
        
            
                
            
        

    




JOANN ROSS 

Une alliance surnaturelle 

Résumé : 



 Arizona,  1896.  Fier  de  son  héritage  indien,  Wolfe  Longwalker  tombât 

l'homme  blanc  avec  les  mots.  C'est  un  brillant  écrivain.  Ses  adversaires,  eux, 

utilisent des méthodes plus expéditives: ils veulent le pendre pour un crime qu'il 

n'a  pas  commis.  Pour  assurer  sa  défense,  Wolfe  ne  peut  compter  que  sur  lui-

même.  C'est  pourquoi,  voyant  arriver  une  jeune  femme  qui  souhaite  l'aider,  il 

n'est  guère  enclin  à  lui  faire  confiance.  Et  comment  pourrait-il  se  fier  à  une 

femme,  blanche  de  surcroît,  qui  prétend  venir  du  futur  ?  Car  Noëlle  est  une 

princesse  d'aujourd'hui,  une  vraie,  qu'un  phénomène  surnaturel  a  transportée 

au  XIXe  siècle,  en  plein  Far-West.  Persuadée  que  sa  mission  consiste  à 

innocenter le condamné victime d'un complot, elle ne craint pas de renoncer à 

son  existence  dorée,  à  sa  bonne  éducation,  et  même  à  son  mariage  imminent 

avec  un  autre,  pour  tenter  l'impossible.  Au  risque  d'échouer  et,  pire,  de  se 

perdre tout à fait dans un siècle inconnu... 



  

  



Prologue 

  

 Territoire de l'Arizona, 1896 

En ce jour glacial de printemps, il pleuvait et on préparait la pendaison de 

Wolfe Longwalker Des trombes d'eau avaient dévasté et transformé en bourbier 

la route qui traversait Whiskey River. 

Normalement,  un  temps  pareil  aurait  amené  les  habitants  à  se  calfeutrer 

chez eux ou dans les saloons, mais une exécution représentait une attraction de 

choix que personne ne voulait manquer. 

Après tout, se disait-on, ce n'était pas tous les jours qu'un sang-mêlé voleur 

de chevaux et assassin allait se balancer au bout d'une corde. 

La  population  vivait  les  préparatifs  comme  une  fête.  Banque,  magasin 

général,  mines  et  moulins  avaient  fermé  afin  que  les  employés  et  ouvriers 

puissent profiter du spectacle ; tout le village était en liesse. 

Des  journalistes  étaient  arrivés  des  quatre  coins  du  comté,  et  la  milice 

remontait la rue principale en formation sous le regard des dames qui avaient 

investi  les  trottoirs  pour  protéger  leurs  longues  robes  des  ravages  de  la  boue. 

Sur  de  nombreux  visages  féminins,  des  yeux  rougis  témoignaient  du  regret  à 

voir partir l'amant le plus séduisant et le plus prisé de la région. 

Quel  gâchis  !  Songeaient  bien  des  femmes  :  celles  qui  embellissaient  les 

nuits  des  saloons,  comme  les  honnêtes  épouses  qui  ne  l'étaient  plus  depuis 

qu'elles avaient fauté avec l'Irlando-Indien. 

L'homme  condamné s'avançait  vers  l'estrade  de  bois,  en selle,  mains  liées 

derrière  le  dos.  Capturé  deux  jours  auparavant,  il  avait  encore  fière  allure  en 

veste de daim et pantalon de cuir. Ses cheveux de jais retenus en catogan par un 

foulard  rouge,  il  semblait  insensible  à  la  pluie  qui  cinglait  son  visage  hâlé  aux 

traits altiers. En revanche, ses prunelles d'ordinaire bleu outremer, héritage de 

son  père  irlandais,  paraissaient  aujourd'hui  aussi  noires  que  de  l'obsidienne. 

Méprisant le public, il fixait son regard sur les collines qui avaient été le fief de 

son peuple, la tribu des Navajos. 

La colère grondait en lui mais il n'en laissait rien paraître. 

Jess  Buchanan,  le  shérif  local,  amena  la  jument  du  captif  près  de  son 

propre cheval. D'une main, il tenait la corde, de l'autre, un Colt 45 pointé sur le 

condamné. 

— Tu veux dire quelque chose avant qu'on en finisse, Longwalker? 

Le regard couleur de nuit resta rivé sur les collines. Ses lèvres ne formaient 

plus qu'une fine ligne. 

— Alors? Insista le shérif. 

— Ce serait du temps perdu que de parler à un rat de ton espèce, Buchanan. 

Les joues du shérif s'empourprèrent. 

— Dans ce cas, je te conseille de t'adresser au Seigneur avant qu'il soit trop 

tard, dit-il tout en essayant de passer la corde autour des épaules du condamné. 

Mais ce dernier était si grand que le lien retombait à chaque tentative. 

La  foule  gronda  de  mécontentement.  Tout  ce  que  l'assemblée  comptait 

d'hommes avait hâte d'être débarrassé de celui qui avait troussé les plus belles 

femmes de la contrée. 

Lesquelles,  pour  bon  nombre  d'entre  elles,  sanglotaient  maintenant 

carrément. 

—  La  prochaine  fois  que  tu  seras  d'humeur  sentimentale,  ne  viens  pas 

chercher  du  réconfort  auprès  de  moi,  Buchanan  !  s'écria  Belle  O'Roarke,  la 

tenancière du plus fameux lupanar de la ville. 

Comme, furieuse, elle se mettait à agonir d'injures le shérif, un roulement 

de tambour s'éleva pour neutraliser l'incident. 

Buchanan  fit  un  nouvel  effort,  cette  fois  couronné  de  succès  :  la  corde 

retomba  sur  les  épaules  de  Longwalker.  Il  ne  restait  plus  qu'à  le  pousser  au-

dessus de la trappe et à actionner le mécanisme. 

D'un coup de Colt 45 dans les reins, le shérif obligea la jument du métis à 

faire le pas fatal. 

Satisfait de voir enfin Longwalker en place, il s'approcha du levier. 

A  cet  instant,  le  fracas  du  tonnerre  fit  baisser  toutes  les  têtes.  La  foudre 

s'abattit dans un éclair aveuglant sur le sommet de la colline sacrée des Navajos. 

Terrorisée,  la  jument  de  Longwalker  hennit  et  se  cabra  tellement  que  la 

corde glissa des épaules du condamné. 

Ainsi  libéré.  Longwalker  piqua  des  deux  sa  monture  et  s'enfuit  dans  un 

galop d'enfer. 





1. 

  

  

 Montacroix, 2002 

Nimbé  de  brume,  le  château  des  Giraudeau  évoquait  celui  de  la  Belle  au 

Bois Dormant, avec ses pignons et ses tourelles. Cette image avait fait le tour du 

monde sur des cartes postales ou des photographies publiées dans les journaux. 

Située  sur  une  île  au  milieu  des  eaux  couleur  saphir  du  lac  Losange,  la 

demeure paraissait surgie d'un rêve ou d'un conte de fées. 

Mais,  entre  ses  murs,  l'ambiance  n'était  pas  à  la  féerie.  En  fait,  l'humeur 

générale  frôlait  l'hystérie,  et  les  conversations,  l'aigreur  :  les  préparatifs  du 

mariage  de  la  princesse  Noëlle  Giraudeau  de  Montacroix  mettaient  tout  le 

monde à cran. 

D'ordinaire sereine, Noëlle se sentait extrêmement tendue. Elle examinait 

sans  complaisance  son  reflet  dans  le  miroir  en  pied.  La  robe  de  satin  ivoire 

moulait  harmonieusement  sa  silhouette.  La  dentelle  ancienne  qui  ornait 

encolure et manches était d'un raffinement exquis; tout comme le voile de tulle 

rebrodé  de  perles  accroché  à  sa  tiare.  Pourtant,  elle  ressentait  une  étrange 

perplexité. 

Quant  à  sa  belle-sœur  et  amie,  Sabrina  Giraudeau,  elle  tournait  autour 

d'elle, se tapotant le menton du bout de l'index, manifestement dubitative. 

— Voyons...  J'ai  l'impression  qu'il  manque  quelque  chose.  Un  jabot,  peut-

être. Et quelques volants. Et puis une traîne : tout ça est trop austère. 

Noëlle éclata de rire. 

— Je  n'aurais  jamais  dû  demander  l'avis  d'une  femme  qui  s'est  mariée  en 

robe à panier! 

— Hé! J'ai estimé que ce qui convenait à Scarlett O’Hara était fait pour moi 

! Et puis, Burke a adoré. 

Ce  que Sabrina  ne précisa  pas,  c'était que  son mari  avait  surtout  aimé  lui 

ôter cette fameuse robe le soir des noces... 

— Vraiment,  Noëlle,  ton  style  classique  et  B.C.B.G.  est  parfait  pour  le 

travail, mais sors donc un peu de ta coquille, sapristi ! Tu es trop sérieuse ! Une 

mariée doit en jeter plein la vue et faire rêver. C'est ce que moi j'ai voulu, et les 

yeux de tous les invités ont tourné. J'étais la vedette, et il n'y a là rien à redire : 

après tout, on ne se marie qu'une fois... 

Autrefois,  peut-être...  Mais  Sabrina  refusait  d'admettre  que  les  temps 

avaient  changé.  Son  mariage  resterait  dans  les  mémoires,  c'était  certain.  Tous 

les ingrédients avaient été réunis : le prince charmant, la roturière désargentée 

mais riche d'un sex-appeal époustouflant, et l'amour avec un grand A, toujours 

aussi vivace trois ans après l'échange des vœux. 

— Sabrina, mon frère est le premier dans l'ordre de succession, et ton fils 

régnera un jour sur Montacroix. Il était donc normal que tu aies un mariage... 

royal. Mais moi, je ne suis que la sœur du futur prince, la cadette et... 

— ...  et  tu  es  une  princesse,  que  cela  te  plaise  ou  non!  Les  sujets  de 

Montacroix  sont  en  droit  d'attendre  une  cérémonie  mémorable,  qui  fera  rêver 

longtemps dans les chaumières. Tu as un rang à tenir, donc il te faut une robe 

plus  belle  que  celle  qui  a  métamorphosé  Cendrillon.  Une  vraie  robe  de 

princesse. 

Noëlle  secoua  la  tête,  amusée  à  la  pensée  que  s'il  existait  une  femme 

soucieuse de tenir son rang, c'était elle. Toujours, en effet, elle agissait en tenant 

compte  de  sa  situation  très  particulière,  veillant  à  l'honneur  de  la  famille, 

attentive  à  ne  jamais  ternir  sa  réputation,  se  préservant  constamment  des 

scandales  dont  les  journaux  faisaient  leurs  choux  gras...  grâce  aux  membres 

d'autres principautés. 

Sa sœur aînée. Chantal, était devenue l'égérie de la jet-set pendant qu'elle-

même suivait assidûment les cours d'une institution suisse très célèbre pour sa 

discipline de fer, puis d'une grande école de commerce à Paris et Genève. 

Son frère Burke était très connu pour ses prouesses sur les terrains de polo 

et dans les night-clubs où on le considérait comme le célibataire le plus-en vue 

et le plus séduisant du gotha. Pendant toutes les années où il avait couru à bride 

abattue  sur  son  cheval  à  la  poursuite  d'une  balle,  Noëlle  s'était  consacrée  aux 

actions  sociales  par  le  biais  des  associations  de  Montacroix  dont  elle  était 

présidente,  ayant  à  cœur  de  faire  le  bien  autour  d'elle  en  ces  temps  de 

compétition économique acharnée qui laissaient trop de gens démunis. 

Son  travail,  qu'elle  considérait  comme  une  mission,  la  satisfaisait 

pleinement. Elle n'enviait ni Burke ni Chantal qui se plaisaient à mener une vie 

dorée sous les projecteurs, et préférait quant à elle une existence discrète. 

Au  point  de  parfois  s'interroger  :  était-elle  vraiment  à  sa  place  dans  cette 

famille? Une bonne fée n'avait-elle pas commis une erreur en la faisant naître 

dans ce château où le marbre rivalisait avec les dorures? 

— Il faut épicer tout ça, assena Sabrina après lui avoir tourné autour. 

— Epicer? 

De  langue  maternelle  française,  Noëlle  parlait  un  anglais  parfait.  Mais 

Sabrina émaillait le sien d'idiomes américains qui la laissaient souvent perplexe. 

— Mettre du  pep,  pour que ce soit attirant et clinquant, quoi. 

Evidemment!  Songea  Noëlle.  Quand  on  s'habillait  comme  Sabrina  d'un 

chandail de cachemire cramoisi, de culottes de cheval rentrées dans des bottes 

rouges,  on  avait  un  point  de  vue  très  spécial  sur  le  bon  goût...  De  son  passé 

d'actrice  à  Broadway,  Sabrina  gardait  une  prédilection  pour  les  tenues 

accrocheuses et excentriques. 

— Ecoute,  Noëlle,  je  ne  te  pousse  pas  à  porter  une  robe  du  genre  de  la 

mienne, avec une crinoline de quatre mètres de diamètre et des kilomètres de 

ruban,  mais  tout  de  même,  tu  devrais  faire  un  petit  effort.  Arrange  donc  cette 

triste tunique de satin ! Quelques accessoires ne feront pas de mal ! N'as-tu pas 

pensé au regard que posera Bertrand sur toi quand tu entreras dans l'église? Il 

faut qu'il voie une vraie princesse! 

— Il ne me reconnaîtrait pas. 

Bertrand Rostand était tout à la fois le fiancé, le président de la banque de 

Montacroix, un cousin éloigné et son meilleur ami. 

Et  il  allait  devenir  son  mari,  songea-t-elle  en  se  regardant  dans  le  miroir. 

Mais la femme qu'il allait épouser était-elle vraiment elle? 

— Tu sais très bien que Chantal serait de mon avis, Noëlle ! 

Chantal... qui avait accumulé scandale sur scandale, tous scrupuleusement 

enregistrés par des paparazzis comblés par ses fantaisies. Jusqu'au jour où elle 

s'était  enfin  rangée.  Enfin,  elle  vivait  tranquillement  avec  son  époux,  Caine 

O'Bannion,  un  ancien  agent  des  services  secrets  reconverti  dans  la  sécurité 

privée,  dans  leur  maison  de  Washington  qui  résonnait  du  rire  de  leurs  deux 

enfants. 

— Mentionner Chantal me rappelle que ta mère m'a donné une lettre de sa 

part, pour toi. Tiens, la voilà. 

Sabrina sortit une enveloppe froissée de sa poche et la tendit à Noëlle. 

— Une invitation, dit celle-ci après avoir lu la missive. Pour une soirée de 

bienfaisance. 

Chantal mettait désormais ses dons de peintre et son carnet d'adresses au 

service  d'une  fondation  en  faveur  des  enfants  déshérités.  Elle  vendait  ses 

tableaux  aux  enchères,  et  les  fonds  récoltés  changeaient  le  quotidien 

d'orphelinats, de services de pédiatrie dans des hôpitaux aux maigres ressources 

et  de  mères  célibataires.  C'était  lors  d'une  de  ces  manifestations  qu'elle  avait 

rencontré Caine. 

— Elle  organise  une  exposition  d'œuvres  d'artistes  de  l'Ouest  méconnus, 

durant la semaine qui suivra mon mariage. 

— Dommage  que  ça  tombe  pendant  ta  lune  de  miel,  dit  Sabrina  qui 

n'ignorait rien de la passion de sa belle-sœur pour le Far West. 

— Mmm. Effectivement, à ce moment-là, je serai dans les îles grecques. 

Pour la couverture du dépliant. Chantal avait choisi une œuvre montrant un 

groupe  d'Indiens  à  cheval  devant  une  ferme  en  flammes.  Le  titre  en  était  : 

 Massacre à Whiskey River.  

Le  coup  de pinceau  était  si  puissant, si  précis,  que  Noëlle  tout  à  coup eut 

l'impression  d'entendre  jaillir  les  accords  d'un  piano  de  bastringue,  le 

claquement  de  sabots  d'un  cheval  sur  une  piste  en  terre,  le  rire  d'ivrognes 

abattant leurs cartes maîtresses lors d'une partie de poker. 

L'artiste  avait  réussi  le  prodige  de  la  transporter  en  un  éclair  dans 

l'ambiance du vieil Ouest. 

— Noëlle? Tu es toujours là? 

— Hein? Oh! Excuse-moi... J'étais ailleurs, c'est vrai. 

Et elle s'y trouvait toujours, même si de nouveau elle fixait son reflet dans la 

glace  :  sur  le  satin  de  la  robe  se  formait  une  brume  au  travers  de  laquelle 

s'avançait  un  cavalier...  seul,  bien  droit  sur  un  superbe  cheval,  les  mains  liées 

derrière le dos. 

Un frémissement lui traversa les doigts, et elle eut envie de les tendre vers 

l'homme, de l'inviter à la rejoindre... pour qu'elle puisse défaire ses liens. 

Il l'appelait, quémandait son aide, et elle brûlait d'aller vers lui. 

— Sabrina... 

— Oui? 

— Quelque chose ne va pas. 

— Oh, oh ! Et cela ne concerne pas la robe. 

Ce n'était pas une question, mais une affirmation. Sabrina connaissait bien 

sa belle-sœur. Elle la savait douée d'un don de prescience. Deux jours plus tôt, 

elle avait eu une nouvelle preuve, si besoin en était, de ce talent étrange et un 

peu inquiétant : cela faisait des mois que Burke et elles cherchaient un bébé à 

adopter.  Et  voilà  que,  quarante-huit  heures  auparavant,  Noëlle  avait  annoncé 

que l'enfant était là, abandonné, attendant un père et une mère. A peine avait-

elle  achevé  de  parler  que  la  directrice  de  l'agence  d'adoption  contactée  par 

Burke  et  Sabrina  téléphonait  pour  leur  apprendre  qu'ils  étaient  désormais 

parents. 

Ce  sixième  sens,  Noëlle  le  tenait  de  sa  grand-mère  qui  avait  eu  du  sang 

gitan dans les veines, et Sabrina ne le mettait pas en doute. 

— Excuse-moi, lui dit Noëlle, mais il faut que je téléphone à Chantal. 

Lorsqu'elle  s'approcha  de  l'appareil,  elle  eut  soudain  la  sensation  qu'une 

pluie glacée lui coulait sur les joues. Elle s'essuya le visage, regarda sa main... et 

vit qu'elle était sèche. 

Mais la pluie tombait toujours et détrempait le sol de marbre, devenu boue 

spongieuse. 





Quelques  heures  plus  tard,  Noëlle  se  dirigeait  vers  l'aéroport  de 

Montacroix, où elle allait prendre un vol pour Paris. De là, elle monterait dans 

un  avion  en  partance  pour  Phoenix,  Arizona,  ville  où  elle  louerait  une  voiture 

pour se rendre à Whiskey River, près de la réserve navajo. 

— Je  ne  comprends  absolument  pas pourquoi  tu  dois  partir  tout  de  suite, 

lui dit son père, le prince Edouard, d'un ton courroucé. 

Naturellement, ses parents avaient insisté pour l'accompagner à l'aéroport. 

— Je ne le comprends pas très clairement moi-même, père. Tout ce que je 

sais, c'est que je n'ai pas le choix. Il  faut  que j'aille là-bas, et cela a un rapport 

avec la reproduction de ce tableau que m'a envoyée Chantal. 

— Noëlle, ce tableau a été peint il y a au moins cent ans ! Alors même en 

tenant compte de ton don, je ne vois pas ce qui... 

— Mon cher Edouard, coupa Jessica Giraudeau, nous devons laisser Noëlle 

suivre ses intuitions. Elle ne se trompe pas lorsqu'elle  sent  quelque chose. Burke 

et Sabrina sont bien placés pour le savoir, non? 

Le  prince  se  tourna  vers  sa  femme  qui  lui  dédia  l'un  de  ces  sourires  qui 

avaient fait fondre des millions de spectateurs à l'époque où elle était l'une des 

stars les plus célèbres du cinéma mondial. 

Comme  à  l'accoutumée,  Edouard  capitula  à  la  seconde,  heureux  de 

succomber  au  charme  de  son  épouse,  si  merveilleusement  intact  après  tant 

d'années de mariage. 

Mais, tout de même, le bouleversement que représentait ce voyage dans la 

vie de Noëlle le tracassait. 

Ainsi que les problèmes d'ordre matériel ou protocolaire qui en découlaient 

:  invitations  à  reporter,  traiteurs,  fleuristes,  musiciens  à  décommander...  Avec 

en sus le devoir d'arrondir les angles avec les vieilles familles d'aristocrates que 

l'attitude cavalière de Noëlle vexerait. 

— Noëlle,  tu  pourrais  simplement  faire  un  saut  là-bas  et  rentrer  pour  la 

cérémonie. Après tout, il y a Bertrand. Il ne t'attendra pas éternellement. 

N'eût  été  son  excellente  éducation,  Noëlle  aurait  haussé  les  épaules  : 

Bertrand ne l'attendait-il pas avec une constance que rien ne désarmait depuis 

son seizième anniversaire? 

Quoi  qu'il  en  soit,  elle  se  découvrait  indifférente  au  fait  que  Bertrand  se 

lasse.  En  vérité,  plus  la  date  fatidique  du  mariage  approchait,  plus  l'idée  de 

devenir  Mme  Rostand  la  contrariait.  Au  point  qu'elle  se  demandait  si  c'était 

uniquement son sixième sens qui la poussait à partir en Arizona... ou si c'était 

tout simplement le désir de fuir cette échéance qui la tentait de moins en moins. 

Peu  importait,  hélas  !  :  Son  père  tenait  à  cette  union,  et,  comme  à 

l'accoutumée, elle ne le décevrait pas. 

— Je  serai  de  retour  à  temps  pour  que  tu  me  conduises  à  l'autel,  papa. 

Inutile de reporter la cérémonie. 

Le prince Edouard poussa un soupir de soulagement. 

— Tu m'en vois fort aise, ma chérie, dit-il en engageant la Rolls Royce sur 

l'accès au terminal. 





Le vol sur Air France fut un plaisir. Le service irréprochable, la gentillesse 

du  personnel  navigant  se  révélèrent  sans  faille  comme  à  l'accoutumée,  mais 

Noëlle n'apprécia pas vraiment les égards dont elle était entourée : son esprit se 

trouvait ailleurs, loin, très loin, dans le temps comme dans l'espace. 

Elle  avait  bien  essayé  de  s'intéresser  à  un  journal  boursier,  puis  à  un 

magazine féminin, mais sans succès. Les mots dansaient devant ses yeux, tandis 

que ses pensées revenaient inlassablement à Whiskey River. 

La pluie ne cédait pas. La brume recouvrait le paysage d'un voile grisâtre. 

Et  l'homme  à  cheval  s'avançait  vers  elle,  toujours  aussi  désireux  d'obtenir  son 

aide. 

Qui était-il? Et pourquoi était-ce elle qu'il appelait? Tant de décennies les 

séparaient... Un siècle. Une éternité. 

Les  interrogations  finirent  par  l'épuiser,  et  elle  ferma  les  yeux,  la  tête 

appuyée au confortable dosseret de cuir de son siège de première classe. 

Elle ne tarda pas à s'endormir. 

Et le rêve surgit. 

Des  notes  de  piano  s'élevèrent.  Allongée  dans  un  lit  inconnu,  vêtue  d'une 

chemise  de  nuit  de  satin,  elle  étirait  ses  membres  endoloris.  Comme  il  faisait 

chaud ! A croire qu'elle avait de la fièvre, et que c'était pour cette raison qu'on 

disait au-dessus d'elle : 

— Cette demoiselle ne va pas bien. 

Un parfum de lilas lui vint aux narines, mêlé à une odeur de bois brûlant 

dans une cheminée. 

— Ses blessures semblent plus graves qu'elles ne le sont en réalité, disait un 

homme. 

Elle se tourna pour le dévisager. Ténébreux, voilà le qualificatif qui lui vint 

à l'esprit, au vu de cheveux d'un noir de jais alors que les yeux couleur d'océan 

évoquaient une nuit sans lune. 

— Elle me fait penser à une de ces pauvres proies que le chat rapporte après 

avoir joué avec, pendant des heures, disait une femme. 

L'homme murmura quelques paroles que Noëlle ne comprit pas. 

— Passe-moi la cuvette, dit-il ensuite à la femme. 

Un instant plus tard, Noëlle éprouvait un infini plaisir à sentir la fraîcheur 

d'un linge imbibé d'eau de lavande sur sa nuque. 

Puis le linge se déplaça vers ses épaules, son visage, son cou. Aïe ! Le tissu 

touchait un endroit tuméfié. 

— Chut... je sais que vous avez mal, mais ça va aller. 

Elle crut l'homme... et sut que jamais elle ne mettrait ses paroles en doute. 

Il  lui  releva  doucement  les  cheveux  pour  dégager  son  front  et  l'humecter 

d'essence odorante... 

Gagnée  par  un  bien-être  délicieux.  Noëlle  sursauta  quand  le  haut-parleur 

annonça l'arrivée imminente à New York. 

Elle  regarda  autour  d'elle,  encore  indécise  quant  à  l'endroit  où  elle  se 

trouvait, et vit une hôtesse penchée sur elle, une serviette parfumée à la main. 

Elle la remercia sans conviction. Le rêve avait été si réaliste qu'elle avait du 

mal à admettre que c'était cette jeune fille, et non l'homme aux yeux couleur de 

crépuscule, qui l'avait rafraîchie. 

Avant que le signal intimant la fixation des ceintures s'allume, elle se rendit 

aux toilettes. 

Là, dans le miroir, elle examina ses vêtements. 

Non,  elle  ne  portait  pas  de  chemise  de  nuit  de  satin.  Et  son  parfum  ne 

recelait aucune base de lavande. Il s'agissait toujours de sa fragrance habituelle, 

française et hors de prix. 
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 Whiskey River, 1896 

Le rêve assaillit Wolfe Longwalker peu avant l'aube. 

Une  femme  pensait  si  fort  à  lui  qu'il  éprouvait  la  sensation  de 

communiquer avec elle. Il s'était insinué dans son esprit de même qu'elle avait 

fait  irruption  dans  le  sien.  Et  il  la  voyait  très  nettement,  comme  si  elle  se 

trouvait à deux pas... 

Chevelure  blonde  aux  reflets  miel,  parfum  étonnant  par  sa  puissance 

d'évocation sensuelle... 

Oh  !  Seigneur  !  se  dit-il.  Il  ne  résisterait  pas  à  l'appel  de  ses  sens  si  elle 

persistait à lui dévoiler sa peau crémeuse. 

Il tendit une main et effleura une joue veloutée du bout de l'index. 

Quelle douceur... On aurait dit une pêche de juin, songea-t-il. Comment ne 

pas poser ses lèvres sur cette peau duveteuse pour en goûter la saveur... ? 

Incapable de réprimer son désir plus longtemps, il se pencha sur la jeune 

femme et la prit dans ses bras. Il allait l'embrasser quand elle disparut, tel un 

petit nuage chassé par le vent. 

Sur cette vision, Wolfe se réveilla et s'assit sur le bat-flanc qui avait été sa 

couche  dans  la  cellule.  Il  se  frotta  les  yeux,  essaya  de  recouvrer  ses  esprits  et, 

finalement, se dressa sur la pointe de ses bottes pour regarder par la lucarne. 

De  là,  il  avait  une  vue  imprenable  sur  l'estrade  surmontée  d'une  potence, 

que le shérif de Whiskey River avait fait édifier pour lui. 

On allait le pendre, sauf s'il parvenait à s'évader, comprit-il. Et le plus tôt 

serait le mieux. 

Il  se  concentra  avec  tant  d'intensité  sur  le  projet  qui  se  formait  dans  son 

esprit que le souvenir de la femme du rêve s'évanouit. 

  

  

 Whiskey River, 2002 

Trente-six  heures  après  son  départ  de  Montacroix,  Noëlle  exultait  :  elle 

était  enfin  dans  ce  Far  West,  sujet  de  tous  ses  fantasmes  !  Plus  besoin 

d'imaginer  les  plaines  à  l'horizon  infini,  les  rochers  ruiniformes  et  les  cactus 

géants,  silhouettes  presque  humaines  dans  le  désert,  bras  levés  vers  le  ciel 

d'azur tendu au-dessus d'une terre ocre... 

Tout était authentique, et d'une telle splendeur que les images qui l'avaient 

émerveillée  dans  les  films  lui  semblaient  à  présent  bien  pâles,  comparées  à  la 

réalité. 

Pourtant,  elle  était  née  et  avait  vécu  dans  une  région  des  Alpes 

mondialement  connue  pour  sa  beauté.  Montagnes  enneigées,  vallées 

verdoyantes, lacs limpides, forêts aux arbres séculaires... Les touristes venaient 

en foule à Montacroix pour rêver. 

Et pendant ce temps, elle rêvait d'étendues arides rompues de loin en loin 

par  de  gigantesques  monolithes  dépourvus  de  toute  végétation  et  brûles  d'un 

bout  à  l'autre  de  l'année  par  un  soleil  impitoyable.  Ici,  les  lacs  n'étaient  que 

cratères  secs,  les  rivières,  dépressions  rocailleuses  dont  le  lit  n'accueillait  de 

l'eau que lors de pluies aussi diluviennes que rares. 

Quelle  étrange  attirance,  tout  de  même  !  Songea-t-elle,  avant  de  s'aviser 

que c'était certainement dû à ses gènes puisque sa mère était native d'Arizona. 

A la librairie du terminal de Phoenix, elle avait acheté une carte et un guide 

pour y chercher fébrilement Whiskey River. 

Voyons... Trois cent cinquante âmes en hiver, et le triple en été lorsque les 

amateurs de randonnées y établissaient leur camp de base pour courir le désert. 

Elle  balaya  Main  Street  du  regard.  Un  vrai  modèle  de  préservation 

architecturale.  Les  maisons  de  bois  à  un  étage  étaient  intactes,  tellement 

représentatives de celles d'un authentique village du Far West que maints films 

avaient été tournés là. Les plus fameux acteurs de western avaient remonté cette 

rue à cheval, mais ce n'étaient pas eux qui intéressaient Noëlle. 

Le cavalier de ses visions était venu ici, et elle devait en retrouver la trace. 

Sa  secrétaire  lui  avait  loué  une  chambre  chez  l'habitant  dans  un  ranch 

récemment reconverti en auberge, à quelques kilomètres de Whiskey River. 

Lorsqu'elle  posa  ses  bagages  devant  la  réception,  la  propriétaire,  une 

accorte  sexagénaire.  Audrey  Bradshaw,  lui  apprit  que  le  troupeau  avait  été 

vendu l'année précédente. 

— Après la mort de mon cher Jake, je n'ai pas eu le choix, expliqua-t-elle. Je 

me sens trop seule ici et incapable de gérer un élevage. Je vais aller m'installer 

dans l'une de ces maisons de retraite de Phoenix ou Tucson. 

Noëlle ne dit rien mais n'en pensa pas moins. Que l'on pût avoir envie de 

quitter pareil éden la sidérait. 

— C'est  quand  même  un  crève-cœur,  ajouta  Audrey.  Quand  je  songe  que 

Jake et  moi,  nous avons été  mariés  quarante  ans  et  que  nos  enfants sont  tous 

nés dans le lit que son aïeul a fabriqué de ses mains... 

— Moi aussi, je suis née dans la maison de mes parents. 

— Oh ! Vraiment ? C'est si rare de nos jours ! Mais si beau. Peu de jeunes 

gens peuvent se prévaloir de cela, maintenant. 

Audrey releva le numéro de la carte de crédit de sa cliente, et reprit : 

— N'oubliez pas de jeter un coup d'œil au musée. 

— Un musée? Où cela? 

— Juste ici. Derrière ce rideau. 

Au fond de la salle, une grande tenture cramoisie occultait tout un panneau 

de  mur.  Noëlle  alla  la  soulever  et  se  trouva  immédiatement  dans  un  autre 

monde : la salle commune du ranch figurait celle d'un saloon de la fin du XIXe 

siècle,  avec  son plafond  haut  ponctué de  poutres  de  bois brut  et  son  sol  dallé. 

Sur de petites tables rondes entourées de chaises aux dossiers à colonnettes, des 

lampes  à  pétrole  ornées  d'abat-jour  de  verre  multicolore.  Quelques  tapis  aux 

teintes  vives  et  des  rideaux  de  velours  assorti  à  celui  qui  fermait  la  salle 

mettaient la touche finale. 

— Bienvenue dans l'ancien lupanar de Whiskey River! lança Audrey. 

— L'ancien lupanar? 

Le regard de Noëlle était rivé sur une silhouette d'homme en  carton-pâte, 

dans un angle de la pièce. 

— Eh  oui,  ma  chère  petite.  Avant  d'être  un  honorable  ranch,  cet  endroit 

était très couru, dans le temps. La tenancière s'appelait Belle O'Roarke. 

— Fascinant,  commenta-t-elle  avant  de  s'aviser  que  le  prince  Edouard 

aurait été choqué d'apprendre que sa fille visitait une ancienne maison close. 

Mais, dans l'immédiat, cela passait au second rang de ses préoccupations, 

car l'homme peint sur le carton-pâte occupait toute son attention. 

Elle s'approcha de lui et frémit aussitôt. 

Ces yeux..., songea-t-elle. On aurait dit qu'ils semblaient animés de vie, au 

point  qu'une  lueur  scintillait  dans  le  bleu  indigo  des  prunelles.  C'était  lui,  le 

cavalier du rêve. Celui qui lui avait tendrement nettoyé le visage avec un linge 

parfumé et posé les mains sur le satin de sa chemise de nuit. 

Bouleversée, elle fixait le visage aux traits taillés à la serpe et malgré tout 

d'une  harmonie  rare.  Le  nez  légèrement  aquilin  trahissait  des  origines 

indiennes,  ainsi  que  les  pommettes  hautes  et  le  menton  carré.  La  bouche  au 

dessin sensuel, légèrement entrouverte, semblait modelée pour le baiser. 

Le souffle soudain court, Noëlle s'enquit : 

— Qui est-ce? 

Mais elle le savait déjà. Pour lui, elle était venue en Arizona, même si elle 

ignorait encore son nom. 

— Wolfe  Longwalker,  l'homme  qui  a  la  plus  mauvaise  réputation  de 

Whiskey River. Quoique, selon le côté où l'on se place... Je veux dire, selon que 

l'on est homme ou femme, on le considère comme un salaud ou un martyr. Il est 

sexy, n'est-ce pas? 

— Indéniablement. 

Un signal d'alarme s'était déclenché dans le cerveau de Noëlle. Longwalker 

avait  vécu  une  tragédie,  elle  le  sentait  jusque  dans  la  plus  infime  fibre  de  son 

corps. 

Aucune  douceur ne  marquait  l'expression  de  l'homme.  L'artiste  n'avait  vu 

en lui qu'un être dur, irascible, et cynique. 

— C'est  une  peinture  très  réaliste.  On  dirait  qu'il  va  parler.  Etes-vous 

l'auteur de cette œuvre, madame Bradshaw? 

— Oh  non  !  J'ai  fait  appel  à  des  professionnels.  A  partir  d'une  ancienne 

aquarelle,  ils  ont  créé  cette  image  par  ordinateur.  Selon  moi,  l'auberge  avait 

besoin  d'un  personnage  fameux  de  l'histoire  du  comté  pour  attester  de  son 

authenticité. J'ai choisi le desperado favori de Whiskey River. 

— Etait-il vraiment un bandit? 

— Eh bien, ma chère enfant, pour tout vous dire, le débat est encore ouvert. 

Mais cela n'empêche pas qu'il ait été pendu. 

— Pendu? 

L'image du cavalier venant vers elle les mains liées derrière le dos s'imposa 

à l'esprit de Noëlle. Une corde munie d'un nœud coulant apparut autour de son 

cou. 

— Oui, pendu. La sentence a même été exécutée en ville, dans cette rue. 

— Comment est-ce possible ? demanda Noëlle, sidérée par tant de barbarie. 

— On  raconte  que  l'estrade  avec  la  potence  avait  été  brûlée  par  la  foudre, 

alors  le  shérif  n'a  pas  voulu  perdre  de  temps  à  en  faire  construire  une  autre. 

Vous  comprenez,  avec  tous  les  Navajos  dans  le  coin,  il  craignait  qu'ils  ne 

viennent  libérer  leur  demi-frère.  Aussi  a-t-il  décidé  que  l'exécution  aurait  lieu 

dans  Main  Street.  Mais  vous  n'aviez  jamais  entendu  parler  de  Wolfe 

Longwalker? 

— Non. Pas vraiment. 

— Alors il faut que vous regardiez le dessin au fusain qu'a fait un journaliste 

juste  avant  la  pendaison.  Il  a  été  reproduit  dans  un  numéro  du   National 

 Géographie  il y a quelques années, lors d'un article de fond sur le Far West. J'en 

ai fait faire des cartes postales. Elles sont en vente à la réception. 

— De quoi Longwalker était-il accusé ? 

— Eh bien, des colons d'origine allemande s'étaient établis à l'extérieur de 

la ville. Il y avait le père, la mère et trois enfants. Ils ont été massacrés par les 

Indiens qui ont ensuite mis le feu à leur ranch. Tous les soupçons se sont alors 

portés sur Longwalker : on a dit qu'il était l'instigateur du massacre. Mais selon 

moi, c'est faux. On a seulement fait payer à Longwalker ses histoires scabreuses 

avec des femmes respectables qu'il a dévergondées, et aussi le fait qu'il ne se soit 

jamais  mêlé  à  la  communauté.  Il  était  le  seul  sang-mêlé,  voyez-vous,  mais  se 

considérait comme Indien avant tout. Et les notables de l'époque n'aimaient pas 

ça.  Les  Navajos  étaient  les  ennemis.  Si  Longwalker  s'était  proclamé  irlandais 

d'abord,  indien  ensuite,  cela  aurait  arrondi  les  angles.  Mais  non,  il  faisait 

cavalier  seul  et  cultivait  sa  différence  en  attachant  par  exemple  ses  cheveux 

longs en catogan. Les gens d'ici auraient préféré le voir avec un haut-de-forme. 

— Pourtant,  il  est  élégant,  avec  son  pantalon  de  cuir  et  sa  veste  de  daim, 

commenta Noëlle en examinant une photographie en sépia accrochée au mur. 

A  côté  de  Longwalker  se  tenaient  une  jeune  femme  brune  ainsi  qu'un 

homme en costume, haut-de-forme à la main. 

— Et pourquoi cette jolie brunette a-t-elle un regard si triste? demanda-t-

elle. 

— Peut-être pressentait-elle son horrible fin, suggéra Audrey. 

— Comment cela? 

— Cette  jolie  fille,  c'est  Etta  Place.  La  compagne  du  Sundance  Kid.  Le 

couple était ami avec Longwalker. Peu de temps après le jour où ont été pris ce 

cliché, Sundance Kid et Butch Cassidy sont partis en Bolivie où ils ont été tués. 

— Ah oui ! J’ai vu le film. Les pauvres n'ont pas été épargnés en effet. 

Tout  en  parlant,  Noëlle  soulevait  des  livres  empilés  sur  une  étagère  et  en 

lisait les titres. 

Elle s'arrêta net, un volume entre les doigts. 

 —  Premier homme, première femme  par Wolfe Longwalker... ? 

— Longwalker  était  écrivain,  oui.  Tenez.  Voilà   Le  Chemin  de  la  nuit.  Un 

excellent roman. 

— Je n'ai jamais entendu parler d'un auteur appelé Wolfe Longwalker. 

— C'est  le  cas  de  la  plupart  des  gens,  et  c'est  dommage.  A  l'époque,  on  le 

regardait de travers parce qu'il était métis. On n'aimait pas que les peaux-rouges 

se piquent de littérature. Mais le comité de la réserve navajo a voulu remédier à 

cette injustice en le rééditant. C'est si récent que je viens seulement de recevoir 

quelques exemplaires de ses œuvres, grâce à la Fondation Culturelle Navajo qui 

me les a directement envoyés. 

Audrey montra du doigt un présentoir. 

— Des  recueils  de  nouvelles...  Il  y  en  a  trois,  constata  Noëlle,  le  cœur 

battant. Je vais les acheter. 

— Vous les adorerez. Je les ai lus avec passion. 

Noëlle prit les petits livres et les pressa contre son cœur. Elle s'apprêtait à 

se diriger vers l'antique caisse enregistreuse aux touches de cuivre posée sur la 

banque à l'entrée du petit musée quand un autre volume attira son regard. 

— Je n'avais pas fait attention à celui-ci. Est-il également de Longwalker? 

— Tiens,  c'est  bizarre...  Je  n'ai  pas  le  souvenir  d'avoir  commandé  cet 

ouvrage. 

Audrey  semblait  perplexe.  Elle  feuilleta  le  livre,  et,  finalement,  secoua  la 

tête. 

— Apparemment,  il  relate  l'histoire  de  plusieurs  figures  célèbres  du  Far 

West et on y a adjoint des dessins à l'encre de chine. Mais le nom de l'auteur est 

illisible. 

— On dirait que ce recueil est d'époque, madame Bradshaw. Il ne s'agit pas 

d'une réédition. 

— Il  a  dû  m'être  envoyé  par  erreur,  alors.  Ou  bien  m'être  échangé  contre 

une bouteille de whisky par l'un des ouvriers agricoles du coin. Ce genre de troc 

est si fréquent que j'ai tendance à oublier ce que l'on m'a donné. 

L'ouvrage rapportait les aventures de véritables gibiers de potence, constata 

Noëlle  en  tournant  les  pages.  Leurs  portraits  ne  laissaient  aucun  doute.  Des 

figures  patibulaires  concluaient  les  récits,  dessinées  d'un  trait  de  plume 

extrêmement  précis.  L'artiste  avait  su  capter  l'humeur  et  le  caractère  des 

personnages. 

Comme il était parvenu à restituer les traits de Wolfe Longwalker avec une 

précision sans faille ! découvrit Noëlle vers la fin du recueil. 

Alors qu'elle se mettait à effleurer le portrait, une douce chaleur la gagna. 

— Je vais acheter celui-là aussi, décida-t-elle. 

— Il n'y a pas de prix dessus, dit Audrey en retournant la couverture. Je me 

demande... Voyons, est-ce que deux dollars vous conviendraient? 

Distraitement, elle sortit quelques billets de son porte-monnaie, parce que 

ses  yeux  ne  parvenaient  pas  à  se  détacher  du  portrait,  et  paya  tout  en 

réfléchissant à haute voix : 

— Quelle étrange affaire... J'ai du mal à concevoir qu'un homme doté de tels 

talents,  écrivain  et  peintre,  ait  pu  être  l'instigateur  d'un  quintuple  meurtre. 

Pourquoi aurait-il fait tuer cette famille de pionniers? 

Elle avait à peine formulé sa question qu'une évidence s'imposa à son esprit 

:  c'était  pour  élucider  ce  mystère  qu'elle  était  venue  à  Whiskey  River.  Pour 

découvrir qui était vraiment coupable et laver le nom de Wolfe Longwalker de 

l'infamie qui le marquait. 

— Moi aussi, j'ai toujours trouvé cette histoire bizarre, dit Audrey. Mais les 

témoins  sont  tous  morts  et  enterrés  depuis  belle  lurette.  Et  les  faits  sont  là, 

indubitables : quelqu'un a commandité ce massacre, qui a par ailleurs assuré la 

célébrité  de  Longwalker  :  s'il  n'avait  pas  été  un  desperado,  personne  n'aurait 

entendu parler de lui. Et les gens ne voudraient pas être pris en photo avec lui. 

— Etre pris en photo avec lui ? 

— Bien  sûr.  Grâce  à  l'informatique.  Je  fais  un  cliché  de  vous,  je  le  rentre 

dans l'ordinateur, où se trouve déjà la photo de Longwalker, et il en ressort un 

couple  en  sépia  :  le  desperado  et  vous.  Trois  poses  pour  dix  dollars,  costumes 

compris. 

— Quels costumes? 

— Je  vous  prête  des  robes  d'époque  afin  que  l'illusion  soit  parfaite.  Qu'en 

dites-vous? Cela vous ferait un joli souvenir. 

Noëlle  consulta  le  portrait  de  Longwalker  du  regard.  Il  lui  sembla 

distinguer une lueur moqueuse dans les yeux indigo. 

— Une autre fois, peut-être. Je suis un peu fatiguée. 

— Je comprends. Ce dont vous avez besoin, c'est d'un bon bain, d'un verre 

de vin et de dormir. Je vous prendrai en photo avec Wolfe demain. 

— C'est cela. Demain. 

Noëlle  ramassa  son  sac  de  voyage  posé  devant  le  comptoir  et,  les  livres 

serrés sous un bras, attendit qu'Audrey lui donnât la clé de sa chambre. 

— Je vous apporte le vin tout de suite. 

— Merci, mais non. Le décalage horaire m'a épuisée. De l'alcool ne me ferait 

aucun bien. 

— Du thé, alors? 

Du  thé,  quand  les  consommateurs  buvaient  du  whisky  ?  S’étonna-t-elle 

alors que les notes d'un piano, soudain, lui parvenaient, égrenant la chanson  La 

 Rose jaune du Texas,  que les rires gras des ivrognes recouvraient à demi. 

Elle ferma brièvement les yeux pour chasser l'impression. 

— Au jasmin, précisa Audrey. 

L'illusion auditive cessa. 

— Pourquoi pas? Du thé, c'est une bonne idée. 





Lorsque Noëlle sortit de l'immense baignoire dont les pieds évoquaient des 

pattes de lion, elle trouva sur la table basse de la chambre un grand pot de thé 

odorant et une assiette de biscuits. 

Elle en but une tasse tout en défaisant ses bagages, malgré son envie de se 

mettre au lit pour se plonger dans la lecture des livres qu'elle venait d'acheter. 

Mais  le rituel  du  rangement faisait partie  de  la  discipline  qu'elle s'imposait  en 

toutes circonstances. 

Déplier  sa  chemise  de  nuit  de  soie  lui  rappela  Bertrand,  son  fiancé.  Il  lui 

avait offert cette pièce de lingerie lors d'un voyage à Paris. 

Adorable Bertrand qu'elle aimait tendrement, songea-t-elle en plaquant la 

chemise contre elle, debout devant la psyché. 

La  vue  de  son  reflet  la  déconcerta  soudain  :  cette  jeune  femme  était  le 

double de Bertrand. Ils se ressemblaient tant. Non physiquement, bien sûr, mais 

son regard allait au-delà de l'apparence, jusqu'à son âme, sa personnalité. 

Elevés  dans  le  même  milieu,  éduqué  de  façon  similaire,  Bertrand  et  elle 

étaient  tout  sauf  futiles.  Ils  consacraient  trop  de  temps  au  travail,  ne 

s'amusaient jamais... 

L'image  de  leur  couple  assis  de  part  et  d'autre  d'un  lit  dans  une  chambre 

d'hôtel  s'imposa  à  son  esprit  :  au  lieu  de  se  caresser  tendrement  ou  de 

s'interroger  sur  le  choix  d'une  pièce  de  théâtre,  ils  téléphonaient,  portable  en 

main, à leurs bureaux respectifs, réglant des affaires en instance. 

— Allons, je l'aime ! Et il m'aime aussi ! 

Dans ce cas, pourquoi l'imminence de son mariage, qui n'était une surprise 

pour personne à Montacroix tant Bertrand et  elle était liés depuis l'enfance, la 

déprimait-elle autant ? 

A cause du don hérité de Katia...? Dès qu'il se manifestait, elle lui obéissait, 

sans  savoir  où  cela  la  mènerait  la  plupart  du  temps.  Et,  invariablement,  au 

terme  d'une  sorte  de  jeu  de  piste  parapsychologique,  il  lui  permettait  de 

découvrir quelque chose d'extraordinaire concernant le passé ou l'avenir. 

Mais  une  fois  mariée,  il  faudrait  qu'elle  renonce  à  céder  à  ce  chant 

envoûtant. Dès qu'elle aurait remonté la nef de la cathédrale de Montacroix et 

aurait échangé ses vœux avec Bertrand, elle serait Mme Rostand pour la vie, et, 

dans  celle-ci,  son  sixième  sens  n'aurait  plus  sa  place,  puisque  le  monde  de 

Bertrand était fait de logique cartésienne. 

— Je l'aime, se répéta-t-elle à haute voix. 

Bien  sûr.  Mais,  dans  l'immédiat,  ne  l'intéressait  que  ce  recueil  intitulé 

 Fripons d'antan,  consacré en particulier à l'histoire de Wolfe Longwalker. 

Wolfe était le fils illégitime d'un officier de cavalerie chargé de la garde des 

femmes navajos après la campagne victorieuse de Kit Carson contre cette tribu 

indienne. De ses amours avec une belle squaw, lors de la longue marche jusqu'à 

Fort  Sumner  où  les  captives  devaient  être enfermées, était  né  un  bébé  baptisé 

Wolfe, c'est-à-dire « loup », à cause de la marque de naissance en forme de tête 

de loup qu'il avait sur la partie interne du poignet droit. 

Le décès de sa mère, morte faute de soins sur la piste, avait déclenché chez 

l'enfant une telle haine des Blancs, qu'une fois adulte, il n'avait eu de cesse de la 

venger, et ce malgré le sang qu'il avait hérité de son père. 

Et  il  y  avait  réussi  en  partie,  non  à  l'aide  d'arcs,  de  flèches  ou  d'efficaces 

carabines Winchester, mais en se servant du redoutable pouvoir du vocabulaire 

des Blancs. 

A  la  fin  de  sa  scolarité,  assumée  par  la  Mission  de  l’Agence 

Gouvernementale Indienne, il avait été envoyé a Whiskey River comme stagiaire 

au journal local. Son souhait étant de devenir journaliste, il avait appris très vite 

à user des mots comme d'une arme. 

Ses  articles  sur  la  condition  des  Indiens  d'Arizona  eurent  un  incroyable 

retentissement  dans  les  rédactions  des  journaux  de  la  côte  Est,  ainsi  que  ses 

nouvelles  à  peine  romancées.  Les  plus  grands  journaux  de  New  York  les 

publièrent,  et  ses  livres  se  vendirent  dans  tout  le  pays,  traversant  même 

l'Atlantique pour figurer dans la bibliothèque de la reine Victoria d'Angleterre. 

La  vieille  souveraine,  apparemment,  était  séduite  et  émue  par  cet  écrivain 

prosélyte, ardent défenseur de la cause perdue des Indiens. 

Apprendre que sa lointaine et défunte parente avait été enthousiasmée par 

les  écrits  de  Wolfe  enflamma  la  curiosité  de  Noëlle.  Oubliant  sa  fatigue,  elle 

ouvrit le recueil d'histoires signé Wolfe Longwalker et commença à lire. 

Le  thé  refroidissait,  mais  elle  n'en  avait  cure.  Immergée  dans  le  monde 

disparu des Navajos, plus rien autour d'elle ne comptait ni même n'existait. 

La nuit était bien avancée quand elle referma le dernier livre. Elle éteignit la 

lumière et se coula sous les couvertures. 

Mais le sommeil ne vint pas. 

Jusqu'au matin, des images d'un monde révolu défilèrent dans son esprit — 

et, récurrente parmi mille autres, celle de Longwalker à cheval. 

Des vagues de culpabilité la submergeaient de loin en loin. 

Et  Bertrand  dans  tout  cela?  s'objectait-elle.  C'était  à  lui  qu'elle  devait 

penser. Pour lui que devait battre son cœur. 

Au  demeurant,  elle  ne  songeait  qu'à  Wolfe  Longwalker  et  savait  que  son 

cœur palpitait pour lui. 
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Manifestement,  pour  Audrey  Bradshaw,  le  petit  déjeuner  nécessitait  un 

cérémonial auquel elle se conformait chaque jour, qu'elle eût des clients ou non 

:  ce  matin,  Noëlle  était  la  seule  pensionnaire  de  l'auberge,  mais  la  table  était 

apprêtée comme pour un banquet et regorgeait de mets variés. 

—  Jake  adorait  ce  moment,  expliqua  Mme  Bradshaw.  C'était  celui  qu'il 

préférait  de  la  journée,  et  il  avait  un  solide  appétit.  Alors  j'ai  cultivé  le  rituel. 

Autrefois, cuisiner pour Jack représentait un vrai plaisir et aussi une nécessité : 

il  travaillait  dur,  et  avait  donc  besoin  de  prendre  des  forces.  Je  sais  que  les 

jeunes  femmes  d'aujourd'hui  sont  très  attentives  à  leur  ligne,  mais  je  vous  en 

prie, Noëlle... vous permettez que je vous appelle Noëlle... ? Faites donc honneur 

à ces plats. 

Noëlle  déplia  sa  serviette,  tout  en  examinant  le  choix  qui  s'offrait  à  elle. 

Après  avoir  avalé  quelques  bouchées  d'œufs  brouillés,  elle  s'autorisa  quelques 

douceurs : beignets, gaufres et salade de fruits. 

Tout  en  mangeant,  elle  relut   Fripons  d'antan,  qu'elle  avait  emporté  avec 

elle,  s'attachant  plus  spécialement  à  la  partie  concernant  le  crime  de 

Longwalker. 

L'auteur ne croyait manifestement pas à la culpabilité du métis mais croire 

et  prouver  étaient  deux  éléments  différents,  et  la  démonstration  de  l'écrivain 

tournait court. 

En 1896, le jury formé de ranchers locaux trancha sans hésiter : la mort par 

pendaison pour sanction. Aucun d'eux, apparemment, ne se soucia qu'il y ait eu 

plusieurs  assassins  et  incendiaires.  Ne  comptait  à  leurs  yeux  que  le  meneur, 

Wolfe  Longwalker.  Ses  complices,  tous  Navajos,  avaient  réintégré  la  réserve 

sans être inquiétés. 

Noëlle sortit de sa poche le bristol envoyé par Chantal et examina une fois 

de plus le tableau reproduit en couverture. Plusieurs cavaliers indiens figuraient 

sur la scène. Ils regardaient brûler la ferme. Qu'étaient devenus ces hommes ? 

Pourquoi  ne  les  avait-on  pas  poursuivis?  Seul  Longwalker  avait  été  traqué  et 

arrêté. 

Puis il s'était évadé. Mais sa liberté reconquise n'avait duré qu'une douzaine 

de jours. Repris et de nouveau incarcéré, il était monté au gibet. 

La gorge nouée, Noëlle imagina la scène et, finalement, préféra la chasser 

de son esprit tant elle l'oppressait. 

Ainsi,  se  dit-elle,  son  sixième  sens  l'avait  indubitablement  envoyée  à 

Whiskey River pour qu'elle y fasse triompher la vérité. Après son intervention, 

le  nom  de  Wolfe  Longwalker  serait  blanchi.  Mais  comment  s'y  prendrait-elle 

pour mener une enquête portant sur des faits vieux de plus d'un siècle? Eh bien, 

mais  en  commençant  par  poser  des  questions  et  consulter  les  archives 

municipales de Whiskey River ! 

Après  avoir  remercié  Audrey  pour  le  pantagruélique  et  délicieux  petit 

déjeuner, elle monta dans sa voiture de location et prit la route de la ville. 

Bercée par des airs de musique country que diffusait une station de radio, 

elle tapotait en rythme le volant quand l'émission fut brouillée par des parasites. 

Il  y  avait  de  l'orage  dans  l'air.  Le  ciel  pur  de  l'Arizona  s'était  brusquement 

obscurci.  Un  de  ces  orages  caractéristiques  de  cette  région  désertique,  aussi 

soudains  que  brutaux,  ne  tarderait  pas  à  éclater.  Des  éclairs  zébraient  déjà 

l'horizon. 

Elle coupa le son, qui n'était plus que crachotements et grésillements, et se 

concentra  sur  sa  conduite  :  il  faisait  sombre  tout  à  coup  —  si  sombre  qu'elle 

distinguait à peine la route devant elle. 

Cramponnée au volant, elle plissait les yeux pour scruter l'obscurité quand 

un cavalier, surgi au détour d'un virage, se précipita tout droit sur la voiture! 

Vite, braque, monte sur le bas-côté et..., se dit-elle. Oh non !... 

Le remblai céda sous le poids du véhicule qui se mit à glisser en contrebas, 

à pivoter sur lui-même, menaçant de faire un tonneau... 

Ballottée d'une portière à l'autre, elle ne réussit pas à garder les mains sur 

le volant. Son front heurta violemment le pare-brise. 

Tout devint noir. 

Elle perçut un son, celui de la pluie sur la carrosserie, avant d'être terrassée 

par le silence. 
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Son évasion ne serait pas facile, songeait Wolfe en galopant à bride abattue 

pour s'éloigner au plus vite de la prison de Whiskey River. Certes, sortir de cette 

minable geôle avait été un jeu d'enfant, de même que récupérer sa jument dans 

l'écurie  attenante  au  bureau  du  shérif.  Mais  dès  que  l'alerte  serait  donnée,  le 

challenge  deviendrait  épineux.  Des  chasseurs  de  primes  se  lanceraient  à  ses 

trousses, car sa tête serait mise à prix — et ce grassement dans la mesure où les 

autorités de Whiskey River ne se résigneraient pas à perdre leur bouc-émissaire. 

Quelle ignominie... ! Son procès avait été une mascarade. Tous ces témoins 

jurant,  main  sur  la  Bible,  l'avoir  vu  à  la  tête  du  groupe  d'assassins  lui  avaient 

donné  la  nausée.  Les  Blancs  étaient  décidément  prêts  à  se  parjurer  sans 

sourciller pour peu qu'on leur promît des espèces sonnantes et trébuchantes en 

échange d'un faux témoignage. Le salaire de leur mensonge avait dû les ravir. 

En  fait,  les  ranchers  blancs  conspiraient  pour  s'approprier  la  totalité  du 

pays  des  Navajos,  où  ils  entendaient  élever  du  bétail,  avec  la  complicité  du 

gouvernement fédéral. A coups de lois... et de fusil, ils avaient conquis les neuf 

dixièmes du territoire indien, obligeant la tribu concernée à se cantonner dans 

une minuscule poche de résistance. 

Autrefois,  à  perte  de  vue,  l'horizon  était  vierge  de  toute  maison.  Puis  un 

jour, les pionniers avaient découvert les richesses du sous-sol en sus de celle des 

pâtures. Métaux et charbon avaient attiré des centaines de gens dans le secteur. 

Abattant les arbres sur les flancs des montagnes pour en faire des maisons mais 

aussi  des  poutres  de  soutènement  pour  les  mines,  ils  avaient  défiguré  le 

paysage.  Les  terrains  de  chasse  s'étaient  réduits  comme  peau  de  chagrin, 

amenant la famine chez les Navajos. 

Autant dire que ces envahisseurs sans scrupule qui voulaient l'Arizona pour 

leur propre compte n'entendaient pas en partager un seul are avec les Indiens. 

Il y avait donc ceux qui ravageaient les montagnes, et ceux qui s'installaient 

à leur pied, dans le désert aride où ils pompaient avidement l'eau afin de faire 

boire leurs troupeaux. Ces vastes étendues étaient désormais bornées de fil de 

fer  barbelé  qui  empêchait  les  cavaliers  navajos  de  circuler  librement  pour 

traquer le gibier. 

Les Navajos étaient alors devenus le gibier des fermiers. 

Comme Wolfe l'était désormais des hommes du shérif et des chasseurs de 

primes. 

Il  lui  fallait  élaborer  un  plan,  mais  lequel?  se  demanda-t-il.  Aller  vers  le 

Mexique? En Californie? En Alaska? Mieux valait peut-être envisager New York, 

où  il  avait  des  amis  dans  le  monde  de  la  presse.  Ils  lui  mettraient  le  pied  à 

l'étrier, l'aidant à trouver un vrai travail dans le journalisme. 

Mais  avant  de  faire  un  choix,  il  devait  se  diriger  vers  la  réserve,  où  il 

trouverait dans les canyons un endroit où se cacher. Là, il prendrait le temps de 

la réflexion. 

La  pluie  l'empêchait  de  continuer  sa  route  au  grand  galop  quand  il  vit 

surgir,  à  la  sortie  d'une  courbe,  un  buggy  noir  de  toute  évidence  en  déroute. 

Prise  de  panique  face  à  l'attelage,  sa  jument  bloqua  des  quatre  fers  dans  un 

grand hennissement avant de se cabrer. 

Il  fallut  à  Wolfe  tous  ses  talents  de  cavalier  pour  se  maintenir  en  selle  et 

éviter la chute. En revanche, le buggy, lui, s'était renversé et brisé tandis que le 

cheval, libre de toute entrave, s'échappait à bride abattue. 

Quant à la passagère, elle gisait maintenant à côté de son attelage. 

Wolfe  mit  pied  à  terre  et  s'approcha  de  la  malheureuse.  Tandis  qu'il 

s'agenouillait  pour  l'examiner,  il  eut  l'impression  étrange  de  la  connaître  sans 

pouvoir se rappeler où il l'avait rencontrée. 

En tout cas, elle respirait encore. Un léger souffle s'échappait de ses lèvres 

entrouvertes, et, apparemment, la tête ne saignait pas. 

Il fit jouer les bras menus, les jambes fines, sans constater de cassure. 

Ce fut alors qu'il l'entendit geindre. 

Elle souffrait, se dit-il. Il fallait envisager un choc interne. Donc examiner 

sa poitrine. S'il trouvait du sang sous le manteau de lainage, il saurait. 

Il déboutonna le vêtement et vit qu'elle portait un chemisier de soie, ainsi 

qu'un jean. 

Nombre  de  femmes  de  fermiers  avaient  opté  pour  le  confort  du  jean,  si 

pratique mais toujours mal vu par les dames de la bonne bourgeoisie. 

La jeune femme habitait peut-être un ranch voisin, se dit-il. Mais dans ce 

cas, pourquoi avoir mis ce chemisier? Seules les prostituées mettaient de la soie. 

De  la  soie,  oui,  mais  pas  des  boucles  d'oreilles  en  véritables  perles  fines.  Et 

encore moins à l'annulaire un diamant d'une eau exceptionnelle. Pas d'alliance. 

Cette  bague  devait  être  un  gage  de  fiançailles.  Or,  les  filles  de  joie  ne  se 

fiançaient  pas...  En  tout  cas,  qui  ou  quoi  que  fût  cette  jeune  femme,  il  devait 

l'examiner et découvrir la gravité de ses blessures. 

Ses mains tâtèrent le buste, la taille, les épaules, palpèrent les côtes... 

A  la  petite  plainte  qui  s'éleva,  il  sut  qu'elle  avait  des  côtes  cassées  et  qu'il 

devait vérifier s'il y avait ou non perforation. Il déboutonna donc le chemisier et 

resta  saisi  d'étonnement  face  au  spectacle  qu'il  découvrait  :  une  bande  de 

dentelle en forme de double corbeille enfermait les seins. 

Par exemple ! Jamais il n'avait vu de camisole de cette sorte. 

Incapable  de  détacher  son  regard  de  la  stupéfiante  pièce  de  lingerie,  il 

demeurait figé, la main sur le cœur de l'accidentée, quand il s'avisa qu'elle venait 

de sombrer dans l'inconscience. 

Alors, il s'empressa de lui tapoter les joues, le front, tout en murmurant de 

petits  mots  d'encouragement.  En  vain...  jusqu'au  moment  où,  du  bout  des 

doigts, il effleura la bouche pulpeuse. 

Les paupières de la jeune femme se soulevèrent, révélant des prunelles d'un 

bleu  rivalisant  avec  le  plus  pur  des  ciels  d'Arizona  à  l'aube,  ou  l'eau  des  lacs 

d'altitude du territoire navajo. 

Maintenant, elle le fixait, et c'était lui qui cillait, troublé. 

Cette  inconnue  n'en  était  pas  une,  songeait-il,  certain  que  sa  mémoire  en 

gardait le souvenir. Mais où et quand s'étaient-ils vus? 

Elle parla, le ramenant au présent. 

— Je ne peux pas y croire..., commença-t-elle avant de s'interrompre, l'air 

incrédule. 

— A croire que vous êtes bien vivante ? Si, je vous l'assure. Vous avez eu un 

accident. Votre attelage a surgi devant ma jument. Votre cheval a pris peur et a 

dévié de sa route, alors le buggy a capoté, et vous avez été éjectée. L'attelage est 

en piteux état. Irrécupérable, je le crains. Et le cheval en a profité pour prendre 

la poudre d'escampette. 

— Mon... buggy ? Mon cheval ? 

Noëlle ne revenait pas de sa stupéfaction. Le rêve... Elle rêvait de nouveau. 

Et l'homme pour lequel elle avait ajourné son mariage et traversé les océans 

se tenait devant elle ! 

Allons,  c'était  impossible,  se  dit-elle.  Le  rêve  ne  pouvait  se  mélanger  à  la 

réalité.  Et  pourtant,  elle  percevait  le  froid  de  gouttes  d'eau  s'écrasant  sur  son 

visage,  et  ressentait  d'affreux  élancements  dans  les  flancs.  Au  demeurant,  le 

cavalier agenouillé à côté d'elle... 

— Vous êtes Wolfe Longwalker. 

A la pensée qu'elle allait le dénoncer, il se surprit à mentir. 

— Vous vous trompez. Je ne suis pas... cet homme. 

Elle le dévisagea longuement avant d'affirmer: 

— Si. Vous êtes Wolfe Longwalker. 

— Mais non. Et quand bien même... En quoi Longwalker vous intéresserait-

il? 

— Je veux l'aider. 

L'accent de sincérité de la repartie le troubla tant, qu'il prit le temps de la 

sonder attentivement. 

Oui, elle semblait dire la vérité, se dit-il. Mais peu importait. Tout ce qu'il 

devait retenir de ce qu'il entendait, c'était qu'il ne se trouvait en sécurité nulle 

part,  puisque  n'importe  quelle  femme  était  susceptible  de  l'identifier.  Maudite 

réputation de bourreau des cœurs qu'il s'était forgée au fil du temps... A cause 

de  cela,  il  laissait  un  impérissable  souvenir  à  toutes  celles  qu'il  croisait  sur  sa 

route. 

Des mots destinés à la convaincre d'une méprise se formaient sur ses lèvres 

quand il la vit battre des cils et renverser la tête brutalement. 

Il  n'eut  pas  le  temps  de  lui  glisser  un  bras  sous  la  nuque  pour  amortir  le 

choc. De nouveau, elle était sans connaissance. 

— Flûte  !  grommela-t-il,  conscient  de  perdre  un  temps  précieux  alors  que 

les chasseurs de primes devaient s'être déjà lancés à ses trousses. 

Mais il ne pouvait pas non plus abandonner une femme blessée, se dit-il. Et 

la  laisser  à  la  merci  de  n'importe  quel  rôdeur.  Sa  blondeur  éthérée,  sa  beauté 

délicate  attiseraient  les  pires  instincts  des  cavaliers  de  passage.  Car  elle  était 

belle,  même  si  elle  n'était  pas  aussi  pulpeuse  que  les  femmes  qu'il  aimait 

habituellement. N'empêche, il fondait ni plus ni moins en la regardant. 

De petite taille mais admirablement proportionnée, tout en elle était fin et 

gracile. Et puis il y avait ces cheveux qui formaient une auréole d'or autour du 

visage — et ces yeux d'ange, ombrés de longs cils noirs... 

La force de l'émotion qu'il éprouvait le déconcertait. Il se sentait attiré par 

un  magnétisme  si  puissant  qu'il  en  oubliait  par  instants  qu'en  s'attardant,  il 

jouait sa vie. 

Qu'était donc ce sentiment qui annihilait tous ses instincts de prudence et 

de préservation ? Tout simplement de la compassion? Peut-être, se dit-il. Mais 

peu importait, en fait. Ne comptait que ce besoin de la protéger qui le retenait 

là, au bord d'une piste où devaient déjà courir ses poursuivants. Comme c'était 

curieux  !  Une  rencontre  de  hasard,  et  voilà  qu'il  se  chargeait  d'une 

responsabilité trop lourde et à laquelle pourtant il ne parvenait pas à se dérober. 

Il  leva  les  yeux  vers  le  ciel.  La  pluie  ne  se  calmait  pas.  Drue,  froide,  elle 

épargnait un peu la jeune femme, grâce au grand pin qui se dressait au-dessus 

d'eux. 

Puis  il  regarda  en  direction  de  la  ville,  s'attendant  à  voir  apparaître  des 

cavaliers. Il ne distingua à travers la brume que des amas de rochers rougeâtres. 

Il hésitait toujours. 

S'il  abandonnait  là  l'accidentée,  elle  serait  à  la  merci  de  toutes  sortes  de 

prédateurs — des hommes, bien sûr, mais aussi des bêtes sauvages, se disait-il. 

Sans oublier le froid qui cette nuit, s'abattrait sur le désert. Certes, le plus sage 

eût été de la conduire à Whiskey River, où on l'eût soignée. Mais, dans ce cas, il 

se  retrouverait  en  prison,  sous  bonne  garde  cette  fois,  avant  d'être  monté  à  la 

potence. 

Non. 

Il  jura,  dans  sa  langue  natale  d'abord,  puis  dans  celle  des  Blancs,  cette 

langue dont il se servait dans ses écrits. 

Le  dilemme  était  réglé  :  il  allait  la  soulever  dans  ses  bras  et  la  poser  en 

travers  de  l'encolure  de  sa  jument.  Il  se  conduirait  d'ailleurs  en  gentilhomme 

jusqu'au  bout  puisqu'il  allait  aussi  ramasser  son  bagage  et  l'emporter  pour 

qu'elle ne se trouve pas démunie de ses affaires à son réveil. 

Ce fut une grosse besace qu'il trouva près des débris du buggy. 

Sapristi, mais que transportait-elle donc là-dedans? se demanda-t-il. Ce sac 

pesait  incroyablement  lourd  !  D'ordinaire,  les  femmes  utilisaient  de  petits 

réticules ne contenant que de la poudre de riz, une pochette brodée et des sels ! 

Constatant  qu'il  s'agissait  de  livres,  il  se  demanda  si  la  blessée  n'était  pas 

une institutrice en route pour une nouvelle affectation à Whiskey River. 

Songer  à  l'école  lui  remit  à  la  mémoire  ses  années  passées  dans  un 

pensionnat  géré  par  des  missionnaires.  Ses  professeurs  étaient  tous  des 

hommes en robe de bure, au visage sévère, aux lèvres serrées, qui ne badinaient 

pas avec la discipline. 

Et non des jeunes femmes aux sous-vêtements étourdissants de sex-appeal, 

se  dit-il.  Décidément,  les  choses  avaient  bien  changé  depuis  la  fin  de  ses 

études... 

Mais, en tout état de cause, cela l'arrangeait d'avoir vu les dessous coquins 

de sa protégée, puisqu'il savait désormais où la conduire : chez Belle O'Roarke, 

la tenancière du lupanar le plus prisé de la région. 

Ainsi, songea-t-il, soulagé, la jeune femme serait entre de bonnes mains, et 

lui  pourrait  se  consacrer  de  nouveau  à  la  priorité  des  priorités,  c'est-à-dire 

sauver sa tête. 
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Afin d'échapper aux lois sur les bonnes mœurs instaurées à Whiskey River, 

Belle O'Roarke avait ouvert son établissement à plusieurs miles de la ville, hors 

de la commune. 

Ses  «  filles  »,  souvent  issues  d'excellentes  familles  de  la  côte  Est  mais 

déshonorées,  étaient  célèbres  à  des  lieues  à  la  ronde  pour  leur  beauté,  leurs 

bonnes  manières  et  leurs  jolis  vêtements...  qu'elles  ôtaient  avec  élégance.  De 

surcroît, elles étaient en excellente santé et sentaient bon le savon. 

La  maison  close  —  très  vaste  parce  qu'installée  dans  un  ancien  ranch  — 

recelait, en sus d'un restaurant, un saloon et une salle de jeu. 

Le  pianiste  s'en  donnait  à  cœur  joie  quand  Wolfe,  les  bras  chargés  de  sa 

protégée, frappa d'un coup de pied à la porte de la cuisine, à l'abri des regards 

de la clientèle. 

« Madame » en personne ouvrit. 

— Wolfe? Que diable fais-tu ici? Je pensais que tu avais joué la fille de l'air! 

— Je quittais la ville à la vitesse de l'éclair quand il y a eu un impondérable. 

— Je vois l'impondérable, dit Belle en regardant la jeune femme évanouie. 

Elle  croisa  les  bras  sur  son  opulente  poitrine  à  peine  voilée  de  volants  de 

dentelle. 

— Tu  n'aurais  pas  fait  tout  ce  chemin  et  pris  tous  ces  risques  pour 

m'amener une nouvelle pensionnaire, n'est-ce pas? 

— Tu  feras  d'elle  ce  que  bon  te  semblera,  Belle.  Tout  ce  qui  m'intéresse, 

c'est que tu me débarrasses de ce fardeau, car je dois repartir sans perdre une 

seconde. 

— Qui est-elle ? 

— Aucune idée. 

— Elle a une bosse sur la tête, à ce que je constate. 

— Son buggy s'est renversé et son cheval s'est enfui. 

— Elle était seule ? 

— S'il y avait eu un type pour prendre soin d'elle, je ne serais pas là. 

Un sourire se dessina sur les lèvres rouge carmin de la tenancière. 

— Tu as toujours adoré jouer les preux chevaliers, Wolfe. 

— Ouais, Belle erreur. Bon, dis-moi où la mettre, que je puisse repartir. 

— Eh  bien,  Mary  est  allée  rendre  visite  à  son  officier  de  cavalerie.  Alors 

nous pouvons lui emprunter sa chambre. Viens, prenons l'escalier de service. 

Wolfe suivit Belle dans le quartier réservé au personnel et  s'engagea ainsi 

dans  un  escalier  étroit  qui  débouchait  sur  un  couloir.  A  peine  avait-il  fait 

quelques pas en direction de la chambre de Mary qu'une porte s'ouvrit sur un 

homme  que  Wolfe  identifia  aussitôt  :  Oliver  Platt,  président  de  la  banque  de 

Whiskey River et fondateur de la Ligue des Citoyens pour la Décence. 

Peu  désireux  d'être  reconnu,  le  banquier  baissa  heureusement  la  tête  et 

dévala l'escalier sans chercher à dévisager l'homme qu'il croisait. 

— Eh  bien,  qui  vois-je  !  s'écria  la  jeune  femme  que  le  banquier  venait  de 

quitter. Tu viens ici de toi-même, à présent ? 

— Salut Lucy ! C'est vrai que d'habitude, c'est toi qui me traînes jusqu'ici. 

— Exact. Mais c'est parce que les hommes de ta qualité ne courent pas les 

rues ! 

Elle  l'embrassa  à  pleine  bouche  avant  de  se  préoccuper  de  ce  qu'il  tenait 

dans les bras. 

— Oh ! Mais on dirait que ta belle est groggy. Dommage ! Moi qui pensais 

que tu allais me proposer une petite fantaisie à trois... 

Et, sur cette effronterie, elle referma la porte en riant de bon cœur. 

La tête lourde et cotonneuse, Noëlle revint à elle sans pouvoir bouger, tant 

son corps était douloureux. 

Elle entendit soudain une voix de femme annoncer : 

— Elle reprend conscience. 

Effectivement,  si  elle  en  jugeait  par  le  parfum  de  fleurs  et  l'odeur  de  bois 

brûlé qu'elle sentait, elle recouvrait ses esprits. 

— Il était temps! répliqua un homme qui s'approcha pour lui passer sur le 

front un linge humecté d'essence de lavande. 

Malgré la douceur du geste, elle lâcha un gémissement. 

— Chut…  !  Ça  va  aller,  ma  belle,  souffla-t-il  en  déplaçant  le  linge  vers  les 

joues et les tempes. 

Au prix d'un effort qui déclencha des éclairs dans ses pupilles, Noëlle ouvrit 

les yeux. 

Et le vit... aussi beau, aussi ténébreux et altier que sur les photographies — 

mais si réel, si proche qu'il ne pouvait appartenir à un rêve. 

Voyons,  que  lui  était-il  arrivé?  se  demanda-t-elle.  Ah  oui,  elle  avait  eu  un 

accident de voiture sous la pluie. Elle se rappelait avoir perdu le contrôle de son 

véhicule  de  location  parce  que...  Oui, c'était  cela  :  parce  qu'un  cavalier  fonçait 

droit sur elle. 

A grand-peine, elle s'éclaircit la gorge et demanda : 

— Où suis-je? 

— Dans les environs de Whiskey River, Territoire de l'Arizona. 

 Territoire,  comme l'on disait au siècle dernier. Pas  Etat.  Mon Dieu... 

— En quelle année ? 

— 1896 

Autant  dire  qu'elle  avait  été  catapultée  à  plus  de  cent  ans  en  arrière  ! 

Songea-t-elle,  abasourdie.  Alors  que  jamais  encore  le  don  hérité  de  sa  grand-

mère  ne  lui  avait permis  de  voyager  dans  le  temps! Il  se limitait  à  lui  envoyer 

des messages auxquels elle se fiait aveuglément, mais c'était tout ! 

Du moins, l'avait-elle cru jusqu'à maintenant. 

— Vous êtes Wolfe Longwalker. 

L'homme eut un soupir d'exaspération. 

— Je vous ai déjà dit que non. 

Elle  n'insista  pas.  La  douleur  l'assaillait  par  vagues  et,  en  cet  instant,  elle 

subissait un assaut particulièrement pénible. 

— Pauvre  petite,  compatit  la  femme.  Je  crois  qu'il  faudrait  lui  donner  du 

laudanum. 

En entendant le nom de cet opiacé trop puissant, elle fut prise de panique à 

l'idée de devoir passer sa lune de miel dans une clinique de désintoxication en 

Suisse ! 

— Pas de laudanum, s'il vous plaît. Je m'en sortirai sans ça. 

Wolfe  ouvrit  la  sacoche  de  cuir  qu'il  portait  accrochée  à  la  ceinture  et  en 

sortit un sachet qu'il tendit à la femme. 

— Tiens, Belle, fais infuser ces herbes dans du thé. Ce n'est pas une drogue 

mais  un  sédatif.  Médecine  indienne.  Sans  effets  secondaires  comme  ceux  du 

laudanum. 

Le  sachet  à  la  main,  la  dénommée  Belle  quitta  la  chambre  dans  un 

bruissement de soie. 

— Merci, monsieur Longwalker. Pourrais-je avoir un peu d'eau? 

Renonçant pour l'instant à nier son identité, il se pencha sur elle, lui releva 

la tête et pressa un verre contre ses lèvres desséchées. 

Lorsqu'elle se redressa, le drap de satin qui lui recouvrait la poitrine glissa, 

révélant la naissance de ses seins. 

Ainsi,  se  dit-elle,  elle  était  à  demi  nue,  et  Dieu  seul  savait  depuis  quand. 

Wolfe l'avait amenée ici et déshabillée... A moins qu'il ne l'ait dévêtue avant...? 

Le plaisir de boire chassa l'inquiétante interrogation. Comparé à cette eau, 

le meilleur Champagne des domaines Montacroix lui aurait semblé insipide. 

— Merci, dit-elle. 

Avec beaucoup de sollicitude, Wolfe lui replaça la tête sur l'oreiller, retira 

son bras et lui remonta le drap sous le menton. 

En  fait,  la  vue  de  cette  poitrine  couleur  d'albâtre,  aux  rondeurs  parfaites, 

avait  mis  Wolfe  dans  un  tel  état  qu'il  cherchait  surtout  à  cacher  l'objet  de  ses 

tourments. 

— Vous n'avez pas à me remercier, mademoiselle. Je n'ai fait qu'œuvre de 

charité. 

— Vous m'avez sauvé la vie. Cela mérite de la gratitude. Je me rappelle très 

bien  où  je  me  trouvais,  vous  savez.  Au  milieu  du  désert,  à  la  merci  d'animaux 

sauvages, ou de vagabonds mal intentionnés. 

C'était  exactement  ce  qu'il  avait  pensé,  et  c'était  pour  cette  raison  qu'il 

l'avait amenée chez Belle, se dit-il. Mais il était temps qu'il s'en aille. Son devoir 

accompli,  il  devait  songer  à  sa  propre  sauvegarde,  sinon  il  aurait  droit  à  une 

superbe cravate de chanvre. 

Il  rajusta  sa  veste,  resserra  le  petit  foulard  qui  maintenait  ses  cheveux 

attachés sur sa nuque et fit un pas vers la porte. 

— Attendez, monsieur Longwalker ! 

— Je suis pressé. 

— Je sais que vous fuyez la loi, ou plutôt une sentence inique, et que je vous 

ai retardé. 

A quoi bon essayer de prétendre s'appeler autrement que Longwalker? Elle 

ne serait pas dupe. 

— Effectivement,  mademoiselle,  à  l'heure  qu'il  est,  j'aurais  dû  me  trouver 

aux confins du Territoire. Mais tout le monde sait ça. Vous ne m'apprenez rien. 

— Je suppose qu'effectivement, les gens sont au courant de votre évasion. 

Mais je ne le sais que parce que j'ai lu votre biographie. Ainsi que les nouvelles 

dont vous êtes l'auteur. 

L'étonnement se peignit sur les traits de Wolfe. 

— Vous avez lu mes recueils? 

— Oui, et je les ai adorés. 

— Vous êtes venue ici pour me rencontrer? 

— Oui. Dans un certain sens. 

— Dans un certain sens...? 

Le ton de Wolfe s'était chargé d'ironie, à la pensée de toutes ces femmes qui 

se  piquaient  de  littérature  et,  en  fait,  lui  couraient  ni  plus  ni  moins  après.  Sa 

réputation de séducteur dépassait grandement celle d'écrivain. 

Et il avait apprécié cette admiration que lui vouait le beau sexe, en profitant 

sans  vergogne.  Autour  d'une  tasse  de  thé,  il  dissertait  avec  ses  hôtesses  et, 

finalement, les suivait dans leur chambre... 

Oui, il avait aimé toutes ses maîtresses, mais, un beau jour, il s'était rendu 

compte que ce que l'on obtenait trop aisément manquait de saveur. De surcroît, 

l'idée d'avoir été utilisé, considéré comme un objet sexuel au charme exotique, 

avait entamé son ego. 

Alors il avait mis un terme à sa carrière de don Juan, et s'était contenté de 

satisfaire ses ardeurs auprès des « filles » de Belle ou de Rosie, à Silverton. Un 

petit  tour  entre  leurs  draps,  et  ensuite  chacun  reprenait  ses  activités,  sans 

mélancolie, regrets ou promesses, et surtout sans la moindre crainte pour lui de 

rencontrer des maris vindicatifs. 

— S'il  est  vrai  que  vous  êtes  venue  ici  pour  rencontrer  Wolfe  Longwalker, 

vous allez repartir déçue. 

Il marqua un temps, hésitant, avant d'ajouter : 

— Certes, je ne voudrais pour rien au monde vous décevoir... 

Car  après  tout,  se  disait-il,  il  avait  une  réputation  à  défendre,  même  s'il 

s'efforçait de ne plus s'y conformer. Il lui suffirait de donner à la jeune femme 

un  aperçu  de  ce  qu'elle  attendait  de  Longwalker,  le  bourreau  des  cœurs,  pour 

qu'elle surmonte son désappointement. 

Aussi revint-il vers le lit, se pencha sur elle et lui prit le menton entre deux 

doigts pour l'embrasser. La jolie blonde ouvrit les lèvres et s'offrit avidement au 

baiser. 

Qu'une  créature blessée,  à  peine  sortie  de  l'inconscience  lui  répondît  avec 

autant de passion et de sensualité laissa Wolfe le souffle court. Il ne s'était pas 

attendu à cela, aussi fit-il durer le plaisir. 

— Eh bien, il me semble que tu as trouvé le remède-miracle pour jeune fille 

accidentée ! Lança la voix de Belle alors que, les yeux fermés, il s'abandonnait à 

un enivrant vertige. 

Il  se  redressa  instantanément  et  resta  là,  raide  et  emprunté,  incapable  de 

poser son regard sur la tenancière et encore moins sur la jeune femme. 

— Personne ne t'a jamais dit que tu arrivais toujours au mauvais moment. 

Belle? grommela-t-il. 

— Détrompe-toi,  Wolfe  :  j'arrive  à  point  pour  empêcher  Lucy  de  te 

surprendre en flagrant délit. Car figure-toi qu'elle arrive avec une autre théière 

pour mademoiselle... 

— Ah bon ? Dans ce cas, je te remercie, car je gage qu'elle m'aurait scalpé ! 

Belle haussa les épaules en riant. 

— Mademoiselle... Au fait, nous n'avons pas été présentées. Je suis Belle. Et 

vous? 

— Noëlle. 

— Joli  prénom  pour  une  jolie  femme. Bon,  ce  n'est  pas  tout,  mais  si  vous 

avez l'intention de vous amuser avec Wolfe, faites-le donc ailleurs, parce que ce 

lit est l'une de mes sources de revenus. Ce n'est pas un hôtel, ici. Enfin, si, mais 

d'un genre très spécial. Nous nous comprenons ? 

Noëlle se sentit rougir. 

— Je n'avais pas la moindre intention de m'amuser, comme vous dites, avec 

Wolfe. 

Au  demeurant,  se  dit-elle,  les  étoiles  qu'elle  avait  entraperçues  pendant 

qu'il l'embrassait lui avaient donné bien des idées. Comme jamais elle n'en avait 

eu au terme des baisers de Bertrand... 

— Que vous dites, ma petite ! rétorqua Belle. A mon avis, Wolfe et vous allez 

vivre une très excitante aventure, dans une ambiance de danger qui lui donnera 

du piquant. 

— La  peur  est  effectivement  un  excellent  moteur  chez  mademoiselle.  Je 

viens d'en avoir la preuve, remarqua ironiquement Wolfe. 

Noëlle le regarda, sceptique. Vraiment? Le péril qui menaçait Wolfe avait-il 

à lui seul déclenché en elle ce furieux désir de l'embrasser? 

Elle  en  doutait.  Déjà,  lorsqu'elle  avait  vu  Wolfe  en  photo,  elle  avait 

frissonné. 

— Tu  ferais  mieux  de  ne  pas  t'attarder  ici,  Wolfe,  reprit  Belle.  Whiskey 

River doit être en ébullition. Les chiens sont lâchés, à l'heure qu'il est. 

— Je te remercie de te soucier de ma santé. Tu as raison : je m'en vais. 

Et, joignant le geste à la parole, il se dirigea vers la porte. 

Le cri de Noëlle le cloua sur place. 

— Attendez! 

Il la regarda. 

— Vous ne pouvez pas partir ainsi ! 

— Ecoutez,  ma  mignonne,  vous  avez  beau  être  charmante,  je  ne  vais  pas 

perdre  mon  temps  avec  vous,  même  si  vous  vous  sentez  un  peu  émoustillée  : 

c'est le gibet qui m'attend, voyez-vous. Alors entre vos jolis yeux et la corde, mon 

choix est fait. 

— Selon  vous,  j'ai  envie  de  faire  l'amour,  et  c'est  pour  cette  raison  que  je 

vous retiens? 

— Quoi d'autre? 

— Monsieur  Longwalker,  je  ne  suis  pas  venue  à  Whiskey  River  pour 

coucher avec vous ! 

— Je m'appelle Wolfe. 

— Tiens donc. Je croyais que non. C'est ce que vous avez prétendu. 

— Ouais.  J'ai  menti.  Je  suis  Wolfe  Longwalker,  et  on  me  recherche  pour 

meurtre, okay ? Alors, au revoir, et à bientôt peut-être. 

Derechef, il vint vers elle, lui donna un baiser Un furtif sur les lèvres et s'en 

retourna. 

Noëlle  resta  immobile  et  muette,  les  doigts  pressés  sur  sa  bouche  comme 

pour y retenir la magie de la caresse. 

Puis elle se reprit. Elle n'avait pas fait tout ce... Oh ! comment appeler cela ? 

Tout ce chemin ? Ce voyage à travers le temps lui paraissait tellement délirant 

qu'elle avait du mal à le qualifier. En tout cas, elle ne l'avait pas fait pour perdre 

Wolfe aussitôt rencontré. 

— Je vous en prie. Belle, ne le laissez pas partir! 

Et dans la panique qui la gagnait, elle parvint à se redresser pour poser les 

pieds à terre... 

D'une main ferme. Belle la repoussa en arrière. 

— Personne  ne  peut  dire  à  cet  homme  ce  qu'il  doit  faire  ou  ne  pas  faire, 

Noëlle. S'il veut aller à Mexico ou à Tombouctou, cela le regarde. 

— Je veux l'aider à sauver sa tête! 

— C'est  bien  ce  que  j'avais  compris.  Dans  ces  conditions,  agissez  avec 

sagesse : obliger Wolfe à rester dans cette maison le conduira droit à la potence. 

A  un  moment  ou  l'autre,  les  gars  du  shérif  ou  de  la  milice,  à  moins  que  ce ne 

soient  des  chasseurs  de  primes,  vont  débarquer  ici.  Mieux  vaudrait  alors  que 

Wolfe ne traîne pas dans le coin. 

— Vous vous trompez : s'il ne part pas avec moi, il se balancera à la potence. 

Et, à cette pensée, des larmes se mirent à lui couler sur les joues. 

Décidément,  elle  ne  se  reconnaissait  plus,  songeât-elle,  décontenancée.  A 

quand  remontait  la  dernière  fois  où  elle  avait  pleuré?  A  son  enfance.  Adulte, 

jamais  elle  n'avait  connu  le  chagrin.  En  tout  cas,  pas  au  point  de  sangloter 

comme elle le faisait maintenant. 

Son désespoir était si évident que Belle en fut émue. 

— Buvez votre thé. Cela vous fera du bien. 

— Il... il est vraiment parti. Belle? 

— Il  va  manger  un  morceau  d'abord,  pour  prendre  des  forces,  puis  il  s'en 

ira. Seul. 

— Hélas ! Bon, il me semble que je n'ai pas le choix. Je vais me reposer, et 

finalement,  je  ne  serais  pas  contre  l'idée  de  prendre  un  peu  de  laudanum. 

Pourriez-vous m'en apporter, Belle? 

— Pas de problème, fit la tenancière tout en passant gentiment sa main sur 

celle de Noëlle. Oh ! Superbe bague ! 

Noëlle  jeta  un  coup  d'œil  au  diamant.  Elle  avait  oublié  sa  bague  de 

fiançailles. Ses fiançailles aussi, d'ailleurs. 

— Vous avez un petit ami qui va avec le bijou, hein ? 

— Euh... Je dois me marier, oui, mais... 

Elle s'interrompit, frappée par l'incertitude qui marquait son intonation. 

— Moi  aussi,  j'ai  eu  un  fiancé,  autrefois,  dit  Belle.  Un  colporteur.  Sur  sa 

mule, il transportait tout ce que recèle un bazar : casseroles, colifichets, cartes à 

jouer,  aiguilles  à  tricoter  et  bas  de  soie.  Quoi  que  vous  demandiez,  mon  Fred 

Pavait. 

— Bertrand est banquier. 

— Un banquier est un bon parti. Respectable, fiable et riche. 

Le portrait fidèle de Bertrand, songea Noëlle avant d'acquiescer : 

— Oui, il est tout cela. 

— C'est un étranger, n'est-ce pas ? Son prénom n'est pas américain. 

— Effectivement, il est étranger. 

— Comme vous. 

— Pas tout à fait. Mon père est... européen mais ma mère est américaine. 

— Vous avez un accent français. 

— Votre oreille est excellente. 

— Bien entraînée : mon pianiste est un Français de Paris. Il a joué dans les 

plus grands bastringues là-bas. 

— Il doit être très bon. 

— Le meilleur du Territoire. Mes clients viennent de toute la contrée pour 

l'écouter.  Il  met  dans  le  saloon  une  ambiance  du  feu  de  Dieu.  Ici,  les  gens 

viennent  chercher  de  l'excitation,  de  la  nouveauté.  Nombre  d'entre  eux  ont 

changé radicalement de vie, laissant leur passé derrière eux, et ont besoin d'un 

peu de gaieté. Je fais en sorte de la leur apporter. 

— Et Fred? 

— J'ai abandonné Fred au pied de l'autel à Philadelphie : je n'ai pas pu me 

résigner  à  mettre  mes  pas  dans  ceux  de  quelqu'un  d'autre.  J'ai  toujours  voulu 

n'en faire qu'à ma tête, figurez-vous, et j'ai bien peur que je ne changerai jamais. 

Noëlle  considéra  la  tenancière,  sidérée  de  découvrir  en  elle  une  féministe 

avant l'époque. 

— Moi, j'ai toujours fait ce que l'on attendait de moi, précisa-t-elle. 

— Oui,  jusqu'au  moment  où  vous  êtes  venue  à  Whiskey  River  pour  y 

chercher Wolfe. 

— Très bonne déduction. Belle : effectivement, je n'en ai fait qu'à ma tête, et 

ce pour la première fois de ma vie. 

— Je  ne  suis  pas sûre  que  ce  soit  une  très  bonne  idée.  Wolfe  est  un  sacré 

bonhomme, indépendant et fier. Pas du genre facile à aimer, même si, en tant 

qu'ami, il est extraordinaire. 

— Peu importe, dans la mesure où je ne suis pas amoureuse de lui. 

— J'en suis ravie, parce que vous consumer pour lui ne vous apporterait que 

du chagrin. Bon, je vais aller chercher le laudanum. Et ensuite, je réfléchirai à ce 

que je peux faire de vous. 

Elle franchissait le seuil quand elle s'arrêta. 

— J'ai  lavé  vos  sous-vêtements.  Où  les  avez-vous  achetés?  En  France? 

Même mon Fred qui avait tout, n'en vendait pas de pareils. 

De nouveau, Noëlle sentit ses joues s'empourprer. 

— A Paris. 

— Je  m'en  doutais.  Il  va  falloir  que  je  me  débrouille  pour  en  trouver  de 

semblables ici. Mes filles doivent porter ce qu'il y a de plus sexy. 

Sur  ces  mots.  Belle  rabattit  de  la  main  la  tournure  de  sa  robe  afin  de 

franchir aisément l'embrasure, et sortit. 

Courageusement sourde aux protestations de son corps et aux élancements 

de ses tempes, Noëlle quitta le lit et marcha jusqu'à l'armoire pour y trouver de 

quoi s'habiller. Car si ses dessous séchaient sur le dossier d'une chaise, devant la 

cheminée, ses vêtements avaient disparu. 

Parmi les robes qui rivalisaient d'indécence, elle en trouva une susceptible 

de  convenir  :  moins  échancrée  que  les  autres,  mais  également  de  soie,  elle 

semblait moins choquante quoique rouge rubis. Sans doute la pensionnaire de 

cette chambre, Mary, la réservait-elle aux courses en ville. 

Elle  enfila  donc  ses  sous-vêtements  humides,  frissonna,  et  se  hâta  de  se 

glisser dans la robe, qu'elle ajusta devant le miroir en pied. 

Certes,  cette  tenue  n'était  pas  idéale  pour  se  lancer  dans  une  aventure 

périlleuse  en  plein  Far  West,  songeât-elle.  Trop  inconfortable  et  trop 

suggestive...  Mais,  de  toute  façon,  il  y  avait  plus  important  que  le  choix  d'une 

toilette. Trouver le moyen de sauver Wolfe par exemple. 

Après  force  contorsions,  elle  acheva  d'agrafer  le  dos  du  vêtement  et  se 

regarda. 

Seigneur  !  Mais  elle  était  une  tout  autre  femme  !  Elle  aurait  enchanté 

Sabrina, qui voulait qu'elle se déguise en belle du Sud ! Elle ne ressemblait pas 

exactement à Scarlett, mais à une cousine éloignée et peu fortunée peut-être... 

Et  puis  elle  était...  sexy.  La  robe  faisait  d'elle  une  créature  sophistiquée  et 

attirante, au glamour indéniable. 

Tout sourire pour son image, elle songea à son père. Le prince Edouard, s'il 

l'avait vue, aurait juré ses grands dieux que sa fille cadette avait perdu la tête. 

Heureusement,  il  ne  saurait  jamais  rien  de  cet  épisode.  Et  pas  davantage  ses 

amis ou Bertrand ne l'apprendraient. 

Car, finalement, elle se rendait compte que la robe lui donnait une allure de 

gourgandine.  Sa  propriétaire  l'avait  sans  doute  estimée  très bienséante,  et  elle 

l'était,  comparée  aux  autres  toilettes  alignées  dans  l'armoire.  Mais  tout  était 

relatif. 

Et puis, cette tenue lui vaudrait des ennuis. Car on ne se promenait pas en 

1896 habillée de la sorte. Cela équivalait à porter un panneau marqué « Femme 

de  mauvaise  vie  »  qui  stimulerait  les  plus  bas  instincts  des  hommes  qu'elle 

rencontrerait. 

Et Wolfe Longwalker? Comment réagirait-il? 

Peut-être la trouverait-il irrésistible... 

Mais... pourquoi se posait-elle la question? 





Dans  la  cuisine,  Wolfe  faisait  un  sort  à  une  grande  assiette  de  bœuf  à 

l'étouffée. 

— Etre venu ici était une sacrée erreur, grommela-t-il entre deux bouchées. 

— Ce qui est une erreur, c'est de t'être arrêté pour secourir cette fille. Mais 

puisque tu es là, profites-en pour te remplir la panse : tu ne sais pas quand tu 

auras de nouveau l'occasion de prendre un vrai repas. 

— Un aussi bon, surtout pas. Tu es une cuisinière hors pair, Belle. Et une 

femme formidable. Bonne, généreuse. Au grand cœur. 

— Une  idiote,  surtout,  qui  se  fait  du  souci  pour  un  type  assez  bête  pour 

jouer les preux chevaliers face à une demoiselle en détresse alors qu'il a toute la 

milice du Territoire aux trousses. 

— Je t'ai déjà dit que... 

— Je  sais.  Que  tu  n'avais  pas  eu  le  choix.  Mais  c'est  faux.  Tu  aurais  pu 

laisser le destin décider du sort de cette petite et continuer ton chemin. 

Tout en parlant. Belle sortait une petite fiole d'un placard. 

— Ah ! Voilà le laudanum. 

Elle  glissa  le  flacon  dans  sa  poche,  hésita,  et,  finalement,  alla  se  camper 

devant Wolfe. 

— Je voudrais te poser une question. 

— Je t'écoute, répondit-il en étalant une épaisse couche de beurre sur une 

tartine de pain bis. 

Il la plongea ensuite dans la sauce. 

— Que suis-je censée faire d'elle? 

La main de Wolfe resta suspendue entre assiette et bouche. 

— Comment ça? Il n'y a pas de problème. Mets-la au boulot. 

Belle eut une expression pensive. 

— C'est sûr qu'une fille comme elle attirerait tous les gars. Elle a tellement 

de classe... 

Et tellement de sex-appeal, songea Wolfe avec irritation. Dire que d'un seul 

baiser,  elle  l'avait  enflammé  comme  un  tison  !  Lui,  l'homme  blasé,  qu'aucun 

minois ne bouleversait plus depuis belle lurette. 

— Elle me fait penser à ces princesses de contes de fées, reprit Belle. Peut-

être pourrai s-je la mettre aux enchères. Pour sa première nuit. 

Wolfe éclata de rire. 

— Tu  es  une  sacrée  femme  d'affaires. Belle.  Tu  sais  faire  feu  de  tout  bois, 

hein? Je te verrais bien à la tête d'une grande compagnie, genre Union Pacific. 

— Wolfe, si j'étais un homme, c'est à la tête du pays que je serais ! 

Il se leva, posa sa serviette à côté de l'assiette vide, ainsi qu'un billet de dix 

dollars. 

— Président Belle O'Roarke. Ça sonne bien, approuva-t-il. 

— La  fille  est  fiancée,  tu  es  au  courant?  J'ai  vu  sa  bague.  Un  diamant 

époustouflant. Son promis est banquier. 

— C'est du flan, ces fiançailles. Le caillou doit être en toc. Une jeune fille sur 

le point de se marier ne se baladerait pas toute seule au Far West... 

Wolfe resta coi quelques instants, l'air songeur, avant d'ajouter : 

— ... et puis, elle ne porte pas des dessous de bonne famille. 

— C'est  aussi  ce  que  je  pense.  Donc,  si  je  la  fais  travailler,  combien  à  ton 

avis dois-je exiger de ses clients? 

— Hein  ?  Je  ne  peux  pas  croire  que  tu  me  demandes  le  prix  d'une  passe 

avec... comment s'appelle-t-elle... Ah, oui, Noëlle! 

— Je  te  pose  la  question  parce  que  tu  as  eu  un  échantillon  de  ses  talents. 

Donne-moi ton opinion : embrasse-t-elle bien? Mieux que Lucy? 

Sans s'en rendre compte, Wolfe se passa la langue sur les lèvres. 

Belle lui trouva une mine de chat gourmand. 

— Il n'y a aucune comparaison, assura-t-il après un temps. 

En réalité, le simple fait de se remémorer ce baiser le bouleversait, et il s'en 

voulait de réagir de la sorte. Mais il n'était pas seulement en colère parce qu'un 

souvenir brûlant  le  perturbait,  car,  à  la  réflexion,  c'était  l'idée  que  sa  protégée 

fût livrée aux clients de Belle qui lui paraissait insupportable. 

Il fallait donc qu'il intime à Belle d'oublier son projet, qu'il lui interdise de 

mettre Noëlle en vente comme une marchandise, et cela pour la simple raison 

qu'il ne serait pas là pour l'acheter. 

Il allait le lui expliquer quand la porte de la cuisine s'ouvrit avec fracas. 

Les canons d'une paire de Colt 45 surgirent devant Wolfe. 

— Enfer et damnation..., murmura-t-il en serrant les mâchoires. 

La  journée,  qui  avait  mal  commencé,  trouvait  là  son  épilogue 

catastrophique. 
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Noëlle récupéra son sac, fortuitement ouvert par Wolfe, et découvrit que, si 

ni ses papiers ni son billet d'avion n'avaient résisté au voyage dans le temps, les 

livres, eux, étaient toujours là. 

Elle sortit  Fripons d'antan  de la besace et le feuilleta, songeuse. 

Ce  recueil  n'était  pas  anodin,  se  dit-elle.  A  n'en  pas  douter,  il  détenait 

quelque pouvoir magique, et avait dû faire office de passeport vers le passé. 

Curieusement,  le  bristol  envoyé  par  Chantal  se  trouvait  encore  entre  les 

pages.  La  date,  l'endroit  où  aurait  lieu  la  manifestation,  si  elle  les  montrait  à 

Wolfe,  pourraient  le  convaincre  lorsqu'elle  tenterait  de  lui  expliquer  qu'elle 

venait  du  futur,  dans  le  but  de  mener  à  bien  une  périlleuse  mission  :  sauver 

Wolfe Longwalker. 

Tout  en  caressant  le  gros  chien  qui  venait  d'entrer  dans  la  chambre,  elle 

s'interrogeait sur l'ouverture d'esprit de Wolfe, se demandant s'il ne lui rirait pas 

au nez, quand monta du rez-de-chaussée un tapage inquiétant. 

Le chien se mit immédiatement à aboyer. 

— Chut, toutou. Laisse-moi écouter. 

La  main  posée  sur  l'encolure  de  l'animal,  elle  s'approcha  de  la  porte  et 

l'entrouvrit. 

Au brouhaha de voix coléreuses, aux craquements qu'elle perçut, elle jugea 

la situation peu rassurante. Descendre tout de go pouvait se révéler dangereux 

et surtout inutile. Pour aider Wolfe s'il avait des ennuis, il lui fallait se munir de 

ce petit revolver qu'elle avait vu dans un tiroir de la commode. 

Elle le prit et le glissa dans la poche droite de sa robe. 

— Du silence, toutou. Soyons discrets et efficaces. 

Le  chien  parut  comprendre.  Il  battit  de  la  queue  et  se  plaça  à  côté  d'elle, 

manifestement prêt à l'escorter. 

Cet allié inattendu lui donnait du courage. Jusqu'à ce que l'étrangeté de la 

situation  lui  apparût  :  elle  se  trouvait  dans  une  chambre  de  maison  de  passe, 

vêtue  d'une  invraisemblable  robe  longue  et  encombrante,  discutant  avec  un 

chien, la poche alourdie par une arme. 

Seigneur!  Songea-t-elle,  Alice  n'avait  pas  dû  se  sentir  plus  à  l'aise  en 

arrivant au Pays des Merveilles, mais elle avait agi. Il suffisait de l'imiter. 

Elle cala la bandoulière de sa besace sur une épaule : si un départ précipité 

s'imposait, elle tenait à avoir ses affaires avec elle. Puis elle sortit dans le couloir. 

En passant devant une porte fermée, elle entendit des grincements de sommier 

peu équivoques rythmés de halètements. 

Eh  bien,  se  dit-elle,  ironique,  certains  ne  se  souciaient  guère  des  bruits 

anormaux au rez-de-chaussée... 

A pas lents, le chien sur les talons, elle descendit l'escalier et aboutit dans le 

saloon. 

Le  pianiste  français  arrachait  un  entraînant  ragtime  à  son  clavier,  dans 

l'indifférence générale : des jeunes femmes en tenue légère tenaient compagnie 

à des messieurs en redingote et au visage congestionné. Des cow-boys autour de 

tables rondes battaient  des  cartes,  le barman  remplissait  des  verres  de  liquide 

ambré.  Le  tintement  de  pièces  de  monnaie  échangées  dans  tous  les  coins 

dominait presque les autres sons, même si les rires étaient forts. 

Rien  d'anormal,  donc,  se  dit  Noëlle.  Une  scène  classique  de  western.  La 

tragédie se jouait ailleurs. Derrière cette porte, là-bas, peut-être...? 

La  tête  basse  afin  de  ne  pas  se  faire  remarquer,  elle  traversa  la  salle, 

toujours flanquée du chien. 





Wolfe évalua la situation. 

Certes, se dit-il, il était coincé, d'accord, mais pas encore battu. Il avait déjà 

vécu de pires situations, et s'en était toujours sorti. 

Il affecta la désinvolture et lança : 

— Salut,  Jack  !  Si  tu  es  venu  pour  dîner,  je  te  recommande  le  bœuf  à 

l'étouffée de Belle : elle s'est surpassée. 

— Tu sais très bien pourquoi je suis venu, Longwalker, repartit l'homme qui 

pointait ses deux imposants revolvers droit sur l'interpellé. 

Ce dernier jeta un discret coup d'œil à sa carabine Winchester, stupidement 

laissée sur l'appui de la fenêtre, hors de portée. 

Décidément,  se  dit-il,  avec  l'âge,  son  instinct  de  préservation  s'émoussait. 

Non que trente-trois ans fussent la vieillesse, mais c'était indéniable : il n'était 

plus sans cesse sur le qui-vive. Par lassitude, peut-être. Il finissait par se fatiguer 

d'une vie trop aventureuse. 

— Si ce n'est pas le dîner qui t'intéresse, Jack, j'en déduis que c'est la mise à 

prix de ma tête. 

Feignant la décontraction la plus totale, Wolfe se balançait sur sa chaise. 

— Ouais. Une jolie prime. 

— Oh, oh ! Combien ? 

— Vingt-cinq  mille  dollars.  Mort  ou  vif.  Wolfe  poussa  un  sifflement 

admiratif. 

— Sapristi, c'est une somme, ça ! Pour un peu, je me livrerais moi-même. 

Comme ça, je mourrais riche ! Mais avant, je léguerais tout à ma vieille amie ici 

présente. Qu'en dis-tu, Belle? 

Il se tourna vers la tenancière qui restait figée devant la paillasse de l'évier, 

et eut pitié d'elle. 

— D'ailleurs,  pourquoi  ne  nous  laisserais-tu  pas  entre  hommes  ?  lui 

suggéra-t-il. Nous avons à négocier, Jack et moi. 

— Il n'y a rien du tout à négocier, Longwalker, gronda Jack. Tu es cuit, et tu 

ne tarderas pas à brûler dans les flammes de l'enfer quand on t'aura pendu haut 

et court. 

Wolfe  sentit  la  colère  gronder  en  lui  mais  n'en  montra  rien.  Se  contenir, 

voilà  ce  qui  importait.  Tant  qu'il  conserverait  son  sang-froid,  il  aurait  ses 

chances... 

— C'est toujours sympa de rencontrer des potes, dit-il en souriant. Allons. 

Belle, permets-moi de profiter de la présence de Jack. 

— Je n'ai pas la moindre envie que tu te fasses tuer dans ma cuisine, Wolfe ! 

Un cadavre devant un fourneau, ça porte malheur! 

— Sois tranquille. Belle, je ne vais pas mourir. Jack a dit mort ou vif. C'est 

un type vivant qui sortira de chez toi. 

— T'es bien optimiste, Longwalker! Railla le chasseur de primes. Tu te crois 

invulnérable? Tu penses donc qu'une balle ne peut pas te traverser le corps? 

Jack  Clayton  avait  commencé  honorablement  sa  carrière  de  tireur  dans 

l'armée  mais  avait  vite  démissionné  pour  se  consacrer  à  la  vente  d'alcool  aux 

Indiens, puis au vol de bétail et aux attaques de trains. Depuis quelques années, 

il  se  faisait  embaucher  comme  vigile  par  des  ranchers  désireux  d'avoir  des 

gardes à la détente facile pour veiller sur leurs troupeaux. 

Wolfe savait l'homme dénué de tout sentiment et de toute notion de bien ou 

de mal. Et il le savait aussi avide d'argent facilement gagné. 

— Je  te  propose  un  marché,  Jack.  Plutôt  que  de  tirer  sur  un  homme 

désarmé,  ce  qui  ne  redorerait  pas  ta  réputation,  tu  peux  empocher  cinq  mille 

bons dollars et te retirer ensuite en Californie. Qu'en penses-tu? Songe à toutes 

les  femmes  et  toutes  les  bouteilles  de  whisky  que  tu  pourrais  l'acheter  avec 

pareille somme... 

Tout en parlant, Wolfe se rapprochait imperceptiblement de sa Winchester. 

Avec un peu de chance, il arriverait à s'en emparer avant que Jack n'appuie sur 

la détente. 

Il  calculait  le  temps  qu'il  lui  faudrait  pour  se  jeter  sur  l'arme  quand  un 

événement inattendu changea la donne. 

Noëlle déboula dans la cuisine, précédée d'un grand chien beige. 

— Haut les mains ! cria-t-elle en pointant un revolver sur Jack. 

Du coup, le chien sauta à la gorge de l'ennemi mis en joue pour le désarmer. 

Jack  hurla  tandis  qu'une  détonation  partait.  Il  y  en  eut  une  autre,  et  une 

autre encore... 

Noëlle avait tiré. Le chasseur de primes s'abattit sur le sol. 

Incrédule,  Noëlle  regarda  le  revolver.  Que  diable  s'était-il  passé?  Elle  ne 

voulait  pas  s'en  servir!  Seulement  impressionner  l'homme,  et  voilà  qu'il  gisait 

sur  le  dallage  de  la  cuisine.  Du  sang  s'échappait  de  son  bras  et  de  sa  tête, 

formant déjà une affreuse tache rouge ! 

Mon Dieu... ! Jamais elle n'aurait imaginé la détente de cette antique arme 

aussi sensible. 

— Bravo, ma jolie ! s'écria Belle. Maintenant, ne perdez pas une seconde : 

filez avec Wolfe. 

— Bon sang, mais qu'est-ce qui vous a pris? demanda Wolfe. Vous guignez 

la place de Calamity Jane? 

— Il fallait que je vous sauve la vie, chevrota Noëlle. 

Pétrifiée,  elle  ne  parvenait  pas  à  croire  qu'elle,  Noëlle  Giraudeau,  avait 

abattu un homme. 

Un gibier de potence, certes, s'objecta-t-elle. Mais un être humain tout de 

même, qui aurait dû avoir droit à un procès, avec un avocat et... Non. Les règles 

en vigueur au XXIe siècle n'avaient rien en commun avec celles du Far West. Ici, 

on tirait sans sommation. Et parfois pour un oui, pour un non. D'ailleurs, mieux 

valait,  pour  préserver  son  équilibre  mental,  qu'elle  mette  momentanément  au 

rencart ses principes moraux d'un autre temps. 

— Je ne comprends pas ce qui vous a pris, continua Wolfe. Je m'en sortais 

très bien tout seul. Je n'avais besoin ni de vous ni de ce chien. 

L'animal gambadait joyeusement autour du corps de Jack. 

— Il allait vous tuer ! Je vous ai sauvé, et voilà que vous me reprochez mon 

intervention ? Vous me tancez en hurlant? C'est inouï! 

Dans son esprit, la colère venait de prendre le pas sur la consternation, se 

rendit-elle compte. 

— Je ne hurle pas ! 

— Si ! Intervint Belle. D'ailleurs, vous hurlez tous les deux, et quelqu'un va 

finir par s'alarmer. Un autre type du genre de Jack, peut-être en train de jouer 

au poker dans le saloon, et qui va prendre le relais de ce salaud. Alors à votre 

place, je jouerais la fille de l'air sans perdre une seconde. 

De la main. Belle leur montrait la porte. 

— Allez, allez, fichez le camp! Je mettrai de l'ordre ici après votre départ. 

Wolfe se calma, se disant que Belle avait raison. Jack n'était sans doute pas 

le seul à l'avoir pris en chasse. Tant qu'il n'aurait pas mis des kilomètres entre 

Whiskey  River  et  lui,  il  ne  serait  pas  en  sécurité.  L'ennui,  c'était  que  le  shérif 

avait  lancé  après  lui  des  hommes  tels  que  Jack,  transformant  de  véritables 

gibiers de potence en auxiliaires de la justice. Tuer l'un d'eux relevait du crime 

fédéral. En sus donc d'être poursuivi pour le massacre de la famille de fermiers, 

Wolfe Longwalker le serait désormais pour le meurtre d'un adjoint du shérif. 

Que ce soit Noëlle l'auteur des coups de feu ne pèserait pas lourd dans la 

balance. On la condamnerait, bien sûr, mais lui serait accusé d'être l'instigateur 

du crime. Cela devenait une habitude... 

Et une vraie catastrophe. 

Il attrapa Noëlle par le bras et la tira vers la porte. 

— Je suppose que vous ne savez pas monter à cheval? 

Les  prostituées  savaient,  elles,  et  Noëlle  s'était  muée  en  l'une  d'elles,  en 

enfilant cette robe de mauvais goût. 

Du moins était-ce l'impression qu'elle donnait au premier regard, se dit-il. 

Car  l'impression  ne  résistait  pas  à  un  examen  plus  attentif.  En  dépit  de  la 

vulgarité  des  vêtements,  Noëlle  semblait  toujours  aussi  digne,  élégante  et 

délicate. Il ne l'imaginait pas chevauchant à bride abattue. 

Et pourtant, elle répondit avec assurance : 

— Je suis une excellente cavalière. 

— Vous avez intérêt, parce qu'en plus d'être recherchés pour meurtre, nous 

allons l'être pour le vol d'un cheval, méfait qui est puni de mort. 

Il franchit le seuil et alla détacher la monture de Jack. 

Noëlle  regarda  la  volumineuse  selle  de  cow-boy,  si  différente  des  selles 

anglaises  auxquelles  elle  était  habituée,  mais  n'hésita  pas.  Emboîtant  un  pied 

sûr dans l'étrier, elle monta sur le cheval. 

Un  instant  paralysé  par  la  stupéfaction,  Wolfe  se  reprit  sans  tarder  et 

enfourcha sa jument. 

— Au galop, ordonna-t-il en piquant des deux. 

Une détonation provenant de l'arrière du bâtiment fit écho à son ordre. Les 

chevaux affolés s'élancèrent à la vitesse de l'éclair. 

En  quelques  secondes,  ils  atteignirent  la  piste  bordée  de  pins.  Wolfe 

chevauchait  sur  la  terre  battue,  et  Noëlle  le  suivait  sous  le  maigre  couvert  des 

arbres.  Il  ne  pleuvait  plus,  et  les  sabots  arrachaient  la  terre  détrempée  par 

mottes, laissant d'énormes empreintes. 

Les  suivre  ne  serait  pas  difficile,  songea  Wolfe  avec  inquiétude  avant  de 

jeter un coup d'œil au soleil. Midi approchait. S'ils ne ralentissaient pas l'allure, 

ils rejoindraient les canyons conduisant à la réserve en fin d'après-midi. Lui, il 

tiendrait bon, il le savait d'expérience. Mais Noëlle...? 

Les  troncs  la  cachaient.  Il  ne  la  voyait  pas  mais  entendait  galoper  son 

cheval. 

Elle  maintenait  donc  la  même  allure  que  lui,  se  dit-il.  Un  bon  signe. 

Quoique...  s'il  l'avait  semée,  il  se  serait  trouvé  en  moins  périlleuse  situation  : 

cette femme avait surgi dans sa vie au pire moment et, en jouant les  pistoleros, 

avait ajouté un chef d'accusation à celui qui lui valait déjà une condamnation à 

mort  !  Car  personne  ne  croirait  que  ce  n'était  pas  lui  qui  avait  tué  Jack.  Bon 

sang, pourquoi le sort s'acharnait-il sur lui? Pourquoi? 

Il  s'engagea  dans  le  bois  et  ralentit  pour  laisser  passer  la  jeune  femme 

devant lui. 

Quel  spectacle  !  se  dit-il  en  voyant  la  robe  de  soie  rouge  voleter  autour 

d'elle. 

Le vent s'engouffrant dans l'étoffe produisait un sifflement qui dominait le 

claquement  des  sabots.  Elle  montait  comme  un  homme,  alors  qu'ainsi  vêtue, 

elle aurait dû le faire en amazone. Elle ne relâchait pas le rythme, penchée sur 

l'encolure du cheval afin de laisser le moins de prise possible au vent. 

Indéniablement, pensa-t-il, elle était une cavalière émérite et, à ce train, ils 

ne tarderaient plus à rejoindre la réserve et ses canyons. 

La  forêt  avait  remplacé  le  désert  et  sa  pauvre  végétation.  Ils  coupaient  à 

travers  bois,  suivant  une  piste  à  peine  esquissée,  mais  que  la  jeune  femme 

distinguait néanmoins. 

En fait, le seul problème de Noëlle provenait de ces terribles images qui se 

superposaient  à  la  sente  :  le  visage  de  ce  Jack  lorsqu'il  avait  reçu  la  première 

balle, qui exprimait toute l'incrédulité du monde, avant que le voile de la mort 

ne tombe sur ses yeux... 

Le souvenir la rendait malade d'horreur, mais elle n'avait pas le temps de se 

fustiger.  La  vie  de  Wolfe  dépendait  de  son  sang-froid...  et  la  sienne  aussi, 

désormais. 

Pourtant,  la  nausée  se précisa,  s'imposa, et  il  ne  lui  resta  plus  le  moindre 

choix : il fallait qu'elle s'arrête. 

Par chance, le cheval ne prit pas le mors aux dents quand elle tira sur les 

rênes de toutes ses forces. Sans doute fatiguée, la bête se laissa immobiliser. 

Noëlle sauta à bas de la selle et s'agenouilla dans l'herbe. 

Elle se mit à vomir par saccades, une affreuse sensation de vertige au creux 

de l'estomac. La tête penchée en avant, elle sentit la main de Wolfe sur sa nuque 

et entendit des paroles de réconfort. 

— Merci, murmura-t-elle lorsque, enfin, son malaise cessa. 

— Gardez vos remerciements pour le moment où nous serons sûrs d'avoir 

échappé à la mort. 

Les mots la galvanisèrent. Elle remonta en selle, et la course reprit. 





Les heures passaient, et la fatigue gagnait la jeune femme. Elle souffrait de 

la poitrine et regrettait de ne pas l'avoir bandée à hauteur des côtes fêlées. Elle 

avait soif, aussi. Mais ils étaient partis sans emporter ni eau ni vivres. 

Elle avait si mal que des larmes coulaient sur ses joues, aussitôt emportées 

par le vent. 

Si  les  événements  tournaient  mal,  nul  ne  saurait  jamais  ce  qu'il  serait 

advenu d'elle. Ses parents, désespérés, ne s'en remettraient pas. 

Mais  si,  la  chance  aidant,  elle  parvenait  à  réintégrer  son  époque,  quelle 

explication  fournirait-elle  concernant  sa  disparition  momentanée?  Elle-même 

avait déjà tant de mal à croire à ce qui lui arrivait... 

Mais il était prématuré de s'inquiéter pour cela, se dit-elle, puisque l'issue 

de cette course folle restait par trop aléatoire. Une croix sur un tumulus de terre 

en  plein  désert  l'attendait  peut-être.  Ou  une  vie  d'errance,  avec  sa  tête  mise  à 

prix comme celle de Wolfe parce qu'elle ne réussirait pas à remonter le temps. 

Au  demeurant,  s'objecta-t-elle,  puisque  c'était  un  accident  de  voiture  qui 

l'avait  catapultée  un  siècle  en  arrière,  il  lui  suffirait  peut-être  de  recréer  ces 

circonstances pour rentrer chez elle. 

Interrogations  superflues  en  cet  instant,  décida-t-elle.  N'importait  que  sa 

résistance physique, qui menaçait de l'abandonner. 

Serrant  les  mâchoires,  elle  frappa  des  talons  les  flancs  du  cheval  pour 

l'obliger à accélérer. 

Vraiment,  la  demoiselle  était  d'une  sacrée  trempe,  se  disait  Wolfe  avec 

admiration.  Il  l'avait  vue  pleurer,  avait  compris  à  ses  traits  torturés  qu'elle 

souffrait.  Et  pourtant,  elle  s'accrochait,  au  propre  comme  au  figuré.  Quel  cran 

extraordinaire  !  En  fait,  un  courage pareil,  il  ne  l'avait  rencontré  qu'auprès  de 

prostituées. Ces femmes-là étaient capables de mettre la pire des brutes en joue, 

voire de l'abattre si besoin était. Solides physiquement, rompues à tous genres 

d'affrontements,  elles  ne  s'en  laissaient  pas  conter  et  étaient  souvent  plus 

pugnaces que des hommes. 

Mais  Noëlle  leur  ressemblait  si  peu,  s'objecta-t-il,  avec  cette  silhouette 

délicieusement  frêle,  ce  visage  de  porcelaine,  ces  yeux  d'une  pureté  dont  il  ne 

parvenait pas à croire qu'elle fût simulée... Jack non plus, d'ailleurs, n'avait pas 

été convaincu ; son expression, à l'instant où elle lui avait tiré dessus, trahissait 

la  stupéfaction,  et  jamais,  manifestement,  il  n'aurait  imaginé  se  trouver  face  à 

un revolver tenu par une aussi angélique créature. 

Décidément,  se  dit-il,  la  demoiselle  gardait  tout  son  mystère.  Il  faudrait 

qu'il le perce. Mais plus tard. Quand le danger serait écarté. 





Noëlle  rêvait  d'une  pause.  Son  corps  endolori  protestait  de  plus  en  plus 

vivement, et elle éprouvait des difficultés croissantes à se maintenir en selle. 

Mais  Wolfe  ne  manifestait  pas  l'intention  de  s'arrêter.  Les  chevaux 

longeaient  maintenant  le  lit  d'une  rivière,  dans  lequel  il  les  forçait  de  temps  à 

autre à galoper, pour supprimer toute trace sans doute. Apparemment, il savait 

exactement où il allait, et elle ne pouvait que le suivre le long de ce cours d'eau 

sinuant entre les parois d'un canyon. 

De  temps  à  autre,  des  pierres  se  détachaient  des  falaises  et  s'abattaient  à 

côté  des  chevaux.  Courageusement,  Noëlle  serra  les  dents,  sans  rien  dire, 

jusqu'au moment où elle fut touchée au front. 

— S'il vous plaît! Ne pourrions-nous faire une halte? cria-t-elle à Wolfe, en 

essuyant d'un revers de main le sang qui perlait. 

— Non. 

— Quelques minutes seulement. 

— Non. 

Elle se tut mais n'en pensa pas moins. 

Dire  qu'il  ne  l'avait  même  pas  regardée!  Enrageât-elle.  Mais  de  quoi  était 

donc fait cet homme? D'acier? Taillé dans un bloc de granité dépourvu de toute 

commisération, incapable de ressentir la fatigue ? Voilà qu'il poussait son cheval 

et que la distance entre eux s'accentuait ! Sapristi, mais il allait la distancer au 

point de la perdre ! 

Furieuse  au  point  d'en  oublier  ses  douleurs,  Noëlle  obligea  sa  monture  à 

revenir coller au train de celle de Wolfe. La pauvre bête était couverte de sueur, 

la bouche envahie d'écume. 

Wolfe se rendit compte avec satisfaction qu'elle l'avait rejoint. 

Sacrée  bonne  femme!  se  dit-il,  heureux  de  l'avoir  mise  à  l'épreuve,  et  de 

constater  que,  loin  de  se  mettre  à  geindre  et  de  s'arrêter,  elle  galopait  de 

nouveau à quelques mètres derrière lui. Evidemment, elle était épuisée. 

Mais mieux valait qu'elle fût à bout de forces que morte. 





Le soleil déclinait vite et, dans les gorges étroites, il faisait déjà sombre. 

A  force  de  galoper  dans  l'eau,  Noëlle  souffrait  d'hallucinations  :  elle  se 

voyait  accroupie,  les  mains  en  conque,  recueillant  le  précieux  liquide  pour  se 

désaltérer et s'en asperger. 

Le  cheval  aussi  devait  être  assoiffé,  se  disait-elle,  honteuse  de  traiter  un 

animal avec tant de cruauté. 

Soudain, elle se rebella. 

C'en  était  assez,  décida-t-elle.  Tant  pis  si  la  cavalerie  tout  entière  la 

rattrapait,  si  des  hordes  de  chasseurs  de  primes  s'emparaient  d'elle  :  elle  n'en 

pouvait plus. Et sa monture pas davantage, qui ne tarderait pas à s'effondrer si 

elle continuait à la soumettre à ce régime d'enfer. 

— Nous allons marquer une pause, entendit-elle à l'instant où elle tirait sur 

les rênes. 

A croire qu'il devinait ce qu'elle pensait ! se dit-elle avant de lancer d'un ton 

moqueur : 

— Déjà? 

Wolfe  apprécia  d'autant  moins  l'ironie  de  la  repartie  qu'adorant  lui  aussi 

manier le sarcasme, il eut l'impression d'être battu à son propre jeu. 

— Vous n'aviez qu'à rester avec Belle, dit-il en mettant pied à terre sur une 

minuscule plage de sable qui s'était formée dans une courbe de la rivière. Vous 

seriez  bien  tranquille  à  l'heure  qu'il  est,  dans  la  chambre  qu'elle  vous  aurait 

affectée. 

Il se savait méchant, mais c'était plus fort que lui : il détestait qu'on lui tînt 

tête. 

Il  attendit  une  riposte  qui  ne  vint  pas  :  Noëlle  préférait  boire  plutôt  que 

continuer une joute verbale. 

Pendant qu'elle se rafraîchissait, il sortit une paire de jumelles de ses fontes 

et grimpa avec une surprenante agilité au sommet de la falaise. 

Un  vrai  mouflon  !  Songea  la  jeune  femme.  Plus  exactement,  un  véritable 

Indien capable de sidérantes prouesses athlétiques et qui ne connaissait pas le 

vertige. 

— Vous  avez  vu  quelqu'un?  lui  demanda-t-elle  lorsqu'il  redescendit,  ou 

plutôt sembla voler le long de l'à-pic. 

— Non. 

Toujours  ce  laconisme,  dont  il  ne  sortait  que  pour  faire  de  désagréables 

réflexions ! se dit-elle en soupirant. Et dire qu'elle avait obéi à son sixième sens, 

bouleversé sa vie pour un tel goujat! Eh bien, elle n'allait pas lui laisser le plaisir 

de  l'observer  en  position  de  faiblesse,  accroupie  au  bord  de  l'eau,  visiblement 

exténuée !... 

Réprimant une grimace de douleur, elle commençait à se relever quand il 

s'approcha d'elle et lui passa un bras autour de la taille. 

Aussitôt,  elle  eut  la  sensation  que  son  énergie  se  régénérait...  puis  qu'une 

faiblesse  d'une  autre  nature  que  celle  due  à  la  fatigue  de  la  course  s'emparait 

d'elle. 

Car,  irrésistiblement,  son  corps  chavirait  vers  Wolfe,  sa  tête  s'inclinait 

contre l'épaule musculeuse, tandis qu'elle pesait au creux du bras qui l'enlaçait, 

délicieusement languide. 

Un  long  moment,  elle  resta  immobile,  dans  un  état  de  plénitude  qui  lui 

parut  aussi  incompréhensible  qu'incongru.  La  main  de  Wolfe  lui  caressait  le 

dos,  sa  bouche  frôlait  ses  cheveux.  Le  temps  s'était  arrêté,  et  elle  aurait  voulu 

qu'il ne reprenne jamais son cours. 

Mais,  sous  sa  joue,  elle  perçut  une  humidité  si  anormale  qu'elle  s'écarta 

pour vérifier le pressentiment qui la gagnait 

Du  sang  !  Il  était  blessé  !  L'un  des  tireurs,  alors  qu'ils  quittaient 

l'établissement de Belle, avait donc atteint son but ! se dit-elle avant de s'écrier, 

atterrée : 

— Vous êtes blessé ! 

— Ce n'est rien. Une écorchure. 

— Laissez-moi  voir  ça.  Otez  votre  chemise.  Un  sourire  grivois  éclaira  le 

visage de Wolfe. 

— J'aime les femmes qui vont droit au but. 

— Vous vous méprenez. Ou plutôt, vous faites semblant. Je veux seulement 

vous soigner. 

Il déboutonnait la chemise quand il ajouta : 

— Voulez-vous que j'enlève aussi mon pantalon? 

Elle  aimait  d'autant  moins  la  vulgarité  ou  les  plaisanteries  graveleuses, 

qu'elle  n'y  était  pas  habituée.  Et  pourtant,  de  la  part  de  Wolfe,  elle  se  sentait 

prête à les accepter, car il s'agissait probablement d'humour du désespoir. 

— Le pantalon peut rester en place, dit-elle d'un ton égal. 

Torse  nu,  il  lui  parut  encore  plus  beau  qu'habillé.  Devant  elle  se  tenait 

maintenant un demi-dieu sculpté dans le bronze. 

La  seule  imperfection  résidait  dans  cette  tache  rouge  au-dessus  de  la 

clavicule. 

— Le  sang  a  séché,  commenta-t-elle.  Il  faut  nettoyer  afin  de  voir  si  la 

blessure est profonde. 

— Une estafilade, rien d'autre. Pas de quoi fouetter un chat. 

— Laissez-moi faire quand même. 

Soulevant le bas de la robe de Mary, elle attrapa le jupon de batiste, et le 

déchira  pour  obtenir  une  lanière  de  tissu  qu'elle  mouilla  dans  la  rivière.  Puis, 

avec précaution, elle humecta le sang jusqu'à le dissoudre. 

— Ce n'est qu'une égratignure ! annonça-t-elle quand la plaie apparut enfin. 

Profonde mais sans gravité. 

— Je vois que vous êtes experte en blessures par balles, railla-t-il. 

Cette fois, le ton ironique qu'elle avait décidé d'ignorer ne la toucha pas. 

Pourtant,  Wolfe  ne  plaisantait  qu'à  moitié  :  il  n'aurait  pas  été  étonné 

d'apprendre que des ivrognes tourneboulés par cette ravissante blonde s'étaient 

entretués pour ses beaux yeux un samedi soir. 

Mais ce fut d'un ton plus aimable qu'il ajouta : 

— Je suis heureux que vous puissiez me soigner. 

— Eh bien... à vrai dire, je manque d'expérience. 

Elle marqua un temps, et finalement avoua : 

— Pour  être  sincère,  je  n'en  ai  aucune.  Toutefois,  j'ai  mon  diplôme  de 

secouriste de la Croix-Rouge. 

— Voyez-vous ça... 

— Je sais donner les soins de première urgence. 

— J'en suis ravi. Je me sens maintenant en sécurité. 

— Vous l'êtes, grâce à la chance : la balle n'a fait qu'entamer la chair. 

Il examina l'entaille. 

Peuh  !  Songea-t-il.  Une  plaisanterie,  en  comparaison  de  certaines 

anciennes  blessures!  Il  n'allait  certainement  pas  se  lamenter  pour  vingt 

centimètres de peau cisaillée. 

— Je vous avais dit que ce n'était rien, dit-il en haussant les épaules. 

— C'est  exact,  mais  vous  auriez  pu  vous  tromper  et,  dans  ce  cas  mon 

intervention n'aurait pas été superflue. 

— Vous vous vantez. 

— Pas du tout. Si votre estimation de la gravité s'était révélée erronée, vous 

seriez mort. 

— Tout le monde meurt un jour ou l'autre. 

— Bien sûr, mais mieux vaut tard que prématurément. 

Il  ne  sut  que  répondre,  soudain  mal  à  l'aise  de  la  voir  fixer  son  torse. 

D'ordinaire, les femmes ne l'examinaient pas. Elles se lovaient contre lui. 

— Et ça, qu'est-ce que c'est? 

Du bout de l'index, elle touchait un pansement crasseux qu'il avait autour 

d'un avant-bras. 

Il  vit  alors  qu'il  avait  oublié  de  retirer  ce  bandage.  A  longueur  d'année,  il 

avait  des  pansements  sur  lui,  conséquences  de  rixes  dans  des  saloons  ou  plus 

simplement de divergences d'opinions avec des cow-boys rencontrés aux abords 

de la réserve indienne. 

Mais cette plaie-là, il l'avait récoltée autrement. 

— Un petit souvenir. Celui de la rencontre avec un ours. 

— Un ours? 

Il vit l'effroi se peindre sur l'adorable visage. 

— Nous avons eu un désaccord concernant nos territoires respectifs. 

— Qui a gagné? 

— Si j'avais perdu, je ne serais pas là pour vous en parler. 

Et en effet, il avait, à son grand regret, tué un ours, et mis des mois à s'en 

remettre  physiquement.  Les  griffes  de  la  bête  équivalaient  à  une  dizaine  de 

couteaux affûtés jusqu'au fil. 

— Vous... vous croyez qu'il y a des ours par ici, Wolfe? 

Quelle  bizarrerie  !  se  dit-il,  étonné  de  voir  que  la  jeune  femme,  si 

courageuse  face à  des  hommes  armés  semblait  aussi  craintive  qu'une  enfant  à 

l'idée de se trouver nez à nez avec un ours. 

Il haussa les épaules avec désinvolture. 

— Peut-être y en a-t-il, oui. Quelques loups, aussi. Mais ne vous  inquiétez 

pas, ma douce, je vous protégerai. Ils ne vous mangeront pas. 

Au terme d'une journée aussi éprouvante, s'entendre appeler « ma douce » 

révolta Noëlle. 

— Je ne suis pas  votre douce,  Longwalker! Mon nom, c'est Noëlle. 

— Comme vous voulez. 

Si se prénommer Noëlle lui chantait, pourquoi pas? se disait-il. Il en avait 

connu,  des  Sassy  devenues  Sally  après  avoir  changé  de  ville,  et  des  Lilly  qui 

s'étaient muées en Poupée d'Or en arrivant chez Belle. 

Mais indéniablement, la ravissante blonde avait bien choisi : Noëlle... Cela 

évoquait  des  clochettes,  de  la  neige,  des  lumières  et  du  vin  chaud...  et  lui 

rappelait Londres où il s'était rendu en décembre, une année. Il avait gardé de 

ce séjour un souvenir émerveillé. 

Incapable  de  résister  à  son  envie  de  l'embrasser,  il  lui  prit  le  menton  et 

suspendit son geste pour mieux la contempler. Ces yeux... Des pupilles d'un bleu 

soutenu cernées de bleu pâle, comme les eaux d'un lac de montagne, claires près 

du  rivage,  sombres  en  son  centre.  Et  cette  bouche...  Oh  !  Mon  Dieu,  qu'elle 

semblait prometteuse de délices ! 

Comme attiré par un aimant, il posa ses lèvres sur celles qu'elle entrouvrait, 

peut-être  pour  chuchoter  quelques  mots,  peut-être  aussi  pour  accueillir  son 

baiser... 

Il sentit son cœur se gonfler d'allégresse quand il se rendit compte que, oui, 

elle le désirait autant que lui. Sa langue encore fraîche d'eau de la rivière alla à la 

rencontre de la sienne, se mêla à elle, distillant des saveurs qui l'enivrèrent. Il 

serra le corps gracile contre lui et respira le parfum de la chevelure d'or. 

Puis  ses  mains  se  détachèrent  des  épaules  rondes  qu'elles  enserraient  et 

glissèrent vers la taille fine. 

Noëlle suspendit son souffle. Le laçage de la robe s'achevait là, au-dessus de 

ses hanches. Les doigts de Wolfe jouaient avec le ruban. 

Que  ferait-elle  s'il  le  détachait?  se  demanda-t-elle,  chavirée.  Ce  n'était  ni 

l'endroit ni le moment, et pourtant, elle brûlait d'envie d'être nue dans les bras 

de  cet  homme...  Cet  homme  pour  lequel  elle  était  passée  de  l'autre  côté  du 

miroir. Mon Dieu, que lui arrivait-il? Elle perdait la raison! Jusqu'ici, elle avait 

vécu  une  autre  existence,  une  vie  quiète,  où  la  mort  n'avait  jamais  représenté 

une  menace  imminente.  Et  jamais  elle  ne  s'était  sentie  aussi  seule,  aussi 

perdue... 

A cette pensée, une détresse infinie s'empara d'elle. Les larmes affluèrent à 

ses yeux, sa poitrine se souleva, et elle éclata en sanglots. 
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— Bon  sang,  mais  qu'est-ce  qu'il  y  a?  Voilà  que  vous  pleurez  comme  une 

gosse ! 

Wolfe  avait  repoussé  Noëlle  sans  ménagement  et  maintenant  la  regardait 

avec effarement. 

— Ce... ce n'est rien. 

Honteuse  de  sa  faiblesse,  elle  se  détourna  et,  des  deux  mains, se  cacha  le 

visage. 

— Vraiment, ce n'est rien, répéta-t-elle. 

Depuis la fin de l'adolescence, Noëlle jouait les consolatrices auprès de tous 

les membres de sa famille. Jamais elle n'avait eu besoin qu'on la consolât, elle. 

Et elle se sentait démunie face à ce déferlement de larmes, ce raz de marée de 

chagrin qui la submergeait. 

— Si tout va bien, pourquoi pleurez-vous? 

— Je... je me sens en pleine confusion. J'ai chevauché des heures durant... 

Je suis fatiguée, j'ai mal à la poitrine, faim... et je ne sais vraiment pas ce que je 

fais là. 

— Je vais vous le dire, moi, pourquoi vous êtes là ! Parce que vous avez tué 

Jack Clayton ! 

Il regretta aussitôt d'avoir pris une intonation aussi haineuse, mais, comme 

tous les hommes, il détestait les femmes en pleurs, agacé par son incapacité à les 

apaiser. 

Non, c'était faux, se dit-il. Il détestait les demoiselles en larmes, mais pas 

Noëlle.  Elle,  elle  l'émouvait  tant  qu'il  s'en  inquiétait,  et  préférait  feindre  une 

humeur de dogue plutôt que de montrer son désarroi. 

— Je n'avais pas besoin d'une gamine capricieuse collée à mes basques ! Ma 

vie est en jeu, bon sang de bois. Vous êtes un boulet accroché à ma cheville et... 

La  métamorphose  de  Noëlle  le  laissa  brusquement  sans  voix  :  la  jeune 

femme dans le trente-sixième dessous s'était muée en furie ! 

— Je  ne  suis  pas  une  gamine  capricieuse,  Wolfe  Longwalker  !  Et  pas 

davantage une prostituée ou une fille perdue ! Ni une... Oh ! Je ne trouve pas les 

mots, mais vous saurez remplir les blancs à ma place ! 

Elle  hocha  la  tête  avec  une  telle  vigueur,  avec  une  telle  grâce  teintée  de 

violence, que l'image d'une jument fougueuse à la crinière blonde vint à l'esprit 

de Wolfe. Et il en demeura si fasciné qu'il ne songea même pas à riposter. 

— Vous  semblez  oublier,  monsieur  Longwalker,  que  j'ai  tiré  sur  Clayton 

pour sauver votre misérable vie ! Et je me demande bien pourquoi j'ai fait cette 

sottise. J'aurais dû vous laisser à la merci de ce bandit, vous abandonner dans la 

cuisine de Belle et partir en sifflotant. 

De nouveau, elle opina vigoureusement, et il revit flotter la chevelure dorée. 

— Pour votre gouverne, monsieur Longwalker... 

Elle  articulait  en  le  toisant  avec  tant  de  mépris  qu'il  eut  la  sensation  de 

rétrécir sous ses yeux. 

— ...  sachez  que  je  n'ai  pas  l'habitude  de  tirer  sur  des  cibles  vivantes  ! 

Jusqu'à  ce  jour,  je  me  suis  bornée  à  viser  des  pigeons  d'argile  avec  mon  frère 

Burke, chez moi, à Montacroix. Et jamais... jamais, vous m'entendez? Je n'ai ne 

fût-ce que dirigé le canon de ma carabine vers un être humain ! 

L'horreur  de  son  acte  l'accabla  soudain,  alors  que,  depuis  le  matin,  elle 

s'était efforcée d'oublier qu'elle était devenue une meurtrière. 

Mais l'épuisement aidant, elle ne parvenait plus à repousser la vérité : elle 

avait tué un homme, et peu importait qu'elle l'eût fait pour d'excellentes raisons. 

Seuls les tribunaux avaient le droit de décider du sort des coquins. 

Et  puis,  vouloir  changer  l'histoire  en  donnant  à  Wolfe  Longwalker  une 

existence plus longue que celle rapportée dans les livres ne représentait pas une 

bonne excuse, non. 

— Je  comprends  que  vous  n'ayez  pas  aimé  l'expérience,  dit-il  d'une  voix 

plus conciliante. Croyez-moi, ma douce... 

— Je  ne  suis  pas  votre  douce,  combien  de  fois  faudra-t-il  que  je  vous  le 

répète? Je m'appelle Noëlle! 

— Mmm Bien. Noëlle, donc, il n'y a pas au monde une seule personne qui 

regrettera Jack Clayton, pas même sa propre mère. Ce type était un salaud qui 

expédiait  une  balle  droit  dans  le  cœur  de  n'importe  quel  homme,  ou  femme 

d'ailleurs, qui ne lui revenait pas. Et ce sans bouger un cil. 

— Peut-être. N'empêche qu'il était un être humain, et qu'il est mort de ma 

main. 

— Ça, c'est indéniable, dit Wolfe dans un petit gloussement. Mais pourquoi 

me blâmer, moi? Je ne vous ai rien demandé, après tout. Ce n'est pas moi qui ai 

glissé ce revolver entre vos doigts. 

Noëlle  se  sentait  prise  à  son  propre  piège  :  Wolfe  disait  vrai.  Il  n'était  en 

rien responsable de ce qui était arrivé, puisque, dès la première minute où Jack 

Clayton l'avait mis en joue, il s'était estimé capable de s'en sortir seul. 

Et  comme  il  ignorait  l'avenir,  parce  qu'il  n'avait  pas  lu  les  livres  que  l'on 

vendait à Whiskey River, dans l'ancien lupanar de Belle devenu auberge, il ne se 

croyait pas redevable. 

— Je  suppose  que  vous  auriez  préféré  vous  tirer  d'affaire  sans  que 

j'intervienne? 

— Oui. Je l'aurais fait à ma manière. 

— Cela vous aurait peut-être rapporté un ticket pour l'au-delà... 

Incrédule,  Noëlle  entendit  s'élever  un  grand  rire,  comme  s'il  s'amusait  de 

l'idée de sa propre mort. 

— Je suis navrée, mais je ne partage pas votre sens de l'humour, monsieur 

Longwalker : il est par trop spécial. 

— Ma dou... Euh... Noëlle, je m'appelle Wolfe, dit-il en s'essuyant les yeux 

tant il pleurait de rire. 

Elle  garda  le  silence  et,  une  fois  encore,  il  s'interrogea  sur  la  femme  qu'il 

avait  devant  lui  :  il  avait  connu  des  prostituées  fières  et  téméraires,  mais, 

vraiment, jamais aucune qui arrivât à la cheville de cette demoiselle-là. 

— Je n'avais pas l'intention de vous offenser, continua-t-il. C'est juste que 

votre  image  de  ticket  pour  l’au-delà  m’ait  paru  vraiment  comique.  C'était  une 

réplique qui aurait fait très bien dans une de mes nouvelles. 

— Mmm J'avais presque oublié que vous étiez un auteur célèbre. 

— Pas  célèbre.  Pas encore,  tout  au  moins.  Pour  l'instant, je  n'ai encore  eu 

droit qu'à des critiques élogieuses. Mais je m'occuperai d'y remédier si je sors de 

ce  guêpier.  Et  si  j'y  arrive,  sachez  que  je  ne  perdrai  pas de  vue  que  ce  sera  en 

grande partie à votre intervention que je le devrai. 

Il posa les mains sur les épaules de Noëlle et la força à le regarder en face. 

— Cela vous soulagerait-il de savoir que je vous suis reconnaissant ? 

— Peut-être. 

— Alors,  Noëlle,  merci  de  vous  être  montrée  si  généreuse  :  vous  avez  mis 

votre vie en péril pour moi, c'est très beau. 

— Beau... ? Difficile à vivre, surtout. Quand je pense qu'hier encore, j'étais 

chez moi, à Montacroix, bien tranquille et... 

— Pas hier, non. Montacroix, je sais où cela se trouve. C'est une principauté 

de poche en Europe septentrionale. Très ancienne mais minuscule. Vous n'avez 

pas  pu  arriver  de  là-bas  en  une  journée.  Il  faut  des  semaines  et  des  semaines 

pour traverser le continent, puis l'Atlantique. 

Noëlle  hésita  quelques  secondes  et,  finalement,  décida  qu'elle  devait 

essayer de lui dire la vérité. 

— Pas en avion, lâcha-t-elle. 

— Pardon? 

— En volant. Comme ça. 

De la main, elle simula un vol en piqué puis ascendant. 

— Je suis venue dans un avion. Un engin qui... voyons... ressemblerait à un 

wagon  oblong,  muni  d'ailes,  et  qui  se  déplacerait  dans  l'air  à  la  vitesse  de 

centaines de kilomètres par heure. Vous avez entendu parler de Clément Ader? 

Il a fait voler un engin en 1890. 

Inutile  de  mentionner  les  frères  Wright,  puisqu'ils  ne  peaufineraient  leur 

technique qu'en 1903, soit sept ans plus tard, se dit-elle. 

— Oui, je sais qui est Ader. 

— Eh bien, je suis arrivée ici dans un avion, mais infiniment plus au point 

que le sien. 

Wolfe eut une expression entendue. 

— Bien sûr. Pourquoi n'y ai-je pas pensé? Vous vous êtes déplacée en avion. 

C'est bien plus pratique que le bateau pour venir de Montacroix. 

Malgré la raillerie dans l'intonation, la jeune femme décida de poursuivre : 

— J'appartiens à la famille régnante de Montacroix. 

— Oh ! Évidemment ! Vous êtes donc une princesse ! 

— C'est cela. Comme ma sœur Chantal. Quant à mon frère, il est l'héritier 

du trône, qui appartient actuellement à mon père, le prince Edouard. 

— Ah  !  Lors  d'un  voyage  à  Paris,  j'ai  eu  l'occasion  de  rencontrer  le  prince 

régnant dans un salon littéraire. Il s'appelait Léon. 

— Mon arrière-grand-père. 

Wolfe fronça les sourcils. 

— Je  dois  reconnaître  que  cet  homme  avait  quelque  ressemblance  avec 

vous. 

— Les  traits  de  famille  sont  récurrents  du  côté  paternel.  De  surcroît,  ma 

mère est elle aussi blonde aux yeux clairs. C'est une ancienne actrice de cinéma 

américaine. Une des plus brillantes étoiles qui... 

— Vous  avez  volé...  Maintenant  vous  me  dites  que  votre  mère  était  une 

étoile, coupa Wolfe. Décidément, vous vivez dans les cieux ! 

Noëlle  serra  les  dents.  Convaincre  Wolfe  se  révélait  plus  ardu  que  prévu. 

Pourtant, il fallait qu'il sache la vérité. Ainsi, il cesserait de la prendre pour une 

fille de joie, et ensuite accorderait quelque crédit à ses certitudes, à savoir que, 

sans son intervention, il serait déjà pendu. Pour qu'il crût la biographie de Wolfe 

Longwalker  dans   Fripons  d’antan,  elle  devait  impérativement  le  persuader 

qu'elle  arrivait  du  futur.  Donc,  qu'elle  détenait  de  précieux  éléments  sur  son 

devenir dont il pourrait tirer parti. 

— Ma belle-sœur Sabrina est aussi actrice à ses heures. 

— Et elle est également princesse. 

— Par le mariage, oui. Comme ma mère, elle est originaire des Etats-Unis. 

Du Tennessee. 

— Sabrina est donc une princesse confédérée. Voilà qui est de plus en plus 

fascinant. 

Wolfe  attendait  manifestement  la  suite,  l'air  passionné.  Mais,  hélas  ! 

Presque hilare. 

Mon  Dieu...  Jamais  elle  ne  réussirait  à  lui  faire  admettre  la  vérité,  se  dit-

elle. Si elle insistait, il la prendrait tout simplement pour une folle. En revanche, 

si  elle  trouvait  un  détail  susceptible  de  lui  prouver...  Mais  oui,  l'invitation  de 

Chantal, bien sûr! 

Elle fouilla dans son sac et en sortit le bristol. 

— Regardez. Ma sœur Chantal m'a envoyé cela. 

— Une exposition dans une galerie de Washington... Organisée par Chantal 

de Montacroix. Mais vous m'avez dit que votre famille habite Montacroix. 

— Chantal vit ici. Son mari est un ancien agent secret qui faisait partie de la 

garde rapprochée du président. 

— Extraordinaire.  Votre  sœur  a  épousé  un  vigile  du  président  Stephen 

Cleveland, et vous avez reçu cela d'elle... Quand donc? Avant de monter dans ce 

train volant ou après? 

— Avant.  Et  il  ne  s'agit  pas  d'un  train  volant,  mais  d'un  avion.  Mais 

permettez-moi de continuer sans être interrompue, sinon nous serons encore là 

demain matin. 

— Je  vous  en  prie.  Ce  n'est  pas  tous  les  jours  que  j'ai  l'occasion  d'écouter 

une si fumeuse... euh... fabuleuse histoire. 

Il s'adossa à un rocher, et croisa les bras sur sa poitrine. 

— Ecoutez, le froid tombe vite après le crépuscule, en Arizona. Et puis, nous 

ne sommes pas en sécurité. Alors je vous accorde dix minutes tout en mangeant 

quelque chose. J'ai de la viande séchée. Cela vous tente-t-il? 

— Oui. J'avoue être affamée. 

De sa sacoche, il sortit une lanière brunâtre et la lui offrit. 

Elle  la  renifla  d'abord,  méfiante,  et  finalement,  sa  faim  l'emportant,  elle 

déchira un morceau filandreux et se mit à le mâcher. 

Ma foi, se dit-elle, en le gardant un quart d'heure dans la bouche  et après 

une centaine de mastications, il devrait être possible de finir par l'avaler... Wolfe 

l'avait bien mangé, lui. Et maintenant, satisfait, il se roulait une cigarette. 

— Allez-y,  princesse,  continuez,  pria-t-il  entre  deux  bouffées.  J'ai  hâte  de 

savoir la suite. 

— Avant de poursuivre, j'aimerais que vous jetiez un coup d'œil là-dessus. 

Elle extirpa de sa besace plusieurs livres. 

Vingt  minutes  plus  tard,  Wolfe  avait  laissé  s'éteindre  sa  cigarette  et  avait 

même failli se brûler les doigts lorsque le papier s'était carbonisé jusqu'à tomber 

en cendres. 

Ces recueils... Ils contenaient les histoires écrites de sa main mais portaient 

une date de réimpression qui le laissait pantois : 2002. 

Quant au petit volume intitulé  Fripons d'antan,  il renfermait la biographie 

de Wolfe Longwalker, mort par pendaison en 1896 après une évasion manquée ! 

Où  Noëlle  s'était-elle  procuré  ces  ouvrages?  Pourquoi  s'était-elle  donné  la 

peine  de  les  faire  rééditer,  avec  des  dates  farfelues?  Il  ne  reconnaissait  ni  les 

couvertures de ses livres ni la mise en page. 

Et  puis  il  y  avait  ce  bristol,  et  ce  tableau  qui  y  était  reproduit  en  guise 

d'illustration  :   Massacre  à  Whiskey  River.  Il  en  reconnaissait  la  signature.  Le 

peintre, il l'avait déjà rencontré, et doutait qu'il eût été contacté par une galerie, 

même la plus minable du Territoire. Alors imaginer qu'on expose ses  œuvres à 

Washington... Non, impossible. Surtout une exposition censée se tenir en 2002! 

De nouveau, il butait sur ce mystère de la date. Quelle mouche avait donc 

piqué  Noëlle?  A  aucun  instant,  depuis  qu'il  la  connaissait,  elle  ne  lui  avait 

semblé folle. Et pourtant... 

Son  regard  restait  rivé  à  la  scène  tragique  :  la  ferme  en  flammes,  sous  le 

regard impavide des cavaliers indiens. 

On voulait faire de lui le meneur d'une bande d'assassins incendiaires, des 

renégats,  et  persuader  la  population  de  Whiskey  River  qu'il  avait  pris  la  tête 

d'un petit groupe de Navajos sanguinaires. Alors que ces derniers, passant par 

hasard  devant  le  lieu  du  drame  au  terme  d'une  journée  de  chasse,  s'étaient 

simplement arrêtés pour regarder. C'était ce moment qu'avait restitué l'artiste. 

Et on avait vu dans son œuvre la preuve de la culpabilité de Wolfe Longwalker, 

sang-mêlé mi-Navajo, mi-Irlandais, bien qu'il ne figurât pas sur le tableau. 

Noëlle,  elle,  le  croyait  innocent  et  assurait  qu'elle  avait  traversé  le  temps 

pour le sauver, que s'il persistait à douter d'elle, il finirait comme le relatait sa 

biographie. 

— Vous dites que vous avez fait ce voyage depuis Montacroix, en avion et... 

Oh ! la, la! Je m'y perds... à travers les années dans le seul but de m'aider? 

— De laver votre nom de la tache d'infamie qui le souille, oui. 

Il secoua la tête. 

— Impossible. 

— C'est  ce  que  je me suis  dit  aussi  au  début.  Mais  j'ai vite  compris  que  le 

don hérité de mon aïeule... 

— Elle s'appelait Katia, coupa Wolfe, avait du sang gitan et était l'épouse du 

prince Léon. 

— Oui. Comment savez-vous cela ? 

— J'ai  eu  l'occasion  de  me  rendre  à  Montacroix.  Un  délicieux  royaume 

d'opérette. Le couple régnant était charmant. 

— Vous  auriez  la  même  opinion  de  mon  père,  le  prince  Edouard,  et  de 

maman, la princesse Jessica. Ils forment le couple régnant actuel. 

Wolfe prit le temps de rouler une autre cigarette. Reprendre la route était 

impératif, mais l'histoire de Noëlle le paralysait. Pourtant, il n'aurait pas dû se 

montrer si sensible. Après tout, il avait affaire à une déséquilibrée qui, au lieu de 

le sauver, aggravait le danger en le mettant en retard. 

Mais c'était plus fort que lui : il brûlait d'entendre la suite du conte. 

— Revenons à la princesse Katia et à ce don que vous venez de mentionner. 

De quoi s'agit-il ? 

— Eh bien, je  vois  des choses, des événements. Passés ou futurs, c'est selon. 

Par exemple, j'ai su exactement quand mon frère Burke et Sabrina auraient leur 

bébé.  Pourtant,  il  y  a  longtemps  qu'ils  ont  fait  une  demande  d'adoption  sur  le 

territoire des Etats-Unis. Mais, à la seconde où cet enfant est venu au monde et 

a été abandonné par sa maman, j'ai reçu le message. 

Wolfe  soupira.  La  narration  de  Noëlle  ne  déviait  pas  d'un  iota.  Elle  se 

déroulait  selon  une  parfaite  logique.  Tous  les  éléments  s'emboîtaient  à  la 

perfection. 

Depuis un moment, il guettait la faille, l'erreur, le moindre changement du 

récit. 

Mais rien ne venait. Elle parlait, et ses mots formaient un tissu tout à fait 

cohérent, sur lequel il n'avait aucune possibilité de la prendre en défaut. 

Du bout du doigt, il suivit les contours du bristol. Pourquoi, bon sang, mais 

pourquoi s'était-elle donné tout ce mal? Payer un imprimeur pour qu'il sorte les 

livres et l'invitation de ses presses, c'était dément ! 

— Ce  don, Noëlle,  j'arrive  à y  croire. Sans  peine,  même  : les  Navajos sont 

très forts dans le domaine de la clairvoyance. Ma mère elle-même était, m'a-t-on 

dit,  capable  de  presciences  extraordinaires.  Donc,  là,  je  ne  tique  pas.  En 

revanche, le voyage dans le temps, c'est une autre affaire. 

— N'est-ce pas? Moi aussi, cela m'a laissée comme... deux ronds de flan. 

Noëlle souriait, plaisantait. Et il ne savait plus où il en était. 

— Je  suis  ravi  que  vous  vous  amusiez.  Au  demeurant,  un  beau  mensonge 

bien structuré peut être très convaincant. 

L'expression de la jeune femme redevint sérieuse. 

— Je ne mens jamais, Wolfe. 

Effectivement, se dit-il, il était difficile d'imaginer que l'eau si pure de ces 

yeux bleus pût dissimuler quoi que ce soit. 

Une nouvelle fois, il considéra le bristol. 

— Celui qui a peint cette scène, je le connais. Il s'appelle Bret Starr. Il boit 

trop  et  joue  en  permanence  sa  chemise  au  poker,  mais  il  a  un  sacré  coup  de 

pinceau.  Dommage  qu'il  m'ait  fait  involontairement  tant  de  tort  :  le  shérif  et 

toute  la  clique  de  Whiskey  River  ont  estimé  que  je  m'étais  enfui  après  avoir 

coordonné  tout  le  massacre,  que  c'était  pour  cette  seule  raison  que  Starr  ne 

m'avait pas fait figurer sur le tableau. 

— Ils auraient dû en déduire le contraire. Que puisque vous n'apparaissiez 

pas, c'était parce que vous n'étiez pas là. 

— Malheureusement, ils ont procédé à la déduction contraire. 

— Mais ce Bret Starr, lui, a-t-il assisté au drame? 

— C'est  possible.  Cela  expliquerait  que,  frappé  par  ce  qu'il  a  vu,  il  ait 

éprouvé le besoin de l'immortaliser : on se souvient souvent plus précisément de 

l'horreur que de la beauté. 

— Wolfe,  si  ce  peintre  a  été  témoin  des  meurtres,  il  pourrait  attester  en 

votre faveur, dire que vous ne faisiez pas partie de la bande ! 

Il la regarda avec une intensité qui la bouleversa. 

— Qu'est-ce qui vous fait croire que je suis innocent ? 

— Vous l'êtes, assena-t-elle. Vous n'avez pas tué ces malheureux. 

— Les gens du Territoire sont d'un autre avis. 

— Ils  se  trompent.  Ou  sont  de  mauvaise  foi.  Il  faut  faire  éclater  la  vérité, 

Wolfe ! Je m'y emploierai. C'est le but de mon voyage. 

— Nous y revoilà. Vous êtes tenace, princesse ! 

— C'est de famille. Ma sœur Chantal est aussi tête de mule que moi. 

Elle lui prit l'invitation des mains et la tourna en tous sens. 

— Je suis sûre que ce bristol est la clé de tout. Ce tableau... Nous devons y 

voir un signe. 

— Bret Starr ferait un témoin lamentable, Noëlle. Il est soûl la plupart du 

temps. 

— Nous ne serons sûrs de rien tant que nous ne l'aurons pas interrogé. 

 —  Nous ?  

— Oui,  Wolfe  Longwalker.  Vous  ne  vous  débarrasserez  pas  de  moi.  Je 

prouverai mes allégations. Vous serez blanchi. 

— Avec tout le respect que je vous dois, vous êtes dingue, princesse. 

— Certainement.  Je  dois  tenir  cette  tare  de  mon  aïeul  qui  a  été  assez  fou 

pour épouser une femme d'origine gitane. Katia. 

La nuit était tombée, il distinguait à peine le visage de la jeune femme, mais 

ses yeux brillaient d'une flamme dont l'éclat éclipsait celui des étoiles. 

Wolfe scruta le ciel. 

— Il est trop tard pour repartir, dit-il. Dommage. 

— Quels sont vos projets? Aller à Mexico? Ou ailleurs en Amérique du Sud? 

C'est ce qu'a fait Butch Cassidy. 

— Butch Cassidy? Jamais de la vie. Etta me l'aurait dit. Butch n'a pas mis 

les pieds en Amérique du Sud. 

— Pas  pour  le  moment.  Mais  il  ira.  Avec  Sundance  Kid,  et  on  annoncera 

leur mort. Toutefois, nombre de gens ne seront pas dupes et penseront que ce 

n'était qu'une ruse, qu'ils tentaient de se faire oublier pour revenir ensuite ici et 

reprendre leur existence au point où ils l'avaient laissée. 

Wolfe secoua la tête, il semblait ébahi. 

— Vraiment,  princesse,  vous  me  sidérez.  Vous  avez  une  imagination 

débordante. C'est vous qui auriez dû écrire des livres, pas moi. 

— Les  livres,  précisément,  sont  mes  sources  d'informations.  Je  lis  tout  ce 

qui  a  trait  au  Far  West  de  la  Fin  du  siècle  dernier.  C'est  une  époque  qui  m'a 

toujours fascinée. 

— L'ennui,  c'est  que  les  personnes  qui  pourraient  corroborer  vos  dires  en 

m'assurant avoir lu les mêmes histoires sont toutes vos contemporaines, c'est-à-

dire qu'elles vivent en... 2002. Je n'ai donc aucune chance de les rencontrer. 

Le  ton  était  moqueur,  de  nouveau,  mais  cette  fois  seulement  ironique  et 

non plus sarcastique. 

— Quoi  qu'il  en  soit,  je  n'envisage  pas  de  me  rendre  au  Mexique.  Pour  le 

moment tout au moins. 

— Alors où allons-nous? 

Il  faillit  le  lui  dire  et  se  ravisa,  estimant  que  mieux  valait  se  montrer 

prudent et garder ses secrets. 

— Vous le découvrirez quand nous y serons. 

A la pensée qu'il ne lui faisait pas confiance, la jeune femme sentit son cœur 

se serrer. 

— Et  maintenant,  conclut-il,  essayons  de  nous  installer  aussi 

confortablement que possible pour la nuit. 

Il alla détacher la couverture qu'il gardait enroulée à l'arrière de la selle de 

sa jument. 

D'un amas de terre, il fit un oreiller et étendit la couverture. 

— Voilà. Vous ne serez pas trop mal. Mais couvrez-vous, sinon vous gèlerez. 

Elle regarda sa robe d'un air navré. 

— Cette tenue ne convient guère aux randonnées dans le désert. J'aurais dû 

emporter mon jean. 

Et, sur un soupir, elle s'allongea et ajusta la couverture sur elle. 

Nul  doute  qu'elle  allait  s'endormir  dans  quelques  secondes  tant  elle  était 

épuisée,  se  dit-il  en  la  considérant  d'un  œil  attendri.  La  vie  ne  l'avait  pas 

préparée  à  affronter  pareilles  épreuves.  Une  vie  qui  s'était  déroulée  dans  une 

maison close... ou un palais? 

Il  s'étendit  à  même  le  sol  et  croisa ses  bras sous  la  nuque. Les  yeux  levés 

vers  le  ciel,  il  s'interrogea  sans  répit  :  qui  était  vraiment  Noëlle?  D'où  venait-

elle? 

Un crissement de sable foulé l'alerta. 

Immédiatement, il se redressa et sortit son revolver du holster. 

On venait... en courant. Mais le son qu'il percevait ne correspondait pas à 

des foulées humaines, ni au galop d'un cheval. 

Sans doute une bête... qui fonçait droit sur eux, supputa-t-il en pointant son 

arme en direction du canyon. 

Il faillit basculer en arrière quand une masse de fourrure se jeta sur lui. 

Des  coups  de  langue  sur  le  visage  l'éclairèrent  aussitôt  sur  la  nature  de 

l'animal : le chien beige! Le croisé de berger et de Dieu seul savait quoi, qui avait 

cherché  refuge  chez  Belle,  et  s'était  dit  que  Wolfe  Longwalker  et  sa  compagne 

convenaient parfaitement comme maîtres adoptifs ! 

Avec  force  caresses,  il  calma  l'ardeur  affectueuse  du  chien  qui  alla  se 

coucher à côté de Noëlle, après l'avoir reniflée en battant de la queue. 

Eh bien, se dit Wolfe en se moquant de lui-même, le cow-boy solitaire qui 

était arrivé jusqu'à trente-trois ans sans se créer la moindre obligation familiale 

se  trouvait  soudain  nanti  à  son  corps  défendant  d'une  femme  ange  gardien  et 

d'un  corniaud  aux  ambitions  similaires.  A  croire  que  les  dieux  des  Indiens 

veillaient  sur  lui  au  point  de  lui  envoyer  d'ardents  défenseurs,  lesquels 

infléchiraient peut-être, à force de ténacité et de volonté, le cours du temps. Car 

si  l'on  en  croyait  le  recueil  de  biographies  des  brigands  de  son  époque,  Wolfe 

Longwalker  finissait  mal,  et  à  jamais  son  nom  resterait  synonyme  d'assassin 

d'une famille entière... 

Sauf si Noëlle disait vrai, s'objecta-t-il. Grand Dieu, voilà qu'il se mettait à y 

croire! La nuit était mauvaise conseillère. La nuit et la peur. 

L'idée de se balancer au bout d'une corde alors qu'il n'avait pas une seule 

goutte de sang sur les mains lui fit froid dans le dos. 

Quant à celle de rester dans les mémoires comme un écrivain maudit, elle 

lui donnait la nausée. 

Il repensa au tableau de Bret Starr. 

Peut-être le peintre était-il sobre le jour du massacre, se dit-il. Dans ce cas, 

il  fallait  encore  que  l'alcool  absorbé  les  jours  suivants  n'ait  pas  effacé  ses 

souvenirs.  Non,  probablement  pas,  sinon  il  eût  été  incapable  de  peindre  un 

tableau aussi réaliste. Alors? Ne se rappellerait-il vraiment pas ce dont il avait 

été témoin ? Et ne le croirait-on pas? 

Bon  sang,  pesta-t-il,  la  folie  de  Noëlle  était  contagieuse.  Il  se  prenait  à 

rêver,  lui  aussi,  à  imaginer  un  Bret  Starr  bien  lucide,  jurant  sur  la  Bible  que 

Wolfe Longwalker ne se trouvait pas à la tête de la bande de tueurs. 

Il  soupira  et  se  rallongea.  La  nuit  était  calme.  Aucun  glapissement  de 

coyote,  pas  le  moindre  hululement  d'oiseau  nocturne  ne  la  troublait.  Et  ce 

silence total était dangereux. Il ne fallait pas qu'il s'endorme. 

Aussi prit-il des cailloux pour les placer sous ses épaules. De la sorte, si le 

sommeil  le  gagnait,  son  corps  pèserait  sur  les  pierres  aux  angles  aigus,  et  la 

douleur le réveillerait. 

Rassuré quant à sa vigilance, il laissa de nouveau son esprit divaguer. 

Et ses pensées revinrent sur Noëlle avec ses incessantes interrogations : qui 

était la jeune femme endormie à côté de lui ? Une catin ? Une princesse ? 

Mais bientôt, l'aube pointa sans lui avoir apporté de réponse. 

Il  pouvait  à  présent  aller  scruter  l'horizon,  se  dit-il  en  se  levant  dans 

l'intention d'escalader la falaise. De là-haut, il verrait toute la plaine désertique. 

Si des cavaliers approchaient, il distinguerait le nuage de poussière soulevé par 

les sabots des chevaux. 

Voyant que rien de suspect ne s'annonçait, il s'installa, assis en tailleur au 

ras  de  l'à-pic,  et  tendit  son  visage  vers  le  soleil,  pour  lui  demander  la  voie  à 

suivre. 

Hélas ! Il n'avait pas hérité des dons de sa mère. Et les dieux de son peuple 

ne lui firent pas le moindre signe. Il avait trop longtemps vécu dans le monde 

des Blancs. Ses gènes indiens s'étaient émoussés. 

Mais il connaissait encore les chants de ses ancêtres, ceux qui célébraient la 

renaissance  de  la  lumière.  Alors  il  se mit  à  chanter,  à  voix  basse  tout  d'abord, 

puis à pleins poumons. 

Les parois du canyon se renvoyèrent les notes d'espoir à l'infini. 

Il ne se tut que lorsque la clarté fut aveuglante, lorsqu'il ne fut plus capable 

de regarder le soleil en face. 

L'écho  répercuta  les  ultimes  mots  de  sa  mélopée,  puis  ceux-ci  moururent 

doucement dans un murmure qui ressemblait à une supplique. 

Le silence, symbole de sa solitude, reprit place. 

Mais  il  savait  que  bientôt  le  canyon  bruisserait  de  vie.  Et  que  la  voix  à  la 

limpidité  de  cristal  de  sa  jeune  compagne  éclipserait  les  plus  purs  des  chants 

d'oiseaux. 











7. 





Réveillée par les trilles des oiseaux, Noëlle s'étira langoureusement : elle se 

sentait bien, sereine et relaxée, comme au sortir d'une forte fièvre. 

C'était l'aube. 

Elle avait donc dormi toute la nuit, se dit-elle. Incroyable, compte tenu des 

circonstances. Et c'était encore plus incroyable qu'une langue chaude lui lèche la 

joue... Le chien beige! Il l'avait retrouvée! 

Elle s'esclaffa de bon cœur tout en le serrant dans ses bras. 

— Tu  es  un super  toutou,  tu  le  sais  ? Tu  as  couru  pendant  des kilomètres 

dans le désert, juste pour me rejoindre ? 

Le chien gémissait de bonheur. 

— J'espère que personne ne t'a suivi, enchaîna-t-elle en balayant le canyon 

du regard. 

Mais elle était seule. Même Wolfe n'était plus là. 

Inquiète,  elle  rejeta  la  couverture  pour  se  lever.  Saisie  aussitôt  par  la 

fraîcheur  du  matin,  elle  se  couvrit  les  épaules  du  plaid  de  laine  rugueuse  et 

marcha  vers  le  bosquet  d'épineux  derrière  lequel  Wolfe  avait  attaché  les 

chevaux. 

La jument était toujours là, ainsi que le cheval de Jack Clayton. 

Wolfe ne pouvait donc être bien loin, se dit-elle, soulagée. 

— Tu sais où le trouver, toutou ? 

Le  chien  remua  la  queue  et  fila  vers  la  falaise.  Noëlle  le  suivit,  les  dents 

serrées pour surmonter la douleur qui se réveillait dans sa poitrine. 

Elle qui s'était crue en pleine forme ! Ironisa-t-elle intérieurement. Erreur. 

Une nuit à la belle étoile et à même le sol ne guérissait pas miraculeusement des 

côtes cassées. 

Elle entendit Wolfe avant de l'apercevoir. Silhouette hiératique dressée face 

au soleil levant, il chantait une envoûtante mélopée sans doute dédiée à l'astre 

sacré des Indiens. Elle s'immobilisa et écouta, les yeux fermés. 

Wolfe  Longwalker  n'avait  aucun  point  commun  avec  les  hommes  qu'elle 

connaissait. Cette évidence la frappa soudain. Il était un métis vivant comme les 

Blancs, mais, au fond de lui, il restait un pur Navajo, un guerrier du XIXe siècle. 

Né  cinquante  ans  plus  tôt,  il  aurait  couru  la  prairie  à  cru  sur  un  appaloosa, 

tomahawk en main, arc et flèches dans un carquois sur son dos nu, déterminé à 

en  découdre avec  l'envahisseur blanc qui  le  spoliait  de ses  terres.  En  ce  matin 

d'une  pureté  édénique,  il  chantait  comme  les  siens  l'avaient  fait  pendant  des 

siècles. 

Après avoir lancé une dernière incantation, il se tut, baissa les yeux et vit 

Noëlle qui se trouvait au pied de l'à-pic. 

Maintenant qu'elle l'avait écouté, elle savait combien ils étaient différents, 

et c'était très bien ainsi, se dit-il. Peut-être cesserait-elle de s'intéresser à lui et 

pourrait-il  la  convaincre  de  rentrer  chez  elle.  Car  il  fallait  mettre  un  terme  à 

cette  lubie  qu'elle  avait  de  vouloir  le  sauver,  puisqu'il  n'avait  pas  besoin  d'elle 

pour s'en sortir. 

— Bonjour, lança-t-elle. Je ne vous dérange pas? 

— Noëlle,  vous  me  dérangez  depuis  l'instant  où  je  vous  ai  trouvée 

inconsciente  au  bord  de  la  piste.  Pour  que  je  retrouve  la  paix,  il  faudrait  que 

vous rentriez chez vous. 

Son  intention  première  n'avait  pas  été  de  se  montrer  discourtois,  mais 

mieux valait, se disait-il, qu'elle sût à quoi s'en tenir. 

— Oh... ! Je suis désolée. 

En  quelques  bonds,  il  la  rejoignit.  Le  regardant  descendre  le  long  de  la 

falaise,  elle  eut  de  nouveau  la  sensation  d'observer  un  animal  sauvage, 

parfaitement à l'aise en pleine nature. 

— Ne regrettez rien, princesse. Le destin vous a mise sur ma route. Il faut 

que je m'en accommode, voilà tout. 

La douceur du ton la rasséréna : il s'était montré si dur quelques secondes 

auparavant ! 

— A mon réveil, j'ai eu du mal à croire que je me trouvais bien là, en plein 

désert, en votre compagnie, vous, l'homme de 1896. J'ai cru rêver une nouvelle 

fois. 

Elle faillit  lui parler des rêves précédents, ceux où elle s'était vue dans un 

lit, blessée, écoutant les paroles prononcées par une femme. 

Ces paroles. Belle les avait bel et bien prononcées ensuite, lorsque le  rêve, 

par quelque sidérant sortilège, était devenu réalité. 

— Avez-vous faim, princesse? 

— Je suis affamée. 

— Venez.  J'ai  de  quoi  faire  du  café  dans  mes  fontes,  et  quelques  biscuits. 

Mais il nous faudra quelque chose de plus consistant. Je vais m'en occuper. 

Après  avoir  vérifié  que  le  vent  ne  soufflait  pas  en  direction  de  Whiskey 

River,  il  prépara  un  petit  feu  et  plaça  au-dessus  une  cafetière  de  métal 

suspendue  à  deux  branches.  Puis  il  sortit  un  couteau  de  sa  poche,  tailla  un 

rameau de saule, au bord du cours d'eau, et en affûta l'extrémité. En quelques 

coups de lame, il obtint une courte lance. 

D'un pas souple et silencieux, il se rendit au bord du ruisseau, s'accroupit et 

attendit. 

La lance partit à la vitesse de l'éclair, jetée d'une main sûre. Lorsque Wolfe 

la remonta, une truite de belle taille s'agitait sur la pointe. 

— Voilà le déjeuner, annonça-t-il en rapportant sa prise. 

Toujours avec le couteau, il vida le poisson et le mit à cuire. 

Lorsqu'il le jugea à point, il le découpa et offrit deux filets à Noëlle, qu'elle 

savoura : jamais de sa vie elle n'en avait mangé d'aussi goûteux. Et pourtant, elle 

fréquentait les plus grands restaurants du vieux continent. 

Aux  tables  desquels  on  ne  se  léchait  pas  les  doigts  comme  elle  le  faisait 

maintenant, se  dit-elle,  amusée.  Et  où  l'on  ne  s'asseyait  pas  à même  le sol,  en 

tailleur. 

Wolfe ne la quittait pas des yeux. Elle mangeait de si bon appétit... 

En fait, se disait-il, la demoiselle délicate n'avait rien d'une femmelette, et il 

l'aurait volontiers couchée sur la couverture et aimée dans le soleil levant. Mais 

il ne céderait pas à la tentation. Non de peur qu'elle le repoussât : son instinct 

lui  assurait  qu'elle  voudrait  de  lui.  Sinon,  jamais  elle  ne  l'aurait  embrassé 

comme  elle  l'avait  fait.  Le  problème,  c'était  que  la  situation  exigeait  qu'il  lui 

fasse  l'amour  puis  l'abandonne.  Or,  il  en  serait  incapable.  S'il  succombait  une 

fois au désir qui le taraudait, il serait tenté de recommencer encore et encore, il 

le pressentait. 

Car si, jusqu'à ce jour, il s'était lassé en un clin d'œil de toutes les femmes 

qu'il avait tenues dans ses bras, il savait qu'il n'en irait pas de même avec Noëlle, 

et cette certitude l'affolait. Alors que, par amour de la liberté, il avait toujours 

refusé la moindre entrave, la moindre  responsabilité, pour Noëlle, il se sentait 

prêt  à  jeter  aux  orties  les  principes  qui  guidaient  sa  vie  depuis  la  fin  de  son 

adolescence. 

Hors  de  question  !  se  dit-il.  Avoir  une  femme  à  ses  côtés  l'affaiblirait, 

endormirait sa méfiance. Et lui apporterait fatalement de la souffrance. Non ! 

— Vous  vous  nourrissez  toujours  de  cette  façon  lorsque  vous  voyagez? 

demanda-t-elle. 

Il lui fut reconnaissant de l'obliger à modifier le cours de ses pensées. 

— Je prélève ce dont j'ai besoin pour survivre, oui. Chasse, pêche, piégeage 

s'il  le  faut,  je  pratique  tout.  Mes  ancêtres  ont  toujours mangé  à  leur  faim.  Il  a 

fallu que l'homme blanc les enferme dans des réserves pour qu'ils connaissent la 

malnutrition. 

De la main, Noëlle montra la forêt qui recouvrait les pentes des montagnes, 

devant eux, le désert derrière eux puis le cours d'eau qui les reliait, charriant la 

vie dans son courant. 

— Je  me  doute  que  les  Navajos  étaient  heureux  ici.  Cet  endroit  me  fait 

songer au paradis terrestre. 

— C'est une belle terre, oui. Trop belle. C'est pour cela que les Blancs nous 

l'ont  volée.  Ils  ont  estimé  qu'elle  était  trop  riche  pour  des  sauvages  de  notre 

espèce. 

— Les Navajos ne sont pas des sauvages ! 

— Ce n'est pas ce que disent les journaux. On veut me pendre parce que je 

suis un barbare qui a massacré de très civilisés colons. 

— Vous ne l'avez pas fait. 

— Oh? En êtes-vous vraiment certaine? 

Une détermination farouche se peignit sur les traits de Noëlle. 

— Oui. Je parierais ma vie là-dessus. Et je ferai triompher la vérité ! 

Ils s'étaient levés et marchaient vers les chevaux. 

— Vous  rendez-vous  compte  que  c'est  précisément  ce  que  vous  faites, 

Noëlle? Vous jouez votre vie. 

Elle le devança d'un pas, refusant de discuter davantage du bon sens de son 

comportement. 

Wolfe n'insistant pas, elle se mit en selle, soulagée. 

— Ce  paysage  est  vraiment  grandiose  !  S’extasia-t-elle  quelques  instants 

plus  tard,  alors  qu'ils  dirigeaient  les  chevaux  vers  la  sortie  du  canyon.  On  le 

dirait sans limites. J'ai l'impression de me trouver sur une autre planète. 

— Parfois, dans le silence, lorsque l'on se concentre intensément, on entend 

se déplacer les esprits. 

Wolfe  savait  que  ce  genre  de  remarque  ne  valorisait  pas  les  Indiens  qui 

passaient déjà aux yeux des Blancs pour des primitifs, notamment parce qu'ils 

croyaient la nature peuplée d'une foule d'esprits. 

Tant pis! se dit-il. Noëlle pouvait penser ce qu'elle voulait. 

En  revanche,  il  estima  inutile  de  lui  expliquer  que  la  vallée  qu'ils 

s'apprêtaient à traverser se situait au cœur des quatre montagnes sacrées et que 

les  mânes  des  Navajos  y  avaient  reposé  en  paix  de  toute  éternité...  jusqu'à 

l'arrivée de l'homme blanc. 

Noëlle  le  regarda  à  la  dérobée.  De  toute  évidence,  se  disait-elle.  Wolfe 

appartenait à cette contrée autrefois idyllique, et s'y sentait en osmose avec ses 

ancêtres.  Son  cœur  était  celui  d'un  fier  Navajo  et  saignait  à  la  pensée  que  le 

temps était compté pour les siens. 

Pourtant, ce territoire était si grand que Blancs et Indiens auraient pu se le 

partager  sans  problème,  chacun  y  vivant  ensuite  selon  ses  coutumes  et 

croyances sans gêner le voisin. 

Mais  non.  Les  pionniers  avaient  les  dents  longues.  Ils  voulaient  tout.  La 

montagne,  le  désert,  les  vallées.  A  cause  des pâturages,  du  bois et  du  minerai. 

Quant  aux  étendues  arides,  qui  auraient  pu  être  épargnées,  elles  étaient  aussi 

colonisées pour leur sous-sol qui recelait assez d'eau pour irriguer. On avait bâti 

des  fermes,  construit  de  puissantes  éoliennes,  puis  quadrillé  de  gigantesques 

superficies avec des barbelés. 

Les  Blancs  se  comportaient  comme  des  vers  sur  le  cadavre  d'un  coyote. 

Jour après jour, le corps de la bête disparaissait sous leurs mâchoires voraces. 

Le temps arrivait où il ne resterait aux Navajos que leurs yeux pour pleurer. 

— Nous sommes en retard, lança Wolfe abruptement. 

Il éperonna la jument qui partit comme une flèche. 

Noëlle s'élança derrière lui, talonnée par le chien beige, déçue de voir que le 

charme  s'était  rompu.  L'harmonie  qui  régnait  entre  eux  s'était  brusquement 

évanouie. Wolfe était contrarié, en colère, même. Et  elle ne comprenait pas ce 

qui avait généré ce soudain changement d'humeur. 

Sa seule certitude, c'était qu'il valait mieux qu'elle garde le silence. 






Le soleil brillait très haut lorsqu'ils sortirent du canyon. Son rayonnement 

teintait d'or les rochers rouges et faisait scintiller, tout en bas dans la vallée, la 

robe des troupeaux de chevaux sauvages. 

Un  village  indien  était  installé  en  lisière  de  forêt.  Une  vingtaine  de  tentes 

blanches dressaient leur faîte pointu vers le ciel. On apercevait des gens autour 

d'un feu. 

Wolfe  immobilisa  sa  monture.  Noëlle  en  fit  autant,  mais  le  chien  beige 

continua à gambader autour des chevaux. 

— Saviez-vous,  princesse,  qu'autrefois,  le  peuple  des  Anasazi,  les  ancêtres 

des Navajos, vivait ici ? Ils ont édifié des maisons qui ont défié le temps puisque 

celles  que  vous  apercevez  de  loin  en  loin,  au  pied  des  falaises,  sont  vieilles  de 

plusieurs siècles. 

— Sont-elles inhabitées, maintenant? 

— Abandonnées  depuis  sept  cents  ans.  Les  Anasazi  ont  disparu  en  l'an 

1300. 

— Ils ont disparu? Comment cela? Ils sont partis ailleurs? 

— Plusieurs  hypothèses  répondent  à  votre  question,  mais  le  temps  nous 

manque pour que je les développe. Néanmoins, sachez que j'envisageais d'écrire 

un  livre  sur  leur  histoire,  en  donnant  ma  version,  la  décision  des  autorités  de 

Whiskey River de me pendre haut et court a compromis mon projet. 

— Vous récrirez, assura Noëlle d'un ton sans appel. 

— Ce  serait  une  excellente  chose.  J'aurais  l'occasion  de  battre  en  brèche 

l'opinion de quelques historiens qui se trompent. 

— La vérité triomphera parce que c'est une noble cause et... 

— Je  vous  arrête  tout  de  suite,  princesse :  mes  motivations  sont  tout  sauf 

nobles. 

— Je ne comprends pas. 

— Eh bien, mes livres m'ont rapporté un joli paquet de dollars. Plus ils ont 

été polémiques, plus ils ont eu de succès. Si j'étais resté parmi les Navajos, il ne 

me serait jamais venu à l'esprit d'écrire sur eux. Il m'a fallu le recul imposé par 

une  existence  parmi  les  Blancs  pour  songer  à  relater  leur  histoire.  Et  j'ai 

rencontré un franc succès pour une très prosaïque raison : il n'y a quasiment pas 

d'écrivains indiens. Alors je tiens une mine d'or. 

— Ne  jouez  pas  les  cyniques,  Wolfe Longwalker. L'écriture  vous a  enrichi, 

mais cela n'empêche pas que vous restiez un être d'exception vivant en marge de 

la société, ce dont vous devez être fier. 

Wolfe balaya du regard le panorama formé des quatre montagnes sacrées. 

— Autrefois,  cet  endroit  était  tabou.  On  pensait  que  loin  de  ces  terres,  le 

bonheur n'existait pas. Mais j'en suis encore à me demander où je pourrais être 

heureux. Je me sens partout étranger. Tant parmi les Navajos que les Blancs. A 

cette différence près que jamais les Navajos ne m'abandonneront, alors que ceux 

qui partagent le sang de mon père veulent ma mort. 

— Il est rassurant de savoir que l'on peut compter sur son clan. Vous avez la 

chance  d'être  soutenu  par  celui  de  votre  mère,  ce  qui  compense  le  rejet  dont 

vous êtes victime de la part des Blancs. 

— C'est une façon de voir. 

Sur  ces  mots,  il  s'engagea  sur  le  sentier  qui  descendait  à  flanc  de  falaise. 

Noëlle comprit qu'il l'amenait au village indien qu'elle apercevait en contrebas. 

Ainsi,  se  dit-elle,  c'était  là  leur  destination.  Pas  le  Mexique,  mais  un  petit 

groupe  de  tentes  coniques  qui  abritaient  le  clan  maternel.  Finalement,  il  n'y 

avait  rien  de  surprenant  dans  le  choix  de  Wolfe,  puisqu'il  savait  pouvoir 

compter sur l'aide des siens. 

Dès qu'ils débouchèrent dans la vallée, des enfants et des chiens vinrent à 

leur  rencontre.  Les  enfants  crièrent  de  joie  en  voyant  Wolfe,  et  les  chiens 

aboyèrent lorsqu'ils découvrirent l'intrus au pelage beige. 

Puis,  alors  qu'ils  s'approchaient  des  tipis,  des  femmes  apparurent.  Tout 

d'abord souriantes, elles se firent méfiantes dès qu'elles virent que la compagne 

de Wolfe était blanche et attendirent en retrait que leurs hommes décident de 

l'accueil à réserver. 

De moins haute stature que Wolfe, à la peau plus mate, ces derniers étaient 

habillés  comme  des  cow-boys  et  coiffés  de  Stetsons  de  feutre,  comme  s'ils 

avaient déjà renoncé à leur culture. 

— Je pense qu'il vaudrait mieux que vous me laissiez expliquer la situation 

avant de mettre pied à terre, dit Wolfe après avoir sauté à bas de sa selle. 

Noëlle opina et, après avoir fait signe au chien beige de rester auprès d'elle, 

essaya  de  percevoir  la  réaction  des  hommes  auxquels  Wolfe  parlait  en  une 

langue inconnue. 

Allaient-ils  accepter  une  intruse  parmi  eux?  se  demanda-t-elle.  Mais  que 

ferait-elle  s'ils  la  repoussaient?  Eh  bien,  elle  attendrait  patiemment  Wolfe  à 

l'extérieur du camp, en compagnie du chien, voilà tout. Et ainsi, la nuit venue, 

elle serait la proie des ours, des loups... 

Soulagée,  elle  vit  soudain  les  hommes  hocher  la  tête.  Wolfe,  visiblement 

plus décontracté, se tourna vers elle, puis de nouveau vers les Navajos, et reprit 

les pourparlers. 

Le  temps  passait  et  Noëlle,  qui  sentait  ses  jambes  s'ankyloser  à  force 

d'immobilité,  commença  à  s'impatienter.  Maintenant,  Wolfe  riait  avec  les 

hommes, comme s'il l'avait purement et simplement oubliée. 

Elle était sur le point de l'appeler lorsqu'il parut se souvenir de sa présence. 

— Pardonnez-moi.  Ce  n'est  pas  tous  les  jours  que  j'amène  une  femme... 

euh... blanche ici, voyez-vous. 

— Surtout pas une femme vêtue comme une prostituée, c'est cela? 

— Effectivement, cette robe pose un problème.  Il m'a fallu du temps pour 

convaincre mes compatriotes que vous n'étiez pas... ce que vous avez l'air d'être. 

D'autant plus de temps que lui-même n'en était pas persuadé, se dit-il sans 

oser le préciser. 

— Venez-vous souvent au camp? 

Enfin, elle pouvait descendre de cheval : Wolfe lui offrait sa main. 

— Pas  aussi  souvent  que  je  le  voudrais,  non.  La  dernière  fois,  c'était  en 

février, pour le mariage de mon frère 

Les yeux de Noëlle s'écarquillèrent. 

— Vous avez un frère et vous ne m'en avez pas parlé ? Alors que moi je vous 

ai tout dit de Burke et Chantal ? Et puis, qu'est-ce que c'est que cette histoire? Je 

vous croyais fils unique ! 

— Je  le  suis.  Mais  les  Navajos  vivent  dans  une  société  matriarcale.  Nous 

considérons  les  sœurs  de  nos  mères,  nos  tantes,  comme  des  deuxièmes  mères 

et, à partir de là, leurs enfants sont nos demi-frères ou sœurs. 

Pendant  qu'ils  parlaient,  les  enfants  du  camp  s'étaient  regroupés  autour 

d'eux, fixant Noëlle comme si elle était tombée de la planète Mars. 

Une imposante femme entre deux âges les rejoignit. Des pièces de monnaie 

cousues sur sa blouse tintaient à chacun de ses pas. 

— Deuxième Mère, dit Wolfe en s'inclinant respectueusement devant elle, je 

te présente Noëlle Giraudeau. C'est elle qui a abattu l'homme qui s'apprêtait à 

me tuer. 

— Merci d'avoir sauvé mon fils, mademoiselle. 

De  la  poche  de  son  ample  jupe,  elle  sortit  un  caillou  bleu  qu'elle  tendit  à 

Noëlle. 

— Voici  une  pierre  sacrée.  Elle  vous  portera  bonheur,  dit-elle  dans  un 

anglais parfait. 

La jeune femme la serra dans sa main. 

— Je l'accepte avec gratitude. 

Maintenant,  ils  se  trouvaient  au  centre  d'un  cercle  de  Navajos  des  deux 

sexes  :  un  à  un,  ils  s'étaient  rapprochés  et  attendaient,  silencieux,  que  Wolfe 

exprime ses souhaits. 

— Noëlle, pourquoi ne pas aller te reposer dans le tipi de Deuxième Mère? 

Il  faut  que  je  discute  avec  les  membres  de  ma  tribu,  et  cela  peut  durer 

longtemps. 

— D'accord. 

Wolfe  la  prit  par  la  taille,  et  les  Indiens  s'écartèrent  pour  leur  libérer  le 

passage lorsqu'ils se dirigèrent vers les tentes. 

— Ces pièces, sur la chemise de ta deuxième mère, sont-elles vraies? 

— Oui. Vois-tu, les banques n'existent pas, dans la réserve. Alors les miens 

portent leurs richesses sur eux. Et comme tu as pu le constater, elles ne sont pas 

très impressionnantes. 

Un grand tipi se dressait devant eux. Wolfe souleva l'un des pans de la porte 

de toile, précisant qu'elle s'ouvrait toujours à l'est, de façon à ce que le soleil la 

touche dès l'aube. 

— Dans  l'une  de  tes  histoires,  tu  as  écrit  que  ces  tentes  que  vous  appelez 

 hogans  représentent davantage que l'endroit où les Indiens se retrouvent pour 

manger et dormir. Tu dis qu'elles sont des cadeaux des dieux. 

— C'est vrai. Elles sont le centre de notre petit monde. La communauté tout 

entière  travaille  à  l'édification  des  tentes  lorsque  nous  nous  installons  en  un 

endroit nouveau où abondent l'eau et le gibier, et ensuite, il y a une cérémonie. 

On appelle alors les dieux à bénir le lieu de vie. 

— Je  comprends  cela.  Ma  maison  aussi  est  sacrée,  pour  moi.  Elle  a  une 

immense valeur sentimentale et symbolique. 

L'intérieur  de  la  tente  étonna  Noëlle.  Confortable  et  intime  grâce  à  une 

profusion de tapis, de peaux de bêtes et de coussins, il appelait irrésistiblement 

à la relaxation et à la sérénité. 

Paniers  tressés  à  la  main  remplis  de  fleurs  et  d'herbes  aromatiques,  pots 

d'argile et coffres de bois, tout était conçu pour être déménagé aisément. 

— En  principe,  les hommes  dorment au  sud,  et  les  femmes  au  nord, mais 

Deuxième Mère estimant que tu es une invitée de marque m'a dit de te donner 

cette place. 

De la main, Wolfe montra un tapis jonché de coussins face à l'entrée. 

— Remercie-la pour moi. Je suis très touchée. 

— Tiens, désaltère-toi... 

Noëlle  prit  la  gourde  de  cuir  que  lui  tendait  Wolfe  et  s'installa 

confortablement à la place dévolue. 

— Allons-nous rester longtemps ici? S’enquit-elle. 

— Pourquoi cette question, princesse? L'hébergement ne te convient pas? 

Noëlle avait remarqué que depuis leur arrivée au camp, Wolfe la tutoyait. 

Enchantée de cette marque d'amitié, elle avait immédiatement fait de même. 

— Il est parfait, Wolfe. 

— Il n'y a pourtant pas de lit à baldaquin. 

— L'année dernière, j'ai campé dans le bush australien. J'ai même eu droit à 

une tempête de sable. Les conditions de vie étaient rudes, ce qui n'est pas le cas 

ici. Je me sens bien, dans ce tipi. 

— Je n'imaginais pas les membres des familles royales ailleurs que dans des 

palais. 

— C'est une erreur. La princesse Diana, la femme de Charles, le prince de 

Galles, n'hésitait pas à... 

— Le prince de Galles est marié à Alexandra. Et il s'appelle Edward, coupa 

Wolfe. 

Il la regardait d'un air de défi, manifestement persuadé de l'avoir prise en 

défaut. 

— Il  y  a  effectivement  eu  un  prince  de  Galles  prénommé  Edward,  mari 

d'Alexandra, repartit Noëlle. Mais le prince actuel est bien Charles. Il est le fils 

d'Elizabeth II, couronnée en 1952, après la mort de son père, le roi George VI. 

Wolfe secoua la tête, visiblement agacé. 

— Quand tu inventes une histoire, tu t'y tiens, hein, princesse? 

Et avant qu'elle ait eu le temps de riposter, il sortit de la tente. 

A la pensée qu'il ne la croyait toujours pas et ne la croirait peut-être jamais, 

elle soupira, désespérée. 

Mais contrairement à ce qu'elle imaginait, ce n'étaient pas ses histoires qui 

avaient irrité Wolfe. Car c'était après lui qu'il était furieux. 

En effet, dès qu'il l'avait vue allongée sur le tapis, une envie dévorante de 

s'étendre  à  son  côté  l'avait  terrassé.  Pendant  quelques  secondes,  il  était  resté 

pétrifié, de crainte qu'un élan incontrôlable ne le jette sur elle. 

L'enlacer, l'embrasser, voilà ce qu'il désirait le plus au monde. 

Mais il ne céderait pas. se répéta-t-il comme un mantra tout en traversant 

le camp pour rejoindre les autres. Non, il ne céderait pas. 

Les  dignitaires  de  la  tribu  l'attendaient  dans  le   hogan   communautaire. 

Wolfe  leur  narra  les  événements  des  jours  passés,  et  conclut  en  demandant 

l'opinion de l'assemblée. 

Finalement, le plus ancien de la tribu prit la parole. 

— Selon moi, il n'existe qu'une solution, Wolfe. 

— Laquelle? 

Il  appréhendait  d'entendre  que,  non,  les  Navajos  ne  l'aideraient  pas,  qu'il 

avait trop longtemps vécu parmi les Blancs pour être encore membre du groupe, 

et qu'il ne lui restait plus qu'à repartir et se débrouiller seul. 

Le souffle suspendu, il attendit la sentence. 

— Nous devons procéder à un « Enemy Way ». 

Wolfe relâcha sa respiration. 

— Mais ce rite exige neuf jours. Je ne peux pas rester ici tant de temps. Je 

vous mettrais tous en danger. 

Depuis  1868,  date  de  la  création  de  la  réserve,  les  Navajos  n'avaient  pas 

entrepris de chasse aux Blancs. Wolfe savait que si les Indiens se lançaient dans 

une expédition punitive, ils seraient ensuite traqués jusqu'au dernier. Car, pour 

les Blancs, seul un Indien mort était un bon Indien. 

Il ne pouvait accepter que ses frères prissent ce risque. 

— Nous  serons  assez  fûtes  pour  éviter  le  conflit  armé,  rassure-toi,  Wolfe. 

Mais tu ne devrais plus vivre avec les envahisseurs, dit un vieil homme. Ta place 

est parmi nous. 

— Oui ! Nous nous battrons pour te protéger, ajouta un jeune guerrier avec 

exaltation. 

— Il  n'y  aura  pas  de  combat,  énonça  Wolfe  d'un  ton  sans  appel.  Pas  sur 

cette terre sacrée. Je vais m'en aller et régler mes comptes moi-même. Ailleurs. 

— Peut-être existe-t-il une alternative, lança une voix derrière Wolfe. 

C'était Many Horses, l'ami d'enfance de Wolfe, qui avait été son compagnon 

durant ses années de scolarité auprès des pères missionnaires. 

— J'aimerais  qu'il  y  en  ait  une,  oui,  approuva  Wolfe  en  souriant  à  son 

camarade. 

— Un rite qui requiert moins de temps que l'« Enemy Way ». Je l'ai appris 

de Red Hawk. Il s'agit du « Blackening Way ». 

Wolfe  se  rendit  compte  qu'en  dépit  de  l'enseignement  prodigué  par  les 

Blancs, les anciennes croyances restaient vivaces en Many Horses comme en lui. 

— Du  temps,  c'est  précisément  ce  dont  nous  manquons.  Alors  ton  idée 

pourrait  être  bonne,  Many  Horses.  Organiser  le  «  Blackening  Way  »,  est-ce 

long? 

L'expression de Many Horses se fit solennelle. 

— Un jour et une nuit suffisent. Si tu nous précédais au Canyon del Muerto, 

ce serait plus rapide. Nous commencerions demain à l'aube. 

— Mais non, Many Horses, protesta le jeune guerrier, un jour et une nuit, 

cela fait trop court ! 

— Si  Many  Horses  dit  que  c'est  possible,  cela  doit  l'être,  affirma  le  vieil 

homme. 

— Allons, sois réaliste. Ce qu'il faut préparer, c'est un « Enemy Way ». De la 

sorte, l'esprit du Mal sera vraiment chassé. 

Vingt-quatre  heures...  Un  délai  suffisant  à  ses  poursuivants  pour  le 

rattraper dans le canyon, songea Wolfe avec angoisse. 

— Nous ferons en sorte qu'aucun  bilaganna  ne vienne te chercher noise, dit 

le vieillard à Wolfe, sans doute conscient du risque encouru. 

 Bilaganna était le surnom péjoratif que donnaient les Navajos aux Blancs. 

Wolfe regarda le jeune guerrier, qui portait une carabine en travers du dos 

et en caressait la crosse avec amour. 

— Il n'est pas question qu'il y ait mort d'homme. 

— Bien sûr que non, assura l'ancien, après avoir lancé un coup d'œil sévère 

au jouvenceau. Nous nous contenterons de ralentir l'ennemi. 

Tous approuvèrent avec force hochements de tête. 

— Donc, mon idée est adoptée? demanda Many Horses à la cantonade. 

Les  hommes  se  consultèrent  du  regard  avant  de  quêter  en  dernier  lieu 

l'approbation du vieillard. 

— Oui, Many Horses. Ce sera le « Blackening Way ». 

Wolfe  se  sentit  piégé.  Puisqu'il  était  venu  chercher  de  l'aide  auprès  des 

siens,  et  qu'il  l'obtenait,  il  ne  pouvait  plus  rien  objecter,  alors  qu'il  avait 

seulement désiré se cacher au camp jusqu'au lendemain et reprendre sa route. 

En aucun cas, il n'avait souhaité mêler les Navajos à ses problèmes. 

Hélas ! ses frères de sang se sentaient obligés de l'assister activement. 

Si maintenant il refusait leur concours, ils seraient offensés. 

Alors il acquiesça à son tour, sans plus penser aux vingt-quatre heures qu'il 

allait perdre. 

— Je t'écoute. Many Horses. Explique-moi en quoi consiste le « Blackening 

Way ». 
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— Tu vas faire... quoi? 

Noëlle fixait Wolfe avec incrédulité. 

— Un « Blackening Way », c'est-à-dire une version raccourcie de l'« Enemy 

Way ». 

— C'est ce que j'avais compris, mais cela ne m'avance guère. 

La tante de Wolfe lui ayant prêté un pantalon de daim et une chemise de 

flanelle, la jeune femme se sentait plus ou moins redevenue elle-même. 

Et  maintenant,  assise  avec  Wolfe  au  bord  du  ruisseau,  le  chien  beige 

poursuivant des papillons, elle écoutait une effarante histoire. 

— Ces rites sont censés te... décontaminer, donc chasser le mauvais esprit 

des Blancs qui pollue ton âme et ton cœur depuis l'enfance, c'est ça? 

— Le  mauvais  esprit,  oui,  mais  seulement  lui  :  les  Blancs  ne  m'ont  pas 

appris que le mal. Car il y a des Blancs comme Belle. Ou toi. 

— Mais ton problème, c'est de te débarrasser de tes ennemis, Wolfe, pas de 

subir un lavage de cerveau. 

Wolfe éprouva un besoin étrange : expliquer à Noëlle en quoi consistait la 

cérémonie. Pourtant, à côté de lui, se trouvait une jeune femme éduquée par des 

Blancs, qui n'agissait pas en fonction de superstitions et ne croyait pas que les 

dieux  de  la  montagne,  de  la  forêt  ou  de  la  guerre  régissaient  l'existence.  Ne 

risquait-elle pas de lui rire au nez? 

Non,  il  en  était  intimement  convaincu.  Noëlle  était  ouverte  à  tout  ce  qui 

faisait  de  lui  un  homme  à  moitié  indien.  Elle  l'écouterait  sans  se  gausser, 

essaierait de comprendre et, surtout, se mettrait à sa place. 

— Nous allons prier, Noëlle. Exactement comme le font les Blancs quand ils 

souffrent. Le but, c'est de retrouver paix et harmonie. 

— Je  pensais  que  ton  but  était  de  fuir  tes  ennemis,  je  te  le  répète.  Or,  te 

voilà prêt à sacrifier de précieuses heures dans le but de devenir  zen !  

— Ce ne sera pas un mal, Noëlle. J'ai perdu depuis trop longtemps le sens 

des vraies valeurs. 

La jeune femme le regarda, attendrie. 

— Si tu éprouves le besoin de faire cette plongée en toi-même, alors fais-le, 

Wolfe. Je resterai ici. Tu me retrouveras à ton retour. 

Cette  approbation  le  toucha.  Non  qu'il  l'eût  amenée  au  bord  du  ruisseau 

pour la lui demander. Après tout, elle ne partageait aucune de ses croyances, il 

se l'était dit quelques instants auparavant. Noëlle aurait pu les juger arriérées, et 

il aurait compris qu'elle soit choquée. 

Il  n'en  était  apparemment  rien,  et  il  se  rendait  compte  qu'il  aurait  été 

meurtri d'être remis en question. 

Comme  elle  le  regardait,  rivant  aux  siens  ses  yeux  d'eau  pure,  il  éprouva 

une envie dévorante de lui baiser les lèvres. Il se penchait sur son visage quand 

il la vit pâlir et ciller. 

Que se passait-il? Elle semblait avoir eu une vision effrayante. 

— Noëlle... ? fit-il d'un ton inquiet. 

— Mmm? Ce... ce n'est rien. 

— Tu es tout à coup devenue aussi blanche que  Sisnanji.  

Du bout des doigts, il caressait la joue livide. 

 —  Sisnanji ?  répéta-t-elle, l'air hébété. 

— C'est le nom de la montagne de l'est. Le Premier Homme et la Première 

Femme l'ont décorée de coquillages blancs et arrimée au sol avec des éclairs. La 

couleur de ta peau me rappelle celle des coquillages. 

— Wolfe... Je t'ai vu en esprit. Tu te tenais sur un arc-en-ciel, vêtu de noir, 

et un géant te lançait des éclairs, comme s'il pouvait user de la foudre à sa guise. 

Puis il y a eu du sang. Beaucoup de sang. Mon Dieu, ce géant, quelle horreur!... 

Il doutait de la réalité du voyage dans le temps mais pas de celle des visions. 

— Il s'agissait du géant Yei Tsoh. Lorsque notre peuple est né, il en dévorait 

les membres, jusqu'au jour où l'un des nôtres l'a tué et lui a coupé la tête. 

— C'est lui que tu vas combattre? Ce Yei Tsoh? 

— Ce  ne  sera  qu'une  bataille  rituelle.  Noëlle.  Il  n'y  aura  pas  de  géant 

maléfique et... 

— Tu  te  trompes,  coupa  la  jeune  femme.  Le  danger  sera  terrible.  Le  « 

Blackening  Way  »  pourrait  se  révéler  plus  meurtrier  que  les  hommes  qui  te 

pourchassent. 

— Mais non. Tout se passera bien. 

Pendant quelques minutes, Wolfe laissa le silence s'installer pour donner le 

temps  à  la  jeune  femme  de  se  calmer.  Puis,  il  essaya  de  la  détourner  de  ses 

craintes en relançant la conversation. 

— Tu  m'as  dit  avoir  hérité  ce  don  de  prescience  de  ta  grand-mère...  Lui 

ressembles-tu physiquement? 

— Non. Autant elle était brune au teint mat et aux yeux noirs, autant je suis 

blonde,  de  type  plutôt  Scandinave.  D'ailleurs,  mon  apparence  m'a  valu  un 

surnom. 

— Oui? 

— La Princesse de glace. Etant adolescente, j'étais mortifiée quand je lisais 

dans les journaux des articles me concernant, dans lesquels on m'appelait ainsi. 

Puis, le temps passant, je me suis habituée. 

— Les journalistes écrivent souvent des idioties. Tu as le sang plus brûlant 

que celui d'une brune incendiaire, Noëlle. 

Il lui avait pris la main. Mais ce geste tendre n'était pas suffisant. Il devait la 

rassurer. 

Alors il l'embrassa doucement, se contentant d'un simple effleurement des 

lèvres  de  crainte  de  ne  pouvoir  se  contenir  s'il  lui  donnait  une  caresse  plus 

intense. 

Puis il commenta : 

— Tu es sensuelle, réceptive, passionnée. Tu n'es pas une femme de glace. 

— Wolfe... Il ne faut pas dire ce genre de choses! Souffla-t-elle. 

Contre  son  torse,  il  sentit  les  seins  de  la  jeune  femme  se  soulever 

fébrilement, preuve qu'elle s'inquiétait d'avoir été percée à jour. 

Emu par cette pudeur, il raffermit son emprise autour des épaules délicates 

et  comprit  aussitôt  son  erreur  :  il  avait  voulu  la  réconforter,  lui  dire  que 

s'accepter tel que l'on était au fond de soi était impératif. 

Hélas ! Cette étreinte lui faisait perdre toute mesure. Il voulait l'embrasser 

jusqu'à en perdre la tête, jusqu'à ce que le monde autour d'eux disparaisse, que 

ne subsiste qu'un univers de sensualité. 

Une  vague  de  désir  le  submergea,  qu'il  réprima  d'autant  moins  qu'il 

percevait  sans  ambiguïté  la  réponse  enfiévrée  de  Noëlle.  Tremblante  entre  ses 

bras, elle répondait avec fougue à son baiser, et il s'enivrait du goût de miel de sa 

bouche. Pressée contre lui, elle oscillait doucement, émettant des gémissements 

sourds. 

Faire l'amour là, songea-t-il, sur l'herbe, dans le soleil levant, grisés par les 

chants d'oiseaux et le friselis du ruisseau... 

L'idée  qui  avait  germé  en  lui  prenait  tout  à  coup  une  dimension 

incontrôlable. 

Non.  Il  ne  ferait  pas  cela  !  décida-t-il.  Il  se  contiendrait,  sa  volonté 

prendrait  le  dessus  sur  ses  sens.  Mais  comme  c'était  difficile  de  repousser  la 

jeune femme! Si seulement elle l'avait aidé en manifestant quelque retenue... 

Réunissant toutes ses forces, il se domina enfin et s'écarta d'elle. 

— Cela n'aurait pas dû arriver, Noëlle. Pardon. 

A l'intonation, Noëlle comprit qu'il se méprisait et voulut le rassurer. 

— Wolfe, balbutia-t-elle, je suis persuadée que c'était inévitable. Depuis le 

début. 

Il secoua la tête. 

— J'ai tiré avantage de ta confusion, ainsi que de ton angoisse. 

— Je reconnais être confuse, Wolfe, mais pas au point de me méprendre sur 

ce que je désire. Crois-moi, quand une femme a envie d'être embrassée, elle le 

sait. 

— Tu... voulais vraiment ce baiser? 

— Sans l'ombre d'un doute. 

Un  long  moment,  il  la  considéra  d'un  air  songeur,  puis  son  expression 

s'éclaira. 

Noëlle comprit qu'elle avait gagné, qu'il venait de balayer ses scrupules. 

— Princesse,  tu  es  la  femme  la  plus  sexy  que  j'aie  jamais  connue  et 

t'embrasser me rend fou. J'adore ça. 

Après avoir marqué un temps, il ajouta, les sourcils froncés : 

— Trop, me semble-t-il. 

— Ce que nous vivons est très particulier, Wolfe. 

Exceptionnel,  même,  car  cela  n'aurait  jamais  dû  survenir.  Nous  avons 

bouleversé  nos  destinées.  Il  était  fatal  que  les  émotions  infiniment  puissantes 

qui nous animent nous poussent dans les bras l'un de l'autre. 

— Je suppose que oui... Du moins, que c'est possible. 

— Il n'existe aucune autre explication, assena Noëlle avec fermeté. 





Nu  à  l'exception  d'un  pantalon  de  daim  tel  qu'en  portaient  ses  ancêtres 

avant  que  les  envahisseurs  blancs  n'influencent  les  habitudes  vestimentaires 

avec  leurs  jeans  et  leurs  chemises,  Wolfe  galopait  dans  le  canyon.  La  jument, 

dressée  depuis  son  plus  jeune  âge  à  donner  le  meilleur  d'elle-même  pour  son 

maître, soulevait des nuages de poussière rouge tout en filant comme le vent. 

Derrière  lui,  il  entendait  comme  un  écho  au  claquement  des  sabots  de  sa 

monture.  On  le  poursuivait.  Mais  il  ne  serait  pas  rattrapé.  Personne  n'y  avait 

jamais réussi. 

A moins qu'il ne le voulût, ce qui était le cas en cet instant. 

Tirant  sur  les  rênes,  il  ramena  la  jument  au  trot,  et  Many  Horses  le 

rejoignit. 

— Un de ces jours, je te battrai, l'ami ! 

— Dans un autre monde, peut-être. Mais pas dans celui-ci. 

— Ouais,  probablement.  Tu  es  le  meilleur  cavalier  du  clan.  Et  le  meilleur 

conteur d'histoires, aussi. 

— C'est  sans  importance  en  comparaison  de  ce  que  tu  es,  toi  :  un  être 

d'exception, solide et fiable. Tu as assumé les responsabilités qui m'incombaient 

au sein du groupe et que j'ai délaissées au profit de la vie parmi les Blancs. Je 

t'en serai toujours reconnaissant, Many Horses. 

— Jamais  tu  n'aurais  gagné  autant  d'argent  si  tu  étais  resté  avec  nous.  Et 

nous  n'aurions  peut-être  pas  survécu  sans  cet  argent  que  tu  nous  as  donné.  Il 

nous  a  permis  d'agrandir  le  cheptel.  En  période  de  disette  consécutive  au 

blizzard, nous avons pu vendre des bêtes et acheter de la nourriture. Sinon, ce 

qui est arrivé au Bitter Water Clan nous aurait menacés : ils sont tous morts de 

faim, Wolfe. 

— Je suis le sauveur, alors? demanda Wolfe en riant. 

— Quelque  chose  comme  ça,  oui.  Un  sauveur  qui  nous  a  bien  étonnés  en 

amenant une femme blanche au camp. 

— Je n'avais pas le choix : elle a tué un homme qui s'apprêtait à m’abattre. 

On l'aurait pendue. 

— Ce  qui  aurait  été  fort  regrettable  :  elle  a  un  si  joli  cou...  Fin, 

aristocratique... Je comprends que tu l'aies prise en charge. Au moins, si tu es 

capturé,  tu  te  consoleras  en  te  rappelant  les  derniers  jours,  si  agréablement 

passés en sa compagnie. Les types de Whiskey River doivent être furieux que tu 

les aies privés de la plus jolie blonde du bordel. 

Wolfe se raidit sur ses étriers. 

— Noëlle n'est pas une prostituée, Many Horses. 

— Oh? Et cette robe, alors? Seules les putes en portent de ce genre. 

— Te raconter toute l'histoire serait trop long. Sache simplement que l'habit 

ne fait pas le moine. 

— Je vois. Tu es très attaché à cette femme, n'est-ce pas? 

— N'importe quel homme serait attaché à une femme capable de mettre sa 

vie en jeu pour le sauver. 

— Ce n'est pas seulement la gratitude qui t'anime, Wolfe. Tu tiens à elle. Et 

tu la désires. 

— Quel homme ne la désirerait pas ? 

— Wolfe,  tu  ne  la  veux  pas  seulement  pour  te  réchauffer  la  nuit.  Tu  veux 

faire d'elle ta femme. 

Wolfe se sentit pâlir. 

— Tu te trompes, Many Horses. C'est une Blanche, voyons. 

— Et alors? Ton père aussi était un Blanc. 

— Cela n'a rien à voir. Il a violé ma mère et aurait mérité la mort pour cet 

acte immonde. 

— Tu  n'auras  pas  à  violer  ta  blonde  pour  qu'elle  te  tombe  dans  les  bras, 

Wolfe. Il suffit d'observer la façon dont elle te regarde pour comprendre qu'elle 

est amoureuse du célèbre Wolfe Longwalker. 

— Elle est promise à un autre. 

— Les  promesses  sont  faites  pour  être  rompues,  surtout  chez  les  Blancs. 

Profites-en, l'ami. Il est rare de rencontrer une femme qui vous regarde avec des 

yeux aussi énamourés. 

C'était  exactement  ce  que  se  disait  Wolfe.  Mais  sachant  qu'il  ne  se 

contenterait  pas  d'avoir  cette  femme  sur  sa  couche,  et  souhaiterait  ensuite  la 

garder toujours auprès de lui, il préférait résister à la tentation. 





Lorsque, en compagnie de Many Horses, il pénétra dans le  hogan  sacré, il 

se  conforta  dans  la  nécessité  de  bannir  Noëlle  de  ses  pensées  avant  que 

commence  l'affrontement  avec  Yei  Tsoh,  puisque  songer  en  permanence  à  la 

jeune femme l'affaiblirait gravement. 

Aidé par Many Horses, il se lava avec de l'eau mêlée d'herbes médicinales 

apportée par ce dernier dans une outre puis, ce cérémonial achevé, but le reste 

de l'infusion. 

Sa concentration atteignait son zénith quand il s'assit sur le tapis de laine 

posé à même le sol. Devant lui, les quatre plantes sacrées de sa tribu : le mais, la 

courge, les haricots et le tabac. Gardienne de la partie du tapis tournée vers l'est, 

la  seule  non  protégée  par  l'arc-en-ciel  :  l'image  tissée  d'un  fagot  de  plantes 

médicinales. 

Red Hawk avait déjà pris place contre le mur ouest du  hogan  et appelait en 

chantant les dieux des quatre montagnes. 

Wolfe savait que Red Hawk voyait l'invisible et pouvait percer les secrets de 

tous les mystères. En tant que sorcier, il veillait sur le passé et officiait comme 

intermédiaire  entre  les  temps  anciens  et  le  monde  moderne.  Il  parlait  aux 

animaux, aux dieux et aux nuages, lesquels lui répondaient. 

L'expression de Many Horses se fit grave lorsqu'il prit une poignée de suif 

de mouton et l'appliqua sur le corps nu de Wolfe. 

Le  cérémonial  avait  commencé,  constata  Wolfe,  et  il  ne  se  sentait  guère 

confiant. Pourtant, ceux de sa tribu croyaient dur comme fer aux pouvoirs du « 

Blackening Way », censé rendre invincible. Mais des années de vie auprès des 

Blancs, et l'éducation qu'ils lui avaient donnée, l'amenaient à douter. 

Il  craignait  que  le  rituel  ne  suffît  pas  à  le  protéger  du  mal,  ce  qu'un  pur 

Indien n'eût même pas imaginé un instant. 

Pourtant,  il  irait  au  bout  du  processus,  et  s'efforcerait  de  juguler  sa 

méfiance. 

Red Hawk continuait à chanter. De la fumée s'éleva du petit foyer placé au 

centre du  hogan,  et Wolfe commença à avoir très chaud. 

Le  sorcier  préleva  une  poignée  de  cendres  recueillies  sur  le  tronc  calciné 

d'un genévrier foudroyé et en recouvrit la poitrine de Wolfe. 

—  Voici  l'armure  qui  te  sauvera  des  géants  maléfiques,  qui  te  rendra 

invisible à leurs yeux. 

Le  «  Blackening  Way  »,  le  «  chemin  vers  le  noircissement  »,  prenait  tout 

son sens : la peau de Wolfe était désormais aussi sombre que la nuit. 

Many Horses noua des feuilles de yucca autour des poignets de Wolfe, puis 

de son torse. L'armure se renforçait. Elle repousserait la haine des Blancs, ainsi 

que le mal qu'ils véhiculaient. 

La  tête  de  Wolfe  lui  tournait.  La  potion  aux  herbes  faisait  son  effet 

légèrement hallucinogène. 

Il transpirait maintenant abondamment. 

— Marche dans les traces du géant monstrueux et prends sa force ! Marche 

dans ses traces, et tu repousseras l'ennemi, le conduiras à la mort! 

Red Hawk psalmodiait ces mots en une incantation sans fin, pendant que 

Many  Horses  répandait  du  pollen  de  maïs  sur  les  cendres  qui  formaient  une 

croûte sur la poitrine de Wolfe. 

Un  bec  de  corbeau,  réputé  pour  ses  propriétés  sédatives,  lui  fut  appliqué 

sur les pieds puis le long des jambes, du  bassin, du buste et enfin autour de la 

tête. 

— Maintenant, sors à quatre reprises du  hogan,  ordonna Red Hawk, et fais 

face au soleil. 

Wolfe  obéit,  et  découvrit  en  marchant  la  faiblesse  de  ses  membres 

inférieurs. Il vacillait comme un ivrogne, et sa vue était brouillée. 

Les chants redoublèrent d'intensité. 

La nuit durant, Wolfe écouta l'histoire de son clan qui avait combattu avec 

succès les plus acharnés des ennemis. 

Fameuse entre toutes était la bataille livrée par leur héros mythique, Wolfe, 

duquel il tenait le nom. 

Wolfe le guerrier avait eu l'artère déchirée par les griffes de Yei Tsoh, et son 

sang  avait  recouvert  le  territoire.  La  mort  s'approchait  de  lui  à  grands  pas 

quand, sur un nuage, était apparue une femme à la chevelure couleur de lune. A 

la main, elle tenait un bol d'herbes médicinales. Avec d'infinies précautions, elle 

avait appliqué ces herbes sur la plaie, et Wolfe, régénéré, avait pu reprendre le 

combat. Sortant une flèche de son carquois, il avait visé et transpercé le cœur du 

géant Yei Tsoh. La mort n'avait pas tardé à voiler ses yeux haineux, et toute la 

tribu avait hurlé sa joie. 

Comme  Red  Hawk  et  Many  Horses  la  hurlaient  en  cet  instant  où  ils 

soulevaient Wolfe dans leurs bras et le portaient en triomphe vers le masque de 

terre cuite reproduisant les traits cruels du géant. 

Ensuite,  ils  placèrent  Wolfe  sur  la  selle  de  sa  jument  et  guidèrent  la  bête 

jusqu'à un promontoire à partir duquel s'ouvrait un panorama sans limites. Là-

bas, près de l'horizon, se trouvait Whiskey River. 

Many  Horses  jeta  dans  le  vent  les  restes  de  pollen  de  maïs  tout  en 

prononçant les paroles rituelles de clôture du cérémonial. 

Wolfe resta silencieux, le regard rivé sur cette étendue dorée, savourant la 

douceur de la brise sur son visage. Il se sentait merveilleusement serein. 





Noëlle  se  réveilla  en  sursaut.  Les  images  du  cauchemar  qui  l'assaillait 

étaient insoutenables, au point de l'avoir arrachée au sommeil. L'odeur du sang 

emplissait encore son nez, les cris de douleur vibraient toujours sur ses tympans 

quand elle ouvrit les yeux, puis cilla à plusieurs reprises, incapable de se situer. 

Elle  n'identifia  l'intérieur  du  tipi  qu'au  terme  d'un  pénible  effort  de 

concentration. 

D'autres gens dormaient là. Elle entendait leurs respirations calmes. 

Elle hésita. 

Peut-être  devait-elle  se  rallonger  et  essayer  de  se  rendormir,  se  dit-elle. 

Mais les visions l'avaient tant bouleversée que le sommeil sans doute la fuirait. 

Elle ne trouverait plus le repos. Autant se lever, donc. 

Elle ramassa son sac et sortit de la tente. Le clair de lune baignait le camp 

d'une douce lumière argentée, lui permettant de se déplacer sans difficulté. 

Les yeux levés vers le ciel pur, elle s'efforça d'oublier les scènes d'horreur de 

son rêve : Wolfe luttant pour sa vie contre un géant qui tentait de le déchiqueter 

à  coups  de griffes... et  le blessait  atrocement. Le  sang  de  Wolfe  coulait  à  flots, 

teintant l'herbe de rouge. 

Pourquoi  ne  parvenait-elle  pas  à  voir  une  issue  heureuse  au  combat  ? 

Pourquoi  ses  visions  ne  lui  montraient-elles  pas  Wolfe  heureux,  vivant 

paisiblement jusqu'à un âge avancé? 

A  aucun  instant  il  ne  revenait  parmi  les  siens,  ne  se  mariait,  n'avait  des 

enfants. 

Et aucune jeune femme blonde ne l'accompagnait. 

— Je suis si triste pour lui, confia-t-elle au chien beige qui la suivait comme 

son ombre. 

Pourtant,  elle  aurait  dû  se  raisonner  aisément  et  se  dire  que  les  géants 

n'existaient pas, qu'elle avait dépassé l'âge de croire aux monstres. 

— Le problème, expliqua-t-elle au chien, c'est qu'à l'instant où Sabrina m'a 

donné le bristol de Chantal, j'ai senti que j'entrais dans une autre dimension, ce 

qui m'a été confirmé lorsque j'ai trouvé la biographie de Wolfe, à l'auberge. Trop 

de  signes  convergeaient  :  j'étais  sortie  de  la  logique.  Je  ne  pouvais  plus  m'y 

référer pour comprendre ce qui m'arrivait. 

Il y avait d'abord eu les presciences, puis le voyage dans le temps — de quoi 

bouleverser toutes ses certitudes. 

Ce qu'elle avait lu concernant les rites indiens devenait réalité à travers ce 

cérémonial auquel se prêtait Wolfe en ce moment même. 

La boucle était bouclée : tout ce qu'elle avait vu se concrétisait. Désormais, 

rien ne s'opposait à ce qu'elle soit projetée en sens inverse, et se retrouve devant 

le  copieux  petit  déjeuner  d'Audrey  Bradshaw.  Ensuite,  elle  téléphonerait  à 

Chantal à Washington et avec elle rirait de ce rêve qui l'avait tant perturbée. Car 

elle  rêvait,  n'est-ce  pas?  Rien  n'était  vrai  autour  d'elle.  Pas  davantage  Wolfe 

Longwalker que ce chien fidèle ou le village indien sous le clair de lune. 

De toute son âme, elle voulait croire en cette hypothèse : oui, elle rêvait et... 

Non ! décida-t-elle. Inutile de se leurrer, de tenter de se persuader que le 

sol  sur  lequel  elle  posait  les  pieds  n'était  qu'illusion,  que  le  pelage  du  chien 

qu'elle caressait était un artefact. 

Le  cœur  lourd,  elle  se  dirigea  vers  l'endroit,  au  bord  du  ruisseau  où,  le 

matin précédent, Wolfe l'avait embrassée. Elle se laissa tomber à genoux, ferma 

les yeux et pria. 





L'aube  se  leva  sur  le  canyon,  là  où  Wolfe  se  trouvait.  Il  était  temps  de 

rentrer  au  village.  Soupirant  lourdement,  Noëlle  se  mit  debout.  La  prière  ne 

l'avait pas soulagée. Elle avait l'impression de porter une chape de plomb sur les 

épaules. 

Le  bristol  de  Chantal  sortait  à  moitié  du  sac,  comme  pour  attirer  son 

attention. Elle le prit entre ses doigts et regarda la reproduction du tableau. 

Peu à peu, l'image se désintégra, puis une nouvelle scène apparut. Une rue 

de terre boueuse, bordée de maisons de bois. Sur la porte de l'une d'elles, une 

enseigne : The Irish Rose. 

Immobile, elle attendit. 

Le décor l'entoura lentement, aussi impressionnant qu'un hologramme, et 

elle  se  découvrit  devant  une  bâtisse  de  bois,  sur  un  perron  aux  planches  mal 

équarries. 

Elle se vit entrer dans un vestibule, le traverser, foulant un tapis rouge, et se 

diriger  vers  un  escalier.  A  l'étage,  une  porte  s'ouvrit  sur  une  chambre  à  la 

décoration en tout point similaire à celle de Mary, dans la maison close de Belle. 

Etendu sur le lit, un homme moustachu, buvait du whisky à même la bouteille, 

pendant qu'une prostituée grasse et rousse lui caressait le poitrail. 

Jamais  Noëlle  n'avait  vu  de  photographie  de  cet  homme,  et  pourtant  elle 

savait qu'il s'agissait de Bret Starr. 

Celui qui pouvait sauver Wolfe ! se dit-elle. Mais pourquoi fallait-il que son 

image s'efface tout à coup, ne laissant qu'un lit vide? 

Elle gémit, et la scène tout entière disparut. 

Il ne lui restait plus qu'à regagner la tente et attendre le retour de Wolfe. 





Le  village  s'était  réveillé  :  les  femmes  vaquaient  à  leurs  occupations 

domestiques, les enfants jouaient, quelques hommes chargeaient leurs fusils, se 

préparant à partir à la chasse. 

Bientôt,  songea  Noëlle  avec  tristesse,  il  ne  resterait  rien  de  leur  mode  de 

vie,  de  leur  liberté.  Ils  se  fondraient  dans  le  moule  importé  par  les  Blancs,  et, 

pour  célébrer  leur  mémoire,  il  ne  resterait  que  quelques  livres  dont  certains 

signés de Wolfe Longwalker. 

Quelle pitié... 

La  tête  basse,  elle  marcha  jusqu'au  tipi  de  Deuxième  Mère.  Agenouillée 

devant un tour, celle-ci fabriquait un pot de terre, ses doigts lissant la glaise avec 

agilité. 

— Puis-je regarder? demanda Noëlle. 

— Avec plaisir. Asseyez-vous. 

Chantal aurait été béate d'admiration devant les poteries façonnées par les 

Navajos  du  XIXe siècle  et  aurait  immédiatement  organisé  une exposition  dans 

une galerie de Washington, songea la jeune femme, admirative. 

— Ma  sœur  est  une  artiste,  expliqua-t-elle.  Je  l'envie.  J'aurais  adoré  avoir 

un talent tel que le sien, ou le vôtre. 

— Vous  l'avez  peut-être  mais  l'ignorez.  Vous  voyez  cette  adolescente,  là-

bas? C'est Running Girl. Quand elle était petite, elle passait des heures à essayer 

de  travailler  la  glaise,  tout  comme  moi,  sans  succès.  Pauvre  petite,  dès  qu'elle 

sortait ses pots du four, ils se brisaient. 

— Elle devait être découragée. 

— Oui.  Et  très  triste  aussi.  Je  lui  ai  dit  qu'elle  s'acharnait  à  tort.  Qu'elle 

devait être patiente et attendre un signe des dieux. Ils lui montreraient la voie à 

suivre,  qui  n'était  à  l'évidence  pas  la  poterie.  Eh  bien,  avec  le  temps,  elle  a 

découvert qu'elle possédait un don pour le tissage. Elle fait désormais les plus 

beaux  tapis  du  Territoire.  La    laine,  c'était  pour  elle.  Mais  elle  n'en  a  eu  la 

révélation  qu'il  y  a  peu.  Sans  son  entêtement  à  être  potier,  elle  en  aurait  eu 

l'intuition bien plus tôt. 

— Moi aussi, je suis têtue. On m'en a souvent fait le reproche. 

— Wolfe, sans doute ? Cela ne m'étonne pas. Qui se ressemble s'assemble : 

il  est  aussi  têtu  que  vous.  Une  vraie  mule,  comme  sa  mère.  Son  talent  à  elle, 

c'était la vannerie. 

— Parlez-moi de la mère de Wolfe. 

— Parler des morts est tabou. Je n'aurais pas dû mentionner ma sœur. Cela 

pourrait me porter malheur et déclencher l'ire des sorcières. 

Noëlle  n'insista  pas,  certaine  que  sa  logique  n'entamerait  pas  une 

superstition aussi profondément ancrée dans l'âme indienne. 

— A  propos  de  sorcières,  reprit  Deuxième  Mère,  savez-vous  que  certains 

membres  de  la  tribu  pensent  que  vous  en  êtes  une,  envoyée  par  les  dieux 

malfaisants pour faire du mal au fils de ma sœur? 

Noëlle soutint le regard inquisiteur. 

— Vous pensez cela, vous aussi ? 

— Non. Mais je pressens pourquoi vous vous intéressez à Wolfe : vous avez 

des visions. Il vous est apparu ce qui menaçait mon fils. 

— Je suis venue en Arizona pour le sauver. 

— Allez-vous réussir? 

— Les visions ne me l'ont pas montré. Et j'ai peur, parce que des hommes 

s'acharnent sur lui et refusent de croire la vérité. Ils clament partout qu'il est un 

assassin et veulent le pendre alors qu'il est innocent. 

— Les  mots  sont  parfois  pires  que  les  armes.  Les  Blancs  se  servent  du 

langage pour tuer. 

— Pas tous, heureusement. 

— Peut-être. 

Il y eut un silence, à peine brisé par le chuintement du tour en action. 

— Cela sauverait-il la vie de mon fils s'il se trouvait un Blanc qui parle en sa 

faveur? Puisque les mots ont tant de poids, qu'ils servent donc le bien, pour une 

fois... 

— Je pense que ce serait très utile, oui. Pourquoi cette question ? 

— Attendez. 

Deuxième Mère se mit debout et entra dans le tipi. Un instant plus tard, elle 

en ressortait, une enveloppe au papier jauni à la main. 

— Cette missive a été expédiée de Fort Prescott à l'intention de ma sœur il y 

a des années. Wolfe avait alors un an à peine et était élevé parmi nous. J'ai donc 

fait savoir à l'auteur de la lettre que ma sœur était morte. 

A la seconde où les doigts de Noëlle se refermèrent sur l'enveloppe, elle cria 

: une décharge électrique venait de lui transpercer la main. 

Elle lâcha l'enveloppe qui tomba sur l'herbe. 

— Mon Dieu ! Qu'est-ce qui... 

Elle n'acheva pas. La sensation de brûlure s'était dissipée. A croire qu'elle 

l'avait rêvée. 

Du  bout  du  pied,  elle  poussa  l'enveloppe  et,  rien  ne  se  produisant,  la 

ramassa. 

L'encre  avait  pâli  avec  le  temps,  mais  le  nom  de  l'expéditeur  était  encore 

lisible. 

Daniel Cavanaugh. 

— Celui qui a écrit, est-ce le père de Wolfe? L’officier de cavalerie ? 

— Oui. Et il n'a pas violé ma sœur. Il l'aimait et était payé de retour. Mais 

les  temps  étaient  difficiles  et,  pour  les  soldats,  une  Indienne  était  une  proie 

facile.  Le  père  de  Wolfe  devait  donc  protéger  ma  sœur.  Mais  elle,  elle  devait 

veiller  à  n'être pas tuée :  elle attendait  un  enfant,  et  les autorités  ne  voulaient 

pas que des métis viennent au monde. Ma sœur s'est donc cachée au milieu des 

nôtres,  en  accord  avec  son bien-aimé,  pour  porter son  bébé  à  terme. Seuls les 

Navajos  et  son  amant  ont  su  qu'elle  était  enceinte.  La  paix  revenue  après 

l'attribution de concessions aux Indiens, le père de Wolfe a écrit pour demander 

des nouvelles de celle qu'il considérait comme sa femme, et de son enfant. Pour 

préserver le petit être qui était sous ma responsabilité, j'ai dit qu'il était mort, en 

même temps que sa mère qui avait perdu la vie en couches. 

— Mais  ce  n'était  pas  vrai  !  La  mère  de  Wolfe  n'a  pas  survécu  à 

l'accouchement, mais le bébé était bel et bien vivant. 

— Voilà  effectivement  ce  qui  me  hante  depuis  toutes  ces  années.  Ce 

mensonge. Je ne sais si j'ai bien agi. J'ai fait ce que je croyais bon pour Wolfe sur 

le moment. Plus tard, les regrets m'ont envahie, et j'ai tenu à ce qu'il soit éduqué 

par les Blancs comme il l'avait été par les Navajos au cours de son enfance. Je 

l'ai  donc  envoyé  chez  les  pères,  de  manière  à  ce  que,  devenu  adulte,  il  soit  en 

mesure de faire ses propres choix. 

Mais sans lui dire qu'il n'était pas le fruit d'un viol commis par un soudard, 

songea Noëlle, et qu'il était au contraire un enfant de l'amour. Résultat, Wolfe 

vouait  aux  Blancs  une  rancune  qui  ne  s'éteindrait  jamais...  sauf  s'il  apprenait 

que son père n'était en aucune manière un salaud ayant abusé d'une Indienne 

sans défense. 

— Alors,  toute  sa  vie,  Wolfe  aura  été  malheureux,  écartelé  entre  deux 

mondes alors que les choses auraient pu être tellement plus faciles pour lui s'il 

avait su la vérité! s'indigna la jeune femme. 

Elle n'avait pas réussi à se contenir. Elle se mettait à la place de Deuxième 

Mère,  oui,  mais  jusqu'à  un  certain  point  seulement  :  cette  femme  aurait  dû 

pressentir que son mensonge faisait à Wolfe plus de mal que de bien. 

— Et voilà que maintenant vous me montrez cette lettre ! reprit-elle. Mais 

c'est Wolfe qui aurait dû la lire ! Lui qui aurait dû apprendre qu'il avait un père, 

un vrai père qui aimait sa mère ! 

Fébrilement, elle relut le nom écrit sur l'enveloppe. 

— Il n'est pas trop tard ! Il faut contacter cet homme... 

Deuxième Mère soupira. 

— Ne  vous  bercez  pas  d'illusions,  Noëlle.  Je  vous  ai  raconté  l'histoire  de 

mon  fils  parce  que  sa  vie  est  en  jeu.  Il  me  semble,  oui,  que  son  père  pourrait 

l'aider mais... 

— Mais...? 

— Tant de temps s'est écoulé... Cet homme... 

— Eh bien ? 

— Il est devenu quelqu'un de très important. J'ai bien peur qu'il n'ait tout 

oublié  de  son  amour  de  jeunesse  en  temps  de  guerre  et  ne  se  préoccupe  plus 

guère  d'avoir  un  fils  Il  a  d'autres  chats  à  fouetter,  désormais.  Etre  père  d'un 

sang-mêlé ne pourrait que le desservir. 

— Que fait-il ? 

Deuxième Mère murmura : 

— Il occupe le poste de juge fédéral à Flagstaff. 

— Quoi? 

Un instant, Noëlle crut avoir mal entendu. 

— C'est  un  juge,  répéta  Deuxième  Mère.  Celui  que  vous  devez  contacter 

est... 

— J'ai  compris.  Et  vous  attendez  de  moi  que  j'agisse.  Dans  ce  but,  vous 

brisez un secret vieux de plus de trente ans. 

— Oui. Pour Wolfe. 

— Je vous remercie. Deuxième Mère. Je ferai bon usage de cette lettre. Je 

me doute que vous ne l'auriez remise à aucun autre Blanc. 

— Je vous la donne parce que vous aimez mon fils. 

Noëlle n'osa pas nier. 

— Est-ce aussi flagrant ? 

— Cela saute aux yeux, je dois vous le... 

Deuxième  Mère  s'interrompit  et  tourna  la  tête  en  direction  de  l'entrée  du 

camp. 

Un cavalier approchait. Corps et visage recouverts de cendres noires, il était 

méconnaissable. Pourtant le cœur de Noëlle ne s'y trompa pas : il s'agissait de 

Wolfe, l'homme qu'elle devait sauver. 

Sur un grand cri de joie, elle s'élança vers lui. 
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De  voir  Noëlle  courir  vers  lui,  son  adorable  visage  illuminé  d'un  sourire 

éclatant, fit chaud au cœur de Wolfe. 

Il se reprocha aussitôt d'éprouver tant d'enthousiasme : l'accueil de la jeune 

femme  ne  devait  pas  le  rendre  heureux  à  ce  point.  Revenir  au  village  et 

retrouver les siens, oui. Voilà qui était normal et dans l'ordre des choses. Mais 

éprouver  tant  de  plaisir  à  poser  les  yeux  sur  celle  qui  se  prétendait  princesse 

était inquiétant. 

Et pourtant, il n'y pouvait rien. Il ressentait un infini bonheur. 

— Wolfe, tu es de retour ! 

Ses prunelles d'eau pure brillaient de joie, et son expression exprimait un 

profond soulagement. 

Toutefois,  il  lui  vit  les  yeux  si  cernés  qu'il  comprit  qu'elle  n'avait  pas 

davantage dormi que lui. 

Il arrêta la jument. 

— Je t'avais dit que je reviendrais. 

Penché  sur  l'encolure  de  sa  monture,  il  caressait  la  tête  du  chien  qui  lui 

faisait  fête.  Le  cheval,  maintenant  habitué  aux  débordantes  démonstrations 

d'affection du corniaud, ne s'affolait plus. 

— Tu me l'avais dit, je me le rappelle, Wolfe. Mais j'avais peur... 

Elle  laissa  sa  phrase  en  suspens,  mais  il  devina  qu'elle  avait  craint  une 

attaque des miliciens du shérif de Whiskey River ou des chasseurs de primes. 

Sans  se  départir  de  son  sourire,  elle  le  regardait,  se  demandant  comment 

elle  pouvait  trouver  si  beau  un  homme  couvert  de  cendres  et  de  pollen, 

dégageant  une  telle  odeur  de  fumée  et  un  vague  relent  de  suif.  Ce  fut  alors 

qu'elle se souvint de son rêve et lui confia d'un air grave : 

— J'étais vraiment bouleversée, Wolfe : pendant mon sommeil, j'ai vu des 

choses terribles. Tu combattais un géant, et je te croyais perdu. Puis tu as sorti 

une flèche de ton carquois et l'as tué. 

— Tu es entrée dans mes pensées. Ce que tu décris fait partie du mythe sur 

lequel repose le rite du « Blackening Way ». 

— Je crois m'être insinuée dans ton esprit dès le début, Wolfe. 

La vision de la femme aux cheveux couleur de lune le traversa. Cette femme 

qui, grâce à ses herbes magiques, lui avait donné la force d'abattre le géant. 

Noëlle  l'avait  donc  accompagné  la  cérémonie  durant?  se  demanda-t-il, 

troublé.  La  femme  à  la  chevelure  d'argent,  c'était  elle?  Mais  pourquoi 

partageait-il une telle empathie avec une Blanche? 

Elle ajouta : 

— Il n'y a pas que cela, Wolfe : peu avant l'aube, je suis allée m'asseoir là où 

tu  m'avais  amenée  hier,  au  bord  du  ruisseau.  T'en  souviens-tu?  Tu  m'y  as 

embrassée. 

— Mmm. Non. Je n'ai pas oublié, grommela Wolfe. 

— J'en suis heureuse. 

— Ce n'est pas de ce baiser que tu t'apprêtais à me parler, mais d'une vision. 

Wolfe  s'en  voulait  d'être  aussi  sec,  mais  l'aisance  avec  laquelle  Noëlle 

évoquait les caresses partagées le rendait nerveux. 

— Tu  m'es  donc  apparu,  reprit-elle,  sans  s'offusquer.  Je  me  désolais  pour 

toi quand soudain un homme ivre a pris forme : Bret Starr. 

Jamais elle n'avait rencontré Bret Starr et pourtant, pas une seconde, Wolfe 

ne douta de l'exactitude de cette prescience. 

— Bret Starr... Où se trouvait-il? 

— Sur  un  lit,  avec  une  prostituée,  dans  un  endroit  appelé  The  Irish  Rose. 

Est-ce que ce nom t'évoque quelque chose? 

— The Irish Rose est à Silverton, au Colorado. 

— Alors c'est là qu'il nous faut aller! 

— Rien  ne  garantit  que  Starr  ait  assisté  au  massacre.  Il  a  peut-être  peint 

une scène que quelqu'un lui aura décrite. 

— Tentons notre chance, Wolfe. 

— Supposons  qu'il  ait  été  témoin  des  meurtres  et  de  l'incendie.  Cela 

n'implique pas qu'il témoigne en ma faveur. Il se fiche sans doute comme d'une 

guigne que je sois pendu ou non. 

— Allons quand même le voir, Wolfe. L'enjeu est trop important pour  que 

nous négligions la possibilité que Starr t'aide. 

 —  Nous?  Tu comptes donc m'accompagner? 

— Nous sommes liés l'un à l'autre. 

— Et si je te dis que je ne veux pas de toi ? 

— Je  viendrai  quand  même. Il  est  hors  de  question  que  tu  t'en  ailles  sans 

moi. 

Il secoua la tête d'un air mi-effaré, mi-amusé. 

— Tu es une tête de mule, Noëlle Giraudeau. 

— On me l'a déjà dit. Mais mon obstination mise à part, si tu me laissais ici, 

je serais capturée et pendue pour meurtre. 

— Princesse, tu es très maligne, dit Wolfe, maintenant franchement hilare. 

Tu as réponse à tout et un argument pour chaque objection. Alors je me rends : 

tu viendras avec moi à Silverton. 

— Alors,  c'est  entendu  !  conclut-elle  en  prenant  soin  de  cacher  son 

triomphe. 

— Va  récupérer  ton  sac.  Many  Horses  t'apportera  des  vêtements  de  son 

jeune frère, qui a ta taille. 

— J'avoue que je n'ai guère envie de chevaucher de nouveau en robe longue. 

Un pantalon bien ajusté me comblerait. 

— Tu  l'auras.  Mais  emporte  ta  robe  :  à  Silverton,  il  te  faudra  la  remettre 

pour passer inaperçue. Grâce à elle, tu n'auras pas à craindre d'être la cible des 

réflexions méprisantes dont on abreuve les Indiens : avec ta carnation de blonde 

et cette toilette, tu ne ressembleras en rien à une Navajo. 

— A  une  Indienne,  non,  mais  à  une  catin,  si.  Tu  préfères  que  j'aie  l'allure 

d'une prostituée? 

— Navré,  princesse,  mais  je  n'y  suis  pour  rien.  C'est  toi  qui  as  volé  cette 

robe à Mary. 

— Si  elle  avait  eu  des  vêtements  plus  discrets,  je  les  aurais  choisis  !  Cette 

robe était la plus anodine de sa penderie. 

— Noëlle, si tu étais restée sagement dans la chambre au lieu de débouler 

revolver en main dans la cuisine, tu n'aurais pas eu à t'enfuir ainsi accoutrée... 

Mais il ne sert à rien d'épiloguer sur ce que tu as fait. Allez, va te préparer, nous 

partons dans trente minutes. Je viendrai te chercher chez Deuxième Mère, dès 

que j'aurai fait ce que j'ai à faire. 

Sur ces mots, il fit pivoter la jument et s'éloigna. 

Les  hanches  bien  prises  dans  un  jean  à  sa  taille,  le  buste  réchauffé  d'une 

chemise de flanelle et d'un poncho, Noëlle prit congé de Deuxième Mère après 

l'avoir chaleureusement remerciée. Puis, le chien beige sur ses talons, elle sortit 

de  la  tente.  Wolfe  souhaitait  qu'elle  l'y  attende,  mais  elle  se  sentait  trop 

impatiente. Elle préférait aller le rejoindre. 

Elle  le  trouva  à  l'extérieur  du  camp,  assis  près  du  ruisseau,  entouré 

d'enfants. 

Il  leur  racontait  l'histoire  du  géant,  leur  parlait  des  dieux  navajos  et  des 

cérémonies rituelles. 

De  tout  temps,  la  mémoire  des  Indiens  avait  été  orale.  Les  conteurs  se 

relayaient d'une génération à l'autre pour transmettre tradition et connaissance. 

Un instant, Noëlle imagina Wolfe narrant l'épopée de ses ancêtres à   leurs 

enfants. Puis, comme pareille idée l'étonnait d'elle-même, l'évidence s'imposa : 

si elle donnait en pensée le rôle de père à Wolfe, cela signifiait sans aucun doute 

possible qu'elle était amoureuse de lui, ainsi que Deuxième Mère l'avait deviné. 

Restant  à  l'écart,  elle  attendit  la  fin  de  l'histoire.  L'épilogue  déclencha 

l'enthousiasme du jeune auditoire, qui s'égailla ensuite en riant. 

Wolfe se leva et vint la rejoindre. 

— Chantal et moi, nous étions comme eux, commenta-t-elle en suivant les 

enfants  d'un  regard  mélancolique.  Nous  demandions  sans  cesse  à  notre  mère 

qu'elle nous raconte des histoires. 

— Cela  n'a  rien  à  voir  avec  ce  que  je  fais.  Mon  objectif  n'était  pas  de 

distraire les gosses. Je les ai réunis dans un but didactique : lorsqu'il n'y a pas 

d'écriture,  il  faut  des  conteurs, sinon l'homogénéité  d'un  groupe social  s'éteint 

comme une lampe sans huile. 

— C'est  effectivement  très  important  de  ne  pas  laisser  s'éteindre  une 

civilisation.  Rassure-toi,  Wolfe,  grâce  à  tes  livres,  mes  contemporains  sauront 

tout des Navajos. 

L'idée aurait dû plaire à Wolfe. Pourtant, il n'en était rien. Lorsque Noëlle 

mentionnait le futur, il se sentait triste et mal à l'aise. Car si elle disait vrai, si 

elle  venait  vraiment  du  XXIe  siècle,  cela  impliquait  qu'un  jour  ou  l'autre,  elle 

repartirait. 

Décidément, se dit-il, il était bien plus heureux quand il la prenait pour une 

aliénée. Folle, elle serait restée auprès de lui, et son excentricité aurait fini par le 

charmer.  En  revanche,  qu'elle  fût  saine  d'esprit  sonnerait  en  lui  le  glas  de  ses 

espérances.  Lui  qui  jamais  n'avait  envisagé  de  vivre  en  couple,  s'était  tout 

doucement habitué à l'idée de s'unir avec Noëlle. Il en venait même à le désirer 

de toute son âme. 

Mais qu'adviendrait-il de leur amour une fois que Noëlle serait rentrée chez 

elle? L'oublierait-elle? Fondrait-elle dans les bras de son fiancé comme elle avait 

fondu dans les siens? 

La  question  le  hantait,  et,  alors  qu'ils  se  dirigeaient  vers  le  canyon  de 

Chelly, il ne parvenait pas à la chasser de ses pensées. 





Le silence de Wolfe ne gênait pas Noëlle. 

Puisque,  manifestement  plongé  dans  ses  pensées,  il  n'éprouvait  pas  le 

besoin de parler, eh bien, peu importait, se disait-elle. Elle serait à son écoute 

quand il souhaiterait s'exprimer. 

En attendant, elle se gorgeait de la beauté du paysage. 

Et ce paysage, Wolfe l'adorait. 

Il  n'aurait  pas  quitté  cette  région  pour  tout  l'or  du  monde,  se  disait-il. 

D'autant  moins  maintenant  que  la  femme  de sa vie  chevauchait  auprès  de  lui. 

Quelle ironie du sort...! Il songeait à un avenir qui n'existait pas. La pendaison le 

menaçait, et c'était un livre relatant cet horrible événement, une biographie des 

desperados de la fin du XIXe siècle, qui avait amené Noëlle à Whiskey River. Ce 

livre, ainsi que la reproduction du tableau de Bret Starr... 

Il pensa au peintre et à ce qu'il attendait de lui. S'il le retrouvait, réussirait-

il à le convaincre de témoigner en sa faveur? Noëlle en semblait persuadée. Mais 

Noëlle  était  également  persuadée  d'avoir  traversé  le  temps...  Sa  conviction  ne 

prouvait rien ! Elle vivait simplement dans un monde de féerie et... 

Non ! décida-t-il. Au fond de lui, il savait qu'elle disait la vérité. Il ne l'avait 

pas  crue,  tout  d'abord,  mais  elle  lui  avait  donné  à  réfléchir.  L'univers  recelait 

tant de mystères. Pourquoi remonter les siècles ne serait-il pas possible, après 

tout?  Les  scientifiques  actuels  n'en  savaient  rien,  mais  dans  deux  cents  ans 

peut-être auraient-ils confirmation des dires de Noëlle. En attendant, douter ou 

se  moquer  était  stupide.  Les  hommes  avaient  cru  autrefois  la  terre  plate.  Les 

éclipses  les  terrifiaient.  Puis  des  savants  étaient  venus  expliquer 

rationnellement ces phénomènes, entre autres. 

L'un  d'eux  un  jour  écrirait  un  mémoire  sur  la  distorsion  temporelle.  Oui, 

probablement. 

En  attendant,  il  intimait  à  son  esprit  de  s'ouvrir  à  l'étrange,  à 

l'inconcevable. Il se refusait à penser comme un homme primitif, effrayé à la vue 

d'une étoile filante. 

Tout  comme  il  n'osait  penser  à  ce  que  deviendrait  Noëlle  dans  son  cœur 

après son départ. 





Cinq heures après avoir quitté le village indien, il décida de faire une halte. 

Il  montra  à  Noëlle  du  doigt  une  colline  rouge,  avec  à  sa  base  des  bosquets  de 

cotonniers. 

— Arrêtons-nous ici. Les chevaux pourront paître, et il y a une source. 

Ravie de se reposer, Noëlle dirigea sa monture vers le petit bois. 

De l'eau fraîche coulait en effet sur quelques mètres avant de se perdre dans 

la terre. La jeune femme s'agenouilla au bord de la petite mare et but avidement 

avant de laisser la place à son cheval. 

Elle  se  relevait  quand  un  mouvement  sur  un  rocher  proche  attira  son 

attention. Tétanisée de peur, elle se figea. Couché sur la pierre chaude, un puma 

l'observait de ses yeux couleur d'ambre, aux pupilles étrécies. 

— Wolfe..., appela-t-elle dans un souffle. 

— Ne  bouge  pas,  répondit-il  d'une  voix  lénifiante.  Ne  parle  pas.  Reste 

exactement où tu es, en silence. 

Elle  comprit  ce  qu'il  sous-entendait  :  le  fauve  pouvait  se  révéler  très 

dangereux  s'il  se  sentait  menacé  et  interpréterait  comme  une  menace  le 

moindre geste brusque. 

Mais  Noëlle  n'était  pas  dupe  :  même  si  Wolfe  se  voulait  rassurant,  elle 

pressentait  que  la  bête,  en  deux  bonds,  serait  sur  eux.  Wolfe  n'aurait  pas  le 

temps  de  retirer  sa  carabine  de  l'étui  attaché  à  la  selle.  Ils  se  feraient 

déchiqueter, les chevaux affolés s'enfuiraient, et, si le puma ne les tuait pas mais 

les blessait, le désert se chargerait de les achever. 

La peur la fit trembler. Des gouttes de transpiration mouillèrent son front. 

Wolfe s'en rendit compte après lui avoir lancé un rapide coup d'œil. 

— Fais-moi confiance, murmura-t-il. 

Confiance...?  se  répéta-t-elle,  sidérée.  Mais  celui  que  l'on  appelait  le  lion 

des  montagnes  était  plus  rapide  que  l'éclair!  Et  sa  force  époustouflante!  Que 

pouvait un homme désarmé face à lui? 

— Noëlle, quoi que je fasse, quoi qu'il arrive, reste immobile. Je ne veux pas 

que tu prennes le moindre risque. 

Fascinée, elle vit Wolfe se muer en félin aux mouvements lents et précis. Il 

s'approcha  comme  au  ralenti  de  la  jument  et  tendit  la  main  vers  la  carabine. 

Avec une lenteur calculée, il l'attrapa par la crosse, la sortit de l'étui, la ramena 

contre sa cuisse et en arma le chien. 

— Noëlle, je vais compter jusqu'à trois. A ce moment-là, je veux que tu te 

déplaces sur la droite aussi vite que tu le pourras, compris? 

Elle hocha la tête et banda ses muscles. 

— Un... Deux... 

L'intervalle  entre  les  deux  chiffres  s'éternisait.  Le  puma  se  dressait 

maintenant sur ses pattes puissantes, prêt à bondir. 

Un  sanglot  secoua  la  poitrine  de  la  jeune  femme.  C'était  plus  fort  qu'elle. 

Affronter ce vaurien de Jack lui avait paru dans l'ordre des choses. Il en pullulait 

par  centaines  au  Far  West.  En  rencontrer  un  n'avait  rien  eu  de  surprenant. 

Devoir se battre avec lui non plus. Mais ce fauve ! Jamais elle n'aurait imaginé 

finir sous des griffes, entre des mâchoires ! 

— Trois ! entendit-elle tout à coup. 

En même temps, une détonation éclata. 

Noëlle se propulsa à l'abri d'un tronc de cotonnier. 

Elle se recroquevilla derrière et attendit. Si de féroces rugissements mêlés à 

des  hurlements  humains  s'élevaient,  elle  saurait  que  Wolfe  avait  manqué  sa 

cible et que le puma s'était jeté sur lui. 

Mais  non  :  dès  que  l'écho  eut  renvoyé  le  son  du  coup  de  feu,  ce  fut  le 

silence. 

Elle se releva. Le puma gisait au pied du rocher. 

Elle  se  mit  à  pleurer.  De  soulagement,  de  tristesse  aussi  :  cette  bête 

splendide  ne  faisait  que  suivre  son  instinct  de  prédateur,  et  n'avait  pas  mérité 

d'être tuée. Hélas ! La lutte pour la vie était sans pitié dans le désert. Le puma 

avait perdu le combat. 

Grâce à une carabine, songeait Wolfe penché sur le cadavre du fauve. Une 

carabine semblable à celles qui avaient servi à exterminer les Indiens, tellement 

vulnérables  avec  leurs  seuls  arcs  et  flèches,  et  qu'ensuite  ils  avaient  adoptées 

pour se défendre puis attaquer à leur tour. Quelle ironie... ! 

Les  pleurs  de  Noëlle  détournèrent  son  attention  de  la  bête  morte.  Il 

comprenait  qu'elle  fût  malheureuse.  Elle  pleurait  parce  qu'elle  avait  eu  peur, 

mais aussi à cause de la navrante fin du puma. 

Il partageait son chagrin. 

— Allons, tout va bien, dit-il en la prenant dans ses bras. 

Elle lui parut aussi froide que de la glace. Des tremblements la secouaient. 

Il la serra contre lui et la berça longuement, jusqu'à ce qu'elle s'apaise. 

Le chien les rejoignit et alla renifler le fauve. 

— Tu m'as sauvé la vie, Wolfe, balbutia Noëlle. 

— Echange  de  bons  procédés.  Tu  as  sauvé  la  mienne,  chez  Belle.  Si  tu 

n'avais pas abattu Jack, nous ne serions pas ensemble ici. 

— Si tu ne t'étais pas arrêté quand ma voiture... mon buggy plutôt, a basculé 

dans le fossé, nous n'y serions pas non plus, car tu ne m'aurais pas amenée chez 

Belle. Je n'aurais donc pas pu intervenir lorsque Jack t'a mis en joue. 

— Puisque tu évoques un enchaînement de circonstances, n'oublie pas que 

si  tu  n'avais  pas  trouvé  ce  livre  narrant  les  exploits  d'un  desperado  nommé 

Wolfe Longwalker, tu serais restée dans ton époque. 

— Il y a aussi l'invitation de Chantal et la reproduction du tableau de Bret 

Starr... C'était cela, le facteur déclenchant. 

— Bigre... Si tu n'étais pas venue, j'aurais été pendu ! 

Mais tout danger n'était pas écarté! Wolfe demeurait un fuyard qui, si elle 

en croyait l'histoire rapportée dans le recueil, était de nouveau capturé après son 

évasion de la prison de Whiskey River! 

Foudroyée par un accès de désespoir, elle s'accrocha à lui, comme si le fait 

de l'étreindre de toutes ses forces pouvait suffire à le sauver. 

— Je ne permettrai pas que l'on t'exécute, Wolfe. Celui qui te menacera me 

trouvera en travers de son chemin. 

— Tu es une femme très courageuse, princesse Noëlle de Montacroix. 

Cette fois, aucune intonation moqueuse ne marquait la voix de Wolfe. 

Ainsi,  se  dit-elle,  émue,  il  avait  fini  par  la  croire,  sans  qu'elle  eût  à  lui 

fournir  d'inattaquables  preuves.  Sa  sensibilité,  son  ouverture  d'esprit  l'avaient 

simplement amené à concevoir l'inconcevable. 

— Tu es un homme extrêmement brave, Wolfe Longwalker. 

— C'est normal. Je suis un Navajo. Ceux de ma race n'ont pas le choix : ils 

doivent  être  braves  pour  survivre.  En  revanche,  les  Blancs  n'ont  pas  cette 

obligation. Les couards sont légion parmi eux et s'en tirent très bien dans la vie 

malgré ce handicap, car personne n'attend d'eux qu'ils accomplissent de hauts 

faits d'armes. 

— Je n'aimerais pas être une couarde. 

— Je te répète que nul ne s'en soucierait. 

— Moi, si. 

Il lui caressa les cheveux et, tendrement, lui baisa le front. 

— J'aime que tu sois comme tu es, princesse. 

Aucune des femmes qu'il avait connues ne ressemblait à Noëlle. Et aucune 

de  celles  qu'il  rencontrerait  dans  l'avenir,  une  fois  Noëlle  partie,  ne  lui 

ressemblerait, se disait-il. Elle était exceptionnelle. 

Alors  qu'il  se  mettait  à  la  contempler,  une  intense  émotion  le  gagna.  Ces 

joues  rosies  par  le  vent  de  la  course,  cette  chevelure  dont  la  couleur  dorée 

rivalisait avec celle du soleil, cette bouche pulpeuse qui s'offrait... 

Incapable de réprimer son envie de l'embrasser, il lui prit les lèvres, et de 

nouveau un baiser ensorcelant le transporta aux portes du paradis. 

A  l'instar  des  fois  précédentes,  il  se  rendit  compte  que  la  jeune  femme 

partageait son émoi, et ne tentait pas de brider le désir qui la chavirait. 

Elle  s'était  faite  chatte  entre  ses  bras,  rendant  caresse  pour  caresse,  lui 

griffant  doucement  le  dos  à  travers  la  chemise,  pressant  ses  seins  contre  sa 

poitrine. Il percevait les battements effrénés de son cœur et ne se méprenait pas 

sur leur sens : une excitation fiévreuse la possédait. 

Alors,  lui  qui  jusque-là  s'était  interdit  de  succomber  à  la  passion  qui 

l'embrasait dès qu'il touchait Noëlle capitula. Oui, il voulait être nu contre elle, 

et  savourer  la  douceur  de  sa  peau  qui  se  ferait  légèrement  moite  au  fil  du  jeu 

amoureux...  A  petits  coups  de  langue,  il  recueillerait  les  infimes  gouttes  et  se 

délecterait de leur goût salé. Puis il prendrait les seins à la rondeur de pomme 

dans ses mains en conque et les lécherait tant et tant qu'elle gémirait de plaisir, 

s'arquerait sous lui, et... 

Oh ! Grand Dieu ! Se désola-t-il. Son imagination galopait, l'entraînant vers 

un monde inconnu, où il ferait l'amour en étant amoureux ! Il fallait absolument 

qu'il bride ses sens, sinon il allait la coucher là, sur l'herbe, et l'honorer sous le 

soleil ! 

Une  réalité  bienvenue  s'abattit  sur  lui,  qui  l'obligea  à  interrompre  leur 

baiser. 

— Il faut que je me lave. 

Mais elle lui prit la tête à deux mains pour essayer de le retenir. 

— Même couvert de cendres, tu es séduisant. Ta langue avait un surprenant 

arôme de bois brûlé. 

— Noëlle,  je  suis  désolé.  Nous  n'aurions  pas  dû  quitter  le  camp  avec  une 

telle hâte et, au lieu de raconter des histoires aux enfants, j'aurais mieux fait de 

plonger dans le ruisseau. 

— Mais  Many  Horses  t'a  demandé  de  garder  les  cendres  et  le  pollen  trois 

jours durant, si je me rappelle bien ce que tu m'as dit. 

C'était exact. De la sorte, les mauvais esprits fuiraient son corps. 

Mais comment accorder de l'importance à une croyance indienne quand on 

se  consumait  d'un  désir  difficile  à  satisfaire  parce  que  l'on  ressemblait  à  un 

charbonnier? 

De  nouveau,  il  se  sentait  tiraillé  entre  deux  civilisations.  Son  éducation 

d'homme  blanc  lui  affirmait  que  le  rituel  du  «  Blackening  Way  »  n'était  que 

fariboles, tandis que l'enseignement prodigué par les Navajos lui intimait de s'y 

fier. 

Un Blanc se serait nettoyé. 

Un Navajo aurait choisi de rester maculé de cendres. 

Mais  un  Navajo  avait  rarement,  pour  ne  pas  dire  jamais,  l'occasion  de 

serrer une jeune femme blonde à la peau opalescente dans ses bras. Noëlle ne 

pouvait  qu'être  heurtée  par  cette  saleté  et  cette  odeur  de  vieux  feu  qui  planait 

autour  de  lui.  En  dépit  du  désir  qu'elle  éprouvait  pour  lui,  elle  devait 

certainement préférer qu'il fleurât bon le savon. 

Avec regret, il dénoua les mains Fines qui lui enserraient la nuque et se mit 

debout. 

— Il  faut  vraiment  que  je  me  lave. La source se  déverse dans  un  creux  de 

rocher, un peu plus haut, formant une petite piscine. Attends-moi, Noëlle, je ne 

serai pas long. 

De la saponaire poussait au bord du cours d'eau. Il en ramassa une poignée 

et se dirigea vers le bassin. 

— Wolfe! 

Il  s'immobilisa  et  la  regarda.  Tout  à  coup,  il  se  sentait  en  colère  —  pas 

contre Noëlle, non, mais contre lui-même. 

Désirer cette femme au point de renoncer à ses croyances ancestrales ne lui 

apporterait  rien  de  bon,  se  dit-il.  Et  à  elle  encore  moins.  Il  avait  si  peur  de  la 

faire souffrir! Si elle l'aimait, elle serait malheureuse, car il n'avait rien d'autre à 

lui proposer qu'une vie de nomade auprès d'un homme définitivement catalogué 

comme un desperado. La demander en mariage serait illusoire. Qu'il se présente 

devant  un  juge  pour  officialiser  l'union,  et  tous  les  chasseurs  de  primes  du 

territoire débouleraient, revolvers à la main, et le conduiraient dans l'heure à la 

potence. 

Vraiment,  non,  conclut-il,  il  n'avait  rien  de  séduisant  à  offrir  à  une 

princesse — excepté son cœur. Mais à quoi servirait l'amour dans des conditions 

d'existence aussi piètres ? A donner du chagrin. Aucun avenir ne s'ouvrait à eux. 

Leur histoire s'achèverait dans une impasse, de manière tragique. Mieux valait 

donc pour Noëlle qu'elle fasse le voyage magique en sens contraire et retrouve 

les siens — ainsi que ce fiancé qui lui avait glissé cette fabuleuse bague au doigt. 

— Wolfe, répéta-t-elle en le rejoignant, explique-moi. Le vent la décoiffait, 

rabattant ses cheveux sur son visage par vagues dorées. Elle les repoussa de la 

main. 

— Ce baiser... 

— ... n'aurait jamais dû être ! Tu es promise à un autre ! Je n'ai pas le droit 

de  t'embrasser.  Pas  le  droit  de  te  désirer,  Noëlle.  Alors  je  te  serai  infiniment 

reconnaissant de bien vouloir coopérer afin que cela ne se reproduise plus. 

— Coopérer? 

— Oui.  En  n'étant  plus  séduisante,  et  surtout  en  ne  répondant  pas  aussi 

spontanément à mes avances! 

— Wolfe, je... 

— Ecoute-moi.  Nous  nous  en  sortirons  peut-être,  à  condition  de  ne  plus 

commettre  d'aussi  sottes  erreurs.  Soyons  des  compagnons  de  route,  et  rien 

d'autre. 

Sur ces mots, il tourna les talons et disparut derrière un rideau d'arbres. 

Noëlle resta figée, bras le long du corps, bouche entrouverte. 

Une erreur? se répétait-elle, ce baiser était une erreur? Mon Dieu, comment 

Wolfe pouvait-il appeler quelque chose d'aussi merveilleux une  erreur!  

Elle baissa les yeux sur sa main. Le solitaire de Bertrand scintillait de tous 

ses feux. 

Evidemment, se dit-elle, quelque geste qu'elle fît, ce joyau brillait sous les 

yeux de Wolfe, tel un couteau remué dans une plaie. Eh bien, la nouvelle femme 

qu'elle était devenue allait agir en accord avec sa personnalité... 

Et,  d'un  geste  vif,  elle  retira  la  bague  de  son  annulaire  avant  de  partir  à 

grands pas rejoindre Wolfe Longwalker. 
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Wolfe faisait la planche dans la piscine naturelle. L'eau le rendait sourd, et 

il ne faisait aucun effort pour relever la tête afin de dégager ses oreilles. 

Ainsi,  se  disait-il,  il  n'entendrait  pas  Noëlle  si  elle  l'appelait,  et  pourrait 

laisser divaguer ses pensées en toute quiétude. 

Hélas! Il songeait si intensément à la jeune femme qu'il perçut le son de ses 

pas sur l'herbe. Elle marchait vite, enfonçant rudement ses talons dans la terre, 

ce qui laissait à penser qu'elle était en colère. 

Dire qu'il avait essayé d'établir une relation sans conséquences entre eux, et 

que  tout  ce  qu'il  avait  obtenu,  c'était  de  la  rendre  furieuse  !  se  dit-il.  Qu'il  se 

refuse  à  elle  la  contrariait  manifestement.  Et  compte  tenu  du  caractère  entier 

dont  elle  faisait  montre  depuis  qu'il  la  connaissait,  elle  ne  s'avouerait 

certainement pas vaincue. Qu'ils deviennent amants était inéluctable, lui avait-

elle dit. Et il finissait par se rendre à ce point de vue. 

Pourtant,  il  demeurait  persuadé  d'avoir  raison  :  laisser  libre  cours  à  leur 

attirance réciproque ne pourrait que leur faire du mal, ouvrir dans leurs cœurs 

une  plaie  qui  ne  se  refermerait  jamais.  Tôt  ou  tard,  l'un  comme  l'autre  serait 

seul. 

Soit, sa mission accomplie avec succès, Noëlle serait à son corps défendant 

ramenée dans son époque, soit elle échouerait, et on le pendrait. De n'importe 

quelle  manière  qu'il  envisageât  l'issue  de  leur  histoire,  Noëlle  et  lui  seraient 

séparés — par le sortilège ou la mort. 

— Tu as tort, tu sais. 

Surpris, il sursauta et but la tasse tout en se demandant par quel prodige la 

jeune femme devinait ce qu'il pensait. 

Debout sur la rive, les mains sur les hanches, elle posait sur lui ce regard 

empreint de détermination qui l'avait toujours impressionné. 

— A propos de quoi ai-je tort, princesse ? 

— Tu penses que nous aimer ne ferait qu'aggraver la situation. En quoi, dis-

le-moi, faire l'amour nous précipiterait vers un désastre? 

— Rien de bon ne sortirait de ce... cet égarement. 

— C'est  ce  que  tu  prétends.  Mais  nous  sommes  deux  à  être  impliqués.  Je 

propose donc un vote. 

Il ne put se retenir de rire. 

— En 1896, les femmes n'ont pas le droit de vote. 

Comme elle se passait la langue sur les lèvres, il dut se faire violence pour 

ne pas sortir de l'eau et aller l'embrasser. 

— Je suis une femme de l'an 2002 et je vais te le prouver... 

Et, joignant le geste à la parole, elle commença à se déshabiller... 

D'abord  stupéfait,  il  cessa  de  ressasser  ses  idées  noires  pour  se  livrer  aux 

visions érotiques qui l'assaillaient. 

— Je t'aime, Wolfe Longwalker, dit-elle en ôtant par la tête la camisole de 

fin coton tissée par Deuxième Mère. 

Comme le sous-vêtement allait rejoindre la chemise de flanelle sur l'herbe, 

apparut l'étonnante double corbeille de dentelle qui lui relevait les seins pour les 

présenter tels deux fruits mûrs et appétissants. 

Négligemment, elle dégrafa l'affriolant dessous et le jeta vers une branche 

de cotonnier, où il resta accroché. 

Puis  elle  laissa  retomber  ses  bras  et  s'offrit  au  regard  de  Wolfe  qui  cilla, 

émerveillé. 

Ces seins à la rondeur parfaite, avec leurs pointes roses dressées, cette peau 

à la teinte et la brillance de nacre, ce nombril en forme de coquillage... Grand 

Dieu, mais il allait devenir fou ! se dit-il, incapable de contrôler le désir qui lui 

enflammait les reins... et qui devait être visible de la rive. 

—  La  situation  étant  difficile  à  gérer  pour  toi,  je  vais  faire  en  sorte  de  te 

simplifier  les  choses,  dit  Noëlle,  un  sourire  coquin  aux  lèvres  tandis  qu'elle 

ouvrait sa braguette de jean. 

Lentement, elle en détachait les boutons un à un, les yeux rivés à ceux de 

Wolfe  qui  flottait  depuis  quelques  instants  verticalement,  grâce  à  quelques 

battements de pieds. 

Jamais  il  n'oserait  sortir  de  ce  bassin  !  se  disait-il.  Il  était  nu  et...  très 

indécent. 

Fasciné,  il  suivit  d'un  regard  dévorant  la  descente  du  jean  le  long  des 

jambes qu'il découvrait enfin, puisqu'il n'avait osé les regarder quand Belle les 

avait dénudées. 

D'une  grande  finesse,  et  pourtant  très  musclées,  leur  galbe  l'ensorcela. 

Quant à... 

Comment  s'appelait  donc  cette  pièce  de  lingerie  assortie  à  la  corbeille 

double...  ?  se  demanda  t  il  éberlué.  Une  petite  culotte  ?  Va  pour  une  culotte, 

puisque  c'était  ainsi  que  les  femmes  du  troisième  millénaire  dénommaient  ce 

qui cachait l'essentiel de leur féminité. 

Déjà  à  la  torture,  il  crut  défaillir  quand,  en  passant  les  pouces  dans 

l'élastique  pour  faire  glisser  la  culotte  sur  ses  cuisses,  elle  révéla  au  bas  d'un 

ventre parfaitement lisse une ensorcelante toison dorée. 

Puis elle se dressa devant lui, lui offrant son corps dénudé nimbé de soleil. 

Mais en dépit de ses airs provocateurs. Noëlle tremblait et priait pour que 

cela  ne  se  remarquât  pas.  Elle  avait  voulu  jouer  les  femmes  libérées  afin 

d'abattre les réticences de Wolfe, mais elle était en fait au supplice. 

Mon Dieu, que c'était difficile de s'offrir ainsi quand on était aussi pudique 

qu'elle!  Songeait-elle.  Qu'il  était  difficile  de  résister  à  l'envie  de  plaquer  les 

mains  sur  sa  poitrine  ou  de  courir  se  cacher  derrière  un  arbre  !  Jamais  elle 

n'avait endossé le rôle de tentatrice. Il avait fallu cette oasis au milieu du désert, 

cet  endroit  qui  évoquait  tellement  le  paradis  pour  qu'elle  se  mue  en  Eve 

séduisant Adam. Mais rien ne disait qu'en l'occurrence, Adam céderait... 

Wolfe sortait lentement de l'eau. Son buste apparaissait, puis sa taille, ses 

jambes...  et  ce  qu'elle  voyait  d'une  certaine  partie  de  sa  personne  lui  prouvait 

amplement  qu'elle  avait  eu  tort  de  s'inquiéter  :  il  la  désirait.  Oh  oui  !  Il  la 

désirait de toutes ses forces! 

Le  cœur  battant  la  chamade,  elle  attendit  qu'il  la  rejoignît,  sans  faire  un 

geste, pétrifiée par l'émotion. Lorsqu'il fut devant elle, il resta un instant aussi 

immobile  qu'une  statue,  et  elle  le  dévora  des  yeux,  émerveillée  par  sa  beauté 

virile. 

L'image  d'une  statue  de  bronze  lui  vint  à  l'esprit.  Une  fascinante  statue 

douée de vie, dont la poitrine puissante se soulevait au rythme d'un souffle court 

et dont le métal brûlant irradiait des ondes de chaleur jusqu'à elle. 

Presque imperceptiblement, la main de Wolfe se souleva et se tendit vers la 

sienne, la prit et l'amena sur son cœur avant de la faire remonter sur l'épaule. 

De  l'audace  !  se  dit-elle.  Oui,  elle  devait  encore  l'encourager  en  l'enlaçant 

par la nuque pour attirer son visage vers le sien... Voilà... Wolfe se penchait sur 

elle, acceptait la bouche qu'elle lui offrait et se mettait à la fouiller de la langue 

avec ferveur... 

Se rendant sans doute compte qu'elle vacillait. Wolfe l'enlaça par la taille et 

la pressa contre lui. 

Alors le monde bascula. 

Il n'y eut plus de ciel, plus de terre — seulement cet homme qu'elle aimait 

de toute son âme, et le désir qui la tenaillait. Pesant sur ses épaules, elle l'obligea 

à  accompagner  son  mouvement  quand  elle  fléchit  et  se  laissa  aller  sur  le  sol. 

L'herbe  qu'elle  avait  jugée  rêche  en  marchant  dessus  se  fit  douce  couche 

lorsqu'elle recueillit leurs corps. 

Toute retenue oubliée, Noëlle caressa celui qui n'était pas encore son amant 

mais  le  deviendrait  bientôt  et  le  resterait  à  jamais.  Eperdue  de  bonheur,  elle 

ferma  brièvement  les  yeux  puis  les  rouvrit  :  non,  elle  ne  rêvait  pas,  elle  était 

dans les bras de Wolfe, c'était bien son corps que ses mains parcouraient, son 

visage  qu'elle  voyait  penché  au-dessus  de  ses  seins  qu'il  constellait  de  petits 

coups de langue. 

Les sensations qu'il faisait naître en elle la bouleversaient. 

En  avait-elle  éprouvé  de  semblables  auparavant?  se  demanda-t-elle, 

chavirée. Non. Bertrand n'avait réussi qu'à la satisfaire, pas à l’amener vers une 

extase qui la laisserait sans forces, l'esprit embrumé et le cœur palpitant. Wolfe, 

lui,  semblait  tout  connaître  d'elle  et  savoir  quelle  caresse  lui  arracherait  des 

gémissements. 

Maintenant,  la  bouche  qui  l'honorait  avec  ardeur  glissait  le  long  de  son 

ventre, rejointe bientôt par des doigts brûlants qui s'insinuèrent en elle. Perdant 

toute  maîtrise  d'elle-même,  elle  se  rendait  compte  qu'elle  oscillait  contre  lui, 

chavirée par la douceur de sa peau, la puissance de ses muscles frémissants. 

C'était  donc  ainsi,  faire  l'amour  quand  on  aimait,  se  dit-elle.  Une  ivresse 

totale, un plaisir si intense que, par instants, il se muait en douleur. Mon Dieu, 

quelle découverte ! Même si elle ne devait plus jamais revoir Wolfe, elle aurait 

connu cela, et chérirait le souvenir de ces instants magiques sa vie durant. 

Wolfe pesait maintenant sur elle, l'embrassant fiévreusement. D'une main 

glissée  sous  ses  hanches,  il  la  soulevait  légèrement.  Elle  s'ouvrit  à  lui,  tout  en 

l'enlaçant par les reins. Le temps lui parut suspendu. Wolfe s'insinuait en elle, 

lentement, sans cesser de l'embrasser. 

Puis  il  fut  là,  bougeant  doucement,  et  elle  accorda  ses  élans  aux  siens,  se 

donnant  de  tout  son  être,  éprouvant  la  sensation  que  leurs  corps  s'étaient 

fondus l'un dans l'autre. 

Peu à peu, la volupté l'emporta, et elle s'entendit crier. 

Puis elle n'entendit plus rien, hormis le battement sourd de son sang dans 

ses  tympans,  rythmant  le  déferlement  des  vagues  de  plaisir  inlassablement 

recommencé  jusqu'à  ce  que  dans  un  grand  cri,  elle  eut  l'impression  de  se 

fragmenter en myriades d'éclats de jouissance. 

Wolfe la rejoignit à cet instant. Il cria aussi, communiant avec elle dans un 

chant d'amour que répéta l'écho. 

L'ultime lame la laissa le souffle court, la peau moite, les yeux embués de 

larmes, et le cœur gonflé d'amour. 





Wolfe regarda autour de lui incrédule. 

Comment, grand Dieu, avait-il pu perdre la tête à ce point...? se demandait-

il. Voilà qu'il se trouvait allongé, nu, sur l'herbe, au bord de l'eau, auprès d'une 

femme à la beauté presque irréelle et tout aussi nue que lui... et cette femme, il 

venait de lui faire l'amour comme dans un songe. 

Car  un  plaisir  aussi  ardent  que  celui  qui  avait  brûlé  son  corps  avec  la 

puissance de la foudre ne pouvait exister ! se dit-il. Ce n'était pas possible! Et 

pourtant, il ne rêvait pas, puisqu'il ressentait encore la rémanence du bonheur... 

Il  posa  les  yeux  sur  le  visage  de  Noëlle.  Ses  cheveux  lui  formaient  une 

auréole  dorée  autour  de  la  tête.  Le  soleil  lui  avait  empourpré  les  joues.  Le 

soleil... et l'amour. 

La délicate créature à la blondeur de fée des fjords s'était révélé une amante 

si  ardente  qu'il  avait  du  mal  à  recouvrer  ses  esprits.  Du  bout  de  l'index,  il  lui 

caressa les lèvres, qu'elle entrouvrit pour le mordiller. Puis elle ouvrit les yeux et 

lui sourit. 

— Princesse... est-ce bien toi que l'on appelle la Princesse de glace? 

— Oui, monsieur Longwalker. A tort, n'est-ce pas? 

— Oh ! Sans aucun doute ! Tu es de feu, Noëlle Giraudeau ! Un vrai volcan. 

— Je l'ignorais, Wolfe. Je l'ai découvert en même temps que toi. 

Il hésita avant de poser la question qui le torturait : 

— Avec ton... fiancé, ce n'est pas pareil? 

— Bertrand est un homme merveilleux. 

— Tu ne réponds pas. 

— Parce qu'il me semble malséant de parler de Bertrand maintenant. Mais 

si cela peut te satisfaire, sache que, non, avec Bertrand, ce n'est pas pareil. Pas 

plus comparable que le jour et la nuit. 

Il soupira d'aise. 

— Merci, princesse. 

Après un temps, il ajouta : 

— J'ai honte de moi : je ne devrais pas me sentir aussi satisfait que tu aies 

rompu  ton  engagement.  Car  tu  l'as  fait.  Je  n'ai  pas  manqué  de  noter  la 

disparition de ta bague. Mais c'est bien. L'idée que tu me quittes pour aller en 

retrouver un autre m'était insupportable. 

— Je t'aime, Longwalker. Je n'aimerai jamais comme je t'aime, toi. 

— Noëlle... Ni toi ni moi ne savons de quoi demain sera fait. De combien de 

temps disposons-nous? 

— De notre vie entière. Quoi qu'il arrive, notre amour demeurera intact. 

— Mais nous serons séparés. 

Tout  à  coup.  Noëlle  eut  froid  et  s'empressa  de  se  blottir  dans  les  bras  de 

Wolfe. 

— L'avenir  est  un  mystère.  Resterai-je  ici?  Serai-je  renvoyée  dans  mon 

époque? Je l'ignore. Tout ce dont je suis sûre, c'est que notre amour sera éternel 

et intemporel. Près de toi ou séparée de toi, je t'aimerai toujours. 

Il lui prit la main pour la baiser solennellement. 

— Je te fais le même serment, princesse de Montacroix. Je t'aimerai jusqu'à 

mon dernier souffle. 





Jamais  Noëlle  ne  s'était  sentie  aussi  heureuse.  Le  voyage  qui  devait  les 

conduire à Silverton serait long et fatigant, aussi menaient-ils les chevaux à petit 

train, de manière à ne pas les épuiser. 

Cela  permettait  aussi  à  la  jeune  femme  de  bavarder  avec  Wolfe,  ce 

qu'auparavant, les longues galopades avaient empêché, et elle se réjouissait de 

l'intimité  qui  s'était  établie  entre  eux.  Ils  se  faisaient  des  confidences,  se 

racontaient  des  souvenirs  d'enfance,  comparaient  leurs  goûts  respectifs  dans 

une infinité de domaines, et souvent riaient comme des enfants. 

La  faim  les  tenaillant,  Wolfe  décida  de  pourvoir  au  repas.  L'usage  de  la 

carabine risquant d'attirer l'attention sur eux à des lieues à la ronde, il se servit 

de  son  couteau  qu'il  lança  avec  une  précision  hallucinante  sur  un  dindon 

sauvage perché sur un cactus. Puis il fit un feu pour une cuisson à la broche, et 

la volaille grillée à point se révéla délicieuse. 

Le  crépuscule  approchait,  aussi  s'étaient-ils  installés  pour  la  nuit  à  l'abri 

d'un  petit  cirque  de  rochers  qui  cachait  les  flammes  et  étouffait  la  fumée  du 

foyer. 

Une fois étendus sur une couverture, ils contemplèrent le ciel déjà piqueté 

d'étoiles tout en devisant. 

— Wolfe, il y a une question que j'aimerais te poser, avoua Noëlle. 

— Je t'écoute. 

— Elle concerne ton père. 

— Mmm 

— Penses-tu à lui de temps à autre? 

— Non. 

Peu  encourageant  début,  se  dit-elle.  La  suite  risquait  d'être  difficile.  Mais 

elle n'allait pas se laisser décontenancer. 

— Tu es à moitié blanc, Wolfe et... 

— Je  ne  pense   jamais  à  lui  !  Et  crois-moi,  c'est  mieux  ainsi,  parce  que 

lorsque  j'étais  adolescent,  il  hantait  mes  pensées  :  je  m'imaginais  en 

permanence  en  train  de  serrer  une  cordelette  autour  de son  cou  de salaud.  Et 

puis un jour. Deuxième Mère et Many Horses m'ont fait comprendre que cette 

haine  m'empêcherait  d'être  heureux  et  qu'il  était  impératif  que  je  cesse  de  me 

tourmenter.  Alors  j'ai  enfermé  le  souvenir  de  ce  père  indigne  dans  une  boîte 

bien scellée que j'ai remisée au fin fond de mon esprit. 

— Et si ton père avait eu des circonstances atténuantes ? 

— Un viol n'a pas de circonstances atténuantes. 

— Wolfe... et s'il ne s'agissait pas d'un viol? 

— Tu perds la tête, Noëlle ! 

— Pas du tout. Ton père aurait pu aimer ta mère. 

Elle vit Wolfe serrer les poings de rage contenue. 

— Et alors? Même si la fable que tu imagines recelait quelque vérité, qu'est-

ce que cela changerait? Il a abandonné ma mère enceinte, et elle est morte ! 

— Les autorités exigeaient que les Indiens restent ensemble et interdisaient 

aux soldats toute fraternisation avec eux. Ta mère devait rejoindre son clan. Il 

était impossible à ton père de la garder auprès de lui. 

— Cet homme s'est borné à engrosser ma mère. Comme un animal. Elle ne 

serait pas morte en couches s'il ne l'avait pas approchée! 

— Et tu ne serais pas né. 

— La belle affaire! Le monde n'aurait rien manqué. 

— Si. Tu m'aurais manqué, à moi. 

Un  instant  adouci  d'amour  à  cette  remarque,  le  regard  de  Wolfe  redevint 

dur. 

— Je  ne  pardonnerai  jamais  à  cet  être  ignoble  d'avoir  contribué  à 

l'extermination  des  Indiens.  Je  ne  lui  ferai  pas  grâce  d'avoir  laissé  mourir  ma 

mère. 

Accablée  par  tant  de  violence,  Noëlle  préféra  renoncer  aux  révélations 

qu'elle s'apprêtait à faire, pour attirer Wolfe dans ses bras et le consoler de ses 

ardeurs. 





Estimant peu probable que leurs poursuivants aient pu franchir la frontière 

de l'Arizona, Wolfe et Noëlle se sentirent en sécurité dès qu'ils foulèrent le sol 

du Colorado. 

De plus, l'excitation procurée par la perspective de rencontrer Bret Starr, et 

donc de faire innocenter Wolfe, les rendait euphoriques. 

Ce fut donc au petit trot et en discutant avec animation qu'ils descendirent 

la piste menant à Silverton. 

Cette minuscule cité minière se révéla très animée dès qu'ils entrèrent dans 

la  rue  principale.  De  la  musique  s'échappait  des  portes  ouvertes  des  saloons, 

ainsi que des craquements de bois brisé par quelques consommateurs éméchés. 

L'enseigne de l'Irish Rose les attira comme un aimant. 

— Bret Starr est à l'intérieur, affirma Noëlle. Je perçois sa présence. 

— Ne  te  berce  pas  d'illusions,  Noëlle.  Ce  n'est  pas  parce  que  nous 

trouverons  ce  peintre  qu'il  acceptera  de  se  rendre  à  Whiskey  River  pour  y 

témoigner en ma faveur. 

— Si. Wolfe. Je le sens. 

Wolfe renonça à discuter, tant les yeux de Noëlle brillaient d'espoir. 

A quoi bon lui briser le cœur en la décourageant ? se dit-il. Elle était si belle 

quand elle était heureuse... Et cela le comblait de la voir aussi enthousiaste. Que 

Starr les envoie au diable n'avait finalement guère d'importance : ne comptaient 

que Noëlle et les moments merveilleux passés auprès d'elle. 

— Je t'aime, lui souffla-t-il à l'oreille alors qu'il la prenait dans ses bras pour 

lui faire mettre pied à terre. 

Il allait l'embrasser sur les lèvres quand l'apparition d'une matrone sur le 

seuil du saloon l'obligea à se retourner. 

— Wolfe ! s'écria la femme. J'avais bien entendu dire que tu t'étais échappé! 

Mais tout le monde te croit en route pour Mexico ! 

La femme se tenait dans un halo de vive lumière. L’électricité était arrivée à 

Silverstone alors que le gaz restait en usage à Whiskey River. 

— C'est ce que j'avais pensé faire, dit Wolfe, mais j'ai changé d'avis. 

— Bon sang, Wolfe, quelle histoire ! Cette femme qui a descendu Jack... Un 

sacré  tempérament,  hein?  Elle  devait  drôlement  tenir  à  toi  pour  loger  trois 

balles dans la peau de ce vaurien ! 

D'un coup d'œil, Wolfe vérifia que Noëlle se tenait bien à l'écart, cachée par 

les chevaux. 

Mais la femme l'avait vue. Elle s'approcha d'elle. 

— Ne vous inquiétez pas, petite : personne ne vous recherche. Vous n'êtes 

pas une meurtrière. 

Noëlle sentit ses genoux trembler. 

— Je ne suis pas... 

— Non. Jack n'est pas mort. Et c'est bien dommage. Mais Belle a un grand 

cœur. Elle l'a soigné après avoir retiré les balles : une dans le gras du bras, et 

l'autre dans la cuisse. La troisième n'a fait que lui érafler le crâne. 

— Il vit... Oh ! Dieu merci ! 

— Dites  aussi  merci  à  Belle,  parce  qu'elle  s'est  débrouillée  pour  le soigner 

très lentement, de façon à vous laisser le plus de temps possible pour fuir. Jack 

n'a pu se lancer à vos trousses que le surlendemain, et comme il n'avait plus de 

cheval, il a pris le train. 

— Où est-il allé? demanda Wolfe. 

— Vers  le  sud,  paraît-il.  Petite,  je  ne me  suis  pas  présentée  :  je suis  Rose. 

Mais mes amis m'appellent Rosie. 

— Moi, c'est Noëlle. 

— Chouette  prénom.  Et  accent  super-classe.  Il  me  faudrait  bien  une  fille 

comme  vous  ici.  Prenez  donc  un  bon  bain  chaud  et  réfléchissez  :  ça  vous 

tenterait de travailler pour moi? 

— Rosie, Noëlle n'est pas une prostituée. 

Alors que, par sa stupeur, la tenancière la renseignait sur les fréquentations 

habituelles de Wolfe, Noëlle préféra changer de sujet et déclara : 

— En fait, Rosie, nous sommes à la recherche d'un homme... 

— Un homme? Il n'y a que ça, ici. Le premier étage grouille d'hommes. Et 

autour des tables, il y en a une foule. Lequel vous intéresse? 

— Un artiste peintre du nom de Bret Starr. 

— Ouais. Je l'ai. 

— Pensez-vous que nous pourrions lui parler? 

— Sûr. Mais qu'il vous entende, c'est une autre paire de manches : il a bu 

comme  un  trou  hier  soir.  Et  après,  il  à  divagué  à  n'en  plus  finir.  Il  parlait 

d'Indiens, d'incendies et de mensonges. C'était très troublant. Ça m'a fait froid 

dans le dos. 

Noëlle serra le bras de Wolfe. 

— Il  était  là!  Il  y  était!  Madame...  euh...  Rosie,  nous  devons  absolument 

nous entretenir avec ce monsieur. Il est en mesure d'innocenter Wolfe, et donc 

de lui sauver la vie. 

— Petite, j'aimerais bien qu'il fasse ça, mais à mon avis, dans l'état où il est, 

il  ne  sait  même  plus  comment  il s'appelle.  Si  j'étais  vous,  je  le  laisserais  cuver 

son whisky jusqu'à demain. Peut-être qu'après une bonne nuit de sommeil, il... 

— Nous n'avons pas le temps d'attendre, coupa Noëlle. 

— Allons,  ne  sois  pas  impatiente,  conseilla  Wolfe.  L'important,  c'était  de 

trouver Starr, et c'est chose faite. Il ne s'envolera pas d'ici à demain. Quelques 

heures  de  plus  ou  de  moins  ne  feront  pas  de  différence,  d'autant  que  tout  le 

monde nous croit en route pour le Mexique. 

Un frisson d'angoisse agita Noëlle. 

— Tu  as  tort,  Wolfe.  Retarder  cette  rencontre  est  imprudent,  dangereux  ! 

Imagine que Jack ait changé d'avis et ait pris la direction du nord? Qu'il arrive 

ici  ?  Et  as-tu  pensé  aux  assassins  des  fermiers  ?  Ceux  que  Starr  a  vus  ?  Ils 

pourraient nous prendre de vitesse et le tuer pour qu'il ne parle pas! Cet endroit 

est une souricière! 

— Vous êtes en sécurité à Silverstone, assura Rosie. Vous allez rester chez 

moi. J'ai des gardes à la porte et à l'étage. 

Noëlle trépignait maintenant de colère. 

— Le livre, Wolfe, le livre... il y est écrit que tu seras capturé aujourd'hui! 

— Quel livre ? demanda Rosie. 

Wolfe  chassa  la  question  d'un  mouvement  de  la  main.  Il  se  rappelait  le 

chapitre qui lui était consacré mais refusait de tenir compte de ce qu'il avait lu. 

L'épilogue  approchait,  et  ce  ne  serait  pas  celui  relaté  dans  le  recueil,  foi  de 

Longwalker! 

Il en était d'autant plus certain que Noëlle n'était pas citée par l'auteur. La 

réalité  ne  pouvait  le  tromper  :  Noëlle  Giraudeau  accompagnait  Wolfe 

Longwalker. Une biographie ne faisant pas mention de la jeune femme en 1896 

n'était que fabulation. 

— Tout ira bien, Noëlle. Sois tranquille. 

Noëlle capitula. Elle était têtue, soit, mais Wolfe l'était encore plus qu'elle. 

— Si tu crois vraiment que... 

— Je le crois vraiment, coupa Wolfe. Il se pencha sur elle pour lui effleurer 

les cheveux d'un baiser. 

— Je vais aller mettre les chevaux à l'écurie. Pendant ce temps, monte dans 

la chambre et installe-toi. 

Il  lui  tendit  les  fontes,  l'embrassa  de  nouveau  et  s'éloigna,  tenant  leurs 

montures par les brides. 

— J'ai un affreux pressentiment, murmura Noëlle. 

— Ne vous tourmentez donc pas, petite : tout se passera bien. Prenez donc 

soin de vous en attendant qu'il revienne. Faites-vous belle pour lui. Je vais faire 

monter le tub et de l'eau chaude dans la chambre habituelle de Wolfe. 

— Sa  chambre   habituelle  ?  répéta  Noëlle,  sidérée.  Certes,  se  disait-elle, 

Wolfe  n'avait  pas  mené  une  vie  monacale  avant  leur  rencontre.  Mais  tout  de 

même, de là a imaginer qu'il avait sa chambre réservée dans toutes les maisons 

closes de l'Arizona et du Colorado, grand Dieu, il y avait une marge ! 

— Voyons! Wolfe n'est pas un saint, répliqua Rosie. C'est un homme, et un 

vrai, voilà tout. 

En, voyant Noëlle opiner en soupirant, elle ajouta : 

— ... mais il reste plus souvent dans sa chambre pour écrire que pour... vous 

voyez  ce  que  je  veux  dire.  Il  m'a  même  prise  pour  modèle  dans  l'une  de  ses 

nouvelles. Celle qu'il a appelée la Rose du Colorado, c'est moi. Et ; pourtant, je 

n'ai  rien  fait  pour être  immortalisée. Je  n'ai  même pas partagé son  lit,  si  vous 

voulez  tout  savoir,  petite.  Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  pas  songé  à  le  rejoindre  la 

nuit... Oh ! Bon sang, oui, j'en ai eu envie, et plutôt deux fois qu'une ! Mais j'ai 

un  principe  :  pas  d'affaire  de  cœur  avec  un  gars  dont  je  pourrais  tomber 

amoureuse. 

Un peu abasourdie par ce discours, Noëlle s'étonna. 

— Et Wolfe entre dans cette catégorie ? 

— Mmm.  C'est  exactement  le  genre  de  type  qui  me  fait  fondre.  Mais  je 

pensais que vous le saviez déjà. 

— Que... qu'est-ce que je savais? 

— Qu'il est irrésistible. 

Rosie accompagna sa remarque d'un clin d'œil. 

— Allons,  petite,  arrêtez  de  vous  faire  du  mauvais  sang.  Demain  est  un 

autre jour, et il vous sera favorable. 

— Je l'espère de toute mon âme. 

Oui,  se  dit-elle,  elle  devait  espérer,  de  toutes  ses  forces,  sans  laisser  au 

doute  le  droit  de  s'insinuer  dans  son  esprit.  Oui,  elle  devait  se  persuader 

qu'aucun  grain  de  sable  ne  viendrait  se  glisser  dans  la  machine  à  remonter  le 

temps qu'elle avait mise en route... Ne disait-on pas que lorsque l'on croyait très 

fort à quelque chose, on voyait ses vœux exaucés ? 

Elle se surprit à croiser les doigts. 





Wolfe sortait des écuries quand la sensation d'une présence inquiétante lui 

commanda  de  dégainer.  Mais  avant  qu'il  ait  pu  saisir  son  Colt  45,  il  sentit  le 

canon d'une arme s'enfoncer dans ses reins. 

—  Ne  bouge  pas,  Longwalker,  gronda  une  voix  familière,  ou  je  t'envoie 

griller en enfer. 
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Noëlle  faisait  les  cent  pas  dans  la  chambre,  les  nerfs  à  fleur  de  peau  :  un 

terrible pressentiment l'animait. 

Quelque  chose  tournerait  mal,  se  disait-elle.  Wolfe  se  trompait,  attendre 

représentait une erreur majeure qui aurait de lourdes conséquences. 

A  chaque  passage  devant  la  fenêtre,  elle  s'arrêtait  et  observait  la  rue.  Des 

cavaliers,  des  piétons,  quelques  chariots...  Rien  d'inquiétant,  en  somme.  Et 

pourtant son anxiété s'aggravait. 

Une  nouvelle  fois,  elle  s'immobilisa  devant  la  croisée  et  vit  soudain  ce 

qu'elle  appréhendait  tant  :  Wolfe  encadré  d'hommes  armés.  Jack  se  trouvait 

parmi eux, ainsi qu'un représentant de la loi dont l'étoile brillait dans la lumière 

dispensée par la lanterne de la maison close. 

Sans prendre le temps de la réflexion, elle sortit de la chambre en courant 

et dévala l'escalier. Elle déboulait dans le vestibule quand Rosie l'attrapa par le 

bras. 

— Où pensez-vous aller, petite? 

— Ils ont pris Wolfe ! 

— C'est  dommage,  j'en  conviens,  mais  vous  n'avez  pas  répondu  à  ma 

question. 

— Je vais l'aider, voilà où je vais! 

— Noble intention. Mais comment, à votre avis, y arriverez-vous face à cette 

escouade armée jusqu'aux dents? 

Noëlle  ne  luttait  plus  pour  libérer  son  bras.  Accablée,  elle  s'était 

immobilisée, les larmes aux yeux. 

— Je ne sais pas. Je pourrais tenter une diversion et... 

— Et Wolfe essaierait de s'enfuir, ce qui lui vaudrait une balle dans le dos. 

Car aucun des types n'hésiterait  à tirer, croyez-moi. Wolfe est à moitié indien. 

Le descendre serait dans l'ordre des choses et ne vaudrait au tireur aucun ennui. 

Des félicitations, plutôt. Donnez à ces salauds une bonne raison de faire feu, et 

ils sauteront dessus. 

— Je m'en doute. Mais savoir cela ne nous avance pas. Or, il y a sûrement 

quelque chose à tenter. 

— Oui. Réveiller Bret Starr. Si nous arrivons à lui faire avaler deux litres de 

café bien noir, peut-être émergera-t-il. Pendant ce temps, j'enverrai l'un de mes 

gars à la prison pour se renseigner sur ce qui attend Wolfe. 





Le peintre semblait dans un coma éthylique profond. 

De  force,  Rosie  lui  fit  ingurgiter  du  café.  Il  commença  par  s'étouffer, 

recracha le breuvage, et finalement en avala de longues gorgées. Ses paupières 

se  soulevèrent,  révélant  des  yeux  injectés  de  sang  incapables  de  se  poser  sur 

quoi que ce soit. 

— Continuez, Rosie, supplia Noëlle en soutenant la tête de l'ivrogne. Il est 

notre unique espoir! 

Une  cafetière  entière  fut  nécessaire  pour  ramener  Starr à  un  semblant  de 

vie. Il s'agita, souffla, se frotta le visage puis toussa. 

Enfin, son regard s'éclaircit. 

— Vous  avez  assisté  au  massacre,  n'est-ce  pas?  demanda  Noëlle  sans 

préambule. 

Comme  il  n'émettait  que  des  borborygmes,  Noëlle  le  secoua  sans 

ménagement. 

— Parlez  !  Vous  étiez  là  quand  la  ferme  a  brûlé  !  Vous  savez  qui  a  tué  la 

famille de colons allemands ! 

— Je... je n'ai pas dit ça. 

Dieu merci, il parvenait enfin à s'exprimer. 

— Pourquoi  mentir,  monsieur  Starr?  Je  sais  que  vous  avez  tout  vu  et  que 

cela vous bouleverse aujourd'hui encore. C'est pour fuir vos souvenirs que vous 

avez quitté Whiskey River et tenté de noyer dans le whisky les images affreuses 

qui hantent votre mémoire. 

— Pas vrai. J'aurais bu de toute façon. Je ne fais que ça : boire et peindre. 

Jouer aux cartes aussi. Je perds d'ailleurs toujours. 

— Vous peignez ce que vous avez vu. C'est pour cela que vous avez fait ce 

tableau  montrant  la  scène  après  le  massacre.  Et  Wolfe  Longwalker  n'est  pas 

dessus. 

— Evidemment non, il n'y est pas. Et pour cause : il n'a rien fait. Il n'a pas 

tué ces gens ni mis le feu à la ferme. Pourquoi l'aurait-il fait, je vous le demande 

un peu. 

— On dit que c'est parce que ces pionniers s'étaient installés sur des terres 

volées aux Navajos. 

— Foutaises ! Wolfe n'aime pas ceux qui ont spolié son peuple, mais jamais 

il  n'aurait  mis  à  mort  toute  une  famille  pour  venger  les  siens.  Il  y  avait  des 

enfants! Trois ! 

— Wolfe  aime  les enfants,  confirma  Rosie.  Il  serait bien incapable  de  leur 

faire du mal. 

— Donc, monsieur Starr, qu'avez-vous vu ce jour funeste ? 

Le  peintre  ne  répondit  pas  immédiatement.  Tout  en  fixant  Noëlle  avec 

méfiance, il but un autre pot de café puis s'éclaircit la voix. 

A cet instant, un adolescent entra dans la chambre. 

— Je reviens de la prison, Rosie. J'ai entendu le shérif dire que Wolfe allait 

être reconduit sur le territoire d'Arizona par le train de demain. Il y sera pendu. 

Oh ! Mon Dieu, non, non ! Se désola Noëlle. Il ne fallait pas que cela arrive! 

Elle allait changer la biographie de Wolfe Longwalker dans le recueil. L'histoire 

ne s'achèverait pas sur une pendaison. 

Elle se retourna vers Starr, décidée à lui tirer les vers du nez. 

— Vous allez me dire ce que vous avez vu ! 

Sous le regard qui le foudroyait, le peintre se recroquevilla. 

— Pourquoi vous acharnez-vous sur moi? Cherchez plutôt ceux qui ont fait 

le  coup,  c'est-à-dire  ceux  qui  ne  voulaient  pas  de  cette  famille  à  cet  endroit 

précis... 

— Qu'a-t-il donc de spécial, cet endroit? 

— Il  regorge  de  minéraux  et  d'eau.  C'est  sur  une  vraie  fortune  que  ces 

fermiers  s'étaient  installés.  A  Washington,  on  leur  a  donné  cette  terre  sans 

savoir ce qu'il y avait dessous. Mais les types d'ici, eux, le savaient et n'ont pas 

supporté que des étrangers les privent de revenus faramineux. Leur ferme, leurs 

bêtes enquiquinaient  tout  le  monde, à  Whiskey  River.  Ceux  qui  étaient établis 

depuis longtemps dans le coin voulaient s'approprier cette zone. 

— Des propriétaires terriens déjà bien établis, hein? Qui se voyaient ouvrir 

une mine? Ou irriguer le désert avec l'eau qui coule généreusement sur le site? 

— A votre idée? 

— Mon idée, c'est que vous m'accompagniez à Whiskey River, Starr. Levez-

vous et apprêtez-vous. Tout de suite. 

— Non... Il ne fait pas bon, dehors... On y prend des coups de feu. 

— Sans votre intervention, Wolfe sera pendu. 

— Je le regrette, mais je préfère ça plutôt que de recevoir une balle dans la 

nuque. Parce que c'est ce qui m'attend si je m'amuse à dénoncer les coupables. 

— C'est  sûr  que  des  gars  capables  de  tuer  des  gosses  endormis  n'auraient 

aucun scrupule à liquider un peintre alcoolique qui de toute façon mourra d'une 

cirrhose, dans l'anonymat et l'indifférence générale. 

La mine déconfite de Starr donna une idée à Noëlle. Tous les artistes qu'elle 

avait  eu  l'occasion  de  fréquenter  avec  Chantal  aspiraient  à  la  même  chose  :  la 

reconnaissance de la critique et la notoriété auprès du public. Tous avaient soif 

de  célébrité  et  de  louanges,  et  Starr  ne  faisait  certainement  pas  exception  à  la 

règle. 

Elle sortit le bristol de l'exposition de son sac et le tendit au peintre. 

— Regardez ça. C'est votre œuvre. Des milliers de gens vont l'admirer dans 

une galerie de Washington. 

— Comment diable avez-vous eu ce tableau? 

— Peu importe. Il a été peint après le massacre, n'est-ce pas? 

— Oui, et alors? Cela ne m'explique pas comment il a pu aboutir entre vos 

mains. 

— Lisez la date à laquelle aura lieu l'exposition. 

— 2002. Mais qu'est-ce que c'est que cette blague? I 

mpavide, Noëlle continua à vider sa besace. 

— Voici un recueil de nouvelles dont l'auteur est Wolfe. Rééditées en 2002. 

— Il a écrit ces histoires ici il y a un mois ! Et aucun éditeur ne les a encore 

reçues ! 

— Je le sais. Ce livre, ce bristol, je les ai apportés avec moi, Bret. J'ai fait un 

étonnant voyage. 

— Vous venez du futur? s'écria Rosie, les mains jointes sur sa poitrine. 

— Exactement.  Comment  cela  a  été  possible  demeure  un  mystère,  mais  le 

fait est là : j'ai traversé le temps, quitté une époque où le peintre Bret Starr et 

l'auteur  Wolfe  Longwalker  sont  célèbres.  Mais  ce  ne  sera  pas  le  cas  si  je  ne 

parviens pas à changer l'orientation des événements en cours. Pour que Wolfe et 

vous-même  soyez  connus  et  très  estimés  en  2002,  il  faut  que  vous  puissiez 

poursuivre votre carrière. Si vous n'agissez pas, vous mourrez ici à la suite d'une 

crise  de   delirium  tremens,  et  Wolfe  sera  pendu.  Fin  de  l'histoire,  plus  de 

postérité,  pas  d'exposition  à Washington  ni  de  réédition des  œuvres  de  Wolfe. 

Parmi  les  artistes  de  l'Ouest  que  l'on  célébrera  dans  une  semaine,  ni  vous  ni 

Wolfe ne figureront dans le catalogue. A moins que... 

— A moins que...? 

— Que  vous  ne  m'accompagniez  à  Whiskey  River.  Vous  y  gagnerez  le 

respect  de  tous  et,  par  la  force  des  choses,  vous  vous  sèvrerez  de  votre 

alcoolisme. Devenu  sobre,  vous  pourrez  peindre  de  merveilleux  tableaux et  ne 

resterez pas dans les mémoires comme un artiste maudit. 

— A  condition  de  ne  pas  être  tué.  Alors,  à  moins  de  filer  au  Mexique  dès 

mon témoignage terminé... 

— Bonne idée. 

— Il me faudrait un peu d'argent. 

Rosie  se  renfrogna,  tout  en  exécutant  une  prudente  manœuvre  de  repli 

dans l'angle le plus reculé de la chambre. 

Bon,  se  dit  Noëlle,  la  tenancière  au  grand  cœur  gardait  bien  serrés  les 

cordons de sa bourse, ce qui était compréhensible, car si elle s'était mise à aider 

tous  les  crève-la-faim  qui  hantaient  son  établissement,  la  faillite  n'aurait  pas 

tardé. 

Avec une pensée d'excuse pour son fiancé, la jeune femme sortit donc de sa 

poche la bague de diamant. 

— La  vente  de  ceci  devrait  vous  permettre  de  mener  une  vie  de  nabab  au 

Mexique, Bret. 

Il examina le bijou sous tous les angles avant d'émettre un long sifflement 

admiratif. 

— Mademoiselle, vous avez devant vous un opportuniste qui, lorsqu'il voit 

une baignoire bien pleine d'eau chaude, en profite pour se laver. 

Il quitta le lit en désordre et lissa sa veste. 

— Allons-y. 

— A quelle heure part le train, Rosie? 

— A l'aube. 

— Monsieur Starr a donc le temps de se refaire une beauté. Récurez-le de 

pied en cap, qu'il soit présentable devant la cour. 

Rosie chargea son factotum, l'adolescent, de s'occuper du peintre. 

En  revanche,  Noëlle,  qui  aurait  voulu  elle  aussi  se  rendre  respectable,  ne 

trouva aucun tailleur dans les penderies des pensionnaires de Rosie. Et comme 

ces  dernières  partageaient  toutes  les  goûts  vestimentaires  de  Mary,  elle  se 

contenta de remettre la robe rouge qu'elle avait rangée dans ses fontes. 





Au  petit  matin,  munie  des  tickets  payés  par  Rosie,  finalement  généreuse, 

Noëlle  montait  dans  le  train  en  compagnie  de  Starr.  Comme  prévu,  tous  les 

hommes  qui  l'avaient  croisée  sur  le  chemin  de  la  gare  y  étaient  allés  de  leur 

commentaire graveleux. 

— Nous  ne  nous  installerons  pas  dans  le  même  compartiment,  dit-elle  à 

Starr. Par sécurité pour vous, au cas où quelqu'un me relierait à Wolfe. Montez 

dans l'un des premiers wagons. J'irai m'asseoir plus loin avec le chien. 

Rosie  ayant  manifesté  fort  peu  d'enthousiasme  à  la  perspective  de 

l'héberger,  le  chien  avait  sagement  dormi  dans  les  écuries  avec  son  amie  la 

jument.  Noëlle  l'y avait  récupéré,  après  avoir  prié  la  tenancière  de bien  veiller 

sur la monture de Wolfe. 

Elle allait se hisser dans le wagon de queue quand le contrôleur se précipita 

sur elle. 

— Où croyez-vous aller comme ça? 

— Pardon? 

— Vous avez entendu. 

— A Whiskey River. 

— Pas avec cet animal. Mon train n'est pas un chenil. 

— Mais mon chien est très sage, très propre et extrêmement gentil. 

— J'ai dit pas de clébard. Ouste! 

Et,  joignant  le  geste  à  la  parole,  il  décocha  un  coup  de  pied  que  le  chien 

esquiva adroitement. 

Sans conviction, Noëlle risqua une suggestion : 

— Peut-être pourrait-il voyager dans le compartiment à bagages... 

— Pas question. Il ferait des saletés sur les valises des clients, les bons, pas 

ceux dans votre genre. 

— J'ai dûment payé mon billet ! 

— Encore  heureux,  sinon  j'aurais  déjà  appelé  les  vigiles.  Bon,  vous  vous 

décidez? Ou vous montez seule ou vous restez sur le quai avec le chien. 

Noëlle retenait ses larmes : le chien la suivait fidèlement depuis son arrivée, 

il était gai, courageux. C'était avec son aide qu'elle avait neutralisé Jack, dans la 

cuisine de Belle. Non, elle ne pouvait pas l'abandonner. 

— Pardonnez-moi, mais j'ai peut-être une solution à vous proposer... 

Elle se tourna pour regarder l'homme qui venait d'intervenir : très élégant 

dans un costume trois-pièces lavallière de soie et chapeau de taupe qu'il tenait 

cérémonieusement à la main, il la saluait respectueusement. 

Un gentilhomme ! se dit-elle, éberluée. Et, mieux encore, un gentilhomme 

capable de se conduire avec elle comme si elle avait ressemblé à une... princesse 

et non à une catin. 

— Vous voyagez seule, si j'ai bien compris, mademoiselle ? 

— Oui, monsieur. 

— Oh! Cet accent français... Venez-vous d'Europe? 

— Oui. D'une petite principauté appelée Montacroix. 

— Je  connais.  Je  suis  le  représentant  de  la  Knic-kerbocker  Trust  Bank  de 

Manhattan  et  j'ai  eu  affaire  au  prince  Léon  l'année  dernière.  Il  a  nombre  de 

placements dans mon établissement 

— Quel charmant hasard! 

— N'est-ce  pas?  J'ai  gardé  un  merveilleux  souvenir  de  mon  séjour  à 

Montacroix  :  les  femmes  y  sont  si  belles...  Et  vous  ne  faites  que  me  conforter 

dans mon opinion. 

Noëlle sourit, ravie. 

— Me permettriez-vous de vous inviter, votre si gentil chien et vous-même, 

à  partager  mon  compartiment  privé?  De  la  sorte,  monsieur  le  contrôleur  ne 

trouvera rien à redire à l'accommodement. 

— Eh bien, je ne sais comment vous remercier... 

— En  profitant  du  confort  de  mon  installation  :  excellentes  banquettes  et 

Champagne français au frais. 

— Dans ce cas, je ne vois pas comment je pourrais refuser : le Champagne 

est mon péché mignon. 

Quelques  minutes  plus  tard,  Noëlle  soupirait  d'aise  sur  des  coussins 

recouverts  de  peluche  rouge.  A  ses  pieds,  le  chien  beige  se  prélassait  sur  une 

épaisse moquette. 

— Je ne me suis pas présenté, mademoiselle, dit son hôte tout en tendant à 

Noëlle une flûte de Champagne. Jeremy Knickerbocker. 

— Vous êtes donc le propriétaire de la banque? 

— Son  fils.  Mon  arrière-grand-père  l'a  fondée  sur  une  terre  appartenant 

autrefois aux Indiens. 

Noëlle  hocha  la  tête  d'un  air  entendu,  se  souvenant  que  Manhattan  leur 

avait été en effet échangé contre de la verroterie. 

Mais  le  sort  des  Indiens,  pour  l'instant,  ne  préoccupait  guère  la  jeune 

femme, tant la splendeur du compartiment privé, tout d'acajou, de velours et de 

cuivre,  l'émerveillait.  Eclairé  par  des  lampes  Galle  à  pétrole,  ainsi  que  par  un 

somptueux  chandelier  de  cristal  posé  sur  la  table  de  bois  de  rose  marqueté,  il 

offrait un confort équivalent à celui de l'Orient Express dans lequel elle avait fait 

un idyllique voyage Londres-Venise en compagnie de Bertrand. 

Un coup de sifflet donna le signal du départ. Le train s'ébranla lentement. 

Le banquier se leva et verrouilla la porte. 

A ce geste, Noëlle comprit que le gentilhomme préparait le terrain pour une 

conquête qu'il subodorait facile. 

Prise  de  panique  en  le  voyant  s'asseoir  à  côté  d'elle,  Noëlle  chercha  une 

diversion. 

— Je reprendrais volontiers du Champagne, dit-elle en hâte. 

Ainsi, songea-t-elle, le banquier la prenait pour une femme de petite vertu, 

sans doute trompé par la robe écarlate un peu trop décolletée qu'elle portait. Et 

alors? Quelle importance ? Mieux valait que Knickerbocker  crût avoir affaire à 

une catin. Ainsi, le dessein qu'elle fomentait serait plus facile à réaliser... 

La mine contrariée, Jeremy se leva pour récupérer la bouteille dans le seau 

d'argent. Noëlle dégusta sa flûte tout en engageant une conversation mondaine 

qui, par chance, maintenait Knickerbocker à distance. 

La  force  de  l'habitude,  sans  doute,  se  dit  Noëlle,  amusée  de  voir  que 

lorsqu'on s'adressait à lui avec élégance, il rendait la pareille. 

Quand  elle  fut  lasse  de  débiter  des  futilités,  elle  décida  de  réveiller  les 

scrupules de l'homme. 

— Etes-vous marié, monsieur Knickerbocker? 

Il fronça les sourcils. 

— Euh... J'ai une épouse, oui. A New York. Mais il y a un problème. 

— Lequel? 

— Eh  bien...  Comment  dire  cela?  Mon  épouse  ne  se soucie  guère  de...  des 

relations charnelles. 

— Quelle tristesse... Je sais que nombre de femmes sont ainsi : indifférentes 

aux choses du sexe. Vraiment, je suis navrée pour elles. Elles passent à côté d'un 

merveilleux bonheur. 

La  lèvre  supérieure  du  banquier,  au-dessous  de  la  moustache,  luisait  de 

transpiration. Il posa un regard affamé sur le décolleté de Noëlle. 

— Puis-je vous parler franchement, monsieur Knickerbocker? 

— Je vous en prie, très chère. Et appelez-moi donc Jeremy. 

— Très bien. Jeremy, je ne voudrais pas que vous vous fassiez des idées sur 

moi. 

— Oh ! bien sûr que non ! 

De  nouveau,  sa  main  s'était  portée  vers  l'avant-bras  de  Noëlle  et  pesait 

maintenant dessus. 

— Jeremy,  il  faut  que  vous  compreniez  qu'il  ne  faut  pas  se  fier  aux 

apparences. Ce que vous pensez que je suis... Ce que j’ai l'air d'être, je ne peux 

qu'en convenir... est une nouveauté. 

— Je vous trouve délicieuse telle que vous êtes. 

La main caressante se déplaça vers le coude de Noëlle, puis sa joue, qu'elle 

caressa fugacement. Elle se recula sur la banquette. 

— Merci,  Jeremy.  Mais  voyez-vous,  j'ai  peur  que  les  règles  morales  qui 

gèrent  nos  semblables  ne  soient  favorables  à  une  femme  qui  n'émet  aucune 

réserve  quant  à  la  liberté  d'exprimer  son  affection  et  son  attirance  pour  les 

hommes... 

Elle  dardait  sur  lui  un  regard  irradiant  l'innocence.  Du  moins  l'espérait-

elle... 

— ... Et cette propension que j'ai à m'autoriser certains... épanchements me 

désavantage grandement aux yeux d'autrui. 

— Mais non, Noëlle ! Seuls les jaloux, les frustrés, peuvent porter sur vous 

un regard critique ! Les hommes tels que moi, qui aiment croquer la vie à belles 

dents,  vous  sont  tellement  reconnaissants  de  leur  permettre  de  vivre  leurs... 

émois! Chaque jour, je remercie le ciel d'avoir créé des jeunes femmes de votre 

espèce... Euh... de votre qualité. Oh ! Noëlle, je dois vous faire un aveu ! Ne le 

jugez pas prématuré, je vous en prie. Il me vient droit du cœur : je crois que je 

suis amoureux de vous ! 

Le  banquier  ponctua  sa  déclaration  enflammée  d'un  brusque  mouvement 

en  avant  qui  prit  Noëlle  par  surprise.  Elle  eut  beau  battre  en  retraite  aussi 

précipitamment que si un frelon avait foncé sur elle, la bouche de Knickerbocker 

se bloqua sur la sienne. 

L'instant suivant, une langue avide forçait ses lèvres serrées pendant qu'une 

paume moite écrasait son sein et le pétrissait fébrilement. 

Bien qu'elle ne répondît pas au baiser, il s'enhardit et glissa son autre main 

dans l’échancrure du dos de la robe. 

Mon  Dieu  !  se  dit  Noëlle,  prise  de  panique,  si  elle  ne  parvenait  pas  à 

immédiatement doucher l'enthousiasme de l'homme, il allait la... la violer! 

— Jeremy, je vous en prie ! Vous allez abîmer ma robe ! 

— Je  vous  achèterai  une  nouvelle  robe,  chérie.  Ses  doigts  empressés 

froissaient rudement le tissu. 

— Une robe, que dis-je? Des dizaines! Je vous en achèterai tant que vous ne 

saurez même plus quand les mettre ! 

S'arc-boutant contre lui, Noëlle réussit à le repousser. 

— S'il vous plaît, ne me bousculez pas. Et puis, le voyage sera long. Prenons 

notre temps. Installons-nous confortablement. 

Elle lui dédia un clin d'œil riche en sous-entendus. 

— Nous  nous  sentirions  tellement  plus  à  notre  aise  sans  tous  ces 

vêtements... 

La  formule  fut  magique  :  Knickerbocker  retira  immédiatement  ses  mains 

de la robe de Noëlle. 

— Ah  !  Chérie,  vous  êtes  extraordinaire  !  Une  femme  qui,  d'elle-même, 

propose de se défaire de ses atours... Oh ! Seigneur! 

Les  yeux  rivés  à  ceux  du  banquier,  Noëlle  entreprit  de  déboutonner  la 

chemise de son trop ardent soupirant. 

— Que faites-vous? demanda-t-il, l'air effaré. 

— Je vous déshabille. 

— Je pensais que vous  vous  déshabilleriez en premier. 

— Jeremy, j'ai trop faim de vous. Une femme au sang aussi bouillant que le 

mien est pressée de découvrir les atouts de celui qui l'a mis en ébullition ! 

— Dans ce cas... 

Manifestement flatté, le banquier s'offrit obligeamment aux doigts agiles de 

Noëlle. 

— Je suis à vous, très chère. Usez de moi comme bon vous semblera. 

— Jeremy, c'est exactement ce que j'avais l'intention de faire. 

Tremblante  d'une  excitation  dans  laquelle  la  sensualité  n'avait  pas  la 

moindre part. Noëlle se remit à sa tâche. En un clin d'œil, Jeremy fut délesté de 

sa lavallière, sa veste et sa chemise. 

Lorsqu'il  apparut  torse  nu,  elle  constata  avec  amusement  que  le  banquier 

était aussi velu qu'un ours. 

— J'ai tellement envie de vous, chérie, bredouilla Jeremy. Je vous veux, là, 

tout de suite ! 

— Pas encore, petit coquin ! 

— Oh ! Noëlle, par pitié ! 

— Tss, tss... Dans l'acte d'amour, l'attente est très importante. Elle exacerbe 

le désir, fait monter la tension... 

— La tension ? Noëlle, ma tension est à son zénith ! 

— Patience. Vous verrez, vous ne serez pas déçu. Vous découvrirez que ce 

délai que je vous impose va amplifier le désir. 

Elle  s'agenouilla  sur  le  tapis  et  délaça  les  chaussures  du  banquier.  Puis 

entreprit de lui retirer son pantalon. 

Apparut un caleçon molletonné qui, bien que vaste, contenait à grand-peine 

l'... enthousiasme du galant. 

Elle fit glisser le vêtement le long des jambes maigres. 

Jeremy  se  laissa  aller  en  arrière,  les  yeux  fermés,  poussant  de  petits 

grognements extatiques. 

— Allez-vous m'enlever mon caleçon aussi, chérie? 

— Désolée, Jeremy. 

Le  changement  de  ton,  soudain  sec,  l'amena  à  rouvrir  les  yeux.  Il  cilla  et 

écarquilla les yeux en découvrant le petit revolver qu'elle fixait sur lui. 

— Que... qu'est-ce qui...? 

— Devinez... 

— Je ne comprends pas... Que voulez-vous, au juste? 

— Je veux vous voler. 

— De  l’argent ?  Vous  voulez  de  l’argent ?  Oh !  Mais  j’en  ai !  Inutile  de  me 

menacer ! Combien vous faut-il ? 

— L’argent  ne  m’intéresse  pas,  Jeremy.  Ce  que  je  convoite,  c’est  votre 

costume. 
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— Mon... mon costume? 

— Oui, Jeremy. J'en ai besoin pour un ami, expliqua Noëlle. 

Elle  s'approcha  du  rideau  qui  masquait  la  fenêtre  et  arracha  la  cordelière 

qui faisait office d'embrasse. 

— S'il vous plaît, Jeremy, levez les mains. 

— Vous allez me ligoter? L'incrédulité déformait la voix du banquier. 

— Je n'ai pas le choix, très cher. Mais je vous promets de ne pas vous faire 

de mal si vous m'obéissez sans résister. 

— Vous êtes une salope ! 

— Oh ! Jeremy, quel langage ! Est-ce là une façon de s'adresser à celle dont 

vous commencez à être amoureux? 

Heureusement, le banquier se tint tranquille pendant le ficelage. 

Pour  bien  faire,  elle  aurait  dû  le  bâillonner  après  lui  avoir  enfoncé  une 

serviette dans la bouche. Mais elle avait peur qu'il ne s'étouffât. 

— Vous serez bien sage, n'est-ce pas? Sinon, je sévirai. Ne vous avisez pas 

d'appeler le contrôleur parce que sa présence ne m'empêchera pas de vous tirer 

dessus. Compris? 

— Oui. 

— Très  bien.  Le  train  s'arrêta  à  Durango  pour  faire  le  plein  d'eau  et  de 

charbon.  Noëlle  en  profita  pour  remonter  jusqu'au  wagon  qu'occupait  Bret 

Starr. Elle avait fermé à clé la porte du pullman derrière elle et terrorisé Jeremy 

en lui agitant son arme sous le nez. 

Ainsi, il ne se hasarderait pas à bouger ne fût-ce qu'un cil en son absence, 

s'était-elle dit. 

Elle  trouva  Starr  au  wagon  restaurant,  dévorant  les  plats  présentés  du 

regard. 

— Venez avec moi, lui intima-t-elle. 

— J'ai faim ! 

— Vous  mangerez  dans  mon  compartiment  privé  :  un  buffet  froid  a  été 

commandé par mon hôte. 

Starr la suivit en rechignant. 

— Un superbe costume vous attend, Bret. Il faut que vous présentiez bien 

devant  le  juge.  Or,  vous  êtes  loin  du  compte,  avec  ce  pantalon  taché  et  cette 

veste miteuse. 

Elle avait ouvert la porte, et le peintre fixait avec effarement l'homme ligoté 

sur la banquette. 

— Ne vous occupez pas de lui et enfilez ça. Les vêtements semblaient taillés 

pour l'artiste. 

— Formidable.  Maintenant,  vous  êtes  élégant,  vous  avez  de  la  classe. 

Dommage que je ne puisse pas me métamorphoser moi aussi... 

— Je vous trouve charmante habillée comme cela. 

— Evidemment.  Vous  êtes  bien  un  homme  :  vous  adorez  les  toilettes 

suggestives, rouges de préférence ! 

Starr s'esclaffa de bon cœur. En revanche, le banquier demeurait morose; 

aussi  Noëlle  eut-elle  pitié  de  lui.  Elle  l'autorisa  à  revêtir  une  robe  de  chambre 

pour lui redonner un peu de dignité, et s'appliqua ensuite à le dérider. Au bout 

de  dix  minutes,  elle  parvint  même  à  le  convaincre  qu'il  participait  à  une 

merveilleuse aventure. 

Revenu à de meilleurs sentiments, même s'il semblait contrarié de n'avoir 

pu  coucher  la  belle  en  robe  rouge  dans  son  lit,  il  apprécia  que  Starr  fît  son 

portrait en quelques coups de fusain. 

— Gardez  précieusement  ce  dessin,  lui  conseilla  Noëlle,  car  M.  Starr  va 

devenir célèbre. Vos descendants seront ravis d'avoir ce trésor. 

Le  banquier  rangeait  soigneusement  le  portrait  quand  un  coup  de  sifflet 

annonça l'arrivée à Flagstaff. 

— Eh  bien,  Jeremy,  j'ai  beaucoup  apprécié  votre  hospitalité  mais  je  vais 

devoir vous quitter. 

Déjà, Starr se levait quand Noëlle lui fit signe de se rasseoir. 

— Je  descends  mais  pas  vous.  Vous  continuez  avec  M.  Knickerbocker 

jusqu'à Whiskey River où vous serez dans une heure. 

— Mais... et Longwalker? 

— Je compte sur vous pour retarder la pendaison. 

— Plus facile à dire qu'à faire. 

— Belle  O'Roarke  vous  aidera.  Elle  saura  occuper  le  shérif  jusqu'à  mon 

arrivée. 

— Qu'allez-vous faire pendant ce temps? 

— Ameuter la cavalerie. 

— Il n'y a pas d'escadron de cavalerie à Flagstaff! 

— Ce n'est qu'une image. Disons que je vais quérir de l'aide. Une aide qui 

sera déterminante. 

Tout en rajustant le corsage de sa robe, elle ouvrit le petit bar et en sortit 

une bouteille de cognac, qu'elle plaça dans son sac. 

— Ce sera votre bonus, Bret. Réalisez votre partie du contrat et vous aurez 

droit à cette vieille fine. 

Puis, à Knickerbocker : 

— Je suis désolée de vous voler, Jeremy, mais la fin justifie les moyens... 

— Ne  vous  en  faites  pas  :  grâce  à  vous,  j'ai  fait  provision  d'anecdotes  qui 

animeront mes dîners en ville pendant des mois. 

Le voyant sourire, Noëlle se pencha sur lui et l'embrassa gentiment sur la 

joue. 

— Adieu,  Jeremy.  Et  faites  votre  profit  de  ce  conseil  :  dès  votre  retour  à 

New York, efforcez-vous donc de séduire votre femme. Elle dissimule peut-être 

des désirs qu'elle ne sait extérioriser. Stimulez-la donc ! 

— Ma femme? Oh! Seigneur, mais c'est un vrai bloc de glace ! 

— Balivernes.  Il  n'y  a  pas  de  femmes  frigides.  Seulement  de  mauvais 

amants. 

Et, sur ces mots, elle quitta le compartiment, le chien beige sur les talons. 





Le  même  chien  patientait  sagement  une  demi-heure  plus  tard  devant  le 

palais  de  justice  :  Noëlle  quant  à  elle  attendait  à  l'intérieur  que  le  juge  Daniel 

Cavanaugh la reçoive. 

— Mademoiselle, je vous assure que le juge voudra me voir, assura-t-elle à 

la secrétaire-cerbère qui lui barrait l'accès au bureau du magistrat. 

— Vous n'avez pas de rendez-vous ! 

— Non, mais j'ai ceci. 

De sa poche, elle sortit la lettre remise par Deuxième Mère. 

— Montrez-lui  cette  enveloppe  et  vous  serez  étonnée  de  la  célérité  avec 

laquelle le juge m'ouvrira sa porte. 

Après avoir pris, non sans répugnance, la missive entre le pouce et l'index, 

la secrétaire alla frapper à la porte de son patron. 

Trois secondes plus tard, un homme aux cheveux gris jaillissait du bureau. 

— Qui êtes-vous? demanda-t-il, et où avez-vous eu cette lettre? 

Ses yeux bleu foncé, si semblables à ceux de Wolfe, fixaient la jeune femme. 

— Je  vais  tout  vous  expliquer,  monsieur  le  juge.  Mais  en  privé,  de 

préférence... 

Il  l'approuva  d'un  hochement  de  tête  et  s'effaça  pour  la  laisser  entrer. 

Noëlle passa devant lui dans un froufrou de soie, après avoir jeté un regard plein 

de morgue à la secrétaire. 

— Je vous écoute, gronda le juge tout en lui montrant un siège de la main. 

Mais si vous êtes venue dans l'intention de me faire chanter parce qu'autrefois 

j'ai été amoureux d'une belle... 

Noëlle ne le laissa pas poursuivre. 

— Je n'ai pas l'intention de vous faire chanter, monsieur le juge. 

Quoique, s'objecta-t-elle, il ne manquait que cette exaction à sa panoplie de 

femme  perdue  :  elle  avait  tiré  sur  un  homme,  en  avait  volé  un  autre...  Plus 

aucune  mauvaise  action  ne  lui  faisait  peur  désormais,  pourvu  qu'elle  servît  la 

cause de Wolfe. 

— Est-ce vrai, monsieur le juge? demanda-t-elle abruptement. 

— Pardon? 

— Dites-moi s'il est vrai que vous aimiez cette jeune Navajo. 

Les yeux indigo se voilèrent. 

— Mes affaires de cœur, surtout celles de ma jeunesse, ne vous regardent en 

rien. 

— C'est  là  où  vous  êtes  dans  l'erreur,  monsieur  le  juge.  Parce  que  moi,  je 

suis amoureuse de votre Fils. 

Le magistrat secoua la tête. 

— Je n'ai pas de fds. 

— Oh si ! Vous en avez un ! Qui se trouve en ce moment même à Whiskey 

River  ou  l'on  s'apprête  à  le  pendre  pour  un  crime  qu'il  n'a  pas  commis.  Mais 

vous devez avoir entendu parler de lui... Il s'appelle Wolfe Longwalker. 

Cavanaugh pâlit. 

— Ce n'est pas possible! 

— Si, et j'en veux pour preuve la marque que vous avez au poignet droit... 

Noëlle s'approcha de l'homme pour lui montrer de quoi elle parlait. 

— Il ne s'agit pas de hasard : votre fils a été baptisé Wolfe en souvenir d'un 

héros navajo, et sa mère a aimé un homme qui, à l'intérieur du poignet, portait 

une  étrange  marque  de  naissance.  Votre  fils  a  la  même,  monsieur  le  juge.  Sur 

son poignet se trouve cette tache en forme de tête de loup. 

— Mon Dieu... 

— La ressemblance entre vous est d'autant plus frappante que Wolfe a vos 

yeux, des yeux d'un bleu profond, comme celui de la mer d'Irlande. 

Maintenant, le juge paraissait vraiment ébranlé. Il vacilla légèrement avant 

de se laisser tomber dans son fauteuil. 

— Racontez-moi, mademoiselle. 

Noëlle s'exécuta. 

— Partons  sans  plus  attendre,  dit  le  juge.  Vous  me  donnerez  les  détails 

manquants dans le train. 

Sous l'œil effaré de la secrétaire, Cavanaugh sortit en trombe de son bureau, 

sans  rougir  le  moins  du  monde  d'être  accompagné  d'une  demoiselle  de  petite 

vertu. 





Il  pleuvait  lorsqu'ils  arrivèrent  à  Whiskey  River  —  une  pluie  froide  qui 

rappela irrésistiblement à Noëlle celle qui l'avait mouillée le jour de son arrivée. 

Le ciel était bas, la foudre grondait dans le lointain, et la chaussée devant la gare 

aussi boueuse qu'en ce matin magique où elle avait surgi du futur. 

A grandes foulées, le juge remonta la rue principale, où l'on apercevait une 

foule  dense  réunie devant  le bureau  du  shérif.  Quelques instants  plus  tard, en 

compagnie de Noëlle, il rejoignait les gens agglutinés autour de ce qui se révéla 

être,  une  fois  qu'il  se  fut  frayé  un  chemin  au  milieu  des  curieux,  un  cavalier, 

assis bien droit sur un cheval, les mains liées dans le dos. 

Wolfe ne se tourna pas vers les arrivants, ne dévisagea pas le juge, ne réagit 

pas  quand  Noëlle  l'appela.  Son  regard  restait  rivé  sur  les  montagnes,  au  loin, 

autrefois territoire des Indiens. 

Le shérif Buchanan s'efforçait de lui passer une corde autour du cou. 

— Arrêtez immédiatement ! Tonna le juge. 

— Oh ! Bonjour. Votre Honneur ! fit le shérif. Vous êtes venu assister à un 

châtiment bien mérité? 

— Je suis venu pour que justice soit rendue ! 

— Dans ce cas, vous arrivez en retard. Ce tueur a déjà été jugé, et il aurait 

déjà été pendu s'il ne s'était pas évadé de ma prison. 

— Estimez-vous  heureux  qu'il  se  soit  enfui,  sinon  vous  auriez  sur  la 

conscience la mort d'un innocent. 

La foule s'agita. 

— Le jury l'a condamné. Votre Honneur. 

— Un  jury  de  fantoches,  parfaitement  illégal  de  surcroît  :  vous  savez  très 

bien que dès qu'un Indien, même métis, est mis en cause, un juge fédéral doit 

siéger ! En l'occurrence, moi ! 

— Vous étiez à Washington quand a eu lieu le procès. Nous avons dû nous 

passer de vous. Votre Honneur. 

— Mais je suis de retour, n'est-ce pas? Alors amenez cet homme au tribunal, 

où nous reprendrons tout de zéro. 

Un  brouhaha  s'éleva  de  l'assemblée.  Les  commentaires  fusaient,  tous 

cependant énoncés  à  mi-voix,  car  le  juge Cavanaugh était  un  homme  craint  et 

respecté. 

Dès que la corde fut retirée de ses épaules, Wolfe se tourna vers Noëlle. 

— Que fais-tu ici ? 

Manifestement,  il  était  en  colère.  Noëlle  comprit  qu'il  considérait  qu'elle 

avait pris des risques en venant à Whiskey River et qu'il n'aimait pas cela. 

— J'ai fait en sorte de te sauver... et de t'amener ton père. 

Wolfe  descendit  de  cheval.  Pour  la  première  fois  depuis  qu'elle  le 

connaissait, Noëlle le vit incertain sur ses jambes. 

— Mon... père? Je n'ai pas de père. 

— Mais  si,  Wolfe.  Et  tu  vas  avoir  l'occasion  de  me  prouver  que  tu  ne  me 

mentais pas quand tu te disais prêt à faire n'importe quoi pour moi. 

— Que veux-tu? 

Il ne quittait pas du regard l'homme aux cheveux gris qui restait en retrait. 

— Que tu lui parles. Que tu oublies tes griefs parce qu'ils sont infondés, et 

que tu cesses de ressasser cette rancœur vis-à-vis des Blancs. 

— Entendu,  Noëlle.  Je  vais  lui  parler,  oui,  mais  uniquement  parce  que  tu 

me le demandes. 

Les  deux  hommes  échangèrent  quelques  mots  en  aparté.  L'expression  de 

Wolfe ne s'éclaira pas au terme de l'entretien, ce qui désola Noëlle. 

Effacer trente années de haine et de ressentiment ne serait pas aisé. Mais 

l'espoir demeurait. Après le procès, peut-être... 





Bret Starr, parfaitement sobre et présentant bien dans son beau costume de 

banquier,  se  montra  un  témoin  si  convaincant  que  d'emblée  le  nouveau  jury 

ainsi  que  le  juge  Cavanaugh  le  crurent  quand  il  affirma ne  pas avoir  vu Wolfe 

parmi les assassins. 

Mais Wolfe n'avait pas d'alibi pour le jour du massacre. Le doute subsistait 

donc qu'il se fût trouvé dans les parages à l'insu de Starr. 

Cavanaugh semblait être conscient de la faille. Son expression était sombre. 

Il hésitait à demander au jury de rendre un verdict d'innocence, de crainte qu'on 

ne lui reprochât ensuite sa partialité. 

Il balaya la salle du regard, et demanda : 

— Pas d'autre témoin? 

— Si, moi ! 

Une voix de femme avait jailli du public. Toutes les têtes se tournèrent vers 

celle qui venait de se lever. 

— Wolfe Longwalker était avec moi. Dans mon ranch. Pendant... l'absence 

de mon mari. 

Une exclamation générale de stupéfaction fusa. 

— Mon  mari  ne  risquait  pas  de  nous  surprendre,  parce  qu'il  était  très 

occupé avec sa bande de voyous à tuer les fermiers allemands et à incendier leur 

maison. 

Une charge de dynamite aurait explosé au milieu du palais de justice qu'elle 

n'eût  pas  davantage  choqué  l'assistance.  Il  y  eut  un  silence  de  mort,  puis  de 

grands  cris.  Cette  femme  était  l'épouse  d'un  membre  honorable  de  la 

communauté. 

Le  juge  fit  jouer  son  marteau,  frappant  violemment  le  plateau  de  son 

bureau, afin de faire cesser le brouhaha. 

Noëlle, quant à elle, laissa couler ses larmes. 

Elle avait réussi : non seulement Wolfe ne serait pas pendu, mais de plus il 

venait d'être innocenté. 





— Princesse,  même  si  je  suis  écrivain,  je  ne  trouve  pas  les  mots  pour  te 

remercier. 

Quelques heures auparavant, Wolfe et Noëlle s'étaient réfugiés chez Belle, 

dans une chambre. Le chien beige les avait délaissés au profit de la soupe que la 

tenancière lui préparait. 

— J'ai  traversé  de  terribles  moments,  reprit  Wolfe,  mais  ce  n'était  pas 

inutile puisque, à l'issue de ces épreuves, j'ai fait la connaissance de mon père... 

et d'une femme extraordinaire. Sans doute me sera-t-il difficile d'établir avec le 

juge une véritable relation filiale : nous ne nous connaissons pas du tout. Il nous 

faudra du temps. Mais nous allons commencer par l'amitié. Et peut-être un jour 

réussirai-je à l'appeler Papa. 

Noëlle sourit. 

— J'en suis sûre, mon amour. 

Blottie dans les bras de Wolfe, elle savourait un bonheur sans nuages. Ses 

efforts avaient porté leurs fruits : elle avait changé le cours de l'Histoire. Et elle 

se  trouvait  encore  là,  auprès  de  celui  qu'elle  aimait.  Le  sortilège  lui  laissait 

quelque répit. Apparemment, elle ne serait pas renvoyée immédiatement dans 

son  époque.  Et  elle  comptait  bien  profiter  de  chaque  minute  de  sursis  pour 

enrichir son trésor de souvenirs, qu'elle chérirait sa vie durant. 

— Belle a eu une excellente idée, en nous faisant apporter le plus grand tub 

qu'elle  possédait,  dit  Wolfe  en  repoussant  la  mousse  qui  lui  chatouillait  le 

menton. 

Grâce à la tenancière au grand cœur, ils se prélassaient, étroitement serrés, 

dans la baignoire. 

— Je  me  rappelle  le  bain  que  tu  as  pris  dans  le  désert,  avant  que  nous 

fassions  l'amour,  dit  Noëlle.  Tu  t'étais  lavé  avec  de  la  saponaire  pour  ôter  la 

cendre dont tu étais couvert... 

— Finalement,  l'herbe  était  confortable.  Mais  moins  amusante  que  cette 

baignoire... Prête pour quelques excitantes contorsions, princesse? 

— Oh! Oui..., fit Noëlle en basculant par-dessus Wolfe. Mais celui qui sera 

dessous, ce ne sera pas moi. 

Il éclata de rire avant de glisser le long de la paroi émaillée, et avala de l'eau 

parfumée à l'essence de lavande. 





Repus d'amour, ils reposaient maintenant sur le lit. 

— Je  vis  un  rêve  éveillé,  Noëlle  Giraudeau.  Je  t'aime  plus  que  tout  au 

monde. Et l'idée que tu puisses disparaître en un clin d'œil me terrifie. 

— Mon  chéri...  J'éprouve  la  même  crainte.  Mais  je  suis  confiante. 

L'enchantement  ne  peut  pas  nous  trahir.  Nous  nous  aimons  trop.  La  force  de 

nos sentiments devrait l'emporter sur celle du destin. 

— Tu  es  désormais  toute  ma  vie.  Je  trouverai  un  moyen  pour  ne  pas  te 

perdre. 

— Je suis tienne et le resterai toujours. 

Un long baiser scella ce serment. 

— Tu n'es pas un rêve, princesse, dit Wolfe en lui caressant le visage. Tu es 

une femme de chair et de sang. Il est inconcevable que tu disparaisses comme ça 

! 

Et, joignant le geste à la parole, il claqua des doigts. 

— Wolfe, ne parlons plus de séparation. Profitons de l'instant présent. 

Ils  firent  l'amour  encore  et  encore,  jusqu'à  en  avoir  le  corps  rompu  et 

pantelant, le cœur en déroute. Puis ils s'endormirent. 

Wolfe  se  réveilla  au  milieu  de  la  nuit.  La  pluie  avait  cessé,  l'orage  s'était 

éloigné.  Le  clair  de  lune  luisait  à  travers  les  carreaux  de  la  fenêtre,  éclairant 

Noëlle. 

Il la regarda, les yeux voilés d'émotion. 

Une étrange brume nimbait son beau visage, les traits en devenaient flous, 

si flous... 

Elle  s'en  allait.  Doucement,  dans  la  quiétude  du  sommeil.  Dans  quelques 

minutes,  il  ne  resterait  d'elle  que  la  chaleur  de  son  corps  entre  les  draps,  son 

parfum sur l'oreiller. 

Mais même loin de lui, songea-t-il, désespéré, elle demeurerait à jamais la 

femme de sa vie. Marqué comme par un fer rouge d'un sceau d'amour, son cœur 

ne  battrait  que  pour  elle,  jusqu'à  son  dernier  souffle;  ses  yeux  ne  verraient 

qu'elle, car l'image adorée s'imprimerait partout, sur l'horizon, les nuages, le ciel 

ou les étoiles. 

Où qu'il aille, quoi qu'il fasse, le souvenir de Noëlle l'accompagnerait. 

En attendant qu'un autre sortilège lui permette de la rejoindre. 





Un  rayon  de  soleil  réveilla  Noëlle.  Elle  se  frotta  les  paupières  puis  tenta 

d'accommoder sa vision. 

— Dieu, merci, vous revoilà parmi nous ! 

Cette  voix...  Ce  n'était  pas  celle  de  Belle  O'Roarke  mais...  oh  non!  Celle 

d'Audrey Bradshaw. 

Un sanglot lui souleva la poitrine. 

— Mon petit, vous m'avez fait une de ces frayeurs ! Quand le shérif a trouvé 

votre voiture, il a eu peur que vous ne soyez morte. Que vous est-il arrivé? Vous 

avez essayé d'éviter une bête? 

— Je... ne me le rappelle pas, Audrey. Ai-je été envoyée à l'hôpital? 

Elle  avait  refoulé  ses  larmes.  A  quoi  bon  pleurer?  Depuis  le  début  de  son 

aventure, elle savait sa fin triste. 

— C'était ce que je projetais de faire, mais le médecin que j'ai appelé a été 

formel  :  vous  n'étiez  pas  dans  le  coma.  Vous  dormiez  simplement,  mais  d'un 

sommeil si profond que rien ne pouvait vous en arracher. 

— Quand me suis-je endormie? 

— Il y a douze heures. 

Douze  petites  heures...  qui  avaient  correspondu  à  des  jours  en  1896, 

songea-t-elle. 

— Je vais vous préparer un bon déjeuner, dit Audrey en quittant le chevet 

de Noëlle. 

— Merci, mais je n'ai pas faim. 

— Il  faut  que  vous  mangiez,  mon  petit.  Vous  n'êtes  déjà  pas  bien  grosse, 

alors le jeûne ne vous réussirait pas. Et puis, songez à votre fiancé. Les hommes 

aiment les femmes un peu en chair. 

Noëlle n'insista pas. D'autant qu'elle préférait voir s'éloigner Audrey dont la 

sollicitude empressée l'empêchait de réfléchir. 

Elle se redressa, s'adossa à l'oreiller et riva son regard sur le carré de ciel 

encadré par la fenêtre. 

Eh  bien,  le  sortilège  avait  cessé,  se  dit-elle.  Telle  Dorothy  de  retour  du 

royaume  d'Oz,  elle  était  de  retour  dans  son  monde.  Tout  était  normal,  à  cette 

exception près : son annulaire ne portait plus le diamant de quatre carats. 

Au souvenir de Bret Starr qui avait accepté de témoigner en échange de ce 

joyau, Noëlle eut une pensée de gratitude. 

Qu'il en fasse donc bon usage et mène la belle vie au Mexique, il le méritait 

bien  !  se  dit-elle.  Mais  Wolfe,  lui,  allait-il  également  profiter  d'une  belle  vie? 

Peut-être  que  la  biographie  de  Wolfe  Longwalker  avait  subi  quelques 

modifications... 

Voyant que le recueil dépassait de sa besace posée sur la table de nuit, elle 

l'en sortit et ouvrit fébrilement le volume. 

Le chapitre consacré à Wolfe... comment s'achevait-il ? se demanda-t-elle. 

Sur une mort par pendaison ? 

Elle  fut  soulagée  de  constater  qu'il  n'en  était  rien.  L'auteur  rapportait  en 

effet  que  «  après  avoir  été  injustement  accusé  de  meurtre,  Wolfe  Longwalker 

avait été blanchi et donc à même de se consacrer à l'écriture et au journalisme, 

et ce jusqu'à sa quatre-vingtième année. Il ne s'était jamais marié ». 

Ce que le biographe ignorait, c'était que Wolfe avait eu une épouse. Noëlle 

Giraudeau et lui avaient échangé des vœux solennels lors de leur dernière nuit 

passée ensemble. A jamais, elle serait sa femme. Et le considérerait comme son 

mari. 





Le  lendemain,  soulagée  de  ses  douleurs  à  la  poitrine  par  force  cachets 

d'aspirine, Noëlle prit l'avion pour rentrer à Montacroix, sans pouvoir s'extirper 

de  la  douce  somnolence  qui  lui  embrumait  le  cerveau  et  qui  préservait  son 

souvenir de Wolfe. 

Et  ce  fut  toujours  en  songeant  à  lui  qu'elle  se  rendit  dès  son  arrivée  à 

Montacroix,  à  la  banque  où  Bertrand  occupait  le  poste  de  vice-président.  Il 

l'accueillit avec chaleur. 

— Noëlle ! Je ne pensais pas te revoir si tôt ! 

Lorsqu'il se pencha pour l'embrasser, elle détourna la tête et ce fut sur sa 

joue que se posèrent les lèvres de Bertrand. 

— Assieds-toi, je t'en prie. Que puis-je t'offrir? Du thé? Cela te ferait du bien 

: tu me sembles bien pâlotte. 

— Le décalage horaire, sans doute. 

— Noëlle, jamais tu n'en as souffert auparavant. Il y a autre chose. 

Elle n'hésita qu'une seconde. 

— Oui, Bertrand. Il faut que nous parlions. 

Il s'assit sur le bord de son bureau. 

— Je suis d'autant plus d'accord, Noëlle, que moi aussi j'ai quelque chose à 

te  dire.  Je  comptais  le  faire  plus  tôt,  mais  tu  m'as  pris  au  dépourvu  avec  ce 

voyage aux Etats-Unis. 

— Nous allons donc mettre cartes sur table. 

— C'est mon souhait. 

— Bien. Qui commence? 

— A toi l'honneur, Noëlle. 

Elle  inspira  profondément.  Elle  avait  répété  ses  aveux  le  matin  même,  en 

cherchant des formules susceptibles d'amortir le choc, mais, à présent qu'elle se 

trouvait  face  à  Bertrand,  elle  se  rendait  compte  que  les  périphrases  seraient 

superflues. Il méritait qu'elle fasse preuve de franchise. 

Alors  elle  lui  expliqua  qu'elle  l'aimait  sincèrement  mais  pas  de  cet  amour 

sur lequel on base les mariages. Elle l'aimait comme un frère, un ami, mais sans 

plus. 

Puis elle attendit, le souffle suspendu, effrayée à la pensée que Bertrand pût 

éprouver du chagrin. 

Mais à peine avait-il cillé... 

— Noëlle, dit-il après un temps, tu m'ôtes un grand poids des épaules. Car 

ce  que  je  voulais  te  dire,  et  ne  savais  ni  comment  ni  quand  le  faire,  c'était 

exactement  ce  que  je  viens  d'entendre.  Nous  marier  serait  une  erreur.  On  ne 

bâtit pas un couple sur de la complicité, de l'amitié, de l'estime si l'amour n'est 

pas en plus au rendez-vous. 

Noëlle se leva d'un bond et lui sauta au cou. 

— Oh,  Bertrand  !  Je  suis  si  heureuse  de  cet  épilogue  !  Je  t'aime,  et  je 

t'aimerai  toujours,  parce  que  tu  es  mon  alter  ego,  mon  double.  Je  te  souhaite 

tout le bonheur du monde. Tu rencontreras une jeune femme pour laquelle tu 

éprouveras enfin cette passion qui donne la force de déplacer des montagnes. 

— Merci, Noëlle, ma chère petite sœur. 

Ils s'étreignirent, les larmes aux yeux, puis Noëlle s'en fut. 





Deux jours plus tard, à Washington, elle se remettait, en buvant force tasses 

de thé corsé, de la fatigue d'une nouvelle traversée transatlantique. 

Chantal  avait  requis  son  aide  pour  accrocher  les  peintures  destinées  à 

l'exposition aux cimaises de la galerie. 

— Alors, Bertrand et toi, c'est vraiment fini. 

— Oui. 

— Papa  n'a  pas  dû  être  ravi  d'annuler  la  cérémonie  et  tout  le  tralala  qui 

allait avec. 

— Détrompe-toi  :  il  préfère  me  savoir  heureuse  et  célibataire  que 

malheureuse et mariée. Pour lui, mon bonheur compte avant tout. 

— Je reconnais bien là notre gentil père. Ce problème réglé, que comptes-tu 

faire? 

— Repartir  en  Arizona,  à  Whiskey  River.  J'y  connais  une  magnifique 

auberge à reprendre. 

— Toi, aubergiste ? Je rêve ! 

— Effectivement, à y mieux réfléchir, l'idée me semble farfelue. Je crois que 

je me contenterai d'acheter les bâtiments et en ferai ma résidence secondaire, la 

principale restant Montacroix. 

— Tout  de  même...  Aller  t'enterrer  au  fin  fond  du  désert...  Tu  es  sûre  de 

n'avoir pas reçu un coup sur la tête, lors de cet accident de voiture? 

— Sûre.  Mais  j'ai  reçu  un  choc,  je  ne  le  nie  pas.  Qui  m'a  fait  prendre  la 

mesure  de  la  vacuité  de  mon  existence,  Chantal.  Une  vie  consacrée 

exclusivement au travail n'apporte pas le bonheur. Je crois que je vais lever un 

peu le pied et penser un peu à moi. 

— Tu auras raison et... Oh ! Regarde ce tableau-là : je l'adore ! 

Chantal  tenait  à  bout  de  bras  une  toile  sur  laquelle  figuraient  une  jeune 

femme  en  robe  rouge  et  un  homme  en  veste  de  daim  et  pantalon  de  cuir.  Le 

visage  de  la  femme  était  aux  trois-quarts  caché  par  sa  chevelure  blonde 

ébouriffée par le vent, mais celui de l'homme était bien visible, illuminé par le 

soleil. 

— Ce monsieur a du sang indien, commenta Chantal. Sinon, il n'aurait pas 

la peau si mate et les cheveux aussi noirs. Et il ne les attacherait pas en catogan. 

Celui qui a peint cette œuvre... Bret Starr si j'en crois la signature... a su capter 

quelque chose de magique dans le regard du cow-boy. La manière dont il fixe la 

femme est bouleversante. Il l'aime, c'est évident. Et pourtant, elle a l'air d'une 

fille de joie, habillée comme ça. Mais... c'est bizarre... 

Chantal rapprocha le tableau pour mieux le regarder. 

— Oui, très bizarre... 

Elle se tourna vers sa sœur, l'air éberlué. 

— Noëlle, si je ne savais pas que tu es là, en 2002. Je parierais que c'est toi 

que ce Bret Starr a prise pour modèle en 1896 ! 

— Et moi que cet inconnu adorerait si visiblement? 

— A  l'évidence.  Le  seul  détail  qui  ne  colle  pas,  c'est  cette  robe  de 

gourgandine.  J'imagine  mal  la  princesse  de  Montacroix  ainsi  attifée.  Mais... je 

l'imagine  bien  aimée  follement  par  un   desperado   qu'elle  brûlerait  d'aller 

retrouver dans les grands espaces de l'Arizona! 

Noëlle éclata de rire, et s'émerveilla de se sentir soudain aussi heureuse. 

























Epilogue 

De sa vie, Noëlle ne s'était sentie aussi sereine. 

Trois mois après son retour à Whiskey River, elle jouissait à chaque instant 

du  confort  de  sa  maison  et  de  la  beauté  de  son  environnement.  Ce  soir-là, 

installée  dans  un  fauteuil  à  bascule  sur  la  terrasse,  elle  admirait  le  crépuscule 

quand un ronronnement de moteur la tira de sa contemplation. 

Quelqu'un  venait.  Une  voiture  gravissait  le  chemin  de  terre  conduisant  à 

l'ancien ranch autrefois occupé par Belle O'Roarke et ses pensionnaires. 

Le chien beige qui avait surgi un beau matin, peu de temps après qu'elle eut 

emménagé, se dressa et remua la queue. 

Bizarre. D'ordinaire, il se comportait en parfait chien de garde, cet adorable 

corniaud venu elle ignorait d'où et qui s'était installé d'autorité dans la maison. 

— Nous avons un visiteur, Toutou, dit-elle, le cœur battant. 

La  nuit  précédente,  elle  avait  rêvé  de  Wolfe  avec  encore  plus  d'intensité 

qu'à  l'ordinaire  et,  à  son  réveil,  elle  s'était  rendu  compte  que  le  livre.  Fripons 

 d'antan,  ne  se  trouvait  plus  sur  sa  table  de  nuit.  Les  œuvres  de  Wolfe,  en 

revanche, étaient toujours là. 

Voyant  un  signe  dans  la  disparition  du  petit  volume,  elle  avait  passé  la 

journée à attendre. 

Eh  bien,  sa  constance  était  récompensée  :  la  voiture  se  rapprochait;  dans 

quelques instants, elle se garerait devant le perron. 

Elle se mit debout, la main sur son ventre. Les nausées, en principe, ne la 

perturbaient  que  le  matin,  mais  elle  craignait  que  l'excitation  n'en  déclenche 

une. 

Ce petit être qui grandissait dans son ventre lui prouvait bien qu'elle n'avait 

pas  rêvé  son  histoire.  Peut-être  ne  retrouverait-elle  jamais  Wolfe.  Mais  elle 

verrait  grandir  leur  enfant,  et  ainsi,  transcendé  par  le  temps  et  l'espace,  leur 

amour ne mourrait jamais. 

Pendant  qu'elle  songeait  au  bébé,  une  conduite  intérieure  s'était 

immobilisée  à  quelques  mètres  de  la  maison.  Un  homme  en  sortit,  aussitôt 

assailli par Toutou qui, bizarrement, exultait de joie et poussait des jappements 

de bonheur. 

— Salut,  toi,  fit  l'homme  en  le  caressant,  et...  bonjour,  mademoiselle 

Giraudeau. Je suis Mackenzie Reardon, le propriétaire du  Rim Rock Record.  

— Ravie de vous connaître. Mais je vous en prie, appelez-moi Noëlle : nous 

nous connaissons, maintenant que nous avons bavardé au téléphone. 

Il serra la main tendue puis la garda entre les siennes, soudain figé. 

— C'est  curieux...  Nous  nous  connaissons,  oui,  mais  autrement  que  par  le 

truchement du téléphone. Du moins, est-ce mon impression. 

Noëlle ne retira pas sa main, tant la chaleur qui se dégageait de la paume du 

journaliste lui paraissait délicieuse. 

— Ainsi que je vous l'ai dit lors de mon appel, Noëlle, ce n'est pas tous les 

jours  que  l'Arizona  accueille  une  nouvelle  résidente  appartenant  à  une  famille 

régnante.  Vous  n'avez  pas  souhaité  venir  en  ville,  donc,  je  me  suis  déplacé  en 

personne  pour  vous  interviewer.  Vous  avez  refusé  de  faire  ce  petit 

déplacement... j'espère que vous n'êtes pas souffrante? 

— Pas le moins du monde. Disons que quelques troubles m'obligent à rester 

ici. 

— Rien de grave, n'est-ce pas? 

— Oh non ! J'attends un bébé. 

L'émotion de Noëlle s'intensifia tandis que les yeux indigo du journaliste se 

mettaient à la sonder profondément. 

Des  yeux  bleu  foncé  et  des  cheveux  couleur  de  jais,  portés  longs  sur  la 

nuque... 

— Le père de mon enfant n'est plus de ce monde, précisa-t-elle. 

— Je le savais. 

— Vous le saviez... Comment est-ce possible? 

— Je l'ignore. 

Un silence s'installa, au cours duquel Noëlle ne parvint pas à détacher son 

regard de celui de Mackenzie. Il serrait toujours sa main dans la sienne, et cette 

familiarité ne la choquait pas. Au contraire, elle la trouvait même naturelle. 

— Noëlle...  Je  me  sens  étrangement  ému.  Jamais  je  n'ai  éprouvé  un  tel 

trouble face à... à... 

— ... une inconnue? 

— Oui. 

— Vous avez dit que je n'en étais pas une. 

— C'est vrai. Sans doute ai-je vu des photos de vous. 

— Sans doute. 

Elle  baissa  les  yeux  sur  leurs  doigts  maintenant  mêlés  et  fit  pivoter  le 

poignet du journaliste. 

Son  cœur  fit  une  embardée  quand  elle  découvrit  la  tache  de  naissance  en 

forme de tête de loup. 

— Mac... Vous permettez que je vous appelle Mac? 

— Je ne demande que cela ! 

— Mac, un verre de limonade vous tenterait-il ? 

— Avec plaisir. 

Noëlle lui montra les marches du perron. 

— Entrez. Vous êtes ici chez vous. 

Il  gravit  la  première  volée,  s'arrêta,  regarda  autour  de  lui  et  hocha  la  tête 

avec gravité. 

— C'était bien la sensation que j'éprouvais, Noëlle. 
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