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Susan était
fille d'Irlande, et elle avait hérité de cette terre sauvage et belle qui
l'avait vue naître un caractère passionné et fier. Elle était assez forte pour
se battre pour ce qu'elle croyait juste, et assez têtue pour ne jamais
abandonner, même lorsqu'une cause semblait perdue d'avance. Elle était aussi
suffisamment généreuse pour pouvoir donner tout ce qu'elle avait. Elle était
douce et résolue. Elle cachait au fond de son cœur des rêves secrets, mais une
ambition folle l'animait.


Elle
s'appelait Susan McKinnon, et elle se sentait terriblement nerveuse.


Il faut dire
que c'était seulement la troisième fois de sa vie qu'elle venait dans cet
aéroport de Cork. De toute façon, elle n'en connaissait pas d'autre. Ce n'était
pas la foule ni le grondement des avions au décollage qui la rendaient
nerveuse. Au contraire, elle aimait écouter les annonces qui évoquaient des
pays lointains qu'elle ne connaissait pas. Et elle enviait terriblement tous
ces gens qui allaient découvrir ces endroits mystérieux et magiques.


Londres, New
York, Paris. A travers les grandes baies vitrées de la salle d'attente, elle
contemplait ces monstres métalliques qui quittaient le sol dans un vacarme
effroyable et elle rêvait à des destinations inconnues.


Peut-être
qu'un jour elle aussi monterait à bord et, à cette pensée, elle sentit son
estomac se contracter.


Pourtant,
aujourd'hui, ce n'était pas le départ d'un avion qui la rendait fébrile, mais
une arrivée. Et cette arrivée était imminente.


Elle se
passa une main dans les cheveux pour essayer de se recomposer une coiffure.
Elle ne voulait pas paraître négligée, ou tendue... ou pauvre. Cette pensée lui
arracha une grimace et elle tira sur sa veste pour lui redonner un peu de
tenue.


Par bonheur,
sa mère pouvait faire des merveilles avec une aiguille et du fil. Le bleu
sombre de son chemisier et de sa veste faisait ressortir la pâleur de ses
traits. Certes, la coupe de ses vêtements était un peu trop classique à son
goût, mais cette couleur faisait écho au bleu de ses yeux. Elle voulait donner
une impression de sérieux et de compétence, et pour cela elle était même
parvenue à discipliner en un strict chignon ses magnifiques cheveux roux.


Un
maquillage léger avivait ses joues, ses lèvres, et ombrait ses paupières. Aux
oreilles, elle portait des anneaux que Nanny lui avait prêtés.


Elle avait
peur que l'on devine sa pauvreté et que ces gens venus d'un pays riche aient
pitié d'elle. Cette seule pensée lui fit serrer les dents. La pitié était un
sentiment qu'elle ne voulait pas rencontrer sur sa route.


Elle était
une McKinnon, et même si la chance ne lui avait pas encore souri comme elle
avait souri à sa cousine, elle était malgré tout bien déterminée à réussir sa
vie.


« Ce sont
eux... ». Sa gorge se serra.


Elle observa
l'avion qui roulait sur la piste et qui avait dû les amener de Curragh. C'était
un petit avion de location. Elle pouvait imaginer sans peine les passagers
assis à l'intérieur en train de déguster une coupe de champagne ou de grignoter
une fantaisie exotique.


Susan avait
toujours eu beaucoup d'imagination. Tout ce qui lui manquait, c'était de
pouvoir enfin vivre les situations qu'elle rêvait.


Une femme
d'un certain âge parut sur la passerelle, accompagnée d'une petite fille
qu'elle tenait par la main. La dame avait les cheveux blancs et, à son côté, la
fillette avait l'air d'un petit lutin aux cheveux rouges. Quand elles furent
sur la piste, un garçon de cinq ou six ans sortit à son tour et sauta à terre.


A travers la
vitre, Susan vit la femme gronder le garçonnet. Elle le saisit de sa main
libre, et le visage de l'enfant s'illumina d'un sourire espiègle.


Susan décela
immédiatement un air de famille. Si elle ne se trompait pas, ce devait être
Brendon, l'aîné des enfants d'Adelia. Et la fillette était Keeley et avait un
an de moins que son frère.


Un homme les
suivait, et Susan reconnut Travis Grant. Il avait épousé sa cousine sept ans
plus tôt et était propriétaire d'un ranch aux Etats-Unis, Royal Meadows. Il
était grand et large d'épaules.


Debout sur
la passerelle, il souriait à son fils qui attendait en bas sur la piste. Travis
était séduisant. Elle l'avait rencontré brièvement quatre ans plus tôt
lorsqu'il était venu chercher Adelia en Irlande.


Il portait
dans ses bras un enfant, un garçon aux cheveux noirs et raides comme ceux de son
père. Lui aussi souriait, mais ce n'était pas en direction de son frère et de
sa sœur. Il regardait le ciel et ce spectacle paraissait l'émerveiller.


Quand Adelia
franchit le seuil de la porte, le soleil sembla l'accompagner. Ses longs
cheveux roux tombaient en cascade sur ses épaules. Elle aussi riait. Travis la
prit par les épaules et elle parut toute petite à côté de lui. Le geste de
Travis était protecteur, et sans doute était-il tout autant destiné à sa femme
qu'à l'enfant qu'elle attendait de lui.


Adelia se
mit sur la pointe des pieds et embrassa son mari. Ce n'était pas seulement le
baiser d'une épouse, mais aussi celui d'une femme amoureuse.


Un sentiment
d'envie s'empara de Susan, et elle ne chercha pas à se le cacher. Elle n'avait
pas pour habitude de dissimuler ses émotions, au contraire.


D'ailleurs
qu'avait-elle à envier à Dee ? Adelia Cunnane, la petite orpheline de
Skibbereen, avait dû lutter pour trouver le bonheur, et elle n'en avait que
plus de mérite. Susan entendait bien en faire autant.


Susan
soupira et s'apprêtait à rejoindre sa cousine quand elle aperçut un autre homme
qui sortait à son tour de l'avion. Sans doute un employé de la famille... Mais,
en observant mieux le personnage, elle comprit que cet homme ne pouvait
vraiment pas prétendre à ce titre.


Il descendit
lentement la passerelle, un fin cigare entre les dents. Il avait la démarche
souple et tranquille d'un chat.


Susan ne
pouvait voir ses yeux car il portait des lunettes de soleil, mais elle eut
l'impression très forte que cet homme devait avoir un regard intense et
perçant, qu'il devait être difficile de soutenir.


Il était
aussi grand que Travis, mais plus mince, plus sec. Plus solide. Le qualificatif
lui était venu instinctivement à l'esprit tandis qu'elle l'observait. L'homme
avait les cheveux très noirs. Il portait des bottes et un Jean, mais il lui
sembla exclu qu'il pût être fermier. Il ne ressemblait pas à quelqu'un qui
travaille la terre, mais à quelqu'un qui la possède.


Pourquoi cet
homme voyageait-il avec sa cousine ? Faisait-il partie de la
famille ?


Oh, et puis
quelle importance en fait... Cela ne la concernait pas, se dit-elle en
remettant en place une épingle dans son chignon.


Travis et
lui ne se ressemblaient pas du tout, mis à part la couleur de leurs cheveux.
L'inconnu était presque maigre, avec un visage osseux. Il lui fit penser aux
images du diable qu'on lui montrait au catéchisme.


Plutôt
régner en enfer que servir au paradis.


Oui... Cet
homme devait cultiver ce genre de préceptes. Elle sourit, et c'était la première
fois depuis qu'elle était arrivée dans cet aéroport. Elle prit une profonde
inspiration et partit accueillir sa famille.


Le petit
Brendon franchit le premier la porte d'entrée de l'aéroport. Il portait l'une
de ses chaussures à la main et semblait très intrigué par ce lieu qu'il ne
connaissait pas. La femme aux cheveux blancs accourut et lui prit la main.


— Veux-tu
rester ici, petit coquin ! Je ne vais plus te quitter des yeux maintenant.


— Mais
je veux visiter, Hannah !


— Tu
visiteras bien assez tôt. Il est inutile que tu donnes du souci à ta maman. Et
toi, Keeley, reste à côté de moi.


— Oui,
Hannah.


La petite
fille regardait autour d'elle, en évitant de s'éloigner, quand elle aperçut
Susan.


— C'est
elle ! s'écria Keeley. C'est notre cousine Susan. Elle est comme sur la
photo.


Avec
assurance, elle se dirigea vers Susan et lui sourit.


— Tu es
notre cousine Susan, n'est-ce pas ? Je suis Keeley. Maman nous a dit que
tu nous attendais.


Susan,
charmée, se baissa pour embrasser la petite fille. Toute appréhension était
maintenant dissipée.


— Bonjour !
Je suis bien Susan. Et la dernière fois que je t'ai vue, tu n'étais qu'un tout
petit bébé et tu hurlais plus fort qu'une machine à vapeur.


Les yeux de
Keeley se mirent à briller.


— Elle parle
comme maman ! s'écria-t-elle. Hannah, viens voir. Elle parle comme maman.


— Mademoiselle
McKinnon, dit Hannah en tendant la main, mais sans lâcher Brendon. Enchantée de
vous rencontrer. Je suis Hannah Blakely, la gouvernante de votre cousine.


Susan serra
la main qu'on lui tendait.


Une
gouvernante ! Dans la famille Cunnane qu'elle avait connue, les filles
pouvaient devenir gouvernantes, mais jamais elles n'en avaient eu à leur
service.


— Bienvenue
en Irlande. Et toi, tu dois être Brendon, c'est cela ?


— Je
suis déjà venu en Irlande, précisa-t-il fièrement. Mais cette fois, nous avons
pris l'avion.


— Quelle
chance tu as !


Il
ressemblait terriblement à sa mère quand elle était enfant. Et comme elle, il
avait ce petit côté espiègle.


— Tu
sais que toi aussi tu as énormément grandi.


— Je
suis l'aîné. C'est Brady le bébé maintenant.


— Susan ?


Susan leva
les yeux et aperçut Adelia qui accourait vers elle, aussi vite que le lui
permettait son ventre bien rond. Les deux jeunes femmes tombèrent dans les bras
l'une de l'autre et s'étreignirent avec force. L'amour qui les unissait ne
s'était pas dissipé avec les années.


— Oh,
Susan ! Je suis si heureuse d'être de retour. Et je suis si heureuse de te
voir ! Laisse-moi te regarder.


Sa joie
d'être là se lisait tellement fort sur son visage que le cœur de Susan s'emplit
de tendresse pour cette cousine qu'elle voyait si peu et qu'elle aimait comme
une sœur. Elle n'avait pas changé... Adelia n'avait pas loin de trente ans, et
elle en paraissait beaucoup moins.


— Tu es
superbe, Dee. L’Amérique te réussit à merveille.


— Et la
plus jolie petite fille de Skibbereen est devenue une femme splendide. Oh,
Susan !


Elle
embrassa de nouveau sa cousine, puis se mit à rire en essuyant la larme qui
coulait sur sa joue.


— Tu es
ce qui me reste de plus cher de mon pays et de ma famille.


Puis elle se
retourna brusquement en gardant un bras sur les épaules de sa cousine.


— Tu te
souviens de Travis.


— Bien
sûr ! Je suis heureuse de te revoir.


— Tu as
beaucoup grandi toi aussi depuis quatre ans, dit-il en l'embrassant sur les
joues. Tu n'avais pas vu Brady la dernière fois.


— Non,
c'est notre première rencontre.


Le petit
garçon serrait le cou de son père et regardait Susan avec curiosité.


— Il te
ressemble beaucoup, Travis. Vraiment, Brady tu es un très joli petit garçon.


Brady sourit
largement, puis cacha son visage dans le cou de son père.


— Et
très timide, ajouta Adelia. Susan, c'est très gentil à toi d'être venue nous
chercher.


— Ce
n'est pas souvent que nous avons des visiteurs. Je suis venue avec le minibus.
Vous vous souvenez comme il est compliqué de louer une voiture ici, aussi je
vous le prêterai pendant tout votre séjour.


Tout en
parlant, Susan se sentit observée. Elle se retourna et se retrouva face à
l'homme qu'elle avait vu sortir de l'avion.


— Susan,
je te présente Burt. Burt Logan, voici ma cousine Susan McKinnon.


— Monsieur
Logan, dit-elle en évitant de regarder son propre reflet dans les lunettes
noires.


— Mademoiselle
McKinnon.


Il ôta le
cigare qu'il avait à la bouche et lui sourit. Elle ne pouvait voir ses yeux,
mais elle sentait qu'il la détaillait et cela la mettait mal à l'aise.


— Vous
devez être fatigués, dit-elle en gardant le regard braqué sur Burt. Le minibus
est garé devant la porte.


Ils se
mirent en marche et Burt resta un peu en retrait. Ainsi, il pouvait observer
plus facilement Susan McKinnon. Son physique et ce qu'il avait lu dans son
regard ne correspondaient pas au classicisme de ses vêtements.


Des bribes
de conversations avec Adelia pendant le voyage lui revinrent à la mémoire. En
fait, les McKinnon et les Cunnane n'étaient pas des cousins très proches. Mais
la mère de Susan et celle d'Adelia avaient grandi ensemble.


Burt sourit
quand il vit Susan regarder subrepticement par-dessus son épaule dans sa
direction. Il se sentait très peu concerné par toutes ces histoires de famille.
Lui-même avait toujours cherché à les éviter.


Ils firent
charger les bagages et tous prirent place à bord du minibus. Susan s'installa
au volant et mit le moteur en marche. Elle avait une longue route à faire et le
regard de Burt posé sur elle la rendait nerveuse.


Elle pouvait
le voir dans le rétroviseur, tranquillement assis sur la banquette arrière, un
bras négligemment appuyé sur le dossier, et les yeux braqués sur elle. Elle
était si troublée qu'elle avait du mal à répondre aux questions d'Adelia.


Elle lui dit
que tout le monde se portait à merveille et que la ferme marchait relativement
bien. Elle raconta aussi quelques anecdotes sur des gens qu'elles connaissaient
toutes les deux.


Mais Susan
aurait bien aimé à son tour formuler une question. Qui était donc ce Burt
Logan ? Qui était donc ce rustre qui ne cessait de l'observer et qui avait
autant d'éducation qu'un mulet de ferme ?


— Et
alors Cullen n'est toujours pas marié ? demanda Adelia.


— Non,
au grand désespoir de maman. Il est allé s'installer à Dublin où il chante dans
les cabarets les chansons qu'il compose.


Soudain, la
roue avant du minibus roula dans un trou que Susan n'avait pu éviter et tout le
monde fut bousculé.


— Excusez-moi,
dit-elle.


— Ce
n'est pas grave, répondit Adelia. 


Susan se
tourna vers sa cousine, inquiète.


— Tu en
es sûre ? Je me demande s'il est bien prudent pour toi de voyager dans ton
état.


Adelia
sourit et posa la main sur son ventre rebondi.


— Je
suis en parfaite santé, et il me faudra attendre encore plusieurs mois avant
qu'ils viennent au monde.


— Pourquoi
ce pluriel ? demanda Susan.


— Parce
que j'attends des jumeaux, répondit Adelia, rayonnante.


— Des
jumeaux !


— Oui.
C'est merveilleux. J'ai toujours rêvé d'avoir une grande famille comme la
tienne.


— Je
crois que ton souhait est en passe de se réaliser.


Ils venaient
d'arriver dans le village et Adelia regardait par la fenêtre défiler les
paysages et les décors de son enfance.


Les maisons
n'avaient pas changé. Des haies bien taillées entouraient toujours un carré de
gazon d'un vert inimitable. Et l'enseigne du pub, le Shamrock, se balançait
toujours en grinçant sous le souffle de la brise de mer.


Les bruits
et les odeurs de ce pays qui était le sien remontaient à sa mémoire. Elle se
souvenait du temps où elle allait attendre sur les rochers face à la mer le
retour des pêcheurs pour les aider à nettoyer leurs filets.


Ici, les
conversations portaient toujours sur la pêche, sur les travaux de la ferme ou
sur les histoires d'amour. Elle était chez elle. Elle était en Irlande, et elle
savait que, toujours, un coin de son cœur resterait attaché à cette terre et à
ses habitants.


— Rien
n'a changé, dit-elle.


Susan arrêta
le moteur et regarda autour d'elle. Elle connaissait chaque centimètre carré de
ce village. Et elle connaissait toutes les fermes à des kilomètres alentour. En
fait, c'était là toute sa vie depuis sa naissance.


— Croyais-tu
que c'était possible ? Rien ne change jamais ici.


— Oh,
regarde ! Voici le vieux O'Donnelly.


Adelia sauta
à terre. Elle avait besoin de sentir cette terre sous ses pieds, et de respirer
l'air de la mer qu'elle aimait tant. En riant, elle prit Brady des bras de
Travis et le tint tout contre elle.


— Travis,
tu vois l'église, là ? Nous y venions tous les dimanches. C'était le père
Finnegan qui disait la messe. Est-il toujours là ?


— Il
est mort, Dee, il y a de cela plus d'un an.


Susan vit
une ombre de chagrin traverser les yeux de sa cousine et elle lui prit le bras.


— Il
avait quatre-vingts ans passés, rappelle-toi... Il est parti doucement pendant
son sommeil. Ainsi, le temps passe néanmoins.


Adelia
regarda une nouvelle fois en direction de l'église en se disant que ce n'était
pas exactement comme avant.


— C'est
lui qui a enterré papa et maman. Je ne peux pas oublier à quel point il a été
gentil avec moi.


— Nous
avons un nouveau prêtre maintenant, s'empressa de dire Susan. Il vient de Cork.


Elle se
retourna pour aller décharger les bagages et vint buter contre Burt qui se
trouvait derrière elle. Il posa la main sur son épaule et la regarda droit dans
les yeux. Enfin, c'est ce qu'elle pensait puisqu'il n'avait pas ôté ses
lunettes.


— Excusez-moi,
dit-elle en se dégageant très vite pour échapper à son sourire.


— C'est
ma faute.


Il prit deux
lourdes valises et les sortit du minibus.


— Travis,
dit-il, emmène donc Dee et les enfants. Je m'occupe de décharger tout ça.


Travis eut
un moment d'hésitation, mais il savait que sa femme avait besoin de repos et
qu'elle ne partirait pas sans lui.


— Je te
remercie. Je vais remplir les fiches de l'hôtel. Susan, j'espère que nous
allons te revoir avec ta famille ce soir ?


— Nous
serons là, répondit-elle en embrassant Dee. Maintenant, va te reposer. Maman ne
serait pas contente de te voir fatiguée.


— Tu
dois partir ? Tu ne veux pas entrer un moment ?


— J'ai
des choses à faire. Mais toi, monte dans ta chambre avant que tes enfants
s'endorment dans la rue. Je vous retrouve tout à l'heure.


Susan saisit
deux valises et suivit sa cousine dans l'hôtel. Surprise par leur poids, elle
ne put s'empêcher de penser que les vêtements de qualité devaient peser plus
lourd que les autres...


Elle croisa
Burt.


— Il ne
reste presque plus rien, dit-elle en forçant son ton désinvolte.


A
l'intérieur de l'auberge, il faisait assez sombre, mais l'excitation était à
son comble. Tout à la joie de recevoir des visiteurs venus de la lointaine
Amérique, l'aubergiste et sa famille s'étaient levés à l'aube pour faire
briller les sols et cirer les boiseries.


La vieille
Mme Malloy était en train de guider Adelia vers sa chambre et des orangeades
avaient été servies aux enfants. Certaine que sa cousine était en de bonnes
mains, Susan se décida à partir.


Dehors, il
faisait frais. Le vent du large avait chassé les nuages et le ciel était clair.
Susan observa un moment ce village qui avait tant fasciné sa cousine quelques
instants plus tôt.


C'était un
village des plus ordinaires, calme et tranquille, où une odeur de poisson
semblait flotter là de toute éternité. Toutes les rues descendaient vers le
port où les bateaux se balançaient doucement.


Tout le
monde la connaissait et elle pouvait saluer chacun d'un mot aimable sur sa
famille. Les secrets ne le restaient jamais très longtemps, mais ils se
racontaient durant les veillées sur le ton de la conspiration.


Oui, mille
fois oui, elle voulait vraiment connaître autre chose du monde que cet endroit
perdu. Elle rêvait de voir les grandes villes où les gens sont pressés et la
foule, anonyme. Elle rêvait de marcher dans des rues inconnues et de se perdre
dans leur dédale. Une fois, une seule fois dans sa vie, elle aurait aimé vivre
ailleurs, hors de ce cocon où elle étouffait.


Le
claquement sec de la portière du minibus qui se fermait la ramena à la réalité
et elle se retrouva en face de Burt Logan.


— Tout
a été déchargé ? demanda-t-elle sur un ton qui se voulait poli.


— Oui.


Il alluma
son cigare sans quitter Susan des yeux.


— Vous
ne vous ressemblez pas beaucoup, Adelia et vous, n'est-ce pas ?


C'était la
première fois qu'il prononçait une phrase de plus de trois mots. Susan remarqua
qu'il n'avait pas le même accent que Travis. Il parlait lentement, comme s'il
pensait que toute précipitation était superflue.


— Peut-être
les cheveux ? continua-t-il en voyant que Susan ne répondait pas. Mais les
vôtres se rapprochent davantage de la couleur d'une table en acajou comme celle
qui est dans ma chambre.


— Je ne
doute pas que ce soit un compliment, monsieur Logan, mais je ne me sens aucune
affinité avec une table.


Elle prit
les clés du minibus dans sa poche et les lui tendit.


— Avant
de partir il faut que je vous donne ça.


Au lieu de
prendre les clés, il se saisit de sa main et la garda dans la sienne.


— Vous
avez besoin de quelque chose d'autre, monsieur Logan ? demanda-t-elle sans
se troubler.


Il aimait sa
réaction et la façon qu'elle avait de remonter son petit nez d'un air
dédaigneux.


— Je peux
vous déposer quelque part ?


— Ce ne
sera pas nécessaire.


Elle
remarqua soudain que les deux plus grandes commères du village passaient à
vitesse réduite sur le trottoir d'en face. Elles n'allaient pas avoir assez de
toute une semaine pour commenter ce qu'elles venaient de voir : Susan McKinnon
tenant la main d'un étranger en pleine rue !


— Il y
a ici beaucoup de gens qui peuvent me ramener.


— Il y
a moi. J'ai promis à Travis de le faire.


Sans la
lâcher, il la conduisit vers la portière et la lui ouvrit. Après tout, se
dit-elle, le soleil commençait à décliner et il lui fallait rentrer.


Burt
s'installa au volant et tourna la clé de contact.


— Vous
êtes en train de perdre vos épingles à cheveux. 


Elle essaya
de remettre un peu d'ordre dans son chignon tandis que Burt démarrait.


— Vous
prenez à gauche en sortant du village. Ce n'est qu'à cinq kilomètres d'ici.


Elle croisa
les bras sur la poitrine, bien décidée à ne pas soutenir davantage la
conversation.


— Joli
pays, dit Burt en désignant les collines qui s'enflammaient au soleil couchant.
Vous êtes très près de la mer.


— En
effet !


— Est-ce
que vous avez quelque chose contre les Américains ?


— J'ai
quelque chose contre les gens qui m'observent sans le montrer.


— Ça
doit faire beaucoup de monde !


— Les
hommes ici ont de bonnes manières, monsieur Logan.


Il aimait la
façon qu'elle avait de prononcer son nom.


— Quel
dommage ! On m'a toujours enseigné à bien regarder ce qui m'intéressait.


— Sans
doute devrais-je encore une fois considérer cette remarque comme un
compliment ?


— Simplement
comme une remarque générale.


Elle soupira
et se dit qu'il n'y avait aucune raison pour qu'elle perde son sang-froid.


— Est-ce
que vous travaillez pour Travis ? demanda-t-elle.


— Non.
Nous sommes plutôt des associés. Je suis propriétaire du ranch voisin du sien.


— Vous
faites l'élevage des chevaux ?


— Entre
autres, oui.


Elle
l'observa et l'imagina au milieu des chevaux. Oui, cette activité lui convenait
beaucoup mieux qu'un emploi dans un bureau.


— Les
affaires de Travis marchent très bien, dit-elle distraitement.


— Est-ce
une façon de me demander comment vont les miennes ?


— Cela
ne me regarde absolument pas.


— Non, c'est
vrai, ça ne vous regarde pas. Mais je peux vous dire que je ne m'en sors pas
mal non plus. Je ne suis pas né dans le métier comme Travis, mais je m'y suis
fait une place. Vous savez, si vous le leur demandez, ils vous emmèneront avec
eux en Amérique.


Tout
d'abord, elle ne comprit pas. Et quand elle voulut protester, Burt ne lui en
laissa pas le temps.


— Je
sais reconnaître quelqu'un qui a la bougeotte. Vous ne rêvez que d'une chose,
c'est de quitter ce coin perdu. Si vous me posez la question, je vous répondrai
que cet endroit est plein de charme.


— On ne
vous a rien demandé.


— C'est
vrai. Mais c'est difficile de ne pas remarquer que vous avez une envie folle de
disparaître de ce village et de ne plus en entendre parler.


— C'est
faux !


Elle avait
presque crié, mais elle savait qu'il disait la vérité.


— Allons...
je sais.


— Vous
ne savez rien ! Vous ne me connaissez pas !


— Mieux
que vous ne le pensez, murmura-t-il. Vous vous sentez prisonnière, bloquée,
muselée. Vous regardez cet endroit qui vous a vue naître et vous vous demandez
si vous connaîtrez jamais autre chose. Quel âge avez-vous, Susan
McKinnon ?


Elle avait
l'impression qu'il lisait ses pensées les plus secrètes et elle était ulcérée
de ne pouvoir le contredire.


— Vingt-cinq
ans. Qu'est-ce que cela peut vous faire ?


— J'avais
cinq ans de moins quand je suis parti de chez moi. Je ne peux pas dire que je
l'ai regretté.


Il se tourna
vers elle, mais elle ne voyait que son propre reflet dans ses lunettes.


— J'en
suis heureuse pour vous, monsieur Logan. Maintenant, si vous pouviez vous
arrêter... nous sommes arrivés.


— A vos
ordres.


Il posa le
bras sur son épaule avant qu'elle ait eu le temps de descendre. Il ne savait
pas pourquoi il lui avait proposé de partir pour l'Amérique. Il ne savait pas
pourquoi il lui avait parlé ainsi. Il avait suivi son instinct, tout
simplement, comme il l'avait toujours fait.


— C'est
l'ambition qui vous anime. Certains pensent que c'est un péché. Moi je crois
que c'est une bénédiction.


Pourquoi sa
présence et sa façon de lui parler la mettaient-elles aussi mal à l'aise ?


— Y
a-t-il une raison à toutes vos paroles, monsieur Logan ?


— Vous
me plaisez, Susan.


Il souleva
un chapeau imaginaire et lui sourit à travers la fumée de son cigare.


Susan se
précipita hors du véhicule et en oublia de fermer la portière. Elle ne savait
pas qui, de Burt ou de ses propres démons, elle fuyait le plus.
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Susan avait
l'esprit assailli par mille pensées contradictoires. Elle était en train de
dîner dans la salle à manger de l'auberge, entourée par les cris et les rires
de toute sa famille. Toutes les lumières avaient été allumées pour l'occasion
et la pièce sentait bon le repas familial et le whiskey vieilli en fût de
chêne.


Susan
mangeait peu. Non seulement parce que son frère ne cessait de la déranger pour
lui demander de lui passer ceci ou cela, mais surtout à cause des paroles de
Burt. Elle ne pouvait s'empêcher d'y penser sans cesse.


Elle n'était
pas satisfaite de sa vie, mais elle ne supportait pas l'idée qu'un étranger ait
pu s'en apercevoir aussi rapidement alors que sa propre famille ne s'en doutait
pas.


Et puis un
sentiment d'envie la dévorait quand elle regardait sa cousine. Elle savait que
l'envie était un péché, mais…


Après tout,
elle n'était pas une sainte, et elle n'avait pas choisi d'en devenir une.
Quand elle voyait Dee heureuse, assise à côté de son mari
qu'elle aimait, elle ne souhaitait pas que son bonheur cesse. Elle voulait simplement
que cela lui arrive à elle aussi.


Pourtant la
présence des Grant lui faisait plaisir. Pendant quelques jours, elle allait
écouter leurs histoires, les histoires de cette Amérique qui la faisait rêver.
Elle poserait des questions et imaginerait la grande maison de pierre dans
laquelle vivait sa cousine. Ensuite, quand ils partiraient, tout redeviendrait
comme avant et elle replongerait dans la routine de sa vie.


Mais pas
pour toujours, non, pas pour toujours. Dans un an, peut-être deux, elle aurait
suffisamment économisé pour aller à Dublin. Elle trouverait un travail, un
appartement... Rien ne l'arrêterait...


Un pli amer
se dessinait au coin de sa bouche quand elle croisa le regard de Burt assis en
face d'elle.


Il ne
portait plus ses lunettes de soleil, mais elle aurait préféré qu'il ne les ait
pas quittées. Elle était alors moins mal à l'aise que sous le feu de ces deux
grands yeux gris sombre qui l'observaient avec intensité.


Un loup
devait avoir ces yeux-là. Elle pensa tout à coup qu'il n'avait aucun droit de
se comporter ainsi avec elle et elle se décida à soutenir son regard.


Le bruit
autour d'eux continuait et semblait les isoler. Cette expression qu'elle
décelait, était-ce de l'amusement ou de l'arrogance ? Peut-être les deux,
liés par une acuité particulière de l'intelligence ? Elle ne savait pas,
mais elle était certaine que cet étranger était différent de tous les hommes
qu'elle avait rencontrés jusqu'à présent.


« Une rose
irlandaise... », pensa Burt. Il n'était pas sûr d'en avoir déjà vu, mais elles
devaient posséder des épines acérées, une tige fine et des pétales de velours.
Une rose irlandaise, une rose sauvage... poussée sur le sol ingrat d'Irlande,
balayée par les vents de la mer, pliant sans rompre, puisant sa force dans le
souffle même de cette nature dure et vigoureuse. Cette fleur-là, il avait envie
de la protéger.


Il aimait la
famille de Susan. C'étaient des gens simples et bons. Leur ferme les faisait vivre
à condition qu'ils y travaillent sept jours sur sept. Mary McKinnon avait un
petit atelier de couture, mais elle semblait plus intéressée par les enfants de
Dee que par la dernière mode de New York. Ses frères étaient sympathiques.
L'aîné, Cullen, avait l'air d'un guerrier celte et parlait comme un poète.


Burt était
heureux de s'être laissé convaincre par Travis de prolonger son séjour en
Irlande. Les affaires avaient été bonnes, et maintenant il pouvait se détendre.


— Tu
veux bien jouer pour nous, s'il te plaît, Cullen ? demanda Adelia. En
souvenir du bon vieux temps.


— Il
n'est pas très difficile à convaincre, intervint Mary McKinnon. Nous ferions
mieux de débarrasser un peu si nous voulons danser.


— Ma
flûte n'est pas loin, dit Cullen.


Il se mit
debout et sortit de sa poche le petit instrument et le porta à la bouche.


Burt fut
étonné qu'un homme aussi grand et fort puisse être à l'origine d'une musique
aussi délicate, aérienne. Ses gros doigts couraient sur la flûte et
paraissaient mus par un ressort magique.


Burt
s'enfonça dans son fauteuil et savoura ce moment.


Mary
McKinnon prit son plus jeune fils par la main et l'entraîna sur la piste. Leurs
mouvements semblaient portés par la musique. Les autres battaient le rythme
avec les mains ou les pieds.


Susan avait
posé le bras sur l'épaule de son père et observait les danseurs en souriant.
Burt fut ému par ce sourire, comme si c'était la première fois qu'il le voyait.


— Elle
danse vraiment comme une jeune fille, s'écria Matthew McKinnon en désignant sa
femme.


— Et
elle est belle, ajouta Susan.


— Tu
veux essayer ? 


Susan secoua
la tête en riant.


— Je
n'y arriverai jamais aussi bien.


— Allons,
viens ! Une McKinnon sait danser en naissant. 


Et, sans lui
laisser le temps de protester davantage, il entraîna sa fille sur la piste.


— Tu
crois que tu peux y arriver ?


Adelia
regarda son jeune cousin qui venait de lui poser la question.


— Tu
oses dire cela ?... Cher cousin, le jour où je refuserai une danse n'est
pas venu.


Travis tenta
de l'en dissuader, mais il comprit que c'était peine perdue.


— Quelle
famille ! dit-il en se tournant vers Burt.


— Et
toi, tu n'as pas essayé d'apprendre cette danse ?


— Dee
n'y a pas réussi. Je crois qu'il faut être né sur cette terre pour y parvenir.


Il réfléchit
un moment avant de continuer sa réflexion à haute voix.


— Je
n'avais pas réalisé à quel point toute cette ambiance pouvait lui manquer.


— Tout
le monde un jour ou l'autre finit par avoir le mal du pays, dit Burt sans
quitter Susan des yeux.


— Nous
ne sommes revenus ici que deux fois en sept ans. Ce n'est pas assez. Mais
Adelia est quelqu'un qui ne se plaint jamais, qui ne demande jamais rien pour
elle.


Burt ne fit
aucun commentaire, mais se tourna pour observer le profil de son ami. Ils se
connaissaient depuis quatre ans, et leur amitié avait été presque immédiate.
Pourtant il s'était toujours considéré comme un être solitaire et sans
attaches. Jusqu'à ce qu'il rencontre les Grant.


— Je ne
connais pas grand-chose aux femmes, aux femmes mariées, je veux dire, mais je
peux te dire que la tienne est heureuse.


Travis avait
le regard braqué sur Dee et son esprit semblait remonter le fil de ses
souvenirs.


— La
première fois que je l'ai rencontrée, je l'ai prise pour un garçon.


— Tu
plaisantes ?


— Il
faisait noir.


— Piètre
excuse.


— C'est
ce qu'elle a dû penser aussi. Il s'en est fallu de peu qu'elle me donne un coup
de poing. C'est depuis ce jour-là que je suis tombé amoureux.


Il entendait
le rire clair de sa femme. La danse était finie et elle venait vers lui, les
bras tendus.


— Je
pourrais danser pendant des heures, mais ces deux-là semblent en avoir assez.


Elle se
tapota le ventre avec un large sourire.


— Vous
avez vu ? Susan danse comme une fée. 


Burt but une
gorgée de whiskey.


— Oui,
c'est un vrai plaisir de la regarder. 


Adelia éclata
de rire et observa Burt.


— Je
crois que, en tant que cousine et amie de Susan, je me dois de la mettre en
garde contre ton épouvantable réputation auprès des femmes.


— De
quoi parles-tu ?


Elle s'assit
sur les genoux de Travis et eut une mimique entendue.


— Oh,
j'ai entendu dire des choses, monsieur Logan. Des choses intéressantes. Tu sais
que le monde des courses de chevaux est un monde très fermé, où tout finit par
se savoir. Et j'ai appris qu'en ta présence les hommes surveillaient leurs
filles, mais aussi leurs femmes...


— Si
j'étais intéressé par les femmes des autres, tu sais très bien que tu serais la
seule élue.


— Travis,
je crois que Burt est en train de me faire la cour.


— J'en
ai l'impression, répondit celui-ci en embrassant sa femme.


— Sois
prudent, monsieur Logan. Il n'est pas très dangereux de faire des compliments à
une femme mariée et enceinte de jumeaux. Mais méfie-toi des Irlandaises. Si tu
continues à regarder ma cousine comme tu le fais, je ne serais pas étonnée que
Matthew McKinnon aille décrocher son vieux fusil.


— Il
n'y a pas de loi qui interdise à un homme de regarder une femme.


— Je
crois que Susan sort prendre le frais..., fit remarquer Dee innocemment.
N'aurais-tu pas toi aussi envie d'aller fumer ton cigare sous les
étoiles ?


— Puisque
tu m'y fais penser, je crois que je vais me laisser tenter.


Il se leva
en lui lançant un clin d'œil et se dirigea vers la porte.


— Voulais-tu
le prévenir ou l'encourager ? demanda Travis.


— Ne
t'occupe pas de ces histoires, répondit Adelia en l'embrassant.


 


 


Susan
rajusta la veste sur ses épaules. Les nuits étaient froides en février. Elle
était heureuse que son père l'ait poussée à danser. Il y avait bien peu
d'occasions de faire la fête car le travail occupait tous leurs loisirs.


Frank avait
fondé sa propre famille et Cullen ne pensait qu'à la poésie. Quand Sean
quitterait la maison lui aussi, ce qui ne saurait tarder, il ne resterait que
Joe et Brian pour travailler. Et elle.


Un à un, ses
frères partaient, mais la ferme devait continuer à être entretenue. Son père en
mourrait s'il en allait autrement. Mais elle-même ne finirait-elle pas par se
consumer d'ennui à rester ici ? Il lui fallait donc trouver une solution
qui satisfasse tout le monde.


Elle regarda
la lune qui semblait lui sourire de là-haut. Après tout, ne s'était-elle pas
promis de tout faire pour que quelque chose arrive enfin dans sa vie...


Elle
entendit le craquement d'une allumette derrière elle et vit l'éclair d'une
flamme.


— Belle
nuit !


Elle ne se
retourna pas. Cette voix seule avait le pouvoir d'accélérer les battements de
son cœur.


Non, elle
n'avait pas voulu qu'il la suive. Et d'ailleurs, pourquoi l'aurait-elle souhaité ?


— Un
peu froide.


— J'ai
aimé vous regarder danser.


— Vous
auriez dû essayer.


Elle fit
quelques pas pour s'éloigner de l'auberge et ne fut pas surprise d'entendre
qu'il l'accompagnait.


— Votre
frère a un don.


— Vous
aimez la musique, monsieur Logan ?


— Quand
elle est bonne.


A
l'intérieur, Cullen s'était mis à jouer une valse lente et mélancolique. Elle
sentit sa main se poser sur sa taille.


— Que
faites-vous ?


— Je
vous invite à danser, dit-il simplement.


— Je
croyais que les garçons devaient d'abord demander l'avis de leur cavalière.


Mais elle ne
le repoussa pas et se mit à suivre le rythme doux de la musique.


— Je
pensais que vous n'aimiez pas danser.


— Je
trouve que ce clair de lune se prête à merveille à cet exercice.


Elle se tut,
savourant cet instant magique. La fraîcheur de la nuit les rapprochait et les
isolait du reste du monde. Seule la musique les reliait à la réalité.


A la fin de
la chanson, Susan s'écarta de Burt.


— Pourquoi
êtes-vous venu ici, monsieur Logan ?


— Pour
voir des chevaux. J'en ai acheté deux à Kildare. Je voulais assister aussi à
des courses. Vous connaissez Curragh ?


— Non.


Elle leva
les yeux vers la lune. Elle n'était jamais allée à Curragh ni à Kildare ni
nulle part ailleurs.


— Vous
savez, continua-t-elle, il n'y a pas de chevaux ici à Skibbereen.


— Ah
bon ? fit-il en souriant. Alors disons que je suis là pour faire du
tourisme. C'est la première fois que je viens en Irlande.


— Et
quelle est votre impression ?


— C'est
un très beau pays, plein de contrastes et de contradictions.


— Vous
savez que, avec un nom comme le vôtre, il y a de fortes chances pour que du
sang irlandais coule dans vos veines.


Il baissa la
tête sans sourire et regarda son cigare.


— C'est
possible.


— C'est
même probable. Ce qui m'étonne, c'est que vous soyez voisin de Travis, et que
vous n'ayez pas du tout le même accent.


— C'est
normal, je viens de l'ouest des Etats-Unis.


— L'ouest ?
Là où sont les cow-boys ?


Il éclata de
rire et posa la main sur son épaule. Susan était si vexée qu'elle ne pensa pas
à s'écarter ni à s'offusquer de ce geste familier.


— Vous
savez, il y a un bon bout de temps que nous ne sommes plus tenus de nous
promener avec des revolvers à la ceinture.


— Ce
n'est pas la peine de vous moquer de moi.


— Ce
n'est pas ce que j'ai fait. Qu'auriez-vous dit si je vous avais parlé des
lutins et des farfadets ?


— Je
vous aurais répondu que le dernier à en avoir vu ici avait passé beaucoup trop
de temps au pub pour pouvoir être crédible.


— Vous
ne croyez pas aux contes de fées, Susan ?


Il se tenait
maintenant si près d'elle qu'il pouvait voir le clair de lune se refléter dans
ses yeux comme sur la surface d'un lac.


— Non,
je ne crois qu'à la réalité, aux choses tangibles. Le reste appartient aux
rêveurs.


Elle ne
voulait pas reculer. Elle n'avait pas l'habitude de battre en retraite, même
devant un homme. Il y a toujours un gagnant et un perdant, et elle avait
horreur de perdre.


— Quel
dommage pour vous ! dit-il tout en pensant qu'il avait toujours eu cette
même philosophie de la vie. La tendresse par exemple, on ne peut pas la
toucher.


— Je
n'ai pas besoin de tendresse.


— En
êtes-vous sûre ?


— Je
dois rentrer.


Ce n'était
pas une fuite... Elle avait froid, c'est tout. Mais avant qu'elle ait pu faire
le moindre mouvement il l'avait prise dans ses bras et la tenait serrée contre
lui.


— Excusez-moi,
monsieur Logan, on doit me chercher.


— Vous
n'avez pas répondu à ma question.


— Cela
ne vous regarde pas.


Elle essaya
de se dégager, mais il la retenait fermement.


— Cela
m'intéresse. Quand un homme rencontre une femme qu'il reconnaît, tout ce qui la
concerne l'intéresse.


— Nous
ne nous connaissons pas.


Mais elle
avait compris ce qu'il avait voulu dire. Quelque chose en eux semblait
identique, comme s'ils avaient été forgés avec le même acier.


— Et au
risque de vous paraître brutale, je dois vous dire que vous ne m'intéressez
pas.


— Avez-vous
toujours des réactions aussi violentes quand vous rencontrez quelqu'un pour la
première fois ?


— La
seule réaction que vous m'inspirez, c'est l'ennui. 


C'était le
plus gros mensonge qu'elle se souvenait avoir prononcé.


— Je
suis certaine que vous devez vous imaginer que je devrais être flattée qu'un
homme comme vous s'intéresse à une fille comme moi. Mais détrompez-vous. Je ne
suis pas une pauvre paysanne qui embrasse un étranger sous le simple prétexte
qu'il y a de la musique et un clair de lune.


— Susan,
si j'avais voulu vous embrasser, ce serait déjà fait. Je ne perds jamais mon
temps quand je veux quelque chose.


Susan rougit
sous l'affront. Comment pouvait-il être aussi sûr de lui ?


— En
tout cas, vous êtes en train de me faire perdre le mien. Bonne nuit.


Pourquoi ne
l'avait-il pas embrassée ? se demanda Burt en la regardant rentrer dans
l'auberge. Pourtant il en avait eu envie.


Mais il ne
l'avait pas fait. Quelque chose au fond de lui l'avait averti, l'avait mis en
garde, comme si ce baiser au clair de lune avait pu changer sa vie. Et il n'était
pas prêt pour ça.


Il aspira
une dernière bouffée de son cigare et le jeta au loin. Il était venu en Irlande
acheter des chevaux, et il valait mieux qu'il se cantonne à cette occupation.
Mais la prudence et la réserve n'étaient pas ses principales qualités.


 


 


Susan arriva
en retard volontairement. Elle rangea sa bicyclette dans le couloir qui menait
à la cuisine de l'auberge. Elle ne voulait pas que sa cousine sache qu'elle
travaillait ici. Ce n'était pas le fait d'avouer qu'elle s'occupait de la
comptabilité et de la gestion de l'auberge, mais elle ne tenait pas à révéler
qu'elle faisait un peu de ménage. Mme Malloy avait promis de ne pas la trahir.


Dee et sa
famille avaient prévu de visiter le village toute la matinée, ce qui lui
laissait le temps de terminer son travail. Comme les livres de comptes étaient
à jour, elle pourrait l'après-midi accompagner sa cousine qui voulait revoir la
ferme où elle était née et où elle avait grandi.


Son travail
n'avait rien d'humiliant, se dit-elle en faisant couler l'eau dans l'évier pour
laver la vaisselle. Mais elle ne voulait pas que Dee soit gênée pour elle. Elle
travaillait pour gagner de l'argent, et cela n'allait pas plus loin. Un jour
sans doute elle trouverait un emploi dans un bureau à Cork ou à Dublin, et le seul
ménage qu'elle aurait à faire, ce serait le sien.


Par la
fenêtre, elle regarda l'endroit où la nuit dernière elle s'était retrouvée avec
Burt. Où elle avait dansé avec lui. Quelle folie ! Burt ne faisait que
passer. Elle n'était plus assez naïve pour l'ignorer.


Ce qu'elle
avait ressenti n'était dû qu'à l'attrait de la nouveauté. Il était différent,
mais il n'avait rien de spécial. D'ailleurs, s'il la voyait maintenant les
mains plongées dans la mousse, il s'intéresserait beaucoup moins à elle.


Le bruit de
la porte qui s'ouvrait derrière elle la ramena à la réalité.


— Je
sais que je suis en retard, madame Malloy, mais je vous promets que tout sera
prêt pour le repas.


— Mme
Malloy est au marché.


C'était la
voix de Burt. Susan ferma simplement les yeux. Mais quand il s'approcha et
qu'il posa la main sur son épaule, elle serra les dents et se mit à frotter
énergiquement les assiettes.


— Que
faites-vous ?


— Cela
me paraît assez évident, non ? Si vous voulez bien m'excuser, je suis en
retard.


Sans rien
dire, il alla se servir une tasse de café et l'observa. Elle portait un bleu de
travail qui avait dû appartenir à l'un de ses frères. Ses cheveux retombaient
sur ses épaules, retenus par un simple élastique pour ne pas qu'ils lui tombent
devant les yeux.


Burt but une
gorgée de café. Il ne s'attendait pas à la trouver dans cette situation et il
était aussi embarrassé qu'elle.


— Vous
n'aviez pas dit que vous travailliez ici.


— Non.
Et je vous serais reconnaissante si vous n'en parliez pas vous non plus.


— Pourquoi ?
C'est un travail honnête, n'est-ce pas ?


— Je
préfère que Dee ne sache pas que c'est moi qui nettoie les plats dans lesquels
elle mange.


La fierté
était un sentiment qu'il connaissait bien lui aussi.


— D'accord.


Elle osa
jeter un coup d'œil par-dessus son épaule.


— C'est
vrai, vous ne direz rien ?


— Puisque
je vous le promets.


L'odeur du
détergent lui piqua le nez. Après toutes ces années, il ne la supportait
toujours pas.


— Merci,
fit Susan, soulagée.


— Vous
voulez une tasse de café ?


— Non.
Vous êtes gentil, mais je n'ai pas le temps.


Elle n'avait
pas pensé que les choses pourraient se passer aussi simplement. Rassurée mais
toujours prudente, elle se tourna vers lui et sourit.


— Je
croyais que vous étiez parti vous promener.


— Je
suis de retour.


En fait, il
avait voulu prendre rapidement un café avant d'aller faire un tour dans le
village.


— Vous
voulez un coup de main ?


Elle se
retourna de nouveau, étonnée et effrayée.


— Non,
bien sûr que non. Buvez votre café tranquillement. Il doit y avoir des biscuits
dans le placard. Et puis allez vous promener. Il fait beau aujourd'hui.


— Vous
voulez m'accompagner ?


— Je
vous en prie, Mme Malloy...


— ...
est au marché, finit-il en prenant un torchon et en commençant à essuyer la
vaisselle.


Il était
tout proche d'elle maintenant.


— Je
n'ai pas besoin d'aide, je vous assure.


— Je
n'ai rien d'autre à faire, dit-il sans arrêter son travail.


— Je
n'aime pas beaucoup vous voir aussi aimable.


— Rassurez-vous,
cela ne m'arrive pas souvent. Dites-moi, que faites-vous quand vous ne dansez
pas et que vous ne faites pas la vaisselle ?


— Si
vous tenez à le savoir, je tiens la comptabilité de l'auberge et de la ferme.


— Vous
devez être très occupée, murmura-t-il. Et vous êtes... compétente ?


— Personne
ne s'est plaint jusqu'à présent. Je vais essayer de trouver un emploi à Dublin
l'année prochaine. Dans un bureau.


— Je ne
vous y imagine pas.


— Je ne
vous ai rien demandé.


— Il y
a trop de murs dans un bureau. Vous allez devenir folle.


— Je
sais ce que j'ai à faire. Vraiment, je me trompais quand je disais que je
n'aimais pas vous voir aussi aimable. En vérité, je ne vous aime pas du tout.


— Vous
savez, il vous suffit de le demander et Dee vous emmènera avec elle en
Amérique.


Elle jeta
une casserole dans l'évier et réussit à les éclabousser tous les deux.


— Et
puis après ? Sans doute me faudra-t-il vivre de sa charité ? Est-ce
que vous croyez que c'est mon but ?


— Non,
fit-il sans cesser d'essuyer les assiettes. Je voulais simplement vous voir en
colère de nouveau.


— Vous
êtes un odieux individu, monsieur Logan !


— Cela
m'arrive quelquefois. Et maintenant que notre relation a pris un tour plus
intime, vous avez le droit de m'appeler Burt.


— J'ai
plutôt envie de vous donner un autre nom... Pourquoi n'allez-vous pas vous
promener ? Je dois finir ça et je n'ai pas de temps à perdre avec des
individus de votre genre.


— Je
crois qu'il va falloir vous y résigner.


Sans qu'elle
ait eu le temps de réagir, il l'avait prise dans ses bras et l'embrassait. Elle
fut si surprise de son geste qu'elle ne fit rien pour se défendre. Puis, tout
aussi brusquement, il la lâcha et reprit son torchon.


Susan
s'appuya contre l'évier et essaya de recouvrer son sang-froid.


— Vous
avez un sacré culot !


— On ne
va pas très loin dans la vie sans en avoir un peu.


— Essayez
de vous en souvenir, monsieur Logan : à l'avenir, si j'ai envie que vous
m'approchiez, je vous le ferai savoir.


— Vos
yeux parlent pour vous, petite Irlandaise. C'est un réel plaisir que de les
déchiffrer.


Elle ne
voulait pas lui répondre. Elle ne souhaitait qu'une chose : qu'il s'en aille.


— Je
dois nettoyer le sol maintenant. Vous me gênez.


— Alors
je crois qu'il est temps que je fasse cette balade.


Il posa le
torchon et, sans ajouter un mot, il sortit par la porte de derrière. Susan
attendit quelques secondes, puis lança dans sa direction la mousse qui
s'accrochait à ses bras.


 


 


Deux heures
plus tard, Susan retrouvait les Grant dans la salle à manger de l'auberge. Elle
s'était changée et avait laissé ses vêtements de travail accrochés à son vélo.


Burt était
là, ce qui était logique, pensa-t-elle en prenant le petit Brady sur ses
genoux. Elle n'avait qu'à ignorer sa présence.


— Maman
vous fait porter ceci, dit-elle à Dee en tendant une assiette recouverte d'un
linge. C'est un gâteau aux raisins.


— Je me
souviens des pâtisseries de ta maman, dit Adelia en soulevant le linge. Je suis
heureuse que tu puisses venir avec nous aujourd'hui.


Ils se
rendirent tout d'abord au cimetière, où de grandes pierres sombres émergeaient
de l'herbe grasse et haute. Des fleurs sauvages poussaient par endroits. La
famille de Dee reposait là et Susan s'associait à sa peine.


— C'est
une cicatrice qui ne se refermera jamais, murmura Adelia en montrant les
tombes.


— Je
comprends, dit Travis en posant le bras sur l'épaule de sa femme.


— Je me
souviens du père Finnegan qui m'expliquait que c'était la volonté de Dieu, mais
je ne pouvais m'empêcher de penser que ce n'était pas juste. Et je le pense
toujours.


— Non,
répondit Travis. Ce n'est pas juste. J'aurais tant aimé les connaître.


— Ils
t'auraient aimé.


Elle avait
les yeux humides de larmes, mais elle gardait un sourire attendri.


— Ils
auraient aimé les enfants aussi. Ils auraient été aux petits soins pour eux.


Elle poussa
un long soupir, comme pour chasser ces images d'un bonheur qui ne pouvait plus
exister.


— Ne
pleure pas, maman ! s'écria Keeley en se jetant dans les bras d'Adelia.
Regarde, j'ai cueilli un bouquet de fleurs. Burt m'a dit qu'ils seront contents
de l'avoir, même s'ils sont là-haut au paradis.


— Elles
sont magnifiques, ma chérie. Je suis sûre qu'ils les aimeront beaucoup.


Dee prit le
bouquet et le posa au pied de la pierre. Burt Logan était vraiment un étrange
personnage... Susan l'avait vu s'éloigner avec Keeley et ils s'étaient parlé
longuement.


La petite
fille l'avait écouté avec beaucoup de sérieux et semblait lui faire entière
confiance.


Susan ne
pensait pas que quelqu'un puisse faire confiance à cet homme. Et surtout pas un
enfant.


Ils
remontèrent tous en voiture et Susan prit la route de la ferme qui avait vu
naître sa cousine. Elle connaissait bien le chemin de l'ancienne ferme des
Cunnane.


— Regarde,
dit-elle en s’adressant à Brendon, c'est ici que ta maman a grandi, juste
derrière cette colline.


— Dans
une ferme, elle me l'a raconté. Nous avons une ferme aussi. La meilleure de
tout le Maryland.


Il
accompagna sa dernière phrase d'une grimace espiègle en direction de Burt.


— Elle
n'arrivera qu'en deuxième position quand j'aurai terminé de m'occuper de la
mienne, répondit Burt en riant.


Brendon
semblait ravi de son échange avec Burt. Il se mit debout sur le siège et se
tourna vers Susan.


— Tu
sais que Burt a gagné sa ferme au poker ? Et il est en train de
m'apprendre à jouer.


Susan se
rangea le long du bas-côté et arrêta le moteur.


— Quand
tu seras grand, tu me regagneras peut-être la ferme, dit Burt en descendant
avec Brendon dans les bras.


— Est-ce
que c'est vrai ? demanda doucement Susan à Hannah. A-t-il vraiment gagné
sa ferme au jeu ?


— C'est
ce qu'on dit. La rumeur parle de pertes et de gains fabuleux. C'est un homme à
qui il est difficile de tenir tête.


Hannah
regarda Burt par-dessus son épaule avec un mélange de respect et de crainte.


Susan
rejoignit les autres en songeant qu'elle était trop irlandaise pour
s'intéresser à un joueur, et surtout à un gagneur.


Ils étaient
sur une hauteur et la ferme se situait en contrebas. Elle n'avait pas beaucoup
changé par rapport au souvenir que Susan en avait gardé. Peut-être avait-elle
été repeinte. A l'est s'élevaient des collines où quelques vaches noires
paissaient, donnant au paysage un air de carte postale.


— Les
Sweeney sont des gens très gentils, dit Susan. Ils nous recevront avec joie.


— Non,
répondit Adelia qui ne pouvait détacher son regard de la ferme. Nous sommes
bien ici.


La vérité
était qu'elle ne pouvait s'approcher davantage de cet endroit où subsistaient
tant de souvenirs et qui ne lui appartenait plus.


— C'est
plus petit que je ne le croyais. Regarde, Keeley, tu vois cette fenêtre, là,
sur la gauche, eh bien, c'était celle de ma chambre quand j'avais ton âge.


Les autres
s'éloignèrent doucement, laissant Adelia et Travis seuls.


— Dee,
je te l'ai déjà dit plusieurs fois, nous pouvons racheter ta ferme. Il suffit
d'en proposer un bon prix aux Sweeney.


Silencieuse,
elle continuait à regarder la petite bâtisse à ses pieds. Puis elle prit le
bras de Travis et l'entraîna.


— Tu
sais, quand j'ai quitté cet endroit il y a des années, je croyais que je
perdais tout. J'avais tort.


Elle
l'embrassa et posa la tête sur son épaule.


— Marchons
un peu. Il fait si beau aujourd'hui.


Susan les
regardait s'éloigner quand elle entendit Burt s'approcher d'elle.


— Si je
partais d'ici, dit-elle sans tourner la tête, je n'aurais plus un seul regard
pour le passé.


— Et le
passé finirait par vous rattraper.


— Je ne
comprends pas.


Elle posa enfin
les yeux sur lui, et ses cheveux, fouettés par le vent, lui voilèrent le
visage.


— Un
instant, vous semblez n'avoir ni famille ni attaches, et la seconde suivante
vous donnez l'impression d'emporter tout avec vous.


Il se baissa
et ramassa une poignée de terre grasse.


— C'est
de la bonne terre. Elle reste collée aux semelles. Avez-vous déjà vu le sable
du désert, Susan ? Non, je ne pense pas. Le sable est si fin qu'il ne
tient même pas dans la main.


Elle le
regarda droit dans les yeux. Il l'intriguait. Elle ne le comprenait pas.


— Pourquoi
m'avez-vous embrassée ?


Elle n'avait
pas voulu poser cette question, mais quelque chose l'y avait poussée malgré
elle. Il sourit, lentement, l'air amusé.


— Une
femme ne devrait jamais demander à un homme pourquoi il l'a embrassée.


Gênée, elle
lui tourna le dos.


— Ce
n'était pas un vrai baiser d'ailleurs.


— Vous
voulez que je vous donne un vrai baiser ?


— Non.


Elle voulut
s'éloigner, mais la main de Burt la retint.


— Si je
suis intéressée, dit-elle en levant la tête d'un air de défi, je vous le ferai
savoir.
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La tempête
était en train de se lever. Susan en discernait les prémices au fond
d'elle-même, tout autant qu'elle regardait les gros nuages noirs obscurcir le
ciel et s'accrocher aux sommets des montagnes. Elle devait avoir rentré tout le
linge avant que les premières gouttes tombent. Ce travail simple ne la gênait
pas : il lui laissait l'esprit libre de vagabonder, de rêver, de faire des
projets.


Elle aimait
la violence de la tempête. Elle aimait contempler les éléments déchaînés
mettant à mal l'équilibre précaire des constructions de l'homme. Après son
passage, les choses reprenaient leur cours normal, cette routine qui lui pesait
tant.


Que lui
arrivait-il en ce moment ? Elle aimait sa famille, elle avait des amis et
son travail lui permettait de vivre. Alors pourquoi était-elle aussi
nerveuse ?


Elle ne
pouvait tout de même pas en faire porter la responsabilité aux Grant ! Pas
plus qu'à l'apparition inattendue de Burt Logan. Son malaise existait avant
leur arrivée. Tout au plus leur présence — sa présence — amplifiait-elle ce
sentiment.


Elle ne
pouvait en parler à sa mère. Celle-ci n'aurait pas pu la comprendre, car elle
était trop loin de ce genre de préoccupations. Il lui aurait été plus facile
d'en discuter avec son père, car elle avait hérité de lui ce tempérament
fougueux et tourmenté. Mais elle savait qu'elle l'aurait aussi plongé dans le
désespoir le plus profond. Pour lui, si sa fille n'était pas satisfaite, c'est
qu'il ne lui avait pas donné assez. Il ne lui restait qu'à attendre, qu'à
laisser passer l'orage.


 


 


Burt
observait Susan depuis un moment. Il n'avait pas le sentiment d'être indiscret.
Il pensait simplement qu'on apprenait beaucoup de choses en regardant les gens
sans qu'ils s'en rendent compte.


Il aimait la
voir se déplacer. Il aimait ses gestes. C'est dans ces moments-là qu'elle
dévoilait le feu intérieur qui brûlait en elle, un feu plus flamboyant que les
reflets rouges de sa chevelure.


Le même
brasier fou incendiait son âme et le dévorait. Comment aurait-il pu ne pas le
reconnaître !


Elle
ramassait le linge avec des gestes mécaniques, et levait les yeux de temps en
temps pour regarder le ciel.


Il se
demanda ce qui allait se passer quand enfin elle allait oser rompre les
amarres. Car il savait qu'elle finirait par s'envoler comme un oiseau trop
longtemps captif. Et au fond de lui-même, il avait décidé d'être là pour voir
le résultat.


— Cela
faisait très longtemps que je n'avais pas vu une femme occupée à cette
activité, dit-il en s'approchant.


Susan se
retourna brusquement, un monceau de linge sur le bras. Burt... Il se tenait à
quelque distance d'elle, bien droit, le col remonté, mais la veste ouverte, les
mains dans les poches. Et puis ce sourire exaspérant sur les lèvres...


Elle fut
surprise de le voir aussi décontracté, comme si l'orage était son élément de
prédilection, comme s'il aimait faire front au moment où le reste de la nature
courbait le dos.


— Les
femmes ne ramassent donc jamais le linge dans votre pays ?


— Le
progrès se moque des traditions.


Il passa
derrière elle et commença à décrocher chemisiers et sous-vêtements qui
pendaient sur le fil. Susan ne put retenir son irritation.


— Il
est inutile que vous mettiez vos mains sur le linge qui vient d'être lavé.


— Rassurez-vous,
mes mains sont propres.


Pour le lui
prouver, il les lui tendit, paumes ouvertes, et elle remarqua une fine
cicatrice qui courait sur les jointures.


— Que
faites-vous ici ?


— J'étais
venu vous voir.


Elle garda
le silence quelques instants. Sa franchise la mettait mal à l'aise.


— Pourquoi ?


— J'en
avais envie.


— Ne
deviez-vous pas rester avec Travis et Dee ?


— Je
crois qu'ils pourront survivre à un après-midi sans ma compagnie. Et puis j'ai
aimé votre ferme.


Il jeta un
regard circulaire autour de lui. La bâtisse ressemblait en tout point à celle
qui avait vu grandir Adelia. Peut-être la maison de Susan était-elle un peu
plus petite. Mais elle était construite avec les mêmes pierres, et les mêmes
parterres de fleurs couraient le long des murs.


La peinture
de la grange était un peu défraîchie, mais les poules qui picoraient dans la
cour étaient grasses et saines. Il imaginait les McKinnon travaillant sept
jours sur sept pour faire tourner la ferme. Car telle était la vie des fermiers
d'ici.


— C'est
une belle terre, et votre père a l'air de savoir l'entretenir.


— Cette
terre, c'est sa vie, dit-elle simplement.


— Et
qu'en est-il de la vôtre ?


— Je ne
comprends pas ce que vous voulez dire.


Elle allait
se baisser pour ramasser la corbeille, mais il fut le plus rapide.


— C'est
une belle ferme qui devrait suffire à beaucoup. Je ne pense pas que ce soit
votre cas.


— Vous
ne me connaissez pas assez pour savoir ce qui peut me convenir.


Elle lui
prit la corbeille des mains et se dirigea vers la porte de la cuisine.


— Et
puis d'ailleurs, je vous ai déjà dit que j'allais partir dans le Nord pour
trouver un emploi de bureau.


Elle poussa
la porte et pénétra dans la cuisine. Sa mère aurait été horrifiée si elle avait
su qu'elle n'avait pas proposé à son visiteur une tasse de thé. Elle se retourna
pour l'inviter, mais Burt avait déjà franchi le seuil.


— Allons
marcher un moment. J'ai une proposition à vous faire.


Elle
s'appuya contre la porte et le regarda froidement.


— Je me
doutais bien que c'est là que vous vouliez en venir.


Il lui prit
la corbeille des mains et la posa à terre.


— Vous
vous montez la tête, petite Irlandaise. Je vous ai simplement proposé de venir
faire quelques pas avec moi dehors. C'est tout.


Cette fois,
d'autorité, il lui prit le bras. Elle aurait pu refuser de le suivre, mais elle
avait envie de savoir ce qu'il voulait lui dire.


Après tout
elle ne risquait rien à aller se promener avec lui. Ses parents n'étaient pas
loin, et elle était tout à fait à même de se défendre seule.


— Je
n'ai pas beaucoup de temps. J'ai énormément de choses à faire aujourd'hui.


— Ça ne
prendra pas longtemps.


Ils
sortirent et marchèrent un moment en silence. Discrètement, il observait le
cadre de vie de Susan. La ferme était remarquablement entretenue. Ces gens-là
ne devaient compter ni les heures ni la peine. Il y avait une trentaine de
vaches. C'était bien suffisant pour vivre.


Il n'y a pas
si longtemps, lui aussi avait dû travailler sans relâche. Il ne l'avait pas
oublié, comme il n'avait pas oublié que la chance qui avait fait de lui ce
qu'il était devenu pouvait s'en aller et le laisser sans rien.


— Si
vous vouliez faire le tour de la ferme...


Il ne
répondit pas et continua à regarder les bâtiments.


— Vous
travaillez aux champs aussi ?


— Cela
m'arrive.


Il lui prit
les mains et les retourna pour en regarder les paumes. Elles étaient fines et
délicates, mais abîmées par endroits et les ongles étaient coupés court.


— Vous
n'en prenez pas assez soin.


— Pourquoi
voulez-vous que je le fasse ? Je n'ai pas honte de mon travail.


— Non,
bien sûr, le sens des réalités est trop bien ancré en vous. Vous n'êtes pas de
ces jeunes filles qui rêvent au prince charmant.


Elle eut
envie de sourire, mais le regard qu'il avait posé sur elle l'en dissuada.


— J'ai
toujours pensé que les princes charmants devaient être des gens terriblement
ennuyeux. Et puis d'ailleurs, je ne suis pas une princesse en détresse et je me
sens assez forte pour partir toute seule chasser le dragon.


— Bien !
J'ai horreur des femmes qui n'aspirent qu'à être protégées et qui ont besoin en
permanence de quelqu'un pour les rassurer.


Il avait
gardé ses mains dans les siennes et semblait ignorer le vent qui soufflait en
rafales.


— Susan,
pourquoi ne viendriez-vous pas en Amérique avec moi ?


Elle le
regarda sans pouvoir prononcer la moindre parole. Aucun son ne sortait de sa
bouche.


Soudain, le
ciel se déchira et, en quelques secondes, ils furent trempés jusqu'aux os. Elle
restait là, immobile, et elle n'aurait pas fait le moindre geste s'il ne
l'avait prise par les épaules pour la conduire à l'abri dans une grange.


A
l'intérieur, tout était sombre et la pluie s'abattait bruyamment sur les tuiles
du toit.


Susan prit
ses cheveux à deux mains pour les tordre en une natte somptueuse. Les
hurlements du vent semblaient des mises en garde.


— Vous
êtes fou, Burt Logan. Vous êtes complètement fou. Vous croyez peut-être qu'il
suffit simplement que je mette des vêtements secs pour pouvoir vous suivre et
traverser un océan ?


Elle était
certaine qu'il se moquait d'elle, et cela la rendait furieuse.


— Je ne
vous connais même pas, et Dieu sait que je n'ai aucune envie de vous connaître.


Elle lui
tourna le dos et s'apprêtait à sortir quand il la retint par les épaules.


— Lâchez-moi
immédiatement, espèce de serpent, cria-t-elle en se retournant. Si vous me
touchez encore une seule fois, je vous casse la figure.


Burt leva
les mains en signe de paix.


— Vous
n'avez rien à craindre, mademoiselle l'Irlandaise. Je ne vous veux pas de mal.
Je vous parle d'affaires.


— Et de
quel genre d'affaires pourrait-il s'agir entre nous ?


Il fit un
pas en avant, mais elle se saisit d'un râteau qui tramait là et le brandit dans
sa direction.


— Vous
approchez et je vous promets que je vous en donne un coup sur la tête.


— Très
bien, c'est d'accord.


Il fit mine
de reculer, mais, vif comme l'éclair, il lui attrapa le poing et lui arracha le
râteau des mains avant de l'enserrer dans ses bras.


— La
prochaine fois, apprenez à tenir votre garde. 


Elle se
débattait, mais il était trop fort pour elle.


— Vous
allez vous arrêter ? Calmez-vous !


Rien n'était
susceptible d'apaiser Susan. Au contraire, des envies de meurtre traversaient
son esprit.


— Un
jour, vous allez me payer ce que vous êtes en train de faire.


— Tout
le monde doit payer un jour, petite Irlandaise. Bon, maintenant respirez un bon
coup et écoutez : je veux vous proposer du travail, c'est tout.


Elle cessa
de se débattre et le regarda.


— J'ai
besoin de quelqu'un pour tenir ma comptabilité.


— Votre
comptabilité ? dit-elle comme s'il lui avait proposé de venir chasser le
crocodile.


— Oui,
ma comptabilité. Les recettes et les dépenses. Celui qui s'en occupait s'est
montré un peu trop... imaginatif. Il a pris pension dans une prison d'Etat pour
quelques années. J'ai besoin de quelqu'un pour le remplacer. Quelqu'un que je
connaisse et en qui je puisse avoir confiance.


Sa fureur se
dissipa subitement.


— Vous
voulez que je vienne avec vous en Amérique pour tenir votre comptabilité ?


Il sourit.


— Je ne
vous offre pas des vacances. Vous êtes très agréable à regarder, mais c'est
votre cerveau qui m'intéresse.


— Lâchez-moi,
ordonna-t-elle. Je ne peux pas respirer.


— Vous
me jurez que vous n'allez pas essayer de me frapper ?


— C'est
d'accord, mais lâchez-moi !


Il
s'exécuta. Elle s'éloigna et respira profondément. Mais elle avait surtout
besoin de réfléchir.


— Vous
voulez m'embaucher ?


— Oui.


— Pourquoi ?


— Je
viens de vous le dire.


Elle secoua
la tête, pas convaincue.


— Vous
dites que vous avez besoin d'un comptable. Mais j'imagine qu'il doit y avoir
beaucoup de comptables aux Etats-Unis.


— Disons
que j'apprécie votre style.


Il reposa le
râteau contre le mur et se demanda si elle aurait osé s'en servir. La réponse
lui parut évidente : elle n'aurait pas hésité une seconde à l'assommer.


— Tout
ce que vous savez de mes compétences, c'est que je peux faire une addition.


— Mme
Malloy m'a dit beaucoup de bien de vous.


— Quoi ?
Vous avez parlé de moi avec Mme Malloy ?


— Je
lui ai simplement demandé ce qu'elle pensait de votre travail.


— Mais
vous n'en aviez pas le droit !


— Les
affaires, jeune mégère, simplement les affaires. Mais je sais que vous êtes
compétente, honnête et digne de confiance. C'est tout ce que je voulais savoir.


— C'est
de la folie ! On n'engage pas quelqu'un que l'on ne connaît que depuis
quelques jours.


— Les
entreprises se contentent d'un entretien de dix minutes pour choisir un
employé.


— Ce
n'est pas ce que je veux dire. Il ne s'agit pas d'aller travailler dans un
bureau en ville. Vous me proposez d'aller en Amérique pour tenir la
comptabilité d'une ferme beaucoup plus importante que celle de mon père.


Il haussa
les épaules d'un air désinvolte.


— Les
chiffres sont un peu plus gros, c'est tout. Vous vouliez partir pour le Nord
l'année prochaine. Je vous offre la possibilité de venir en Amérique tout de
suite. A vous de voir.


— Ce
n'est pas aussi simple !


A
l'excitation que suscitait la proposition de Burt se mêlaient l'affolement et
l'angoisse de la décision à prendre. N'était-ce pas là ce qu'elle avait
toujours désiré ? Et maintenant que son rêve était à portée de main, elle
était terrifiée.


— C'est
comme un coup de poker. Je vous offre votre billet d'avion en gage de ma bonne
foi. Vous commencerez comme salariée, payée à la semaine. Si tout marche bien,
je vous augmenterai de dix pour cent au bout de six mois. Mais je veux que vous
vous occupiez de tout. Et il faudra me faire un rapport toutes les semaines.
Nous partons dans deux jours.


— Deux
jours ? Mais même si je suis d'accord, je ne serai jamais prête dans deux
jours !


— Vous
n'avez qu'à préparer vos valises et dire au revoir. Je me charge du reste.


— Mais
je...


— C'est
à vous de choisir, Susan. Partir ou rester. 


Il
s'approcha d'elle.


— Si
vous décidez de rester, vous ne prenez aucun risque, mais, toute votre vie,
vous vous demanderez ce qui serait arrivé si vous étiez partie.


Il avait
raison.


— Et si
je viens, où vais-je habiter ?


— La
maison est très grande.


— Non.


Sur cette
question, elle se devait de rester ferme.


— Je ne
suis pas d'accord. Je peux peut-être travailler pour vous, mais je ne veux pas
vivre avec vous.


De nouveau,
Burt haussa les épaules, comme si cette question était secondaire et qu'elle ne
le concernait pas.


— Je
suppose qu'Adelia se fera un plaisir de vous recevoir chez elle. Un plaisir qui
n'aura rien à voir avec la charité. Avec votre salaire, vous pourriez trouver
un endroit à vous, mais je pense que vous serez mieux chez votre cousine. Et
puis nos fermes sont voisines.


— Je
lui en parlerai. Il faut aussi que j'en discute avec mes parents, mais je crois
que je vais accepter votre proposition.


Elle allait
partir. Tout en elle la poussait à le faire. Elle tendit la main à Burt, et
celui-ci s'en saisit pour sceller leur engagement.


— Je ne
vous fais pas un cadeau. J'attends de vous un travail bien fait, et je ne doute
pas d'être satisfait.


— Je
vous le promets. Et je vous remercie de la chance que vous m'offrez.


— Vous
me remercierez quand vous aurez vu dans quel état mon dernier comptable a
laissé les livres.


Elle respira
un grand coup et écarta les bras.


— Je
n'arrive pas à y croire. L'Amérique ! Je vis un rêve. Moi qui ne suis jamais
sortie d'Irlande, je vais m'envoler à des milliers de kilomètres d'ici !


Il aimait la
voir aussi heureuse. Tout son corps rayonnait de bonheur.


— Je
vais découvrir un nouveau pays, un nouveau travail. Et je vais avoir de
l'argent.


— L'argent
semble vous intéresser.


— L'argent
intéresse tous ceux qui en ont manqué un jour.


Il acquiesça
en silence. Il avait été pauvre, et à un point que Susan aurait du mal à
imaginer.


— Vous
allez en gagner.


Soudain son
excitation retomba et un pli sombre barra son front.


— Il va
me falloir un passeport. Et un permis de travail.


— Je
vous ai dit que je m'en chargeais.


Il sortit un
papier de sa poche et le lui tendit.


— Remplissez
ce formulaire et déposez-le à l'auberge ce soir. Tous les papiers seront à Cork
au moment du départ.


— Vous
êtes terriblement sûr de vous, dit-elle en regardant le formulaire.


— Il le
faut quelquefois. J'ai aussi besoin d'une photo récente.


— Que
serait-il arrivé si j'avais dit non ? 


Il sourit
doucement.


— Vous
n'auriez été qu'une petite folle sans intérêt, et je n'aurais pas insisté.


— Pourquoi
faites-vous tout cela pour moi ? Vous réalisez mon rêve, mais cela n'a pas
l'air de vous toucher.


— Les
gens se sentent toujours trop concernés. C'est comme cela que la vie les blesse
et laisse des traces.


— Vous
voulez dire que rien ne vous touche ? Pas même votre ferme ?


La question
le surprit.


— C'est
un endroit, un lieu confortable dont je profite sur le moment. Mais je n'ai pas
le même attachement pour elle que vous pour votre terre d'Irlande. Si je devais
partir, je n'aurais pas un remords, pas un regard en arrière. Quand vous
quitterez ce pays, et malgré tout le désir que vous en avez, vous allez
souffrir.


— C'est
vrai, murmura-t-elle. Ici, c'est chez moi.


— Certaines
personnes ne connaissent pas cela. Elles vivent dans un endroit, puis le
quittent pour un autre.


— C'est
une philosophie étrange et terrible de la vie.


— C'est
celle que j'ai choisie... N'oubliez pas de déposer le formulaire à l'auberge.
Je pars pour Cork demain à l'aube.


— Mais
vous aviez dit que nous partions dans deux jours ?


— Je
vous verrai là-bas.


— D'accord.
J'ai beaucoup de choses à préparer.


— Ah,
il y a encore une question à régler, dit-il en la prenant dans ses bras. Une
question qui n'a rien à voir avec le travail.


Furieuse,
elle essaya de se débattre, mais il la tenait fermement. Il posa ses lèvres sur
les siennes et l'embrassa, sans douceur.


Elle aurait
voulu l'étrangler, elle aurait voulu le voir mort, et en même temps sa bouche,
ses lèvres, son corps entier semblaient disposés à la trahir et à pactiser avec
l'ennemi.


Susan lui
donnait des coups de pied, elle tapait avec ses poings contre sa poitrine, mais
seule la violence du désir faisait battre son cœur.


Burt ne
savait pas comment elle allait réagir, et il avait besoin de le savoir. Si elle
s'était laissé faire, elle ne l'aurait plus du tout intéressé. Mais elle
s'était défendue comme une furie, et chaque coup qu'il recevait était la
confirmation que Susan était différente.


Il la
repoussa, la tenant par les épaules. Elle ne pouvait parler. Son émotion était
trop intense pour pouvoir laisser la place à des mots. Elle avait été surprise
par le geste de Burt, mais elle avait été bouleversée par la violence de sa
propre réaction.


Si elle
devait traverser un océan avec lui, travailler avec lui, une chose pareille ne
devait pas se renouveler.


— Vous
n'aviez pas le droit.


— J'en
avais envie. Mais il ne faut pas que cela se reproduise si nous voulons
travailler ensemble. Voilà, faites mes amitiés à votre famille.


Il sortit et
alla se perdre dans la tempête. Susan suivit sa silhouette quelques instants,
puis la perdit de vue. Il n'était qu'une ombre. Elle ne connaissait rien de lui
et elle allait partir avec lui pour l'Amérique.
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L’Amérique.
Susan n'était plus une enfant pour croire encore que les rues de ce pays
étaient pavées d'or, mais elle entendait bien saisir toutes les chances qu'il
lui offrirait.


La première
chose qui l'étonna en arrivant fut la précipitation, l'agitation des gens
autour d'elle. Mais finalement cela correspondait bien avec son état d'esprit
du moment, se dit-elle en s'installant dans la voiture de ses cousins.


Il faisait
froid, et elle n'avait pas l'habitude de ces températures. Le climat d'Irlande
était plus tempéré et c'était la première fois qu'elle voyait de la neige. Il y
en avait partout et elle formait comme des murs le long de la route.


Burt avait
tenu parole. Il lui avait donné tous ses papiers à Cork. Ils avaient voyagé
ensemble, puis s'étaient séparés à l'aéroport de Virginie, il l'avait laissée
avec sa famille et lui avait dit qu'il la verrait dans un jour ou deux.


Elle aurait
aimé qu'il lui donne plus d'explications. Elle aurait aimé — mais c'était là
pure folie — qu'il lui dise qu'il était content qu'elle soit là. Il s'était
conduit comme un patron envers son employée, ce qu'elle était... Jamais plus il
ne danserait avec elle, ni ne l'embrasserait.


Le
regrettait-elle ? Elle avait l'impression de penser plus à lui qu'à sa
nouvelle situation et à son nouveau pays. Mais quelque chose lui disait que
tout cela allait ensemble.


Agacée par
ces pensées qui la troublaient, elle se tourna vers la fenêtre pour regarder
défiler le paysage.


C'était
magnifique. Les montagnes noires qui s'étiraient vers l'ouest lui rappelaient
l'Irlande, et les grosses voitures qui roulaient tranquillement sur l'autoroute
à quatre voies symbolisaient l'Amérique. Susan aimait ces contrastes. Adelia se
tourna vers elle et lui sourit.


— Je me
souviendrai toujours de la première fois que j'ai débarqué ici. J'avais
l'impression de me retrouver au milieu d'un cirque en folie.


— Oui,
c'est formidable.


— Je
suis reconnaissante à Burt de ce qu'il a fait. Jamais, en arrivant en Irlande,
je ne pensais en repartir avec un morceau de ma famille.


Susan se
sentit gênée soudain.


— Oui,
tout cela est allé très vite, et je te remercie de m'accueillir, Dee.


— Veux-tu
cesser de dire des sottises ! Je me sens redevenue jeune fille, et ma
meilleure amie vient s'installer à la maison. Nous allons faire une fête pour
ton arrivée, n'est-ce pas, Travis ?


— C'est
une bonne idée.


— Je ne
veux pas vous déranger, dit Susan.


— Laisse-toi
faire, ou sinon tu vas briser le cœur de ta cousine, dit Travis. Attention,
nous approchons de la maison.


— Je
voudrais bien me rendre utile pendant mon séjour. Je ne veux pas être une
charge pour vous.


— Tu
fais partie de la famille, lui répondit simplement Dee.


Travis
ralentit et s'engagea sous un grand portail à colonnes.


— Bienvenue
à Royal Meadows, cousine. Je te souhaite tout le bonheur possible dans cette
maison.


Susan
n'avait rien imaginé de particulier. Elle supposait seulement que la maison
devait être grande. Elle ne fut pas déçue. Elle n'avait jamais rien vu d'aussi
grand et d'aussi beau. Les murs s'élevaient avec majesté et semblaient sortir
tout droit de la neige. La porte s'ouvrait devant un perron immense, et des
balcons en fer forgé couraient sur la façade.


— C'est
extraordinaire, s'écria Susan.


— Je le
pense aussi, répondit Adelia. Et c'est bon de s'y retrouver.


— Oncle
Paddy ! s'écrièrent en même temps Brendon et Keeley.


Ils
sortirent comme des fusées de la voiture et coururent se jeter dans les bras
d'un vieil homme aux cheveux gris.


— Comment
va la plus belle de mes petites filles ?


— Fatiguée
et heureuse d'être à la maison. Regarde un peu qui nous ramenons de Skibbereen.


Elle se
tourna et prit Susan par la main.


— Tu te
souviens de Susan McKinnon, oncle Paddy ? La fille de Mary et Matthew
McKinnon.


— Susan
McKinnon ? 


Son visage
s’éclaira soudain.


— C’est
Susan McKinnon ? Bonté divine, la dernière fois que je t’ai vue tu n’étais
qu’un gros bébé. J’avais l’habitude de passer boire un verre avec ton père,
mais tu ne peux pas te rappeler ça.


— Non,
mais dans le village les gens parlent toujours de Paddy Cunnane.


— C'est
vrai ? dit-il avec une mine réjouie. Allons, rentrons, il fait froid
dehors.


— Attends,
je vais t'aider à sortir les bagages, dit Susan à Travis.


— Je
préférerais que tu accompagnes Dee, elle va te monter ta chambre, lui
répondit-il. Elle ne veut jamais se reposer et je te charge de l'obliger à le
faire.


Susan resta
un moment indécise, puis se décida à suivre les conseils de Travis.


— D'accord,
si tu préfères.


— Et
elle ne se fâchera pas si tu insistes pour t'asseoir et pour prendre une tasse
de thé.


Susan sourit
et embrassa Travis sur la joue.


— Dee est la
plus chanceuse des femmes… elle a trouvé le meilleur des maris. Et ne
t'inquiète pas, je vais m'arranger pour qu'elle se repose sans qu'elle
s'aperçoive que nous avons comploté...


Elle lui
prit une valise des mains et rentra à l'intérieur.


La chaleur
la saisit quand elle pénétra dans la maison. Les enfants couraient d'une pièce
à l'autre, comme pour s assurer que rien n'avait changé.


— Tu
veux monter voir ta chambre ? demanda Adelia. 


Elle lui
prit le bras et l'entraîna vers l'escalier.


— Tu me
diras si elle te plaît. Et si tu as besoin de quoi que ce soit, demande-le-moi.
Dès que tu seras installée, je te ferai visiter.


Adelia
ouvrit une porte et l'invita à entrer.


— Voici
la chambre d'amis.


La pièce
était grande et peinte dans des tons pastel de gris et de rose. Il y avait un
grand lit et un immense tapis recouvrant le parquet. La porte-fenêtre donnait
sur une terrasse qui surplombait de vastes étendues de neige.


Incapable de
parler, Susan, sans lâcher sa valise, regardait, bouche bée.


— Tu
n'aimes pas ? Tu peux changer ce que tu veux, tu sais.


— Non,
ce n'est pas ça. Je n'ai jamais vu une chambre aussi belle. Je ne sais pas quoi
dire.


— Dis
simplement qu'elle te plaît, lui répondit gentiment Dee en la débarrassant de
son bagage. Je veux que tu te sentes ici chez toi. Je sais ce que c'est de
quitter sa maison pour se retrouver sur une terre étrangère.


Susan
respira profondément.


— Je ne
mérite pas tout ça, Dee.


— Ne
dis pas d'âneries.


Adelia posa
la valise sur le lit et l'ouvrit, s'apprêtant à déballer ses affaires.


— Non,
je t'en prie.


Susan retint
sa cousine par le bras. Elle ne voulait pas la voir se fatiguer inutilement,
mais elle était embarrassée aussi de montrer les misérables vêtements qu’elle
avait emportés.


— Je dois
t’avouer quelque chose, dit Susan en s’asseyant sur le lit. 


Amusée, Dee
s'assit à côté d'elle et la regarda.


— Tu as
besoin d’un confesseur ?


Susan secoua
la tête et baissa les yeux. 


— J'ai
été jalouse de toi.


— Mais
tu es bien plus jolie que moi...


— Non,
ce n'est pas vrai ! Et puis il ne s'agit pas de cela. Oh ! J'ai
horreur des confessions. J'étais jalouse de toi en pensant à ta jolie maison,
avec toutes ces belles choses à l'intérieur. J'imaginais des habits somptueux,
la vie avec ta famille et je t'enviais tout ça. Pendant que je t'attendais à
l'aéroport, j'avais un trac fou.


— Le
trac ? Tu avais le trac de me revoir ? Mais, Susan, nous avons grandi
ensemble !


— Oui, mais
maintenant tu habites ici, et tu es riche. 


Adelia prit
sa cousine dans ses bras et sourit en la berçant doucement.


— Oh,
là ! là ! Tout cela me semble très grave. C'est un gros péché et tu
me feras deux jours de purgatoire. Susan, je sais ce que c’est moi aussi d être
pauvre et je te comprends. Et, aveu pour aveu, j'ai été plutôt flattée par ta
confession. Et cela aussi, c'est un péché.


— Vous êtes
tous trop gentils avec moi. J’ai l’impression d’abuser de votre
générosité  et de ne rien vous apporter en retour.


— Ne
crois pas cela. Je suis heureuse d'avoir une amie auprès de moi. J'étais très
proche de la sœur de Travis, mais elle est partie il y a deux ans. Je voudrais
tant que tu la remplaces.


Elles
s'embrassèrent sur les joues, puis Dee se leva.


— Bon,
maintenant nous allons défaire tes paquets.


— Cela
ne presse pas. Je préférerais que nous descendions prendre une tasse de thé
tranquillement.


— C'est
Travis qui te l'a suggéré ?


— Je ne
vois pas du tout ce que tu veux dire.


Adelia lui
fit les gros yeux, mais ne put retenir un sourire.


— Tu
sais que mentir est un péché aussi !


 


 


Cette
nuit-là, elle rêva de l'Irlande. Elle rêva des vallées à l'herbe toujours verte
et des montagnes noires auxquelles s'accrochaient les lourds nuages de
l'Atlantique. Elle revit sa mère qui lui disait au revoir en écrasant une
larme, et son père qui l'avait serrée si fort contre lui qu'elle avait failli
étouffer.


Cette
nuit-là, elle pleura en pensant à ce qu'elle avait laissé derrière elle, de
petites larmes salées en souvenir de sa terre natale.


Mais au
matin, quand elle s'éveilla, ses yeux étaient secs et son esprit clair. Elle
avait fait son choix, et il était trop tard pour revenir là-dessus.


Elle
s'habilla rapidement, optant pour la robe verte que lui avait faite sa mère, et
tressa ses cheveux.


Dans la
cuisine, elle retrouva Adelia et ses enfants en train de prendre le petit
déjeuner. Hannah était debout et assurait le service


— Bonjour,
tout le monde ! dit-elle en s'asseyant à côté de sa cousine.


— Que
désirez-vous manger ? lui demanda Hannah.


— Oh,
je ne sais pas si...


— Prends
donc des œufs, lui dit Adelia qui avait compris la gêne de sa cousine. J'ai
horreur de manger seule et j'ai un appétit d’ogre en ce moment.


— Du
café ? proposa Hannah.


— Oui,
s'il vous plaît. Travis n'est pas là ?


— Il
est déjà dehors. Il est parti pour les écuries il y a plus d'une heure. Quand
il s'en va en voyage d'affaires, je ne sais jamais si c'est moi ou ses chevaux
qui lui manquent le plus.


Elle regarda
les gâteaux posés sur la table, hésita une seconde, puis se décida à en prendre
un. Après tout, il lui fallait manger pour trois !


— Brendon va
à l’école, et Keeley à la garderie. Il n’y a que Brady qui reste avec nous.
Qu'as-tu envie de faire aujourd'hui ?


— Je
pensais aller trouver M. Logan pour commencer à travailler.


—
Déjà ? Mais tu viens à peine d’arriver. Je suis certaine que Burt
acceptera de te laisser respirer un jour ou deux. 


— Je sais,
mais je suis pressée de commencer, pour savoir quel travail il attend de moi et
être sure que je suis à la hauteur.


— Burt n’a
jamais engagé personne à la légère.


— Oui,
mais pour moi tout est si différent. Je n'ai pas l'habitude de compter en
dollars.


Dee se
souvint alors de son désarroi quand il lui avait fallu travailler la première
fois dans ce pays. Elle avait eu l'impression qu'il lui fallait prouver qu'elle
était aussi compétente qu'une autre.


— Je
comprends. Je te conduirai là-bas dès que nous aurons terminé le petit
déjeuner.


— Il
n'en est pas question, madame ! s'écria Hannah.


— Par
pitié, supplia Dee, je peux encore conduire.


— Pas
avant que le médecin vous ait vue. Paddy peut conduire Mlle McKinnon.


Adelia fit
la grimace, mais dut se soumettre.


— Je
suis prisonnière dans ma propre maison... Quand je vais aux écuries, Travis me
surveille comme si je transportais de la nitroglycérine. On dirait que c'est la
première fois que je suis enceinte !


— Les
jumeaux sont précoces, tu le sais.


— Le
plus tôt sera le mieux, répondit Adelia avec un soupir. 


Susan se
leva et aida à tout ranger avant de monter dans sa chambre prendre un manteau.


Paddy
Cunnane la conduisit à la ferme voisine. Dès qu'elle monta dans la voiture, le
trac la saisit, et elle ne savait pas vraiment si c'était à cause de son
nouveau travail, ou à l'idée de revoir Burt.


Pourtant les
choses étaient plus simples maintenant. Elle était son employée, et ce qui
s’était passé ce matin d’orage, loin là-bas en Irlande, devait être oublié. Il
attendait d’elle qu’elle fasse son travail, et qu'elle le fasse bien.


Elle était
comptable maintenant, et elle allait gagner de l'argent. Dans un mois, avec sa
première paie, elle pourrait envoyer un mandat à ses parents. Elle en garderait
un peu pour s'acheter... Déjà elle rêvait.


Bientôt
Paddy engagea la jeep sous un portique en fer sur lequel était écrit le nom de
la propriété : les Trois As. Etait-ce grâce à ces trois cartes que Burt avait
gagné la ferme ?


La maison était
invisible de la route. Susan pensait que, de toute façon, plus rien ne pouvait
la surprendre depuis qu'elle avait vu la résidence des Grant. Elle se trompait.


La maison de
Burt n'était rien d'autre qu'un château de pierre grise, aussi sombre et
terrible que les manoirs anglais qui l'avaient inspiré. Il y avait une haute
tour crénelée et des fenêtres étroites à pilastres.


— Y
a-t-il des gens qui peuvent vivre dans un endroit pareil ? demanda-t-elle
comme pour elle-même.


— Cunningham,
le précédent propriétaire, aimait à s'entourer de symboles royaux. Il a investi
plus d’argent dans la décoration que dans sa ferme. Il a même fait installer
une piscine à l’intérieur.


— Vous
plaisantez ?


— Pas
le moins du monde. Elle est dans la maison. Eh bien, tu n'as qu'à m'appeler
quand tu auras fini. Je viendrai te chercher.


— Je ne veux
pas vous déranger.


— Mais
non, voyons, pas du tout. Allez, bonne chance, jeune fille.


— Merci.


S’armant de
tout son courage, elle descendit de la voiture et se dirigea vers la porte.
Quelle porte ! Elle était immense et entièrement sculptée. Elle sonna une
fois et attendit avec angoisse.


Une femme
brune aux grands yeux noirs vint lui ouvrir. Susan s'éclaircit la voix et
releva le menton.


— Je suis
Susan McKinnon, la comptable de M. Logan.


La femme
l’observa un moment, sans dire un mot, puis s’effaça pour la laisser entrer.
Susan se retourna et agita la main pour dire au revoir à Paddy qui lui jeta un
pâle sourire.


L'intérieur
était aussi grand que le chœur d'une cathédrale. Elle n'avait jamais pensé
qu'une telle chose pouvait exister. L'escalier monumental donnait sur un balcon
qui desservait toutes les pièces de l'étage. Susan était si impressionnée
qu'elle n'osait plus avancer.


— Je
vais prévenir M. Logan de votre arrivée.


Susan
acquiesça en hochant la tête. La femme avait un chaleureux accent espagnol qui
contrastait avec la froideur de l'endroit.


— Etes-vous
très impatiente de travailler ou vouliez-vous simplement me rendre
visite ?


Elle se
retourna et se trouva face à Burt. Il portait un jean et des bottes de cheval.
Son éternel sourire flottait toujours sur ses lèvres.


— Il faut
que je travaille.


— Vous
pouviez attendre un jour ou deux, le temps de vous installer. 


— Je
sais, mais il faut que je gagne ma vie. 


— Très bien.


Il lui fit
signe de le suivre.


— Morita,
mon précédent comptable, a réussi à détourner près de trente mille dollars
avant de se retrouver en prison. Il va vous falloir remettre de l'ordre dans
les livres. En même temps, vous aurez à vous occuper des salaires et
des factures.


— Bien
sûr.


Burt ouvrit
une porte et s'effaça pour la laisser entrer. 


— Vous
travaillerez ici. Si vous avez besoin de quelque chose, vous pourrez appeler
Rosa par l'Interphone. Faites une liste de ce qui vous manque, et laissez-la
sur le bureau. Je ferai le nécessaire.


Susan
s’éclaircit la voix et acquiesça timidement. Son bureau était aussi grand que
l’auberge des Malloy. Elle s’approcha de la table et contempla le désordre des
livres, les factures en vrac et les comptes inachevés. Son assurance revint en
force : enfin, elle allait se sentir utile.


Burt
s'approcha et commença à ouvrir les tiroirs.


— Dès
demain, je vous remettrai les chéquiers et les tampons. Depuis le départ de
Morita, rien ne se fait sans ma signature.


— Si vous
aviez pris cette précaution dès le début, vous seriez plus riche de trente
mille dollars. 


— Vous avez
raison.


Mais il ne
lui expliqua pas que Morita travaillait pour lui depuis dix ans, et à des
époques plus ou moins fastes.


— Vous êtes
libre de choisir vos horaires, du moment que le travail est fait.
Rosa vous préparera votre déjeuner. Vous pourrez prendre votre repas ici ou
dans la salle à manger. Quelquefois, je viendrai déjeuner avec vous.


—
Restez-vous ici toute la journée ?


— Je ne suis
jamais très loin.


 Il se mit
soudain à observer attentivement son visage.


— Vous avez
mal dormi. 


— Nnnon… Enfin,
si, sans doute le décalage horaire.


— Etes-vous
bien installée chez les Grant ?


— Oh
oui ! Ils ont tous été merveilleux avec moi.


— Ce
sont des gens bien. Il y en a peu comme eux.


— Vous
en parlez comme si vous ne faisiez pas partie de ces « gens biens » ?


— C’est
exact. Alors soyez prudente dans vos rapports avec moi.


— Vous
n'aviez pas besoin de me mettre en garde. J'avais fait ce constat-là toute
seule.


Elle s'assit
à son bureau, un sourire narquois sur les lèvres. Burt s'approcha et lui saisit
le poignet.


— Essayez-vous
de me provoquer, mademoiselle l'Irlandaise ?


— Non,
mais j'imagine qu'il vaut mieux éviter de le faire.


— Vous
avez raison. Autant que je vous le dise tout de suite : je suis
quelqu'un qui réagit vite et fort.


— Très
bien, me voilà prévenue.


Elle avait
l'air de s'amuser, mais, quand elle voulut dégager son poignet, il ne desserra
pas son étreinte.


— Autre
chose, dit-il. Vous venez de débarquer dans notre petite communauté. Vous allez
entendre les gens raconter des tas d’histoires. Je préfère vous avertir que,
quand une femme me plait, je fais en sorte qu’elle devienne mienne, quels que soient
les moyens qu'il me faille employer.


Ce n'était
pas une mise en garde, mais bien une menace... Susan sentait un lourd malaise
grandir en elle, mais elle ne voulait pas baisser les yeux.
Cela lui aurait fait trop plaisir.


— Tout
cela ne me concerne en rien. Je n'ai pas du tout l'intention de chercher à vous
séduire.


— Trop tard,
fit-il en lui lâchant le poignet. Je vous ai trouvée assez intéressante et assez
désirable pour vous embrasser. 


Susan pâlit
et baissa les yeux.


— Eh
bien, j'image que ces flatteries feraient tourner la tête à plus d'une femme,
monsieur Logan. Dites-moi, m'avez-vous fait franchir un océan pour que je
tienne vos livres de comptes, ou pour me faire la cour ?


— Les
deux, répondit-il simplement. Mais c'est sur le travail que nous avons conclu
notre premier marché.


— Restons-en
là. Et maintenant j'aimerais commencer.


— Très
bien !


Mais au lieu
de sortir, il appuya une épaule contre le chambranle de la porte, croisa les
bras sur la poitrine et la regarda en souriant. 


Il n’avait
cessé de penser à elle depuis son retour. Le souvenir de leur baiser était
vivant en lui et il ne pouvait arracher ses pensées du corps chaud et souple
qu'il avait tenu dans ses bras.


Il savait
qu’elle n’était pas restée insensible. Il savait qu’elle avait envie de lui
comme il avait envie d’elle. Et maintenant qu'elle était là, dans sa maison, il
n'aurait de repos avant qu'elle soit à lui.


Mais il
fallait qu'elle vienne à lui. Sa fierté l'exigeait.


— Quels
que soient les moyens qu'il me faudra employer, vous serez mienne,
murmura-t-il.


Elle ferma
les yeux. Il cherchait à l'impressionner et elle ne devait pas se laisser
faire. Elle avait envie de lui lancer tous les livres à la figure, mais elle
devait se contenir.


— Vous avez
peut-être l’habitude de toujours obtenir ce que vous voulez. C’est possible. Et
je ne peux nier que vous ne me laissez pas indifférente. Mais je ne suis pas là
pour ça, Burt.


— Je
sais être patient. J'ai dans mon jeu toutes les cartes maîtresses, et je saurai
les abattre au moment opportun. Un jour ou l’autre, nous jouerons cette partie,
tous les deux.


Susan
attendit qu’il eut quitté la pièce pour se détendre un peu. Comment pouvait-il
être aussi prétentieux ?


Mais elle
était d'accord avec lui sur un point : un jour ou l'autre, il allait leur
falloir abattre les cartes. Et Susan n'était pas très sûre d'avoir envie de
gagner...
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En moins
d'une semaine, Susan avait pris un rythme qui lui plaisait. Elle se levait tôt
et aidait Adelia à préparer les enfants pour l'école. Ensuite, elle prenait sa
voiture de location pour partir travailler au ranch des Trois As.


Burt avait
largement sous-estimé le désordre de ses livres de comptes. Tout était à
refaire. En même temps, elle pouvait prendre la mesure de sa fortune.


Elle n'était
que très rarement interrompue. Rosa venait lui porter son repas sans un mot et
elle déjeunait dans son bureau. A la fin de la première semaine, elle avait
assez avancé pour être contente d’elle. 


Elle venait
de terminer son rapport et elle décida d'aller le rendre à Burt


En se retrouvant
dans le grand hall d'entrée, Susan eut un moment d’hésitation. Cette grande
maison vide l’effrayait un peu. Elle aurait pu appeler Rosa par l’interphone,
mais ce moyen de communication la déroutait. Elle réfléchit trente secondes,
puis choisit une direction au hasard, espérant rencontrer Rosa.


Cette femme
était un mystère. Elle ne parlait jamais, mais semblait être au courant des
moindres faits et gestes de Burt. Elle ne l'appelait que M. Logan, et cependant
Susan sentait confusément qu’une relation moins formelle les liait. Elle
s'était demandé si Burt avait été l'amant de cette femme, ou s’il l’était
toujours.


Elle finit
par ouvrir une porte à double battant, mais elle ne se retrouva pas dans la
cuisine comme elle le pensait. Sous une imposante verrière qui laissait
pénétrer la pâle lumière d’hiver, une immense piscine à l’eau bleu azur
semblait attendre d’hypothétiques nageurs. Il faisait une chaleur torride. Des
arbres tropicaux, comme elle n’en avait vu que dans les livres, poussaient dans
des bacs tout autour. Susan était bouche bée.


C'était là
pour elle une vision de paradis.


Les yeux
mi-clos, Burt observait Susan. Les rayons du soleil jouaient avec le feu de ses
cheveux. Il sentit revenir leur souvenir brûlant au bout de ses doigts. Il
avait caressé cette masse soyeuse et il avait terriblement envie de retrouver leur
douceur. 


Susan
s’approcha d’un bac où poussaient différentes espèces de fleurs et se baissa
pour respirer le parfum d’une orchidée blanche. 


— Vous
avez envie de prendre un bain ?


Elle se retourna et
aperçut alors Burt. Il était à moitié allongé dans une étrange baignoire, très
grande, et où l’eau semblait bouillonner.


— Vous
voulez vous joindre à moi ? 


Il
accompagna sa proposition d’un sourire qui acheva de décontenancer Susan.


— Je vous
remercie, mais je vais partir. J'ai fini ma journée et je venais vous porter
mon rapport.


Il acquiesça
de la tête, mais lui désigna la chaise qui se trouvait à côté de lui.


—
Asseyez-vous.


— Vous
avez peut-être du temps à perdre, dit-elle en se dirigeant vers la chaise, mais
moi, j'ai encore beaucoup de choses à faire.


Burt
allongea les bras sur les bords de la baignoire et se redressa un peu. Il ne
lui dit pas qu'il était dans les écuries depuis l'aube, qu'il avait travaillé
sans répit toute la journée et que chaque muscle de son corps était douloureux.


— Vous
avez bien quelques minutes à me consacrer, non ? Alors, où en sont mes
finances ?


— Vous
êtes un homme riche, monsieur Logan. Enfin, autant qu'il m'a été possible de le
découvrir dans le désordre de vos livres. Je me suis arrangée pour remettre
tous les comptes à jour.


Elle oublia
volontairement de préciser qu'elle avait dû y consacrer deux nuits entières.


— Si vous
voulez, je peux attendre que vous ayez fini et je vous montre tout ça. 


— Je
suis d'accord.


Burt appuya
sur un bouton pour arrêter les jets d’eau. Puis il se mit debout, et Susan
s’aperçut qu’il était nu. Elle sentit son corps se raidir et son visage
s'empourpra sans qu'elle puisse s'en empêcher.


Il prit une serviette
et l'enroula autour de sa taille avant de sortir du bain.


— Vous
n'avez aucune honte, Burt Logan.


— Aucune !
La honte est un sentiment inutile.


— Eh
bien si vous aviez l'espoir de me choquer, vous serez déçu. Je vous rappelle
que j’ai cinq frères et…


Elle aperçut
alors une marque sombre au-dessous de son épaule.


— Mais
vous êtes blessé !


Elle
s'approcha et regarda de plus près.


— Ce
n'est pas une très jolie blessure. Vous êtes sûr que vous n'avez rien de
cassé ?


Elle posa
les doigts autour de la contusion et palpa pour vérifier qu'il n'avait rien de
brisé.


— Ce n'est
pas grave dit-il.


La réaction
de Susan l'amusait. Elle était toujours sur la défensive avec lui, mais il
suffisait qu'elle s'inquiète un peu pour retrouver ce naturel qu'il aimait
tant. Ses doigts étaient doux et ce contact suffisait à lui faire oublier sa
douleur.


— Demain,
vous aurez toute l'épaule bleue. Vous devriez vous frictionner avec une pommade
décontractante.


Comme si
elle avait subitement pris conscience de son geste, Susan retira sa main
brusquement en se reculant. 


— Que vous
est-il arrivé ?


— C'est
le jeune étalon que j'ai acheté en Irlande qui m'a salué de son sabot. 


— A
l'avenir, donnez-lui un box plus grand. Les Irlandais n'aiment pas se
sentir prisonniers.


— J'y
compte bien. J'ai le plus grand respect pour le tempérament irlandais. 


— Peut-être
serait-il temps que vous jetiez un œil sur mon rapport. Si vous avez des
questions, je pourrai y répondre.


Burt prit les
feuillets dactylographiés et commença la lecture.


Susan tourna
les yeux en direction de la verrière. Mais ce ne fut pas la neige qu'elle
aperçut. Le corps de Burt revenait dans son champ de vision, comme une
obsession qu'elle n'avait pas envie de chasser.


— Tout
cela me paraît très clair. Vous connaissez votre travail, Susan, mais je le
savais avant de vous engager.


Aurait-il
trouvé autre chose pour la faire venir en Amérique si son travail ne l’avait
pas intéressée ? se demanda Susan. 


— Eh bien,
si vous n’avez plus besoin de moi, je vais rentrer.


Burt la
regarda longuement, comme s’il ne parvenait pas à se décider à lui avouer ce
qu’il avait réellement envie de lui dire.


— Ne
pensez-vous pas que votre travail serait plus intéressant si vous connaissiez
davantage le monde des chevaux ?


— Sans
doute. 


— J’ai un
étalon qui court demain. Pourquoi ne viendrez-vous pas le voir ? Vous
comprendriez ainsi où va l’argent, et comment il arrive. 


— Aller aux
courses ? s'écria-t-elle en ouvrant de grands Et je pourrai prendre des
paris ?


— Je
passerai vous chercher à 8 heures.


— Très bien,
je vous attendrai. Bonsoir.


Elle se
dirigea vers la sortie. Arrivée devant la porte, elle se retourna vers lui.


— Et
n'oubliez pas de passer un peu de pommade sur votre blessure.


 


 


Susan
faisait les cent pas dans le salon. C'était son premier jour de congé, et elle
allait le passer sur un champ de courses. Il allait y avoir une foule de gens
comme elle n'en avait jamais rencontré. D'un geste de la main, elle essaya de
discipliner un peu ses cheveux. Elle voulait faire bonne impression. Oh, pas
pour Burt... Non, elle voulait simplement se sentir bien.


Dès qu'elle
entendit la voiture de Burt, elle se précipita vers la porte. Mais lorsqu'elle
vit le coupé sport rouge qui l'attendait, elle eut un moment d'hésitation.


— Vous
êtes ponctuelle, lui dit-il quand elle s'assit à son côté.


— C'est
la première fois que je vais assister à des courses de chevaux. Je suis très
impatiente de voir ça.


Elle
remarqua alors le tableau de bord constellé de cadrans.


— J'ai
l'impression de me retrouver dans le cockpit d'un avion supersonique. Il faut
être au moins ingénieur pour conduire un pareil engin !


— Vous
voulez essayer ?


Quand elle
le regarda et qu'elle constata qu'il était sérieux, elle fut tentée de répondre
oui. Mais elle se souvint de la densité de la circulation sur les autoroutes
américaines et préféra s'abstenir


— Je
vais commencer par observer pour comprendre. A quelle heure débutent les
courses ?


— Nous
ne serons pas en retard. Comment va Dee ?


— Très
bien. Le médecin est passé et lui a demandé de ne pas sortir. Elle ronchonne un
peu, mais, avec la neige, elle comprend qu'elle doit être prudente.


— Encore
quelques jours et la neige se mettra à fondre.


— J'espère
bien que non ! J'adore ces paysages blancs.


Elle essaya
de s'installer confortablement dans le siège étroit. La voiture filait,
puissante et silencieuse.


— Alors...
que pensez-vous de l'Amérique, que préférez-vous, mis à part la neige ?


— Votre
manière de parler, répondit-elle sans hésiter.


— Ma
manière de parler ?


— Oui,
votre accent. Je le trouve charmant.


— Charmant ?
répéta-t-il doucement.


— Oh !
Regardez les avions.


Burt
s'engagea alors sur la route qui menait à l'aéroport.


— Mais
que faisons-nous ici ?


— Rien
d'extraordinaire puisque nous allons prendre l'avion...


— Je
croyais que nous partions pour le champ de courses ?


— C'est
exactement là où nous allons. Mon cheval court à Hialeah.


— Hialeah ? Mais où est-ce ?


Burt
s'apprêtait à descendre de la voiture. Il se tourna vers elle et la regarda,
songeur


— En
Floride.


Trop excitée
pour réfléchir, trop terrifiée pour se défendre, Susan suivit Burt dans l’avion.
La cabine était assez petite, mais les fauteuils se révélèrent très
confortables. Burt s'assit en face d’elle et lui demanda d’attacher sa
ceinture. Ensuite, il appuya sur le bouton d’un Interphone. 


— Nous
sommes prêts, Tom.


Quand elle
entendit les moteurs démarrer, Susan s'accrocha aux accoudoirs de son fauteuil.


— Etes-vous
certain que cet avion est en bon état ? demanda-t-elle, affolée.


— La vie est
un jeu, mademoiselle l'Irlandaise. Il faut savoir être beau joueur.


Le sourire
qui se dessina sur ses lèvres acheva de révolter Susan. C'était un défi, il
fallait le relever. S'il n'avait pas peur, elle n'aurait pas peur non plus.


— Vous
avez raison, dit-elle en souriant à son tour et en essayant de dissimuler sa
frayeur.


L'avion se
mit à rouler sur la piste avant de quitter le sol. Susan avait le visage collé
contre le hublot.


— Belle
vue ! dit-elle. Quand j’attendais votre arrivée à l’aéroport de Cork, je
me suis demandé quelle impression on devait avoir à voyager dans un avion
privé. Maintenant je connais. 


— Et quel
est votre jugement ?


— Eh
bien..., dit-elle en souriant, ... il manque quelque chose : du Champagne.


— Il peut y
en avoir.


— Pas à
8 h 30 du matin tout de même. C'est un peu tôt. 


Elle éclata
de rire.


— Je
vous suis reconnaissante de m'avoir emmenée avec vous. Ainsi les Grant pourront
se retrouver un peu seuls.


— Est-ce
là la seule raison de me remercier ? dit-il en se levant et en se
dirigeant vers la cabine.


— Non,
j'apprécie sincèrement ce voyage.


— Du
lait dans votre café ?


— Oui,
s'il vous plaît.


Il vint se
rasseoir et lui tendit une tasse.


— Est-ce
que je peux vous poser une question qui n'a rien à voir avec le travail ?


Burt sortit
un cigare et l'alluma.


— Allez-y.
Je vous donnerai une réponse, mais ce ne sera pas forcément la vérité.


— Avez-vous
réellement gagné votre ranch au poker ?


Il souffla
un gros nuage de fumée et se renversa dans son fauteuil.


— Oui
et non.


— Ce
n'est pas une réponse.


— Oui,
j'ai joué au poker avec Cunningham. J'ai joué souvent avec lui, et il a perdu
beaucoup d'argent. Un joueur doit savoir s arrêter. Lui n’a pas su.


— Alors
vous lui avez gagné le ranch.


Elle aurait
aimé voir cette scène. Les deux hommes face à face, dans une pièce enfumée,
avec sur le tapis une grosse clé représentant le ranch des Trois As.


— C'est
une façon de parler, j'ai gagné beaucoup d'argent, plus qu'il n'en avait. A la
fin, il a dû me vendre la propriété, pour un bon prix.


— Oh !
fit-elle, un peu déçue. Vous deviez être riche.


— Disons
que j'étais dans une bonne passe.


— Ce
n'est pas une vie de jouer au poker.


— C'est
mieux que de nettoyer les parquets.


Susan garda
le silence. Elle était d'accord avec lui, mais ne tenait pas à le lui faire
savoir.


— Vous
connaissiez bien les chevaux avant ?


— Je
savais qu'ils avaient quatre jambes, c'est tout. Et vous, où avez-vous appris
la comptabilité ?


— J'ai
toujours été assez douée en arithmétique. J'ai commencé à tenir les comptes de
la ferme. Plutôt que de traire les vaches, je préférais cette activité. Ensuite
j'ai travaillé pour Mme Malloy et M. O'Donnelly. J'ai tenu un temps la comptabilité
de l'épicier, M. Duggan. Mais son fils Donald voulait m'épouser et j'ai préféré
partir.


— Pourquoi
avoir dit non à ce pauvre Donald ?


— Parce
que cela signifiait que j'allais passer ma vie à compter les pommes de terre et
les boîtes de conserve. Non, merci. Pourquoi souriez-vous ?


— Je
pense que ce Donald Duggan avait de la chance de ne pas vendre des râteaux.


Susan baissa
les yeux en essayant de dissimuler le sourire qui lui venait aux lèvres.


— Parlez-moi
de votre cheval qui va courir aujourd'hui.


— Double
Bluff. Il a deux ans. Il est un peu nerveux, mais il a gagné le derby la
semaine dernière.


— Ah
oui, Travis nous en a parlé une fois. Il a dit que c'était le meilleur cheval
qu'il ait vu depuis longtemps.


Il porta son
cigare à la bouche, et de nouveau Susan remarqua les cicatrices sur sa main.


— Vous
en parlez avec beaucoup de fierté.


— C'est
un gagnant.


— Et
celui que vous avez ramené d'Irlande, celui qui vous a donné un coup de
sabot ?


— Je
vais le faire courir dans les petits rassemblements, pour garder un œil sur
lui. Si mon instinct ne me trompe pas, il va me permettre de doubler ma mise de
départ en moins d'un an.


— Et vous
arrive-t-il de vous tromper ?


— Rarement.
Et quant à mon voyage en Irlande, il n'a pas été inutile.


Elle sentait
un malaise sourd s'insinuer en elle. Etait-ce son sourire, cette façon qu'il
avait de la regarder, ou plus simplement ses paroles ?


— Vous
êtes joueur, et vous n'avez pas l'air de savoir perdre.


— Je
sais gagner, c'est suffisant. 


Elle posa
son café sur la tablette.


— D'où
viennent ces cicatrices sur votre main ?


Il ne
regarda pas sa main, comme n'importe qui à sa place l'aurait fait. Il garda les
yeux fixés sur elle en aspirant son cigare.


— C'est
une bouteille de Texas Star, pendant une bagarre dans un coin d'El Paso. Nous
avions un désaccord au sujet d'un brelan de rois et d'une jolie blonde.


— Vous avez
gagné ?


— Le brelan
a gagné. La femme ne m’intéressait pas.


— Je suppose
qu’il est plus facile pour vous de vous battre pour un brelan de rois plutôt
que pour une femme.


— Ça
dépend.


— De
quoi ? De la femme ?


— Du jeu,
bien sûr ! Tout dépend du jeu, mademoiselle l'Irlandaise.


 


 


Susan
descendit de l'avion et se retrouva dans un autre monde. Burt l'avait prévenue
et lui avait dit d'ôter son manteau, mais elle ne s'attendait pas à une telle
chaleur.


— Des
palmiers ! s'écria-t-elle en prenant la main de Burt. Il y a des palmiers
ici !


Une voiture
les attendait.


— Oh,
c'est incroyable ! Il fait si chaud ! Et les fleurs sont
belles ! Elles ressemblent à celles qui se trouvent dans votre serre.
Maman adorerait toutes ces fleurs, je n'arrive pas à y croire, c'est un rêve.
Il y a deux semaines, je faisais le ménage chez Mme Malloy et, aujourd'hui, je
me promène sous les palmiers.


Burt
s'engagea sur la route et avait l'air de savoir où il allait. Susan s'aperçut
que tout cela était habituel pour lui et qu'il devait la prendre pour une
folle. Elle résolut de cacher son excitation


Il n'avait
pas mesuré à quel point tout cela était nouveau et merveilleux pour elle. Sa
joie l'enchantait et, un moment, il eut envie d'oublier le champ de courses et
de passer la journée avec elle, à se promener et à discuter.


Burt était
un homme sans attaches, et sa vie n'avait été qu'un éternel voyage. Et, de ce
fait, il avait perdu cette faculté de s'émerveiller devant un nouveau paysage.


Susan
découvrit que Burt était très connu dans le milieu hippique. Lorsqu'ils se
promenèrent dans le coin des écuries, jockeys et entraîneurs se retournaient
pour lui faire un signe de la main.


—
Logan !


L'homme qui
l'avait apostrophé était corpulent et il portait au doigt une bague surmontée
d'un gros diamant. Il semblait souffrir énormément de la chaleur et son visage
dégoulinait de sueur.


— Durnam...


— Je ne
savais pas que vous viendriez.


— J'aime
me tenir au courant. Votre cheval a bien couru la semaine dernière. 


— Oui,
à Charles Town. Je ne savais pas que vous y étiez.


— Je n’y
étais pas. Susan McKinnon, je vous présente Charlie Durnam. Il possède les
écuries Durnam à Lexington. 


— Mes
hommages, mademoiselle.


— Enchantée
de vous rencontrer, monsieur Durnam.


— Vous
êtes irlandaise ?


— C'est
la cousine d'Adelia Grant.


— Eh
bien, mademoiselle, laissez-moi vous dire que les amis des Grant sont les amis
de Charlie Durnam.


— Merci.


— Je dois
aller faire enregistrer mon cheval, dit Burt un peu sèchement. A plus tard,
Charlie.


— Il a l’air
très gentil, dit Susan, quand l’homme fut parti. 


— Il
possède l'une des meilleures écuries de courses de la région, et mon cheval
court contre le sien aujourd'hui.


— Et vous
allez gagner ? 


— J’y compte
bien dit-il en lui prenant le bras.


Il faisait
une chaleur torride. Ils déambulaient toujours dans le quartier des écuries et
Susan aimait l’odeur familière des chevaux. 


— Voici
Double Bluff, dit Burt en s'arrêtant devant une stalle


L'étalon
noir était bâti pour la course. Il était d'une beauté parfaite


— Alors,
prêt pour la victoire, Double Bluff ? demanda Burt.


Il
s'approcha et le caressa longuement.


— C'est
un impatient. Il a horreur d'attendre. C'est un démon noir et arrogant. Grâce à
lui, je crois que le ranch des Trois As peut gagner le grand prix de la Triple Croix cette année. Comment le trouvez-vous ?


Comme pour
s'assurer de sa réponse, l'étalon tourna la tête dans sa direction et la
regarda.


— Il
est superbe, dit-elle. Vous pouvez être fier de lui. 


Susan
commençait elle aussi à souffrir de la chaleur. Sa gorge était sèche et elle
avait des difficultés à respirer.


— Je
vais voir s'il ne lui manque rien, dit Burt en ouvrant la porte du box. 


Susan le
regarda pénétrer à l'intérieur et se demanda un moment s'il pouvait y faire
plus frais. Mais elle n'eut pas le temps de se décider à le suivre. Le sol se
déroba sous elle et elle s’évanouit. 


Quand elle
revint à elle, elle sentit que quelqu’un la soutenait et qu’on essayait de la
faire boire. Elle ouvrit les yeux et cligna des paupières plusieurs fois. 


— Que s est-il
passé ?


— C'est
à vous de nous le dire.


Il y avait
une pointe d'inquiétude dans la voix de Burt, mais ses gestes étaient tendres.


— C'est
sans doute le soleil, dit un jeune garçon qui se trouvait là.


— Oui,
certainement, dit-elle d'une voix tremblante. Mais je vais beaucoup mieux.


— Restez
assise, lui ordonna Burt.


— Vous
paraissiez aller bien et, tout à coup, vous vous êtes évanouie.


Burt avait
eu très peur. Il n'osait pas se l'avouer, mais quand il avait vu Susan à terre,
il avait failli crier.


— Vous
êtes encore très pâle. Ne bougez pas, je vais vous porter à l'ombre.


Burt lui
prit la main pour l'aider à se relever. A ce moment-là, Double Bluff se cabra
et poussa un hennissement terrible. Affolée, Susan se jeta au cou de Burt et se
serra contre lui de toutes ses forces.


— Mais
bon sang, Susan, pourquoi ne pas m'avoir dit que vous aviez peur des
chevaux ?


— Je
n'ai pas peur !


— Menteuse.


Il la
souleva et la prit dans ses bras.


— Ne me
portez pas. J'ai été assez humiliée comme ça aujourd'hui.


Ils
s'éloignèrent lentement des écuries et Burt la fit asseoir dans un coin à
l'ombre.


— Racontez-moi
d'où vous vient cette peur des chevaux.


— C'est sans
intérêt.


— Je peux en
juger par moi-même.


— Nous
avions deux chevaux de trait, commença-t-elle en soupirant. Nous étions dehors
et un orage s'annonçait. Joe et Brian les tenaient pour les ramener à l'écurie.
Moi, je les caressais pour essayer de les calmer. Tout à coup, un éclair les a
effrayés et les chevaux ont rué. Je me suis retrouvée par terre et
l’un d’eux m’a marché dessus. Et les sabots d’un cheval, quand ils sont sur
vous, je peux vous assurer que c’est très impressionnant. 


— Mon
Dieu ! dit Burt en lui prenant la main. 


— Par
chance, je n ai pas eu trop de mal. Simplement quelques côtes cassées ou
fêlées. Mais depuis, je ne peux pas approcher un cheval sans être prise de
panique.


— Si
vous me l'aviez dit, je ne vous aurais jamais amenée ici.


— Je
pensais pouvoir surmonter cette peur. Cela s'est déroulé il y a plus de cinq
ans.


Elle se
passa une main dans les cheveux.


— J'ai
dû inventer mille excuses pour ne pas visiter les écuries des Grant.


— Pourquoi
ne pas avoir dit simplement la vérité ? Il n'y a aucune honte à avoir peur des
chevaux. 


— Peut-être.
Mais je vous en prie, ne leur en parlez pas.


— Encore des
secrets ? 


Il la tenait
par les épaules et elle semblait totalement sans défense. Ses yeux paraissaient
encore plus grands dans la pâleur de son visage. Burt se retenait à grand-peine
de la serrer contre lui et de l'embrasser.


— Vous
semblez avoir très peur de ce que les gens peuvent penser de vous. Je sais que
vous faisiez des ménages, et que vous vous évanouissez à la vue d’un cheval,
mais cela ne change rien aux sentiments que je vous porte. 


Elle avait
tourné vers lui un visage plein de joie et d'espoir. Elle lui offrait sans fard
toute sa candeur. Il n'essaya pas de résister quand ses lèvres partirent à la
rencontre de celles de Susan.


Il savait
qu'il ne pouvait y avoir d'autre conclusion à ce moment, et elle le savait
aussi. Elle s'accrochait à lui et caressait ses cheveux.


La première
fois qu'il l'avait embrassée, elle avait senti une tempête se déchainer en
elle. Aujourd’hui, elle était en totale confiance. Le baiser de Burt était
plein de tendresse et de douceur.


— Nous
allons rentrer maintenant, dit-il en s’écartant légèrement pour permettre à
Susan de poser sa tête sur son épaule.


—
Rentrer ! Mais je veux voir la course. Je me sens très bien, je vous le
promets.


Elle se
releva sans son aide pour lui prouver qu'elle disait vrai.


— Venez,
Burt. Nous n’avons pas pris l’avion pour rester cinq minutes ici. Et puis j'ai
parié dix dollars sur Double Bluff. 


Burt éclata
de rire et lui prit la main.


— Allons
essayer de trouver une place. 


Il y avait
beaucoup de monde et Burt la conduisit dans les tribunes d’honneur où il avait
sa place réservée. Les spectateurs étaient élégamment vêtus et les femmes
portaient de superbes robes très légères qui ne dissimulaient rien de leur beauté.
Plusieurs fois, elle surprit Burt en train de répondre d'un signe de la main à
l'une d'elles, mais jamais il ne proposa de les rejoindre.


Susan
regarda le tableau électronique qui venait de s'allumer et donnait toutes les
indications pour la prochaine course.


— Je
veux que vous m'expliquiez tout ce qui se passe, dit Susan. Je veux parier à
coup sûr.


— Si
vous voulez un tuyau, il vous faudra attendre la troisième course et miser sur
le cinq.


—
Pourquoi ?


— C'est
un cheval de l'écurie de votre cousin. Les sentiments mis à part, c'est un très
bon sprinter et il a l'air très en forme


— Vous avez
misé sur lui ?


— Non.


— Je
pensais que vous étiez joueur.


— J'aime à
choisir mon jeu.


Susan se
rassit et observa les jockeys qui menaient leurs montures vers le point de
départ. Ils portaient des tenues aux couleurs vives et chatoyantes.


Elle vit les
chevaux s'élancer an galop et il y eut un brusque frémissement dans la foule.
Les gens dans les tribunes étaient debout et suivaient la course du regard. La
tension augmentait à l’approche de l’arrivée. 


Un murmure
s’éleva, bientôt suivi de quelques cris. Susan pensa que ce devait être les
gagnants qui exprimaient leur joie. 


— C'est
merveilleux, s'écria-t-elle. Je veux parier dans la prochaine.


— Attendez
la troisième.


Après la
deuxième course, Susan insista pour aller prendre elle-même son pari. Quand
elle revint, les chevaux commençaient à se mettre en place.


— Lequel
est-ce ? demanda-t-elle.


— Le
quatrième sur la ligne, casaque rouge et or.


— Il
court vite, n'est-ce pas ?


— Oui.


— Oh,
regardez, ils sont partis !


— Calmez-vous.
Il leur reste un kilomètre à parcourir.


Des cris
commençaient à s’élever autour d’elle. Elle se tenait sur la pointe des pieds et
s’accrochait à la chemise de Burt. 


—
Regardez ! Il prend la tête ! Il a gagné ! J’ai gagné.


Folle de
joie, elle se jeta dans les bras de Burt et l’embrassa.


—
Combien ? demanda-t-elle.


— Cinquante
dollars.


— Cinquante
dollars ! Je vous offre une bière pour fêter ça. Quand Double Bluff
doit-il courir ?


— Dans la
cinquième.


— Très
bien. Cela me laisse le temps de me remettre de mes émotions.


Elle partit
chercher une bière et acheta aussi deux hot dogs. Elle ne s'était pas autant
amusée depuis longtemps. Il planait une ambiance de kermesse sur l'hippodrome.
Elle toucha sa poche pour s'assurer que son deuxième ticket était bien là. La
cinquième course allait commencer. 


— J’espère
que Double Bluff va gagner, dit-elle en retrouvant Burt. Et pas seulement parce
que j ai misé sur lui.


— Eh bien,
nous sommes deux à espérer. 


Burt
revoyait l’enfant pauvre du Nouveau-Mexique qu'il avait été. Quel chemin
parcouru depuis cette époque ! C'était incroyable... Tellement incroyable
qu’il ne savait pas trop s’il en était heureux ou non. Tout ce qu'il avait acquis
pouvait disparaître demain !


Et
qu'arriverait-il alors ?


Il savait
depuis longtemps que lorsque l'on tient trop fort à quelque chose, on s'y
accroche de toutes ses forces, si fort qu'il s'évanouit entre les doigts. Comme
le sable... Il avait travaillé sans épargner sa peine pour son ranch, mais il
avait essayé de ne pas y attacher d'importance, en étant toujours prêt à
partir.


Cela durait
depuis quatre ans.


Récemment,
il avait songé qu’il était peut-être temps pour lui de trouver un gérant et de
passer la main. Il pouvait prendre de grandes vacances. Mais il était allé en
Irlande, et était revenu avec Susan.


Ce qu’il
l’étonnait le plus, c’était qu’il n’avait pas envie de bouger. C’était même le
contraire. Et si, de plus, une femme occupait ses pensées…


— Vous
avez gagné ! s'écria Susan en lui sautant au cou. Vous avez gagné avec au moins
trois longueurs d'avance. Oh, Burt, je suis si contente pour vous.


— C'est
vrai ?


Il avait
oublié la course, le cheval et les paris.


— Bien
sûr que je le suis.


— Et je
le suis aussi pour moi : la cote était à huit contre un.


Il la prit
dans ses bras et l’embrassa passionnément. 


— Au diable
les paris, murmura-t-il avant de l’embrasser de nouveau.
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Elle ne
savait plus que penser.


Burt lui
avait offert une journée de rêve. Elle avait pris l'avion pour la Floride, assisté aux courses, rencontré des gens extraordinaires, mais c'est le baiser que
Burt lui avait donné qu'elle conservait au fond de sa mémoire.


Depuis, les
journées s'étaient écoulées, monotones et routinières. Elle travaillait, mais
les visites de Burt se faisaient plus rares. Il lui arrivait même de se
surprendre en train de regarder la porte, espérant son arrivée.


Elle se
disait que ses sentiments pour lui n’étaient que superficiels. Il la faisait
rire et il pouvait se montrer gentil. Mais il était trop imbu de lui-même pour
qu'elle puisse en tomber amoureuse. Même ses baisers étaient sans conséquence.
Enfin, elle voulait le croire.


Car, en même
temps, elle savait qu'elle pensait un peu trop souvent à lui.


 


 


Burt entra
dans la maison. Il s'était tenu loin d'elle suffisamment longtemps... Il avait
cherché à éviter Susan depuis leur retour de Floride, car il avait besoin de
remettre un peu d'ordre dans ses idées.


Il la
revoyait pendant la course, enthousiaste et heureuse, et cette joie était sa
joie. Et puis il pensait à elle évanouie, pâle et sans défense, et il sentait
naître en lui le besoin de veiller sur elle.


Il n'avait
jamais ressenti auparavant ce besoin de protéger une femme. Il n'avait jamais
non plus pensé à fonder un foyer. Mais maintenant il y avait Susan McKinnon.


Et il y
avait trop longtemps qu'il ne l'avait pas vue.


Quand il
pénétra dans le bureau, elle était en train d'aligner des chiffres dans un
cahier. Elle sut immédiatement que c’était lui, mais attendit d’avoir fini sa colonne
pour lever la tête. 


— Bonjour.
Votre présence se faisait rare.


— J'avais
beaucoup de travail.


— D'après
ce que je vois dans mes comptes, je ne peux que vous croire. Au fait, j'ai vu
que Flash avait très bien couru à Santa Anita.


— Vous
lisez la page des sports maintenant ?


— En
habitant chez les Grant et en travaillant pour vous, je peux difficilement
faire autrement.


Susan lui
sourit et reprit son stylo.


— Eh
bien, je crois que je vais me remettre au travail. A moins que vous ayez
quelque chose à me demander.


— Suivez-moi.


— Pardon ?


— Je vous ai
dit de me suivre. 


Sans lui
laisser le temps de répondre, il lui prit le bras et l'entraîna.


— Où
est votre manteau ?


—
Pourquoi ? Où allons-nous ? 


Il ne
répondit pas et se saisit de son manteau qui était posé sur une chaise.


— Mettez-le,
dit-il en poursuivant son chemin, sans lâcher Susan.


— C’est
incroyable ! Vous venez m’interrompre dans mon travail au beau milieu de
la journée et vous m’entrainez sans me donner la moindre explication. Ce n’est
pas parce que vous me payez, Burt Logan, que je dois vous obéir en tout. Une
employée a des droits dans ce pays. D’ailleurs, je vous rappelle que nous
n’avons pas parlé de mes congés payés. 


— Vous
apprenez vite, dit-il sans la regarder.


— Si
vous ne me lâchez pas le bras, je ne pourrais jamais mettre mon manteau.


Il s'arrêta
et Susan enfila son manteau en soupirant.


— Il
fait beau, c'est vrai. La neige a fondu, il y a de la boue partout, mais c'est
bientôt le printemps. Si c'est ce que vous vouliez me montrer, je crois que je
peux retourner travailler.


Il ne
répondit pas et lui reprit la main.


— Burt,
quelle mouche vous a piqué ? Je veux bien vous suivre, si vous y tenez, mais
évitez de me casser le poignet.


— Depuis
comment de temps travaillez-vous pour moi ? 


— Trois
semaines.


— Et
depuis trois semaines, vous n'avez pas sorti le bout du nez de votre bureau.


— Mais
je travaille dans ce bureau...


— Ne
vous est-il pas venu à l'idée que vous ne pourriez pas comprendre votre travail
tant que vous n'auriez pas constaté avec vos yeux d'où vient l'argent et où il
va ?


— Je
pensais que c'était pour cette raison que nous étions allés aux courses.


— C'est
ici que vous pourrez comprendre la réalité des choses.


Il n'était
pas certain de penser ce qu'il disait, mais il avait envie de lui montrer son
royaume pour la sentir plus proche de lui.


Susan
repoussa en arrière une mèche de cheveux qui lui tombait dans l'œil et observa
Burt. Il avait l'air sombre.


— Quelque
chose ne va pas ?


— Non,
rien, fit-il sèchement.


Il essaya de
se détendre un peu. Après tout, elle n'était pas responsable, elle, si son
souvenir hantait ses pensées en permanence.


Ils
passèrent devant les écuries et arrivèrent en face de la grande boucle de la
piste d'entraînement sur laquelle évoluait un cheval.


— C'est
merveilleux, on dirait une photo de magazine. Vous devez être fier que tout
cela vous appartienne.


Il n'en
était pas sûr. Il n'avait jamais été dans ses intentions de rester longtemps
ici, mais simplement de tout réorganiser pour pouvoir bien vendre le ranch.


Il avait
commencé il y a quatre ans, et il était toujours là. Il regarda autour de lui
et commença à comprendre. Cet endroit était beau, il lui appartenait et il
était un défi permanent.


Il prit la
main de Susan et repartit.


— Nous avons
trente chevaux. Celui qui tourne en ce moment sur la piste fait partie de la
paire que j’ai achetée en Irlande.


— Il a
l'air d'être très rapide. 


— Oui, mais
il a vraiment un très mauvais caractère.


— C’est
celui qui vous a donné un coup de sabot ?


Il acquiesça
de la tête.


— S'il
a aussi mauvais caractère, pourquoi l'avoir acheté alors ?


— J'aime son
style. Venez, je veux vous montrer autre chose.


— Si
vous m'aviez dit que nous allions patauger dans la boue, j aurais mis des
bottes.


Ils
entrèrent dans l'écurie et se dirigèrent vers un petit rassemblement d’ouvriers
qui se tenait devant une stalle.


— Je vous
présente le dernier arrivé au ranch des Trois As.


Un jeune
poulain était en train de trottiner maladroitement autour de sa mère. Susan
s’approcha prudemment. 


— Comme il
est mignon, dit-elle. Il est gentil n’est-ce pas ?


Elle avança
la main doucement pour le caresser.


— A la
maison, c'est Joe qui s'occupait des animaux. Il les adore.


— Votre
famille vous manque ?


— C'est
étrange de ne pas les voir tous les jours. Je ne me rends pas encore vraiment
compte.


Le poulain
s’approcha de Susan et celle-ci eut un mouvement de recul. Mais elle s'obligea
aussitôt à tendre la main vers l'animal.


— Est-ce
que lui aussi deviendra un champion ?


— Je
l'espère.


Susan s'éloigna de
la stalle, les mains dans les poches.


— Pourquoi
m'avez-vous amenée ici ? 


— Je ne sais
pas. C’est sans importance.


— Si,
c'est important. Je crois qu'il vaut mieux que je rentre.


— Vous
avez vaincu une de vos peurs aujourd'hui. Pourquoi n'essayez-vous pas d'en vaincre
une autre ?


— Je
n'ai pas peur de vous.


C'était la
vérité. Elle n'avait pas peur de lui, et si son cœur battait si fort et si
vite, ce n'était pas à cause d'une quelconque frayeur.


Il posa la
main sur son cou, là où battait la veine, et l'obligea doucement à se
rapprocher de lui. C'était lui qui avait peur. Il avait peur de ce qu'elle
était en train de faire de lui, du pouvoir inconscient qu'elle avait sur lui.


— Ce
que vous faites là n'est pas très prudent, dit-elle en cherchant à s'éloigner.


— Je ne
suis pas un homme prudent.


Il la pressa
contre lui et écrasa ses lèvres contre les siennes. Il y avait une certaine
rage et une violence contenue dans son baiser. Ses mains se promenaient sur le
corps de Susan, avides, et il sut qu'il ne pouvait se contenter de ces fugaces
rencontres.


Il avait
besoin d’elle libre et consentante, sans obstacle. 


— Je veux
que vous restiez avec moi cette nuit, dit-il en l’embrassant doucement. 


—
Rester ? 


— Oui,
rester, répéta-t-il. Cette nuit. Et même davantage. Prenez vos affaires et
portez-les ici.


Elle
tressaillit. Pas seulement à cause de cette demande incroyable, mais surtout
parce qu’elle se sentait prête à dire oui.


— Vous
voulez que je vienne vivre ici, avec vous ? demanda-t-elle en le
repoussant. Que je vive ici, que je mange ici, et que je dorme dans votre
lit ?


— Je
vous veux avec moi. Et vous le savez très bien, et ce, depuis le premier soir
où je vous ai tenue dans mes bras.


— C'est
possible, mais je ne suis venue que pour travailler avec vous. Vous pensiez que
j'allais devenir votre maîtresse ? Vous vous imaginiez que vous alliez
pouvoir me retenir dans votre jolie maison ? Eh bien, vous vous êtes
trompé.


Humiliée,
blessée, Susan s'écarta de lui.


— Si
j'ai accepté que vous m'embrassiez, c'est pour mon seul plaisir,
continua-t-elle. Mais ce n'est pas pour cette raison que je vais venir vivre
sous votre toit jusqu'à ce que vous soyez fatigué de ma présence.


Elle rejeta
ses cheveux en arrière d'un mouvement nerveux et croisa les bras.


— Maintenant,
je vais retourner travailler. Et je vous conseille de vous écarter de mon
chemin...


Elle tourna
les talons et partit. Burt la suivit des yeux. Un homme sensé aurait jeté les
cartes et abandonné la partie. Lui préférait attendre la prochaine donne.


 


 


Susan
n'avait pas trop la tête à faire une fête, mais Adelia avait tout prévu. Et
elle avait choisi le jour de la Saint-Patrick, patron des Irlandais, pour présenter Susan à ses amis.


Elle était
en train de faire briller un plat en argent et elle songeait à Burt. Comment
avait-il pu lui parler ainsi ! Croyait-il s'adresser à l'un de ses affreux
chevaux quand il lui avait demandé de venir vivre avec lui ? Elle l'avait
rapidement détrompé.


Il était
trop rustre pour pouvoir dire de jolies choses à une femme. D'ailleurs, Susan
McKinnon n'avait absolument pas envie d'entendre de jolies choses de la bouche
d'un homme. Elle devait se consacrer à sa nouvelle carrière. Elle se donnait
six mois pour trouver un petit appartement et un nouvel emploi. Elle en avait
assez de travailler pour ce fou furieux.


Dès qu'elle
pensait à lui, une colère salutaire montait en elle.


Elle frotta
vigoureusement le plat en argent comme si sa rage, par enchantement, pouvait
s'évanouir ainsi.


Tout cela
n'était qu'un jeu pour lui, elle le savait depuis le début. Et puisque c'était
ainsi, rien ne lui interdisait de s'amuser elle aussi. Cette soirée allait
certainement lui en apporter l'occasion. D'après ce que lui avait dit Adelia,
il y aurait beaucoup de jeunes et beaux garçons.


Elle observa
son reflet dans le plat en argent, pas mécontente de son plan, et le sourire
revint sur ses lèvres.


— Vas-tu
finir de te contempler ? lui cria Dee en riant de l'autre bout de la
pièce.


— Excuse-moi.


— Il
n'y a pas de mal. Mais il n'y a pas de temps à perdre non plus. Nous n'avons
plus que deux heures avant l'arrivée des invités. Tu avais peut-être envie de
me parler ?


— Euh…
non…


Susan se
passa une main nerveuse dans les cheveux.


— Enfin,
si. Je trouve vraiment que les hommes américains sont plus rustres et plus
arrogants que les Irlandais.


— Ce
n'est pas toujours vrai, répondit Adelia en prenant Susan dans ses bras. Est-ce
que Burt t'a fait de la peine ?


— C'est
le moins qu'on puisse dire.


Toutefois,
une lueur dans le regard malheureux de Susan fit sourire Dee.


—  Il
est comme ça, dit-elle.


— Moi
pas.


— Eh
bien alors, n'y pensons plus. Nous avons une fête à préparer. Suis-moi.


Elles prirent
le couloir qui menait à l'escalier. Des caisses de Champagne étaient
empilées le long du mur. Des brassées de fleurs attendaient sur la table.


— Quelle
maison de fous ! s'exclama Dee en montrant le désordre. Plus tard, si tu
en as assez d'entendre raconter des histoires de chevaux et de courses, tu
n'auras qu'à me faire un signe de la main, je comprendrai.


— J'aime
écouter les gens. J'ai l'impression d'apprendre une langue étrangère.


Adelia
entraîna Susan dans sa chambre et alla prendre une grande boîte en carton posée
sur le lit.


— Bonne
Saint-Patrick, dit-elle en la tendant à Susan.


— Qu'est-ce
que c'est ?


— Un
cadeau, bien sûr. Prends-le donc !


— Mais
il n'y a aucune raison que tu me fasses un cadeau.


Adelia
comprenait parfaitement l'attitude fière de Susan.


— Non,
mais je n'ai pas besoin d'avoir une raison pour te faire un cadeau. Je suis
heureuse que tu sois parmi nous, et ceci est un présent de bienvenue. Je t’en
prie, prends-le.


Le bonheur
empêchait Susan de répondre. Muette et timide, elle prit lentement le paquet.


— Dépêche-toi
de l'ouvrir ! Je n'ai jamais été quelqu'un de très patient.


Susan hésita
un instant, puis se décida. Elle défit le ruban et souleva le couvercle. A
l'intérieur, elle découvrit une superbe robe de soie verte.


— Oh !
Quelle magnifique couleur !


— Essaie-la
vite, que je sache enfin si elle te va bien.


Avec
précaution, Susan sortit la robe du carton et la contempla. Dee s’approcha et
la tint un moment devant sa cousine. 


— Je le
savais ! dit-elle en riant. J’étais sure que j’avais raison. Oh, Susan, tu
vas vraiment être éblouissante. 


— Je
n'ai jamais porté une robe aussi belle, murmura Susan en caressant le tissu.


— Tu as
tout juste le temps de l’essayer.


— Merci,
Adelia. Tu es trop gentille avec moi. Je ne le mérite pas.


Elle se jeta
dans les bras de sa cousine et l'embrassa tendrement.


 


 


La fête
était commencée depuis longtemps quand Burt arriva. Il avait failli ne pas
venir. Il pensait aller à Atlantic City jouer au casino, au milieu de gens
comme lui.


Il s’était
convaincu qu’il avait changé d’avis pour faire plaisir aux Grant, et que la
présence de Susan n'intervenait en rien dans sa décision.


Depuis leur
dernière rencontre, il s'était obligé à ne plus penser à elle. Plus rien ne
devait subsister de ce sentiment étrange qu'il n'était pas parvenu à contrôler.


C'est Travis
qui le reçut. Dans la grande salle, on entendait des bruits de voix qui
parvenait presque à couvrir la musique irlandaise qui donnait le ton à cette
soirée.


— Dee
commençait à s’inquiéter.


— J’avais
deux ou trois points à régler. 


— Des
problèmes ?


— Non,
aucun.


Malgré ses
dénégations, le visage tendu de Burt trahissait son énervement.


— Je
crois que tu connais tout le monde ici, lui dit Travis en le conduisant dans le
séjour.


— Il y
a beaucoup de monde ce soir, murmura Burt.


Son regard
balaya la pièce et s'arrêta sur la chevelure flamboyante de Susan.


Elle était
transformée. Elle buvait une coupe de Champagne en riant aux bons mots de Lloyd
Pentel, propriétaire de l'un des plus grands ranchs de Virginie.


Deux autres
garçons qu’il connaissait vaguement l’entouraient et n'avaient d'yeux que pour
elle. Quand l'un d'eux s'approcha très près de son oreille pour lui murmurer
quelque chose, Burt sentit son sang bouillonner dans ses veines.


— Une
bière ? lui proposa Travis.


— Whisky.


Il le but
d'un trait, mais cela ne suffit pas à le calmer. Il en but un second à la suite
et se sentit plus détendu.


 


 


Susan savait
pertinemment que Burt était là. Elle avait senti sa présence dès qu'il avait
franchi le seuil du séjour. Elle souriait aux hommes qui l’entouraient, se
persuadant qu’elle passait une soirée extraordinaire, mais ne cessait de
surveiller Burt et les femmes qui venaient à sa rencontre.


Il n'avait
même pas eu la politesse de venir lui dire bonsoir. La blonde qui riait aux
éclats en face de lui semblait l'intéresser davantage.


Susan
accepta d'aller danser avec Lloyd, mais ne perdit pas Burt de vue. 


Elle ne semblait
pas ennuyée d'être dans les bras du jeune Pentel, remarqua Burt en vidant son
verre de whisky. Et où avait-elle pu dénicher une robe pareille ? Après
tout, cela ne le regardait pas.


Il posa son
verre et écrasa son cigare. Que le diable l’emporte, se dit-il en quittant la
blonde sans un mot pour se diriger vers Susan.


— Pentel.


—
Logan ?


— Je
dois m'entretenir avec Susan une minute. Pour affaires.


Sans lui
laisser le temps de répondre, il se glissa entre eux et saisit Susan par le
bras.


— Quel
rustre ! Vous n'avez pas honte, Burt Logan ? 


Susan était
aux anges.


— La
robe que vous portez ne vous autorise pas à parler de honte.


— Vous ne
l'aimez pas ?


— J'aimerais
avoir l'opinion de votre père.


— Vous
n’êtes pas mon père !


Elle lui
sourit d’un air de défi.


— Vous
ne croyez pas à la chance, Burt Logan ? Vous savez qu'il faut être habillé
en vert le jour de la Saint-Patrick...


— Qui
vous dit que je ne porte pas de vert sur moi ?


— Vous
parlez de vos dollars ? Les billets de banque ne comptent pas.


— Je
pense à quelque chose de plus intime. Vous voulez que je vous montre ?


— Je
suis certaine que vous en seriez capable. De quoi vouliez-vous me parler ?


Il
s'approcha d'elle et leurs corps se touchèrent presque.


— Vous
avez fait beaucoup de chemin depuis que j'ai dansé avec vous sous le clair de
lune, mademoiselle l'Irlandaise.


Le ton de
Burt déplut à Susan et son sourire s'effaça de ses lèvres


— Que
voulez-vous dire ?


— Vous êtes
ambitieuse, très ambitieuse. Et Lloyd Pentel n’est pas un mauvais choix. Il est
jeune, riche, et pas aussi futé que son vieux père. Le genre d'homme qu'une
femme décidée peut mener par le bout du nez.


— Et
vous ! Vous croyez que je n’ai pas vu cette blonde vous tourner autour
depuis que vous êtes arrivé ?


— Une
personne très gentille.


— Eh bien,
allez donc la rejoindre, je ne vous retiens pas.


Elle voulut
partir, mais il lui prit tout de même le bras.


— Que le
diable vous emporte, Burt Logan.


— J’en ai
assez de ces jeux puérils, dit-il en l’entrainant. 


Elle le
suivit sans pouvoir répondre et ils se retrouvèrent dans le hall d'entrée.


— Que
faites-vous ?


— Nous
partons. Où est votre manteau ?


— Je ne vais
nulle part, et je...


Il lui mit
le manteau sur les épaules et la poussa dehors.


— Montez
dans la voiture, Susan.


Elle resta
immobile un moment, incapable de se décider. C'était à elle de choisir.
Finalement elle ouvrit la portière et se glissa dans l'automobile.
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Avait-elle
perdu l'esprit ?


Susan était
assise dans le coupé sport de Burt et regardait les phares déchirer la nuit.
Elle n'entendait que les battements sourds de son cœur dans sa poitrine. Elle
était devenue folle. Mais pourquoi ne lui avait-on pas dit que la folie avait
le goût du bonheur ?


Elle
n'arrivait pas à ouvrir la bouche pour former des mots.
Avait-elle perdu la parole en même temps que l'esprit ? Et elle sentait
confusément que son cœur ne lui appartenait plus.


Aimer cet
homme était aussi une forme de folie. Mais elle l'aimait comme jamais elle
n'aurait pu imaginer qu'on pouvait aimer. Il y avait tant de violence dans cet
amour qu'elle en mal physiquement.


N’avait-elle
pas rêvé souvent à un amour fait de tendresse et de douceur,
un amour fondé sur la confiance et l'estime réciproques ? Mais l'homme
installé à côté d'elle, les mains crispées sur le volant et le
visage tendu, ne pouvait lui apporter cela.


Susan se
mordit la lèvre. L'amour existait, même s'il ne correspondait pas à ses espoirs
de jeune fille romantique. Mais elle ne devait pas croire que cet amour était
partagé. Sa fierté, son honneur lui commandaient de rester sur ses gardes.


Elle ne dit
rien quand ils s'engagèrent sur le chemin qui menait au ranch des Trois As.


Pourquoi
ressentait-il aussi fort que sa vie venait de prendre un tour nouveau et
inattendu ? se demandait Burt en voyant apparaître les lumières de sa
maison.


Pourtant le
besoin qu'il avait d'elle aurait dû s'évanouir devant l'attitude de Susan. Elle
ne disait pas un mot, et cela le mettait à la torture. Pouvait-elle se montrer
aussi indifférente à ceux qui se passait entre eux ?


Ce n’était
pas ce qu’il souhaitait. Il voulait davantage. C’était la première fois de sa
vie qu’il attendait quelque chose de quelqu'un.


Que
pensait-elle ? Qu'y avait-il au fond de son cœur ? N'avait-elle pas
vu chaque jour les rapprocher davantage ?


Il freina
brutalement en arrivant devant le perron et sortit en claquant la portière.


Susan
descendit à son tour de la voiture, les jambes tremblantes. La porte de la
maison paraissait encore plus impressionnante la nuit, comme une ouverture sur
un autre monde. Elle respira profondément et franchit le seuil. 


Etait-ce
ainsi que deux amoureux se retrouvaient ? Etait-ce le silence et le froid
qui devaient l’accueillir, alors qu’elle espérait qu'il l'avait attendue pour
réchauffer ses mains glacées ? Mais c'était folie de souhaiter cela. Elle
n'était plus une enfant. Elle était une femme.


Il était
arrivé le premier dans la chambre, attendant, espérant d’elle un sourire, un
signe qui aurait voulu dire qu’elle était heureuse d'être là. Mais quand elle
entra à son tour, il n'y avait que du défi dans son regard.


Au diable
tout cela... Si elle n'avait pas besoin de tendresse et de douceur, il n'en
avait pas besoin non plus. Ils étaient des adultes. Il devait plutôt se montrer
heureux qu'elle n'insiste pas pour allumer des chandelles et pour qu'il lui
fasse des promesses qui ne seraient jamais tenues.


Il la prit
dans ses bras, presque avec violence, et l’embrassa. Leurs baisers essayèrent
de prendre le relais des paroles ; le temps des mots était passé silencieusement
et ils en souffraient tous les deux.


Susan se
rendit sans résistance. Elle s'accrocha à lui, enfin sincère, enfin honnête et
soulagée. La passion la dévorait. Elle n’était pas heureuse mais la question ne
se posait pas. Elle  l'aimait. Et elle sentait qu'elle ne pourrait jamais avoir
davantage de lui que cet instant volé à l'amour.


Leurs deux
corps avides et impatients titubaient dans la chambre. Ils s'écroulèrent sur le
lit, perdus dans une passion qu’ils n’avaient jamais appris à connaître. Leurs
souffles, leurs bras, leurs jambes, leurs âmes se découvraient et se mêlaient, mais eux
n'en savaient rien.


 


Ils
reprirent conscience, leurs corps toujours entremêlés, naufragés d’une tempête
qu’ils avaient eux-mêmes déclenchée.  


Burt n'osait
pas dire les mots de l'émotion, et Susan cachait son visage pour dissimuler ses
larmes amères. Elle avait cru qu'il ne pouvait y avoir de plaisir aussi fou
sans amour, et maintenant elle découvrait dans le silence de Burt qu'il ne
l'aimait pas.


— Burt,
je veux rentrer chez moi.


— Non.


— Quoi ?


— Ne pars
pas.


— Je ne
t'en veux pas, Burt. Je suis venue ici de mon plein gré.


— Et
maintenant je te demande de rester.


Il approcha
doucement son visage du sien et déposa un baiser sur ses lèvres. 


— Je
vais te faire couler un bain. Tu vas te détendre.


Il disparut
dans la salle de bains. Quand il revint, il avait revêtu un peignoir et Susan
crut lire une trace d'émotion dans son sourire si arrogant d'habitude.


— Tu as
besoin de quelque chose ? Un thé ?


Susan
répondit négativement d'un signe de la tête. Elle entendait l’eau couler dans
la baignoire. 


— Prends ton
temps. Je serai de retour dans quelques minutes.


Susan se
leva et alla se plonger dans la baignoire. L'eau bouillante la détendit au-delà
de tous ses espoirs. Elle ferma les yeux. Elle se sentait bien.


Où Burt
pouvait-il bien être allé ? Elle l'aimait. Maintenant, elle ne pouvait
plus se le cacher. Mais elle savait que cela ne suffisait pas. Il fallait être
deux pour aimer...


Elle sortit
du bain et se sécha. Elle pouvait se retrouver face à lui maintenant. Il n'y
aurait ni larmes ni remords.


Elle
s'enroula dans une serviette et revint dans la chambre.


Il avait
allumé des chandelles. Des dizaines de chandelles. Il avait mis une musique
douce et changé les draps.


— Tu te
sens mieux ?


— Oui,
merci.


— Tu m'as dit
que tu ne voulais pas de thé, alors j'ai apporté du vin.


— C’est
gentil, mais...


Les mots
butèrent, empêchés par les larmes, et Burt se précipita pour la prendre dans
ses bras.


— Burt…


— Détends-toi,
dit-il en lui embrassant les cheveux. Je ne veux pas te faire de mal.


Il la porta
sur le lit et la déposa comme une charge précieuse. Puis il revint prendre deux
verres et les remplit de vin blanc.


— Tous mes
vœux pour la Saint-Patrick.


Ils firent
tinter leurs verres et Burt sourit à Susan.


— C’est une
très jolie chambre, dit-elle. Je ne l’avais jamais remarqué.


— Elle était
dans le noir.


Il s'assit à
côté d'elle et passa son bras autour de ses épaules.


— Je me
demandais à quoi pouvait ressembler le reste de la maison.


— Tu pouvais
visiter.


— Je ne
voulais pas me montrer indiscrète.


Elle trempa
ses lèvres dans son verre. Elle aimait le contact du vin glacé.


— C'est
une maison immense pour un homme seul...


— Je ne
me sers que d'une seule pièce à la fois.


Elle sourit.
Elle se demanda quelle était cette musique.


— J'ai
entendu dire que Double Bluff avait gagné lors de la dernière course. Travis
m'a expliqué qu'il avait battu l'étalon de Durnam d'une bonne longueur. Tout le
monde parle du prochain derby du Kentucky et ton cheval est favori. Tu dois
être content.


— On
est toujours très content de gagner.


— Ce
soir, Llyod m'a dit que Double Bluff était devenu le cheval à battre.


— T'a-t-il
dit aussi que tu étais très belle ?


— C'est
à cause de la robe que Dee m'a offerte.


— Quand
je t'ai vue, je n'en croyais pas mes yeux. Il a fallu que je demande
confirmation à Travis.


Susan
étouffa un rire.


— Je crois
que tu exagères un peu. 


— Mais
j'aimais déjà beaucoup te voir dans tes bleus de travail. J'ai découvert que
j'avais un petit faible pour les femmes qui ont les mains dans la lessive.


— C'est
pour la majorité des femmes une corvée et une nécessité de se retrouver les
mains dans la lessive. Entre nous, Burt, si tu es en train d'essayer de me
faire du charme, tu devrais t'y prendre autrement.


Il lui prit
la main et lui embrassa les doigts.


— Il ne
t'est pas interdit de me faire des compliments, ou de me dire des mots gentils,
dit-il doucement.


Susan le
regarda et attendit qu'il relève la tête.


— Eh
bien, laisse-moi réfléchir... je crois que j'aime bien ton visage.


— Oh !
Je me sens écrasé sous un tel compliment.


— Tu
sais, je suis très difficile dans mes choix, très exigeante. Aussi tu devrais
te montrer flatté.


— Mais
je le suis, dit-il en lui donnant de petits baisers sur le bras


— J'aime
aussi tes caresses, et tes baisers.


Elle baissa
la tête, effrayée par les mots qui venaient de sortir de sa bouche.


Burt
l'attira vers lui, doucement, et posa la tête de Susan dans le creux de son
épaule. Cette victoire sur sa pudeur était le plus beau cadeau qu'elle pouvait
lui faire. Elle avait été douloureusement sincère, et il ne pouvait pas la
faire souffrir.


Au
contraire, il avait besoin de la protéger, et pas seulement pour elle, mais
pour lui aussi.


— Jamais
plus je ne te ferai du mal, lui murmura-t-il en lui caressant les cheveux. Jamais plus


Elle ne le
croyait pas... Même si elle lui ouvrait ses bras, il vit dans son regard
qu'elle ne le croyait pas. Il l'embrassa pour dissimuler sa peine.


Seuls leurs
corps pouvaient aisément retrouver le langage du plaisir. Les mots les
ramenaient sur le champ de la bataille que se livraient leurs âmes trop fières.


Burt
entraîna Susan vers lui, et Susan ne se défendit pas. Leurs gestes devenaient
plus sûrs, plus tranquilles. La flamme des chandelles adoucissait leurs traits
et les enveloppait d'un halo voluptueux.


Susan criait
son nom dans la nuit, et Burt répondait dans un murmure rauque, les yeux clos.


 


 


Muets,
épuisés, douloureux, ils se retrouvèrent dans le silence de la nuit comme à
l'issue d'un ouragan terrible. Susan avait posé la tête sur la poitrine de
Burt, mais leurs pensées les retenaient loin de l'autre.


Burt ne
comprenait pas. Cette petite Irlandaise au mauvais caractère avait changé les
règles du jeu, et il ne se révoltait pas. Les chandelles et la musique douce ne
faisaient pas partie de ses habitudes. Ce n'était pas son style, et pourtant il
se sentait bien.


Sa façon de
vivre l'ennuyait, et il trouvait calme et repos auprès de Susan. Il en avait
assez de jouer, de perdre et de gagner, et il avait l'impression d'approcher le
bonheur quand il était avec elle.


Il l'aimait.
Lui, qui n'avait jamais accordé aux femmes qu'un intérêt passager et
superficiel, était tombé amoureux aussi facilement qu’un collégien.


Mais il n'y
avait pas de place pour cet amour. Il avait voulu sa vie comme un équilibre
instable. C'était lui qui prenait les décisions sans jamais consulter quiconque.
Il avait des projets, il avait... Mais qu'avait-il sans elle, loin
d'elle ? Rien. Plus rien.


Il ferma les
yeux et se raccrocha à sa logique comme à une planche livrée aux courants
tumultueux de l'océan. Il était fou, complètement fou. Que pouvait-il savoir de
l'amour ?


Il n’avait
aimé qu’une seule fois dans sa vie, et c’était bien loin. S’il n’était pas
encore parti, c’est simplement qu’il n’avait pas trouvé un jeu plus intéressant
ailleurs.


Burt savait
que c'était un mensonge.


Il allait
partir pour Monte-Carlo. Au diable la ferme et les responsabilités... Il
quitterait tout au matin, pour reprendre sa vie aventureuse.


Mais la main
de Susan restait posée sur son cœur.


Il n'irait
donc nulle part, mais il était sans doute temps d'abattre les cartes qu'il
avait en main.


— Comment
te sens-tu ? lui demanda-t-il. 


Susan
réfléchit avant de lever son visage vers lui.


— Je me
sens... oh, tu vas penser que je suis idiote. 


— Sans doute,
mais dis-le-moi tout de même.


— Je me
sens belle, dit-elle en se jetant contre lui. J'ai l'impression d'être la plus
belle femme du monde.


— Tu
l'es.


— Je
voudrais que ce moment n'ait pas de fin.


— Il
n'y a pas de raison que cela cesse. Dès demain, tu transporteras tes affaires
ici.


— Quelles
affaires ? demanda-t-elle en se reculant.


— Tes
bagages, tout ce que tu as. Il est inutile d'y aller maintenant, le jour va
bientôt se lever.


Elle reposa
la tête sur sa poitrine.


— Burt,
je t'ai déjà dit que je ne voulais pas habiter avec toi.


— Les
choses ont changé, dit-il simplement.


— Ma
décision reste la même. Ce qui s'est passé cette nuit…


Cette nuit,
elle avait vécu les plus beaux moments de sa vie, et elle ne voulait pas en
gâcher le souvenir par des discussions stériles.


— Je
veux conserver le souvenir de cette nuit. Mais je ne veux pas devenir ta
maîtresse.


Elle voulut
se lever, mais il s'agrippa à ses épaules.


— Je te
veux, tu ne le comprends pas ? Je te veux à moi, complètement. Et je n'ai
pas envie d'être obligé de te chercher chez les Grant chaque fois que je
voudrai passer un moment avec toi.


— Tu
n'auras pas à m'appeler, répondit Susan en recouvrant toute sa fierté. Crois-tu
que je vais accourir ici chaque fois que tu en exprimeras le désir ? Tu te
trompes, Burt Logan. Maintenant, lâche- moi, je veux partir.


— Non.


Elle le
fusilla du regard.


— Tu
n'as pas le droit de me retenir ici.


— C'est
ce qu'on va voir.


— Méfie-toi,
ma grand-mère était un peu sorcière. Elle m'a appris à me défendre. Si tu ne me
laisses pas partir, je vais te faire mourir dans d'atroces souffrances.


— Pour
te laisser veuve ? Il y a peu de chances.


— Tu as
tort de ne... Qu'est-ce que tu as dit ? 


— Que nous
allons nous marier.


Susan ne
trouva rien à dire. Il approcha la main de son visage, et elle le mordit.


— Hum,
je suis content de voir que tu as de bonnes dents.


Il prit un
cigare sur la table de nuit.


— Alors,
jeune Irlandaise, on n'a rien à dire ?


— Se
marier… ?


— C'est
ça. Nous pourrions prendre l'avion pour Las Vegas demain, mais Adelia ne me le
pardonnerait pas. Ici, il nous faudra sans doute attendre quelques jours.


— Quelques
jours... 


Elle secoua
la tête et s assit.


— Je
crois que le vin m'a fait perdre l'esprit. Je ne comprends plus rien.


— Je te
veux, dit-il tranquillement en allumant son cigare. Tu as besoin de moi, toi
aussi, mais tu ne veux pas que nous vivions ensemble comme maîtresse et amant.
Le mariage reste la seule solution. 


—
Solution… ?


Calmement,
comme si la conversation roulait sur la pluie le beau temps, il tira une
bouffée de son cigare.


— Vas-tu
passer le reste de la nuit à répéter la fin de mes phrases ?


De nouveau,
elle secoua la tête. Il lui fallait garder son calme.


Elle leva
les yeux vers lui, pour essayer de trouver une réponse, mais son visage
demeurait impassible. C’était un joueur trop habile pour montrer ses émotions.


— Pourquoi
veux-tu ce mariage ?


— Je
n'en sais rien. Je ne me suis jamais marié. Et je dois dire que je ne compte
pas en faire une habitude. Je suppose qu'une fois doit être suffisante.


— Je ne
pense pas que ce soit une décision que l'on peut prendre à la légère.


Burt regarda
le bout incandescent de son cigare.


— Mais
ce n'est pas ce que je fais. Je n'ai jamais demandé à une femme de m'épouser et
je n'ai jamais pensé le faire. Mais je te le demande.


— Est-ce
que...


Elle voulait
lui demander s'il l'aimait. Mais la phrase ne parvenait pas à sortir de sa
gorge.


— Est-ce
que tu penses que ce que nous avons vécu ce soir suffit pour bâtir un
mariage ?


— Non,
mais nous sommes bien ensemble. Nous nous comprenons. Tu me fais rire, tu sais
me remettre à ma place et tu es loyale. Je ne saurais en demander plus. Je te
donnerai tout ce dont tu as toujours rêvé. Une jolie maison, une vie aisée, et
tu seras la personne qui compte le plus pour moi.


En entendant
cette dernière phrase, elle lui sauta au cou. Elle ne demandait qu'à compter
pour lui.


— Tu le
penses vraiment ?


— Je
dis rarement ce que je ne pense pas. La vie est un jeu, tu t'en souviens ?


— Je
m'en souviens.


— Beaucoup
de mariages tournent mal, car les époux passent leur temps à vouloir changer
l'autre. Je ne veux pas te changer. Tu me plais telle que tu es.


Il lui prit
la main et y déposa un léger baiser.


— C'est
pour ça que je te prends telle que tu es.
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— Tout
cela va trop vite, dit Adelia en s'asseyant dans la chambre de Susan.


Une
couturière s'affairait, autour de sa cousine pour mettre au point sa robe de
satin blanc.


— Tu es
sûre que tu n'as pas besoin d'un peu de temps ?


— Pour quoi
faire ? 


— Pour
reprendre ta respiration, pour réfléchir à tout ça.


— Même
si j'attendais six mois encore, cela ne changerait rien.


Qui aurait
pu penser qu'elle pourrait porter un jour une pareille robe ? Dans deux
jours, elle en serait vêtue pour devenir la femme de Burt. Son épouse.


— Venez
jeter un coup d'œil dans le miroir, mademoiselle McKinnon. Je crois que la
longueur est bonne. Si vous voulez mon avis, cette robe est parfaite sur vous.
Aucune autre femme ne la porterait aussi bien que vous.


Susan se
tourna vers le grand miroir en pied. La robe était une merveille. Des milliers
de perles étaient cousues sur le satin et brillaient dans une cascade de
reflets. Susan ressemblait à une princesse médiévale.


— Elle est
splendide, madame Viceroy, ajouta Adelia. Et c'est un miracle que vous ayez
réussi à la confectionner en si peu de temps.


— Vous
voyez d'autres retouches à apporter, mademoiselle McKinnon ?


Susan
regardait sa robe avec une expression à la fois heureuse et fascinée.


— Non,
excusez-moi, mais je n'ai jamais rien vu d'aussi beau. C'est une robe de conte
de fées.


— Votre
futur mari sera sans aucun doute ébloui. Maintenant, je vais vous aider à
l'enlever.


Susan
retrouva l'une de ses robes qu'elle avait apportées d'Irlande, et elle comprit
ce qu'avait dû ressentir Cendrillon un certain soir à minuit.


— Je vous
conseille aussi de coiffer vos cheveux en hauteur, ajouta Mme Viceroy en
rangeant ses affaires pour prendre congé.


— Merci,
madame Viceroy. Je vais vous raccompagner.


— Ce
n'est pas nécessaire, madame Grant. Je connais le chemin, et dans votre état il
est inutile de faire des efforts. Je vous ferai livrer la robe après-demain.


«
Après-demain », pensa Susan. Un frisson courut le long de sa colonne
vertébrale.


— C'est
une femme très gentille, dit Adelia en refermant la porte de la chambre.


Le poids des
jumeaux semblait lui peser chaque jour davantage, et elle vint s'asseoir
lourdement sur le lit


— C'était
très gentil de sa part de venir jusqu'ici.


— Elle
ne pouvait manquer cette occasion de plaire à la future Mme Logan. Susan... je
suis heureuse pour toi, bien sûr, mais... Oh ! J'ai l'impression de me
conduire comme une mère poule. Tu es sûre que c'est ce que tu veux ?


— Je ne suis
sûre de rien, avoua Susan en s'asseyant à côté de Dee. Je suis morte de peur.
J'ai sans cesse l'impression que je vais me réveiller pour me retrouver dans la
cour de notre ferme, et que tout cela n'a été qu'un rêve.


— C'est
la réalité. Tu dois comprendre que tout ce qui se passe en ce moment est réel.


— J’ai peur
malgré tout. Mais je l’aime. Je voudrais le connaître davantage, qu’il me parle
de sa famille, de lui. Je souhaiterais aussi que maman et toute la famille soit
là. Mais…


— Mais ?


— Mais
je l'aime. C'est suffisant, n'est-ce pas ?


— Pour
commencer, oui.


Adelia se
souvint de l'amour aveugle et absolu qu'elle portait à Travis. La vie lui avait
donné le reste.


— Burt
n'est pas un homme facile, tu le sais, ajouta-t-elle.


— Tu
l'aimes bien pourtant ?


— Oui,
je l'aime bien. Il est généreux, même si la plupart des gens ne s'en
aperçoivent pas. Et je suis certaine qu'il fait son possible pour ne pas
heurter ceux qu'il apprécie.


— Je ne
sais pas s'il m'aime.


— Quoi ?


— Ce
n'est pas important, répliqua vivement Susan. J'ai assez d'amour en moi pour
deux.


— Pourquoi
voudrait-il t'épouser s'il ne t'aimait pas ?


— Il me
veut. 


Susan baissa
la tête.


— Je vois.


Dee comprit
le doute qui rongeait l'esprit de Susan, aussi choisit-elle soigneusement ses
mots avant de répondre.


— Le
mariage est un bouleversement terrible dans la vie d'un homme comme Burt. Et si
les mots sont si difficiles à venir sur ses lèvres, c'est peut-être parce qu'il
ne les a jamais appris.


— Je
n'ai pas besoin qu'il me dise quoi que ce soit.


— Bien sur
que si. 


— Tu as
raison, mais cela peut attendre.


— Quelquefois,
les gens ont besoin de se sentir en confiance avant de pouvoir parler avec leur
cœur.


— Tu es
merveilleuse avec moi, dit Susan en embrassant sa cousine. Je suis heureuse, et
je saurai le rendre heureux.


 


 


Quand Susan
se retrouva en haut des marches du grand escalier, au bras de Paddy, elle
n'était pas certaine de trouver la force de descendre jusqu'à la salle de la
cérémonie.


La musique
s'éleva. Elle descendit une marche et s'arrêta. Elle sentit la main de Paddy
qui se resserrait pour essayer de la réconforter.


— Allons,
petite fille, tu es splendide. Ton père serait fier de toi aujourd'hui.


Elle fit un
signe de tête, respira profondément et reprit sa marche.


Burt sentait
qu’il allait étouffer dans son costume. S’il n’avait tenu qu’à lui, ils
seraient allé dans une mairie, auraient dit le mot consacré et seraient
repartis. Mission accomplie.


Mais Dee
avait insisté pour s’occuper de la cérémonie.


Quelque
chose de simple, avait-elle précisé.


Burt fit la
grimace. Il avait cédé en croyant que, en deux semaines, elle n'aurait pas le
temps d'organiser quoi que ce soit. Mais elle avait réussi.


La « petite
chose simple » était devenue ce grand spectacle, avec deux cents personnes
invitées à l'entendre dire oui. La maison était pleine de fleurs et il y avait
assez de Champagne pour remplir sa piscine. Il ne manquait plus que les
violonistes tziganes pour achever le tableau.


Les mains
dans les poches et le visage fermé, Burt se demandait ce qu'il faisait là.


Puis il la
vit.


Ses cheveux
rayonnaient sous le voile de tulle. Elle paraissait pâle, mais leurs regards se
croisèrent immédiatement. Comment avait-il fait pour ne pas remarquer son air
fragile et délicat ! Elle allait devenir sa femme. Un frisson de panique
le parcourut. Puis il sourit et s'avança vers elle.


Leurs mains
se rencontrèrent et ils marchèrent vers le pasteur.


Cela ne dura
pas longtemps pour changer de vie et d'état civil. Quelques minutes pour
quelques mots. Elle sentit l’anneau glissait à son doigt, mais elle garda les
yeux sur lui. Sa main ne tremblait pas quand elle prit la bague que lui tendait
Adelia et qu'elle la passa au doigt de Burt.


C’était
fait. Il souleva le voile et l'embrassa délicatement. Susan laissa éclater son
rire clair et se jeta dans ses bras.


A ce moment
là commença la ronde infernale des congratulations, des félicitations et des
compliments plus ou moins sincères.


Elle vivait
cette fête comme un rêve. Il y avait de la musique, et tous ces étrangers qui
lui parlaient. Les flashs crépitaient et le Champagne coulait à flots. Susan
parlait, riait, répondait aux questions, et souhaitait secrètement se trouver à
des milliers de kilomètres de là. 


Burt la prit
alors dans ses bras pour la faire danser, et le reste du monde disparut.


— Je n’arrive pas
à croire que tout cela est vrai, dit-elle en posant la tête sur sa poitrine.
J'ai si souvent rêvé à cette journée. Sommes-nous vraiment mariés ?


Il lui prit
la main et lui montra l'anneau.


— Moi,
j'ai l'impression que tout cela est bien réel. 


Elle regarda
la bague et écarquilla les yeux.


— Oh,
Burt, elle est merveilleuse !


Elle leva la
main, et tous les diamants et les saphirs se mirent à briller à la lumière de
la fête.


— Tu la
portes depuis une heure et tu ne l'avais pas vue ?


— Non.


C'était une
folie de pleurer maintenant, mais elle savait qu'elle ne pourrait contenir plus
longtemps ses larmes.


 — Merci,
Burt. Je reviens dans une minute.


— Je
l'espère bien. Tu ne vas pas me laisser seul pour affronter cette foule.


Elle courut
jusque dans la chambre. Ce soir, elle allait devenir sa chambre. Elle allait
dormir dans ce lit. Elle se regarda dans la glace et sécha ses joues.
Heureusement que les larmes de bonheur ne déforment pas les traits...


Elle allait
ouvrir la porte pour redescendre, mais elle préféra attendre que les trois
femmes dans le couloir aient disparu.


— Pourquoi, mais
pour son argent, bien sûr ! 


Susan
reconnut celle qui parlait : elle avait été invitée à la soirée qu’avait donné
Adelia.


— Après
tout, elle ne le connaît presque pas. Pourquoi sinon l'aurait-elle
épousé ? Vous croyez qu'elle est venue d'Irlande pour tenir ses livres de
comptes ?


— C'est
étrange que Burt l'ait épousée, une inconnue sans fortune ni naissance, alors
qu'il aurait pu choisir parmi les femmes les plus en vue de la région.


— J’ai
trouvé qu’ils formaient un très joli couple, reconnut la troisième. Vraiment,
Dorothy, un homme ne se marie jamais sans raison.


— Il
faut croire qu'elle a dû lui donner un échantillon de ses talents. Les hommes
se laissent avoir facilement par ce genre de filles. Mais ce mariage ne durera
pas plus d'un an, à mon avis. Il lui offrira une pension conséquente, et je
suis certaine qu'elle acceptera. Il s'est déjà montré très généreux. Vous avez
vu la bague ? Une Cartier. Dix mille dollars. C'est un bon début pour une
petite fermière de rien du tout.


— Il
sera intéressant d'observer son ascension dans notre milieu au cours des
prochains mois.


— Elle
ne fait pas partie de notre monde, conclut la première femme


Susan tenait
la poignée de la porte et les regardait descendre. Elle n'était pas de leur
monde...


Passé le
premier choc, elle fut envahie d'une sourde colère. Non, elle ne voulait pas en
être, de leur monde. Elle ne tenait pas à fréquenter ces commères en mal de
ragots.


Pour
l’argent ? Est-ce que tous ces gens pensaient réellement qu’elle avait
épousé Burt pour son argent ? Et lui ? Oh mon Dieu ! Est-ce à
cela qu’il pensait quand il lui avait dit qu’il lui donnerait ce qu'elle avait
toujours désiré ?


Susan sortit
de la chambre d’un pas décidé. Elle lui montrerai, elle lui donnerait la preuve
que c’était l’homme qu’elle avait épousé, et pas sa fortune.


Elle
descendit l'escalier, et cette fois elle n'était plus la pâle et innocente
future mariée. Elle était une femme au regard sombre et fier. Elle repéra le
groupe des femmes et, se forçant à sourire, elle se dirigea vers elles.


— Je
suis heureuse que vous ayez pu venir.


— Mais
comment aurions-nous pu rater une telle cérémonie ? Vous faites une
charmante jeune mariée.


— Merci.
Mais une femme n'est une jeune mariée qu'une journée, elle est une épouse pour
le reste de sa vie.


Elle les
planta là et traversa la grande salle pour retrouver Burt. Arrivée devant lui,
elle passa les bras autour de son cou et l’embrassa longuement. 


— Je t’aime,
Burt, dit-elle simplement, et je t’aimerai toujours. 


Cette phrase
le toucha bien au-delà de ce qu’il aurait pu croire. 


— Est-ce
là la conclusion à laquelle tu viens d'arriver ?


— Non,
mais je pensais que cela faisait longtemps que je ne te l'avais pas dit.


 


 


Burt pensait
qu'il n'arriverait pas à voir le dernier invité s'en aller.


— Il va
falloir avoir recours à une armée pour nettoyer tout ça, dit Susan en passant
une main sur son front.


— Personne
ne passera cette porte au cours des vingt-quatre prochaines heures.


Elle sourit,
mais la fatigue commençait à se faire sentir.


— Je
vais monter me changer.


— Attends,
dit-il en lui prenant le bras. Je ne t'ai pas encore dit que je te trouvais
belle. Je ne crois pas avoir jamais été aussi tendu et angoissé que quand je
t'attendais en bas de l'escalier


— Moi, j’étais
morte de peur. J'ai failli remettre ma chemise et m’enfuir.


— Je t’aurai
rattrapée. 


— Je l'espère,
car je n'avais qu'une envie : être seule avec toi.


Il
l'embrassa, et sans que leurs lèvres se séparent il la prit dans ses bras. 


— Je suis
désolé, nous sommes déjà dans la maison. Je ne peux pas te faire
franchir le seuil.


— Essaie
celui de la chambre.


Ils
montèrent l’escalier, Susan toujours dans les bras de Burt. Dans la chambre,
Rosa avait disposé une bouteille de Champagne et deux verres.


— Burt,
dit-elle tandis qu'il la reposait à terre, tu dois me laisser dix minutes pour
me préparer.


— Et qui
va t'aider à te déshabiller ?


— Je peux
me débrouiller. Cela porte malheur que le marié enlève lui-même la robe de son
épouse.


Elle courut
dans la salle de bains, mais il n'attendit guère plus d’une minute avant
d’aller la retrouver. Elle ne portait plus sa robe de mariée, mais un léger
déshabillé blanc qui flottaient autour des courbes de son corps. Ses cheveux
étaient défaits et tombaient en une cascade de feu sur ses épaules.


— Je n'imaginais
pas que tu pouvais être plus belle encore que cet après-midi. 


Elle baissa
les yeux. 


— Cette
nuit sera la première que je vais passer avec ma femme.


Il s'avança
et la prit dans ses bras.


— J'ai
quelque chose pour toi.


Quand il
sortit un petit paquet de sa poche et qu'il le lui tendit, Susan se mordit la
lèvre. 


— Burt, je
ne veux pas que tu te sentes obligé de m'offrir des cadeaux.


— Mais
sinon comment vais-je faire pour avoir le plaisir de te regarder les
porter ?


Il ouvrit
lui-même la boîte. A l'intérieur il y avait un collier de diamants orné, en son
milieu, d’un splendide saphir. 


— Oh, Burt,
il est encore plus beau que ma bague. 


Elle avait
envie de pleurer de bonheur, où s'insinuait néanmoins doucement une peur
insidieuse.


— Il ne
te plaît pas ?


— Oh
si, bien sûr ! Mais je ne vais jamais oser le porter. 


Il rit et,
la prenant par les épaules, l'obligea à se poster devant le miroir.


— Ne
dis pas de bêtises. Il est fait pour être porté. Regarde.


Il accrocha
le collier autour de son cou. Les pierres lançaient des éclats de lumière.


— A quoi
serviraient les bijoux si les femmes refusaient de les porter ? Et pour
notre lune de miel, où veux-tu aller ? Paris ? Hawaii ?


L'Irlande,
pensa-t-elle. Mais elle eut peur qu'il se moque d'elle.


— Je
pensais que nous devrions attendre un peu. Après tout, c'est la période de
l'année où tu as le plus de travail. Nous ne sommes pas tenus de partir tout de
suite.


— Si tu
préfères.


Il replaça
le collier dans son écrin et se tourna vers elle.


— Susan,
que se passe-t-il ? Quelque chose te tracasse ?


— Ce
n'est rien. Tout est si nouveau... Burt, je te jure de tout faire pour que tu
sois fier de moi, pour que je ne te fasse pas honte.


— Que
veux-tu dire ? dit-il en l'obligeant à s'asseoir sur le lit. Je veux que
tu m'expliques ce que tu as en tête.


— Il
n'y a rien. J'ai simplement compris aujourd'hui que je ne correspondais pas
exactement au milieu que tu fréquentes et à ton style de vie.


— Le
milieu que je fréquente ? dit-il en riant. Tu ne sais rien de ces gens et
la plupart ne t'arrivent pas à la cheville.


— Mais
je pensais que tu les aimais bien. Ce sont tes amis, tes associés.


— Des
associés surtout. Et cela peut changer du jour au lendemain. Tu peux te joindre
à eux, à leurs clubs et à leurs réunions, ou leur tourner le dos délibérément,
ça m'est complètement égal.


— Mais
tu fais partie du monde des courses hippiques, et je suis ta femme. Je ne veux
pas que quelqu'un te dise un jour que tu as épousé une paysanne qui ne peut pas
tenir sa place dans cette société.


— Et quelqu'un
l'a fait, c'est cela ?


Elle n'eut
pas à répondre. La tristesse et le désarroi de son visage étaient suffisamment
éloquents.


— Ecoute-moi
bien. Seul ce que nous pensons est important. Je t'ai épousée parce que je te
voulais à moi.


— Je le
suis, je te le jure.


Il la prit
dans ses bras et la serra très fort. Cette étreinte valait tous les serments du
monde, et elle pouvait renvoyer au néant les pires calomnies.


Susan avait
voulu faire de sa nuit de noces un événement, et ce qu'elle vécut dépassa
toutes ses espérances. Elle fut heureuse de pouvoir l'aimer sans retenue, sans
obstacle. Le rire et les larmes l'assaillaient, tout à la fois, mais son amour
pouvait s'exprimer par son visage rayonnant de bonheur.


Burt la
regardait et il ne pouvait se lasser de cette image. Il aurait voulu pouvoir
arrêter le temps, ou au moins le ralentir, pour ne plus avoir à puiser ailleurs
qu'auprès de sa douce conquête la force de vivre. Au paroxysme du plaisir, il
ferma les yeux, mais le visage de Susan resta inscrit au fond de son âme.


 


 


Au matin,
son premier matin de femme mariée, une pluie fine de printemps voilait le ciel.
Elle trouva ce temps merveilleux. En souriant, elle se tourna vers Burt, mais
celui-ci était parti.


Elle se
redressa d'un bond, terrifiée à l'idée que tout cela ait pu être un rêve.


— Tu te réveilles
toujours de cette manière ? lui demanda Burt en traversant la pièce.


— Non,
je pensais simplement... C'est sans importance. Où vas-tu ?


— Aux
écuries.


— Si
tôt ?


— Il
est déjà 7 heures.


— 7
heures ! Attends, je vais préparer ton petit déjeuner.


— Rosa
va s'en occuper. Dors encore un peu.


— Mais
je...


Elle voulait
lui préparer son petit déjeuner. C'était une des choses qu'une femme devait
faire pour son mari. Elle voulait aller s'asseoir dans la cuisine avec lui et
discuter de sa journée. Mais déjà il enfilait ses bottes.


— Je ne
suis pas fatiguée, dit-elle. Je vais descendre et me mettre au travail.


— Tu
n'es pas obligée de continuer.


— Bien
sûr que je vais continuer. C'est pour ça que je suis venue ici.


— Les
choses ont changé. Je ne veux pas que ma femme ait à rester enfermée dans un
bureau toute la journée.


— Si
rien ne change pour toi, rien ne changera pour moi, affirma-t-elle en enfilant
une robe. Et si tu ne veux plus que je tienne ta comptabilité, je trouverai un
autre travail.


Elle
commença à prendre les draps et à les secouer.


— Je
veux simplement te dire que tu as le choix. Qu'es-tu en train de faire ?


— Je
fais le lit, bien sûr !


Il
s'approcha d'elle et lui prit le bras.


— Rosa
le fera.


— Mais
il n'y a aucune raison !


— C'est
son travail.


Il
l'embrassa sur le front, puis la serra contre lui.


— Bonne
journée. Je serai de retour dans quelques heures. Pourquoi n'irais-tu pas prendre
un bain dans la piscine ?


Quand la
porte se referma derrière lui, Susan croisa les bras, l'air buté.


«
Quoi ? Il veut que je prenne un bain ? Je suis sa femme, c'est notre
premier jour de mariage et je ne peux ni lui préparer à manger ni faire notre
lit ? » Elle avait refusé de n'être que sa maîtresse, et il la traitait
comme une femme entretenue.


Rosa ne se
montra pas beaucoup plus coopérative. « La señora n'a pas à
faire ça, la señora devrait aller se reposer. » En bref, elle
n'avait le droit de toucher à rien.


Elle alla se
réfugier dans ses papiers et ses comptes. Quand elle ne vit pas revenir Burt
pour le déjeuner, elle décida de prendre les choses en main.


Elle s'arma
d'un seau et d'une brosse et se rendit dans la pièce où avait eu lieu la
cérémonie de la veille. Rosa avait débarrassé les verres et les assiettes qui
traînaient, mais n'avait pas eu le temps de nettoyer le sol. Susan poussa un
soupir de satisfaction et posa le seau à terre.


« Cette
maison est ma maison, se dit-elle en trempant la brosse dans le seau. Et c'est
mon carrelage, et j'entends bien le nettoyer comme ça me plaît. »


 


 


Burt
marchait sous la pluie. Il pensait à Susan. Qu'il l'avait trouvée belle dans
son sommeil ! La regarder dormir était déjà un merveilleux cadeau que lui
offrait la vie. Il savait qu'il n'avait pas commis une erreur en l'épousant.


Il pouvait
lui apporter ce qui lui avait fait défaut jusqu'à présent, ce dont elle rêvait.
L'argent ne comptait pas pour lui. En retour, elle lui donnait par sa présence
une chaleur et une paix qu'il n'avait jamais connues auparavant.


Quand il
pénétra dans la grande pièce, il s'arrêta net, interdit. Elle était à quatre
pattes en train d'astiquer le sol.


Il ne lui
laissa pas le temps de se relever. Il marcha sur elle et la prit par le bras
pour la mettre debout.


— Bon
sang ! Mais qu'est-ce que tu es en train de faire ?


— Mais...
je nettoie le carrelage. Tu ne peux pas imaginer comme c'est sale. Burt, tu me
fais mal au bras !


— Je ne
veux plus te voir à genoux comme ça, c'est compris ?


— Non.


Elle
l'observa et constata qu'il avait l'air d'être vraiment en colère.


— Ma
femme n'est pas là pour nettoyer les sols.


— Ecoute,
je nettoierai ce qu'il me plaira de nettoyer. Ensuite, arrête de m'appeler
« ta femme » comme si tu parlais d'un objet qui t'appartient.


— Je ne
t'ai pas épousée pour que tu fasses le ménage.


— Non.
Je n'ai pas le droit non plus de te préparer ton petit déjeuner ni de faire
notre lit. Alors pourquoi m'as-tu épousée ?


— Je
pensais que c'était clair.


— Je
vois. Ainsi, je ne suis pour toi qu'une maîtresse. Le caractère légal de la
chose ne change rien au fond.


Il fit un
effort énorme pour contenir sa colère, mais n'y parvint pas.


— Ne
sois pas stupide. Et repose cette brosse immédiatement !


Susan jeta
la brosse et tourna les talons pour partir.


— Où
vas-tu ?


— Je
n'en sais rien. Peut-être ai-je le droit de me promener dans cette maison si je
ne touche à rien...


Il lui prit
le bras pour l'obliger à rester, mais elle se débattit.


— Bon
sang, Susan, tu peux toucher à ce que tu veux dans cette maison, mais tu n'es
pas obligée de nettoyer.


— Je
vois qu'il est temps de mettre les règles au point. Ainsi, j'ai le droit de
regarder et de toucher. Fantastique !


— Cesse
de jouer à l'idiote.


— Moi ?
C'est moi l'idiote ? Qui donc m'a interdit de laver les sols ?


— Je
pensais que tu étais ici pour ne plus avoir à faire ce genre de travaux.


— C'est
exact, je suis venue en Amérique pour fuir ces choses. Mais je ne t'ai pas
épousé pour ça. Je peux peut-être supporter que d'autres pensent que je me suis
mariée avec toi pour ton argent et ta belle maison, mais pas toi. Je t'ai dit
hier que je t'aimais. Tu ne m'as pas crue ?


— Je
n'en sais rien, fit-il d'un ton excédé. Et puis c'est sans importance.


Susan se
détourna, accusant le coup. Burt venait de lui faire très mal.


— Je
t'ai dit la vérité, mais tu peux penser ce que tu veux. Après tout, tu as
peut-être raison, c'est sans importance.


Elle prit un
vase qui se trouvait sur la table et le jeta par terre.


— Ne
t'inquiète pas, je ne vais pas ramasser les débris.


— As-tu
fini ?


— Je
n'ai pas encore décidé.


Elle croisa
les bras et regarda l'eau de la piscine. Burt s'approcha d'elle et posa la main
sur son épaule. Peut-être l'aimait-elle un peu ?


— Ma
mère a passé la moitié de sa vie à genoux pour frotter les carrelages des
autres. Elle n'avait pas quarante ans quand elle est morte. Je ne veux pas te
voir à genoux, Susan.


Elle se
tourna vers lui et se jeta à son cou.


— C'est
la première fois que tu te confies à moi. Tu ne vois pas que tu me rends folle
quand tu me repousses ?


— Tu
étais d'accord pour me prendre tel que je suis.


— Oui,
pour toujours. Je t'aime, Burt.


— Tu as
pris un bain dans la piscine ?


— Non,
je n'ai pas de maillot.


— Ce ne
sera pas utile.


Il la
souleva de terre et la porta jusqu'au bord de l'eau. Susan se débattit comme un
beau diable.


— Ne
fais pas ça ! Si tu me jettes, je t'entraîne avec moi.


— Mais
il n'a jamais été question de faire autrement.


Et tous les
deux se retrouvèrent dans l'eau tout habillés.
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Susan était
mariée depuis moins d'un mois, et elle était déjà allée à New York et dans le
Kentucky pour suivre des courses. Le monde hippique la fascinait et elle ne se
lassait pas de ce spectacle extraordinaire.


Au cours des
dîners et des cocktails, elle écoutait et se familiarisait avec les techniques
de l'élevage et de l'entraînement.


Elle lut des
livres sur les pur-sang, et apprit à parier et à gagner. Cette dernière
révélation de sa personnalité amusait beaucoup son mari. Il riait, et ce rire
était un plus beau cadeau que tous les bijoux et toutes les robes qu'il pouvait
lui acheter.


Elle avait
découvert au cours de ce premier mois que tout ce dont elle rêvait quand elle
était pauvre ne comptait plus autant pour elle maintenant.


Et elle
découvrit qu'elle était enceinte.


Cette
nouvelle la ravit et la terrifia. Elle portait un enfant, l'enfant de Burt, et
il avait été conçu lors de leur première nuit d'amour.


Dans peu de
temps, ils ne seraient plus seulement mari et femme, mais ils formeraient une
famille. Elle mourait d'envie de le lui apprendre, mais elle redoutait sa
réaction.


Ils
n'avaient jamais parlé d'enfants. Elle n'en connaissait pas beaucoup plus sur
son mari que le jour de leur mariage. Il n'avait plus reparlé de sa mère ou de
sa famille. Elle avait essayé de lui poser des questions, mais il n'avait pas
répondu.


Elle l'avait
vu avec les enfants de Dee, et il les adorait. Il était tendre, affectueux et
attentionné avec eux. Si l'enfant était de lui, il n'en serait que plus
heureux.


Elle partit
à sa recherche et le trouva dans la bibliothèque. Il était en train de
téléphoner.


— Je ne
veux pas vendre, disait-il en faisant signe à Susan d'entrer. Ni à ce prix ni à
aucun autre. Dites à M. Durnam que je ne suis pas vendeur.


Il raccrocha
et se passa une main dans les cheveux.


— Des
ennuis ?


— Non.
Charlie Durnam voulait m'acheter un de mes poulains. Je sais qu'il a des
problèmes. A part ça, tu as fait des emplettes ?


— Des
emplettes ?


— Oui,
tu devais aller faire un tour dans les magasins.


— Ah
oui ! Je n'ai rien acheté. Mais... Burt, je voulais te parler.


— Attends.
Assieds-toi, Susan.


Le ton était
sec. Il n'en usait avec elle que lorsque quelque chose lui avait déplu.


— Qu'y
a-t-il ?


— J'ai
reçu une lettre de ton père.


— De
papa ! Il est arrivé un malheur ? cria-t-elle en se levant de son
siège.


— Non,
rassure-toi. Il m'écrit pour me remercier de l'argent que tu lui as envoyé et
dit que cela l'a beaucoup aidé.


Burt reposa
la lettre sur le bureau et leva les yeux vers Susan.


— Pourquoi
ne m'as-tu pas dit que tu envoyais plus de la moitié de ton argent en
Irlande ?


Elle baissa
les yeux pour mentir.


— Je
n'y ai jamais pensé. Et puis comment connais-tu les sommes que j'envoie ?


— Tes
livres sont très bien tenus, Susan. 


Il se leva
et se dirigea vers la fenêtre.


— Je ne
comprends pas pourquoi tu es en colère. Après tout, cet argent est à moi.


— C'est
le tien, murmura-t-il. Bon sang, Susan, il y a un chéquier dans le bureau. Pourquoi
ne t'en es-tu pas servie ?


— J'en
ai plus qu'assez avec mon salaire.


— Tu es
ma femme, et cela te donne le droit de faire ce que tu veux.


Elle resta
silencieuse un moment.


— Tu
crois encore que je suis là à cause de ton argent ?


Il devait
bien reconnaître qu'il ne savait plus que penser. Elle était parfaite. Mais,
dans sa logique, on ne pouvait donner sans attendre une contrepartie.


— Pas
tout à fait. Mais tu ne m'aurais pas épousé si je n'en avais pas eu. Je t'ai
déjà dit que tout cela était sans importance. Nous allons suffisamment bien
ensemble.


— Tu le
penses ?


— Oui.
Et quant à l'argent, il est là pour être utilisé. Qui sait si nous en aurons
toujours. Alors profite de tout, cela fait partie du marché.


Elle pensa à
l'enfant qu'elle portait et ne dit rien.


— Nous
partons pour le Kentucky dans quelques jours. Nous assisterons au derby. Ça te
plaira, c'est un spectacle magnifique.


— J'en
suis sûre. Quel dommage que Dee ne puisse pas voyager.


— C'est
le prix à payer quand on veut avoir des enfants, dit-il en retournant s'asseoir
à son bureau.


— Oui,
fit-elle tristement. Je vais te laisser travailler.


— Tu
n'avais pas quelque chose à me dire ?


— Non,
ce n'était rien.


Susan
referma la porte derrière elle et cacha son visage dans ses mains. Lui avait-elle
dit qu'elle l'aimait ? Et pourrait-elle un jour lui dire qu'elle portait
dans ses entrailles le fruit de leur amour ?


Susan
s'éloigna, sans savoir que Burt était derrière la porte, la main sur la
poignée.


Il n'avait
pas voulu se mettre en colère. Elle avait l'air si heureuse quand elle était
entrée dans la pièce. Il avait lu dans son regard comme... comme de l'amour.
Pourquoi ne pouvait-il pas accepter simplement cet amour ? Parce qu'il ne
pouvait pas y croire.


Elle
l'aimerait tant qu'il pourrait lui procurer la vie facile dont elle avait
toujours rêvé. A cela, à cet amour-là, il pouvait croire.


Mais quels
seraient ses sentiments pour l'homme de nulle part qu'il avait
été ? Il ne voulait pas le savoir, car l'homme qu'il était aujourd'hui aimait
désespérément sa femme.


 


 


Susan se
dirigea vers la cuisine, persuadée que Burt l'accepterait auprès de lui tant
qu'elle ne bouleverserait pas sa façon de vivre. Et tôt ou tard, il finirait
par apprendre que quelque chose allait détruire ce fragile équilibre.


Rosa était
dans la cuisine et elle leva la tête en voyant Susan entrer.


— Vous
désirez quelque chose, senora ?


— Je
vais me faire un peu de thé.


— Je
mets de l'eau à chauffer.


— Je
peux le faire moi-même.


— Comme
vous voulez, senora.


Susan posa
les mains sur la table et baissa la tête.


— Excusez-moi,
Rosa.


— De
nada.


Susan sortit
une tasse du placard.


— Rosa,
depuis combien de temps travaillez-vous pour M. Logan ?


— Beaucoup
d'années, senora.


— Avant
qu'il s'installe dans cette maison ?


— Oui,
bien avant.


— Où
travailliez-vous pour lui ?


— Dans
une autre maison.


— Mais
où ?


Elle vit
Rosa baisser les yeux.


— Dans
le Nevada, dans l'Ouest.


— Que
faisait-il ?


— Il
faisait des affaires. Pourquoi ne posez-vous pas les questions à M. Logan
lui-même ?


— C'est
à vous que je les pose, Rosa. Ne croyez-vous pas que j'aie le droit de savoir
qui est mon mari ?


Rosa hésita
un instant, puis se mit à essuyer les verres nerveusement.


— Ce
n'est pas mon rôle, señora.


— J'en
ai besoin, dit Susan en s'emportant un peu. Peu m'importe qu'il ait fait de
bonnes ou de mauvaises choses. Mais comment pourrais-je l'atteindre si je ne
comprends pas qui il est ?


— Señora, je
ne suis pas sûre que vous pourriez le comprendre même si vous saviez.


— Laissez-moi
cette chance. Rosa, regardez-moi ! Je l'aime et je veux le rendre heureux.


Rosa la
regarda un moment, silencieuse.


— Je
vous crois, finit-elle par dire.


— C'est
Burt qui doit me croire.


— Pour
certains, croire n'est pas une chose facile.


— Pourquoi ?
Pourquoi Burt ne le pourrait-il pas ?


— Vous
savez ce que c'est que de manquer de tout ? De manquer de nourriture,
d'amour ?


— Non.


— Il a
grandi dans le dénuement le plus complet. Quand il y avait du travail, il
travaillait. Quand il n'y en avait pas, il devait voler. Il n'a jamais connu
son père. Sa mère n'était pas mariée, vous comprenez ?


— Oui.


— Sa
mère travaillait très dur. Lui, il allait quelquefois à l'école, mais, le plus
souvent, il travaillait aux champs pour donner sa paie à sa mère. Il haïssait
la vie, sa saleté et sa puanteur.


— Rosa,
comment avez-vous pu le connaître quand il était enfant ?


Elle posa la
théière fumante devant Susan.


— Nous
avons le même père.


— Vous
êtes la sœur de Burt ?


— Sa
demi-sœur. Mon père m'a emmenée au Nouveau-Mexique quand j'avais six ans. Il a rencontré
la mère de Burt. Elle était jolie, frêle et innocente. Après la naissance de
Burt, il m'a laissée avec elle et il est parti en nous promettant de nous
envoyer de l'argent dès qu'il aurait trouvé du travail. Il ne l'a jamais fait.


— Il a
dû lui arriver un malheur, il a sans doute... 


Rosa
l'interrompit d'un geste las.


— La
mère de Burt a découvert qu'il avait une autre femme dans l'Utah. Alors elle
s'est mise au travail, faisant des ménages pendant plus de vingt ans. Puis elle
est morte. Après son enterrement, il est parti. Je suis restée cinq ans sans le
voir.


— Il
vous a retrouvée ?


— Non,
c'est moi. Burt n'est pas du genre à s'occuper des autres. Il avait gagné une
grosse somme au casino de Reno. Comme je ne voulais pas accepter son argent, je
me suis mise à travailler pour lui. Il n'a jamais aimé cela, mais il ne m'a pas
renvoyée.


— Il ne
peut pas. Vous êtes sa sœur.


— Pas
pour lui. Parce que, pour lui, son père n'existe pas. Il n'y a pas de famille
dans la vie de Burt, pas de foyer.


— Cela
peut changer.


— Seul
Burt peut changer cela.


— Oui,
reconnut-elle en se levant. Merci, Rosa.


 


 


Susan ne dit
rien à Burt au sujet du bébé et, quand ils partirent pour le Kentucky, elle se
promit de lui en parler en rentrant.


Burt avait
remarqué que Susan avait changé depuis quelque temps. Elle restait de longs
moments silencieuse, ou alors elle devenait très volubile. Elle avait des idées
bizarres, comme de venir le chercher au beau milieu de l'après-midi pour aller
pique-niquer.


Le jour où
il lui avait offert les boucles d'oreilles assorties au collier et à la bague,
elle avait fondu en larmes et s'était enfuie. Elle était revenue une heure plus
tard lui dire merci.


Elle le
rendait fou, mais il devait bien reconnaître qu'il aimait cette folie.


 


 


— Tu es
prête, ou tiens-tu à arriver en retard pour te faire remarquer ?


Ils étaient
dans leur chambre d'hôtel et s'apprêtaient à aller à la soirée d'inauguration
du derby.


— Je
suis presque prête. Car comme ton cheval va gagner la course demain, je dois me
faire belle pour les photographes ce soir.


Elle sortit
de la salle de bains et comprit à son regard que sa robe lui plaisait. Elle
l'avait choisie avec soin. Dans peu de temps, il allait lui falloir choisir des
vêtements amples, mais ce soir elle portait une robe fourreau bleu nuit
largement décolletée.


— Tu
aimes ? Mme Viceroy l'a dessinée spécialement pour que l'on remarque mon
collier.


— Qui
va s'intéresser au collier ? dit-il en s'approchant. Jeune Irlandaise, tu
es sublime.


— Burt...


Elle voulait
lui dire qu'elle l'aimait, mais elle savait qu'il allait se contenter de
sourire et de l'embrasser. Et de nouveau elle souffrirait de constater qu'il ne
savait toujours pas dire les mots en retour.


 


 


Le derby
était la course à ne pas manquer. L'hippodrome était envahi d'une foule colorée
et impatiente.


Susan avait
insisté pour suivre Burt dans le coin des écuries. Elle en faisait une question
de fierté.


Elle
souhaitait de toutes ses forces que Double Bluff gagne. Il serait sacré
meilleur cheval de l'année, mais ce serait surtout une victoire de Burt.


— Bonjour,
madame Logan.


— Paddy !
s'écria-t-elle en se précipitant dans les bras du vieil homme. Comment va
Dee ?


— Elle
se porte comme un charme.


— Alors,
sur quel cheval avez-vous parié ?


— Je
dois reconnaître que j'ai misé quelques billets sur les couleurs du ranch des
Trois As.


— Un
homme intelligent aurait tout mis sur le cheval de Charlie ! s'écria
Durnam en arrivant par-derrière et en donnant une tape dans le dos de Paddy.


— C'est
vrai que vous avez un bon étalon, monsieur Durnam. Que le meilleur gagne !


— J'y
compte bien. Comment allez-vous, madame Logan ? Vous êtes toujours aussi
belle.


— Merci.
Et bonne chance pour la course.


— Ce
n'est pas facile de garder la tête froide quand des fortunes colossales sont en
jeu, dit Paddy en regardant l'homme s'éloigner. Bon, il faut que j'aille
m'occuper de mon cheval.


— A
bientôt, Paddy ! Je vous ferai de grands signes quand nous serons sur le
podium de la victoire.


— Tu as
l'air bien sûre de toi, dit Burt en arrivant derrière elle.


— C'est
de toi que je suis sûre, mon chéri. Et puis il est inutile que tu me
chaperonnes. Je sais que tu dois aller à la pesée.


— La
dernière fois que je t'ai laissée seule sur un champ de courses, je t'ai
retrouvée entourée d'une meute de journalistes.


— Je peux
me débrouiller seule. Et j'adore avoir ma photo dans les journaux.


— Tu es
vraiment une femme superficielle, jeune Irlandaise.


— Et
quel mal y aurait-il à cela ?


Ils
éclatèrent de rire et Burt accompagna Susan pour s'asseoir dans la tribune
réservée aux propriétaires.


Ils
connaissaient à peu près tout le monde, et ne cessaient de saluer les uns et
les autres.


— Burt,
je crois que j'ai connu plus de gens en un mois que pendant tout le reste de ma
vie.


Ils
atteignirent leurs places au moment où les chevaux faisaient leur entrée. Susan
reconnut immédiatement les couleurs de Burt sur le jockey. Ils vinrent se
placer dans les cages de départ. La cloche résonna et les portes s'ouvrirent
sur les chevaux qui s'élancèrent au galop.


Elle
reconnut l'étalon qui prit la tête, et elle savait qu'il ne pouvait tenir ce
rythme pendant toute la course. Le cheval de Burt était quatrième. La foule
hurlait, et elle ne pouvait entendre la voix du commentateur. Elle s'agrippait
désespérément à la manche de Burt.


— Il va
attaquer, murmura celui-ci.


Double Bluff
se plaça un peu à l'extérieur et commença sa remontée. C'était un vrai
champion, pensa Susan. Et il était la fierté de Burt.


Le cheval de
Charlie Durnam était en tête, talonné par Double Bluff. A chaque foulée,
celui-ci gagnait un peu de terrain. La foule autour d'elle était en délire.


— Il va
gagner, s'écria-t-elle en donnant un coup de coude à Burt.


Double Bluff
et le cheval de Charlie Durnam étaient maintenant sur la même ligne. Mais
inexorablement le cheval aux couleurs des Trois As remontait, le dépassait
d'une tête, d'une demi-longueur, d'une longueur. En passant devant le poteau
d'arrivée, il avait pris deux longueurs sur le deuxième.


— Oh,
Burt, il a gagné ! Tu as gagné !


Elle
s'aperçut alors qu'elle était debout sur son siège et qu'elle tenait Burt par
le col de sa veste.


— C'est
le plus beau cheval de la décennie. Je suis fière de toi.


— Je te
rappelle que ce n'est pas moi qui ai couru. 


Elle lui
caressa la joue.


— Si,
toi aussi tu as couru.


Il
l'embrassa en regardant son jockey faire le tour d'honneur.


— Tu
veux venir avec moi recevoir la coupe ?


— Bien
sûr !


Les gens
venaient à leur rencontre pour les féliciter. Bras dessus bras dessous, ils se
dirigeaient vers la tribune des officiels quand le commentateur annonça le
résultat officiel. Le cheval de Charlie Durnam était déclaré vainqueur. Double
Bluff était disqualifié.


— Disqualifié ?
Mais pourquoi ?


— Nous
allons le savoir.


Il lui prit
la main et l'entraîna vers les écuries. Les gens murmuraient sur leur passage.


— Mais,
Burt, ils ne peuvent pas dire qu'il n'a pas gagné. Je l'ai vu de mes yeux. Il
ne peut pas y avoir de discussion. Ce doit être une erreur.


— Attends-moi
ici.


Il la laissa
et partit rejoindre Double Bluff. Elle vit deux hommes aux visages graves, des
officiels sans doute, s'approcher de Burt. L'un des hommes désigna le cheval,
puis montra un papier. Tandis qu'il parlait, le jockey et l'entraîneur
commencèrent à discuter violemment et à s'emporter. Burt écoutait simplement,
silencieux.


Un curieux
malaise s'empara de Susan. Ce ne pouvait être qu'une erreur. Burt avait gagné.
Cette victoire lui appartenait. Il en avait besoin, et elle en avait besoin
pour lui.


— Que
se passe-t-il ? lui demanda-t-elle quand il revint.


— Amphétamines.
Quelqu'un lui a donné des amphétamines.


— De la
drogue ? Mais c'est ridicule.


— Apparemment
non.


Il plissa
les yeux et regarda en direction des écuries.


— Quelqu'un
a voulu le faire gagner malhonnêtement. Ou le faire perdre.
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— De
quel droit veux-tu me renvoyer à la maison ? s'écria Susan en rentrant
dans la chambre d'hôtel. Je ne suis pas un paquet dont tu peux te défaire. Tu
n'as pas dit un mot depuis que nous sommes partis de l'hippodrome, et
maintenant tu veux me renvoyer à la maison !


— Il
n'y a rien d'autre à dire pour le moment.


— Rien
à dire ? Alors que Double Bluff vient d'être disqualifié de la course la
plus importante de l'année parce que quelqu'un l'a drogué ? Je crois au
contraire qu'il y a beaucoup de choses à dire !


— Cela
ne te concerne pas. Fais tes bagages.


Il ouvrit un
placard et en sortit les valises qu'il posa sur le lit.


— Je
vois. A cela non plus, je n'ai pas le droit de toucher. 


Il la
regarda et comprit qu'elle était sur le point de se mettre en colère. Mais il
préférait cela que d'exposer sa femme à tous les problèmes qui allaient lui
tomber dessus dans les prochains jours. Il voulait la protéger.


— Tu
peux voir la chose comme tu veux. J'ai des coups de fil à passer. Fais tes
bagages, je m'occuperai de ton billet.


Elle le
suivit et se mit en face de lui.


— Attends
un peu. J'en ai assez d'être à tes ordres. Si tu ne poses pas ce téléphone
immédiatement, je t'étrangle avec le fil.


— Susan,
j'ai suffisamment de problèmes comme ça. Il est inutile que tu en rajoutes avec
tes accès de colère.


— Mes
colères ! Maintenant, tu vas t'asseoir et m'écouter, sinon je vais te
montrer ce qu'est une vraie colère de Susan McKinnon.


Il décida de
rester calme et de s'asseoir. La seule manière de la faire partir, c'était de
se montrer froid et distant.


— Est-ce
que ce sera long ?


— Ça
prendra le temps qu'il faudra.


— Dépêche-toi
alors. J'ai deux ou trois points à régler avant que tu prennes l'avion.


Susan
préféra ignorer ce qu'il venait de dire.


— Ecoute,
je pense que tu vas te battre et que tu n'auras de cesse de retrouver celui qui
est derrière tout cela pour le réduire en bouillie.


— C'est
à peu près ce qui va se passer.


— Et
moi, je ne compte pas rentrer à la maison pour me tourner les pouces pendant ce
temps-là.


— C'est
pourtant ce que tu vas faire.


— Il ne
t'est pas venu à l'idée que je pourrais t'aider ?


— Je
n'ai pas besoin de ton aide, Susan.


— Non,
bien sûr, tu n'as besoin de rien ni de personne. Et certainement pas d'une
femme pour te repasser tes chemises et être auprès de toi dans les coups durs.


Elle se
trompait. Elle se trompait totalement. Il avait besoin d'elle. Mais il voulait
la protéger.


— Je ne
t'ai pas épousée pour que tu repasses mes chemises.


— Non,
tu croyais pouvoir me garder dans du coton. Eh bien, ce n'est pas ma manière de
voir. Et je ne compte pas rentrer à la maison comme une faible femme qui ne
supporterait pas les contrariétés.


Il aimait sa
fierté, elle ressemblait à la sienne.


— Je ne
cherche pas à te diminuer, Susan. Je pense simplement que je me débrouillerai
mieux si je suis seul.


— En
privé, tu seras seul et tu t'occuperas de tes affaires. Mais en public je serai
à tes côtés.


— L'épouse
fidèle et loyale ?


— Et
pourquoi pas ?


— Ce
que les gens vont dire et penser ne te dérange pas ?


— Cela
devrait ?


Il se força
à réfléchir un moment, mais sa décision était prise.


— Fais
comme tu veux. Je ne peux pas te faire monter de force dans l'avion. Mais je te
préviens, cela risque de ne pas être facile pour toi.


— Quand
nous nous sommes vus la première fois, tu m'as dit que tu me comprenais et je
t'ai cru. Aujourd'hui je m'aperçois que tu ne me comprends pas du tout.


Elle avait
dit cela sans colère, comme un terrible constat. S'ils avaient été des époux
véritables, ils auraient fait front ensemble. Mais Burt refusait son aide.


— Tu
peux passer tes coups de fil, je vais me promener. 


Songeur,
Burt ne prit pas le combiné immédiatement. Il n'avait pas l'habitude que
quelqu'un le soutienne quand il était en difficulté. Et il ne voulait pas que
la suspicion retombe sur elle aussi.


Elle ne lui
avait posé aucune question. Elle ne lui avait même pas demandé s'il était pour
quelque chose dans le dopage du cheval. Lui faisait-elle aveuglément confiance,
ou bien les moyens de la victoire lui importaient-ils aussi peu ?


 


 


La course de
Churchill Downs approchait, et Susan se fit un devoir d'assister à toutes les
épreuves de qualification. Quand un murmure révélateur s'élevait sur son
passage, elle relevait la tête avec dignité.


Personne ne
pensait réellement que Burt avait pu doper lui-même son cheval, mais la plupart
des gens croyaient qu'il s'était fait aider. Burt n'avait rien voulu lui dire,
et elle employait toute son énergie pour donner l'image d'un couple uni. Elle
ne voulait pas douter de Burt.


Ils se
levaient tôt et passaient leurs journées à l'hippodrome.


Le soir, il
y avait des cocktails et des réceptions, et Susan se refusait à en rater un
seul.


C'était
chaque fois un peu plus dur. Derrière les sourires de façade, elle devinait les
commérages mesquins. Certains ne la saluaient même plus.


 


 


Susan était
fermement déterminée à trouver le responsable de la disqualification de Double
Bluff avant la fin de la semaine. Et elle était encore plus déterminée à voir
le cheval gagner le dimanche suivant le Churchill Downs.


Elle
observait Burt qui était en train de superviser le dernier entraînement de
Double Bluff. Les tribunes étaient vides, mais dans vingt-quatre heures elles
allaient se remplir de la foule des passionnés de chevaux. La course n'allait
durer que quelques minutes, mais ces minutes compteraient beaucoup pour Burt et
elle. Elles pouvaient sauver leur avenir.


— A
quoi rêves-tu, jeune cousine ?


— Travis !
s'écria Susan en lui sautant au cou. Oh, je suis si heureuse de te voir. Mais
tu ne devrais pas être ici. Comment va Dee ?


— Très
bien. Elle en avait assez de me voir tourner autour d'elle et elle m'a envoyé
ici.


— Je te
suis reconnaissante d'être venu.


Elle lança
un regard triste en direction de Burt.


— Il a
besoin de tous ses amis.


— Et
toi ?


Elle eut un
petit rire sans joie.


— Je
crois qu'il n'a pas besoin de moi.


— Je ne
le pense pas... Ce n'est pas trop difficile pour toi ?


— Je
commence à avoir l'habitude de me faufiler entre les regards assassins et les
ragots mesquins.


— Tu es
pâle, très pâle.


— Je
vais bien. J'ai simplement besoin d'un peu de sommeil.


Comme pour
contredire ses paroles, elle sentit qu'elle perdait l'équilibre et se raccrocha
au bras de Travis.


— Assieds-toi,
je vais appeler Burt.


— Non,
lui cria-t-elle en le retenant. Ça ira mieux dans une minute. Il faut que je
ferme les yeux.


— Susan,
tu es malade.


— Je ne
suis pas malade, je te le promets. 


Inconsciemment,
elle sourit et posa la main sur son ventre.


— Ah,
je vois ! fit-il, tout étonné. Alors, je dois te présenter mes
félicitations. Et qu'en dit le futur papa ?


— Il ne
sait pas. Il a assez de soucis comme ça.


— Tu ne
crois pas qu'il vaudrait mieux le lui dire ?


— Non.
Non, je ne veux pas, parce que je ne suis pas sûre qu'il veuille avoir des
enfants. Et en ce moment, tout ce qu'il veut, c'est que je le laisse seul.


— Tu le
sous-estimes.


— Tu es
son ami.


— Et le
tien.


— Alors
ne lui dis rien avant que toute cette affaire soit finie. Je le ferai quand les
choses iront mieux.


— C'est
d'accord, si tu me promets de prendre bien soin de toi.


Susan sourit
et l'embrassa sur la joue.


— Promis.
Après-demain, je dors une semaine entière.


— Travis !
dit Burt en les rejoignant. Je ne m'attendais pas à te voir ici.


—Je n'aime
pas rater une course aussi importante. Comment vas-tu ?


Burt désigna
Double Bluff qui courait sur la piste.


— Il
est au mieux de sa forme. Nous sommes prêts pour faire nos preuves.


— Et
l'enquête ?


— Au
point mort.


C'était vrai
de l'enquête officielle, mais la sienne avançait plus rapidement. Maintenant
que Travis était là, il allait pouvoir lui faire part de sa théorie.


— Je
vais vous laisser, dit Susan qui avait compris qu'ils voulaient parler.


— Elle
s'inquiète pour toi, remarqua Travis en regardant Susan s'éloigner.


— Je
préférerais la savoir au ranch, loin de toutes ces histoires.


— Si tu
voulais une épouse calme et docile, il ne fallait pas aller la chercher en
Irlande.


— Rends-moi
un service, tu veux. Garde un œil sur elle. J'ai l'impression qu'elle ne va pas
très bien.


— Tu
devrais lui parler.


— Je ne
suis pas très fort dans ce domaine. Quand tu repartiras dimanche, tu l'emmèneras
avec toi.


— Tu ne
rentres pas ?


— Je
veux rester encore quelques jours dans le Kentucky.


— Tu as
une piste ?


— Un
début. Mais la commission des jeux a besoin d'une preuve.


— Tu
veux en parler ?


Burt hésita
quelques secondes avant de se décider.


— Oui. Tu
as quelques minutes ?


 


 


Susan se
dirigea vers les écuries. Elle avait le besoin de se prouver qu'elle n'avait
plus peur. Et ainsi, demain, elle pourrait suivre Burt jusque dans la stalle de
Double Bluff.


Le coin
était désert. Il était midi, et quand les jockeys n'étaient pas à
l'entraînement, ils étaient en train de déjeuner.


L'un des
chevaux avait la tête hors de son box et observait Susan. Elle se dirigea vers
lui d'un pas mal assuré et tendit la main pour le caresser. Mais le cheval,
effrayé, recula.


— Ce n'est
pas assez, dit-elle tout bas. Je dois faire mieux.


Elle ouvrit
la porte et pénétra dans la stalle. L'animal n'était pas très nerveux, et elle
put le caresser.


— Voilà
qui est bien. J'ai le cœur qui bat à cent à l'heure, mais je suis là.


Elle se promit
de revenir tous les jours, et elle s'apprêtait à sortir quand le bruit d'une
conversation l'arrêta. Elle ne voulait pas qu'on la surprenne ainsi et préféra
ne pas bouger.


Il y avait
deux hommes, et ils semblaient se disputer. Susan reconnut la voix de l'un
d'eux.


— Si tu
veux ton argent, il faut que tu trouves une solution.


— Je
vous ai dit que le cheval était surveillé en permanence. Logan le fait garder
comme les joyaux de la couronne.


En entendant
le nom de son mari, Susan étouffa un cri et se recula dans l'ombre.


— Tu as
un travail à faire, et je te paie bien pour ça. Si tu ne peux pas atteindre le
cheval, occupe-toi de sa nourriture. Je ne veux pas qu'il coure demain.


— Je
n'ai jamais empoisonné un cheval, et j'en ai assez de prendre tous les risques.


— Tu
n'as pas eu de problèmes de conscience quand tu l'as piqué aux amphétamines. Et
tu n'as eu aucun remords en empochant dix pour cent des gains de la course.


— Les
amphétamines, c'est une chose. Le cyanure en est une autre. Si son cheval
meurt, Logan se vengera. Et je ne tiens pas à le trouver sur ma route.


— Alors
refais le coup du dopage. Trouve un moyen, ou tu n'auras pas l'argent. Si
Double Bluff est encore contrôlé positif, il sera exclu de toutes les courses.
Et j'ai besoin de gagner.


Susan ne
pensait qu'à prévenir Burt, mais la chance n'était pas avec elle. Elle vit la
porte s'ouvrir et les deux hommes entrèrent dans le box.


— Bonjour,
monsieur Durnam ! fit-elle d'un ton détaché. Comment allez-vous ?


Elle
reconnut le petit palefrenier qui l'accompagnait. L’entraîneur de Burt l'avait
embauché à peine quelques jours plus tôt.


— Madame
Logan ? Nous ne vous avions pas vue.


— Je me
promenais. Excusez-moi, Burt m'attend.


— Je ne
crois pas.


Il lui prit
le bras et la bâillonna avec la main.


— Mon
Dieu, s'écria le palefrenier. Qu'est-ce que vous faites ? Logan va vous
tuer.


— Il te
tuera aussi si elle se met à parler. Elle a tout entendu, idiot. Aide-moi à la
tenir, il faut que je réfléchisse.


— Il
faut partir. Si quelqu'un arrive...


— Tais-toi.


Le visage de
Durnam dégoulinait de transpiration. Il sortit un mouchoir de sa poche et
s'épongea le front. C'était un homme désespéré qui prenait des décisions
désespérées.


— Nous
allons la mettre dans la camionnette jusqu'à la fin de la course demain. D'ici
là, j'aurai trouvé une solution. Va chercher de la corde et attache-lui les
mains et les pieds.


Susan ne
pouvait rien faire. Ils la tenaient fermement. Discrètement, elle réussit
malgré tout à enlever sa bague et à la laisser tomber par terre.


Ensuite, ils
la ligotèrent et l'enfermèrent à l'arrière du véhicule.


— Qu'allons-nous
faire d'elle ? demanda le palefrenier. Dès que nous l'aurons relâchée,
elle nous dénoncera.


— Alors
il ne faudra pas la laisser partir.


Durnam
s'épongea de nouveau le visage. Tout avait marché à merveille jusqu'ici. Il
n'allait pas permettre à une femme de détruire tout son plan.


— Je ne
veux pas être mêlé à un meurtre.


Durnam
attrapa le palefrenier par le col de la chemise.


— Toi,
tu te charges du cheval, et tu me laisses la femme. 


Ils allaient
la tuer, elle le savait. Ils ne pouvaient plus reculer.


Son
enfant... De toutes ses forces, elle essaya de faire glisser son bâillon. Elle
devait protéger son enfant. Et Burt.


Elle céda à
un moment de panique et se déchira la peau des poignets en tirant sur ses
liens. Puis elle se calma et réfléchit. Elle devait arriver à ouvrir la porte.


Elle se mit
à ramper jusqu'à la porte et avec ses mains ligotées tenta de baisser la
poignée. Fermée...


Elle donna
des coups contre les parois, mais elle ne réussit pas à faire suffisamment de
bruit. Alors elle se résigna à se rallonger sur le sol et à essayer de faire
jouer pour les relâcher les cordes qui la retenaient.


 


 


— Est-ce
que tu as vu Susan ?


— Non,
répondit Travis. Pas depuis ce matin. Elle a dû rentrer à l'hôtel.


— Peut-être.
Elle a sans doute pris un taxi. Nous sommes venus ensemble ce matin.
D'habitude, elle m'attend.


Il n'y avait
vraiment aucune raison de s'inquiéter...


— Elle
avait l'air fatiguée, ajouta Travis. Elle devait avoir envie de se reposer.
Oui, c'est certainement cela...


— Je
pense que je vais aller la voir.


— Demande-lui
si elle aura pitié d'un pauvre homme solitaire et si elle voudra bien
m'accorder une danse ou deux ce soir.


— Bien
sûr.


— Burt ?


— Oui ?


— Quelque
chose ne va pas ?


Il avait les
mains froides, froides comme de la glace.


— Non,
rien du tout. Je te vois tout à l'heure.


Ce n'était
pas dans les habitudes de Susan de partir sans prévenir. Mais il se rappela
qu'ils s'étaient un peu disputés. C'était sa faute. Il appuya davantage sur
l'accélérateur pour arriver plus vite à l'hôtel.


Quand le
scandale serait fini, dissipé, ils pourraient parler. Ils avaient des choses à
se dire. Peut-être fallait-il qu'il lui parle de son passé ? Peut-être. Il
valait mieux se débarrasser de ce poids. Il ne pouvait pas attendre qu'elle
découvre tout cela d'elle-même.


Il n'avait
pas honte de son passé. C'était quelque chose qui ne lui appartenait plus.
Susan l'avait obligé à regarder en arrière, et il n'avait pas aimé ce qu'il
avait vu.


Il n'avait
pas à être agacé, se disait-il en pénétrant dans l'hôtel. Elle avait tout à
fait le droit de rentrer seule et de ne pas l'attendre. Mais il ne voulait pas
se sentir dépendant des autres.


— Susan !
cria-t-il en ouvrant la porte de la chambre. 


Mais il sut
immédiatement qu'elle n'était pas là. Elle ne pouvait pas l'avoir quitté !
Il se précipita vers les placards. Non, ses affaires étaient toujours là. Elle
devait être allée faire des courses, certainement.


Il s'assit
sur le lit, étrangement abattu, et serait resté là, immobile, si le téléphone
ne s'était mis à sonner.


— Burt,
c'est Travis. Est-ce que Susan est à l'hôtel ?


— Non.
Pourquoi ?


Il avait la
bouche sèche et une curieuse difficulté à déglutir.


— Lloyd
Pentel vient de trouver sa bague de mariage. Elle était par terre dans un box.


— Quoi ?
Dans un box ? C'est impossible. Elle ne pouvait pas aller là-bas, elle a
peur des chevaux. Je veux parler à Lloyd.


— J'ai
parlé avec lui, dit Travis en essayant de garder son calme. Il ne l'a pas vue.
Burt, je crois que nous devrions appeler la police.


 


 


Elle avait
perdu la notion du temps. Ses liens ne voulaient pas céder malgré tous ses
efforts, mais elle refusait de perdre espoir. Elle avait mal partout et chaque
mouvement lui arrachait des cris de douleur. Elle pensait sans cesse à son
enfant. Et à Burt.


S'inquiétait-il
pour elle ? La recherchait-il ? Elle s'endormit un moment et rêva à
son Irlande natale. Pourquoi l'avait-elle quittée ? Mais le visage de Burt
dansait dans ses pensées, et il était la réponse.


— Madame
Logan...


Une main se
posa sur son épaule et la secoua. Elle ouvrit les yeux et reconnut le
palefrenier. « Mon Dieu, pensa-t-elle, il vient pour nous tuer, moi et mon
enfant. »


— Je
vous ai apporté à manger. Promettez-moi de rester tranquille. Durnam me tuerait
s'il savait que je suis venu ici. Je vais vous enlever votre bâillon pour que
vous puissiez manger. Mais si vous criez, je vous le remets.


Elle fit oui
de la tête et l'homme lui retira le bâillon.


— Pourquoi
faites-vous ça ? Si c'est pour de l'argent, je peux vous en donner.


— Je
suis trop impliqué, fit-il en lui tendant un sandwich. Mangez ou vous allez
être malade.


— Quelle
importance, puisque vous allez me tuer ? 


Une lueur de
panique traversa le regard du palefrenier.


— Je
n'ai rien à voir avec ça.


Il avait
peur... Si elle pouvait exploiter sa crainte, elle avait une chance.


— Vous
savez ce que Durnam va faire... Il ne peut plus me laisser partir.


— Il
veut gagner la course, c'est tout. Il en a besoin. Il a des ennuis financiers,
mais ses chevaux sont bons. Il n'y a que celui de Logan qui peut le battre.
C'est pour ça que Durnam m'a fait engager au ranch des Trois As.


— Vous
me parlez de courses, moi, je vous parle de meurtre.


— Je ne
veux rien entendre de cette histoire. Mangez.


— Monsieur...
quel est votre nom au fait ?


— Berley,
madame. Tom Berley.


Cette
constatation était ridicule dans la situation où elle se trouvait, mais ce Tom
Berley n'était pas un bandit, et encore moins un assassin.


— Monsieur
Berley, ma vie est entre vos mains. Et pas seulement la mienne, mais aussi
celle de l'enfant que je porte. Vous ne pouvez pas tuer mon enfant. Un
innocent.


— Je ne
veux plus vous entendre.


Sa voix se
voulait assurée, mais ses mains tremblaient quand il lui remit le bâillon.


— Vous ne
voulez pas manger... tant pis pour vous. J'aurai fait mon possible.


Il sortit,
mais hésita un long moment avant de refermer la porte.
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— Je
préférerais que vous partiez à la recherche de ma femme, plutôt que de vous
entendre poser des questions stupides.


— Monsieur
Logan, nous avons lancé un avis de recherche prioritaire, et plusieurs de mes
hommes sont sur cette affaire. Mais vous nous aideriez si vous vouliez bien
répondre à mes questions.


Le
lieutenant Hallinger, légèrement offusqué, avait près de soixante ans et paraissait
très compétent.


— Je
vous ai déjà dit que Susan n'était pas revenue à l'hôtel. Personne ne l'a vue
depuis ce matin, et on a trouvé sa bague de mariage dans un box des écuries.


— Certaines
personnes passent leur temps à perdre leurs affaires.


Certaines
personnes ! Savait-il, ce policier, qu'il parlait de Susan, de sa
Susan ?


— Pas
Susan. Et certainement pas sa bague de mariage.


— Hum...
Monsieur Logan, il peut s'agir d'un simple malentendu.


Le
lieutenant écrivait sur son carnet et ne regardait pas Burt.


— Vous
êtes-vous disputé avec votre femme ce matin ?


— Non.


— Est-il
envisageable qu'elle ait loué une voiture pour aller se promener ?


— C'est
ridicule. Si Susan avait voulu aller quelque part, elle me l'aurait dit et
aurait pris notre voiture. Et puis elle devrait être ici. Nous avions des
projets pour ce soir. 


Travis lui
tendit une tasse de café qu'il accepta.


— Cette
semaine a été éprouvante pour elle. Peut-être a-t-elle perdu la tête ?


— Susan
est la personne la plus raisonnable que je connaisse. Si elle n'est pas là,
c'est que quelque chose ou quelqu'un l'en empêche.


— Monsieur
Logan, si elle avait été kidnappée, on vous aurait téléphoné pour vous demander
une rançon. On ne l'a pas fait, n'est-ce pas ?


— Non,
je n'ai pas été appelé. Je vous ai dit tout ce que je savais. J'aimerais sortir
pour partir à sa recherche, mais je crois qu'il est préférable que je reste là,
à... attendre.


— Monsieur
Logan, vous avez eu des problèmes lors de la dernière course. Comment votre
femme a-t-elle pris la chose ?


— Elle
était bouleversée, bien sûr.


Il mâchonna
nerveusement son cigare.


— Bouleversée
au point de vouloir fuir la foule et le regard des autres ? Bouleversée au
point de vouloir faire une fugue ?


Burt serra
les dents, une lueur assassine dans le regard.


— Susan
ne voulait fuir rien ni personne. La vérité est que j'ai voulu qu'elle reparte
chez nous, et qu'elle a insisté pour rester.


— Vous
avez de la chance.


— J'en
suis conscient. Mais pourquoi ne partez-vous pas à sa recherche ?


Le
lieutenant ignora la phrase de Burt et se tourna vers Travis.


— Monsieur
Grant, vous êtes la dernière personne à avoir parlé à Mme Logan ce matin. Dans
quel état d'esprit était-elle ?


— Elle
se faisait du souci pour la course, et pour Burt. Elle était fatiguée aussi.
Mais je puis vous assurer qu'elle ne voulait absolument pas rater la course ni
quitter son mari. Elle est très amoureuse.


— Hum...
Nous avons retrouvé sa bague dans les écuries. Or, vous m'avez dit qu'elle se
refusait à y aller.


— Elle
a dû vouloir se prouver qu'elle pouvait le faire. L'important, c'est qu'elle
était là, et qu'elle n'y est plus.


Le téléphone
se mit à sonner. Burt bondit sur le combiné.


— C'est
pour vous, dit-il en le tendant au lieutenant.


— Ils
vont la retrouver, Burt, dit Travis en posant sa main sur l'épaule de son ami.


— Je
sens qu'il lui est arrivé quelque chose. Je le sens. S'ils ne la trouvent pas
rapidement, ce sera trop tard. Il faut que j'y aille. Tu peux rester ici, au
cas où il y aurait un appel ?


— Bien
sûr.


Le
lieutenant Hallinger regarda Burt sortir, puis il fit simplement signe à un de
ses hommes de le suivre.


 


 


Elle avait
dû dormir. Elle venait de faire un cauchemar et elle avait froid. Elle essaya
de bouger, mais elle ne put remuer ses bras.


Depuis combien
de temps était-elle là ? Oh, mon Dieu, voulaient-ils la rendre
folle ?


Elle
résistait grâce à Burt, pour Burt. Il lui suffisait de fermer les yeux pour le
voir. Elle sentait encore l'odeur de son corps. Et ses mains qui la
caressaient. Elle avait envie de lui dire qu'elle l'aimait. Peut-être
finirait-il par la croire ?


Burt...


Au bout d'un
moment, elle se rendormit.


 


 


Il était
maintenant près de 3 heures et Burt était de retour à l'hôtel. Il avait cherché
en vain. Susan avait disparu.


Il s'assit à
côté du téléphone et ne prit pas le café que lui proposait Travis qui lui
conseilla alors d'aller dormir, mais il refusa.


Il ne
voulait pas la perdre, pas elle. Il savait que la chance pouvait tourner, et la
vie, se montrer cruelle, mais il ne voulait pas que Susan souffre.


Ils avaient
si peu vécu ensemble, et déjà elle n'était plus là. Et peut-être à cause de
lui...


Quand le
téléphone sonna, il attrapa le combiné à deux mains.


— Logan ?


Au son de la
voix, Burt comprit immédiatement, et son cœur fit un bond dans sa poitrine.


— Où
est-elle ?


— Je ne
veux pas d'ennuis. Droguer un cheval, c'est une chose, mais moi, je ne veux pas
de problèmes.


— Très
bien. Dites-moi où elle est.


— Je ne
veux pas être mêlé à ça. Il me tuerait s'il l'apprenait.


— Dites-moi
simplement où elle est.


— A
l'hippodrome, dans la camionnette. Je ne sais pas ce qu'il veut faire. La tuer
sans doute.


— Quelle
camionnette ? Quelle camionnette, bon sang ? 


Il avait
raccroché.


— Elle
est au champ de courses. Ils l'ont enfermée dans une camionnette.


— J'appelle
la police et je te rejoins.


Il prit la
voiture et roula comme un fou. La tuer sans doute... 


Cette phrase
résonnait dans sa tête comme un glas terrible, et il appuya davantage encore
sur l'accélérateur.


Quand il
arriva sur le parking de l'hippodrome, les pneus crissèrent sur le macadam. Il
y avait beaucoup de véhicules garés. Il lui fallait trouver le bon.


— Du
calme, lui dit Paddy. Travis m'a téléphoné.


Il regarda
Paddy et vit que le vieil homme non plus n'avait pas dormi.


— La
camionnette de Durnam. Où est-elle ?


— Durnam ?
Mais Travis m'a dit que tu ne savais pas...


— Un
pressentiment. Laquelle est-ce ?


— La
noire, là-bas.


Au loin, on
entendit les sirènes des voitures du shérif.


— La
police est là.


Mais déjà
Burt courait vers la camionnette.


— Susan !


La porte
était fermée. Burt tira de toutes ses forces, mais elle résista.


— Prends
ça, dit Paddy en lui tendant une barre en fer. 


Sans
hésiter, Burt commença à forcer la serrure. Il ne cessait de l'appeler. Il
voulait qu'elle sache que c'était lui. Il ne voulait pas qu'elle ait peur.
Enfin la porte céda.


— Susan ?


Il n'y eut
pas de réponse. Etait-il trop tard ?


— Susan,
c'est moi, Burt. Je suis venu te chercher.


Il s'avança
en tâtonnant et réussit à allumer le plafonnier. C'est alors qu'il la vit.


Il se
précipita, fou de terreur. Il posa la main sur son front. Si froid, si froid.


— Susan...


Avec une
rage muette, il lui ôta son bâillon et elle ouvrit doucement les yeux.


— Tout
va bien, murmura-t-il. Personne ne peut plus te faire de mal, je suis là. C'est
moi, Burt.


— Burt...


Elle avait
refermé les yeux, mais elle avait prononcé son nom.


Il voulut
défaire ses liens, mais elle poussa un petit cri de douleur. A ce moment-là les
policiers entrèrent dans le véhicule.


— Un
couteau, vite ! demanda-t-il au lieutenant. Il me faut un couteau pour la
libérer.


Hallinger
sortit un canif de sa poche et le lui tendit.


— Tiens
le coup, ma petite Irlandaise. Tout est fini. Je vais te ramener chez nous.


Elle avait
les poignets et les chevilles en sang.


— Mes
bras...


— Je
sais.


Le plus
délicatement possible, il coupa les cordes et la souleva.


En sortant,
Susan fut éblouie par les lumières des voitures, mais elle n'écoutait que la
voix de Burt.


— J'ai
appelé une ambulance, dit Travis à Burt. Elle est là. Paddy et moi, nous vous
suivons.


Comme dans
un rêve, Susan sentit qu'on la déposait sur une civière. Elle ne pouvait pas
garder les yeux ouverts.


Burt parlait
sans cesse. Il lui disait des mots tendres et lui faisait des promesses. Mais,
au fond de lui, une colère meurtrière lui rongeait l'esprit. Il ne pensait qu'à
Durnam. Et à la façon dont il allait le tuer.


— Dans
les écuries, murmura Susan. Je les ai entendus parler dans les écuries. La
drogue... le cheval...


— C'est
sans importance, répondit Burt en lui caressant les cheveux.


— Dans
les écuries... Je n'ai pas pu m'échapper... J'ai essayé.


— Tu ne
crains plus rien maintenant. Repose-toi. Arrivé à l'hôpital, il ne put
l'accompagner et se retrouva seul avec son angoisse dans le couloir.


— Tout
ira bien, lui dit Travis en arrivant.


Burt
acquiesça. Les infirmiers le lui avaient dit aussi. A part ses blessures aux
pieds et aux mains, elle n'avait rien. Mais qui pouvait savoir si le choc
émotionnel n'était pas bien plus grave ?


— Reste
avec elle. J'ai une affaire à régler.


— Burt,
il vaut mieux que tu ne partes pas. Pour elle et pour toi.


— Reste
avec elle, répéta-t-il en s'éloignant.


La rage au
cœur, il prit sa voiture et se dirigea vers le ranch de Durnam. Il ne
réfléchissait pas. Seule une haine terrible l'animait.


Quand il
arriva, il vit que la police l'avait devancé. Il descendit de sa voiture et se
retrouva en face du lieutenant Hallinger.


— Je
pensais vous voir ici cette nuit, dit le policier. J'imaginais bien qu'un homme
intelligent comme vous comprendrait que c'était Durnam qui avait drogué votre
cheval.


— Où
est-il ?


— Il
est mon hôte pour l'instant. Vous voyez, la police peut être intelligente
aussi. Nous étions en train d'interroger Durnam quand on nous a prévenus que
vous aviez retrouvé votre femme.


— Pourquoi ?


— Nous
avons pensé que la disparition de votre épouse devait être liée à vos problèmes
de dopage. Il nous a suffi de nous demander à qui profitait le crime. C'était
Durnam.


— Je le
soupçonnais, mais je n'avais pas de preuves.


— Nous
en avons. Vous saviez qu'il avait vidé son compte en banque ?


— Oui.


— Ses
bagages étaient prêts. Mais il ne voulait pas rater la course. C'est curieux de
voir comment certaines personnes peuvent être obsédées par une chose au point
de perdre la raison. Comment va votre femme ?


— Elle
est sous le choc. Qu'allez-vous faire de lui ?


— La
justice s'en occupera. Je sais ce que vous ressentez.


— Je
n'en suis pas sûr.


— Peut-être.
Vous n'êtes pas un enfant de chœur, monsieur Logan. Je me suis renseigné sur
vous. Vous avez eu une vie agitée. Mais maintenant vous êtes marié à une femme
formidable et vous pouvez trouver le bonheur. Oubliez Durnam. Il a perdu plus
qu'une simple course ce soir.


Burt ouvrit
la porte de sa voiture et se tourna vers le lieutenant.


— Qu'il
sorte dans un an ou dans vingt ans, je serai là. Et je le tuerai.


Hallinger
jeta sa cigarette et l'écrasa du bout du pied.


— Je
saurai m'en souvenir.


 


 


Susan se
réveilla et ouvrit prudemment les yeux. L'hôpital. Elle était sauvée.


Burt n'était
pas là. Les infirmières l'informèrent qu'il allait arriver bientôt, et qu'elle
devait se reposer.


Mais elle
avait besoin de Burt.


Elle se
tourna pour essayer de trouver une position confortable, et c'est à cet instant
qu'elle le vit. Il se tenait appuyé contre la vitre et lui tournait le dos.


— Burt...


Il se
précipita vers elle et s'assit sur le lit. Elle était moins pâle. Mais une
seule pensée obsédait Burt : c'était à cause de lui qu'elle était là.


— Tu te
sens mieux ?


— Oui,
beaucoup mieux. Je ne savais pas que tu étais là.


— Tu as
besoin de quelque chose ?


— Je
pourrais manger, répondit-elle en souriant. 


Elle voulut
lui prendre la main, mais il se recula.


— J'appelle
l'infirmière.


— Burt !
fit-elle en le retenant. Cela peut attendre. Tu n'as pas dormi.


— Non,
la nuit a été difficile. Je vais chercher l'infirmière. 


Une fois seule,
Susan enfouit son visage dans l'oreiller. Il ne pouvait quand même pas lui en
vouloir...


Elle ferma
les yeux. Bien sûr que si ! Il lui en voulait de ce qui était arrivé et,
en plus, elle le retenait dans une chambre d'hôpital le jour le plus important
de sa vie.


Quand il
revint, elle s'efforça de sourire.


— Tu
devrais être à l'hippodrome. Je ne savais pas qu'il était aussi tard. Je
m'habille tout de suite et nous partons.


— Tu
n'iras nulle part.


— Tu ne
voudrais tout de même pas que je rate cette course. Je sais ce que le médecin a
dit, mais...


— Il a
dit que tu devais rester au lit pendant vingt-quatre heures. Ne sois pas
stupide.


Elle voulut
parler, ouvrit la bouche, mais aucun son n'en sortit. Elle ne pourrait pas
discuter avec lui.


— Tu as
raison, excuse-moi.


Pourquoi ne
venait-il pas la prendre dans ses bras ? Il lui tournait le dos, debout
devant la fenêtre.


— Tu
devrais y aller.


— Où ?


— A
l'hippodrome. Il est déjà 9 heures.


— Je
reste ici.


— Ne
sois pas têtu. Tu ne peux pas manquer ce moment. C'est déjà assez que je sois
clouée sur ce lit. Je veux avoir le plaisir de te voir à la télévision monter à
la tribune officielle pour chercher ton prix. Tu n'as rien à faire ici.


Il se
souvint de sa colère impuissante durant toute la nuit. Et maintenant encore, il
était désemparé.


— Tu as
sans doute raison.


— Alors
vas-y, dit-elle en durcissant le ton.


— Oui.


Il se passa
les mains sur le visage.


— Et ne
reviens pas ici avant d'avoir pris un peu de repos.


— A
plus tard, fit-il en sortant.


— Burt,
tu vas gagner.


Mais déjà il
ne pouvait plus l'entendre.


Il referma
la porte et s'adossa contre le mur. Il était trop fatigué pour tenir debout,
trop fatigué pour penser. La course ne comptait plus. Seule l'image de Susan
attachée dans la camionnette revenait sans cesse dans son esprit.


Elle était
courageuse et elle avait essayé de dissimuler sa souffrance, mais il avait vu
les bandages sur ses mains. Et il avait eu peur de la toucher.


Il fallait
qu'il parte. Elle n'avait pas besoin de lui. Elle voulait une victoire, et elle
allait l'avoir.


 


 


Quand elle
vit Burt apparaître sur l'écran de télévision, Susan ressentit un picotement
dans les yeux. Il était devant le box de Double Bluff, et elle aurait donné
cher pour pouvoir être à ses côtés.


Elle aurait
aimé le voir en gros plan, l'entendre parler, mais il semblait fuir les
journalistes.


Elle fut
heureuse d'entendre le commentateur expliquer que Burt était lavé de tout
soupçon. Le palefrenier avait été arrêté alors qu'il dormait dans une grange,
et il avait tout avoué spontanément.


Les chevaux
sortirent des écuries et la caméra se porta sur le tableau d'affichage.


Double
Bluff, du ranch des Trois As. Propriétaires : Burt et Susan Logan.


Ce devait
être une erreur. Le cheval appartenait à Burt. Mais elle aimait cette association.


La caméra
revint sur la tribune des propriétaires et fit un gros plan de Burt. Il avait
l'air exténué.


— Je t'aime,
Burt, murmura-t-elle.


Les chevaux
se mirent en ligne et, quand le départ fut donné, Double Bluff s'élança comme
un fou. Il semblait animé d'une rage terrible, comme d'un besoin de vengeance.
Et peut-être l'était-il ?


Susan
n'aurait pas été étonnée d'apprendre que Burt avait transmis à son cheval une
partie de ses émotions, le chargeant d'une mission sacrée.


Elle
retenait son souffle. Rien n'était gagné encore. Double Bluff était dans le
groupe de tête, mais elle savait que son jockey avait pour consigne de le
retenir un peu la première moitié de la course.


Au dernier
virage, seuls l'étalon de Travis et celui de Pentel s'accrochaient encore au
galop de Double Bluff. Mais sa rage de vaincre était trop forte. Il leur prit
une longueur, puis deux, puis trois, pour franchir seul et fier la ligne
d'arrivée.


L'enthousiasme
du commentateur se répercuta sur la foule en délire. Tous les spectateurs étaient
debout et hurlaient. Susan applaudissait, les larmes aux yeux.


— Mes
félicitations, madame Logan, dit l'infirmière qui était entrée en entendant le
bruit.


— Merci.


Mais la
partie n'était pas encore gagnée. Elle serrait les mains contre sa poitrine en
une prière muette. Il fallait attendre l'annonce officielle. Il lui semblait
que l'attente durait une éternité.


Enfin, les
chiffres s'affichèrent sur le tableau.


— C'est
Burt, s'écria-t-elle en prenant le bras de l'infirmière. Il a tant travaillé
pour ça, et il a attendu si longtemps. Oh, je voudrais tant être avec lui.


La caméra
suivait maintenant Burt qui se dirigeait vers la tribune des officiels.
Pourquoi ne souriait-il pas ? Elle le vit serrer la main de son jockey et
le féliciter, mais ne put comprendre ses paroles.


— C'est
un très grand jour pour le ranch des Trois As, lui dit un reporter en lui
mettant un micro devant la bouche. Cette victoire compense la disqualification
de la semaine dernière, n'est-ce pas, monsieur Logan ?


Burt
caressait la tête de son cheval.


— Je
crois que Double Bluff a prouvé ici qu'il était un champion, et il m'a prouvé
que j'avais eu raison de faire confiance à mon équipe. Mais aujourd'hui Double
Bluff a couru pour mon épouse.


Il posa une
couverture sur le dos du cheval.


— Excusez-moi,
dit-il en s'éloignant.


— Quel
magnifique cadeau, dit l'infirmière.


— Oui.


Susan
regardait Double Bluff regagner son écurie, et elle ne comprenait pas pourquoi
elle se sentait tout à coup aussi désemparée.
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Quand Susan
sortit de l'hôpital, ils repartirent immédiatement à la maison, mais l'ambiance
n'était pas à la fête. Tout était rentré dans l'ordre, elle était saine et
sauve et la réputation de Burt ressortait grandie de l'épreuve.


Alors
pourquoi les choses ne tournaient-elles pas rond ?


Burt se
montrait distant et il l'évitait. Il se levait tôt et rentrait très tard du
travail. Susan comprit qu'il passait le plus clair de son temps dehors pour ne
pas la rencontrer.


S'était-il
lassé d'elle ? Pour essayer de trouver une réponse, elle alla se regarder
dans le miroir. Son visage n'avait pas changé. Et son ventre était toujours
plat, même si elle savait que c'était une question de semaines.


Que se
passerait-il ensuite ? Quand elle lui parlerait de l'enfant, allait-il lui
tourner le dos définitivement ? Non, elle ne pouvait pas croire qu'il
réagirait ainsi à propos de son enfant. Mais s'il était
fatigué d'elle et de sa présence, supporterait-il de voir son corps se
déformer ?


Il lui
fallait reconquérir son mari. Il ne pouvait pas être trop tard. Ils étaient
encore des jeunes mariés.


Elle choisit
le vin elle-même et monta le plateau dans la chambre. Puis elle alluma des
chandelles qu'elle posa sur les tables de chevet et la coiffeuse. Ensuite elle
alla dans la salle de bains et enfila le déshabillé qu'elle portait le soir de
leur nuit de noces. Pour l'attendre, elle mit le disque de Chopin qu'ils
aimaient tant, et qui était devenu leur disque.


Cette nuit
allait être une nouvelle nuit de noces. Ils allaient se retrouver. Il lui
ferait l'amour, et ensuite elle lui parlerait de l'enfant, de leur enfant.


 


 


Burt était à
bout de forces quand il monta l'escalier. C'était plus facile pour lui
d'arriver exténué pour se coucher à côté d'elle. Elle était là, allongée près
de lui, douce et chaude, et il ne pouvait pas la prendre dans ses bras.


Il voulait
lui donner du temps pour réfléchir. Il savait qu'elle avait un secret. Il
l'avait lu au fond de ses yeux. Quelquefois, il avait envie de la prendre par
les épaules et de la secouer jusqu'à ce qu'elle lui dise tout.


Quand il
ouvrit la porte de la chambre, il crut que ses jambes allaient refuser de le
porter.


— Tu
arrives bien tard, dit Susan en venant vers lui. Tu travailles trop.


— Il y
a beaucoup à faire en ce moment.


Il ne prit
pas la main qu'elle lui tendait et elle en souffrit.


— Il y
a autre chose dans la vie que les chevaux. 


Malgré lui,
il caressa ses doux cheveux de feu.


— Je
pensais que tu dormais.


— Je
t'attendais. Tu me manques, Burt. Viens donc t'allonger à côté de moi.
Embrasse-moi.


— Je
n'ai pas encore terminé.


— Ça
peut attendre. Nous n'avons pas passé une soirée ensemble depuis bien
longtemps.


Elle
commença à déboutonner sa chemise, et elle sut qu'il avait envie d'elle.


Mais lui ne
voyait que les pansements qu'elle portait toujours aux poignets. Il en était
responsable.


— Excuse-moi,
j'étais juste monté pour voir si tu n'avais besoin de rien. Tu dois te reposer.


Brisée,
rejetée, elle recula d'un pas.


— Tu ne
veux plus de moi, c'est cela ?


Ne plus
vouloir d'elle, quelle folie ! Il rêvait de son corps à en devenir fou.


— Je
veux prendre soin de toi, c'est tout. Tu as connu des épreuves très difficiles.


— Toi
aussi. C'est pour cela que nous avons besoin d'être ensemble.


Il lui
effleura délicatement la joue du bout du doigt.


— Dors
maintenant.


Elle ferma les
yeux et entendit la porte se refermer.


 


 


Susan était
enfermée dans son bureau à aligner machinalement des colonnes de chiffres. La
logique des comptes la reposait. Elle était sûre que un plus un feraient
toujours deux. La vie, elle venait de le découvrir, n'était pas aussi simple.
Et son mari non plus.


Quand Travis
lui téléphona pour lui annoncer que Dee était en train d'accoucher, elle fut
heureuse et soulagée. Heureuse pour sa cousine et soulagée de cette diversion
dans la monotonie et la tristesse de sa vie.


Elle écrivit
à la hâte un mot pour Burt qu'elle laissa sur son bureau. S'il s'inquiétait, il
le trouverait. Sinon...


En partant,
elle regarda dans le rétroviseur s'amenuiser la maison. Elle avait rêvé d'un
endroit pareil toute sa vie. L'herbe était verte maintenant, et les fleurs
écloses. Elle avait du mal à comprendre qu'on pût ne pas être heureux en
habitant une maison aussi belle.


Elle pensa
que c'était à Burt de décider maintenant s'ils allaient être heureux ou pas.


 


 


Burt
n'arrivait pas à chasser l'image de Susan telle qu'il l'avait vue la nuit
dernière. Il lui avait été si difficile de la repousser. Il n'était plus très
sûr d'agir pour son bien à elle, mais il savait qu'il était en train de mourir
à petit feu.


Peut-être le
moment était-il venu pour eux de parler ? Mais en serait-il capable ?
Il n'avait plus qu'une seule certitude en tête : il ne pouvait pas vivre sans
elle.


Il la
chercha dans les pièces du rez-de-chaussée et trouva Rosa qui arrosait les
géraniums.


— Rosa,
as-tu vu Susan ?


— La senora est
sortie il y a un moment.


— Sortie ?
Où ça ?


Il savait
qu'il était inutile de s'inquiéter, mais il ne pouvait s'en empêcher.


— Elle
ne me l'a pas dit.


— A-t-elle
pris la voiture ?


— Je
crois.


Il s'apprêta
à partir, mais elle le rappela.


— Burt ?


— Oui.


— Tu
n'es pas beaucoup plus patient maintenant que tu l'étais quand tu avais dix
ans.


— Je
n'aime pas la savoir seule.


— Mais
c'est ce que tu fais en permanence. J'ai du mal à ne pas voir ce qui se passe
sous mon nez. Ta femme n'est pas heureuse. Et tu ne l'es pas non plus.


— Susan
va très bien. Et moi aussi.


— Tu
disais la même chose quand tu rentrais à la maison avec les vêtements déchirés
et du sang séché au coin des lèvres.


— C'était
il y a longtemps.


— Mais
personne n'a oublié. Si tu veux te tourner vers l'avenir, il faut d'abord que
tu regardes ton passé sans honte.


— Que
veux-tu dire ?


Elle fit
alors une chose qu'elle avait l'habitude de faire quand ils étaient enfants.
Elle s'approcha et posa la main sur son visage.


— Elle
est plus solide que tu le penses, mon frère. Et toi, tu n'es pas aussi dur que
tu voudrais le faire croire.


— Je
n'ai plus dix ans, Rosa.


— Non,
mais à cette époque on pouvait te parler.


— En
es-tu si sûre ?


— Oui,
et la vie n'était pourtant pas facile alors. Tu as changé pour cela.


— Peut-être.


— Ta
mère serait fière de toi.


— On ne
lui a jamais donné sa chance.


— Mais
tu as su saisir la tienne. Et tu m'en as offert une. 


Il eut un
geste las de la main.


— Je
t'ai donné un travail.


— Avant
que tu partes, réponds à une question. Pourquoi me laisses-tu rester ? La
vérité, Burt ?


Il ne
voulait pas répondre, mais le regard qu'elle portait sur lui était terrible.


— Parce
qu'elle t'aime beaucoup... et moi aussi. 


Elle sourit
et recommença à arroser les plantes.


— Ta
femme n'attendra pas longtemps que tu te décides à lui donner une réponse. Elle
ne connaît pas la patience. Elle est comme toi.


— Rosa,
et toi, pourquoi restes-tu ?


Elle se
baissa pour arracher une feuille morte.


— Parce
que je t'aime.


Il baissa
les yeux puis sortit de la pièce. C'était la première fois qu'il se posait
cette question au sujet de Rosa. Elle était son unique famille et, pendant
longtemps, il n'avait pas voulu l'accepter. Et elle avait raison quand elle
disait que Susan n'attendrait pas très longtemps sa réponse.


Il poussa la
porte du bureau de Susan. Il allait lui parler. Il devait lui expliquer ce
qu'il avait au fond du cœur.


Il s'assit
devant la table. Des piles de dossiers étaient alignées dans un ordre parfait.
Machinalement, il en prit un et commença à le feuilleter. Soudain, un papier à
en-tête d'un médecin l'intrigua : une ordonnance. Elle était au nom de Susan,
mais le praticien lui était inconnu.


C'était un
gynécologue...


Burt
s'appuya au dossier du fauteuil, la feuille de papier devant les yeux. Il lut «
Test de grossesse positif » et sentit un grand vide au fond de son cœur.


Susan était
enceinte ? Impossible, il l'aurait su. Pourtant ce papier semblait
clairement l'affirmer. Et l'ordonnance était datée de plus d'un mois.


Susan
attendait un bébé. Et elle ne lui en avait rien dit. Pourquoi ? C'est
alors qu'il trouva le message.


« Burt, je
suis à l'hôpital. Je ne sais pas combien de temps je vais rester là-bas. »


Il se leva,
pâle comme un mort. De nouveau, il avait froid aux mains.


 


 


— Oh !
Je ne sais pas comment Adelia peut encore garder son calme.


— Les
enfants ne sont jamais pressés de venir au monde, répondit Paddy en tournant
les pages du magazine qu'il faisait semblant de lire.


— J'ai
l'impression que ça dure depuis des heures, continua Susan. Est-ce que c'est
vraiment douloureux ?


— D'accoucher ?
Ne t'inquiète pas, Dee n'en est pas à son premier.


Serait-elle
aussi courageuse quand son tour viendrait de mettre au monde son enfant ?


— Travis
ne la quitte pas, et il doit l'aider beaucoup. Je me demande, Paddy, si tous
les hommes se comportent comme ça ?


Et Burt,
comment allait-il réagir ?


— Quand
un homme aime une femme comme Travis aime Dee, il ne peut pas se trouver
ailleurs qu'à ses côtés. Dis-moi, tu devrais te calmer un peu, petite fille.


Elle ne cessait
de faire les cent pas dans la salle d'attente.


— Je
crois que je vais descendre dans le hall. J'achèterai un bouquet de fleurs pour
Dee. Il y a un distributeur de boissons... Veux-tu un thé ?


— C'est
une bonne idée.


Dès qu'elle
quitta la pièce, le vieux Paddy se leva à son tour et se mit à marcher de long
en large.


 


 


Burt entra
comme un fou dans l'hôpital et se précipita au bureau des admissions.


— Où
est ma femme ?


— Nom ?
demanda la secrétaire sans lever la tête.


— Logan.
Susan Logan.


— Quand
a-t-elle été admise ?


— Je ne
sais pas. Il y a une heure ou deux.


La
secrétaire commença à taper sur le clavier de son ordinateur.


— Pour
quel motif ?


— Euh,
je... enfin, elle est enceinte.


— La
maternité ?


Elle tapa
sur une touche et lut l'écran.


— Désolée,
monsieur Logan. Nous n'avons pas reçu votre femme.


— Je
sais qu'elle est ici, s'écria-t-il en sortant l'ordonnance de sa poche. Dr
Morgan. Je veux voir le Dr Morgan.


— Le Dr
Morgan est en train d'accoucher une autre patiente. Vous pouvez aller voir au
cinquième étage, pour...


Burt
n'écouta pas la suite. Il se précipita vers les ascenseurs et appuya sur le
bouton d'appel. Il haïssait les hôpitaux. Sa mère était morte dans un hôpital.


— Burt,
je ne t'attendais pas...


Il se
retourna et vit Susan arriver, un gros bouquet à la main. Il écrasa à moitié
les fleurs en la prenant par les épaules.


— Qu'est-ce
que tu fais ici ? demanda-t-il.


— Burt,
tu abîmes les fleurs.


— Je ne
te parle pas des fleurs. Je veux que tu me dises pourquoi tu es ici.


— Je
vais offrir ce bouquet, s'il est encore présentable. Je me demande ce que va
penser Dee.


— Dee ?
Mais de quoi parles-tu ?


— Mais,
Burt... il ne me semble pas très surprenant que je veuille offrir des fleurs à
une jeune maman.


— Comment ?
Tu es venue pour l'accouchement de Dee ?


— Bien
sûr. Tu n'as pas vu mon message ?


— Si,
dit-il en la poussant dans l'ascenseur. Mais il n'était pas très clair.


— J'étais
pressée. Je suis contente que tu sois venu. Cela va faire plaisir à Dee aussi.


— Comment
va-t-elle ?


La porte de
l'ascenseur s'ouvrit et ils sortirent.


— Elle
va très bien. Paddy et moi sommes au bord de la dépression nerveuse à force
d'attendre, mais Adelia reste calme.


— Tu ne
devrais pas être debout, fit-il en lui prenant le bouquet des mains.


A ce
moment-là, Paddy jaillit de la salle d'attente en dansant.


— Le
choix du roi ! criait-il. Il y a un garçon et une fille.


— Oh,
Paddy ! Elle va bien ? Et les enfants ?


Elle se jeta
à son cou et ils commencèrent tous les deux à danser à la mode irlandaise.


— Susan,
pourquoi ne t'assieds-tu pas ?


— M'asseoir ?
Mais c'est impossible. Je suis trop heureuse. 


Burt les
regardait, immobile et stupide, le bouquet à la main.


Il ne
l'avait pas entendue rire ainsi depuis longtemps. Il avait envie de jeter ces
fleurs, de la prendre dans ses bras et de la ramener à la maison, chez eux.


— Ils
arrivent ! cria Paddy.


Adelia
sortait de la salle, allongée sur le lit roulant. Travis était auprès d'elle et
lui tenait la main. Les jumeaux dormaient sur le ventre de leur mère.


— Qu'ils
sont mignons ! dit Susan en se penchant vers eux.


— Ils
ressemblent à leur mère, ajouta Paddy.


— Et le
médecin a dit qu'ils étaient en pleine forme, expliqua Adelia.


Burt lui
tendit le bouquet.


— Je
suis contente que tu sois là, Burt. C'est un moment où il fait bon être entouré
de sa famille.


— Tu as
besoin de quelque chose ? 


L'infirmière
ne lui laissa pas le temps de répondre.


— Madame
Grant, vous devez aller vous reposer. Les visites sont autorisées à partir
de 7 heures.


Elle
s'éloigna en poussant le lit, toujours suivie de Travis.


— Bon,
dit Paddy, je vais rentrer à la maison annoncer la nouvelle.


Il leur fit
un signe joyeux de la main et disparut d'un pas rapide de jeune homme.


— Tu es
debout depuis bien trop longtemps, dit Burt à Susan. Je vais te raccompagner à
la maison.


— J'ai
ma voiture.


— Laisse-la.


— Mais
c'est idiot, je...


— Laisse-la,
répéta-t-il en la poussant dans l'ascenseur.


— Très
bien. Si tu es sûr que tu pourras supporter de te retrouver seul dans la même
voiture que moi.


Elle croisa
les bras sur la poitrine, l'air buté, tandis que Burt, les mains dans les
poches, la regardait d'un air sombre.


Ils
n'ouvrirent plus la bouche jusqu'à ce qu'ils arrivent au ranch.


— Puisque
rien ne change avec toi, je monte dans ma chambre. Tu n'as qu'à aller retrouver
tes chers animaux. Ils sont une meilleure compagnie que moi.


Burt se
donna trente secondes pour essayer de recouvrer son calme. Quand il comprit
qu'il aurait besoin au moins d'une cure de sommeil de huit jours pour cela, il
la poursuivit dans l'escalier.


— Assieds-toi !
dit-en en entrant dans la chambre. 


Susan le
regardait, bras croisés, le nez en l'air et la moue dédaigneuse.


— Je
t'ai dit de t'asseoir.


— Et
moi je te dis d'aller au diable.


C'était plus
qu'il ne pouvait en supporter. Avant qu'elle réussisse à lui échapper, il
l'avait saisie par le bras, l'obligeant à prendre place sur le lit.


— Voilà,
tu es content ? Tu ne vas pas me faire croire que tu désires avoir une
conversation avec moi ?


Elle croisa
les jambes avec lenteur et observa avec attention ses ongles vernis.


— Je
suis flattée, Burt. Puisque tu étais si pressé de me parler, je t'écoute.


— Oui,
et je veux que tu me donnes certaines réponses précises.


Mais, au
lieu de lui poser des questions, il mit les mains derrière le dos et commença à
tourner en rond dans la pièce. Par quoi commencer ?


Il sentit la
bague de Susan qu'il portait dans sa poche depuis plusieurs jours. C'était
peut-être là une bonne introduction. Il la lui tendit.


— Tu
l'avais trouvée ! s'écria-t-elle, rayonnante de joie. Pourquoi ne me l'avais-tu
pas dit ?


— Tu ne
me l'avais pas demandé.


— Non,
mais j'en étais malade de l'avoir perdue. Je m'en suis voulu de l'avoir jetée
dans l'écurie.


— Pourquoi
l'avoir fait ?


— Je
n'avais rien trouvé d'autre. Je ne pouvais pas leur échapper, et j'étais ligotée.
J'espérais que quelqu'un la ramasserait et te la rapporterait. Je ne comprends
pas pourquoi tu ne me l'as pas rendue immédiatement...


— Je
voulais te laisser le temps de décider si tu voulais continuer à la porter ou
non.


Il lui prit
la main et posa la bague dans sa paume.


— Tu es
toujours en colère contre moi à cause de ce qui est arrivé ?
demanda-t-elle sans oser passer la bague à son doigt.


— Je
n'ai jamais été en colère contre toi.


— C'était
très bien imité alors !


— C'était
ma faute. Vingt heures ! Tu es restée vingt heures enfermée dans le noir à
cause de moi.


Burt parlait
avec une rage froide, et Susan ne comprenait pas sa réaction.


— Je
pensais que Durnam était responsable de tout. Tu n'as jamais voulu en parler.
Je n'ai jamais pu t'expliquer. Si...


— Tu
aurais pu mourir. J'étais assis dans ce maudit hôtel, attendant que le
téléphone sonne, sans pouvoir rien faire. Quand je t'ai retrouvée, que j'ai vu
ce qu'ils t'avaient fait... tes poignets...


— Mais
je suis guérie maintenant.


Elle se leva
pour aller vers lui, mais il recula.


— Pourquoi ?
Pourquoi t'écartes-tu de moi ? Même à l'hôpital tu n'es pas resté avec
moi. Pourquoi ?


— J'étais
parti pour tuer Durnam.


— Oh,
Burt, non.


— Je
suis arrivé trop tard, fit-il avec amertume. La police était déjà là. Tout ce
que je pouvais faire, c'était rester dans cette chambre d'hôpital à te
regarder. Et à penser que j'aurais pu te perdre. Je me disais que je m'étais
montré égoïste avec toi. Je ne t'ai jamais laissé le choix, je t'ai toujours
imposé ce que je voulais.


— Assez,
Burt. Pour qui me prends-tu ? Pour une faible femme sans défense ?
J'ai choisi, et c'est toi que j'ai choisi. Toi, et pas ta fortune, ton argent
ou ta belle maison. Toi.


C'était à
son tour maintenant de laisser déborder sa rage.


— J'en
ai plus qu'assez d'avoir à chercher des moyens de te prouver que je t'aime. Tu
peux mettre le feu à cette maison, ce n'est pas important.


Elle se
dirigea vers la penderie et l'ouvrit.


— Et toutes
ces jolies choses ! Tu crois que c'est pour les posséder que je t'ai
épousé ? Voilà ce que j'en fais.


Elle les
jeta par terre.


— Je
sais qui tu es, Burt, et je t'aime même si c'est la pire des choses...


— Tu ne
sais rien du tout, dit-il calmement. Mais si tu t'assois, je vais te raconter.


— Tu ne
pourras rien me dire que je ne sache déjà. Tu crois qu'il est important pour
moi de savoir que tu as volé ou menti dans ta jeunesse ? Rosa m'a déjà
parlé. Je sais ce qu'est la pauvreté.


— Assieds-toi.


— Non,
je ne m'assiérai pas. J'en ai assez de marcher sur des œufs avec toi. Il est
temps de parler. Cela fait des jours que je me tais, et que je te regarde
m'éviter. Mais c'est fini. Nous ne pouvons plus perdre de temps. Aussi, si tu
as des questions à poser, Burt Logan, c'est le moment, parce que moi j'ai
beaucoup de choses à dire.


— Pourquoi
ne m'as-tu pas dit que tu étais enceinte ? 


Susan
s'arrêta net, comme paralysée. Bouche bée, elle s'assit sur le lit.


— Comment
l'as-tu appris ? 


Il lui
tendit l'ordonnance.


— Cela
fait plus d'un mois que tu le sais.


— Oui.


— Tu avais
l'intention de m'en parler ?


— Je
suis venue pour te le dire le jour où je l'ai appris. Mais tu avais reçu la
lettre de mon père, et il a encore fallu parler d'argent. Tu me parlais
toujours d'argent. Ensuite, tu m'évitais et, même quand j'allais vers toi, tu
me repoussais. Je vais retourner en Irlande. Comme ça, ni le bébé ni moi ne
t'importunerons plus.


Les larmes
coulaient sur ses joues.


— Tu le
voulais, cet enfant ?


— Bien
sûr que je le veux ! C'est notre enfant. Il est le fruit de notre première
nuit d'amour. Je t'aimais, Burt, de tout mon cœur, de toute mon âme, mais
maintenant je te déteste. Je te déteste de m'avoir laissée t'aimer sans rien me
donner en retour. Tu ne m'as jamais prise dans tes bras pour me dire que tu
m'aimais.


— Susan...


— Non,
ne m'approche pas. Je ne veux pas de ta pitié. Je ne t'ai rien dit au sujet de
notre enfant parce que j'avais peur que tu n'en veuilles pas, c'est tout.


Il
s'approcha doucement.


— Je te
veux, toi, et je veux notre enfant. 


Elle serra
très fort la bague dans sa main.


— Je
t'ai dit pourquoi je t'avais épousé, Burt. Ne crois-tu pas qu'il est temps que
tu me dises à ton tour pourquoi tu l'as fait ?


— Parce
que j'avais peur que tu partes. 


Elle eut un
petit sourire triste.


— Très
bien.


Elle lui
tendit la bague.


— Peut-être
te souviens-tu à quel doigt tu me l'avais mise ?


Il prit la
bague, puis sa main. Son choix était fait. Ce n'était pas tous les jours qu'une
seconde chance s'offrait à un homme.


— Je
t'aime, Susan, dit-il en mettant la bague à son doigt.


— Répète-le !
demanda-t-elle, folle de bonheur. Répète-le sans cesse.


— Je
t'aime, Susan, et je t'ai toujours aimée.


Quand il la
prit dans ses bras, il sut alors que plus rien, pas même ses propres démons, ne
pourrait les séparer.
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