
        
            
                
            
        

    




EUGENIA RILEY 


LE TEMPS VOYAGEUR 

Résumé : 



Annie  Dillon  a  acheté,  en  plein  Texas,  une  ville en  ruines  qu'elle  compte 

restaurer.  Alors  quelle  se  trouve  dans  le  vieux saloon,  par  un  jour  de  terrible 

tempête, elle découvre, placardé sur l'un des murs, le portrait de son  arrière-

arrière-grand-mère, avec ces mots terribles: "Rosy L'infâme, recherchée morte 

ou vive pour crimes et autres méfaits." A peine remise de ses émotions, elle voit 

apparaître  un  cow-boy  plus  vrai  que  nature,  qui  prétend  vouloir  l'arrêter,  le 

juge  Righteons,  dit-il,  les  attend  pour  le  jugement.  Et  le  verdict  ne  laisse 

aucune place au doute. Elle sera pendue. 

Pendue ? Mais pour quel méfait ? Dans quelle comédie macabre lui a-t-on 

donné  un  rôle?  Annie  regarde  le  cow-boy,  incrédule,  puis  l'affiche  qui 

représente son aïeule. Sa ressemblance avec Rosy la trouble: cela expliquerait-

il le malentendu? Non, ce n'est pas possible. Les faits reprochés à Rosy datent 

du XIXe siècle! A moins que... 








1. 

Septembre  était  glacial  sur  la  mesa  désolée.  Un  vent  furieux  avait 

déstabilisé  la  voiture,  tout  au  long  du  trajet  jusqu'à  Deadend,  Texas.  En 

arrivant  à  destination,  Annie  se  gara  dans  la  rue  principale,  où  les  rafales 

charriaient  des  nuages  de  poussière  sur  le  sol  de  terre  battue  et  faisaient 

claquer  les  volets  des  maisons  de  la  ville  fantôme.  Des  débris  d'herbe  et  de 

paille  frappaient  la  carrosserie  de  son  coupé  sport.  Elle  hésitait  même  à  en 

sortir  pour  aller  visiter  les  ruines  de  la  pharmacie,  du  magasin  général,  de 

l'hôtel, du saloon, de l'église et des écuries municipales. 

Pourtant,  ces  bâtiments  l'attiraient,  vestiges  de  l'ancienne  bourgade 

abandonnée à la fin du siècle dernier, et elle brûlait de se laisser emporter par 

l'atmosphère magique de l'endroit. 

Des pots de peinture gisaient au pied des façades à moitié poncées, ce qui 

semblait indiquer qu'on avait entrepris un travail de restauration, mais que le 

projet avait rapidement été abandonné. 

Cela n'empêchait pas Annie d'être follement heureuse : enfin, elle était à 

Deadend  !  Son   Deadend  !  Elle  avait  réalisé  son  rêve,  et  elle  allait  rencontrer 

dans  les  ruines  du  saloon  le  seul  être  qui  lui  mît  encore  des  bâtons  dans  les 

roues. Mais elle saurait le circonvenir, elle n'en doutait pas : elle était animée 

d'une telle énergie! Personne ne l'empêcherait d'aller au bout de son projet. 

Quand  elle  mit  pied  à  terre,  le  vent  faillit  arracher  sa  portière.  Quelle 

bonne idée d'avoir emporté des gants et un épais manteau ! Il faisait un froid 

polaire. La jeune femme remonta son col et se dirigea vers le saloon. La porte à 

double vantail céda sans peine sous sa poussée. Elle entra dans ce qui avait été 

une  salle  pleine  d'animation  et  où  l'on  n'entendait  plus,  aujourd'hui,  que  le 

vent qui soufflait en rafales contre les murs et le toit. Toute la bâtisse tremblait, 

comme si elle avait peur de s'écrouler d'un instant à l'autre. 

Annie  pensa  alors  à  Larry,  son  jeune  frère.  C'était  une  folie  de  l'avoir 

chargé de la réhabilitation de Deadend : cette mission avait englouti tout son 

héritage.  La  cité  fantôme  aurait  dû  devenir  une  attraction  touristique  de 

première  importance,  mais  Larry  s'était  révélé  un  piètre  maître  d'œuvre  :  il 

avait  fait  appel  à  des  artisans  véreux  qui  avaient  demandé  des  acomptes 

astronomiques,  puis  avaient  disparu  sans  donner  un  seul  coup  de  marteau. 

Pour  parachever  le  désastre,  Annie  s'était  vu  lâchée  par  son  banquier 

lorsqu'une tribu d'Indiens avait réclamé la restitution des terres sur lesquelles 

se trouvait Deadend, en prétendant qu'elles leur avaient toujours appartenu et 

que  personne  ne  les  avait  jamais  expropriés.  Dans  deux  semaines,  Annie 

devrait  rendre  la  ville  à  ses  véritables  propriétaires.  Tel  était,  du  moins,  le 

jugement prononcé par le tribunal. Mais elle avait fait appel de la décision et, 

pour  éviter  la  faillite,  elle  travaillait  d'arrache-pied  dans  son  agence  de 

publicité.  Malheureusement,  même  si  ses  projets  se  vendaient  bien,  elle 

manquait de liquidités, et la menace de banqueroute commençait à se préciser. 

Cette pensée la découragea un moment. Et son humeur morose se dégrada 

encore  lorsqu'elle  dut  pousser  des  dizaines  de  morceaux  de  verre  brisé,  des 

bouteilles de bière, pour se frayer un chemin dans la salle du saloon. Jamais il 

ne  reprendrait  vie.  Il  serait  la  proie  des  vandales  jusqu'à  sa  complète 

destruction. 

Elle s'approcha du bar en fer à cheval et balaya la pièce du regard. Tables 

et  chaises  brisées,  lampes  et  vitraux  cassés...  cela  l'aurait  désespérée  si  elle 

n'avait été soudain distraite par une présence. 

Un  homme  se  balançait  sur  une  chaise,  probablement  la  seule  qui 

possédât  encore  ses  quatre  pieds.  De  là  où  elle  se  trouvait,  elle  distinguait 

difficilement ses traits, mais elle vit quand même qu'il s'agissait d'un Indien de 

sang mêlé : ses cheveux de jais légèrement striés de gris lui descendaient aux 

épaules, sa peau très mate était marquée d'un réseau de fines rides; il avait un 

menton carré, des pommettes hautes et surtout, des yeux aussi sombres que la 

nuit.  Un  large  Stetson  repoussé  en  arrière,  un  poncho  de  laine  écrue  et  un 

pantalon  de  cuir  noir  constituaient  la  tenue  de  celui  qui  était  désormais  un 

cow-boy  mais  dont  les  ancêtres  avaient  couru  les  prairies  et  combattu 

l'envahisseur venu de l'Est. 

Annie  pensa  immédiatement  qu'il  devait  s'agir  de  Thomas  Windfoot,  le 

représentant des Cheyennes qu'elle devait rencontrer ce matin. Mais comment 

était-il venu à Deadend? Elle n'avait vu dehors ni voiture ni moto. 

Elle allait se présenter lorsqu'il lui demanda : 

— Etes-vous Mlle Dillon? 

— Euh... Oui. 

— Bienvenue  à  Deadend.  Vos  artisans  sont  vraiment  des  incapables, 

mademoiselle.  Vous  devez  vous  sentir  soulagée  à  l'idée  d'être  bientôt 

débarrassée de cette ruineuse danseuse. Les Cheyennes vont prendre le relais. 

— Monsieur Windfoot... car vous êtes M. Windfoot, n'est-ce pas? 

— Oui. 

— Monsieur  Windfoot,  j'ai  dépensé  jusqu'à  mon  dernier sou  dans  ce  que 

vous  appelez  «  ruineuse  danseuse  ».  Cet  endroit  m'appartient,  et  je  n'ai  pas 

l'intention de me rendre sans lutter! 

— Mes  ancêtres  ont  reçu  cette  ville  du  président  Grant,  en  1868.  Le 

jugement  du  tribunal  l'a  clairement  établi.  Il  s'est  appuyé  sur  des  documents 

officiels  pour  rendre  son  jugement,  et  le  fait  que  vous  fassiez  appel  n'y 

changera  rien.  Mon  peuple  aura  gain  de  cause  parce  que  le  droit  est  de  son 

côté. 

Annie prit le temps de la réflexion avant de répliquer. Son avocat avait été 

affirmatif  :  il  n'existait  aucun  document  de  cession  des  terres  au  profit  des 

Cheyennes. Windfoot mentait. 

— Monsieur, dit-elle enfin, plutôt que de dépenser des fortunes en procès 

qui  n'en  finiront  jamais,  pourquoi  ne  pas  nous  entendre?  Nous  pourrions 

laisser Deadend en l'état, et en partager la jouissance. Ce serait d'autant plus 

sage que les services d'urbanisme du comté projettent de faire passer une route 

sur  cette  malheureuse  petite  ville  abandonnée.  Si  cette  menace  est  mise  à 

exécution, nous devrons, vous et moi, renoncé à nos prétentions. 

— Vous, Femme aux yeux clairs, vous ne songez qu'au profit, qu'aux cars 

qui  déverseraient  des  hordes  de  touristes...  Mais,  de  toute  façon,  nous  ne 

sommes pas en mesure de décider. C'est l'esprit de Tsististas qui le fera. 

— Tsis... quoi? 

— Les Cheyennes se nomment ainsi entre eux. Cela signifie : le peuple qui 

a  été  massacré  par  les  hommes  blancs.  Et  ce  peuple  gardera  ce  qui  lui 

appartient de droit! 

— Pourquoi  m'avoir  donné  rendez-vous  ici  si  vous  n'étiez  pas  disposé  à 

négocier? 

— Parce que j'espérais que  vous  renonceriez à vos prétentions. Mais je me 

rends compte que je nourrissais de vaines espérances. 

L'indien se mit debout et enfonça son chapeau sur son crâne. 

— Je m'en vais. Je tiens à être loin lorsque le vent tournant forcira. 

— Le vent tournant? 

— Il  est  déjà  là.  Vous  n'entendez  donc  pas  son  mugissement  ?  Adieu, 

mademoiselle Dillon. 

Sur  ces  mots,  il  sortit  du  saloon,  laissant  Annie  seule  et  désemparée.  Le 

vent dont il parlait avait plongé les lieux dans une pénombre grisâtre. A travers 

les quelques vitres encore intactes, la jeune femme ne distinguait rien. C'était 

comme  si  la  rue,  le  ciel,  le  soleil  n'avaient  jamais  existé.  Dans  la  salle,  une 

lumière glauque accentuait l'atmosphère de déréliction. 

La jeune femme s'accouda au bar, et laissa errer ses pensées moroses. 

Elle  était  née  dans  une  riche  famille  de  pétroliers,  et  sa  fortune  lui  avait 

permis d'acheter Deadend. Elle l'avait fait pour des raisons sentimentales : le 

vieil  Ouest  la  fascinait,  et  la  petite  ville  morte  en  était  le  symbole.  Cela  ne 

l'empêchait  pas  de  se  comporter  en  femme  moderne,  préoccupée  par  sa 

carrière,  qui  était  déjà  sur  la  voie  de  la  réussite  lorsqu'elle  avait  perdu  ses 

parents,  trois  ans  auparavant,  à  quelques  mois  d'intervalle.  Elle  volait  de  ses 

propres  ailes,  si  bien  qu'il  lui  avait  paru  sans  risques  d'utiliser  son  héritage 

pour rendre vie à Deadend. Hélas, son frère Larry avait tout fait capoter, et les 

Cheyennes s'étaient mis en travers de sa route. Elle allait bientôt perdre le bien 

qu'elle  avait  hypothéqué,  et  la  banque  exigerait  alors  le  remboursement  du 

colossal emprunt qu'elle avait contracté pour réaliser son rêve ! 

Elle  serrait  les  poings,  frustrée  et  furieuse,  quand  une  bourrasque  d'une 

violence inouïe se fraya un chemin à l'intérieur du saloon, charriant des débris 

et des boules d'herbes sèches. Le souffle décrocha une ancienne affiche vantant 

les  charmes  du  french  cancan,  et  la  jeune  femme  découvrit  un  avis  de 

recherche  qui  avait  été  autrefois  placardé  à  cet  endroit.  Elle  s'en  approcha, 

poussée  par  la  curiosité.  Elle  regarda  le  portrait  de  la  personne  recherchée, 

puis,  avec  des  yeux  écarquillés,  elle  lut  le  texte  qui  l'accompagnait  :  « 

Recherchée morte ou  vive pour meurtre et  autres  méfaits :  Rosie  Dillon,  dite 

l'infâme ». 

 Rosie  l'infâme?  Rosanna  Dillon,  son  arrière-arrière-grand-mère, 

respectable  dame entre  toutes,  était  qualifiée  d'infâme,  et  sa  tête était  mise  à 

prix? Impossible. Cette affiche était une plaisanterie, sans doute une œuvre de 

Larry. Il avait dû réaliser ce pastiche à l'aide de son ordinateur, et l'afficher sur 

le mur pour surprendre sa sœur. Quoique... vu de près, le texte semblait bien 

composé  avec  des  caractères  d'imprimerie,  et  la  photo  sépia  paraissait 

d'époque. Mais Larry avait pu trouver ce portrait de Rosanna dans une malle, 

au grenier, et... 

Ce  bruit  de  pas...  l'indien  revenait-il?  Etait-il  enfin  décidé  à  négocier? 

Annie se retourna et découvrit un homme sur le seuil du saloon. Il ne s'agissait 

pas de Windfoot mais d'un cow-boy qui paraissait tout droit sorti d'un western. 

Il ne lui manquait rien : ni le revolver, à droite de sa ceinture, ni le petit pistolet 

qui dépassait de sa botte. 

Annie  le  scruta.  En  dépit  de  la  pénombre,  elle  distingua  son  visage,  et 

surtout  son  expression  fermée  qui,  d'ailleurs,  n'entamait  en  rien  la  sombre 

beauté de ses traits. Du sang cheyenne coulait dans les veines de cet homme, le 

parant d'une séduction rare. Ainsi que d'une aura inquiétante. 

La jeune femme voulut reculer, mais le bar en fer à cheval lui interdit toute 

dérobade.  Adossée  contre  le  bois  vermoulu,  elle  releva  le  menton  et  attendit 

que l'homme lui révélât ses intentions. 

S'il lui voulait du mal, elle n'aurait aucun moyen de se défendre. 

Il désigna l'affiche, puis pointa l'index sur Annie. 

— C'est vous, là? 

— Pardon ? Oh, non ! C'est mon aïeule. L'homme partit alors d'un grand 

rire aux accents sauvages. 

— Jamais rien entendu de plus drôle, mademoiselle ! Il marqua une pause, 

et reprit : 

— Cessons  de  jouer,  voulez-vous?  Suivez-moi  sans  résister.  J'ai  fait  un 

long  chemin  pour  vous  mettre  la  main  dessus,  et  je  compte  bien  toucher  la 

récompense. Allez ! 

— Mais où voulez-vous m'emmener ? 

— A Central, dans le Colorado. Je vais vous livrer à la justice. 

— Qu'est-ce que c'est que cette farce? 

— Mademoiselle, l'avis de recherche précise : « morte ou vive ». Alors, à 

vous  de  choisir,  parce  que  moi,  je  vous  ramènerai,  de  toute  façon.  Que  vous 

ayez ou non cessé de respirer. 

Il pointait sur elle le canon de son arme! Et il avait débloqué la sécurité ! 

Un fou. Elle se trouvait face à un fou qui se prenait pour un chasseur de primes 

ou un shérif! Mais comment s'opposer à sa volonté? Son revolver lui donnait 

tous les droits. 

— Euh... Permettez-moi de prendre mon sac. 

Du  bout  du  canon,  il  montra  la  besace  qu'elle  avait  posée  sur  l'une  des 

tables branlantes. 

— Vous cachez quelque chose dans ce bagage ? 

— Non. Mes affaires personnelles, et... 

Elle  hurla  :  l'homme  venait  de  tirer à  travers  le  sac. La  détonation  fut  si 

forte  que  pendant  quelques  secondes,  Annie  eut  l'impression  qu'elle  était 

devenue sourde. 

— Vos pouvez ramasser votre sac, maintenant, dit-il d'un air satisfait. 

La jeune femme allait obtempérer quand il ajouta : 

— Un instant. Otez votre manteau. 

— Il fait froid ! 

— Vous le remettrez. Je veux seulement voir ce que vous cachez dessous. 

Annie  obéit  lentement.  L'homme  lui  intima  alors  de  tourner  sur  elle-

même, puis il hocha la tête. 

— Rhabillez-vous. 

Annie renfila le vêtement et le boutonna jusqu'au cou. 

— Parfait. Maintenant, dehors. Comme elle hésitait, il lança : 

— Ouste ! Dépêchez-vous, nom d'un chien ! 

Annie s'élança vers le seuil. Dehors, le vent s'était calmé. Elle chercha sa 

voiture  des  yeux,  mais  ne  vit  que  deux  chevaux  lourdement  chargés  de 

havresacs, de gourdes, et harnachés d'imposantes selles. Qu'était-il arrivé à sa 

petite Ford verte? L'homme l'avait-il garée plus loin pour laisser la place à ces 

deux  énormes  bêtes?  En  tout  cas,  jamais  elle  ne  voyagerait  sur  une  telle 

monture! Elle avait l'habitude des pur-sang équipés de fines selles anglaises. 

Mais l'homme ne lui laissa pas le temps d'émettre la moindre protestation. 

Il  la  poussa  devant  lui,  puis  la  souleva  par  la  taille  avec  rudesse,  à  tel  point 

qu'elle fut obligée de s'agripper à la crinière du cheval pour ne pas basculer en 

arrière. Une nouvelle poussée, et elle était en selle. 

Elle  envisageait  de  se  laisser  retomber  de  l'autre  côté,  puis  de  s'enfuir, 

quand le cow-boy lui attacha prestement les poignets à l'aide d'une corde, qu'il 

relia  au  pommeau  par  un  nœud  solidement  serré.  Les  yeux  écarquillés 

d'horreur, Annie prit la mesure de son impuissance. Elle était à la merci de ce 

fou. Dieu seul savait où il allait l'emmener! 

Tremblante de froid et de peur, elle n'osa rien dire quand il rengaina son 

arme, sauta sur le deuxième cheval, et attrapa le sien par la bride pour lancer 

les deux bêtes au galop. 
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Ils galopaient contre le vent sur une mesa désolée, sans voir âme qui vive 

et, bien qu'Annie commençât à craindre le pire, elle s'efforçait de conserver son 

calme. Si elle voulait se sortir de cette situation, elle devait être en possession 

de tous ses moyens. Or la peur était le pire des handicaps. 

Elle profita d'un moment où les chevaux étaient obligés de ralentir à cause 

d'une montée pour interpeller l'homme qui venait de la kidnapper. 

— Qui êtes-vous? lui demanda-t-elle. 

— Sam Noble. Je travaille pour le juge Righteous, à Denver. Il m'a remis 

votre avis de recherche. 

— Quelle blague stupide ! Il n'y a aucun avis de recherche me concernant ! 

— Rosie l'infâme! répliqua-t-il avec un ricanement. Ah pour sûr, vous avez 

de l'aplomb ! 

— Rosanna  Dillon  était  une  personne  respectable.  Je  lui  ressemble,  je  le 

sais  :  tout  le  monde  le  dit  dans  la  famille.  Mais  moi,  je  suis  Annie  Dillon, 

monsieur. Et je ne veux pas jouer à votre stupide et infantile jeu des gendarmes 

et des voleurs. Libérez-moi immédiatement ! 

Il eut un rire ironique et cruel. 

— Je vous libérerai au pied du gibet, mademoiselle, et ensuite, le bourreau 

vous pendra haut et court. 

— Arrêtez de parler comme Josh Randall et laissez-moi partir ! Continuez 

à imaginer que vous êtes à la fin du XIXe siècle si ça vous chante, mais fichez-

moi la paix ! 

Il la regarda un instant, les sourcils froncés. 

— Le  fait  de  vivre comme  une   desperado   vous  a  fait  perdre  la  notion  du 

temps, mademoiselle. Parce que nous sommes à la fin du XIXe siècle, ne vous 

en déplaise. Et je vous conduis dans le Colorado pour que vous y subissiez la 

sentence énoncée par un juge de ce même siècle. 

— Ecoutez,  si  vous  voulez  vraiment  aller  dans  le  Colorado,  prenons  ma 

voiture. A cheval, il nous faudra au moins dix jours. 

Une  fois  là-bas,  elle  trouverait  un  téléphone  et  appellerait  à  l'aide...  Elle 

aurait  plus  d'atouts  que  dans  cette  plaine  désertique.  Oui,  le  mieux  était  de 

rejoindre le Colorado le plus vite possible. 

— Dix  jours,  oui.  répondit  l'homme  imperturbablement.  D'ailleurs,  nous 

allons  faire  une  halte  ici  :  il  y  a  un  point  d'eau  où  les  chevaux  pourront  se 

désaltérer. 

— Allez-vous me détacher? 

— Mmm.  Si  vous  me  promettez  d'être  sage,  oui.  Annie  opina 

vigoureusement. Quelques minutes plus tard, debout à côté du cheval, elle se 

massait les poignets. 

— Puis-je  ouvrir  mon  sac?  demanda-t-elle  à  Sam  Noble  pendant  qu'il 

débouchait l'une des gourdes. 

— Oui. 

Ah  !  Elle  allait  enfin  pouvoir  lui  prouver  son  identité  !  Fébrilement,  elle 

sortit son portefeuille de sa besace, et en montra le contenu à son ravisseur. 

— Vous  voyez  ça?  C'est  mon  permis  de  conduire  avec  mon  nom  et  ma 

photo! Vous pouvez même lire la date à laquelle il m'a été délivré. Et puis, voici 

ma  carte  de  bibliothèque  pour  cette  année.  Lisez!  2001.  Et  ça,  c'est  mon 

attestation de Sécurité sociale. Délivrée à Annie Dillon. Annie. Pas Rosanna. 

— On m'avait averti : Rosie l'infâme a plus d'un tour... dans son sac. Mais 

je ne me laisserai pas entortiller. 

— Regardez quand même. 

Il  jeta  un  coup  d'œil  aux  documents,  fronça  les  sourcils,  puis  rit  une 

nouvelle fois. 

— Tout ce que je vois, c'est la photographie. Celle de Rosie. 

— Oh,  bon  sang  !  Vous  avez  la  tête  dure  !  Vous  avez  dû  en  faire  voir  de 

toutes les couleurs à votre psy avant de vous échapper de l'asile! 

— Mademoiselle, je n'aime pas être insulté. Et je me méfie autant de vous 

que d'un serpent à sonnette. Retirez vos bottes. 

— Pardon? 

— Vous  avez  entendu.  Pieds  nus,  vous  n'iriez  pas  bien  loin  si  l'idée  vous 

prenait de courir sur la mesa. 

— Il fait trop froid ! Je vais avoir des engelures ! 

— Dommage  pour  vous...  parce  que  vous  allez  monter  sans  bottes.  Je 

n'avais pas envisagé de vous contraindre à ça mais j'y suis obligé parce que j'ai 

bien  l'impression  que  vous  allez  essayer  de  me  faire  des  entourloupettes.  En 

selle : les chevaux ont assez bu. 

Annie était en proie à une colère froide. 

— Sam Noble, j'espère que vous rôtirez bientôt en enfer! 

— Voilà  qui  est  parlé,  fit-il  en  gloussant.  Tout  à  fait  digne  de  Rosie 

l'infâme. Allez, en route! 

La  jeune  femme  se  sentait  menacée  par  le  découragement.  Quoi  qu'elle 

pût  dire,  cet homme  refusait  de  la  croire. Il  restait  dans son  monde  irréel, et 

rien n'ébranlait ses certitudes. La seule solution consistait donc à entrer dans 

ce monde fantasmagorique. 

— Monsieur Noble, vous faites une énorme erreur. Je ne suis pas... Rosie, 

et vous aurez les pires ennuis si vous m'emmenez dans le Colorado. C'est vous 

qui irez en prison pour avoir kidnappé une innocente. Libérez-moi donc dans 

le parc national où nous allons pénétrer, et je me débrouillerai pour trouver un 

garde qui me reconduira à ma voiture. 

— De  quel  parc  national  parlez-vous?  Nous  sommes  en  territoire  indien. 

Chez les Comanches. 

— Bon sang de bon sang ! s'écria Annie en perdant son calme. Vous êtes 

vraiment plus têtu qu'une vieille mule, et... 

— J'en ai assez de vous entendre, Rosie, coupa l'homme. Fermez-la, sinon 

il vous en cuira. 

Il marqua un temps, puis ajouta, en désignant l'horizon de son bras tendu 

: 

— Si vous ne vous taisez pas,  eux  se chargeront de vous réduire au silence. 

Annie regarda ce qu'il lui montrait, et écarquilla les yeux de stupéfaction. 

Des  Indiens!  En  tenue  d'Indiens  :  torse  nu  avec  plumes  et  lances.  Ils  étaient 

montés  sur  des  poneys  tachetés.  Incroyable  !  On  devait  tourner  un  western 

quelque part dans les environs. 

— Ici, c'est une piste de chasse. Nous l'avons empruntée à nos risques et 

périls, dit Sam Noble. Mais le vieux chef comanche, Quanah, est très pacifiste. 

Il  passe  beaucoup  de  temps  à  Washington  pour  signer  des  traités  avec  le 

président. Il  est  en  position  de  force, surtout  après  la  défaite  de  Custer  et  de 

son armée. 

Pendant qu'il parlait, l'un des Indiens s'était avancé vers eux. Il semblait 

mal  disposé  vis-à-vis  des  visiteurs  qui  s'aventuraient  au  milieu  des  décors 

naturels choisis par le metteur en scène. Il s'adressa à Noble dans un langage 

auquel  Annie  ne  comprit  rien.  Après  une  brève  conversation  entre  eux,  la 

chevauchée reprit. L'Indien avait rejoint les autres figurants. 

— Il voulait savoir si nous avions vu un escadron de la cavalerie. Je lui ai 

dit  que  non  et  j'ai  également  refusé  son  offre  quand  il  m'a  proposé  de  vous 

échanger contre des peaux et des améthystes. 

Le délire continuait ! Au train où allaient les choses, elle ne parviendrait 

pas à s'échapper avant le Colorado. 

L'Indien aurait pu lui venir en aide. Si seulement elle avait eu la présence 

d'esprit de l'appeler à son secours ! Mais elle était trop fascinée par son allure 

plus vraie que nature, et elle avait laissé passer une magnifique occasion. 

Avec  regret, elle  se  retourna  sur  sa  selle  et  balaya  la  mesa  du  regard.  Le 

groupe de cavaliers déguisés en guerriers comanches avait disparu. A la place, 

un  imposant  troupeau  de  bisons  déboula  de  derrière  une  éminence. 

Décidément,  les  producteurs  du  film  avaient  fait  les  choses  en  grand  :  ils 

étaient  allés  jusqu'à  sortir  une  centaine  de  bêtes  des  zoos  par  souci 

d'authenticité. Si Noble n'avait pas eu ce revolver chargé à portée de main, elle 

aurait mis son cheval au galop pour tenter de rejoindre le staff de cinéastes. 

Mais comment éperonner un cheval avec les pieds nus ? Zut ! 

En  revanche,  elle  allait  pouvoir  parler  aux  deux  cavaliers  qui  venaient  à 

leur rencontre... 

Les deux hommes arrêtèrent leur monture face à celle de Noble. Ils étaient 

habillés en cow-boys, et portaient une arme. Encore des figurants, qui s'étaient 

écartés du champ des caméras. Ils saluèrent Noble comme s'ils le connaissaient 

très bien, et ne semblaient absolument pas le prendre pour un fou. C'était à n'y 

rien  comprendre.  Voilà  qu'en  plus,  ils  le  félicitaient  d'avoir  capturé  Rosie 

l'infâme! Ils entraient dans son jeu et se souciaient comme d'une guigne qu'il 

eût  enlevé  une  jeune  femme  innocente.  A  croire  que  tous  les  pensionnaires 

d'un asile s'étaient évadés et rodaient sur la mesa. 

— Tu as été plus rapide que nous, Noble, disait le plus jeune des cavaliers. 

Le juge Righteous sera content, et toi, tu mettras un joli magot dans ta poche. 

Annie  remarqua  que  son  ravisseur  gardait  la  main  sur  la  crosse  de  son 

arme et que ses yeux allaient sans cesse de l'un à l'autre des deux hommes. Que 

se passait-il? Craignait-il qu'ils ne lui arrachent sa proie pour toucher la prime 

à sa place? Non, bien sûr. Elle en arrivait à délirer elle-même. Il n'y avait pas 

de  prime,  pas  de  juge  Righteous  et  pas  de  Rosie  l'infâme.  Seulement  des 

hommes à la raison vacillante qui se distrayaient en s'adonnant à un jeu de rôle 

particulièrement stupide. Et elle représentait le pion décisif de cette partie. 

— Ouais,  fit  Noble,  j'ai  réussi  un  joli  coup.  Bon,  sur  ce,  nous  repartons  : 

nous avons une longue route à faire. A une autre fois, les gars. Et bonne chasse 

à l'homme! 

Dans un grand éclat de rire, les deux cavaliers s'éloignèrent, laissant Annie 

au  bord  des  larmes.  Dans  combien  de  temps  rencontrerait-elle  des  êtres 

normaux qui la sortiraient de ce guêpier? 
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Ils  s'étaient  arrêtés  pour  la  nuit.  Epuisée,  maculée  de  poussière,  Annie 

avait vu venir avec soulagement la fin de cette journée démente, et elle espérait 

bien  trouver  une  solution  le  lendemain  matin.  Peut-être  son  ravisseur 

recouvrerait-il sa santé mentale au lever du soleil ? Pour l'instant, il préparait 

un feu de camp, et elle suivait du regard sa silhouette athlétique pendant qu'il 

ramassait  des  branchages.  Découpée  en  ombre  chinoise,  elle  lui  semblait 

encore  plus  impressionnante  qu'à  la  lumière  du  jour.  En  d'autres 

circonstances,  elle  eût  jugé  l'homme  séduisant,  avec  sa  beauté  ténébreuse  de 

sang-mêlé.  Mais,  à  la  lueur  des  flammes,  il  lui  faisait  peur.  Tout  comme 

l'environnement  :  comment  était-il  possible  qu'ils  n'eussent  rencontré  aucun 

être humain normal, comme un garde fédéral en quatre-quatre ou un groupe 

de randonneurs amateurs de désert? Ils n'avaient croisé que les deux cow-boys 

aussi fous que celui qui se prenait pour un chasseur de primes. D'ailleurs, à y 

bien réfléchir, elle ne se rappelait pas non plus avoir vu ou entendu quoi que ce 

tût  qui  lui  rappelât  la  civilisation  moderne  :  pas  de  lignes  électriques,  aucun 

avion dans le ciel, pas le moindre bruit de moteur dans le lointain, et jamais de 

bitume sur les routes. 

Etrange.  Et  pour  le  moins  inquiétant.  A  croire  que  Noble  disait  vrai 

lorsqu'il prétendait être au XIXe siècle. 

La  jeune  femme  sentit  un  désagréable  frisson  nerveux  courir  le  long  de 

son  dos.  Ce  matin,  elle  avait  garé  sa  voiture  à  Deadend,  puis  il  y  avait  eu  ce 

coup  de  vent  ravageur.  Et  ensuite,  il  semblait  que  le  monde  familier  eût 

basculé. L'affiche concernant son aïeule était apparue, puis Noble était qui lui 

avait tenu un discours complètement délirant. Enfin, son coupé sport avait été 

remplacé  par  des  chevaux...  Exactement  comme  dans  les  films  fantastiques, 

genre  Retour vers le futur,  où une tornade envoyait les protagonistes dans le 

passé... Ce genre de phénomène existait-il réellement? N'était-il pas seulement 

le produit d'une imagination fertile, comme celles de certains scénaristes? Elle 

commençait à se le demander. 

Au  moins,  elle  était  vivante.  Prisonnière  mais  vivante.  Et  elle  devait  se 

raccrocher à cela. 

— Haricots et café, ça vous convient? lui demanda l'homme en l'arrachant 

à ses réflexions. 

Elle acquiesça d'un hochement de tête, puis tourna les yeux vers le feu. 

Noble se sentit troublé. Il s'était attendu à escorter une prisonnière aussi 

agitée  et  dangereuse  qu'un  jaguar,  pas  une  femme  aussi  docile  que  cette 

ravissante  blonde  qui  n'attaquait  que  par  le  biais  des  mots.  La  réputation  de 

Rosie l'Infâme ne correspondait pas du tout à la personnalité de sa prisonnière. 

A moins qu'elle ne fût championne dans l'art de la simulation... Oui, ce devait 

être ça. Elle s'efforçait d'endormir sa méfiance pour lui fausser compagnie dès 

qu'il lui aurait défait ses liens. Mais il ne tomberait pas dans le panneau. Même 

si ça lui coûtait de plus en plus de lui imposer ça. 

Il lui tendit son dîner, puis la vit faire la grimace et recracher le marc du 

café. 

— Question camping, vous n'êtes pas à la hauteur, lui fit-elle remarquer en 

s'essuyant la bouche avec ce qui ressemblait à un mouchoir de papier. 

— Vous auriez préféré que je vous confie à Billy et Pete? 

— Qui sont ces gens? 

— Les deux cavaliers que nous avons rencontrés. 

— Ah ! Je ne les connais pas. 

— Pourtant,  tout  le  monde sait  qui  ils  sont  :  Billy est  un  type  à  peu  près 

correct  qui  travaille  pour  le  juge  Parker,  mais  son  acolyte  est  un  moins-que-

rien  qui  vous  aurait  violée  sans  barguigner,  et  Billy  ne  s'y  serait  pas  opposé 

parce que violer un gibier de potence, ce n'est pas un crime... 

Et  voilà.  La  conversation  reprenait  sur  le  mode  surréaliste.  Noble  lui 

parlait comme un personnage de western... 

Le  plus  sage  serait  de  jouer  le  jeu.  Ainsi,  elle  en  saurait  davantage  sur 

l'homme,  et  trouverait  peut-être  le  moyen  de  l'attendrir  ou  de  déclencher 

quelque éclair de lucidité dans son esprit confus... 

— Vous prétendez donc m'avoir protégée en me gardant auprès de vous? 

— C'est certain. 

— Mmm. Rosie l'Infâme... selon vous, c'est moi? 

— Indubitablement. 

— Racontez-moi son histoire. 

— Vous vous moquez de moi? Vous la connaissez parfaitement. 

— Imaginez  que  j'aie  perdu  la  mémoire.  Cela  devrait  suffire,  dans  la 

mesure où vous refusez d'admettre que je ne suis pas Rosie et que je ne vis pas 

au xix' siècle. 

Elle se rendit compte qu'il hésitait. 

— Si vous voulez, dit-il enfin, je vais vous dire dans quel pétrin vous vous 

êtes fourrée. 

— J'écoute. 

— Il y a deux ans, vous et votre mari êtes venus à Rowdyville pour passer 

votre lune de miel. 

— Où est-ce : Rowdyville ? 

— Pas loin de Denver. Et c'est là que votre époux vous a abandonnée, au 

beau milieu de la nuit de noces. Ça vous a rendue hystérique, et vous avez tué 

un gars du nom de Bart Cutter juste parce qu'il se trouvait au milieu de votre 

chemin. Un meurtre gratuit, suivi d'une foule d'autres forfaits : cambriolages, 

vols  à  main  armée,  attaques  de  banques...  Vous  avez  terrorisé  tous  les 

habitants de Rowdyville, puis vous vous êtes enfuie quand le shérif a lâché une 

armée contre vous. Votre tête a été mise à prix, et... vous connaissez la suite. 

Annie poussa un long soupir : comment faire comprendre à ce cinglé que 

si son arrière-arrière-grand-père avait quitté son épouse, elle ne serait pas née, 

parce que la dynastie Dillon aurait été tuée dans l'œuf? Or elle avait bel et bien 

commencé  du  côté  de  Denver,  où  Rosanna  était  devenue  une  dame  très 

respectée,  à  la  réputation  sans  tache.  Il  existait  des  photos  la  montrant  dans 

une somptueuse robe, devant la mairie, en compagnie du premier magistrat de 

la ville. Ce dernier n'aurait certainement pas posé au côté d'une hors-la-loi! 

Quoique...  une  part  d'ombre  demeurait  dans  le  passé  de  Rosanna.  Les 

archives familiales faisaient état d'une période mystérieuse au cours de laquelle 

celle  qui  n'était  encore  qu'une  toute  jeune  fille  n'avait  laissé  aucune  trace  de 

son  passage  dans  le  Colorado.  Se  pouvait-il  que  Rosanna  eût  eu  de  terribles 

ennuis et que... par une facétie du destin, elle-même eût remonté le temps pour 

pouvoir  lui  venir  en  aide?  Non.  Impossible.  Les  tours  de  passe-passe  de  ce 

genre  n'existaient  pas.  Noble  était  fou,  mais  elle  allait  l'écouter  simplement 

pour passer le temps et découvrir ce qu'il était capable d'inventer. 

— Pourquoi  Rosanna  aurait-elle  mis  Rowdyville  à  feu  et  à  sang  sans 

raison, monsieur Noble ? Pourquoi aurait-elle tué ce Bart Cutter? Et d'abord, 

qui était-il? 

— Le  contremaître  de  Royce  Rowdy,  lui-même  fondateur  de  la  ville.  Il  a 

trouvé  un  incroyable  filon  d'or,  il  y  a,  quinze  ans, et  s'est  installé  là,  ce  qui  a 

déclenché une véritable fièvre de l'or. Depuis, il est devenu propriétaire foncier. 

Il possède quasiment tous les bâtiments de la ville ainsi qu'un immense ranch. 

C'est un homme d'affaires, mais aussi un fieffé filou. L'ennui c'est que personne 

n'est  arrivé  à  le  prouver,  même  pas  le  juge  Righteous  —  J.  R.,  comme  on 

l'appelle  familièrement  —,  qui  le  soupçonnait  pourtant  d'avoir  dépouillé  une 

foule  de  gens  crédules.  Rowdy  avait  des  ennuis  avec  son  contremaître  qu'il 

n'arrivait pas à contrôler parce qu'il était trop violent, et quand Cutter a été tué, 

il  est  venu  témoigner  contre  vous  :  il  a  même  affirmé  qu'il  vous  avait  vue 

l'abattre.  C'est  également  lui  qui  a  offert  la  récompense  pour  votre  capture. 

Comme  il  ne  pouvait  pas  prouver  que  Rowdy  mentait,  J.R.  a  été  obligé  de 

déclencher une procédure d'arrestation. Cela a été d'autant plus facile que vous 

aviez commencé à commettre vos exactions à Rowdyville. 

— Comme  si  Rosie  voulait  se  venger  de  cette  ville  où  on  l'accusait  d'un 

meurtre  dont  elle était  innocente...  Vous  savez  ce  que  j'aimerais.  Noble?  Que 

vous  me  conduisiez  à  Rowdyville,  et  que  je  puisse  enquêter.  Je  voudrais 

rencontrer ce Royce Rowdy, et aussi la vraie Rosie, pour découvrir la vérité. 

— Inutile : j'ai déjà trouvé la vraie Rosie. Et je vais de ce pas la livrer au 

juge. 

Annie serra les poings. Elle tournait en rond. Cet homme ne voulait rien 

entendre.  Il  divaguait  en  permanence,  et  ses  raisonnements  n'étaient 

empreints d'aucune lucidité. 

Pourtant, Noble n'était pas insensible aux dénégations de la jeune femme, 

même  s'il  n'en  laissait  rien  paraître.  L'idée  qu'elle  pût  être  le  sosie  de  Rosie 

l'avait effleuré à plusieurs reprises. Elle mettait tant de véhémence à nier, et à 

crier qu'elle s'appelait Annie... oui, mais Annie Dillon. Comme Rosie. Les deux 

femmes  appartenaient  à  la  même  famille.  Ce  qui  pouvait  expliquer  leur 

troublante ressemblance. 

La  ravissante  blonde  qui  était  sous  sa  garde  n'avait  vraiment  rien  d'un 

 desperado.  Son attitude dénuée de violence, son langage châtié, le fait qu'elle 

n'eût pas d'arme plaidaient pour une méprise. 

Le chemin était long jusqu'au Colorado. Encore neuf jours. Eh bien, il les 

mettrait à profit pour la faire parler et, le temps qu'ils arrivent à destination, il 

se  serait  fait  une  opinion.  Il  ne  commettrait  pas  d'injustice.  La  femme  qu'il 

remettrait aux représentants de la loi serait bien Rosie l'Infâme. Et si ce n'était 

pas elle qu'il avait capturée, il libérerait sa prisonnière sans hésitation. 





La nuit céda devant un soleil bienfaisant. Annie apprécia sa chaleur, mais 

beaucoup  moins  la  brusquerie  de  Sam  Noble.  Il  la  rudoya  pour  qu'elle  se 

dépêchât  de  remonter  en  selle.  Pas  de  toilette,  à  peine  quelques  gorgées  du 

mauvais  café  de  la  veille,  et  elle  dut  remonter  à  cheval,  les  membres  encore 

endoloris par la course de la veille et la nuit passée à dormir à même le sol. 

Ils chevauchaient depuis environ une heure quand le ciel se voila de lourds 

nuages noirs. De violents éclairs zébrèrent le ciel, et la foudre s'abattit très près 

d'eux, sur un bosquet d'acacias qui s'enflamma. 

— Dépêchons-nous, dit Sam. Essayons de rejoindre Prairie Stump : nous 

pourrons nous abriter, là-bas. 

— Prairie Stump? 

— Une petite ville. Allez, du nerf, sinon nous serons pris dans l'une de ces 

redoutables tempêtes qui balaient le désert en descendant des montagnes. 

Il  mit  son  cheval  au  galop,  entraînant  celui  d'Annie  qui  ne  tarda  pas  à 

avoir les larmes aux yeux tant elle avait du mal à se maintenir sur la selle, les 

mains  liées.  Elle  ne  pouvait  compter  que  sur  ses  jambes,  si  bien  qu'elle 

souffrait de crampes extrêmement douloureuses. 

Bientôt, la pluie se mit à tomber en cataracte. Les gouttes étaient si denses 

et  poussées  si  fortement  par  le  vent  violent  qu'elles  lui  flagellaient  le  visage. 

Sans parler des boules d'herbes qui volaient en tous sens et la blessaient, elles 

aussi. 

Les chevaux étaient de plus en plus nerveux, et il devint impossible de les 

contrôler. Un instant, Sam envisagea de délier sa prisonnière, puis il y renonça 

:  ce  serait  pour  elle  un  jeu  d'enfant  de  s'évader  dans  de  telles  conditions.  Il 

choisit donc de s'arrêter derrière une anfractuosité rocheuse. Quand Annie eut 

mis  pied  à  terre,  il  lui  montra  du  doigt  une  crevasse.  Elle  s'y  laissa  glisser 

pendant qu'il attachait les chevaux à un tronc d'arbre, puis il la rejoignit dans 

cet abri relatif. 

Mais  la  dépression  dans  le  roc était  étroite  et  peu  profonde, si bien  qu'il 

n'eut  d'autre  choix  que  de  s'étendre  quasiment  sur  la  jeune  femme.  De  cette 

manière, il la protégeait de son corps, mais il se trouvait aussi dans une posture 

troublante. Une soudaine sensation de chaleur monta en lui qu'il ne put mettre 

sur le compte de la température : il était mouillé et frigorifié. 

Il s'efforça de détourner la tête afin de ne plus sentir le parfum de la jeune 

femme.  Sa  prisonnière  était  magique  :  elle  réussissait  à  exhaler  de  délicates 

senteurs en dépit d'une totale absence d'hygiène et de la promiscuité avec les 

chevaux. A croire qu'elle possédait des produits miracles susceptibles de garder 

sa fraîcheur à une cavalière condamnée à vivre à la dure dans le désert. 

Mais  ces  produits,  peut-être  existaient-ils  vraiment?  Et  si  la  prisonnière 

avait eu accès à des inventions inconnues du grand public, comme ces étranges 

documents  d'identité  qu'elle  lui  avait  montrés,  conçus  dans  un  stupéfiant 

matériau rigide et manifestement imperméable... 

Il s'interrogeait quand il la sentit bouger tout contre lui, ce qui acheva de 

le troubler. 

Elle avait essayé de dégager sa jambe coincée et, ce faisant, avait pu juger 

de  la  fermeté  des  muscles  de  son  ravisseur.  Puis  elle  s'était  aperçue  qu'autre 

chose de dur touchait sa chair. En tâtonnant, sa main avait trouvé un poignard, 

glissé dans la poche de Noble. Couteau, revolver... décidément, Sam Noble était 

prêt à parer à toute éventualité. Il était armé comme s'il s'apprêtait à livrer une 

guerre.  Si  jamais  un  garde  du  parc  national  le  trouvait  avec  un  tel  arsenal, il 

irait droit en prison pour port d'armes. 

Oui, en 2001. Mais, à la fin du siècle dernier, il n'y avait rien d'anormal à 

cela... 

Mon  Dieu...  Les  soupçons  se  précisaient.  Annie  se  rappelait  cette 

rencontre avec les deux cavaliers aux colts impressionnants, puis le troupeau 

de bisons. L'hypothèse du film en cours de tournage s'éloignait. Celle de la folie 

de Noble aussi, car la moindre de ses paroles était logique si on la replaçait au 

siècle passé. 

Un siècle où la vie humaine n'avait guère de prix, où l'on tuait pour un oui, 

pour un non, particulièrement une prisonnière dont la tête était mise à prix et 

qui cherchait à s'évader... 

La jeune femme se mit à pleurer doucement. Elle se vit courir sur la mesa, 

puis tomber, frappée par une balle dans le dos que son geôlier aurait tirée. 
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Quand  Noble  lui  ordonna  de  quitter  leur  abri  de  fortune,  Annie  eut 

l'impression qu'il s'était écoulé une éternité. Bien que tout son corps lui fît mal, 

elle  refusa  la  main  qu'il  lui  tendait.  La  pluie  avait  cessé,  et  l'orage  s'était 

éloigné, laissant derrière lui une fraîcheur agréable et un air purifié. 

— Ça va? lui demanda son ravisseur d'un air soucieux. 

Sa sollicitude étonna la jeune femme : ne lui avait-il pas dit, un peu plus 

tôt, qu'il comptait la ramener « morte ou vive » ? 

— Je tiendrai le coup, répondit-elle. Et... et vous? 

— Oh, moi, j'ai le cuir dur. Et puis, j'en ai vu d'autres. 

Il détourna les yeux, comme à regret, et poussa une exclamation de colère. 

— Bon sang ! Votre cheval a pris la tangente ! Nous allons être obligés de 

partager le mien ! 

Annie scruta l'horizon. La perspective de continuer le voyage à deux sur le 

cheval de Noble achevait de la déprimer. 

— Là-bas ! cria-t-elle. Je le vois ! 

— Exact. Je vais préparer un lasso et essayer de le récupérer. 

Annie  fut  très surprise  de  le  voir  partir  seul  en  lui  laissant  le  poignard à 

portée de main. 

Dès qu'il se fut éloigné au grand galop, elle s'empara du couteau, coupa ses 

liens, puis glissa l'arme dans sa ceinture, en haut de ses reins. 

Bien.  Elle  disposait  maintenant  d'une  arme.  Mais  il  lui  manquait  un 

cheval. Elle devait donc attendre le retour de Noble. 

Elle s'assit au pied du monticule qui les avait protégés, les mains ramenées 

sur les genoux, serrant le lien entre ses paumes afin que ses poignets semblent 

encore  entravés.  Puis  elle  regarda  le  spectacle,  bien  plus  passionnant  qu'un 

rodéo : Sam Noble capturait un cheval rendu fou par l'orage et la foudre. Ses 

gestes  extrêmement  précis  trahissaient  des  années  d'expérience.  En  quelques 

minutes,  il  attrapa  la  bête,  la  calma  et  la  ramena  au  petit  trot  devant  les 

rochers. 

Annie sentit alors son cœur s'emballer. C'était maintenant ou jamais. A un 

moment ou à un autre, il allait lui tourner le dos. Elle devrait alors lever haut le 

poignard, puis l'abattre entre ses côtes, à hauteur du cœur... 

Voilà. L'instant était arrivé. Jamais elle n'aurait une aussi belle occasion : 

il enroulait la corde et s'apprêtait à la fixer au pommeau. 

Mais,  sapristi,  pourquoi  ses  bras  étaient-ils  si  lourds  et  ses  mouvements 

aussi lents que dans un film passé au ralenti ? 

Les secondes s'écoulèrent sans qu'elle se décidât à abattre son arme. Elle 

voyait scintiller la lame au-dessus de sa tête, et le dos de Noble, à la fois solide 

et vulnérable. 

Et  soudain,  ce  furent  les  yeux  de  Noble  qui  plongèrent  dans  les  siens.  Il 

s'était retourné, et la dévisageait d'un air incrédule. Le temps parut suspendu. 

Jusqu'à ce que Noble attrapât Annie par les épaules et la secouât si violemment 

qu'elle  lâcha  le  poignard.  Le  souffle  lui  manqua  et  quand  il  la  relâcha,  elle 

vacilla sur ses jambes. 

— Petite garce, fit-il d'une voix sifflante, tu t'apprêtais à me jouer un sale 

tour, hein ? 

D'un  coup  de  pied,  il  expédia  le  poignard  hors  de  portée  de  la  jeune 

femme. 

— Estime-toi heureuse que je ne te ligote pas comme une volaille et que je 

ne te traîne pas derrière le cheval jusqu'à Prairie Stump! Tu as compris, Rosie? 

Est-ce que ça te plairait ? 

Annie  secoua  la  tête  aussi  vigoureusement  que  le  lui  permettaient  ses 

vertèbres douloureuses. 

— Bon. Dans ce cas, en selle, et vite! 

Il la propulsa sur le dos du cheval avec autant de facilité que si elle avait 

été  une  enfant  de  cinq  ans.  Puis  il  ramassa  son  poignard  et  le  remit  dans  sa 

poche. 

Annie  s'efforça  de  contenir  sa  colère.  Allons,  tout  n'était  pas  perdu.  Ses 

poignets  n'étaient  plus  attachés,  et  Noble  ne  semblait  même  pas  s'en  être 

aperçu. 

Elle se cala sur la selle du mieux qu'elle le put puis laissa son regard errer 

sur la mesa qui s'étendait devant elle. Dans quelques heures. Noble relâcherait 

sa vigilance. 

Oui,  mais  même  si  elle  le  prenait  par  surprise  en  s'enfuyant  au  triple 

galop,  il  n'aurait  aucun  mal  à  la  rattraper,  et  il  pourrait  même  user  de  son 

revolver. 

Elle  poussa  un  long  soupir  de  découragement,  et  pria  pour  que  son 

ravisseur ne l'eût pas entendu. Elle ne voulait à aucun prix qu'il pût se réjouir 

de sa déconvenue. 

Il achevait d'arrimer la corde, tout en s'accablant lui-même de reproches. 

Quel imbécile il était ! Faire confiance à une  desperado  de la pointure de Rosie 

l’Infâme,  vraiment,  c'était  effarant.  Mais,  s'il  en  était  arrivé  à  ce  stade 

d'aveuglement, c'est qu'il avait fini par croire à son histoire. 

Mais  ce  qui  venait  de  se  passer  lui  démontrait  qu'il  se  fourvoyait.  Une 

innocente  n'aurait  pas  brandi  le  poignard  :  elle  n'y  aurait  même  pas  songé. 

Bon,  d'accord,  elle  n'était  pas  arrivée  à  le  frapper.  Lorsqu'il  avait  croisé  son 

regard,  il  avait  lu  une  sorte  d'horreur  dans  ses  prunelles  si  claires.  Quelque 

chose l'avait retenue. Dieu merci ! Mais, s'il avait mis cinq secondes de plus à 

enrouler  sa  corde,  elle  aurait  peut-être  trouvé  le  courage  de  lui  enfoncer  la 

lame dans le dos. Et il n'y avait pas pire offense pour un homme de l'Ouest que 

d'être frappé par-derrière. Ceux qui attaquaient de cette lâche manière étaient 

des êtres ignobles dont il fallait effacer la présence sur terre. Ils ne méritaient 

aucun pardon, pas la moindre compréhension. 

Rosie l'Infâme était de cette race-là. Une tueuse fourbe dont il se méfierait 

désormais comme de la peste. 





Le crépuscule tombait quand ils approchèrent de Prairie Stump. 

Annie  découvrit  avec  effarement  les  maisons,  les  gens,  les  attelages...  Le 

cauchemar  était  devenu  réalité  :  elle  se  trouvait  dans  une  ville  du  vieux  Far 

West,  semblable  à  l'idée  qu'elle  se  faisait  de  Deadend,  après  qu'elle  l'aurait 

restaurée.  Mais  ce  qu'elle  avait  sous  les  yeux  n'était  certainement  pas  une 

reconstitution ! Ces hommes en costumes de serge noire, ces femmes en robes 

longues, ces chariots bâchés et ces boutiques au rez-de-chaussée des bâtiments 

étaient absolument authentiques. 

Elle faisait un voyage dans le passé. Mon Dieu... elle se trouvait vraiment 

au siècle dernier et, par conséquent, tous ceux qui la verraient la prendraient 

pour Rosie l'Infâme. 

Mais,  dans  l'immédiat,  la  fascination  l'emportait  sur  l'angoisse.  Elle 

s'émerveillait du spectacle qu'elle avait sous les yeux, et se refusait à penser au 

caractère  dramatique  de  sa  situation.  Reviendrait-elle  un  jour  dans  son 

époque? Echapperait-elle à la potence? Elle y songerait plus tard... 

Quand ils s'arrêtèrent devant un hôtel et descendirent de cheval, elle veilla 

bien  à  garder  ses  mains  serrées  l'une  contre  l'autre.  Elle  laissa  échapper  une 

plainte  au  moment  où  ses  pieds  touchèrent  le  sol  de  terre  battue.  Seigneur! 

Comme  elle  avait  mal  aux  jambes  !  Sans  parler  de  son  dos.  Un  bon  bain  à 

remous  et...  Non,  pas  à  remous,  évidemment.  Un  tub  rempli  d'eau  chaude 

ferait l'affaire. 

Elle  suivit  Noble  à  l'intérieur  de  l'établissement  qui  comme  elle  s'y 

attendait,  était  décoré  de  tentures  en  velours  cramoisi,  de  pompons,  de 

cordelières dorées et de tapis aux couleurs vives. Une faible clarté provenait de 

quelques lampes à pétrole. 

Noble  se  dirigea  vers  le  comptoir  de  la  réception,  puis  appuya  sur  une 

sonnette de cuivre. L'instant d'après, une matrone apparut, et il lui demanda 

une chambre à deux lits. 

Annie  se  doutait  bien  qu'il  tiendrait  à  garder  l'œil  sur  elle  mais  elle  ne 

s'attendait pas à ce qu'il précisât à la tenancière qu'il escortait une prisonnière 

dangereuse. 

— Monsieur, lui dit-elle, même si vous êtes mandaté par le juge Righteous, 

il me semble inconvenant que vous dormiez dans la même chambre que cette 

personne. 

Noble glissa quelques pièces dans la main de l'hôtelière, qui hocha la tête 

et décrocha une clé du tableau qui se trouvait juste derrière elle. 

Quelques instants plus tard, Annie découvrait une chambre de cocotte où 

régnait  un  parfum  entêtant  et  où  le  moindre  meuble  était  recouvert  d'un 

napperon de dentelle. Elle était pourvue d'un grand lit, mais on y avait ajouté 

un lit d'enfant. 

— Vous  êtes  tellement  menue  que  ça  vous  suffira!  décréta  Noble  en 

désignant à la jeune femme cette étroite couchette. 

— Oui, je m'en contenterai, mais j'aimerais prendre un bain. 

— Plus tard. Nous devons d'abord aller faire quelques courses : vous avez 

besoin de vêtements de rechange. Le voyage est long jusqu'au Colorado. 

— Bien. Mais permettez-moi tout de même de faire un brin de toilette. 

Il acquiesça, et elle se retira dans le minuscule cagibi où se trouvaient un 

pot  et  une  cuvette  de  faïence  sur  une  tablette.  Elle  se  rinça  le  visage  et  les 

mains, et s'essuya à la serviette de coton rêche mise à la disposition des clients. 

— Dépêchez-vous ! Les boutiques vont fermer. 

A  regret,  Annie  abandonna  l'intimité  relative  du  cabinet  de  toilette,  et 

rejoignit Noble. 

Il  la  poussa  vers  la  porte  dès  qu'elle  eut  enfilé  son  manteau,  et  lui  fit 

descendre  l'escalier  d'un  bon  pas.  En  bas,  elle  aperçut  la  salle  à  manger  où 

étaient  attablés  quelques  clients  élégants.  Et,  dans  le  vestibule,  elle  avisa  un 

journal posé sur une console. Prestement, elle le saisit. 

La date... Vite, la date ! 

15 septembre 1885. 

Elle crut défaillir, mais Noble lui envoya une tape dans le dos qui la remit 

d'aplomb. Sur le trottoir, il lui lança : 

— Passez devant. Je ne veux plus jamais que vous marchiez derrière moi. 

— Monsieur Noble, je n'aurais pas pu vous poignarder, même si vous aviez 

complaisamment attendu que je vous porte le coup. 

— Tiens donc ! Et que comptiez-vous faire ? Me caresser les omoplates? 

— Je  voulais  vous  frapper,  oui.  Pour  recouvrer  ma  liberté.  Mais  j'en  suis 

incapable. Je n'ai jamais fait de mal à personne, monsieur Noble. 

Elle  s'était  exprimée  avec  véhémence,  et  avait  ponctué  sa  phrase  d'un 

grand geste de la main. 

— Par exemple ! Vous avez coupé vos liens ! fit Noble en riant. 

Elle se sentit rougir. 

— Je... je... 

Mon  Dieu...  elle  avait  complètement  oublié  !  Cela  faisait  une  éternité 

qu'elle se servait de ses deux mains libres devant lui, et il n'avait rien dit. 

— Inutile de mentir, ma petite : j'avais remarqué que vous aviez coupé la 

corde. Vous l'avez fait dès que vous avez eu le poignard en main. 

— Et... et vous ne m'avez pas rattachée... 

— Sans  arme,  vous  ne  me  faisiez  pas peur.  Et  j'ai  eu  pitié  de  vous  :  c'est 

une vraie torture de se tenir à cheval pendant des heures avec les poignets liés. 

Il s'immobilisa un instant sur le trottoir. 

— Mais ne vous faites pas d'illusions, ma belle. Vous ne vous évaderez pas. 

Cette nuit, je vous attacherai au pied de mon lit. Et solidement, croyez-moi. 

Cette évocation de la nuit à venir lui arracha un frisson. Bon sang... il allait 

dormir  tout  près  d'une  femme...  D'accord,  il  s'agissait  d'une  redoutable 

criminelle.  Mais  c'était  une  femme,  quand  même.  Et  elle  était  infiniment 

séduisante ! 

Elle avait souffert au cours de cette journée. Ce serait bientôt son tour : il 

allait  vivre  un  véritable  supplice  en  la  sachant  si  près  de  lui  sans  pouvoir  la 

toucher. 




















5. 

Sitôt rentrés à l'hôtel, ils montèrent dans leur chambre. Sam paraissait de 

mauvaise  humeur.  Il  s'assit  dans  un  fauteuil  et  se  prépara  à  allumer  un  gros 

cigare. Il grattait une allumette sur la semelle de sa botte quand Annie vint se 

planter devant lui. 

— Ça me dérange, dit-elle en montrant le cigare du doigt. 

— Hein? Qu'est-ce qui vous dérange? Que je fume? 

— Ce genre de truc, oui. Ça sent mauvais et ça me fait tousser. Et puis, ma 

mère est morte d'emphysème à cause du tabac. 

— Et  alors?  Ce  n'est  pas  ça  qui  vous  tuera:  vous,  c'est  la  corde  qui  vous 

attend. 

Annie déglutit avec peine. Elle était bouleversée par ce qu'il venait de dire, 

d'autant plus qu'il avait parlé sur le ton de la plaisanterie, ce qui lui semblait 

être le comble de la cruauté. 

— Merci de me rappeler le traitement qui m'est réservé, répliqua-t-elle. Je 

suis très touchée. 

Il la regarda en cillant, puis remit le cigare dans sa poche au moment où 

l'on frappait à la porte. Il se leva pour aller ouvrir. La tenancière se tenait sur le 

seuil, suivie de deux soubrettes en tablier blanc qui portaient un tub. 

— Vous avez demandé deux bains, monsieur Noble. 

— Oui. Allez-y. 

Les deux servantes installèrent leur chargement au milieu de la chambre, 

puis disposèrent au fond un grand drap dont elles firent retomber les pans sur 

les rebords du tub. Après quoi elles ressortirent. 

Annie comprit qu'elles allaient chercher de l'eau. Effectivement, quelques 

instants  plus  tard,  elles  réapparurent  chargées  de  brocs  fumants  qu'elles 

vidèrent dans la baignoire. 

Le  manège  se  répéta  une  dizaine  de  fois  jusqu'à  ce  que  le  tub  fût  plein. 

Ensuite, elles posèrent sur une chaise une longue chemise blanche, une pierre 

de savon et un flacon. Après l'avoir débouché, Annie estima qu'il s'agissait d'un 

shampooing : le liquide épais embaumait la citronnelle. 

— Tout est parfait, dit-elle, lorsqu'elle fut de nouveau seule avec Sam, mais 

je m'imagine mal en train de prendre un bain sous vos yeux. 

— Il faudra pourtant vous y faire parce que je ne bougerai pas d'ici. Mais, 

évidemment, je vais vous tourner le dos. 

Comprenant  qu'il  ne  changerait  pas  d'avis,  Annie  se  résolut  à  enfiler  la 

chemise. Pour avoir lu bien des livres sur le Far West et la fin du XIXe siècle en 

particulier, elle savait tout des mœurs de la période victorienne. En ce temps-

là, les gens se lavaient tout habillés tant ils avaient la nudité en horreur. Elle 

n'avait donc pas d'autre choix que de les imiter. 

Elle enjambait le rebord du tub quand Noble lança : 

— Ne salissez pas trop l'eau : je m'en servirai après vous. 

Ah, oui, c'était aussi une habitude. Plusieurs personnes se lavaient dans le 

même bain, et les enfants passaient les derniers. 

— Vous bénéficierez de la poussière du désert... 

— Et alors? La poussière, ce n'est pas sale. 

Renonçant à discuter. Annie se glissa dans l'eau tiède, puis se savonna du 

mieux qu'elle le pouvait, mais elle était gênée par la chemise mouillée qui lui 

collait  à  la  peau.  Néanmoins,  elle  réussit  à  se  laver  et  à  rendre  ses  cheveux 

soyeux et odorants. 

Quand  elle  sortit  du  tub  la  chemise  dégoulinait  sur  le  tapis.  Jamais  elle 

n'arriverait à se sécher sans l'ôter. 

— Monsieur  Noble,  je  vais  m'essuyer.  Il  faut  donc  que  je  retire  cette 

chemise. Ai-je votre parole de gentleman que vous ne vous retournerez pas? 

— Vous l'avez. 

Prestement, elle  se  débarrassa  du  vêtement et entreprit de  se  frictionner 

avec  l'une  des  serviettes  de  coton  râpeux  que  les  servantes  avaient  laissées. 

Puis elle s'occupa de ses cheveux. Une chance, tout de même, qu'ils bouclent 

naturellement. Nul besoin de brushing pour leur donner un pli, et... Mon Dieu, 

quelle  importance  ?  On  coupait  les  cheveux  des  condamnés  avant  de  les 

pendre. 

Soudain  glacée,  elle  se  précipita  sur  les  sous-vêtements  de  coton  que  lui 

avait achetés Noble : une sorte de camisole que l'on fermait par des rubans et 

une  chaude  chemise  de  flanelle.  D'abord,  elle  remit  sa  petite  culotte  qu'elle 

avait  subrepticement  savonnée,  ainsi  que  son  soutien-gorge.  Noble  s'était 

étonné  qu'elle  ne  voulût  pas  de  pantalon  fendu  comme  en  portaient 

manifestement  les  femmes  en  1885.  Elle  lui  avait  dit  qu'elle  préférait  ses 

propres dessous, sans lui montrer à quoi ils ressemblaient. Mais, maintenant 

qu'elle se tenait tout près de lui en petite culotte arachnéenne, les jambes nues 

et  les  seins  emprisonnés  dans  de  la  dentelle  humide,  elle  se  sentait 

étrangement  troublée.  Cette  intimité  l'émouvait,  et  elle  se  jugeait  folle  : 

comment  pouvait-elle  éprouver  la  moindre  attirance  pour  un  homme  qui  la 

conduisait au bourreau ? 

Tout simplement parce qu'elle ne parvenait pas encore à y croire, en dépit 

des  preuves  qu'elle  avait  reçues,  et  aussi  parce  que  Noble  était  extrêmement 

séduisant.  En  d'autres  circonstances,  elle  aurait  été  charmée  par  sa  beauté 

virile et un peu exotique de brun à la peau mate et à la chevelure de jais. Rien 

que sa voix grave aux chaudes intonations eût suffi à la faire fondre... 

Décidément,  le  destin  lui  réservait  de  bien  cruelles  surprises  :  depuis 

toujours, elle attendait un homme tel que lui. Et le jour où il était entré dans sa 

vie,  il  avait  fallu  que  ce  fût  par  le  biais  d'un  enchantement,  et  qu'il  fût  le 

messager de la mort ! Même si elle parvenait à faire en sens inverse le voyage 

dans  le  temps  qui  l'avait  amenée  en  1885,  Noble  ne  l'accompagnerait  pas.  Il 

appartenait à une autre époque, et il y demeurerait. 

Le fait d'évoquer son retour la ramena sur terre. Il fallait à tout prix qu'elle 

s'échappât. Tant qu'elle serait la prisonnière de Noble, elle n'arriverait à rien. 

C'était ce vent fou qui soufflait sur Deadend qui avait déclenché le sortilège. Du 

moins  était-ce  la  conclusion  à  laquelle  elle  était  arrivée.  Elle  devait  donc 

retourner là-bas et attendre une nouvelle tempête. 

Assise sur le lit, elle ouvrit sa besace. Quelle arme insoupçonnée recélait-

elle  ?  Rien,  à  part cette  minuscule paire  de ciseaux,  dans  la  petite  trousse  de 

couture qu'elle gardait toujours sur elle. 

Elle glissa les ciseaux dans la poche de son jean. 

— A votre tour, dit-elle à Noble. 

— Allongez-vous, dit-il en se retournant. Je vais vous attacher. 

— Oh, non ! J'ai les poignets en feu, et... 

— Vous n'avez qu'à enfiler ces gants que je vous ai achetés à la mercerie. 

Ils vous protégeront les poignets quand je serrerai les liens. 

Elle obtempéra. Il sortit de son havresac une fine corde qu'il tendit pour 

en vérifier la solidité. 

— Je  me  demande  bien  pourquoi  je  vous  les  ai  achetés,  d'ailleurs! 

Bougonna-t-il  en  l'attachant.  Il  vous  fallait  une  robe,  mais  non  :  vous  avez 

voulu garder ce pantalon de rancher. Vous êtes vraiment une femme bizarre, 

Rosie. 

— Annie ! Et sachez que les femmes de mon époque portent des pantalons 

quand ça leur chante, et en tous lieux. 

— Fabulez,  fabulez!  Peu  m'importe,  du  moment  que  vous  ne  pouvez  pas 

vous évader... 

Satisfait  du  nœud  compliqué  et  bien  serré  qu'il  avait  fait,  il  se  redressa, 

laissant  la  jeune  femme  à  demi  allongée  sur  le  lit,  la  tête  appuyée  contre  un 

oreiller. 

— A moi, maintenant, fit-il en enlevant sa chemise. 

— Vous n'allez pas vous mettre tout nu devant moi ! s'écria Annie qui était 

très amusée mais feignait de se sentir outragée. 

— Vous n'aurez qu'à fermer les yeux. Il n'y a pas d'autre solution. 

Annie s'exécuta, et ne releva les paupières que lorsqu'elle entendit clapoter 

l'eau.  Noble  était  installé  dans  la  baignoire  dont  ses  longues  jambes 

dépassaient  largement.  Il  poussa  un  soupir  de  plaisir,  puis  se  savonna 

énergiquement. Ou plutôt, il s'étrilla avec une brosse aux crins rudes, comme il 

l'eût fait à un cheval. Puis il saisit le miroir placé sur la chaise à côté du tub, se 

couvrit le visage de mousse et se rasa à l'aide d'un couteau à manche d'ivoire, 

avec une dextérité qui laissa Annie pantoise. 

Quand ses cheveux furent lavés, ils se mirent à briller comme de l'ébène. 

En  le  regardant,  Annie  sentit  son  cœur  s'emballer.  Dieu  qu'il  était  beau, 

maintenant qu'il s'était débarrassé de sa barbe ! Elle pouvait admirer à loisir le 

dessin parfait de sa mâchoire volontaire et de ses pommettes hautes, le grain 

de sa peau mate et la noblesse de son front : héritages de ses ancêtres. Et elle 

ne s'en privait pas. Dans un autre siècle. Noble aurait fait une belle carrière de 

mannequin. 

Mais, en 1885, il était chasseur de primes et apparemment, ça ne lui posait 

pas de problèmes de conscience. 

— Je vais sortir de l'eau, annonça-t-il, l'arrachant à sa contemplation. 

— Je ne fermerai pas les yeux. 

— Non? Ça ne m'étonne pas de vous. Rien ne vous fait peur. 

— Pas un homme nu, en tout cas. 

Il  la  regarda  d'un  air  de  défi,  et  elle  soutint  son  regard.  Puis,  très 

lentement,  il  se  redressa.  Mais,  à  la  dernière  seconde,  il  se  retourna  pour  lui 

présenter son côté pile. Elle rit en silence : elle avait gagné le défi. Et elle avait 

droit à un spectacle extrêmement sexy. 

Finalement, il s'enroula dans une serviette, et sortit du tub. 

— Satisfaite? grommela-t-il. 

— Oui. Merci de m'avoir distraite. 

Il  haussa  les  épaules,  puis  alla  ouvrir  la  porte,  et  cria  à  l'intention  de  la 

tenancière : 

— Des sandwichs, s'il vous plaît, et de la bière! 

Quelques  minutes  plus  tard,  l'une  des  soubrettes  apportait  un  plateau 

chargé  de  nourriture  et  de  boisson.  A  son  entrée.  Noble  se  cacha  dans  le 

cabinet de toilette. 





La dernière bouchée avalée, Sam s'étira en bâillant. 

— Il est temps de dormir, dit-il. La journée de demain sera longue. 

De la main, il désigna à Annie le lit d'enfant. 

— Allez-vous coucher. 

— Il faut que je me déshabille. Je ne veux pas passer la nuit en jean. 

— Ah, c'est vrai. 

Il plongea la main dans le sac qui contenait ses achats de l'après-midi, et 

en  sortit  une  chemise  en  tout  point  semblable  à  celle  qui  avait  servi  pour  le 

bain. Annie l'enfila mais ne passa pas les manches : le vaste vêtement allait lui 

servir  de  tente  protectrice  pour  se  dévêtir.  Elle  retira  tous  ses  effets  à 

l'exception  de  ses  dessous,  puis  alla  se  glisser  entre  les  draps.  Elle  se  rendit 

compte alors que Sam dormait nu : il venait de s'allonger sous l'édredon, et la 

serviette gisait maintenant sur la descente de lit. 

— J'aurais aimé un baiser..., fit Annie d'un ton mutin. Ça aide les enfants à 

faire de jolis rêves, et Dieu sait que j'en ai besoin. 

Noble la regarda en fronçant les sourcils. Il cherchait visiblement à savoir 

si elle plaisantait. Annie soutint son regard sans ciller. Pourtant, elle se sentit 

parcourue par un frisson d'anxiété : et si Noble prenait sa demande au pied de 

la lettre? Après tout, on ne barguignait pas avec les créatures telles que Rosie 

l'Infâme... 

D'ailleurs,  il  se  penchait  déjà  sur  elle.  Les  lits  étaient  si  proches  l'un  de 

l'autre  qu'il  put  sans  effort  poser  la  bouche  sur  ses  lèvres  qu'elle  avait 

entrouvertes sous l'effet de la stupéfaction. Elle était prise à son propre jeu. 

Un jeu exquis, parce que les lèvres de Noble étaient douces, chaudes, et sa 

langue exaltante, riche de saveurs enivrantes... 

Seigneur!  Si  elle  avait  eu  les  mains  libres,  elle  l'aurait  attiré  contre  elle. 

Et... et... oh, non ! Il mettait un terme au baiser... Il s'écartait, retournait dans 

son propre lit et remontait l'édredon sous son menton ! 

Quand il eut soufflé la flamme de la lampe à pétrole, elle pleura de dépit. 





Mais quelle mouche l'avait donc piqué? Il perdait l'esprit, lui le chasseur 

de  primes  sans  pitié,  qui  n'éprouvait  jamais  le  moindre  sentiment  pour  ses 

prisonniers ! Bien sûr, Rosie — ou Annie comme elle voulait qu'il l'appelât — 

n'était  pas  un  banal  prisonnier.  Tout  d'abord,  c'était  un  prisonnier  de  sexe 

féminin.  Une  femme,  oui,  et  plus  séduisante  que  toutes  celles  qu'il  avait 

connues  jusque-là.  Différente,  aussi.  Elle  prétendait  venir  du  futur.  Et  cette 

absurdité la parait d'une aura excitante : les originaux possédaient un charme 

supérieur à celui des gens qui gardaient les pieds sur terre. 

Il aurait dû la confier à quelqu'un d'autre. Il aurait perdu la prime, mais 

tant  pis.  C'eût  été  préférable  à  cet  attendrissement  qui  commençait  à  le 

déstabiliser.  Attendrissement... et  attirance.  Il brûlait  du désir  de  l'embrasser 

encore, de découvrir ce qui se cachait sous sa chemise de coton. 

Il avait commis une erreur impardonnable en succombant à la tentation, 

et en relevant le défi qu'elle lui lançait, la maligne. Désormais, il allait devoir se 

montrer extrêmement vigilant, sinon jamais il ne la livrerait au juge Righteous. 

L'idée qu'elle fût exécutée le torturait. 

Et pourtant, elle était coupable. De meurtre. De vol. De diverses violences, 

n'est-ce pas? 

Mmm.  Elle  niait  farouchement.  Et  il  ne  pouvait  exclure  complètement 

l'idée qu'elle fût sincère. 

Et si elle était vraiment Annie Dillon et non Rosie? Oh, quel casse-tête... Il 

devait absolument dormir. Demain, il y verrait plus clair. 

Mais dormir quand on est embrasé de désir, ce n'est pas si simple. Surtout 

lorsqu'on  respire  le  parfum  d'une  créature  à  la  blondeur  de  fée,  et  que  l'on 

imagine la douceur de sa peau d'albâtre. 

Il  grogna,  se  retourna  si  brutalement  que  le  sommier  craqua,  et  enfouit 

son visage dans l'oreiller qui sentait la lessive. 
























6. 

Annie  n'arrivait  pas  à  trouver  le  sommeil.  Le  baiser  de  Sam  l'avait 

bouleversée, et elle ne cessait de se repasser le film de cet instant magique et 

tellement  inattendu,  compte  tenu  de  l'aspect  tragique  des  circonstances.  Elle 

était également surprise de se sentir tellement émue. Après tout. Noble l'avait 

enlevée,  et  il  lui  réservait  un  sort  peu  enviable.  Elle  aurait  dû  le  haïr,  le 

regarder avec répulsion. Or, au lieu de cela, elle avait succombé à son charme. 

Peut-être  était-ce  simplement  parce  que  son  instinct  lui  intimait  de  vivre 

intensément  chaque  seconde,  maintenant  qu'elles  étaient  comptées.  Car  il 

n'était pas dans ses habitudes de céder à ses impulsions ni de se jeter à la tête 

du premier homme au physique attrayant. Elle fuyait les histoires de cœur. Des 

amants, oui, mais pas de liaison. Une vie sexuelle épanouie mais aucun projet 

d'avenir  tant  qu'elle  n'aurait  pas  trouvé  celui  qui  l'accompagnerait  jusqu'au 

bout du chemin. Jusqu'à ce jour, elle avait réussi à se protéger, et voilà que... 

mon  Dieu,  oui,  elle  était  bien  obligée  de  l'admettre  :  elle  était  amoureuse  de 

son geôlier ! 

Eh  bien,  elle  allait  étouffer  ses  émotions  dans  l'œuf  et  se  consacrer  à  sa 

survie. 

Elle sortit du lit en silence, et alla chercher les ciseaux dans la poche de sa 

chemise.  Ils  avaient  beau  être  petits,  ils  cisailleraient  le  lien  qui  attachait  ses 

poignets. 

Elle dut s'y prendre à plusieurs fois, mais la corde finit par céder. Il ne lui 

restait plus qu'à se rhabiller, récupérer son sac et s'enfuir. 

Elle songea bien à prendre le revolver de Noble, mais elle chassa vite cette 

idée  :  elle  serait  incapable  de  tirer  sur  qui  que  ce  fût,  et  le  fait  qu'elle  fût  en 

possession d'une arme aggraverait son cas si jamais on la retrouvait. 

Elle  replaça  donc  sur  la  chaise  le  holster  qu'elle  tenait  entre  ses  mains, 

puis songea à un détail d'importance : elle avait des cartes de crédit, des billets 

de banque de 2001 mais pas un sou de 1885. 

Alors,  elle  s'empara  du  pantalon  de  Noble,  fouilla  dans  la  poche,  et  en 

retira une poignée de dollars ainsi que des pièces de monnaie. Il lui en voudrait 

de l'avoir volé, mais tant pis. 

De même qu'il lui en voudrait du petit tour qu'elle lui jouait : elle lui prit 

doucement les mains, les approcha des montants du lit et les attacha avec les 

morceaux de corde qui lui restaient. 

Quant à ses chevilles, elles furent promptement bloquées par les menottes 

qu'elle  avait  trouvées  dans  le  havresac.  Après  réflexion,  elle  emporta  le 

pantalon dans la poche duquel se trouvait la clé. 

Voilà. Œil pour œil. Noble se libérerait sans problème, mais il serait vexé. 

Elle  lui  accorda  un  dernier  regard,  et  s'attarda  avec  mélancolie  sur  son 

beau  visage  si  paisible  dans  le  sommeil.  Puis  elle  sortit  de  la  chambre  aussi 

discrètement qu'un rat d'hôtel. 





Peu avant l'aube, Sam se réveilla, voulut s'étirer, et découvrit qu'il lui était 

impossible d'étendre les bras. Avec un cri de surprise, il tira sur les liens qui le 

retenaient au lit, mais il n'arriva qu'à resserrer les  nœuds. Tout en pestant, il 

tourna la tête, tendit le cou et attaqua avec les dents la  corde déjà bien usée. 

Pendant  les  dix  bonnes  minutes  qu'il  lui  fallut  pour  se  libérer,  il  se  traita 

d'imbécile,  et  agonit  son  ex-prisonnière  de  tous  les  noms  d'oiseaux  qui  lui 

vinrent à l'esprit. 

Quand  la  corde  fut  en  lambeaux,  il  s'assit,  et  constata  avec  horreur  que 

cette petite garce lui avait mis les menottes aux chevilles ! 

La  clé.  Elle  se  trouvait  dans  son  pantalon,  mais  le  fichu  pantalon  avait 

disparu. 

Il  pouvait  descendre  l'escalier  en  sautillant,  mais  sa  dignité  allait  en 

prendre un grand coup. Mieux valait appeler à l'aide. 

Par petits bonds, il alla donc jusqu'à la porte, l'ouvrit et cria : 

— Hé, en bas! J'ai besoin d'un coup de main! Envoyez-moi l'homme à tout 

faire ! 

Les secours arrivèrent prestement. Dès que l'employé vit ce qui causait un 

problème à Noble, il siffla. 

— Nom  d'un  petit  bonhomme...  qui  vous  a  fait  ça,  m'sieur?  Votre  petite 

amie? 

Il  regarda  Noble  comme  s'il  le  soupçonnait  de  se  livrer  à  d'étranges 

pratiques. 

— Ne dis pas de sottises et va me chercher un pince coupante ou une scie à 

métaux, mon gars. Ou alors, trouve mon pantalon. 

— Je crois que je sais où il est, m'sieur : tout à l'heure, le palefrenier a dit 

qu'un des chevaux de l'écurie avait une culotte d'homme nouée autour du cou. 

L'expression de Noble s'éclaira un bref instant, puis se rassombrit. 

— La petite peste... Cours récupérer ce pantalon, et essaie de garder pour 

toi ce que tu as vu dans cette chambre, d'accord? Tu auras une pièce si tu es 

discret. 

Ces  quelques  mots  firent  quasiment  s'envoler  le  jeune  homme.  Mais, 

quand il eut rapporté le pantalon, Sam fut bien incapable de tenir sa promesse 

: il retrouva ses clés et son mouchoir, mais il n'avait plus la moindre pièce de 

monnaie. Il se mit à jurer comme un damné. 

—  Je  la  tuerai...  je vais  la  rattraper et je  lui  réglerai son  compte.  Le  juge 

Righteous  n'aura  plus  rien  à  faire,  grogna-t-il  entre  ses  dents,  tout  en 

s'habillant. 

Puis il songea que sa prisonnière s'était montrée magnanime en laissant la 

clé des menottes dans la poche. 

Peut-être,  finalement,  se  contenterait-il  de  lui  administrer  une  bonne 

correction, genre fessée. 





Annie avait quitté l'hôtel sans se faire remarquer. « Quel jeu d'enfant ! », 

songeait-elle  en  galopant  en  bordure  d'un  champ  de  coton  sous  le  soleil 

maintenant haut. Il faisait encore nuit quand elle était partie, et tout le monde 

dormait  à  l'auberge.  Elle  avait  sellé  le  cheval  avec  difficulté,  compte  tenu  du 

poids  de  la  selle,  puis  elle  était  partie  dans  le  noir,  en  direction  de  ce  qui  lui 

semblait être le Sud : vers Deadend. 

Pendant les premiers kilomètres, elle s'était contentée de mener le cheval 

au  trot,  de  peur  qu'il  se  torde  une  patte  dans  une  fondrière,  à  cause  de 

l'obscurité. Puis, dès qu'il avait fait jour, elle l'avait fait galoper. 

Elle  chevauchait  maintenant  depuis  deux  bonnes  heures,  tout  en  priant 

pour que rien ni personne ne se mît en travers de son chemin. Il lui faudrait 

deux  jours  pour  rejoindre  Deadend  où  elle  espérait  bien  voir  s'inverser  le 

sortilège qui l'avait envoyée dans le vieux Far West. 

Ce qui la troublait, c'était qu'elle ne reconnaissait pas vraiment le paysage. 

Etait-elle passée par là avec Noble ? En principe, elle aurait dû trouver un point 

d'eau  après  ces  hectares  de  coton.  Ah,  oui  !  Elle  distinguait  les  abords  du 

ruisseau, avec leurs maigres saules pleureurs sur les berges. 

Avec  enthousiasme,  elle  engagea  son cheval  dans  le  ruisseau,  et  le  laissa 

trotter  dans  l'eau,  où  il  l'éclaboussa  généreusement.  L'animal  semblait  y 

prendre autant de plaisir qu'elle quand elle sentit un étau se refermer autour 

de sa poitrine. Une corde de lasso enserrait son buste, et elle se retrouva à terre 

en moins de deux secondes. L'instant d'après. Noble se penchait sur elle. 

— Pas si facile que ça de m'échapper, hein, ma petite? 

Elle attendit qu'il eût desserré le nœud coulant pour crier : 

— Vous  êtes  complètement  inconscient,  ma  parole  !  Vous  auriez  pu  me 

tuer! J'aurais pu tomber tête la première sur une pierre ! Ou me casser le cou ! 

Il eut un sourire dénué de complaisance. 

— Qui sait si ce n'était pas ce que je souhaitais? Après ce que vous m'avez 

fait, vous méritiez bien ça ! 

Il s'agenouilla à côté d'elle et plongea son regard dans le sien. 

— Vous m'avez ridiculisé. A votre tour : vous avez l'air maligne, les fesses 

dans l'eau, ficelée comme un poney sauvage! 

Annie lui lança un regard meurtrier. Le mufle... Il se moquait d'elle ! 

Mais elle avait encore des ressources. La preuve : ce coup de poing qu'elle 

lui  lança  de  toutes  ses  forces  dans  l'estomac.  Ce  fut  avec  une  grande 

satisfaction qu'elle l'entendit gémir. 

— Maudite bonne femme ! Je vais vous... 

Elle n'en écouta pas davantage : d'un bond, elle se mit debout, fit glisser la 

corde jusqu'à ses pieds, l'enjamba et se mit à courir. Elle ne nourrissait guère 

d'espoir car, pendant qu'elle faisait une enjambée, il en faisait deux. 

Mais son honneur exigeait qu'elle se rebellât, qu'elle ne lui accordât pas la 

victoire sans se défendre. 

Comme  elle s'y  attendait,  il  la  rattrapa  rapidement  et  l'immobilisa  en  lui 

agrippant l'épaule. En même temps, il lui fit un croche-pied, et elle s'effondra. 

Mais, comme il avait été déséquilibré par sa manœuvre, il s'affala sur elle, dans 

le ruisseau. 

— Ecartez-vous de moi ! s'écria-t-elle. Vous m'étouffez! 

Il ricana. 

— Je bougerai quand je l'aurai décidé. 

— Ça vous plaît de brutaliser une faible femme, n'est-ce pas? 

— Ce qui me plaît, c'est de corriger une sale peste qui m'a volé, dupé et mis 

plus bas que terre ! 

Les mots de Noble étaient durs, mais son intonation contredisait leur sens 

: il s'amusait. Sa colère laissait peu à peu la place à une gaieté à peine voilée. 

Annie en fut rassurée. 

— Comment avez-vous fait pour me retrouver si vite ? lui demanda-t-elle 

d'un ton plus calme. 

— Je me doutais bien que vous reprendriez le même chemin que celui qui 

nous a amenés à Prairie Stump. Or, je connais pas mal de pistes de traverse. 

J'ai  également  supposé  que  vous  vous  arrêteriez  au  ruisseau.  Je  suis  donc 

arrivé ici avant vous, et je vous ai attendue. 

— Vous tenez à votre récompense, hein? Je vaux cher... Enfin. Rosie vaut 

cher. 

Le visage de Sam se ferma. 

— Oui, vous valez une jolie somme, Rosie, et je ne vous laisserai plus me 

fausser compagnie. 

Tout  en  parlant,  il  avait  tapoté  la  crosse  de  son  Colt  45  Annie  jugea 

prudent de ne pas le défier. Il ne riait plus. Face à elle se tenait le chasseur de 

primes et non plus l'homme tendre et séduisant qui l'avait embrassée. 

Debout,  il  la  dominait  largement.  Tout  à  coup,  elle  perdait  confiance  en 

elle.  Quoi  qu'elle  entreprît.  Noble  l'arrêterait  dans  son  élan.  Elle  resterait  sa 

prisonnière jusqu'au Colorado, et le juge Righteous la ferait pendre. 

Comme  elle  sentait  les  larmes  lui  monter  aux  yeux,  elle  se  releva  à  son 

tour. Jamais elle ne pleurerait aux pieds de son ravisseur! 

— Vous allez rester sagement ici, le temps que je récupère votre cheval. Ou 

plus  exactement,  mon  autre  cheval,  que  vous  m'aviez  volé.  Et,  pour  plus  de 

sûreté... 

Une  corde,  de  nouveau,  qu'il  détacha  de  sa  ceinture  avant  de  lui  lier  les 

mains. Seigneur... Elle n'en pouvait plus d'être attachée, malmenée, insultée... 

Quand donc ce cauchemar finirait-il? 

Devant  le  juge.  Voilà  où  se  situerait  l'épilogue  si  elle  ne  parvenait  pas  à 

persuader  Noble  qu'il  se  trompait  de  personne,  et  qu'elle  venait  vraiment  du 

futur. 

Elle y avait plus ou moins renoncé, face à la difficulté de la tâche. Et puis, 

elle avait cru à un miracle, à un brusque retour chez elle, dans son époque. Elle 

s'était  imaginé  que  le  sortilège  pouvait  se  retourner  n'importe  où, et  non  pas 

seulement à Deadend. Avec fatalisme, elle avait attendu sa délivrance. 

Mais elle tardait trop à venir. Il fallait donc agir. 

— Tout ce qui vous intéresse, c'est la prime. Vous vous fichez bien que je 

sois innocente ! 

— C'est mon métier, ma petite. 

— Un métier : kidnapper des jeunes femmes, les maltraiter et les conduire 

à la mort ? 

Il dénoua le foulard qu'il portait autour du cou. 

— Si vous continuez à m'échauffer les oreilles, je vais vous bâillonner. 

— Comme ça, vous ne risquerez pas de vous laisser influencer et de perdre 

vos dollars. 

— Vous n'êtes pas innocente, Rosie. La façon dont vous vous êtes enfuie de 

l'hôtel  m'a  démontré  que  vous  aviez plus  d'un  tour  dans  votre sac.  Seule  une 

femme de la trempe de Rosie l'Infâme était capable de tant de rouerie. 

— C'est faux ! N'importe quelle femme moderne, habituée à se débrouiller 

seule,  aurait  réagi  de  la  même  manière  !  Mes  contemporaines  ne  vivent  pas 

dans  un  cocon  protecteur  tissé  par  leur  mari  !  Elles  s'assument  et  savent  se 

défendre. Certaines d'entre elles sont capables de tuer pour survivre, et je crois 

que je fais partie de cette espèce ! 

— C'est bon à savoir, fit Noble en tâtant de nouveau la crosse de son arme. 

Quand je pense que j'ai été assez naïf pour laisser mon colt à votre portée, cette 

nuit... 

— Je  ne  suis  pas  une  meurtrière.  J'ai  vu  le  pistolet  et  ai  songé  à  m'en 

emparer, mais je ne l'ai pas fait. En revanche, je me suis moquée de vous avec 

cette histoire de pantalon attaché au cou du cheval. Cette plaisanterie devrait 

vous  prouver  que  je  ne  suis  pas  la   desperado   que  vous  croyez  :  pensez-vous 

qu'une vraie tueuse se serait amusée de la sorte ? Alors qu'elle aurait pu vous 

liquider d'une balle à bout portant? 

Elle se rendit compte qu'il était ébranlé. Il la regardait toujours, mais plus 

aucune lueur de colère ni de rancœur ne brûlait dans ses yeux. 

Effectivement,  il  se  sentait  envahi  par  le  doute.  L'accent  de  sincérité  qui 

transparaissait dans la voix de sa prisonnière le touchait. Et puis, sa pugnacité 

lui plaisait. 

Il  était  censé  ramener  Rosie  morte  ou  vive  au  juge  Righteous.  Mais  il 

commençait à éprouver le désir de la garder pour lui... bien vivante. 




















7. 

Ils refirent le chemin en sens inverse et, lorsqu'ils eurent dépassé Prairie 

Stump,  Noble  s'aperçut  qu'il  avait  trop  serré  la  corde  et  que  sa  prisonnière 

avait les poignets en sang. Il la détacha donc après lui avoir fait solennellement 

jurer qu'elle ne tenterait plus de s'évader. 

Annie  avait  remarqué  son  air  bouleversé  quand  il  avait  découvert  ses 

blessures.  Cet  homme  n'était  pas  totalement  insensible.  Il  devait  exister  un 

moyen de le toucher. Mais, pour cela, il fallait installer entre eux une relation 

cordiale. 

Alors,  elle  l'interrogea  sur  sa  vie,  sa  famille.  Au  début,  il  répondit  à  ses 

questions du bout des lèvres, puis, petit à petit, il abandonna ses défenses et se 

livra plus volontiers. 

— Mon père était blanc. C'était un joueur professionnel. Ma mère était une 

Indienne cheyenne. Quand mon père s'est fait descendre dans un tripot pour 

un as de trop, ma mère a choisi de revenir dans sa tribu afin d'y élever son fils. 

— Vous avez donc grandi au milieu des Cheyennes? 

— Oui.  Et  j'y  ai  appris  l'importance  de  l'honnêteté,  le  sens  du  bien  et  du 

mal, celui de l'honneur aussi. 

— Vous  auriez  pu  apprendre  tout  ça  parmi  les  Blancs.  Les  Indiens  n'ont 

pas le monopole des grands sentiments. 

— Sans doute. Mais mon père était blanc... et malhonnête. Ma mère a agi 

sagement  en  allant  rejoindre  les  siens  sur  leur  territoire  du  Wyoming.  Les 

Cheyennes ont fait de moi un homme droit. Un auxiliaire de la justice. 

— Ce qui nous ramène à mon problème : vous croyez avoir capturé Rosie, 

mais vous vous trompez. 

— Oh... Vous n'allez pas recommencer! 

— Si.  Il  le  faut.  Ma  vie  en  dépend.  Alors,  répondez-moi  :  pourquoi  êtes-

vous si intimement persuadé que je suis Rosie? 

— La photo sur l'affiche. Je l'avais déjà vue. 

— Pourquoi êtes-vous venu à Deadend? Comment avez-vous deviné que je 

m'y trouvais? 

— Grâce à un vieil illuminé de ma tribu qui s'appelle Moon Calf. Il a des 

visions  et  la  plupart  du  temps,  elles  se  révèlent  exactes.  Or,  il  m'a  dit  que  je 

vous trouverais à Deadend, qu'il vous y avait vue. 

— C'est donc un illuminé qui vous a envoyé dans la ville fantôme. Etrange. 

Nous sommes en plein délire. 

— Moon Calf ne délire pas. Il est juste fou. 

— Mais  vous  avez  confiance  en  ses  visions,  même  si  la  notion  de  vision 

relève du paranormal. 

— Oui. 

— Donc,  vous  avez  l'esprit  ouvert  :  vous  êtes  prêt  à  accorder  foi  à  des 

éléments mystérieux, qui vont à l'encontre de toute logique. 

— Ça m'arrive. Sans doute à cause de mon sang indien. Les gens de mon 

peuple sont très sensibles au surnaturel. 

— Dans ce cas, pourquoi rejeter l'idée que je puisse dire la vérité quand je 

vous affirme que je viens d'une autre époque? 

— Parce que votre histoire est absurde. 

— Pas plus que celles de Moon Calf. Et pourtant, lui, vous l'écoutez. 

— Ma petite, vous me lassez avec vos contes à dormir debout. 

— Alors,  il  ne  reste  qu'un  moyen  de  vous  convaincre  :  il  faut  aller  à 

Rowdyville et y trouver la vraie Rosie. Quand vous me verrez à côté d'elle, vous 

comprendrez que l'une de nous est de trop! 

Noble  haussa  les  épaules,  puis  poussa  sa  monture  au  galop.  Annie  n'eut 

d'autre choix que de le suivre : il avait attaché son cheval au sien. 

— Il  y  a  une  mare,  là-bas,  dit-il  après  un  moment  de  silence.  Vous 

distinguez les buissons? Nous allons nous arrêter un petit moment. 

Les chevaux ne furent pas les seuls à apprécier la fraîcheur de l'eau. Annie 

retira ses bottes, remonta son jean jusqu'aux genoux, et s'assit sur la berge, les 

pieds dans la mare. Noble la regarda quelques instants, puis se déchaussa à son 

tour et vint la rejoindre. La jeune femme songea qu'en d'autres circonstances, 

elle  aurait  pu  vivre  là  un  moment  délicieux,  auprès  de  cet  homme  qui  lui 

plaisait tant. Elle soupira de regret. 

— Rien ne vous fera changer d'avis, n'est-ce pas? dit-elle tristement. Quoi 

que je puisse vous dire, vous ferez ce que vous voudrez. 

— Oui. Et ce que je veux, pour l'instant, c'est ça... 

Il l'enlaça soudain, et l'attira contre lui. Elle s'offrit à son baiser, y répondit 

ardemment,  si  bien  qu'au  bout  de  quelques  secondes,  il  sentit  la  tête  lui 

tourner. 

Mon Dieu, cette femme le rendait fou ! Aucune ne lui avait jamais fait cet 

effet. Pourquoi fallait-il qu'elle fût une hors-la-loi condamnée à la pendaison? 

Oh, pourquoi ? 

Soudain submergé par le chagrin, il mit un terme au baiser et se leva. Puis 

il fit mine de vérifier les sangles des selles. Ainsi, le dos tourné, il dissimulait à 

la jeune femme son visage défait et ses yeux anormalement brillants. 

A la tombée de la nuit, ils établirent leur camp près d'une cascade, sous les 

pins.  A  l'approche  du  Colorado,  le  paysage  changeait  et,  peu  à  peu,  le  désert 

devenait un souvenir. 

— Où vivez-vous, d'ordinaire? demanda Annie pendant que Sam préparait 

le feu. 

— A Denver. A l'hôtel Windsor. J'y loue une suite à l'année. 

— Eh bien ! Vous n'êtes pas dans la misère : ça rapporte d'être chasseur de 

primes ! Depuis quand exercez-vous ce métier? 

— Une douzaine d'années. 

— Vous avez toujours travaillé pour le juge Righteous ? 

— Non, Avant lui, c'était le juge Parker. Mais j'ai démissionné parce qu'il 

était trop dur. Il avait tendance à condamner à la pendaison pour un oui, pour 

un  non.  Je  n'aimais  pas  pourchasser  des  gens  qui  allaient  finir  sur  le  gibet 

simplement parce qu'ils s'étaient bagarrés dans un saloon ou qu'ils avaient volé 

une poule. 

— Et avez-vous tué des hommes? 

Elle se crispa dans l'attente de la réponse. 

— Oui,  quelques-uns.  Des  gibiers  de  potence  irrécupérables  qui  ne 

méritaient pas autre chose. Ils se sont méchamment rebellés quand j'ai essayé 

de les capturer en douceur, et j'ai été contraint de... d'anticiper la sentence du 

juge. 

— Vous me tireriez dessus si je tentais de m'enfuir? 

— Ne  dites  pas  de sottises  :  vous  êtes  toujours  vivante,  que  je  sache  !  Et 

pourtant, vous m'avez déjà faussé compagnie. 

— Mmm. Des femmes, en avez-vous tué? 

— Non.  Vous  êtes  la  première  de  mes  captives  recherchée  pour  meurtre, 

donc dangereuse. 

— Mais l'idée de me voir me balancer au bout d'une corde ne vous dérange 

pas? Vous m'avez embrassée deux fois. Je suppose donc que vous me trouvez 

attirante. 

— Ma petite, vous vous êtes laissé embrasser dans l'espoir de me séduire, 

en  vous  disant  qu'ainsi,  j'allais  peut-être  vous  libérer.  Vous  avez  essayé  de 

m'acheter, voilà tout. 

— Sam  Noble,  toute  ma  vie  j'ai  rêvé  de  rencontrer  l'un  des  héros 

mythiques de l'Ouest, et maintenant que j'en ai un devant moi, je me dis que ce 

genre de type n'est finalement qu'un triste sire qui ne voit pas plus loin que le 

bout  de  son  nez!  Celui  que  j'ai  embrassé,  c'était  cet  homme  légendaire  qui  a 

nourri  l'imagination  de  tant  :  scénaristes  de  westerns.  Mais  si  l'un  de  ces 

scénaristes avait rencontré Sam Noble,  chasseur de primes, il n'en aurait pas 

fait un justicier à l'âme pure, oh non ! 

Annie  se  rendit  compte  avec  satisfaction  que  cette  petite  tirade  avait 

produit son effet sur Sam Noble. Il avait pâli. Sa critique avait fait mouche. 

— Vous êtes une tentatrice, une vraie Jézabel ! répliqua-t-il. L'homme est 

faible  :  il  résiste  mal  à  l'appel  de  la  beauté.  Or,  vous  êtes  belle,  Rosie  Dillon. 

Vous le savez et vous vous en servez. 

— C'est faux ! Je ne suis pas une allumeuse qui... Oh, et puis zut ! Pensez 

ce que vous voudrez : je m'en fiche. 

Elle croisa les bras et afficha une mine boudeuse. 

— Qu'est-ce  que  je  disais?  s'écria  Sam.  Si  vous  pouviez  vous  voir...  Vous 

êtes irrésistible comme ça : une petite fille contrariée. Une petite fille qui aurait 

la sensualité d'une femme... 

Il vint s'agenouiller devant elle. 

— Que  vous  le  vouliez  ou  non,  que  ce  soit  calculé  ou  pas  vous  êtes  une 

tentatrice, Rosie. 

De nouveau, il entoura de ses bras les épaules de la jeune femme. Comme 

attirée  par  une  force  magnétique  elle  se  sentit  basculer  vers  lui,  et  leva  son 

visage vers le sien. 

Le troisième baiser lui parut encore plus enivrant que les deux précédents. 

Son  corps  tout  entier  frémissait  de  désir.  Elle  gémit  en  se  pressant  contre  la 

poitrine  du  chasseur  de  primes,  et  ils  basculèrent  tous  les  deux  en  arrière. 

Comme il était allongé sur elle, elle put prendre la mesure de l'excitation qui 

l'animait. 

Elle  ne  protesta  pas  quand  il  glissa  les  doigts  par  l'échancrure  de  sa 

chemise et caressa sa poitrine à travers la dentelle du soutien-gorge. Annie se 

dit  qu'il  n'allait  certainement  pas  savoir  le  dégrafer.  Il  ne  connaissait  que  les 

guêpières à lacets, et... 

Pourquoi la libérait-il tout à coup de son étreinte et se relevait-il ? 

Un  peu  hagarde,  elle  chercha  son  regard.  Debout  au-dessus  d'elle,  il 

remettait de l'ordre dans sa tenue. 

— Excusez-moi, Rosie... 

— Annie ! 

— Euh... Annie. Je n'aurais pas dû faire ça. Vous aviez raison. Je ne peux 

pas faire l'amour à une femme que je vais livrer au juge pour qu'il la pende ! Et 

je  ne  veux  pas  non  plus  vous  laisser  la  possibilité  de  m'entortiller...  Or,  vous 

finiriez pas y arriver. Vous me faites perdre la tête, ma petite. 

— Sam, il ne vous est pas venu à l'esprit que j'acceptais vos caresses parce 

que  j'en  avais  envie?  lui  demanda-t-elle  d'un  ton  glacial.  Vous  êtes  persuadé 

qu'une femme ne peut pas avoir les mêmes désirs qu'un homme, n'est-ce pas? 

Et encore moins s'accorder le droit de les satisfaire? 

Elle le vit rougir. 

— Il est temps de dormir. La route sera longue, demain. 

— Vous  vous esquivez, hein?  Quand  on  vous  pose  une  question  qui  vous 

embarrasse,  vous  prenez  la  tangente.  Ah,  c'est  bien  le  comportement  des 

hommes, quelle que soit l'époque dans laquelle ils vivent ! 

— Rosie...  non,  Annie,  je  dois  faire  mon  travail,  exécuter  la  mission  que 

m'a confiée le juge Righteous, voilà tout. 

— Vous  êtes  comme  tous  les  autres  :  vous  vous  protégez  derrière  votre 

boulot, même s'il n'est pas joli, joli... Les femmes ne travaillent donc pas? Ah, 

non, j'oubliais ! Elles peuvent être institutrices, infirmières, commerçantes ou 

servantes, mais c'est tout. Les autres sont à ranger dans la catégorie « femmes 

de peu », ou « de mauvaise vie ». Ce que vous appelez crûment des « putes ». 

Et, pour vous, j'entre dans cette dernière catégorie : j'ai essayé de vous séduire 

pour gagner ma liberté. Selon votre point de vue de macho borné, j'ai choisi de 

me  vendre.  Mon  corps  serait  donc  une  monnaie  d'échange.  Pas  une  seconde 

vous n'avez songé que je pouvais vous désirer. Mais faites donc l'effort de me 

connaître, Sam ! Ne vous limitez pas à ce que vous a dit le juge ! Parlez-moi , 

interrogez-moi,  et  vous  découvrirez  que  je  ne  ressemble  à  aucune  femme  de 

votre époque ! 

Elle  bondit  sur  ses  pieds  et  rejoignit  son  cheval.  Puis  elle  décrocha  sa 

besace de la selle et vint en  déverser le contenu par terre, devant Noble. Puis 

elle se pencha et brandit sous son nez différents objets, l'un après l'autre. 

— Regardez cette brosse à cheveux : son manche est en plastique. Vous ne 

savez rien du plastique ! Et pourtant, il est à la base de toutes ces cartes que je 

vous ai déjà montrées! 

Il se pencha, prit une carte de crédit entre ses doigts, l'examina quelques 

instants, puis la jeta d'un air écœuré. 

— Ma  petite,  si  vous  ne  remettez  pas  ces  objets  dans  votre  sac,  je  les 

flanque  au  feu  !  Vous  essayez  de  me  jouer  un  de  vos  tours,  mais  je  ne  vous 

laisserai pas faire ! 

— Sam, lisez la date inscrite sur les documents... 

— N'importe  qui  peut  écrire  n'importe  quoi.  Si  ça    me  chante,  je  ferai 

graver une plaque en date du 32 février 2500! 

Annie  se  sentait  gagnée  par  le  découragement.  Noble  était  obtus  et  de 

mauvaise foi. 

Mais  il  n'était  pas  aveugle.  Et  ce  qu'il  avait  devant  les  yeux  le  stupéfiait. 

Jamais il n'avait vu de... comment appelait-elle ce matériau?  Plastique.  Et pas 

davantage de photographie en couleurs. Or, celle qui représentait Rosi sur ce... 

quoi, déjà? Ah, oui, un permis de conduire… pour conduire quoi ? Des chevaux 

? Bref, ce cliché étai en couleurs! 

Mais non. Un artiste habile l'avait colorié. Certains le faisaient, à Denver... 

Mais  les  teintes  n'avaient  pas  ce  naturel.  Elles  «  bavaient  »  sur  les  bords, 

s'effaçait  quand  on  les  touchait  et  se  fanaient  en  un  rien  de  temps  Or,  les 

couleurs  de  la photographie étaient bien éclatantes.  Et  il  avait  beau passer le 

bout  de  son  doigt  humide  sur  le  visage  souriant  de  Rosie,  le  blond  de  ses 

cheveu le bleu de ses prunelles ne s'estompaient pas... 

Et si elle disait vrai ? Si elle était réellement Annie Dillon. Si elle venait du 

futur? 

Seigneur...  Si  c'était  exact,  alors  il  avait  enlevé  une  innocente...  Il  était 

coupable  de  kidnapping,  d'injustice  flagrante,  de  cruauté  gratuite  envers  une 

jeune femme qui n'avait rien fait de mal. 

Il passa une main hagarde sur son front. 

Qu'allait-il faire ? Il ne pouvait pas livrer sa prisonnière au juge Righteous 

avant de connaître la vérité. Il devait d'abord s'efforcer de démêler le vrai du 

faux,  et  tenter  de  comprendre  si    sa  captive  était  une  rouée  qui  jouait  de  son 

charme et de sa malice pour lui échapper... ou la victime de son aveuglement 

de chasseur de primes. 
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Le lendemain matin, ils empruntèrent une piste relativement fréquentée. 

A  un  moment,  ils  dépassèrent  deux  chariots  bâchés,  où  s'entassaient  des 

familles de pionniers, puis un fourgon postal ainsi qu'un, buggy conduit par un 

homme  élégant  coiffé  d'un  Stetson  sans  doute  un  riche  rancher  allant  au 

marché acheter quelques-unes de ces vaches Hereford qui paissaient dans les 

prairies.  Annie  remarqua  aussi  une  diligence  de  la  Wells  Fargo,  et  une 

charrette chargée de sacs de grain tirée par un attelage de mules. 

La civilisation n'était pas loin... mais il ne s'agissait pas, bien sûr, de celle 

qu'elle connaissait. 

Aux  alentours  de  midi,  ils  firent  halte  dans  une  clairière  au  bord  du 

chemin. Il s'y trouvait déjà un couple avec quatre enfants. Ils avaient fait un feu 

et  attendaient  autour  d'une  grosse  marmite  que  leur  déjeuner  fût  prêt.  Une 

bonne odeur de ragoût emplissait l'atmosphère. 

Dès qu'ils eurent mis pied à terre. Noble alla se présenter. Il se prétendit « 

auxiliaire  de  justice  »,  puis  désigna  Annie  comme  Mme  Rosie...  euh...  Annie 

Dillon  qui  devait  se  rendre  dans  le  Colorado  pour  y...  euh...  régler  quelques 

affaires. 

L'homme était pasteur, et répandait la bonne parole de ville en ville. 

— Révérend  Cooper.  Et  voici  ma  femme  Myrtle  mes  quatre  enfants... 

Venez  ici,  galopins!  Ezra,  Mic  Mary  et  Margaret,  saluez  M.  Noble  et  Mme 

Dillon. 

Les enfants obéirent, puis retournèrent à leurs jeux. 

— Vous plairait-il de partager notre humble repas proposa Myrtle Cooper. 

— Oh, non, merci. Nous ne voudrions pas... 

— Monsieur Noble, coupa la femme, il est de notre devoir de chrétiens de 

vous offrir une part de notre déjeuner. 

— Dans  ce  cas...  Accepteriez-vous  une  livre  de  café?  J'en  ai  plusieurs 

paquets. Cela me donnerait l'impression de vous dédommager. 

— Avec joie. 

De  nouveau,  le  révérend  appela  les  enfants,  qui  faisaient  cercle  au  pied 

d'un gros chêne, mais l'aîné affirma qu'ils ne pouvaient pas laisser Erasmus là-

haut. 

Noble interrogea M. Cooper du regard. Le pasteur secoua la tête d'un air 

navré, puis expliqua : 

— Erasmus,  c'est  notre  chat.  Il  est  très  maladroit  et,  chaque  fois  qu'il 

grimpe  dans  un  arbre,  nous  devons  aller  le  chercher.  Je  sais  bien  qu'il  est 

encore jeune et inexpérimenté, mais, la vérité, c'est qu'il  est trop gâté, ce qui 

affaiblit son instinct. 

— Oh,  les  chatons  se  retrouvent  souvent  dans  cette  situation,  déclara 

Annie. 

— Ce chaton-là est un peu spécial, dit Cooper. 

Intriguée, Annie se dirigea vers l'arbre. Elle leva les yeux et ne put retenir 

une exclamation de surprise : le « chaton » était un bébé lynx ou quelque chose 

d'approchant.  Un  monstre  d'une  bonne  taille  et  très  impressionnant,  qui 

feulait  méchamment  en  voyant  deux  inconnus  et  montrait  des  griffes  et  des 

crocs impressionnants. 

— Quand on l'a trouvé dans la neige, au Nouveau-Mexique, c'était un tout 

petit animal à moitié mort, expliqua l'un des enfants. On l'a recueilli, élevé au 

biberon, et maintenant, il mange dans nos mains et dort avec nous. Mais là, il a 

peur parce qu'il ne vous connaît pas. 

— Vous  comptez  aller  le  chercher?  demanda  Annie  en s'adressant  à Sam 

qui était venu les rejoindre. 

— Que  faire  d'autre?  Le  révérend  n'a  manifestement  pas  l'intention  de 

grimper.  Et  cette  bête  doit  peser  au  moins  vingt  kilos.  Trop  lourd  pour  les 

gosses. 

Avec une agilité sidérante, Sam monta dans l'arbre, puis s'immobilisa sur 

une grosse branche, face à Erasmus qui ne semblait pas disposé à coopérer. 

— Lancez-moi une corde et une couverture de selle ! cria Sam. 

— Ne me dites pas que vous comptez attraper cette bête au lasso! répliqua 

Annie. Vous allez l'étrangler! 

— Je comptais l'attraper à la main mais il n'a pas l'air d'accord. 

— Tarzan n'aurait pas eu besoin d'une corde. 

— Qui est ce Tarzan ? 

Annie se dirigea vers les chevaux et récupéra ce que Noble lui demandait. 

— Euh...  un  personnage  de  roman.  Que  vous  ne  pouvez  pas  connaître. 

Tenez, voilà la corde et la couverture. 

Elle prit son élan, fit tournoyer son bras, et expédia lasso et plaid dans les 

hautes branches. 

Puis elle se pétrifia : que faisait-elle là à aider Noble, alors qu'elle avait une 

occasion inouïe de s'échapper? Il lui suffisait de sauter en selle et de s'en aller 

au galop ! 

Elle avait promis à Noble de ne plus lui fausser compagnie. 

Bien. Mais que valait une promesse faite à un homme qui voulait sa perte? 

Elle  hésita,  tiraillée  entre  deux  solutions  :  recouvrer  sa  liberté  et  se 

parjurer, ou rester fidèle à sa parole et aller droit au châtiment suprême. 

Finalement, elle choisit la deuxième option. Parce que tout au fond d'elle-

même, elle ne désespérait pas de convaincre Noble. Il lui restait une semaine 

pour  y  arriver.  Sept  jours  de  voyage.  Ce  serait  bien  le  diable  si  durant  un  tel 

laps de temps, elle ne parvenait pas à fins. 

Alors,  elle  resta  sous  l'arbre  et  observa  Sam  pendant  qu'il  enroulait  la 

corde  autour  de  son  avant-bras,  puis la  projetait  à  la  vitesse  de  l'éclair sur le 

chat  sauvage,  qui  rugit,  souffla,  se  débattit,  mais  resta  bloqué  par  le  nœud 

coulant habilement passé autour de sa poitrine. Noble se rapprocha, rabattit la 

couverture sur l'animal, le prit sous son bras et commença à descendre. 

Les  enfants  l'accueillirent  avec  des  cris  de  joie,  puis  libérèrent  leur  cher 

Erasmus qui à la grande surprise d'Annie, se laissa câliner comme un chaton. 

La plus jeune des fillettes le prit contre elle et alla lui donner du lait dans une 

soucoupe. 

Après avoir chaleureusement remercié Sam, la femme du révérend servit 

le ragoût. Le repas se déroula dans une ambiance chaleureuse, et s'acheva sur 

un  excellent  café.  Annie  ne  put  s'empêcher  de  noter  que  Mme  Cooper 

réussissait beaucoup mieux le café que Noble. 

Le  moment  de  se  séparer  arriva.  Sam  réajusta  les  selles,  puis  tendit  la 

main à ses amis de passage. 

— Merci pour tout. 

— Merci  à  vous.  Et  surtout,  si  vous  décidez  de  vous  marier,  venez  me 

trouver, dit le révérend. Nous marchons vers le Nord. Vous n'aurez aucun mal 

à nous rejoindre. J'ai toujours des licences de mariage dans mon sac. 

— Euh...  c'est  gentil  à  vous,  mais  je...  je  ne  crois  pas  qu'un  mariage  soit 

d'actualité, fit Sam d'un ton embarrassé. 

Ils s'éloignèrent après un dernier salut. Dès que leurs hôtes furent hors de 

portée de voix. Annie demanda : 

— Pourquoi ne pas avoir dit à ces braves gens que j'étais une prisonnière 

condamnée à la pendaison? 

— Ça ne les regarde pas. 

Noble fit ralentir son cheval pour se trouver à hauteur de la jeune femme. 

— Vous  avez  eu  une  formidable  occasion  de  vous  enfuir,  lui  dit-il.  Vous 

auriez pu prendre les deux chevaux, et je me serais retrouvé coincé... Pourquoi 

y avez-vous renoncé? 

— Je vous ai fait une promesse. Noble. 

— Les criminels n'ont pas de parole. 

— Les vrais, sans doute. Pas les innocents. Réfléchissez-y, à l'occasion. 

C'était ce qu'il faisait déjà. 





Annie  se  sentait  nerveuse.  Elle  avait  commis  une  erreur  en  restant  avec 

Noble. En le voyant risquer sa vie pour aller chercher le lynx, elle s'était sentie 

attendrie. Elle s'était dit qu'un homme capable de grimper dans un arbre pour 

récupérer un chat dangereux dans le seul but de faire plaisir à des enfants ne 

pouvait  pas  être  foncièrement  mauvais.  Mais  maintenant,  après  quelques 

heures  de  chevauchée,  elle  se  jugeait  folle  d'avoir  privilégié  la  parole  donnée 

plutôt que de sauver sa propre vie. 

La  beauté  du  paysage,  qui  avait  de  nouveau  changé,  n'allégeait  pas  son 

humeur  morose.  Pourtant,  cette  région  vallonnée  annonciatrice  des 

montagnes, avec ses crêtes, ses torrents et ses hauts mélèzes, aurait dû la ravir. 

Elle  aimait  le  panorama  qui  s'étendait  sous  ses  yeux  lorsqu'ils  chevauchaient 

sur des sentes à flanc de falaise. Oui, elle l'aimait, autrefois — ou plutôt, à son 

époque  —,  quand  elle  venait  dans  ces  régions  pour  y  faire  des  randonnées. 

Mais aujourd'hui, c'était différent, car chaque pas la rapprochait de l'échéance 

fatale. 

Ils traversaient une clairière quand Sam annonça : 

— Nous allons nous arrêter pour la nuit. 

— Mais c'est le milieu de l'après-midi ! 

Elle  aurait  mieux  fait  de  se  taire  !  A  croire  qu'elle  étai  pressée  de  rallier 

Denver où l'attendait le juge Righteous ! 

Comme  à  chaque  halte.  Sam  prépara  un  feu.  Le  soleil  était  encore  très 

chaud,  et  Annie  avait  remarqué  une  piscine  naturelle  près  du  torrent  qui 

coulait tout près de là. 

— Verriez-vous  un  inconvénient  à  ce  que  j'aille  me  baigner?  demanda-t-

elle à son geôlier. 

— Aucun. Mais, d'abord, je voudrais vous parler. Venez près de moi. 

Lui parler ? Mais il avait eu tout le temps pour ça ! 

Elle  s'approcha  de  lui.  Il  laissa  tomber  la  branche  qu'il  tenait,  puis  posa 

doucement les mains sur le visage d'Annie. 

— Pourquoi n'êtes-vous pas partie pendant que je m'occupais du lynx? 

— Je vous l'ai déjà dit. Par respect pour ma promesse. 

— Balivernes. Il y a une autre raison. 

— Je suis peut-être folle... Vous finirez par en avoir assez de moi et c'est 

vous qui me direz de m'en aller... 

— Aucune chance. 

— Vous rêvez de me voir me balancer au bout d'une corde? 

Il poussa un profond soupir, et son expression devint douloureuse. Puis il 

laissa retomber ses bras le long de son corps. 

— Allez-vous baigner. Il n'y a rien à tirer de vous. 

Elle  prenait  le  savon  et  les  serviettes  dans  l'une  des  fontes  quand  Noble 

détacha son lasso. 

— C'est moi que vous voulez capturer? lui demanda-t-elle. 

— Bien sûr que non. Je vais simplement m'entraîner. 

— La  fatigue,  vous  ne  connaissez  pas  ça ?  Vous  avez  chevauché  toute  la 

journée, et vous avez encore besoin d'exercice? 

— J'ai  surtout  besoin  de  me  défouler.  C'est  comme  ça  dès  que  je  vous 

touche. 

Un sourire se dessina sur les lèvres d'Annie. 

— Comme c'est bizarre... Le grand chasseur de primes perd son sang-froid. 

— Allez prendre votre bain, et fichez-moi la paix. 

D'un pas décidé, la jeune femme se dirigea vers le torrent. Elle était ravie 

que  Sam  fût  tourmenté  à  cause  d'elle.  Plus  il  la  désirerait,  moins  il  serait 

disposé à la livrer au juge. Finalement, il n'avait pas tort lorsqu'il l'accusait de 

se  servir  de  sa  séduction  pour  affaiblir  sa  volonté...  Simplement,  elle  ne  le 

séduisait pas intentionnellement : elle se bornait à être elle-même, et ce n'était 

pas sa faute s'il était ému par ce qu'il voyait. 

Elle  nagea  avec  délice  dans  l'eau  pure  et  limpide,  puis  commença  à  se 

rhabiller.  Elle  boutonnait  sa  chemise  quand  elle  perçut  une  sorte  de 

stridulation.  Un  serpent  à  sonnette  !  Dieux  du  ciel,  où  était-il  ?  Là,  sur  le 

rocher. Il  tendait  vers  elle  sa  tête  triangulaire.  Si  elle bougeait,  il  allait  jaillir, 

aussi rapide que la foudre. 

— Noble?... Sam? 

Elle n'avait pas crié, de crainte d'affoler le reptile, mais Sam l'entendit. En 

un clin d'œil, il fut là, son lasso à la main, et prit la mesure de la situation. 

— Ne bougez pas, souffla-t-il. 

— D'accord. 

— Bien. 

Il agit si vite qu'elle n'eut pas le temps de détailler ses mouvements. Tout 

ce  qu'elle  vit,  ce  fut  la  boucle  du  lasso  qui  partait  comme  une  flèche  vers  le 

serpent et se refermait sur son cou. Un quart de seconde plus tard, le reptile 

gigotait  au  bout  de  la  corde.  Noble  raccourcit  la  distance,  lit  jouer  le  lasso  et 

fracassa la tête du serpent sur le rocher. 

Annie  regardait  d'un  air  incrédule  le  long  corps  verdâtre  encore agité de 

soubresauts quand Sam lui demanda : 

— Vous êtes impressionnée, on dirait? 

— Hein? Oh, oui, indiscutablement. Vous êtes un as. 

— Je tire tout aussi bien. 

Il affichait un air ravi. Tout à coup, il lui fit l'effet d'un gamin soucieux de 

montrer ses talents à sa petite camarade de jeux. 

— J'aimerais bien avoir une démonstration, lui dit-elle. 

Il sortit le colt de son étui, prit un dollar dans sa poche, et tendit la pièce à 

la jeune femme. 

— Jetez ça en l'air. Dans la direction que vous voudrez. 

Annie  s'exécuta  et,  un  instant  plus  tard,  après  une  assourdissante 

détonation, le dollar retomba, troué en son centre. 

— Recommencez  !  dit  Sam  avant  même  que  la  jeune  femme  eût  eu  le 

temps de le complimenter. 

Elle lança la pièce à cinq reprises, et il ne la rata pas une seule fois. Après 

le dernier tir, le dollar n'était plus qu'un informe magma d'argent. 

— Vous n'êtes pas mauvais, dit Annie. 

— Pas mauvais? Qu'est-ce qu'il vous faut! 

— J'aimerais  bien  vous  montrer  à  mon  tour  ce  que  je  sais  faire  :  mon 

grand-père m'a appris à tirer quand j'étais gosse. 

Il lui fourra le colt dans la main. 

— Allez-y. 

— Gros  malin!  Je  sais  compter:  il  n'y  a  plus  de  balles.  Un  colt  de  votre 

époque n'en contient que six. Vous ne prenez pas trop de risques, hein? 

Sam éclata de rire. Annie pointa alors le canon du pistolet sur sa poitrine 

et fit : 

— Ban g ! Bang ! 

Puis elle abaissa la main et rit à son tour. 

— Je ne vous aurais pas tiré dessus, de toute façon. 

— Je le sais. Vous en avez eu l'occasion, à l'hôtel, et ne l'avez pas fait. 

— Il me semble qu'une telle magnanimité mérite une récompense. 

— De quelle sorte? 

— Un baiser? 

— Mmm. Ce n'est pas cher payé. 

Il vint vers elle et lui ouvrit les bras. Elle se lova aussitôt contre sa poitrine 

et lui offrit ses lèvres. 

Une  fois  encore,  elle  se  sentit  étourdie  par  son  baiser.  Chavirée, 

délicieusement stimulée... avide d'aller plus loin. Et elle se rendait bien compte 

que  Sam  partageait  son  émotion  :  il  se  plaquait  contre  elle  de  manière 

extrêmement  suggestive.  L'ampleur  de  son  désir  la  bouleversait.  Déjà,  elle 

songeait  à  ce  doux  matelas  d'herbe  près  du  feu,  quand  il  dénoua  ses  bras  et 

détacha ses lèvres des siennes. 

— Il... il est temps de préparer le dîner, fit-il d'une voix enrouée. Le feu va 

faiblir. Et tout ça... m'a mis en appétit. 

Oui,  elle  aussi,  elle  avait  faim.  Faim  de  cet  homme  dangereux  dont  elle 

attendait sans savoir pourquoi tout le bonheur du monde. 










9. 

L'aube  approchait,  bleuissant  le  ciel  encore  constellé  d'étoiles.  Sam  posa 

les  yeux  sur  Annie  qui  dormait  toujours  à  côté  de  lui  emmitouflée  dans  sa 

couverture. La veille, il n'avait pas osé pousser plus avant leurs ébats. L'idée de 

faire  l'amour  à  une  hors-la-loi  qu'il  allait  conduire  au  gibet  lui  était 

insupportable. Alors, au lieu de dormir, il avait étudié attentivement le contenu 

du sac de la jeune femme, seule preuve tangible de ce qu'elle avançait, à savoir 

qu'elle n'était pas Rosie, et qu'elle venait du futur. 

Il avait longuement regardé les documents de... comment appelait-elle ce 

matériau?  Ah,  oui,  «plastique».  Puis  il  s'était  penché  sur  la  trousse  de 

maquillage.  Ce  bâton  de  crème  compacte  rouge  qui  coulissait  dans  son 

cylindre, cette petite boîte, de plastique encore, munie d'un minuscule pinceau 

et  d'un  miroir,  contenant  une  poudre  couleur  pêche,  cette  autre  poudre 

compacte, beige cette fois, avec une éponge... manifestement artificielle... voilà 

qui l'obligeait à se poser des questions. Et plus encore ce tube renfermant des 

cachets d'aspirine, marqué d'une date de péremption : 02. 2002. Quant à cette 

clé dont la partie que l'on tenait entre les doigts recelait une petite ampoule qui 

s'allumait quand on pressait dessus, jamais il n'en avait vu de semblable. Une 

petite plaquette de métal était accrochée au trousseau. Le nom qui s'y trouvait 

gravé acheva de semer le doute dans son esprit : Annie Dillon, Amarillo, Texas. 

Et  puis,  il  y  avait  ces  lunettes  aux  verres  teintés,  si  foncés  qu'il  se 

demandait  ce  que  l'on  distinguait  au  travers.  Incroyable.  Et  ce  paquet  de... 

voyons, c'était écrit sur l'emballage : mouchoirs en papier. 

Sans compter les billets de banque et les pièces de monnaie, tous datés du 

XXe siècle, XXIe pour certains. 

Jamais  Rosie  l'Infâme  n'aurait  pris  la  peine  de  faire  fabriquer  tous  ces 

objets dans le seul but de duper un chasseur de primes. L'idée ne lui en serait 

pas venue, pas plus à elle qu'à personne d'autre, d'ailleurs. 

Non, décidément, le cas de Mlle Dillon n'était pas clair. 





— Je ne peux pas vous conduire au gibet. 

Annie crut qu'elle avait rêvé. Noble n'avait pas dit cela. Elle l'avait entendu 

en songe. 

Et pourtant, lorsqu'elle ouvrit les yeux, elle le vit assis devant les braises, 

une  tasse  de  café  à  la  main,  et  il  lui  répéta  la  phrase  magique.  Alors, elle  fut 

bien obligée de le croire. 

Les larmes lui montèrent aux yeux. 

— Mon Dieu, Sam, je ne peux pas croire que vous m'ayez vraiment dit ça... 

Pouvez-vous le répéter encore une fois? Je ne me lasse pas d'écouter ces mots 

merveilleux. 

Quand  il  se  fut  exécuté,  elle  éclata  en  sanglots  et  se  jeta  à  son  cou,  le 

faisant  basculer  en  arrière.  Le  café  se  renversa  dans  l'herbe,  mais  Sam  n'en 

avait cure. Il enlaça sa prisonnière, couvrit son visage de baisers, et sécha ses 

larmes du bout de la langue. 

Dès que l'émotion d'Annie céda, il s'enhardit, et ses baisers se firent plus 

sensuels. Ses lèvres glissaient vers la gorge dénudée de la jeune femme, vers la 

naissance  de  ses  épaules  libérées  par  l'échancrure  de  la  chemise  qu'elle  avait 

déboutonnée pour la nuit. 

Emportée par une fièvre brûlante, Annie ne se retint plus. Tant pis si Sam 

la  jugeait  trop  délurée  :  elle  était  une  femme  de  son  siècle  et,  à  ce  titre,  elle 

s'accordait le droit d'aimer à sa manière. 

Tout en se livrant à ses baisers, elle prit l'initiative de retirer sa chemise, 

offrant  ainsi  à  son  regard  son  soutien-gorge  de  dentelle  qu'elle  détacha 

prestement. 

Voilà. Elle était à demi nue dans les bras d'un chasseur de primes de l'an 

1885. Et elle comptait bien le rendre aussi fou d'elle qu'elle l'était de lui. 

Manifestement, l'émotion était partagée car Sam s'enflammait, lui aussi, et 

se  hâtait  d'ôter  ses  vêtements.  Avec  un  bonheur  ineffable,  elle  put  enfin  se 

gorger du plaisir de caresser sa peau satinée couleur pain d'épice, et de sentir 

ses muscles frémissants, tendus à craquer par l'excitation. 

Le corps de Sam lui paraissait le plus beau et le plus érotique qu'elle eût 

jamais vu. Une force animale émanait de cet homme dont le regard sombre se 

faisait  de  plus  en  plus  doux  à  mesure  qu'il  se  posait  sur  elle.  Sam  semblait 

contempler  sa  nudité  avec  une  délectation  non  dissimulée.  Elle  le  laissa  la 

regarder, puis revint dans ses bras, incapable de s'éloigner plus longtemps de 

leur chaleur, de leur force. 

Elle  se  plaça  au-dessus  de  lui  et  se  souleva  sur  les  avant-bras.  Ses  yeux 

brillaient  d'exaltation,  elle  le  savait,  et  le  lui  laissait  voir.  Puis  elle  baissa  de 

nouveau  la  tête  et,  à  petits  coups  de  langue,  partit  à  la  découverte  des 

sensations qu'elle pouvait suscité chez celui qui était déjà presque son amant. 

Après  une  hésitation,  elle  s'aventura  vers  le  mystère  de  sa  virilité  exacerbée 

avec  laquelle  il  la  frôlait  en  gémissant.  Ce  genre  de  caresse  pouvait  choquer, 

mais tant pis. Elle éprouvait trop violemment le besoin de faire savoir  à Sam 

qu'elle  aimait  tout  de  lui  et  qu'elle  entendait  le  posséder  comme  il  allait  la 

posséder dans quelques instants. 

Il  lui  agrippa  les  épaules  et  s'arqua  sous  elle,  mais  ne  toléra  que 

brièvement sa caresse. Il n'aurait pas pu résister longtemps : il était au bout de 

l'excitation, et seule sa volonté l'empêchait de céder à ses exigences. 

Or, il voulait manifestement se donner le temps de découvrir les saveurs 

de  son  corps  de  femme.  Il  prit  sa  poitrine  à  pleines  mains,  et  y  enfouit  son 

visage. Puis il embrassa longuement chaque sein, tournant autour des pointes 

devenues douloureuses, les léchant et les mordillant. 

Il se laissa bientôt retomber en arrière, et lui emprisonna les hanches avec 

ses jambes. Elle se sentait totalement prête à accueillir Sam à l'intérieur d'elle, 

et à aller jusqu'au bout de l'enchantement. 

Mais,  d'abord,  elle  l'embrassa  avec  une  tendresse  et  une  douceur  qui 

pouvaient surprendre après tant de fougue. Elle se tenait au-dessus de lui, et 

elle souhaitait lui faire comprendre combien elle était émue qu'il acceptât de la 

laisser prendre ainsi l'initiative. Un macho n'aurait pas fait cela. 

Sam gémit quand elle pesa sur son ventre en s'ouvrant très profondément 

à lui. 

Elle  avait  l'impression  que  le  monde  se  limitait  soudain  à  cette 

communion  de  leurs  deux  corps,  à  cette  osmose  absolue  qu'ils  vivaient  en 

avançant vers l'extase. 

Elle  bougea,  d'abord  lentement,  puis  plus  vite,  enivrée  par  la  fulgurance 

des sensations qui la traversaient. Elle veillait à ce que Sam fît écho à ses cris 

de plaisir, qui se muèrent en une longue plainte à l'instant suprême, lorsqu'ils 

atteignirent ensemble le nirvana. 

L'extase  la  porta  longtemps  sur  un  nuage  de  félicité  absolue,  qui  ne  finit 

par  se  dissoudre  qu'au  moment  où  un  rayon  de  soleil  se  posa  sur  son  visage 

mouillé  de  transpiration.  Du  revers  de  la  main,  elle  essuya  son  front  moite, 

puis se redressa. 

Les paupières closes, Sam reprenait son souffle. Du bout de la langue, elle 

cueillit  les  quelques  gouttes  de  sueur  qui  brillaient  sur  ses  pommettes, 

savourant leur goût délicatement salé, mêlé d'une légère senteur de bois brûlé, 

à  cause  du  feu.  Puis  elle  bascula  sur  le  côté  et  s'endormit,  lovée  contre  la 

poitrine de Sam. 

Avec d'infinies précautions, il se dégagea de la douce emprise d'Annie, se 

leva et se rhabilla. Toujours sans la réveiller, il étendit une couverture sur son 

corps nu puis se roula une cigarette, et s'assit devant le feu mourant. 

Il  ne  parvenait  pas  à  détacher  son  regard  du  merveilleux  visage  de  cette 

jeune femme. Qui était-elle donc? Une femme sans foi ni loi qui se jouait de lui, 

ou un don du ciel ? 

Mon  Dieu... Il  avait  l'esprit  en  déroute.  Et  la  peur  au  ventre.  En  laissant 

libre  cours  à  ses  sentiments,  il  courait  au  désespoir.  Si  Annie  Dillon  venait 

vraiment d'un autre temps, elle allait traverser sa vie telle une étoile filante, et 

disparaître un beau jour sans laisser la moindre trace de son passage, hormis 

un chagrin qui ne le quitterait jamais. 





— Bonjour, Annie... 

L'odeur du café était exquise, mais la jeune femme savait que son goût ne 

serait pas à la hauteur de son arôme. Ah, un bon espresso fait à la machine... il 

n'y avait rien de mieux pour vous revigorer après l'amour. 

Mais  le  fait  d'entendre  Sam  l'appeler  Annie  avait  également  de  quoi 

régénérer toutes les forces défaillantes ! 

Elle s'assit et lui sourit. 

— Dois-je  comprendre  que  le  grand  Sam  Noble,  chasseur  de  primes, 

commence à me croire? 

— En bien... J'ai fouillé dans ton sac. Je dois reconnaître que j'y ai vu bien 

des choses qui me donnent à réfléchir, mais... 

— Mais? 

— Mais je ne suis pas tout à fait convaincu. Après tout, c'est la prophétie 

de Moon Calf qui m'a envoyé à Deadend. Et Moon Calf ne se trompe jamais. 

— Tu  nies  l'évidence,  Sam.  Admets  une  bonne  fois  que  Rosie  et  moi 

sommes deux femmes bien distinctes, appartenant à des époques distinctes, et 

tout ira bien. 

— L'ennui, c'est qu'en ce moment, tu vis en 1885, et c'est également le cas 

de Rosie l'Infâme. 

— Mais ce n'est pas Rosie l'Infâme qui a fait l'amour avec toi. 

— Qui sait? Tu es bien expérimentée... 

— Sam! Tu cherches à m'insulter? 

— Une jeune femme qui n'est pas vierge à ton âge, ça laisse à penser. 

— Seigneur... Moi qui croyais que tout avait changé entre nous, que nous 

étions désormais lies par un sentiment... dont je tairai le nom parce que tu n'as 

pas l'air de l'éprouver... Le réveil est rude, avec toi. Sam Noble. 

— Si j'étais certain que tu m'aies dit la vérité... 

Annie se leva d'un bond, puis ramassa ses vêtements épars. 

— Je  vais  aller  prendre  un  bain.  Je  crois  que  ça  me  fera  du  bien.  Je  me 

sens  souillée.  Le  fait  d'avoir  fait  l'amour  avec  un  homme  qui  me  prend  pour 

une menteuse me donne la nausée, si tu veux tout savoir! 

— Annie... 

— Ça  n'a  aucun  sens  que  tu  m'appelles  Annie si  tu  n'as pas  confiance  en 

moi ! 

Sur ces mots, elle partit à grands pas vers le torrent. 
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Ils  chevauchèrent  longtemps  sans  se  parler,  perdus  dans  leurs  pensées, 

puis la jeune femme finit par rompre le silence. 

— C'est une bonne idée d'aller voir ta grand-mère, Sam. Elle comprendra 

vite que je suis bien celle que je prétends être, et ce soi-disant devin de Moon 

Calf devra se rendre à l'évidence : ce coup-ci, il s'est trompé. 

— Mmm. 

— Combien de temps encore avant d'arriver au campement? 

— Quelques jours. Il est établi près de Denver. 

— Denver? Mais c'est là que nous attend le juge Righteous ! 

— Oui. Mais c'est au camp cheyenne que nous allons. 

— J'ignorais qu'il y avait encore des Indiens dans cet Etat, en 1885. 

— Il y en a peu. L'extinction des bisons a poussé la plupart de mes frères 

dans le Dakota, le Wyoming et le Nebraska. Et là, des réserves les attendaient. 

Mais la tribu de ma grand-mère est encore libre. Plus pour longtemps, hélas, 

faute  de  nourriture.  Ils  bougent  sans  arrêt,  et  doivent  éviter  la  cavalerie  qui 

essaie sans cesse de les attraper pour les envoyer sur un territoire concédé par 

le gouvernement. Mais ils s'échappent chaque fois, grâce à mon aide et à celle 

d'un autre homme, blanc, du nom Whip Whistler. Ça fait six ans qu'il vit avec 

le Cheyennes. Dès que nous serons au camp, tu feras connaissance. 





Pendant les deux jours qui suivirent, ils progressèrent, dans la montagne. 

La splendeur du paysage émerveillait Annie. Ils ne rencontrèrent personne, et 

purent se découvrir l'un, l'autre, en toute liberté. 

Cette  intimité  comblait  Annie.  Sam  était  le  compagnon  dont  elle  avait 

toujours  rêvé.  Tout  à  son  bonheur,  elle  refusait  de  songer  que  cette  idylle 

comportait une fin programmée. A force d'obstination, elle réussirait peut-être 

à  repousser  loin  dans  son  esprit  toute  idée  de  retour  dans  son  époque,  ainsi 

que l'imminence d'une rencontre avec le juge Righteous. Sam avait dit qu'il ne 

la livrerait pas. Mais Sam n'était pas seul au monde. La contrée était sillonnée 

de  chasseurs  de  primes.  L'un  d'eux  pouvait  essayer  de  s'emparer  de  la  belle 

prise  de  Sam  Noble :  la  récompense  promise  pour  Rosie  l'Infâme  était 

vraiment  alléchante.  Sam  évitait  donc  d'emprunter  les  pistes  fréquentées. 

Annie  l'avait  compris,  et  elle  appréciait  cette  fabuleuse  randonnée  dans  les 

montagnes. 

— Nous serons bientôt arrivés, dit-il. Le camp de ma grand-mère est juste 

derrière  ce  pic,  que  nous  allons  contourner.  Tu  vas  découvrir  une  vallée 

tellement splendide que tu auras une idée du paradis. 

— Quel est le nombre de Cheyennes qui vivent ici ? 

— Une  vingtaine.  Ils  s'efforcent  tous  de  préserver  les  traditions 

ancestrales. 

— Je sais que les réserves ont détruit tout le passé des Indiens. Toi tu ne 

fais  que  le  craindre,  mais  je  peux  t'assurer  que  tes  appréhensions  vont  se 

réaliser. 

Sam soupira lourdement, puis changea de sujet. Visiblement, la fin de la 

civilisation indienne le préoccupait, et il n'avait pas envie de connaître l'avenir. 

Il expliqua brièvement à Annie les us et coutumes de sa tribu, ainsi que le 

protocole qu'en tant que femme, blanche de surcroît, elle aurait à respecter. 

Pendant qu'il parlait, ils avaient contourné la montagne. 

— Regarde. Voilà le camp. 

Une  douzaine  de  tentes  de  toile  blanche,  un  corral  qui  enfermait  des 

chevaux et quelques vaches. 

— Mon  Dieu...  Je  n'aurais  jamais  imaginé  qu'un  jour,  je  verrais  un 

véritable village indien. 

— Ne t'attends pas à un accueil cordial. A part ma grand-mère, dont la fille 

avait  épousé  un  Blanc,  ainsi  que  Whip  et  Moon  Calf,  qui  sont  des  Blancs 

renégats, ceux de ta race ne sont pas les bienvenus ici. 





Après  avoir  mis  les  chevaux  au  pas,  ils  entrèrent  dans  le  camp.  Annie 

remarqua  un  vieil  homme  en  longue  robe  de  peau  qui  allait  d'une  tente  à 

l'autre, tout en criant quelques mots dans un langage incompréhensible. Après 

son passage, les gens sortaient. 

— Il prévient tout le monde de notre arrivée, expliqua Sam. 

En quelques instants, une petite foule se rassembla au centre du camp. Les 

Cheyennes  observaient  Annie  silencieusement,  avec  une  évidente  animosité, 

mais  la  jeune  femme  ne  se  laissa  pas  impressionner.  Elle  les  observa  de  son 

côté, examinant leurs vêtements de peau et de lin, leurs parures de turquoises, 

et surtout la noblesse de leurs traits. 

Sam fit avancer sa monture au milieu d'eux, puis l'immobilisa devant une 

femme âgée à la longue chevelure grise tressée. 

— Bonjour, grand-mère. J'amène une amie. 

Sam ne s'était pas exprimé en langue cheyenne. Manifestement, la vieille 

dame  parlait  le  langage  des  maudits  conquérants,  se  dit  Annie  avec 

soulagement. 

— Bienvenue dans notre camp, mademoiselle... 

— Annie Dillon, précisa Sam. 

— Je vous remercie, fit Annie. 

— Ma grand-mère s'appelle Médecine Woman, Annie. 

Le  vieil  homme  qui  avait  annoncé  leur  arrivée  s'approcha,  et  Annie  se 

rendit compte qu'il était blanc, et beaucoup moins âgé qu'elle l'avait imaginé. 

— Whip! Quel plaisir de te revoir! s'écria Sam en mettant pied à terre pour 

aller lui donner l'accolade. 

La  glace  était  brisée,  grâce  à  Médecine  Woman  et  à  Whip  qui  avaient 

chaleureusement  accueilli  les  visiteurs.  Chacun  avait  un  mot  gentil  à  dire  à 

Sam,  et  le  fait  qu'il  fût  accompagné  d'une  Blanche  ne  semblait  plus  gêner 

personne,  à  l'exception  d'un  homme  entre  deux  âges,  barbu,  au  regard 

halluciné,  qui  dévisageait  la  jeune  femme  avec  hostilité.  Il  serrait  un  oiseau 

contre sa poitrine. S'agissait-il là du fameux Moon Calf? Dans ce cas, il devait 

la prendre pour Rosie l'Infâme et ne voir en elle qu'une méprisable hors-la-loi. 

Il écarta les bras, leva le visage vers le ciel, et clama : 

— Le malheur est arrivé! Il était annoncé et il est venu ! 

Tout le monde se tut, et chacun regarda Annie avec inquiétude. 

Après avoir poussé ce cri, l'homme tourna les talons et s'en alla. 

— Mon Dieu... Il m'a donné la chair de poule, dit Annie. 

— Ne t'en fais pas, il n'est pas tout à fait sain d'esprit. Il est amnésique, et 

il prend toutes sortes de drogues. 

Mais  il  a  un  don  avec  les  animaux.  Il  passe  ses  nuits  dans  la  prairie  à 

parler aux ours, aux coyotes, aux loups... Il apprivoise les oiseaux et il charme 

les sconses. Un jour, il en a amené un au camp. Cette odeur! Tu n'imagines pas 

ce que c'était. Après le départ de la bêle, il a fallu brûler la tente qui empestait. 

— Drôle de type. 

— Surtout quand on sait que c'est un Blanc. 

— Un Blanc? 

— Oui. Sa peau est tellement burinée et bronzée que l'on ne s'en rend pas 

compte.  Il  était  chasseur  de  bison,  et  la  culpabilité  a  fait  chavirer  sa  raison. 

Quand il s'est rendu compte que ceux de son espèce avaient réduit les Indiens à 

la  misère,  il  a  rejoint  les  Cheyennes,  il  y  a  une  éternité  de  cela,  et  il  ne  les  a 

jamais plus quittés. En tout cas, c'est ce que l'on raconte ici. Ma grand-mère dit 

que  c'est  faux,  qu'il  a  été sauvé  de  la mort  par son  mari  et  qu'après  ça,  il  n'a 

plus jamais voulu quitter notre peuple. Je ne sais pas où est la vérité, mais ce 

qu'il y a de certain, c'est qu'il ne se rappelle même plus qu'il a été un homme 

blanc, encore moins un chasseur. Il est devenu l'ami des animaux. Et un devin 

étonnamment fiable. Par la grâce des dieux cheyennes, je suppose. 

Médecine Woman hocha la tête. 

— Moon Calf est un Blanc et, à ce titre, même indirectement, il a fait du 

mal aux Indiens, mais il s'est largement repenti. Je ne pense pas que tous les 

Blancs soient mauvais, Annie. Ma fille en a épousé un, et j'ai un petit-fils sang-

mêlé. 

Elle leva les yeux sur Sam avec fierté, et il lui entoura les épaules de son 

bras. 

— Un petit-fils qui ne reniera jamais ses origines et qui se battra toujours 

pour elles, grand-mère. 

— C'est bien, mon enfant. 

Elle sourit à Annie, puis la prit par la main. 

— Vous  êtes  la  femme  de  Sam.  S'il  vous  a  choisie,  c'est  que  vous  êtes 

exceptionnelle. Venez vous débarbouiller et, ensuite, vous mangerez avec nous. 

Nous allons préparer un festin en votre honneur, Annie. 

La vieille dame frappa dans ses mains pour attirer l'attention des autres, 

puis elle leur lança quelques mots en langage cheyenne. 

— Elle  annonce  le  banquet,  expliqua  Sam  à  Annie.  Dès  que  Médecine 

Woman se fut tue, ils s'égaillèrent tous. 

— Ils vont préparer le feu. 

— Je  suis  très  touchée  que  l'on  célèbre  mon  arrivée,  Sam,  mais  ça  ne 

change rien à ce qui nous a amenés ici : il faut que je confonde Moon Calf, qu'il 

admette qu'il a menti ou qu'il s'est trompé. Il faut qu'il te dise que je ne suis pas 

Rosie, sinon le doute qui hante toujours ton esprit finira par nous détruire. 

— Je  sais,  Annie.  Mais  nous  devons  nous  plier  au  cérémonial  de 

bienvenue. C'est ainsi. Je t'ai parlé de protocole : en voici un exemple. On fait 

la  fête  et,  ensuite,  on  passe  aux  choses  sérieuses.  On  n'aborde  jamais  les 

problèmes en priorité. 

Et pourtant, il aurait donné n'importe quoi pour interroger Moon Calf tout 

de suite. Il était impatient de mettre les choses au clair entre Annie et lui. Un 

nuage  sombre  subsistait  entre  eux.  Le  devin  devait  le  dissiper.  Ensuite,  il  se 

sentirait libre d'aimer cette femme qu'il avait capturée et dont, en fait, il était le 

prisonnier. 
















11. 

Les festivités organisées en son honneur impressionnèrent Annie. Tous les 

membres  de  la  tribu  offrirent  solennellement  leur  amitié  et  leur  respect  à  la 

femme de Sam. Ils s'inclinèrent devant elle, puis dansèrent et chantèrent à son 

intention. Ensuite, on décrocha de la broche une imposante pièce de viande. Le 

premier morceau fut pour Annie. Un tonnelet de bière un peu acre passa à la 

ronde, et chacun but à la santé de la jeune femme et au bonheur du couple. 

A  la  fin  des  agapes,  que  les  Indiens  considéraient  comme  un  moment 

sacré, les conversations reprirent. 

Whip vint s'asseoir en tailleur devant le feu, à côté de Sam. 

— Alors? Qu'est-ce qui t'amène dans le coin? 

— C'est  Annie  qui  va  raconter  son  histoire.  Elle  lui  appartient.  Je  ne 

voudrais pas me tromper sur le moindre détail. 

— Je  souhaiterais  d'abord  écouter  le  récit  de  Médecine  Woman,  si  c'est 

possible, dit Annie. 

Médecine Woman secoua tristement la tête. 

— Oh, mon petit, il ne s'agit, hélas, que de la longue agonie des Cheyennes 

depuis le massacre dont ils ont été victimes, après avoir défait ce monstre de 

général Custer. Une longue errance, une guerre sans quartier, et l'exécution de 

tous nos chefs... Etes-vous sûre que vous voulez entendre ça, Annie? 

— Vous n'avez guère envie d'en parler, n'est-ce pas? 

— Pas vraiment, non. C'est trop douloureux. 

Annie n'insista pas. Elle connaissait en détail le martyre des Indiens, et en 

particulier  celui  des  Cheyennes,  les  plus  courageux  d'entre  eux,  ceux  qui 

avaient résisté le plus longtemps. Elle avait lu tout ce qui avait été écrit sur le 

sujet, et elle avait aussi vu tous les films. Il n'y avais rien que Médecine Woman 

pût lui apprendre, excepté la profondeur de sa souffrance. 

— Je  sais  ce  qui  vous  est  arrivé,  dit-elle  doucement  à  la  grand-mère  de 

Sam. Et bien plus encore... mais cela fait partie de mon histoire. A ce propos, 

quoi qu'en ait dit Sam, je préférerais que ce soit lui qui vous la raconte. Il vous 

la  restituera  telle  qu'il  la  comprend  et,  de  cette  façon,  ce  sera  beaucoup  plus 

clair pour vous. 

— Entendu, mon enfant. Il me parlera quand il le souhaitera. 

Après  le  repas,  tandis  que  les  hommes  fumaient  une  pipe  de  tabac 

odorant, Annie et Sam partirent se promener aux abords du petit lac niché au 

creux  de  la  vallée.  Main  dans  la  main,  ils  marchaient  le  long  des  berges,  sur 

l'herbe grasse qui nourrissait si bien les bêtes et que le gouvernement voulait 

encore enlever aux Cheyennes. 

— J'adore  ta  grand-mère,  Sam.  Elle  est  merveilleuse.  Tu  lui  diras  tout, 

n'est-ce pas? 

— Tout. Et ensuite, elle discutera avec Moon Calf. 

— Elle semble gouverner la petite tribu. J'ignorais qu'une femme détenait 

ce droit, chez les Indiens. 

— Ce  n'est  pas  le  cas  habituellement,  mais  lorsque  tous  les  chefs  ont  été 

tués, ou s'ils sont encore au combat, comme c'est le cas pour les guerriers de 

notre tribu, et qu'il ne reste que des vieillards ou des enfants, c'est la personne 

la plus sage qui prend la tête de la tribu. Ma grand-mère est une femme très 

intelligente et très savante. Les plantes n'ont pas de secret pour elle. C'est une 

guérisseuse  hors  pair.  Ses  talents  se  sont  révélés  particulièrement  précieux 

quand la tribu s'est échappée de fort Robinson où l'avait enfermée la cavalerie 

en attendant de l'expédier dans une réserve. Après s'être évadés, ils ont marché 

pendant des jours et des jours, avec des bébés, des jeunes femmes qui venaient 

d'accoucher  et  des  hommes  très  vieux.  Grand-mère  les  a  soignés,  soutenus, 

réconfortés  et,  finalement,  ils  sont  arrivés  ici  en  bonne  santé.  Ils  y  sont 

toujours.  Cela  fait  six  ans.  Whip  est  resté  avec  eux.  Il  a  déserté,  et  renié  la 

politique du gouvernement. Mais leur situation est précaire. Un jour ou l'autre, 

l'armée les délogera. 

Tout  en  parlant,  ils  étaient  arrivés  devant  un  épais  bosquet  de  saules 

pleureurs.  Sam  s'arrêta  et  montra  à  la  jeune  femme  le  discret  abri  que 

formaient leurs branches en tombant jusqu'au sol. 

— Annie,  les  Cheyennes  sont  très  à  cheval  sur  les  principes.  Ils  seraient 

choqués  que  nous dormions  cette  nuit  dans  le  même  tipi.  A  leurs yeux,  tu es 

ma  promise,  pas  encore  ma  femme.  Alors,  voilà  ce  que  je  te  propose  :  un 

moment d'intimité sous le couvert de ces arbres au feuillage si généreux... Un 

beau tapis d'herbe, et... et nous pourrons nous aimer sans choquer personne. 

L'expression  de  Sam  était  malicieuse,  et  Annie  reconnaissait  la  petite 

flamme qui brillait dans ses yeux. De même que ce demi-sourire qui flottait sur 

ses lèvres... 

— Allons vite nous cacher sous ces saules, dit-elle en effleurant sa bouche 

d'un baiser. 





De  retour  au  camp,  Sam  alla  rejoindre  Médecine  Woman  dans  sa  tente. 

Une  jeune  Indienne  au  ventre  arrondi  par  une  grossesse  déjà  avancée 

s'approcha alors d'Annie pour lui tenir compagnie. Elle tenait un bébé dans ses 

bras,  un  adorable  petit  garçon  aux  joues  rondes,  qui  ne  souffrait  visiblement 

pas  de  malnutrition,  ce  qui,  d'ailleurs,  n'était  le  cas  d'aucun  membre  de  la 

tribu. Ils étaient heureux, dans cette vallée, et ne dérangeaient personne. Mais 

leurs jours étaient comptés, songea Annie avec tristesse. 

— Je m'appelle Sits on a Cloud, dit la jeune femme, et voici mon aîné. Le 

cadet  est  en  route.  Mon  mari,  Red  Shield,  est  à  la  guerre.  Mais  il  reviendra. 

Victorieux. 

Annie se garda de tout commentaire. A quoi bon détruire les illusions de 

cette  jeune  maman  cheyenne?  Mieux  valait  bavarder  avec  elle  de  sujets 

anodins,  comme  ces  colliers  de  perles  d'améthyste  et  de  turquoise  qui 

ruisselaient sur sa poitrine et qu'elle avait fabriqués elle-même. 

Le  sujet  des  bijoux  épuisé,  elles  passèrent  au  tissage  du  lin,  puis  au 

tannage des peaux et à la confection de solides et beaux vêtements. 

Annie  prenait  plaisir  à  discuter  avec  Sits  on  a  Cloud,  mais  elle  lançait 

régulièrement des regards inquiets en direction de la tente où Sam avait rejoint 

Médecine Woman. 





— Comment se présentent les choses, en ce moment, grand-mère ? 

— Je  ne  sais  trop.  Whip  dit  que  nous  devrions  partir,  que  la  menace  se 

rapproche parce que des fermiers guignent ces terres. Il suffira qu'une poignée 

d'entre  eux  en  fasse  la  demande  écrite  pour  que  le  gouverneur  nous  fasse 

expulser par la cavalerie. Mais le pire, c'est qu'ils ne se contentent plus de nous 

chasser : ils nous capturent comme si nous étions des poneys sauvages, et ils 

nous enferment dans des réserves. C'est abominable, Sam. 

— Si je pouvais être utile en quoi que ce soit, je... 

— Tu  as  opté  pour  la  vie  de  l'homme  blanc,  Sam.  Ne  déroge  pas  à  ton 

choix, mais sois un homme blanc exemplaire : bon, loyal, généreux. Et essaie 

d'enseigner  tes  valeurs  à  ceux  qui  t'entourent.  Tu  travailles  pour  la  justice. 

C'est bien. Continue, mon enfant. Tu as pris le parti de l'avenir. Les Cheyennes 

appartiennent  au  passé,  désormais.  Prie  pour  qu'ils  s'éteignent  en  paix,  qu'il 

n'y ait plus de massacres et que Blancs et Indiens parviennent à vivre en bonne 

harmonie. 

Sam  hocha  la  tête.  Sa  grand-mère  parlait  vrai.  Elle  ne  se  faisait  aucune 

illusion,  et  il  ne  pouvait  que  l'admirer  pour  son  courage  face  à  un  futur  qui 

s'annonçait particulièrement sombre. 

— Mon petit, tu n'es pas venu pour entendre toutes ces tristes prédictions. 

Dis-moi plutôt ce qui t'amène ici. Cette jeune femme... 

— Grand-mère,  elle  est  ma  prisonnière.  C'est  elle  que  Moon  Calf  m'a 

envoyé chercher à Deadend. 

— Oh... Elle serait donc cette... Rosie que le juge veut pendre? 

— C'est ce que je croyais. Jusqu'à ce que je découvre certains faits dont je 

voudrais te parler. Annie est belle, forte, intelligente, grand-mère. Mais ce n'est 

pas tout : elle représente... un mystère. 

— Comment cela? 

— Elle m'assure qu'elle arrive de l'an 2001. 

— As-tu des preuves de ce qu'elle avance ? 

— Plus ou moins. Pas irréfutables, disons. Mais elles ont suffi à semer le 

doute dans mon esprit. 

Sam décrivit à sa grand-mère les objets qu'il avait trouvés dans le sac de la 

jeune  femme,  et  aussi  l'évidence  à  laquelle  il  avait  dû  se  rendre  :  Annie 

n'agissait pas comme une hors-la-loi sans morale. Elle était fidèle à sa parole 

et... elle l'aimait. 

Il rougit en prononçant ces derniers mots. 

— Mon  cher  enfant,  sache  que  les  énigmes  de  l'univers  sont  multiples, 

insondables, et que nous n'en connaissons qu'une infime partie. Il est peut-être 

possible  de  voyager  dans  le  temps...  Quant  à  penser  que  Moon  Calf  s'est 

trompé en t'envoyant à Deadend, non. Simplement, il a mal interprété sa vision 

: ce que tu allais y trouver, ce n'était pas la femme que tu devais ramener au 

juge, mais plutôt ton destin. Cette femme qui t'aime et que tu aimes. 

— Tu... tu crois vraiment que... 

— ... que ce fou de Moon Calf a réellement eu une vision, oui. Il a vu Annie. 

Et il a su que tu devais à tout prix la rencontrer. Il n'y a rien d'étonnant dans le 

fait qu'il ait fait une confusion ! Il est de plus en plus désorienté, en vieillissant. 

Bien qu'il ne soit pas si vieux que cela... Mais les épreuves qu'il a traversées il y 

a deux ans, avant d'arriver ici, ont blanchi prématurément sa chevelure et ridé 

son visage. 

— Si  je  te  suis  bien,  grand-mère,  tu  es  prête  à  admettre  qu'Annie  puisse 

venir  du  futur?  Et  tu  penses  que  mon  destin  était  de  rencontrer  la... 

descendante de Rosie l'Infâme? 

— Exactement. Te voilà satisfait? C'est ce que tu voulais entendre? 

— A  condition  que  ce  soit  la  vérité.  Mais  je  sais  bien  que  tu  ne  mens 

jamais, grand-mère. 

Il déposa un baiser sur son front ridé. 

— Merci, Médecine Woman. Tu ne soignes pas seulement les corps, mais 

aussi les âmes. 

— Et les cœurs, mon petit. Les cœurs... 





Au coucher du soleil, la tribu se réunit de nouveau autour du feu. Le dîner 

était  fait  de  viande  séchée,  de  baies  et  de  pain  noir.  Annie  fut  touchée  que 

Moon  Calf  lui  apportât  un  bouquet  de  violettes  avec  des  mines  de  gamin 

repentant. La grand-mère de Sam avait dû lui parler, et il cherchait à se faire 

pardonner pour la mauvaise interprétation qu'il avait faite de sa vision. 

Après le repas, un adolescent joua de la flûte, un instrument artisanal qui 

rendait des sons aussi mélodieux que s'il avait été l'œuvre d'un grand facteur. 

Puis  des  femmes  chantèrent  de  douces  ballades,  si  douces  qu'Annie  se  sentit 

envahie par une délicieuse léthargie. 

— Je ne sais pas si c'est l'air des montagnes, dit-elle en s'appuyant contre 

l'épaule de Sam, mais j'ai sommeil. 

— Ta  couche  a  été  préparée  dans  le  tipi  de  Sits  on  a  Cloud.  Comme  son 

mari est absent, tu peux dormir chez elle. 

— Parfait. Sits on a Cloud est charmante. 

— Verrais-tu un inconvénient à ce que ma grand-mère s'occupe un peu de 

toi avant que tu t'endormes? 

— Comment ça? 

— Un sort. Un charme positif, plus exactement : voilà ce qu'elle aimerait te 

dédier. Pour t'aider à sortir de la toile d'araignée dans laquelle tu es engluée. 

— Alors,  ta  grand-mère  n'est  pas  seulement  guérisseuse,  mais  aussi 

sorcière? 

— Médecine Woman est un chaman, Annie. Elle connaît tout de la magie 

ancestrale des Indiens. 

— Mmm. Si ça ne me fait pas de bien, ça ne peut pas non plus me faire de 

mal, n'est-ce pas? 

— Merci d'accepter. Elle viendra te voir quand tu seras couchée. Et puis... 

— Et puis? 

— Il fait doux. Tu pourrais te reposer un peu, puis te lever pour aller faire 

une  promenade  au  bord  du  lac.  Tu  y  rencontrerais  un  homme  amoureux... 

Follement amoureux... qui serait ravi de t'entraîner de nouveau sous les saules. 

Qu'en penses-tu? 

— Que j'adorerais faire cette promenade. Il lui prit la main et la porta à ses 

lèvres. 

— Tu  ne  seras  pas  déçue.  Tu  écouteras  les  rossignols,  les  grenouilles;  tu 

verras les lucioles au-dessus de l'eau... 

— Et, surtout, je serai dans tes bras. Tu m'avais parlé de paradis à propos 

de cette vallée. Tu ne te trompais pas, Sam. Je ne me suis jamais sentie aussi 

heureuse de toute ma vie. 

Elle se mit debout. 

— Ne  perdons  pas  de  temps.  Je  demanderai  à  Sits  on  a  Cloud  de  me 

réveiller dans une heure. 

— A tout à l'heure, ma chérie. Je prendrai une couverture : il fait frais, la 

nuit. 
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Annie  fut  réveillée à  l'aube  par  une  voix  d'homme  qui  saluait  le  lever  du 

soleil. C'était la même que celle qui avait annoncé l'arrivée des deux cavaliers, 

la veille. La jeune femme se leva en silence, et alla soulever un pan du tipi. 

Ce qu'elle vit la laissa pantoise et émerveillée. 

Moon  Calf  était  étendu  près  des  cendres  du  feu,  des  oiseaux  sur  tout  le 

corps, des lapins et une marmotte à ses pieds, deux sconses et un opossum à 

portée de main, plus quelques mules qui le regardaient avec... oui, avec amour. 

Finalement, il n'était pas si fou que cela. Il avait vraiment un don avec les 

animaux. Son expression émut la jeune femme : elle irradiait le bonheur. Moon 

Calf souriait, et son sourire s'accentua quand il se rendit compte qu'il avait une 

spectatrice. 

Annie lui fit un petit signe de tête, puis sortit de la tente. Des éclats de rire 

lointains  l'attirèrent  près  du  lac.  Elle  y  découvrit  les  femmes  à  leur  toilette, 

totalement nues, s'éclaboussant joyeusement et, quelques mètres plus loin, les 

hommes,  dont  Sam,  tout  aussi  nus.  L'absence  de  vêtements  conférait  une 

pureté originelle aux ébats des baigneurs. Nulle connotation sexuelle dans tout 

cela, simplement une communion avec la nature. 

Elle  s'en  voulut  de  regarder  Sam  avec  autant  d'insistance.  Il  n'avait  pas 

remarqué sa présence, et bavardait avec ses compagnons tout en se savonnant 

: un amas de fleurs de saponaire était posé sur la rive, et chacun se servait à sa 

guise.  Le  corps  de  Sam  était  couvert  de  pétales  roses.  Il  évoquait  un  dieu 

sylvestre,  qui  aurait  aisément  pu  se  muer  en  dieu  de  la  guerre  tant  sa 

musculature  était  impressionnante.  Les  sculpteurs  de  la  Grèce  antique 

n'auraient  certainement  pas  choisi  d'autre  modèle  s'ils  avaient  connu  Sam 

Noble... 

Ce  fut  le  crissement  de  l'herbe  derrière  elle  qui  l'arracha  à  sa 

contemplation. 

— La baignade en commun est une tradition, dit Sits on a Cloud qui venait 

de  la  rejoindre.  Même  en  hiver,  quand  il  neige,  nous  sommes  là  tous  les 

matins. Ça vous tente ? 

— Euh... plus tard, peut-être. 

Elle craignait de ne pas pouvoir cacher le désir qu'elle avait de Sam. Si elle 

le  rejoignait  dans  l'eau,  elle  se  précipiterait  dans  ses  bras,  ce  qui  le  mettrait 

dans une position délicate par rapport aux autres. 

— Dans ce cas, moi aussi, j'attendrai. Je n'aime pas trop montrer mon gros 

ventre. Que diriez-vous d'un bon petit déjeuner de fruits et de gruau ? Inutile 

d'attendre Sam : il va partir à la chasse avec les autres. 

— Dans ce cas, j'accepte votre invitation avec plaisir. 

— Venez.  Il  faut  que  je  voie  Médecine  Woman  :  je  me  sens  patraque, 

depuis quelques jours. Elle me confectionnera une infusion. 

— Vous êtes malade? 

— J'éprouve une étrange lassitude et des douleurs sourdes. Le bébé ne va 

pas tarder à arriver. Ce sont les signes précurseurs. 

Annie  frémit  à  l'idée  de  ces  accouchements  loin  de  tout  hôpital,  sans 

médecin, sans pharmacie. Quel courage de mettre un enfant au monde dans de 

telles conditions! 

Les deux jeunes femmes traversèrent la petite place où, déjà, on ranimait 

le  feu.  La grand-mère  de  Sam sortit  de  sa  tente  dès  qu'elles  l'eurent  appelée. 

Elle  proposa  immédiatement  des  sortes  de  crêpes  fourrées  à  la  confiture  de 

myrtilles,  puis  elle  écarta  largement  la  toile  du  tipi,  et  montra  à  Annie  un 

berceau de bois avec une extrême fierté. 

— Pour le nouveau-né de Sits on a Cloud. Il appartient à la tribu de toute 

éternité, et il a accueilli tous les bébés. Ils naissent ici, vous savez. Je suis sage-

femme... à la mode indienne. 

Annie  admira  le  berceau  aux  sculptures  délicates,  tout  en  dévorant  une 

crêpe. 

— Tiens,  dit  Médecine  Woman  en  s'adressant  à  Sits  on  a  Cloud,  prends 

cette pincée de plantes et va la faire infuser dans ta tente : j'ai besoin de parler 

avec cette jeune personne. 

A  la  demande  de  la  vieille  dame.  Annie  s'assit  en  tailleur  sur  le  tapis 

bariolé. 

— Mon petit, Sam m'a tout dit et je crois à votre histoire. A vrai dire, elle 

me fascine. Je ne vais pas connaître grand-chose des jours futurs, compte tenu 

de mon âge. Alors, je vous en prie, parlez-moi de ce temps nouveau, de cette 

société  qui  va  s'établir,  et  surtout,  racontez-moi  ce  qu'il  adviendra  de  mon 

peuple. 

Pendant près d'une heure, Annie décrivit la vie moderne : les progrès de la 

médecine,  les  avancées  techniques  et  scientifiques  dans  tous  les  domaines, 

mais aussi les guerres, sans que Médecine Woman l'interrompît une seule fois. 

Les yeux écarquillés, elle semblait boire littéralement ses paroles. 

Puis  Annie  aborda  la  question  des  Indiens.  Elle  expliqua  que  le  système 

des réserves allait s'assouplir énormément, que les Indiens seraient autorisés à 

vivre  où  bon  leur  semblerait  et  à  exercer  la  profession  de  leur  choix  qu'ils 

seraient alphabétisés, que les mariages mixtes deviendraient monnaie courante 

et  qu'en  certains  endroits,  le  gouvernement,  sans  doute  toujours  mal  à  l'aise 

vis-à-vis  des  Indiens,  les  autoriserait,  précisément  sur  les  anciens  territoires 

des  réserves,  à  ouvrir  des  casinos  et  à  les  exploiter  sans  avoir  à  reverser  la 

moindre taxe à l'administration fiscale. 

— Ainsi,  certains  descendants  des  tribus  décimées  aujourd'hui  vont 

devenir richissimes. Médecine Woman. 

— C'est plutôt satisfaisant. 

Annie  ne  précisa  pas  que  le  taux  de  chômage  chez  les  Indiens  vivant 

encore  dans  les  réserves,  ainsi  que  celui  de  l'alcoolisme,  serait  l'un  des  plus 

élevés  du  pays.  A  quoi  bon gâcher  le plaisir  de  la  vieille dame  qui  découvrait 

que ceux de sa race allaient finalement trouver leur place dans les Etats-Unis 

du XXIe siècle? 

— Mon  enfant,  je  crois  que  c'est  un  enchantement  bénéfique  qui  vous  a 

amenée  ici, en  cette  époque  troublée. Vous  aviez  un  message  à  délivrer, et  je 

vais l'expliquer à mon petit-fils. Je vais lui ôter ses ultimes doutes. Moi, je ne 

trouve pas cela surprenant parce que je suis toujours une véritable Indienne, 

attentive  aux  signes  du  ciel  et  ouverte  au  surnaturel.  Mais  Sam  n'est  qu'à 

moitié  indien  et,  de  surcroît,  il  a  choisi  de  vivre  parmi  les  Blancs.  Alors,  le 

scepticisme est pour lui une seconde nature. Je vais m'occuper de lui, Annie, 

soyez sans crainte. 





Le lendemain, le temps devint froid et nuageux. Annie se réjouit d'être en 

possession  de  son  manteau  doublé  de  laine  polaire.  Les  Indiens,  eux 

s'engoncèrent  dans  des  peaux  de  mouton  qu'elle  jugea  malodorantes  et  peu 

pratiques. 

— Alors?  Comment  s'est  passée  la  chasse,  hier?  demanda-t-elle  à  Sam 

qu'elle venait de retrouver devant le feu. 

— Très bien. Je me suis aussi occupé des enfants. Ils ont organisé un camp 

bien à eux là-haut dans la forêt, avec des petits tipis à leur taille qu'ils avaient 

fabriqués eux-mêmes. C'est l'apprentissage de la vie dans la nature, leur école, 

en somme. Je leur ai appris à se servir d'un fusil, d'un arc, de collets... tout ce 

dont  ils  peuvent  avoir  besoin  pour  vivre  en  autarcie.  Je  leur  ai  également 

enseigné le tressage des cordes, et ensuite le maniement du lasso. 

— Ils ne pourraient pas avoir de meilleur professeur : j'ai largement eu la 

preuve de tes talents. J'ai même été le gibier, une fois... 

Sam riait quand Moon Calf approcha, un bouquet de fleurs à la main. Il le 

tendit à Annie. 

— Oh, pour moi, encore ? Merci ! 

Elle respira le parfum épicé des narcisses. 

— Rien ne vaut les fleurs sauvages, dit-elle. 

Moon Calf hocha la tête avec enthousiasme, puis murmura : 

— Bienvenue... 

Ensuite, il s'éloigna. 

Sam le suivit des yeux. Annie s'étonna qu'il n'eût pas, lui aussi, remercié le 

vieil homme. 

— Qu'est-ce qui te prend ? Tu n'es guère aimable avec Moon Calf. 

— Il ne va plus te lâcher, déclara Sam. Depuis que ma grand-mère lui a dit 

que tu étais un messager porteur de nouvelles positives, il veille sur toi. Il  se 

sent extrêmement fier parce qu'il est responsable de ta présence ici. C'est grâce 

à lui que je suis allé te chercher, mais... il n'a pas que cela en tête... 

— Tu as l'air fâché contre lui, Sam. Pourquoi? 

— Moon Calf est amoureux de toi, ça se voit comme le nez au milieu de la 

figure ! Annie, je ne veux pas que tu ailles au bain avec les autres ! Je suis sûr 

qu'il sera caché dans un fourré pour te regarder ! 

— Sam, tu dis des absurdités. Moon Calf est inoffensif et très gentil. Quant 

au bain, c'est trop tard : je l'ai déjà pris au lever du soleil avec Sits on a Cloud. 

Nous avons profité d'une éclaircie. Et d'un moment où nous étions seules. 

Sam eut un ricanement mauvais. 

— Voilà qui m'explique pourquoi j'ai rencontré ce cinglé sur le chemin du 

lac peu après l'aube... Tu étais sortie de l'eau, alors il repartait. 

— Mais tu es jaloux, ma parole ! 

— Il y a de quoi. Depuis qu'il est ici, Moon Calf ne s'est jamais intéressé à 

une femme. Jamais. Et voilà qu'il se met à rêver de la mienne! Je vais lui faire 

regretter de... 

— Assez, Sam ! Tu es un sot. J'aimerais que tu ailles voir Moon Calf pour 

lui dire que tu regrettes de t'être montré si peu aimable avec lui. 

— Annie Dillon, tu peux toujours attendre. 

— Sam! 

Moon  Calf  se  tenait  à  proximité  ;  il  était  en  train  d'examiner  la  pièce  de 

cinq  dollars  que  lui  avait  donnée  Sam  à  titre  de  rémunération  pour  ses  bons 

conseils : après tout, il avait trouvé Annie grâce à lui. Bon, il ne s'agissait pas de 

Rosie, mais cela méritait tout de même une gratification. Supérieure, même, à 

celle  qu'il  eût  offerte  pour  Rosie  l'Infâme.  Moon  Calf  n'aurait  eu  alors  qu'un 

dollar. 

Bien  sûr.  Annie  valait  bien  plus  que  cela.  Elle  valait  tout  l'or  du  monde. 

Mais  Sam  ne  le  possédait  pas,  et  cinq  dollars  d'or,  c'était  beaucoup  pour  lui. 

Pour Moon Calf, c'était carrément une petite fortune. 

— Sam, sois sympa, insista Annie. Va vers lui et... je ne sais pas, moi, si tu 

ne veux pas lui dire quelque chose d'aimable, embrasse-le sur la joue. Il y sera 

sensible, j'en suis certaine. 

— Il le serait bien davantage si c'était toi qui l'embrassais. A ce propos, que 

dirais-tu de me donner un baiser? 

— Tu ne le mérites pas. 

Elle  avait  croisé  les  bras  sur  sa  poitrine,  et  faisait  semblant  d'être  très 

fâchée. 

La prenant par surprise, Sam se pencha sur elle et lui vola un baiser. Puis 

il  s'éloigna  à  grandes  enjambées  sous  les  rires  d'un  groupe  d'enfants  qui 

jouaient à proximité. 










































13. 

Sam s'était levé très tôt. Comme il avait besoin de solitude pour réfléchir, 

il partit à cheval dans la forêt. Tout en chevauchant au pas, il repensa à ce que 

sa grand-mère lui avait dit, la veille, et qui l'avait tant bouleversé. 

Annie  ne  mentait  pas,  n'affabulait  pas.  Elle  venait  vraiment  du  futur,  et 

elle n'était pas Rosie. 

Bon  sang,  que  faire,  maintenant  ?  Se  rendre  à  Rowdyville  et  reprendre 

l'enquête  qui  pourrait  blanchir  celle  que  l'on  appelait  l’Infâme,  simplement 

parce que Annie était persuadée que son aïeule ne pouvait être une criminelle? 

Sans doute. C'était certainement la raison de sa venue dans le passé. Elle devait 

réparer une injustice et, pour cela, infléchir le cours de l'Histoire. Ainsi, Rosie 

Dillon resterait dans les mémoires comme une dame respectée et estimée. Et, 

par un tour de passe-passe, ses crimes seraient effacés. Ou plutôt, imputés au 

vrai coupable. 

Mais  ensuite,  que  se  passerait-il  ?  Annie  voudrait  rentrer  chez  elle.  Il  la 

perdrait  et  devrait  continuer  à  vivre  avec  une  douleur  lancinante  qui  ne 

quitterait jamais son cœur. 

De toute façon, quoi qu'il pût faire, il la perdrait : s'il ne faisait rien pour 

aider Rosie. Annie serait condamné à rester en 1885 et un jour ou l'autre, un 

autre chasseur de primes la capturerait et la livrerait au juge Righteous. 

A moins de se lancer avec elle dans une vie d'errance et de clandestinité 

qui détruirait à la longue leur amour, et ne ressemblerait en rien au bonheur. 





De  retour  du  lac  où  elle  avait  fait  sa  toilette,  Annie  s'assit  devant  le  feu 

pour  prendre  son  petit  déjeuner  avec  le  reste  de  la  tribu.  Elle  mangeait  son 

gruau quand elle se rendit compte que tous les regards étaient fixés sur elle. 

— Pourquoi  suis-je  le  centre  d'intérêt,  aujourd'hui?  demanda-t-elle  à 

Médecine Woman. 

— Parce  que  vous  êtes  la  Femme  du  Futur.  J'ai  raconté  votre  histoire  à 

tous  les  membres  de  la  tribu,  et  chacun  vous  considère  comme  un  être 

d'exception. Vous nous avez apporté de si bonnes nouvelles que le moral de la 

tribu  est  remonté  en  flèche.  Jusqu'à  ce  que  vous  m'appreniez  ce  que  sont 

devenus  ceux  de  mon  peuple  en  2001,  nous  pensions  être  voués  à 

l'extermination.  Nous  savons  maintenant  qu'il  n'en  sera  rien,  et  nous  vous 

remercions de tout notre cœur de nous avoir rendu l'espoir. 

Un vieillard avait allumé une longue pipe. Il tira quelques bouffées, puis la 

fit  passer  à  la  ronde.  Quand  son  tour  arriva,  Annie  hésita,  mais  Médecine 

Woman hocha la tête. 

— Il faut que vous la fumiez. C'est ainsi que nous scellons la fraternité. 

La jeune femme s'exécuta, fit la grimace, puis offrit la pipe à sa voisine. 

— Parfait,  dit  la  grand-mère  de  Sam.  Maintenant,  vous  allez  parler, 

raconter votre histoire, répéter à mes frères ce que sera le futur. 





A son retour. Sam trouva Annie debout au milieu d'un cercle d'auditeurs 

manifestement  fascinés.  Elle  s'était  lancée  dans  la  description  d'un  avion 

quand il lui fit signe de le rejoindre. 

— Garde  un  peu  d'énergie  pour  moi, ma  chérie,  lui  dit-il  en  la prenant  à 

part. 

— Ils  sont  captivés!  Je  n'osais  pas  m'interrompre,  et  pourtant,  je 

commençais à avoir soif. Merci de m'avoir libérée. 

— Tes histoires sont passionnantes. 

— Ce ne sont pas des histoires mais l'Histoire. 

— Mmm. Je suis moins crédule que les membres de la tribu. Eux, ils vont 

jusqu'à  croire  que  des  dieux  vivent  sous  la  terre,  que  les  eaux  profondes 

recèlent des monstres et que la magie règle toutes les difficultés. 

— Sam, tu es un incorrigible sceptique ! 

— Qu'importe, puisque je crois que tu es Annie et non pas Rosie? N'est-ce 

pas l'essentiel? 

— Si, bien sûr. Vas-tu m'aider à retrouver mon aïeule? 

— Oui.  Il  n'y  a  pas  d'autre  solution.  Mais  que  se  passera-t-il  si  nous 

découvrons qu'elle est vraiment coupable de ce dont on l'accuse? 

— Ça ne peut pas être le cas, Sam. Ma famille le saurait. Le souvenir qu'a 

laissé  Rosie  est  celui  d'une  femme  au-dessus  de  tout  soupçon,  et  c'est  ce  qui 

compte.  Il  y  a  une  erreur  quelque  part  et  nous  devons  la  rectifier.  Je  suis 

persuadée que c'est pour cette raison que j'ai été envoyée ici. 

— Nous  allons  donc  faire  ce  qu'il  faut  pour  rétablir  la  vérité.  Car,  si  je 

comprends bien, le destin s'est fourvoyé. Il y a eu un faux pas quelque part. Et 

je me prends à rêver que, si je réussis à l'effacer, tu resteras près de moi, Annie. 

Car c'est ce que je souhaite plus que tout au monde. 

Il  avait  pris  Annie  dans  ses  bras  et  la  serrait  fébrilement  contre  lui.  Aux 

battements désordonnés de son cœur, elle comprit qu'il était bouleversé. 

Et elle était exactement dans le même état que lui. Elle aimait Sam. Si elle 

devait être séparée de lui elle serait à la torture. Mais elle n'appartenait pas à ce 

siècle,  à  cette société,  à  cette  vie  !  Tout  ce  qu'elle  avait  laissé  derrière elle  lui 

manquait;  elle  pressentait  qu'elle  ne  s'adapterait  pas  à  cette  société.  Il  lui 

semblait  inconcevable  de  rester  en  1885.  Et,  d'ailleurs,  ce  ne  serait  pas 

possible.  Le  cours  du  temps  le  démontrait  formellement  :  elle  était  la 

descendante  de  Rosie,  pas  sa  contemporaine.  Elle  n'avait  remonté  les 

décennies que pour lui venir en aide et rectifier une erreur. 

Oui,  elle  allait  perdre  Sam.  Et  elle  n'aurait  pas  assez  d'une  vie  pour  le 

pleurer. 

Mais  à  quoi  bon  se  laisser  submerger  par  l'accablement  ?  Pour  l'instant, 

Sam était là, et Rosie avait besoin d'elle. 

Le chagrin serait pour plus tard. 

Elle ravala ses larmes, et leva vers Sam un visage qu'elle espérait serein. 





Tous les membres de la tribu s'étaient couchés. Annie et Sam se trouvaient 

seuls devant le feu mourant. Il était tard, mais ni l'un ni l'autre n'avait envie de 

se retrouver seul dans son tipi. 

— Comment allons-nous procéder, Sam? Nous devons aller à Rowdyville, 

mais ma ressemblance avec Rosie risque de me jouer un sale tour. 

— J'y ai pensé. Il n'y a qu'une solution : nous déguiser. Si le juge Righteous 

apprend que je suis en ville, il cherchera à me contacter pour savoir où j'en suis 

avec Rosie. Si je lui dis qu'elle m'a échappé, il enverra d'autres chasseurs sur 

ses traces, et... 

— ... et ils s'en prendront à moi. 

— Ou à ton aïeule, ce qui n'arrangera pas nos affaires. 

— Exact 

— Donc,  je  suggère  que  nous  nous  transformions  en  couple  de 

prédicateurs.  Ce  sont  les  Cooper  qui  m'ont  donné  cette  idée.  En  plus,  cette 

solution nous permettra d'approcher Rowdy : il est connu pour sa grande piété. 

Il ne refusera pas de rencontrer un homme de Dieu et sa femme. 

Annie applaudit à deux mains. 

— Bravo, Sam Noble! Tu es un homme plein de ressources. 

Elle  l'embrassa  lascivement,  puis  poussa  un  soupir  navré  :  elle  devait 

passer la nuit avec Sits on a Cloud, et Sam dans le tipi d'un vieux guerrier un 

peu sourd. 

— Les prêcheurs ont le droit de dormir ensemble à l'auberge, Sam? 

— Oui,  s'ils  sont  mariés.  Mais  personne  n'osera  nous  demander  notre 

certificat de mariage, n'est-ce pas? 





Deux  jours  plus  tard,  ils  s'apprêtaient  à  quitter  le  camp.  Moon  Calf 

apporta à Annie un charme fait de ses mains, à base de plumes, de dents polies 

et  de  fragments  d'os,  en  lui  assurant  qu'il  la  protégerait  contre  les  mauvais 

esprits.  Médecine  Woman  lui  offrit  un  superbe  collier  de  turquoise,  qu'elle 

passa  autour  de  son  cou  après  avoir  embrassé  la  vieille  dame  sur  les  deux 

joues. Les femmes de la tribu remplirent les fontes de selle de viande séchée et 

de biscuits de gruau. 

Vint le moment du départ. Les enfants les escortèrent jusqu'à la piste qui 

commençait au bout du lac, puis regagnèrent le village. 

— Eh  bien  nous  voilà  en  route  pour  une sacrée  aventure,  dit  Annie  alors 

qu'ils  s'enfonçaient  dans  la  forêt.  Combien  de  temps  faut-il  pour  atteindre 

Rowdyville? 

— Une bonne journée. 

— Ta barbe aura-t-elle suffisamment poussé pour faire illusion, d'ici là? 

Annie scruta le beau visage de Sam. En prévision de sa métamorphose, il 

ne s'était pas rasé depuis l'avant-veille. Son menton était déjà bien noir, et un 

voile sombre commençait à lui recouvrir les joues. Vingt-quatre heures de plus, 

et il serait méconnaissable. 

— Je vois que oui, dit-elle. Quant à moi, je prie pour que ce foulard et ces 

lunettes suffisent. A ce propos, je me demande d'où ta grand-mère a sorti ces 

bésicles. 

— Un voyageur de passage a dû les oublier au camp. Mais l'illusion n'est 

pas parfaite. Nous nous arrêterons au magasin général de Georgetown, et nous 

achèterons de la teinture noire pour tes cheveux. Tu seras méconnaissable, en 

brune. 

Annie  se  demandait  si  la  teinture  élaborée  selon  les  techniques  du  XIXe 

siècle n'allait pas lui faire tomber les cheveux. Sam dut sentir son inquiétude, 

car il s'empressa de la rassurer. 

— C'est  un  produit  inoffensif  à  base  de  brou  de  noix,  qui  part  après 

quelques lavages, lui affirma-t-il 

— Ah, voilà qui me soulage... 

— Nous achèterons aussi une ou deux robes noires très décentes, du genre 

de celle que portait Mme Cooper. Nous y ajouterons un bonnet avec un petit 

volant  qui  revient  devant  le  visage,  et  des  bottines  lacées.  Tu  remiseras  ton 

pantalon et tes bottes dans les fontes. Ils te feraient trop remarquer. 

— Et le manteau ? Je ne veux pas me geler. 

— Une cape, ma chérie. C'est ce que mettent les dames. Une vaste cape de 

feutrine, noire elle aussi, avec une capuche. 

— Et  je  cacherai  le  superbe  collier  de  Médecine  Woman  :  une  femme  de 

prédicateur ne porte pas de bijoux, c'est impie. 

— Sans l'ombre d'un doute. En revanche, tu auras besoin d'une alliance. 

Annie songea avec un pincement au cœur que jamais Sam ne glisserait un 

anneau à son doigt en prononçant les mots magiques « unis pour le meilleur et 

pour le pire ». Ils ne se marieraient jamais : ils n'auraient droit qu'au pire. 





— Nous allons faire une halte, déclara Sam, alors qu'ils n'étaient plus qu'à 

quelques  lieues  de  Georgetown.  Je  veux  que  nous  ayons  le  temps  de  parler 

pendant que nous sommes encore tranquilles. Tu m'as dit si peu de choses sur 

toi ! Je sais que tu es orpheline et que tu as un frère, Larry. Mais à part ça? 

Annie  prit  le  temps  d'attacher son  cheval  près  d'un  monticule  où  l'herbe 

était épaisse, puis elle s'assit sur un rocher. 

— Tu me rappelles Papa, tu sais, Sam. 

— Mais tu es blonde comme les blés, et… 

— Non,  pas  physiquement.  Je  veux  parler  de  ta  personnalité  :  de  ta 

bravoure  et  de  ton  intrépidité.  Lui  aussi  était  un  homme  des  prairies,  très 

individualiste : il disait tout le temps qu'il aurait aimé vivre à l'époque du Far 

West.  Il  m'a  communiqué  sa  passion,  et  c'est  pour  ça  que  j'ai  acheté  la  ville 

fantôme : Deadend. Pour donner matière au rêve. 

— C'est  tout  de  même  étrange  que  Deadend  ait  été  une  ville  fantôme  en 

1885. Je n'ai pas connu la bourgade à l'époque où elle était vivante. Elle a été 

abandonnée  il  y  a  des  lustres,  au  moment  de  l'extinction  de  la  mine  d'or 

voisine. Mais je comprends que tu aies été sensible à son charme et que tu aies 

voulu rendre vie à ces murs branlants. Moi aussi, je voulais voir la ville morte, 

et cela depuis mon enfance. J'avais vu des photos dans un livre qui racontait la 

fièvre de l'or. L'auteur avait pris Deadend comme exemple typique de ce que la 

folie  des  mineurs  avait  permis  de  réaliser  :  toute  une  cité  construite  en 

quatrième vitesse, qui avait immédiatement débordé de vie et d'activités, puis 

qui avait été délaissée tout aussi rapidement au profit d'un autre site, où l'on 

bâtissait  de  nouvelles  maisons,  une  église,  des  écuries,  des  boutiques  et 

l'inévitable  saloon...  En  ce  temps-là  l'Ouest  était  animé  d'une  frénésie 

sidérante. 

Annie éclata de rire. 

— Tu vois, j'avais raison de dire que Papa et toi, vous vous ressembliez : il 

éprouvait la même nostalgie, et pourtant, des générations vous séparent 

Sam prit la main de la jeune femme et la regarda avec gravité. 

— Nous sommes faits l'un pour l'autre, Annie. Tout nous réunit. Le destin 

nous a mis en présence parce qu'il devait en être ainsi. Le temps a réalisé un... 

comment appeler cela? 

— Une distorsion, peut-être... Je ne sais pas : je n'ai jamais entendu parler 

de pareil phénomène en dehors des films ou des livres. La seule chose dont je 

sois sûre, c'est que le vent en est responsable. 

— Le vent ? Tu ne m'avais pas dit ça. 

— Il  soufflait  tellement  fort.  Ses  rafales  étaient  d'une  telle  violence...  Je 

peux  imaginer  qu'il  ait  produit  un  bouleversement  temporel  capable  de  me 

propulser  dans  le  temps.  C'est  une  hypothèse  fumeuse,  mais  je  n'en  ai  pas 

d'autre. 

— Contentons-nous  donc  de  celle-là.  Mais  ne  parlons  pas  de  hasard,  il 

était  écrit  quelque  part  que  nous  devions  nous  rencontrer.  Par  quelque 

aberration, cela ne s'était pas fait, jusqu'à ce que le vent y remédie. 

— Tu  parles  de  nous,  mais  tu  oublies  Rosie,  Sam.  C'est  pour  que  je  lui 

vienne en aide que ce prodige a eu lieu. Pour que je remette de l'ordre dans sa 

destinée. 

— Tu n'appartiens pas à cette époque, j'en suis sûr, maintenant. Ma grand-

mère m'en a convaincu. Mais, Annie... 

— Oui? 

— Quand  tout  cela  sera  fini,  tu  vas  devoir  te  montrer  particulièrement 

persuasive pour me décider à te laisser repartir... 










14. 

A  Georgetown,  ils  s'habillèrent  de  pied  en  cap  puis  louèrent  un  buggy. 

Annie  trouvait  cette  métamorphose  très  amusante  :  ils  avaient  l'air  soudain 

tellement sérieux, tout de noir vêtus : robe, cape et bonnet pour elle ; costume, 

cravate  et  haut-de-forme  pour  Sam,  la  seule  note  claire  étant  la  chemise 

blanche  à  col  de  Celluloïd.  Ils  adoptèrent  d'emblée  un  maintien  plein  de 

componction et une voix basse qui allaient de pair avec leur aspect sévère. 

Se jugeant fin prêts à entrer dans la gueule du loup, comme Annie appelait 

Rowdyville,  ils  reprirent  la  route  et  arrivèrent  dans  la  petite  ville  en  fin  de 

journée. 

Il  avait  plu,  récemment,  et  les  rues  étaient  extrêmement  boueuses.  Cela 

n'empêchait  pas  les  habitants  de  déambuler  sur  les  trottoirs  de  planches,  les 

messieurs élégants s'écartant courtoisement sur le passage des dames dont le 

teint  de  lait  était  protégé  par  de  gracieuses  ombrelles  ou  de  larges  capelines 

fleuries. A ces passants bien mis se mêlaient des cow-boys au flanc battu par de 

volumineux holsters et des fermiers chargés de sacs de jute. 

Carrioles  attelées  de  mules,  charrettes  à  bras  et  coquets  phaétons  se 

croisaient sur la chaussée mouillée. 

Au moment où ils arrivaient devant le saloon, un ivrogne en fut éjecté avec 

perte  et  fracas.  L'homme  s'affala  dans  la  boue,  aussitôt  rejoint  par  un  grand 

gaillard visiblement aussi éméché que lui et qui se mit à le bourrer de coups de 

poing. Quelques consommateurs sortirent de l'établissement pour assister à la 

rixe, sans intervenir. 

— Mais où sommes-nous tombés? demanda Annie en frissonnant. 

— Dans une ville du bon vieil Ouest, un samedi soir. Il n'y a rien là que de 

très normal. 

— Eh bien, ça promet. L'hôtel est juste au-dessus du saloon, n'est-ce pas? 

La jeune femme avait levé les yeux vers le balcon de fer forgé qui ceinturait 

le premier étage de la bâtisse. 

— Oui. Comme toujours. On y va? 

— Je te suis. 

Sam  mit  pied  à  terre  et  attacha  les  chevaux  à  la  rambarde  prévue  à  cet 

effet, puis il prit sa bible et tendit la main à Annie. 

— Saute  directement  sur  le  trottoir,  sinon  tu  seras  crottée  jusqu'aux 

chevilles. 

Dès qu'elle fut à côté de lui, il la tint fermement par le bras, et ne la lâcha 

pas lorsqu'ils franchirent la porte à double vantail du saloon. 

A l'intérieur, Annie cligna des yeux tant la fumée était dense. Puis, quand 

elle y fut un peu habituée, elle balaya la salle du regard. 

Prostituées  en  robes  décolletées,  joueurs  de  cartes  fumant  le  cigare, 

barman en manches de lustrine remplissant des gobelets de whisky pour une 

vingtaine  de  clients  accoudés  au  comptoir,  sans  oublier  le  pianiste  arrachant 

des sons discordants à son instrument... Tout le petit monde des westerns, en 

somme.  Si  Annie  avait  eu  à  reconstituer  la  scène  dans  le  saloon  de  Deadend 

pour  le  plaisir  des  touristes,  elle  l'aurait  conçue  telle  qu'elle  la  voyait 

aujourd'hui. 

Sam la précéda, et s'immobilisa au beau milieu de la salle. Personne ne lui 

prêtait  attention,  mais  la  situation  changea  dès  qu'il  eut  tiré  trois  balles  de 

revolver dans le plafond. 

Une  plaque  de  plâtre  se  détacha,  et  un  silence  de  plomb  s'installa 

immédiatement après. Tous les regards convergèrent vers Sam, et Annie se dit 

qu'il avait perdu la tête. 

Mais il brandit sa bible et invectiva l'assemblée. 

— Bande  de  mécréants,  de  pécheurs,  de  fornicateurs  !  Dieu  se  désespère 

en vous regardant vivre comme les habitants de Sodome et Gomorrhe ! Adorez 

le Seigneur au lieu de perdre vos âmes, et vous ne serez pas détruits ! 

Annie  croisait  convulsivement  les  doigts.  Ces  hommes  allaient  réduire 

Sam en charpie ! 

— Hé, le prédicateur, pourquoi tu ne vas pas agiter ta bible ailleurs qu'ici? 

Fous-nous la paix ! Lança l'un des consommateurs assis à une table avec deux 

compagnons. 

Des rires s'élevaient déjà quand Sam se précipita vers la table D'un coup 

d'un  pied,  il  la  renversa.  Bouteille  et  verres  de  whisky  s'écrasèrent  sur  le  sol 

recouvert de sciure. 

— Il  faut  chasser  les  marchands  du  temple  !  clama  Sam  en  pointant  son 

index sur le barman. 

Un  murmure  s'éleva,  enfla  jusqu'à  devenir  grondement.  Annie  rentra  la 

tête dans les épaules, certaine qu'ils allaient se faire lyncher. 

Plusieurs  clients  s'approchaient,  l'air  menaçant,  la  main  sur  la  crosse  de 

leur arme. D'autres se levaient. Certains se glissaient derrière Sam afin de lui 

couper toute retraite. Annie se surprit à prier, persuadée que sa dernière heure 

était  venue,  quand  un  homme  grand  et  mince,  très  élégant  avec  sa  veste  de 

satin noir et sa lavallière, fendit la foule. 

— On se calme ! Tout le monde se calme ! 

Comme par magie, chacun regagna sa place en grommelant. L'homme se 

tourna alors vers Sam. 

— Qu'avons-nous fait pour mériter ta colère, étranger? Sam le toisa, puis 

lui demanda : 

— Qui êtes-vous? 

— Royce Rowdy. Et ce saloon m'appartient. 

— Eh bien, monsieur Rowdy, je suis ici pour remettre ces damnés dans le 

droit chemin. Je suis venu leur apporter la bonne parole. 

— Vous êtes prédicateur. Je m'en doutais. 

— Révérend Lemuel Prophet, et voici ma femme, Rebecca. 

L'homme posa les yeux sur Annie, puis fronça les sourcils. 

— Ne nous sommes-nous pas déjà rencontrés, madame ? 

Annie ne put réprimer un frisson. 

— Non, monsieur. Jamais. 

L'homme reporta son regard sur Sam. Annie relâcha son souffle. 

— Qu'est-ce qui vous amène à Rowdyville, révérend? 

— Ma mission. Je prêche pour les âmes perdues. Pourrais-je m'occuper de 

la vôtre? Je sais que cette ville n'a pas d'église. Il lui faut un berger. 

— J'avoue que cela me désole d'être entouré par tant de païens. 

— Serai-je le bienvenu si je reviens demain parler à ces égarés? 

De la main. Sam montra les joueurs, les ivrognes, les prostituées. 

— Ce  serait mauvais  pour  le  commerce  que vous haranguiez  mes  clients, 

révérend, mais je ne vois pas d'inconvénient à ce que vous utilisiez cette salle 

avant midi, heure de l'ouverture, pour vos prêches. 

— Cela me semble parfait. Me permettez-vous de faire l'annonce officielle 

de mon intervention de demain matin? 

— Je vous en prie. 

Rowdy s'écarta, et Sam frappa dans ses mains, geste inutile car l'attention 

de tous lui était déjà acquise. 

— Mes frères, mes sœurs. Le Seigneur parlera par ma bouche, les serpents 

seront chassés et l'enfer repoussé! Tous ceux qui ont peur de la colère du Très 

Haut seront ici demain matin à 11 heures pour m'écouter. 

Cette  fois,  il  n'y  eut  pas  de  protestation,  pas  le  moindre  signe  de 

mécontentement.  On  entendit  même  quelques  applaudissements  ainsi  que 

plusieurs « Amen ». 

Sam prit la main d'Annie, et l'entraîna vers la sortie du saloon. 





— Bon  sang,  j'ai  vraiment  cru,  pendant  un  moment,  que  nous  n'en 

sortirions pas vivants! 

Annie sentait la sueur mouiller son front. 

— Tu as eu tort de t'inquiéter. Tu vois : tout s'est bien passé. 

— Bien passé? Mais ces types étaient prêts à te descendre sans sommation, 

et... 

Elle  s'interrompit,  le  temps  d'enjamber  le  caniveau  boueux  pour  sauter 

dans le buggy. 

— ...  Et,  puis  il  y  a  eu  ce  Rowdy.  reprit-elle.  J'ai  cru  qu'il  me 

reconnaissait...  A  ton  avis,  pourquoi  a-t-il  accepté  que  tu  prêches  dans  son 

saloon? 

— Il est très pieux. 

Sam avait remis le buggy sur la voie. 

— L'hôtel  de  Rowdy  ne  nous  convient  pas  du  tout.  Il  aurait  trop  souvent 

l'occasion de te rencontrer. J'ai remarqué une enseigne sur une maison, un peu 

plus  loin  dans  la  rue.  «  Chambres  à  louer  ».  Nous  serons  mieux  chez  un 

particulier. 

Quelques  instants  plus  tard.  Sam  arrêtait  l'attelage  devant  une  coquette 

maison pourvue d'un porche de style palladien. Le petit jardin en bordure de 

trottoir  était  richement  fleuri,  et  la  dame  qui  leur  ouvrit  la  porte  se  montra 

avenante. 

— Un  révérend!  dit-elle  d'un  air extasié,  dès  que  Sam se fut  présenté. Je 

sus ravie. La maison est pleine, mais, pour vous, je trouverai un arrangement. 

Mon frère Dick est en grande campagne de prospection. Il ne reviendra pas de 

sitôt 

Vous pouvez prendre sa chambre qui est aménagée dans le grenier. 

— Ce sera parfait, merci. 

Le visage de l'hôtesse s'empourpra sous l'effet de la joie. 

— Entrez et suivez-moi... mais je ne me suis pas présentée : Dolly Dumble. 

— Lemuel et Rebecca Prophet, fit Sam tout en prenant le sac de voyage. 

Annie  se  chargea  de  la  petite  valise  de  carton-pâte  qui  dissimulait  sa 

besace. 

On  accédait  au  grenier  par  un  escalier  en  colimaçon  que  Dolly  Dumble, 

qui était plutôt corpulente, gravit en soufflant. En haut, elle ouvrit une porte, 

puis s'effaça. La pièce était vaste, meublée d'un lit à deux places, d'une armoire, 

d'un bureau et de deux fauteuils à bascule placés devant les ouvertures en œil-

de-bœuf par lesquelles entrait un généreux soleil. 

Annie fut immédiatement séduite par la propreté de l'endroit. 

— J'ai  changé  les  draps  hier,  précisa  Dolly.  Comme  si  je  pressentais 

l'arrivée d'un homme de Dieu. 

— Combien vous dois-je? Je vais vous payer une semaine d'avance et… 

— Non, non ! Je ne saurais accepter d'argent d'un révérend. C'est contraire 

à  mes  principes  de  chrétienne.  Mais,  si  vous  voulez  donner  la  pièce  à  Zach, 

mon homme de peine, il s'occupera très bien de vos chevaux. Quand comptez-

vous parler aux pécheurs de cette ville de perdition, mon père? 

— Appelez-moi  révérend.  Et,  en  réponse  à  votre  question  :  dès  demain 

matin. 

— Oh...  Auriez-vous  besoin  d'une  musicienne  pour  accompagner  les 

cantiques ? Je serais si heureuse de faire ça pour vous... 

— Vous aurez toute ma gratitude si vous vous mettez au piano. 

— Merci. Mais de quel piano s'agira-t-il ? 

— Celui du saloon. 

Dolly se signa fébrilement. 

— Doux Jésus... 

— Aller droit au but, c'est ma devise. Le saloon est l'antre du péché. Alors, 

autant prêcher là. 

— Vous avez probablement raison. Je m'occuperai aussi de la quête. 

— Non, non. Je ne veux pas que vous en fassiez autant, madame Dumble. 

— Ah, bon. Mais vous ne refuserez pas quelque nourriture, ce soir ! Vous 

devez avoir faim. 

— Eh bien... j'avoue que oui. 

— Parfait! Je vous monterai un plateau bien garni. En attendant, installez-

vous. 

Dès que leur hôtesse fut partie, Sam se laissa tomber sur le lit et lança son 

chapeau à travers la pièce. 

— Ouf!  Quelle  épreuve  !  J'apprécierai  un  peu  d'intimité.  Nous  dînerons 

donc  ici,  ma  chérie.  Mais,  demain  matin,  nous  descendrons  prendre  le  petit 

déjeuner  dans  la  salle  à  manger.  Il  faut  que  nous  rencontrions  les 

pensionnaires et que nous écoutions les ragots. Cela nous mettra peut-être sur 

la piste de Rosie. 

— Tu  as  raison.  Je  me  demande  néanmoins  quel  genre  de  personnes 

héberge Mme Dumble. 

— Des  gens  bien,  je  présume.  Des  voyageurs  de  commerce,  des 

colporteurs, des courtiers en métaux précieux... 

— Pas le genre à prendre une chambre au-dessus du saloon, en somme. 

— Non. Mais le genre qui se déplace beaucoup et qui, par conséquent, est 

au courant d'un tas d'histoires. 

— A  propos  d'histoires...  Tu  comptes  vraiment  faire  un  sermon  demain 

matin? 

— Oui.  Evidemment.  Sinon,  à  quoi  servirait  toute  notre  mise  en  scène? 

Pourquoi aurais-je fait ce scandale chez Rowdy ? Il fallait que je sois crédible, 

dans  le  genre  féroce  pourfendeur  de  pécheurs.  J'ai  fait  mon  petit  effet,  mais, 

maintenant,  il  faut  continuer  pour  que  l'illusion  soit  parfaite.  Rowdy  viendra 

m'écouter, tu sais. 

— Cette idée me fait froid dans le dos. Réussiras-tu à le berner? 

— Oui, à condition que mon prêche soit bon et suffisamment virulent. 

— Et tu vas parler comme ça ? Sans préparation ? 

— Je me débrouillerai. Quand j'étais gosse, ma mère m'amenait toujours à 

l'office. 

Annie récupéra la bible que Sam avait posée sur le bureau, et la lui tendit. 

— A ta place, je réviserais un peu... Imagine que tu confondes des noms, 

des lieux... 

Il prit le livre et le feuilleta. 

— J'ai  traité  Rowdyville  de  Sodome  et  Gomorrhe.  Autant  continuer  là-

dessus. 

Annie alla s'asseoir sur le lit à côté de lui et le prit par le cou. 

— Ce qui a rendu ces deux villes célèbres, c'est la pratique effrénée de la 

luxure, n'est-ce pas? 

Elle lui mordilla le lobe de l'oreille, puis fit glisser sa langue le long de son 

cou. 

— Oh, oh ! Je vois à quoi tu fais allusion, petite dépravée! 

— Mettons-nous  dans  l'ambiance  du  sermon,  Sam...  Nous  sommes  un 

couple illégitime : c'est un bon commencement de s'aimer en dehors des liens 

du mariage ! 

Sam lui signifia son approbation d'un long baiser. L'instant suivant, ils se 

débattaient avec leurs vêtements qui ne tardèrent pas à finir en petit tas sur la 

descente de lit. 






























15. 

Des  coups  frappés  à  la  porte  réveillèrent  Annie  en  sursaut.  Elle  dut 

secouer Sam pour l'arracher à un profond sommeil. 

— Vite, vite, réponds ! Ce doit être Mme Dumble ! Comme en écho, la voix 

de l'hôtesse arriva jusqu'à eux. 

— Le plateau du dîner, révérend ! 

— Mon Dieu... souffla Annie, il ne faut pas qu'elle nous voie au lit! On ne 

fait  pas  l'amour  à  cette  heure-ci,  quand  on  est  ministre  de  Dieu  !  Tout  nus, 

surtout ! 

— Soyez assez aimable pour le poser sur le palier, madame Dumble ! cria 

Sam. Je suis en plein travail, voyez-vous. Je prépare mon sermon et je ne puis 

être dérangé. 

— Oh, excusez-moi, révérend Prophet. 

Il y eut un bruit de porcelaine entrechoquée, puis, un instant plus tard, ils 

entendirent des pas lourds dans l'escalier. Enfin, ce fut le silence. 

— Je crois que le champ est libre, fit Sam en entrouvrant la porte. 

Prestement, il ramassa le plateau et alla le poser sur le bureau. 

— Mmm. Plein de choses délicieuses, dit-il après avoir examiné le contenu 

des raviers. 

Il leva les yeux sur Annie. 

— Une  femme  respectable  ne  dîne  pas  en  tenue  d'Eve,  mademoiselle 

Dillon. A moins de s'appeler Mme Noble. 

Annie  sentit  son  cœur  se  serrer.  Mme  Noble.  Jamais  elle  ne  porterait  ce 

nom.  Jamais  elle  ne  serait  l'épouse  de  Sam,  jamais  elle  ne  lui  donnerait 

d'enfant... 

Elle quitta brusquement le lit et se pencha sur le contenu du sac de voyage. 

Une larme s'écrasa sur sa main pendant qu'elle enfilait la robe de chambre en 

velours qu'ils avaient achetée à Georgetown. 

— Voilà. Suis-je décente? demanda-t-elle en se tournant vers Sam. 

— Parfaitement. 

Sam, quant à lui, se contenta d'enfiler son pantalon à même la peau, puis 

plaça les deux fauteuils à bascule de part et d'autre du bureau. 

— Si madame veut bien prendre place... 

Annie s'assit. Il l'imita, puis ils mangèrent de bon appétit : Mme Dumble 

les avait gâtés avec sa fricassée de poulet, sa salade et son gâteau aux myrtilles. 

La  jeune  femme  savourait  les  dernières  bouchées  de  la  pâtisserie  quand 

Sam lui prit la main. 

— Que  se  passera-t-il  si  nous  trouvons  Rosie  et  que  nous  réussissons  à 

remettre le destin d'aplomb? 

— Eh bien... Je retournerai à Deadend pour voir si le vent n'y souffle pas... 

J'ai laissé beaucoup de choses en suspens, tu sais, Sam. Et puis, je me fais du 

souci pour mon frère. Mais... 

— Mais? 

— Mais,  au  fond  de  moi,  je  rêve  d'une  vie  avec  toi,  d'un avenir  que  nous 

bâtirions ensemble... 

— Oublie cette idée, ma chérie. Je suis un chasseur de primes toujours par 

monts  et  par  vaux.  Je  risque  constamment  ma  vie  à  traquer  des  bandits.  Ta 

place n'est pas auprès d'un type de mon espèce, Annie. 

— J'en suis consciente. Mais peut-être pourrais-tu envisager de... de venir 

avec moi? 

— Tu veux dire : attendre que le vent me propulse dans ton époque? 

— Oui. 

— Je  suis  un  homme  du  Far  West,  né  au  milieu  du  XIXe  siècle.  Je  ne 

m'adapterais jamais. 

— Je l'ai bien fait, moi. 

— Ce n'est pas pareil : tu savais tout de mon époque. Tu n'es pas surprise. 

Moi, je subirais un nombre incroyable de chocs. 

— Tu es intelligent, Sam. Tu te débrouillerais très bien, une fois la période 

d'adaptation passée. 

— Je  ne  veux  pas  abandonner  la  vie  que  je  mène,  Annie.  Et  pourtant,  je 

t'aime plus que tout au monde. 

La  tristesse  noua  la  gorge  de  la  jeune  femme.  Tout  à  coup,  le  gâteau  lui 

parut si écœurant qu'elle l'abandonna dans son assiette. 





Annie dormait. Assis au bureau, Sam mâchonnait le bout de son crayon. 

Ecrire  un  vrai  sermon  qui  frapperait  les  esprits  n'était  pas  tâche  aisée.  Or,  il 

voulait  que  le  sien  fût  particulièrement  efficace.  Tant  qu'à  jouer  les 

prédicateurs,  autant  le  faire  bien.  Il  se  considérait  comme  un  bon  chrétien, 

attaché à de vraies valeurs, et il tenait à rester un homme bon et intègre. 

Mais il aspirait aussi à avoir une vie de famille. Avec Annie. Hélas, c'était 

impossible. Il ne pouvait pas demander à la jeune femme de sacrifier tout ce à 

quoi  elle  tenait.  C'eût  été  un  marché  malhonnête.  Annie  perdrait  beaucoup 

trop au change. 

Le  cœur  soudain  lourd,  il  se  tourna  vers  elle  et  la  regarda.  Comme  elle 

était  belle  dans  l'abandon  du  sommeil  !  Ses  cheveux  noirs  faisaient  ressortir 

son teint clair. 

Et ses longs cils lui faisaient penser à des papillons endormis. 

Il l'aimait follement. Au point de se poser des questions fondamentales : 

serait-il capable de changer de vie, d'époque, de société, pour ne pas la perdre? 

Après  tout,  il  existait  peut-être  un  endroit  pour  eux.  Un  ailleurs  où  ils 

seraient heureux. 





Annie avait l'impression de passer la nuit au milieu des célèbres fusillades 

d'O.K. Corral : coups de feu, cris d'hommes avinés, bruits de lutte, galopades 

effrénées  de  chevaux  durement  éperonnés  par  leurs  cavaliers...  Quelques 

plaintes  de  femmes,  aussi,  qui  la  bouleversaient.  Une,  surtout,  geignit 

longuement, comme si elle avait été battue. 

Consciente de son impuissance, Annie enfouit sa tête sous les oreillers. 





Lorsqu'ils  entrèrent  dans  la  salle  à  manger,  le  lendemain  matin,  Dolly 

Dumble  les  accueillit  avec  enthousiasme,  puis  leur  présenta  ses  deux 

pensionnaires  du  moment  :  Zach  Cramer  et  Seth  Gibbons,  sans  préciser  leur 

activité. 

Cramer  et  Gibbons  avaient  laissé  deux  chaises  vides  entre  eux.  Le 

révérend Prophet et sa femme s'y assirent et, dès qu'ils furent attablés, Dolly 

leur servit café et beignets. Puis elle s'enquit de leur forme. 

— Avez-vous bien dormi? 

— Il y a eu beaucoup de bruit, répondit Annie. 

— Oh,  le  samedi  soir,  c'est  toujours  comme  ça.  Les  prospecteurs 

descendent  en  ville  et  s'en  donnent  à  cœur  joie.  Ils  vendent  leurs  pépites  et 

dilapident le peu qu'ils ont gagné. Soit au jeu, soit... avec les femmes. 

Mme Dumble se signa en levant les yeux au ciel. 

— Ce qui m'a le plus perturbée, reprit Annie, c'est cette femme qui criait. 

— Ah, oui, je l'ai entendue aussi. Mais, vous savez, madame Prophet, c'est 

monnaie courante, malheureusement. 

— Il s'agissait peut-être de Rosie l'Infâme, dit Cramer. 

Annie dissimula avec peine son excitation. 

— Qui est cette Rosie? demanda-t-elle d'un ton égal. 

— Une  fille  qui  donne  bien  du  fil  à  retordre  à  Rowdy  depuis  une  paire 

d'années. 

— Une  meurtrière  qui  a  volé  et  tué  !  ajouta  Dolly.  Elle  a  assassiné  Bart 

Cutter.  C'était  un  moins-que-rien,  d'accord,  mais  elle  n'aurait  pas  dû  le  tuer! 

C'est un péché mortel. 

— Pourtant, j'ai entendu dire qu'elle avait aidé cette pauvre épave, ce type 

qui traînait à Shantytown. Elle s'est montrée charitable, non? 

— J'ai entendu parler de ça, moi aussi, reconnut Dolly, mais je n'en crois 

rien. Une femme qui s'habille comme un homme et qui se balade avec des colts 

à la ceinture est une pécheresse irrécupérable. N'est-ce pas, révérend Prophet? 

— Je vous concède que c'est répréhensible, madame Dumble. Et tellement 

effrayant...  Moi-même  qui  suis  un  homme,  je  ne  m'imagine  pas  portant  une 

arme et chevauchant à cheval. 

Annie affecta de s'essuyer longuement les lèvres avec sa serviette afin de 

dissimuler son envie de rire. 





Annie  sut  qu'elle  n'oublierait  jamais  le  spectacle  qui  s'offrait  à  elle  :  au 

milieu de la fumée, dans l'odeur de bière rance qui régnait dans le saloon, on 

pouvait  entendre  la  foule  chanter  un  cantique  aux  sons  d'un  vieux  piano-bar 

complètement désaccordé. 

A 11 heures, Sam s'était installé sur la scène, et la logeuse s'était mise au 

piano. Les employés du saloon avaient aligné plusieurs rangées de chaises qui 

n'avaient  pas  tardé  à  être  toutes  occupées  par  les  habitants  de  Rowdyville. 

Lesquels formaient un étrange assortiment, constata Annie. Honnêtes citoyens 

et  respectables  dames  côtoyaient  cow-boys  et  vauriens,  ivrognes  et  joueurs 

encore dans les brumes du sommeil et du whisky, prostituées et prospecteurs... 

Drôle d'assemblée, vraiment. 

Mais  le  plus  surprenant,  c'était  que  tout  ce  petit  monde  semblait 

parfaitement recueilli. 

Il y avait du repentir dans l'air, se dit la jeune femme. Ces gens attendaient 

depuis longtemps que quelqu'un leur apportât la bonne parole. Ils souffraient 

manifestement d'être en état de péché. 

Annie  s'était  assise  un  peu  à  l'écart  et,  bien  qu'elle  se  fît  le  plus  discrète 

possible, elle sentit un regard insistant posé sur elle. Elle se retourna et vit un 

petit  homme  de  type  mexicain,  au  visage  barré  d'une  imposante  moustache, 

vêtu d'une veste et d'un pantalon noirs, d'une chemise blanche, et coiffé d'un 

large sombrero. Installé deux rangs derrière elle, il la fixait sans vergogne, et 

elle  en  frémit  d'appréhension.  Elle  rabattit  le  volant  de  son  bonnet  sur  son 

visage, et reporta son attention sur Sam. 

Il  s'apprêtait  à  parler  quand  les  portes  battirent,  livrant  le  passage  à 

Rowdy  qui  était  suivi  d'une  douzaine  d'hommes,  dont  deux  Mexicains,  tous 

habillés  comme  celui  qui  dévisageait  Annie.  Rowdy  la  salua,  puis  se  dirigea 

avec  ses  hommes  vers  le  premier  rang.  Ceux  qui  occupaient  les  chaises  les 

libérèrent aussitôt. 

— Eh bien, révérend, nous sommes prêts, annonça Royce Rowdy. 

— C'est  un  grand  honneur  pour  moi  de  vous  compter  parmi  nous, 

monsieur Rowdy. 

Sam leva les bras, puis entonna d'une voix forte : 

— Mes frères, mes sœurs, nous sommes réunis ici pour entendre la Parole 

Sacrée et nous repentir. Amen ! 

— Amen ! Répéta la foule en chœur. 

— Levez-vous et prions. 

Pendant  quelques  instants,  ce  fut  le  silence,  et  chacun  garda  la  tête 

baissée.  Annie  vit  les  lèvres bouger,  les  mains se  joindre,  jusqu'à  ce  que Sam 

reprît la parole. 

Après  cela,  elle  l'écouta  avec  fascination  pourfendre  le  mal,  le  vice, 

l'impiété,  avec  une  persuasion  qui  lui  serra  la  gorge.  Sam  semblait  tellement 

convaincu que le message passait! Il trouvait les mots qu'il fallait, les exemples 

qui faisaient mouche, et fascinait son auditoire. 

Souvent, à la télévision, elle avait vu des prédicateurs capables d'envoûter 

les  foules.  Sam  appartenait  à  cette  espèce  d'orateurs  de  génie,  et  le  message 

qu'il  délivrait  n'était  que  pureté  et  amour  du  prochain.  Elle  en  était 

bouleversée. Elle avait envie d'applaudir quand il annonça la prière de clôture : 

midi approchait, et il fallait rendre le saloon à sa destination première. 

Dolly Dumble quitta le piano et passa dans les rangs, un plateau à la main. 

Rowdy y déposa une liasse de billets. 

Annie était troublée que Sam eût finalement autorisé la logeuse à faire la 

quête. Après tout, ils n'étaient que des imposteurs. Ces gens qui versaient leur 

obole  étaient  pauvres,  pour  la  plupart.  Et  cette  toute  jeune  femme,  avec  un 

bébé dans les bras, elle semblait même dans la misère ! Et pourtant, elle avait 

donné  plusieurs  pièces,  qui  lui  feraient  défaut  lorsqu'il  s'agirait  d'acheter  du 

lait pour le petit 

Annie  s'approcha  de  Sam  pour  l'alerter  et  le  prier  d'interrompre  cette 

quête, mais Rowdy la précéda. 

— Félicitations,  révérend  Prophet.  Formidable  sermon.  Vous  décrivez  les 

supplices de l'enfer avec un art consommé. 

— N'en avez-vous pas peur vous-même, frère Rowdy ? 

Rowdy éclata de rire. 

— Evidemment que j'en ai peur! Je n'ai pas la moindre envie de rôtir chez 

Satan ! 

— Vous m'en voyez fort aise. 

— Révérend, serait-il possible que nous ayons une conversation en tête à 

tête, un peu plus tard ? 

— Je suis à la disposition de tous ceux qui cherchent de l'aide. 

Rowdy posa la main sur l'épaule de Sam. 

— J'en suis ravi. Donc, je compte sur vous. 

Sur  ces  mots,  Rowdy  claqua  des  doigts  :  aussitôt,  ses  acolytes  se  mirent 

debout comme un seul homme et l'encadrèrent. Puis, telle une petite troupe de 

guerriers, ils sortirent du saloon avec leur chef. 

Annie rejoignit alors Sam. 

— Pourquoi Rowdy veut-il te voir seul à seul ? 

L'arrivée  de  Dolly,  accompagnée  de  ses  deux  locataires,  Seth  et  Zach, 

empêcha Sam de répondre. 








16. 

Annie  contemplait  d'un  air  pensif  le  plateau  débordant  de  pièces  et  de 

billets. Elle sursauta quand Sam lui posa la main sur l'épaule. 

— Chérie, il est temps d'y aller. 

— Mmm? Oh, oui. Mais... cet argent. J'ai l'impression d'être une voleuse. 

Nous  l'avons  obtenu  tout  à  fait  illégalement  :  ces  gens  nous  ont  pris  pour  ce 

que nous ne sommes pas. 

— Annie,  ils  ont  versé  ce  tribut  en  signe  de  reconnaissance  pour  un 

sermon qui les a touchés. C'est tout ce qui compte. Et puis, si j'avais refusé leur 

obole, ils auraient trouvé ça suspect : un vrai prédicateur vit du produit de ses 

quêtes. 

— Tu  as  certainement  raison.  Partons.  Mais  je  ne  peux  pas  arracher  de 

mon esprit l'image de cette jeune mère avec son bébé. Elle semblait si pauvre... 

— Eh  bien,  faisons  la  charité  à  notre  tour.  Cette  jeune  femme  doit  être 

encore dans la rue. Cours la retrouver, et donne-lui la recette de mon prêche. 

Annie ne se le fit pas dire deux fois. Elle versa le contenu du plateau dans 

le mouchoir qu'elle gardait dans sa poche, et sortit du saloon à grands pas. 





Une  heure  plus  tard,  Annie  et  Sam  se  dirigeaient  vers  la  ville  voisine  de 

Shantytown, là où Rosie avait été vue pour la dernière fois, selon Zach Cramer. 

Les chevaux allaient au petit trot, et la jeune femme appréciait ce court voyage 

en buggy. Son humeur était excellente : elle avait remis l'argent à celle qui, elle 

le  savait  désormais,  s'appelait  Sally.  Elle  habitait  Shantytown  et  était  veuve 

d'un  prospecteur.  Sa  joie  avait  été  si  réconfortante  qu’Annie  en  ressentait 

encore les bienfaits. 

Pourtant,  son  bonheur  s'atténua  à  l'approche  de  Shantytown  :  plusieurs 

affiches signalant que Rosie était recherchée morte ou vive étaient placardées 

sur des palissades ou clouées à des troncs d'arbres. 

Elle ajusta ses lunettes sur son nez, fit dépasser quelques mèches sombres 

de  son  bonnet,  mais  cela  ne  suffit  pas  à  la  rassurer.  La  veille.  Rowdy  avait 

semblé  intrigué  en  la  voyant.  Et  puis,  il  y  avait  eu  ce  Mexicain  qui  l'avait 

regardée avec tant d'insistance. 

Les premières maisons de la petite bourgade apparurent. Annie poussa un 

léger  cri  de  tristesse  en  découvrant  les  cabanes  délabrées  dans  lesquelles 

vivaient de pauvres gens, dont Sally. 

— Je me demande... Tu sais, Sam, si Rosie a aidé ce clochard, comme Zach 

Cramer  l'a  entendu  dire,  elle  peut  très  bien  avoir  donné  un  coup  de  main  à 

d'autres gens ! Nous devrions parler à Sally. Je sais qu'elle a repris la première 

diligence  qui  quittait  Rowdyville  dès  la  fin  de  ton...  office.  Elle  doit  déjà  être 

chez elle. 

Comme en réponse à ses suppositions, Annie vit la jeune femme sortir de 

l'une des cabanes avec son bébé dans les bras. 

— Arrête le buggy, Sam ! Vite ! 

Un instant plus tard, le révérend Prophet et son épouse se tenaient dans la 

cour de Mme Sally Mott, qui ne tarda pas à les inviter à prendre une tasse de 

thé. 

L'intérieur  de  la  misérable  maison  était  d'une  propreté  parfaite,  mais  le 

mobilier  trahissait  une  pauvreté  qui  amena  presque  les  larmes  aux  yeux 

d'Annie. Deux autres enfants en bas âge se pendirent aux jupes de leur mère 

quand le couple d'inconnus prit place sur le canapé branlant. Sally s'assit sur 

un tabouret, face à eux. Elle était visiblement intimidée. 

A force de douceur et de gentillesse. Annie réussit à la faire parler, et Sally 

évoqua son mari, mort dans l'effondrement d'une galerie de mine appartenant 

à Royce Rowdy. 

— Il  ne  vous  a  pas  indemnisée  quand  votre  mari  a  été  victime  de  cet 

accident? demanda Annie. 

— Rowdy?  Vous  voulez  rire!  C'est  un  vampire  qui  suce  le  sang  de  ses 

employés.  Quand  ils  meurent,  il  en  embauche  d'autres,  et  le  tour  est  joué  ! 

Rowdy est un méchant homme, madame Prophet. 

— Alors, comment vous en sortez-vous, depuis que vous êtes veuve ? 

L'expression de Sally se fit méfiante, et Annie eut la sensation d'avoir posé 

la bonne question. 

— Quelqu'un vous aide, n'est-ce pas? 

— Eh bien... On m'apporte un peu d'argent et de la nourriture, oui. 

— Rosie Dillon, c'est ça? 

— Ne me faites pas dire ce que je n'ai pas dit. Si le shérif savait que je la 

vois et que je ne la dénonce pas, il me ferait enfermer ! Je vous en parle à vous 

parce que vous êtes des serviteurs de Dieu et que vous ne rapporterez pas mes 

confidences.  Sinon,  c'est  un  secret.  Rosie  m'a  bien  recommandé  de  rester 

muette. 

— Sally,  nous  aimerions  la  rencontrer,  dit  Sam.  Pour  lui  apporter  le 

soutien moral dont elle manque. On ne vit pas comme une hors-la-loi sans en 

souffrir. Rosie Dillon doit avoir besoin de se confier. 

— Peut-être. En tout cas, ce n'est pas moi qui vous dirai où elle est. Vous 

êtes bons et généreux, mais vous n'êtes que de passage. Rosie, je peux compter 

sur  elle  :  elle  reste  dans  le  coin.  Alors,  ne  m'en  veuillez  pas,  mais...  vous  ne 

saurez rien d'autre à son sujet. 





— Rosie aide les gens en détresse ! s'écria Annie dès qu'ils furent remontés 

dans le buggy. Tu vois, Sam : c'est la preuve de son innocence. Les bandits se 

moquent comme d'une guigne du sort des veuves de mineurs! Et ce Rowdy est 

un salaud, un exploiteur, un esclavagiste, et... 

— Du  calme,  madame  Prophet,  du  calme.  Nous  sommes  venus  ici  pour 

laver  l'honneur  de  Rosie  en  réparant  une  terrible  erreur  judiciaire.  Il  ne  me 

déplairait pas, il est vrai, de faire rendre gorge à ce Royce Rowdy, mais nous 

devons agir sans faire de vagues. Si tu cries sur les toits que c'est un salaud, il 

aura tôt fait de se débarrasser de nous. 

— A  mon  avis,  ce  que  j'ai  fait,  Rosie  l'a  fait  avant  moi.  De  plus,  elle  a 

défendu les malheureux dont profite honteusement Rowdy. Si bien que, pour 

la faire taire, il lui a fait porter le chapeau dans une affaire de meurtre. 

— Nous  défendrons  la  veuve  et  l'orphelin,  nous  aussi,  et  nous  sauverons 

Rosie de la pendaison, je te le promets. 

Annie se pencha vers lui et l'embrassa sur la joue. 

— Merci,  Sam.  Tu  es  un  homme  de  cœur  qui  met  en  pratique  les  bons 

préceptes qu'il prône. 





De retour à Rowdyville, Sam décida d'aller rendre à Rowdy la visite que ce 

dernier avait sollicitée. Il arrêta le buggy devant le saloon. 

— J'y vais seul, dit-il à Annie. J'aime autant que notre suspect ne te voie 

pas de trop près. Peux-tu rentrer à pied chez Mme Dumble? 

— Evidemment. C'est à deux pas d'ici. 

Annie ouvrit son ombrelle et s'éloigna sur le trottoir de planches.  Sam la 

suivit  quelques  instants  des  yeux.  Même  engoncée  dans  cette  robe  à  la  ligne 

sévère,  elle  restait  séduisante.  Les  disgracieuses  bottines  n'altéraient  pas  sa 

démarche  de  danseuse,  et  la  jupe  de  lourd  taffetas  virevoltait  autour  des 

jambes dont il aimait tant le galbe parfait. 

A regret, il gravit les trois marches qui le séparaient de l’entrée du saloon 

et perdit la jeune femme de vue. 





Elle  passait  devant  une  écurie  quand  une  main  gantée  s'abattit  sur  sa 

bouche. Un bras puissant lui enserra la gorge en même temps qu'on l'entraînait 

violemment à l'intérieur. 

Tout se passa si vite qu'elle n'eut ni le temps de crier, ni la possibilité de 

résister. 

La peur ne vint pas tout de suite. Elle ne l'assaillit qu'au moment où une 

voix enrouée chuchotait à son oreille : 

— Vous  savez  ce  que  j'ai,  là,  madame?  Un  couteau.  Avec  une  lame  très 

pointue et très bien aiguisée... 

Un accent espagnol ! L'homme du saloon. Il ne pouvait s'agir que de lui. 

— Ce couteau, je m'en servirai si vous faites pas ce que je dis. Compris? 

Il l'avait plaquée face à un mur de planches constellé de clous auxquels on 

devait  accrocher  les  accessoires  nécessaires  au  harnachement  d'un  cheval.  Et 

ces clous lui entraient dans la poitrine. 

L'homme retira sa main, mais elle ne cria pas, n'appela pas. 

— Ou... oui. 

— Vous  vous  retournez  sous  aucun  prétexte,  vous  ne  me  regardez  pas, 

mais vous répondez à mes questions,  comprende ?  

— Mmm. 

— Bien. Qu'est-ce que vous venez faire ici, l'homme et vous? 

— Apporter la bonne parole et... Aïe! 

Le  Mexicain  lui  avait  enfoncé  la  pointe  du  couteau  dans  le  dos.  Pas  très 

profondément, mais tout de même assez pour qu'elle sentît la chaleur du sang 

qui se répandait sur sa peau. 

Mentir ne servirait à rien. Ce voyou savait que Sam n'était pas réellement 

prédicateur. Soit ils n'avaient pas bien joué leur rôle, soit sa ressemblance avec 

Rosie l'avait perdue. 

— La  vérité,  sinon  on  vous  retrouvera  dans  la  paille,  lardée  de  coups  de 

couteau. 

Triste perspective qu'elle ne tenait pas à voir se concrétiser. La peur était 

maintenant bien installée en elle; elle pouvait entendre les battements de son 

cœur jusque dans ses tympans. Elle avait beau se raisonner, se dire que, non, 

son destin n'était pas programmé pour qu'elle mourût en 1885, elle se sentait 

vraiment paniquée. 

Alors, elle décida de jouer franc-jeu. 

— Nous cherchons Rosie Dillon. 

— Pourquoi ça? 

— Pour l'aider. 

— Qu'est-ce  qui  vous  fait  croire  que  vous  pouvez  l'aider,  hein?  Ecoutez 

bien, ma belle: remontez dans votre buggy avec votre homme et quittez la ville 

! 

Une  brutale  secousse  lui  fit  craquer  les  vertèbres  de  la  nuque,  puis  elle 

entendit un bruit de pas précipités : il l'avait lâchée! 

Elle se rua dans la rue, mais il avait disparu. 





Royce  Rowdy  avait  accueilli  Sam  avec  une  amabilité  sans  faille.  Après 

quelques questions sur le bon déroulement de sa mission à Rowdyville, il lui fit 

une proposition : 

— Installez-vous donc au-dessus du saloon! J'y ai un bel appartement vide 

:  vous  serez  comme  des  coqs  en  pâte.  Néanmoins,  il  va  de  soi  que  vous  ne 

pourrez prêcher que pendant les heures où l'établissement est fermé. 

— Vous êtes vraiment généreux, monsieur Rowdy. 

— Eh  bien...  j'avoue  que  je  suis  également  un  peu  intéressé.  J'ai  besoin 

qu'un bon chrétien s'occupe de moi, voyez-vous. 

Sam regarda l'homme d'un air interrogateur. 

— Révérend, êtes-vous déjà allé à Denver, où siège le juge Righteous? 

Sam acquiesça d'un hochement de tête. 

— Ce  juge  m'en  veut.  D'autant  plus  qu'il  y  a  deux  ans,  face  aux  preuves 

irréfutables que je lui ai fournies, il a dû condamner une femme : Rosie Dillon. 

Elle a tué l'un de mes hommes sans raison. Elle l'a tout bonnement abattu. Un 

bon gars qui s'appelait Bart Cutter. Mais elle s'est enfuie, et Righteous a bien 

été  obligé  de  lancer  un  mandat  d'arrêt  contre  elle.  Or,  il  l'aimait  bien,  et  il 

doute encore de sa culpabilité. Moi, non. Et je voudrais voir cette bonne femme 

se balancer au bout d'une corde. J'ai donc offert une grosse récompense pour 

sa capture. Ce qui a rendu le juge furieux. Il cherche à me coincer par tous les 

moyens pour venger Rosie. Dans son esprit, elle est victime d'une machination. 

Et elle le sait, alors elle s'amuse à me rendre dingue. Elle commet toutes sortes 

de crimes dans ce secteur où j'ai tant d'intérêts. 

— Je ne vois pas ce que je pourrais faire pour vous aider. 

— J'ai  l'ambition  de  changer  la  mentalité  de  cette  ville,  et  aussi  sa 

réputation.  Pour  commencer,  je  voudrais  vous  charger  de  collecter  des  fonds 

afin  de  me  permettre  de  bâtir  une  église.  De  cette  façon,  je  ne  serais  plus  la 

bête noire de Righteous mais un homme respecté qui aurait ramené les brebis 

galeuses de Rowdyville dans le sein de l'Eglise. Après ça, je pourrais m'installer 

dans  l'une  de  ces  somptueuses  demeures  de  Denver  et  y  vivre  comme  un 

citoyen de haut rang. Parce que, à l'heure actuelle, personne ne veut de moi, à 

Denver. Ma fortune ne suffit pas à m'ouvrir les portes. Il faudrait donc que je 

fournisse des preuves de haute moralité. 

— Vous  êtes  ambitieux,  monsieur  Rowdy,  et  je  peux  comprendre  cela. 

D'autant  plus  que  votre  idée  de  collecte  de  fonds  est  très  estimable.  Je  suis 

votre homme. 

— Topez là ! s'écria Rowdy avec enthousiasme. 

Au même moment, les portes du saloon claquèrent avec fracas. 

Sam  et  Rowdy  se  retournèrent  ensemble  pour  voir  qui  entrait  de  façon 

aussi brutale. 

Sur  le  seuil  se  tenaient  un  homme  et  une  femme  en  costume  masculin, 

coiffée d'un sombrero. Immédiatement, Sam nota sa ressemblance avec Annie. 

— Nom d'un chien..., gronda Rowdy entre ses dents, Rosie l'Infâme! 

— A terre, tous les deux ! ordonna-t-elle. 

Rowdy obéit immédiatement. Sam ne réagit pas. Rosie le menaça alors de 

son arme. 

— Allez, toi aussi, le prêcheur! Rejoins ce salaud de Rowdy que je voudrais 

voir mangé par les vers ! 

Cette  fois,  Sam  s'exécuta  parce  que  Rosie  et  son  acolyte  s'étaient  mis  à 

tirer sur les miroirs, les bouteilles, les lampes... 

Puis ce fut le silence. Sam se redressa et risqua un coup d'œil : Rosie et son 

compère avaient disparu. 

Rowdy se leva à son tour. Il fulminait. 

— Garce ! Maudite garce ! Elle me le paiera ! Je la tuerai ! 

Plusieurs hommes de main de Rowdy étaient entrés dans la salle. 

— En selle, les gars ! On va la rattraper ! 

Un instant plus tard, Sam se retrouvait seul dans le saloon. Le bruit d'une 

galopade retentissait à l'extérieur. 

Rowdy s'était lancé aux trousses de Rosie Dillon. 





En déboulant dans la chambre. Sam avait trouvé Annie allongée sur le lit, 

en chemise et jupon. 

— Je viens de voir Rosie ! Et tu ne me croiras pas, mais... Oh, ma chérie, 

qu'est-ce qui ne va pas? Tu es toute pâle. 

Annie  raconta.  Puis  précisa  qu'il  y  avait  plus  de  peur  que  de  mal.  Elle 

releva  sa  chemise,  et  montra  à  Sam  la  petite  plaie  causée  par  la  pointe  du 

couteau. 

— Je l'ai désinfectée avec de l'eau de Cologne. Ce n'est qu'un bobo, même 

si ça a pas mal saigné. 

— Ce type, il travaillait pour Rosie, à ton avis? 

— Oui. Et il n'hésitera pas à se débarrasser de nous si nous harcelons sa 

patronne. 

— Comment  peux-tu  être  sûre  qu'il  ne  fait  pas  partie  de  l'équipe  de 

Rowdy? Il a embauché des Mexicains... 

— Lors du prêche, ce Mexicain-là était seul, et au fond de la salle. Rowdy 

se tenait au premier rang avec sa petite armée. 

— Mmm.  Effectivement,  je  ne  vois  pas  comment  Rowdy  aurait  pu  savoir 

que nous cherchions Rosie. Si c'avait été le cas, il ne m'aurait pas demandé de 

l'aider à laver la mauvaise réputation qu'il a  acquise en grande partie à cause 

d'elle, précisément. 

A son tour, Sam rapporta la conversation qu'il avait eue avec Rowdy. 

— Il  faut  faire  ce  qu'il  demande  :  jouer  son  jeu.  Le  meilleur  moyen 

d'approcher Rosie, c'est d'évoluer dans le milieu de son ennemi juré ! 

— On risque de se faire tuer, par la même occasion. Je te signale que ton 

aïeule  est  armée  jusqu'aux  dents!  Si  elle  pense  que  nous  travaillons  pour 

l'homme qu'elle hait le plus au monde. Dieu seul sait ce qu'elle sera capable de 

nous faire ! 

— Rien de mal, Sam, Rosy n'est pas une criminelle mais la victime d'une 

erreur judiciaire. 

— Tu  as  raison.  Toutefois  je  ne  te  laisserai  plus  seule.  C'est  trop  risqué. 

Désormais, nous resterons constamment ensemble. 

— Voilà qui me convient tout à fait, monsieur Noble. 






































17. 

L'accord  passé  avec  Rowdy  stipulait  que  Sam  pourrait  prêcher  dans  le 

saloon toute la matinée du dimanche et les autres jours de 10 à 11 heures. Dolly 

Dumble  accompagnerait  les  cantiques  au  piano,  et  Annie  s'occuperait  de  la 

quête. 

Mais  Sam  avait  également  l'autorisation  de  se  mêler  aux  clients  dans  la 

soirée.  Ainsi,  certains  pourraient  enfin  voir  la  Divine  Lumière  en  dehors  des 

moments réservés aux sermons, avait expliqué Rowdy. 

D'ailleurs,  il  fut  le  premier  à  la  voir.  C'était  un  jeudi,  vers  21  heures. 

L'ambiance battait son plein quand il s'écria que la foi l'avait touché, qu'il avait 

trouvé  le  Seigneur,  et  que  tout  le  monde  devait  s'agenouiller  avec  lui  pour  le 

louer et prier. 

L'ensemble  des  consommateurs,  joueurs,  employés  et  prostituées  lui 

obéirent et, sous les regards sceptiques et amusés de Sam et d'Annie, le saloon 

se transforma en chapelle, l'espace de quelques minutes. 

Néanmoins,  Sam  dut  faire  abstraction  de  ses  doutes  et  bénir  Rowdy. 

Quand le patron se fut relevé, il annonça une tournée générale aux frais de la 

maison. 

Ce  soir-là,  l'ambiance  de  beuverie  atteignit  des  sommets  et  quand  ils 

quittèrent  le  saloon  pour  rentrer  chez  Mme  Dumble  —  car  ils  avaient  refusé 

d'habiter  chez  Rowdy  —,  Sam  et  Annie  s'accordèrent  à  dire  que  le  nouveau 

dévot de Rowdyville était un comédien consommé et un fort habile démagogue. 





Toute  la  semaine,  Rosie  resta  invisible.  Sam  et  Annie  parlèrent  avec 

beaucoup de gens, se faisant raconter les exactions de la jeune  desperado,  et en 

vinrent à la conclusion qu'elle déployait des trésors d'imagination pour pourrir 

la vie de Rowdy, mais qu'aucun des actes qu'elle commettait n'était vraiment 

méchant et encore moins dangereux : elle desserrait les sangles des selles dont 

se servaient les hommes de Rowdy afin qu'ils tombent de cheval, elle jetait du 

sel dans les puits ou elle faisait fuir le bétail en tirant des coups de feu en l'air... 

Bien sûr, elle dévalisait aussi des banques et des commerces, mais elle donnait 

toujours le produit de ses vols aux miséreux. 

Cet après-midi-là, Sam et Annie entrèrent dans l'une des banques gérées 

par  Royce  Rowdy  afin  d'y  déposer  le  produit  de  la  dernière  quête,  et 

découvrirent les trois employés ligotés à leur chaise et bâillonnés. 

En  hâte,  ils  les  délivrèrent.  Le  caissier  principal  massa  sa  joue  meurtrie, 

puis gémit : 

— Le coffre a été vidé... Oh, Mon Dieu... Révérend, protégez-nous ! 

— De qui ? De Rosie Dillon ? 

Sam  avait  tout  de  suite  compris  que  la  jeune  femme  était  l'auteur  du 

méfait. 

— Non, pas d'elle ! Elle ne nous fera jamais le moindre mal. Mais Rowdy. 

Oh, là, là... La banque est à lui. Et quand il saura que nous n'avons rien pu faire 

pour défendre son bien, il nous en cuira! 

Effectivement, Rowdy, qui avait été prévenu, arriva en trombe, et Sam dut 

user de toute sa force de persuasion pour l'empêcher de molester les employés. 

Plusieurs  escouades  furent  envoyées  sur  les  traces  de  Rosie,  mais  les 

hommes revinrent bredouilles en fin de soirée. 





La  semaine  suivante  s'écoula  au  même  rythme  :  rapide  comme  l'éclair, 

Rosie  sévissait  en  un  point  ou  un  autre  de  la  ville,  et  disparaissait 

mystérieusement. Le jeudi soir, en arrivant au saloon, Sam et Annie trouvèrent 

le plancher à demi carbonisé. Rosie l'avait inondé de whisky, puis elle y avait 

mis le feu. La chaleur avait fait exploser les bouteilles d'alcool et les miroirs qui 

venaient d'être remplacés. 

Comme  l'établissement  avait  dû  fermer  momentanément,  Sam  et  Annie 

rentrèrent  chez  Mme  Dumble,  ravis  à  la  perspective  de  passer  une  soirée 

tranquille, loin du bruit et de la fumée du saloon. 

Mais  l'impatience  les  gagnait  peu  à  peu  :  quand  auraient-ils  enfin 

l'occasion  de  parler  à  Rosie?  Ils  espéraient  la  voir  surgir  dans  l'un  des  lieux 

qu'ils fréquentaient quotidiennement, mais leur attente était sans cesse déçue. 





Le  vendredi  matin,  Annie  se  rendit  au  magasin  général.  Une  femme 

pauvrement  vêtue  vint  vers  elle  et  la  remercia  chaleureusement  pour  le 

nouveau don qu'elle lui avait fait. Il s'agissait de Sally. 

— J'ai pu habiller le plus petit pour l'hiver et acheter de la farine et de la 

mélasse. 

— Tant  mieux.  Mais  vous  n'avez  pas  à  me  remercier.  Je  vous  félicite,  en 

tout cas, d'assister à tous les prêches. 

— Votre  mari  change  cette  ville  de  perdition,  madame.  La  pauvreté 

régresse plus vite que du temps où il n'y avait que... 

La femme se tut brusquement. 

— Du temps où Rosie était la seule à faire la charité, c'est ça? 

— Eh bien... 

— Vous la voyez toujours, n'est-ce pas? 

— Peut-être que oui, peut-être que non... Annie décida d'avancer un pion. 

— Vous vous en êtes sans doute aperçue : il existe une ressemblance entre 

Rosie  Dillon  et  moi.  C'est  parce  que  nous  sommes  de  lointaines  parentes.  Et 

c'est pour cette raison que j'aimerais l'aider. 

Sally fronça les sourcils et dévisagea longuement Annie. 

— Je ne  sais si  je  peux  vous  faire  confiance,  madame  Prophet.  Vous êtes 

bonne et généreuse, mais... 

— Vous avez peur que Rosie se fasse prendre à cause de vos confidences, 

n'est-ce pas? Eh bien, soyez tranquille : jamais je ne la mettrai en danger. Je 

veux l'aider, je vous le répète. Rien d'autre. 

Comme Sally gardait le silence, Annie ajouta : 

— Je ne vous demande pas de me dire où est Rosie mais de lui faire passer 

un message : faites-lui savoir que le révérend Prophet et sa femme souhaitent 

la rencontrer pour son bien, et qu'elle les trouvera chez Mme Dumble. 





De retour à la pension, Annie rapporta à Sam sa conversation avec Sally. Il 

ne  l'accompagnait  plus  systématiquement  quand  elle  sortait.  D'un  commun 

accord,  ils  avaient  décidé  qu'elle  ne  courait  aucun  danger.  Le  Mexicain  qui 

l'avait attirée dans l'écurie était sans aucun doute un compagnon de Rosie. Il 

ne s'était montré menaçant que pour protéger sa patronne. 

— Il serait temps que les choses bougent un peu, dit Sam. En restant ici, 

nous courons le risque d'être démasqués. Quelqu'un finira par t'accuser de tous 

les maux parce que tu es apparentée à Rosie, et moi, on comprendra que je suis 

un imposteur : le visage de Sam Noble est familier  à bien des gens, tu sais. Il 

suffirait qu'un chasseur de primes passe dans le coin pour que notre château de 

cartes s'écroule. 

Annie s'assit sur les genoux de Sam. 

— Dans  l'immédiat,  tu  es  toujours  le  révérend  Prophet,  alors  lis-moi  le 

sermon que tu viens d'écrire, s'il te plaît... sauf s'il concerne la luxure. Dans ce 

cas-là, je préfère les travaux pratiques. 





Rosanna Dillon, dite Rosie l'Infâme, les prit par surprise au beau milieu de 

la  nuit  : elle escalada  la  façade  de  la maison Dumble  jusqu'au  premier étage, 

s'introduisit  dans  le  couloir  par  une  fenêtre  ouverte,  puis,  de  là,  monta  au 

grenier en ayant soin de retirer ses bottes pour ne faire aucun bruit. 

Aussitôt après avoir poussé la porte de leur chambre, elle les mit en joue. 

— Ne bougez pas de ce lit sinon je vous transforme en passoires. 

La  lampe  à  pétrole  diffusait  une  clarté  suffisante  pour  qu'Annie  pût 

distinguer nettement les traits de son aïeule. 

Indubitablement,  elles  se  ressemblaient,  mais  pas  à  s'y  méprendre.  La 

photographie de l'avis de recherche en noir et blanc ne restituait, évidemment, 

pas la couleur rousse de la chevelure de Rosie ni le vert de ses yeux. Annie était 

blonde aux yeux bleus, et nettement plus grande que son arrière-arrière-grand-

mère. 

Moins irascible, aussi. 

— Qu'est-ce que vous me voulez, duo de charlatans? 

Parce  qu'on  ne  me  la  fait  pas,  à  moi.  Vous  êtes  autant  un  couple  de 

pasteurs que je suis chanteuse d'opéra ! 

Annie se trémoussa sous les draps. 

— Permettez-moi de me lever, et je vous expliquerai. Rosy dirigea vers elle 

le canon de son colt. 

— Toi, la blondinette, tiens-toi tranquille. 

— Si je dois me taire et rester immobile, comment voulez-vous que nous 

progressions? 

— Mmm. Très bien. Parle, mais sans te lever. 

— Rosanna, vous n'avez donc rien noté de particulier? 

Annie  avait  rapproché  la  lampe  de  son  visage,  et  elle  la  maintenait  à  sa 

hauteur. 

— Tu... tu ressembles à... Mais tu me ressembles, petite ! 

— Petite?  Nous  avons  le  même  âge  à  peu  de  chose  près,  et  c'est 

précisément ce qui est sidérant. Je m'appelle Annie Dillon. 

— Dillon ? Comme moi ? 

— Oui,  et  je  suis...  Oh,  Mon  Dieu.  Sam,  aide-moi  !  Sam  soupira 

lourdement  :  comment  Rosie  allait-elle  bien  pouvoir  admettre  en  quelques 

minutes ce qu'il avait mis des jours à accepter? 

— Rosanna, commença-t-il, l'histoire que je vais vous raconter est longue 

et... invraisemblable. Et pourtant, c'est la vérité. Etes-vous prête à l'écouter? 

Rosie s'assit à califourchon sur une chaise. 

— J'ai tout mon temps, mon gars. Mais tu vas commencer par me dire ton 

vrai nom. 

Sam s'exécuta. Après quoi il prit la main d'Annie, et se mit à parler. 





Les  heures  s'écoulèrent.  Rosie  posait  des  questions,  Annie  intervenait. 

Sam expliquait et petit à petit l'expression de dureté qui marquait les traits de 

Rosie s'effaçait. 

— Annie, dit-elle finalement, je ne sais pas quoi penser. Cette histoire me 

touche,  mais  je  ne  suis  pas  vraiment  convaincue  que  ce  soit  la  vérité.  Après 

tout, vous pourriez inventer, hein? Mais s'il y a une chose que je crois, c'est que 

vous  êtes  sincères,  tous  les  deux,  quand  vous  dites  que  vous  cherchez  à 

m'aider. Alors, je vais vous raconter ce qui m'est arrivé, et comment j'en suis 

réduite  à  me  déguiser  en  homme  et  à  terroriser  Royce  Rowdy.  Je  me  venge, 

voilà ce que je fais, parce que ce salopard m'a joué un tour... pendable. 

— J'aime  votre  humour  noir...  Rosie.  dit  Annie  après  s'être  reprise  :  elle 

avait failli appeler la jeune femme « Mamie ». 

— Bon, alors voilà : j'ai épousé Jim Dillon à Denver. C'était un gars bien, 

diplômé de l'Ecole des Mines. Il avait acheté une concession dans les environs 

immédiats de Denver, mais il voulait venir à Rowdyville pour y faire un peu de 

commerce : vendre du métal précieux, en acheter, c'était ce qu'il désirait faire. 

Courtier,  en  somme.  Il  pensait  que  Rowdyville  était  l'endroit  idéal  pour  se 

lancer : on prétendait que l'argent y coulait à flots. Jim avait dans ses bagages 

une  belle  pépite  qu'il  avait  extraite  d'une  mine.  Nous  sommes  donc  arrivés 

dans ce patelin le jour de notre mariage, et nous avons loué une chambre ici 

même, chez Mme Dumble. C'était le soir de nos noces, et j'appréhendais la nuit 

à venir, parce que, sur ce plan-là, je suis plutôt du genre timide... et Jim l'était 

aussi.  Il  m'a  dit  qu'il  allait  s'absenter  un  moment  parce  qu'il  avait  besoin  de 

boire  quelque  chose  de  fort,  et  qu'il  en  profiterait  pour  se  faire  montrer 

quelques  échantillons  par  les  prospecteurs  qui  devaient  passer  la  soirée  au 

saloon. Il voulait aussi faire voir sa pépite à Royce Rowdy, le type plein aux as 

qui possédait la moitié de la ville. Il est donc allé dans ce saloon de malheur, 

et...  Dieu  du  Ciel  !  Une  fois  là-bas,  il  s'est  disputé  à  propos  d'une  pépite  que 

quelqu'un venait de lui faire voir et qu'il trouvait de mauvaise qualité. Rowdy 

s'est vexé parce que la pépite en question provenait d'une de ses exploitations. 

Il a fait un signe à ses gros bras, et ils sont tombés sur mon pauvre mari. Ils 

l'ont  battu  comme  plâtre.  Quasiment  à  mort.  Je  suppose  que  Rowdy  ne 

supportait  pas  l'idée  qu'un  marchand  honnête  vienne  s'établir  sur  son  fief. 

Bref, le matin, j'étais morte d'inquiétude, et je suis allée à la recherche de Jim. 

Je l'ai trouvé en sang devant le perron. Il était conscient mais en miettes. Il a 

pu me raconter ce qui s'était passé. Alors, j'ai déboulé dans le saloon, et je me 

suis jetée sur Rowdy qui était en train de faire sa caisse. Je l'ai frappé avec mon 

ombrelle, et je lui ai salement amoché la figure. Rowdy a appelé au secours, et 

l'un de ses hommes, Bart Cutter, a réussi à m'immobiliser. Il m'a fait monter de 

force  à  l'étage,  il  m'a  enfermée  dans  une  chambre,  il  m'a  battue,  et  puis... 

violée.  Jésus...  Personne  n'aurait  imaginé  qu'une  jeune  fille  de  mon  gabarit 

arriverait à s'emparer du couteau de Cutter et à le poignarder à mort, hein? Eh 

bien,  moi,  je  l'ai  fait.  Pour  laver  mon  honneur  et  sauver  ma  vie,  parce  que 

j'étais sûre que le monstre ne m'épargnerait pas après avoir fini son immonde 

besogne. 

— C'est pour ça que vous avez été accusée de meurtre ! s'écria Annie. 

— Exactement. Ce qui a pesé dans la balance, c'est que je me suis enfuie 

après  avoir  découvert  que,  faute  de soins,  Jim était  mort,  entre-temps  :  il  ne 

bougeait plus, ses yeux étaient fermés... 

— A partir de là, vous êtes devenue une hors-la-loi, et vous avez consacré 

votre vie à vous venger de Rowdy. Nous savons aussi que vous distribuez aux 

pauvres tout l'argent que vous pouvez récupérer, dit Annie. 

— Ouais. Mais, aujourd'hui, je suis plus la seule à aider les miséreux. Un 

prédicateur et sa bonne femme se sont mis à faire la charité à tout va... Ça m'a 

intriguée, vous ne pouvez pas savoir à quel point! C'est, d'ailleurs, pour ça que 

je me suis décidée à venir. Je me doutais bien que vous étiez des imposteurs... 

mais des imposteurs au grand cœur. 

— Nous  allons  vous  prouver  que  nous  avons  vraiment  un  grand  cœur, 

Rosie, déclara Sam. Nous allons faire éclater la vérité concernant votre crime. 

— Ah, laissez-moi rire ! 

— Riez, mais écoutez-moi. 

— Vous  écouter,  c'est  ce  que  je  fais  depuis  des  heures.  Je  commence  à 

avoir l'esprit un peu embrumé, mais j'avoue que vous m'intéressez de plus en 

plus, les petits Prophet ! Comment diable comptez-vous vous y prendre pour 

obtenir ma grâce ? 

— Je connais très bien le juge Righteous et le gouverneur du Colorado. Si 

vous acceptez de nous accompagner à Denver et de vous présenter devant eux, 

nous attesterons de la véracité de vos propos, et ils effaceront la sanction, que 

le  juge  Righteous  n'avait,  d'ailleurs,  prononcée  que  contraint  et  forcé,  en  se 

fondant sur les dires de Rowdy. 

— Ça m'a l'air risqué, tout ça. 

— Rosanna,  si  Sam  vous  garantit  que  le  juge  l'écoutera,  vous  pouvez  lui 

faire confiance. C'est un homme qui n'a qu'une parole. 

— Votre  liberté  vous  sera  rendue,  confirma  Sam.  A  moins  que  vous  ne 

teniez à poursuivre votre vie de desperado ? 

— Ah,  ça,  non.  Je  passe  mon  temps  à  trembler  de  peur,  à  me  cacher,  à 

m'enfuir... C'est l'enfer. D'ailleurs, il y a un peu trop longtemps que je suis ici. 

Ça pourrait commencer à sentir le roussi. 

Rosie repoussa sa chaise et marcha vers la porte. 

— Attendez, Rosanna ! Ne partez pas ! Dites-nous ce que vous décidez, et... 

— Je vous le ferai savoir. 

Sur ces mots, la jeune femme sortit du grenier, ses bottes à la main. 
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Après  le  départ  de  Rosie.  Annie  resta  un  long  moment  silencieuse. 

Comment  croire  que  ce  qu'elle  venait  de  vivre  fût  bien  réel?  Elle  avait 

rencontré son arrière-arrière-grand-mère... Seigneur ! 

— Quelle  expérience  !  murmura-t-elle  enfin.  A  ton  avis,  Sam,  elle  va 

reprendre contact avec nous? 

Sam  la  prit  dans  ses  bras  et  la  força  à  s'appuyer  contre  lui.  Il  la  sentait 

tremblante.  Mais,  à  vrai  dire,  il  frissonnait,  lui  aussi.  Pour  des  raisons 

différentes. Le dernier acte était en passe d'être joué. Quand il aurait réussi à 

blanchir Rosie Dillon. Annie n'aurait plus aucune raison de rester en 1885. Il 

devait se préparer à perdre la femme qu'il aimait plus que tout. 

— Essayons de dormir un peu, ma chérie. L'aube n'est pas encore là. 

Peu à peu. Annie se détendit contre lui ; son souffle se fit régulier et elle 

cessa  de  trembler.  Elle  avait  trouvé  la  paix,  mais  lui,  il  savait  qu'il  resterait 

éveillé jusqu'au matin, à ressasser ses inquiétudes. 





Les  jours  suivants  apportèrent  leur  moisson  de  faits  divers  concernant 

Rosie. Loin d'avoir mis un terme à ses méfaits, elle avait volé le contenu d'un 

chariot destiné au ranch de Rowdy, puis la caisse de la pharmacie, dont il était 

également propriétaire. 

Le  samedi  en  fin  d'après-midi,  Sam  prêchait  dans  le  saloon  pour  un 

groupe  de  mineurs  quand  Annie,  assise  au  fond  de  la  salle  comme  à  son 

habitude, entendit plusieurs détonations provenant du premier étage. Sam se 

tut  immédiatement,  et  tout  le  monde  leva  les  yeux  vers  l'escalier  où 

résonnaient maintenant des pas sourds. Un instant plus tard, apparaissait un 

cow-boy  en  tenue  d'Adam,  qui  protégeait  sa  pudeur  avec  son  chapeau.  Il 

descendit  quelques  marches,  et  Rosie  apparut  derrière  lui,  escortée  du 

Mexicain qui avait agressé Annie. 

Manifestement, Rosie l'Infâme avait capturé l'un des hommes de Rowdy, 

et elle entendait bien l'exhiber dans la rue pour l'exposer aux quolibets. Mais 

les autres gros bras surgirent de l'arrière-salle, et la fusillade commença. 

Annie crut qu'elle se trouvait en enfer. Allongée sur le sol, les mains sur les 

oreilles, elle  attendait,  terrorisée,  la fin  des  coups  de  feu,  tout  en  priant  pour 

que  Sam  se  fût  mis  à  l'abri.  Les  sbires  de  Rowdy  tiraient,  Rosie  ripostait, 

jusqu'au moment où quelqu'un cria : 

— Poursuivez-la! 

Annie releva prudemment la tête. 

Son aïeule avait disparu, et les hommes de Rowdy montaient l'escalier en 

courant. Comme il lui était impossible de traverser le saloon, Rosie avait battu 

en retraite dans les étages. Ce qui revenait à se jeter dans une nasse : comment 

ressortirait-elle de là? 

Comme en réponse à la question que se posait Annie, Rowdy surgit de son 

bureau en ordonnant : 

— A cheval ! Vite ! 

Rosie avait dû sauter par une fenêtre et s'enfuir. 

Annie se mit debout et marcha jusqu'au seuil. Oui, des cavaliers galopaient 

dans  la  rue.  Devant  eux,  à  bonne  distance,  s'élevait  un  nuage  de  poussière. 

Rosie avait une solide avance. En principe, elle devait réussir à se débarrasser 

de ses poursuivants, se dit Annie en rentrant dans le saloon. 

— Elle aurait pu te tuer..., dit Sam en la rejoignant. Cette folle aurait pu te 

descendre ! 

— Mais non. Elle ne me fera pas de mal. 

— Crois-tu?  Et  les  balles  perdues,  qu'est-ce  que  tu  en  fais  ?  Annie,  cette 

femme est irresponsable ! Je me demande si ça vaut la peine que j'intervienne 

pour elle ! Cela reviendrait à défendre une cause perdue. 

— Ne sois pas défaitiste, Sam. Et va donc reprendre ton sermon là où tu 

l'as laissé. 





Après  cet  incident,  Sam  et  Annie  se  disputèrent  une  bonne  partie  de  la 

journée.  D'après  Sam,  ils  devaient  quitter  Rowdyville  car  Annie  y  était  en 

danger.  Il  persistait  à  affirmer  que  Rosie  était  folle  et  que  rien  ne  pourrait 

changer son destin. Mais Annie s'accrochait à l'espoir que son arrière-arrière-

grand-mère reviendrait à la raison sous peu dès qu'elle aurait le sentiment de 

s'être suffisamment vengée. 

Le  lundi  soir,  Annie  put  crier  victoire  :  quand  ils  rentrèrent  dans  leur 

chambre chez Mme Dumble, ils trouvèrent Rosie tranquillement installée dans 

l'un des fauteuils à bascule. 

— Vous  !  s'écria  Sam.  Comment  osez-vous  vous  montrer,  alors  que  vous 

avez failli tuer Annie? 

— Ne  dites  pas  de  sottises,  mon  gars  :  j'ai  tiré  dans  l'angle  opposé  à 

l'endroit où se trouvait votre bien-aimée ! Quant à vous, j'ai visé à deux mètres 

au-dessus de votre tête. La preuve : vous êtes bien vivant, non? 

— Qu'étiez-vous venue faire au saloon? Vous saviez qu'à cette heure-là, je 

prêchais. 

— C'est  à  cause  de  mon  compagnon.  Diego.  Il  a  voulu  rendre  visite  à  sa 

petite amie, et il l'a trouvée au lit avec l'un des types de Rowdy! Je l'attendais 

dans la cour quand j'ai entendu le bruit d'une bagarre. Je suis aussitôt montée 

dans  la  chambre,  et  ai  découvert  mon  Diego  en  très  mauvaise  posture, 

sérieusement  mis  à  mal  par  un  homme  nu  et  furieux.  J'ai  donné  un  coup  de 

main à Diego et, tous les deux, nous avons calmé le monsieur. Mon idée, c'était 

de le jeter à la rue dans le plus simple appareil, mais la petite armée de Rowdy 

m'a obligée à changer mes plans... On m'a tiré dessus, j'ai riposté, et voilà. 

Sam se laissa tomber au bord du lit, l'air anéanti. 

— «  Et  voilà  »,  c'est  tout  ce  que  vous  avez  à  dire,  Rosie?  Comme  si  cet 

épisode n'était qu'un détail sans importance ? 

— Ne l'écoutez pas ! lança Annie. Il est toujours comme ça quand il est en 

colère. Désagréable et inquiétant. 

— Oh,  je  connais  Sam  Noble  de  réputation.  Je  sais  que  ce  n'est  pas  un 

tendre. Et je sais aussi qu'il doit songer avec mélancolie à la belle prime qu'il 

aurait pu toucher pour ma capture. 

— Non, il n'est pas vénal, affirma Annie. La preuve : il ne vous a pas livrée 

au juge. 

— Parce qu'il ne m'a pas attrapée, répliqua Rosie en riant. 

Puis elle se tourna vers Sam. 

— Votre offre, elle tient toujours? 

— Ouais.  Et  croyez  bien  que  je  n'en  retire  aucun  plaisir...  mais  je  n'ai 

qu'une parole. 

— Rosie,  vous  êtes  vraiment  décidée  à  accepter  notre  offre  ?  demanda 

Annie. 

— Peut-être. 

— Qu'est-ce qui vous a fait changer d'avis? demanda Sam. 

— La lassitude. Je ne  peux pas passer ma vie à asticoter Rowdy. Il existe 

certainement d'autres moyens, légaux ceux-là, de débarrasser la contrée de ce 

répugnant personnage. 

Sam se remit debout et vint se planter devant Rosie. L'auxiliaire de la loi, 

le chasseur de primes sévère et inflexible avait repris le dessus. 

— Madame Dillon, si vous choisissez le droit chemin, je serai de votre côté. 

Mais  j'aurai  besoin  de  votre  collaboration  pour  présenter  votre  cas  au  juge 

Righteous. 

— C'est-à-dire? 

— Dans  un  premier  temps,  il  faut  trouver  des  témoins  susceptibles  de 

corroborer votre version des faits. 

Rosie eut un rire sans joie. 

— Des témoins ? Mais, cette nuit-là, les seuls qui aient vraiment vu ce qui 

se passait, ce sont les fumiers qui ont tué mon mari. 

— Eh bien, il nous suffirait de trouver un ou deux gars de Rowdy qui aient 

eu maille à partir avec lui et qui aimeraient avoir l'occasion de se venger... 

Rosie prit un air pensif. 

— Il y a bien Willy Wurtz et Charlie Deacon, dit-elle après un moment de 

réflexion. Ils n'avaient pas l'air d'accord avec la façon dont Cutter me traitait. 

Ce  sont  des  gars  simples  et  pas  vraiment  mauvais.  Violer  une  jeune  fille,  ce 

n'est pas leur genre. 

— Et ils travaillent toujours au ranch de Rowdy? 

— Oui. 

— Il faut donc les capturer et les faire parler. 

— Tu ne comptes quand même pas faire ça tout seul ! s'écria Annie. 

— Je ne vais pas demander l'aide de deux femmes... 

— Pff...  Vous  vous  prenez  pour  quoi.  Noble  ?  Je  porte  un  pantalon,  moi 

aussi, dit Rosie en ricanant. 

— Moi  aussi,  quand  je  ne  suis  pas  obligée  de  jouer  les  femmes  de 

prédicateur ! déclara Annie. 

— J'aimerais  mieux  faire  appel  à  votre  compagnon,  le  Mexicain,  Rosie. 

Comment s'appelle-t-il déjà? 

— Diego. Nous nous sommes connus il y a un an. Il attendait une diligence 

pour l'attaquer, et j'avais le même projet. Au lieu de nous entretuer, nous avons 

préféré nous associer. J'ai bien aimé sa politesse : quand il m'a vue, il m'a dit « 

les  dames  d'abord  ».  Ça  m'a  fait  rire.  Depuis  ce  jour-là,  nous  sommes 

complices. 

— C'est lui qui m'a menacée dans l'écurie, dit Annie. 

— Oui. Je lui avais juste demandé de vous faire peur. Quand il est revenu, 

il semblait très troublé. Selon lui, vous me ressembliez de façon hallucinante. 

Annie, comment se fait-il que Rowdy n'ait pas noté cette ressemblance ? 

— Ça  n'a  pas  d'importance  dans  la  mesure  où  il  sait  que  je  ne  suis  pas 

vous.  En  revanche,  notre  ressemblance  m'a  causé  un  sacré  problème  avec 

Sam... 

— Mesdames,  nous  nous  égarons,  coupa  Sam.  Ce  qui  importe,  c'est  que 

Rosie me promette de mettre un terme à ses mauvaises actions. Je ne peux pas 

la conduire chez le juge tout en craignant de la voir dévaliser une banque après 

la première entrevue ! 

— Compris, Noble. Je vais faire une pause. Mais j'émets des réserves : si je 

sens  que  Righteous  n'a  pas  l'intention  de  poursuivre  Rowdy,  je  recommence, 

compris ? 

— Merci de m'accorder une telle confiance, dit Sam d'un ton aigre. 

— Il n'y a pas de quoi, répliqua Rosie d'une voix suave. Donnant, donnant. 

Noble. Si vous me jouez un sale tour, vous le regretterez. 

Annie posa la main sur celle de son aïeule. 

— Vous n'aurez rien à regretter, Rosie. 





— Mon Dieu, quel bonheur que Rosie se soit rendue à la raison ! 

Annie était aux anges. Toutes les épreuves qu'elle avait traversées depuis 

près d'un mois trouvaient enfin leur justification. 

— Tu  es  contente  pour  elle,  hein?  Mais  moi,  j'ai  la  sensation  que  cette 

femme  va  nous  causer  une  foule  d'ennuis  parce  qu'elle  sera  incapable  de  se 

tenir tranquille ! 

— Tu te méfies d'elle... A mon avis, tu as tort. Elle a fini par comprendre 

où  était  son  intérêt.  Je  l'ai  convaincue  en  lui  racontant  ce  qui  restait  de 

Rosanna dans la mémoire de la famille Dillon. Elle a désormais le choix entre 

laisser le souvenir d'une desperado, ou celui d'une femme respectable qui fera 

partie de la bonne société. Elle n'est pas stupide, Sam. Elle fera très vite oublier 

ses erreurs de jeunesse, et elle s'arrangera pour rencontrer un autre Dillon. Le 

cousin de Jim, par exemple. Elle l'épousera et elle mettra en route la dynastie... 

Ce  n'est  qu'une  supposition,  bien  sûr,  mais  je  ne  vois  pas  ce  qui  pourrait  se 

passer d'autre. Si Rosie ne se remarie pas, alors c'est que je n'existe pas. 

— Tu  ne  te  rappelles  pas  le  nom  de  celui  qui  est  finalement  devenu  son 

mari? 

— Non. Mais je le retrouverai dès que je... 

Elle se tut. « Dès que je serai rentrée ». C'est ce qu'elle s'apprêtait à dire. 

Dès qu'elle aurait quitté Sam pour toujours. 

Mon Dieu, quel crève-cœur c'était que de songer à ce départ sans espoir de 

retour. 

L'expression soudain sombre de Sam ajouta encore à son chagrin. Mais à 

quoi  bon  s'appesantir  maintenant  sur  cet  inéluctable  épilogue?  Ils  avaient 

encore tant de choses à faire. Pour commencer, reprendre de A à Z l'éducation 

de  Rosie,  lui  apprendre  les  bonnes  manières,  faire  en  sorte  que  celle  qui  se 

présenterait  devant  le  juge  Righteous  et  le  gouverneur  fût  digne,  aimable  et 

distinguée. 

Un sacré challenge, auquel elle allait s'employer sans tarder, et qui risquait 

de réclamer toute son attention. 

Mais,  en  priorité,  il  fallait  capturer  les  deux  hommes  de  Rowdy 

susceptibles de témoigner en faveur de Rosie. 

— Demain,  quand  tu  iras  au  ranch,  Sam,  je  t'accompagnerai.  Je  n'ai  pas 

froid aux yeux, tu le sais. 

— Il n'en est pas question. Je ne veux pas que tu coures le moindre risque. 

Diego m'assistera. 

— Sam, nous sommes tous les deux impliqués dans cette histoire. Je dirai 

même que, sans moi, jamais tu ne t'en serais occupé. Alors, il est normal que je 

prenne part à l'action... D'ailleurs, il en est de même pour Rosie. 

— Jamais je ne laisserai une femme se battre à mes côtés ! Et surtout pas 

celle que j'aime ! 

— Non?  Parce  que,  pour  toi,  les  femmes  ne  sont  bonnes  qu'à  faire  la 

cuisine  et  le  ménage?  Tu  raisonnes  comme  un  homme  de  1885,  Sam  Noble, 

mais tu oublies que Rosie est ta contemporaine et qu'elle a largement apporté 

la preuve de ses talents de tireur ! 

— Justement. Ce qu'elle fait est contre nature. Une femme ne doit pas... 

— Oh, arrête ! Une femme est l'égale d'un homme dans tous les domaines 

quand elle s'en donne la peine ! Si tu vivais à mon époque, tu le saurais ! 

Annie marqua un temps, et regarda Sam droit dans les yeux. 

— Ecoute-moi bien, Sam Noble : les femmes du XXIe siècle sont capables 

de tenir la dragée haute aux hommes. Ne serait-ce qu'en faisant la grève... du 

sexe!  Alors,  réfléchis.  Si  tu  t'obstines  à  refuser  que  nous  venions  avec  toi 

demain, tu n'aurais plus droit à... à... Oh, tu vois ce que je veux dire ! 

Tout  à  coup,  l'expression  de  Sam  s'était  éclairée.  L'amusement,  sur  son 

visage, le disputait au mécontentement. 

— Annie Dillon, ceci s'appelle du chantage. 

— Exactement. Alors, que décides-tu? Tu nous emmènes, ou tu te résignes 

à dormir seul ? 

— D'accord, d'accord, je capitule ! Mais cela mérite une petite récompense, 

non? 

— De quelle sorte ? 

— Un  baiser.  Juste  un  petit  acompte  sur  la  nuit  à  venir...  au  cours  de 

laquelle je ne dormirai pas seul. 

Annie se haussa sur la pointe des pieds et offrit ses lèvres à Sam. 






























19. 

Le  lendemain  à  l'aube,  Sam  et  Annie  retrouvèrent  Rosie  et  Diego  à  la 

sortie de la ville, comme convenu. 

Annie salua avec réticence celui qui l'avait molestée, et Sam ne se répandit 

pas  en  amabilités  vis-à-vis  de  Rosie.  Très  vite,  il  abrégea  le  cérémonial  des 

présentations et en vint au fait. 

— Alors ? Comment allons-nous procéder? Vous dites que Diego peut nous 

conduire à ces deux types, Rosie. 

Il se tourna vers le Mexicain, qui chiquait avec énergie. 

— C'est vrai, Diego? Vous pouvez faire ça? 

— Trouver  Wurtz  et  Deacon?  Ouais,  répondit  l'homme  avec  un  accent  à 

couper au couteau. Ils sont dans la prairie, en train de réunir des bêtes pour un 

convoi qui doit partir ce soir pour Kansas City. 

— Vous pensez que nous arriverons à les isoler et à les capturer ? 

— Sûr. Les ranchers travaillent invariablement deux par deux, et ceux qui 

vous intéressent sont toujours ensemble. Des frères siamois, presque. 

— Très bien, allons-y. Annie, Rosie, vous chevaucherez derrière nous. 

Annie  ne  protesta  pas.  Elle  avait  envie  de  bavarder  avec  son  aïeule  en 

toute tranquillité, ce qu'elle n'avait jamais eu l'occasion de faire jusque-là. 

— Avez-vous dit à Diego qui j'étais, Rosie? 

— Tutoyons-nous, petite. Nous sommes de la même famille et nous avons 

pratiquement  le  même  âge...  en  ce  moment,  bien  sûr.  J'ai  dit  à  Diego  que  tu 

étais ma cousine. Tu ne me vois quand même pas en train de lui raconter ton 

histoire à dormir debout? 

— Effectivement, ça paraît difficile, grand-maman. 

— Eh,  pas  de  ça!  Je  ne  suis  pas  ton  arrière-arrière-grand-mère, 

actuellement ! Je ne le deviendrai que lorsque tu seras rentrée chez toi et, à ce 

moment-là, je serai six pieds sous terre. Brrr... Ça me fait froid dans le dos. Je 

suis Rosie, point à la ligne, compris? 

— Euh... Rosanna conviendrait mieux quand nous serons en face du juge, 

tu sais. 

— Va pour Rosanna, mais pas avant que nous soyons à Denver et que j'aie 

jeté aux orties ma défroque de desperado. 





Ils chevauchèrent une heure durant avant d'arriver à la limite ouest de la 

propriété de Rowdy. 

— Vous voyez ça? leur dit alors Diego en désignant un groupe d'hommes, 

au loin. Ce sont les gars de Rowdy qui galopent autour des Hereford prévues 

pour la vente. 

— Wurtz et Deacon sont parmi eux ? 

— Sûr. Je reconnais leurs chevaux d'ici. Mais, avec les autres à côté d'eux, 

ce ne sera pas du gâteau de leur mettre la main au collet. Oh, mais attendez... 

Une  bête  s'est  enfoncée  dans  le  canyon...  Wurtz  et  Deacon  sont  partis  les 

chercher... Contournons les collines, et nous les attraperons à l'autre bout. 

Le  quatuor  partit  au  galop,  les  deux  hommes  en  tête.  Quelques  minutes 

plus tard, ils formaient une barrière humaine à la sortie de la gorge. Revolvers 

pointés, ils laissèrent passer la vache, puis bloquèrent les cavaliers. 

Ces  derniers  firent  cabrer  leurs  chevaux  en  arrivant  sur  l'obstacle,  puis 

s'immobilisèrent. 

Dès qu'ils virent Rosie leurs traits se décomposèrent. 

— Vous  vous  souvenez  de  moi,  les  gars?  leur  demanda-t-elle  en 

s'approchant. 

— Non, m'dame ! s'écrièrent-ils en chœur. 

— Tss, tss... Le mensonge est un vilain défaut... Allez, suivez-nous. Je vous 

emmène dans mon repaire. On doit discuter. 





En découvrant le « quartier général » de Rosie, Annie comprit pourquoi, 

après  deux  années  de  traque,  ni  les  hommes  de  Rowdy,  ni  ceux  du  shérif 

n'étaient arrivés à mettre la main sur elle : elle occupait une ancienne cabane 

de mineur, très haut dans les collines, d'où elle avait une vue panoramique sur 

la  vallée  et  plusieurs  sentiers  pour  s'échapper  en  cas  de  visite  non  désirée. 

Cachée dans les pins de Douglas, la minuscule maison de bois était invisible de 

quelque  endroit  qu'on  la  regardât.  En  revanche,  Rosie  disposait  d'un  éperon 

rocheux  juste  au-dessus  de  la  cabane,  duquel  elle  veillait  en  alternance  avec 

Diego. 

L'ameublement était sommaire, évidemment. Un seul lit à une place, une 

table  bancale,  deux  chaises  et  un  placard  à  provisions.  L'eau  devait  provenir 

d'une source voisine, se dit Annie tout en regardant Sam lier les mains et les 

chevilles des hommes de Rowdy. 

Les deux cow-boys s avaient l'air paniqués. La réputation de Rosie y était 

certainement pour quelque chose, mais surtout, le souvenir de ce qu'elle avait 

subi  sous  leurs  yeux  et  qui  méritait  vengeance  :  Cutter  avait  payé,  mais  les 

témoins méritaient aussi leur châtiment. 

— Bien, dit Sam en resserrant le dernier nœud, maintenant, on bavarde. 

Vous avez vu ce qui était arrivé au mari de Rosie, et ensuite ce que Cutter lui 

avait fait subir. Nous voulons que vous nous le racontiez. 

— Nous n'avons rien vu ! affirma Wurtz. 

— Non?  Dans  ce  cas,  vous  resterez  ici  jusqu'à  ce  que  vous  vous  soyez 

transformés en squelettes, déclara Rosie posément. Parce que je vous garantis 

que  personne  ne  vous  trouvera.  Vous  mourrez  de  faim  et  de  soif.  Ça  vous 

convient ? 

— Mais  à  quoi  ça  servirait  qu'on  dise  que  Rosie  était  en  état  de  légitime 

défense? demanda Wurtz. On ne nous croira jamais ! Y a pas un shérif ou un 

magistrat qui... 

— Ça, c'est mon problème, coupa Sam. 

Les deux prisonniers se regardèrent, puis Wurtz hocha la tête en silence. 

— Bon, on va vous dire, m'sieur. 

— J'écoute. 

— Rowdy  et  Cutter,  ils  ont  battu  à  mort  son  mari,  un  jeune  gars  sans 

défense  qu'avait  rien  fait  de  mal.  Après,  Cutter  a  frappé  Rosie,  et  puis  il  l'a 

violée. Jusqu'à ce qu'elle lui prenne son couteau et qu'elle le plante dans son 

dos  jusqu'au  cœur.  Pendant  tout  le  début  du  spectacle,  Rowdy  est  resté  là  à 

rigoler.  Mais  il  a  plus  rigolé  quand  Rosie s'est  fait  la  malle en  laissant Cutter 

raide mort. Voilà. Y a rien à ajouter. Ça vous va, m'sieur? 

— Ça m'ira si vous êtes prêts à répéter cette histoire au juge Righteous et 

au gouverneur, à Denver. Après, vous serez libres. 

— Et on arrêtera Rowdy? demanda Deacon d'un ton plein d'espoir. 

— J'y compte bien. 

— Alors, on y va. 

— Parfait.  Mais  vous  comprendrez  que  je  ne  puisse  pas  vous  faire 

confiance. Donc, vous resterez ligotés, et vos chevaux seront attachés au mien 

pendant tout le voyage. 

— Mmm. Ça me semble normal, hein, Deacon? demanda Wurtz. 

— Ouais,  à  moi  aussi.  On  n'est  pas  des  enfants  de  chœur.  Normal  que 

m'sieur Noble se méfie. 

Sam hochait la tête, apparemment satisfait, quand Diego le tira par le bras 

et l'entraîna à l'écart. 

— M'sieur Noble, faudra pas m'en vouloir, mais je viendrai pas avec vous. 

Ma tête, elle est mise à prix, et le juge, ma foi, il sauterait sur l'occasion pour 

me coffrer s'il me voyait. J'ai pas des excuses comme Rosie, moi. 

— Je comprends, Diego. 

— Ça sent mauvais pour moi dans ce coin et, sans Rosie, j'ai aucune raison 

d'y  rester.  Je  crois  que  je  ferais  mieux  de  rentrer  au  Mexique  et  de  me  faire 

oublier pendant un moment. 

— Entendu.  Diego.  Vous  m'avez  bien  aidé,  merci.  Partez  quand  vous  le 

voudrez. 

— Le plus tôt possible, alors. Je vais dire adieu à Rosie. 





Le  groupe  quitta  discrètement  Rowdyville  en  pleine  nuit.  Sam  et  Annie 

étaient allés à la pension de famille récupérer leurs affaires, laissant les deux 

cow-boys sous la garde de Rosie et de Diego, qui devait partir à l'aube. Avec un 

infini  plaisir,  Annie  avait  abandonné  sa  tenue  de  femme  de  prédicateur  et 

enfilé son jean et ses bottes. Elle avait jeté ses vêtements de dame respectable 

sur le lit avec un petit mot de remerciement à l'intention de Mme Dumble ainsi 

qu'une procuration l'autorisant à retirer de la banque les avoirs de M. et Mme 

Prophet  et  d'en  disposer  à  sa  guise.  Nul  doute  que  la  généreuse  logeuse  en 

ferait profiter les pauvres du comté. 

Une heure plus tard, à la cabane, elle assista, en compagnie de Sam, aux 

adieux pleins d'émotion de Rosie à son fidèle compagnon. Puis le petit groupe 

se  mit  en  route  et  contourna  la  ville  par  la  montagne.  Sam  ayant  estimé  que 

leur  escorte  serait  insuffisante  pour  amener  les  deux  prisonniers  à Denver,  il 

avait décidé de passer par le camp cheyenne pour y demander l'aide de Whip 

Whistler. 

Ils  longeaient  le  lac  quand  des  enfants  les  aperçurent  et  partirent  en 

courant prévenir Médecine Woman de l'arrivée de son petit-fils. Cette dernière 

les attendait donc lorsqu'ils s'avancèrent sur la place. 

— Bienvenue! lança-t-elle après avoir longuement regardé Rosie et Annie. 

Son visage parcheminé ne laissait transparaître aucun étonnement. Ce fut 

Sam qui lui fournit des explications concernant la ressemblance frappante qui 

existait entre les deux femmes. Puis il ajouta qu'Annie n'avait jamais menti, et 

qu'il ne doutait plus qu'elle vînt du futur. 

Whip s'était approché en même temps que plusieurs autres membres de la 

tribu. Sam en profita pour l'entraîner un peu à l'écart et lui expliquer ce qu'il 

attendait de lui. 

— Pas  de  problème.  Sam  :  tu  peux  compter  sur  moi.  Pendant  ce  temps, 

Moon  Calf  avait  rejoint  le  groupe.  Il s'était  avancé  vers  Annie, et  la  regardait 

avec un air de pure adoration. Mais, quand ses yeux se posèrent sur Rosie, son 

expression changea du tout au tout, et on put lire dans ses yeux une véritable 

panique. 

Il  plaqua  ses  mains  sur sa  bouche  comme  pour  retenir un  cri  d'effroi,  et 

resta  un  long  moment  pétrifié, en  regardant  Rosie  comme s'il  s'était  agi  d'un 

fantôme ou de quelque apparition démoniaque. 

Rosie paraissait fascinée, elle aussi. 

— Que se passe-t-il? demanda Annie, intriguée. Rosie se tourna vers elle, 

et Annie vit des larmes embuer ses yeux. 

— Jim... 

— Je ne comprends pas. Rosie. Pourquoi parles-tu de ton mari? 

— Jim ! Cet homme est mon Jim ! 

Cette fois, Rosie avait crié. 

Moon  Calf  tendit  les  mains  vers  la  jeune  femme.  Un  instant  plus  tard. 

Rosie était dans ses bras, et ils pleuraient ensemble. 

— Mon Dieu... Moon Calf serait Jim Dillon? Balbutia Annie. 

— Ce n'est pas impossible, dit Médecine Woman. Nous l'avons trouvé il y a 

deux ans. Il errait dans la vallée, totalement amnésique. Il portait des traces de 

coups,  boitait  et  parlait  avec  peine  parce  que  sa  mâchoire  était  cassée.  Il  n'a 

jamais  été  en  mesure  de  nous  dire  son  nom  ni  d'où  il  venait.  Les  plus 

imaginatifs d'entre nous lui ont forgé une histoire, un passé, mais moi, je me 

suis toujours posé des questions. Eh bien, maintenant, j'ai la réponse ! 

— Moi  aussi,  dit  Annie  d'un  air  émerveillé.  La  famille  Dillon  va  se 

perpétuer.  Rosie  ne  se  remariera  pas  avec  un  lointain  cousin  de  Jim.  Elle  a 

retrouvé son époux. 

Enlacés, Rosie et Jim s'éloignèrent en direction du tipi de Moon Calf. 

— Je me sens vraiment émue, dit Annie en les suivant du regard. J'ai hâte 

qu'ils ressortent de la tente pour nous raconter ce dont Jim se souvient. Car il a 

dû recouvrer la mémoire. Partiellement, au moins. 

— Il n'avait pas tout oublié, fit remarquer Sam. Cette façon qu'il avait de te 

dévorer des yeux, cette habitude de t'apporter des fleurs... Tu lui faisais penser 

à quelqu'un qu'il aimait. 

— Pourtant,  la  première  fois  qu'il  m'a  vue,  il  a  crié  que  j'apportais  le 

malheur. 

— Parce  que,  quelque  part  dans  sa  tête,  il  associait  ton  visage  à  ses 

souffrances. Mais, peu de temps après, il s'est mis à te faire une sorte de cour. 

Le souvenir de son amour perdu devait subsister quelque part au fond de lui. 

— C'est  vraiment  bouleversant.  Je  me  demande  si  Jim  sera  capable  de 

nous raconter ce qui lui est arrivé. 

— Il  est  impératif  qu'il  se  le  rappelle,  Annie.  Parce  que,  maintenant,  en 

plus de Wurtz et Deacon, nous avons le meilleur témoin à décharge qui puisse 

exister pour défendre Rosie. 

— Mais c'est vrai ! Je n'avais pas pensé à ça! Si Jim raconte au juge ce que 

Rowdy et Cutter lui ont fait, Rosie sera blanchie, et Rowdy arrêté ! 

— Peut-être allons-nous devoir patienter deux ou trois jours ici, le temps 

que Jim recouvre complètement la mémoire. 

— Tu as raison, dit Annie. Attendons. Ça ne me gêne pas : en ce qui nous 

concerne, Denver signifie, hélas, autre chose que la réparation d'une injustice. 

— La fin de notre histoire. 

La voix de Sam était enrouée, tout à coup. 

— La fin... ou le début, Sam. Vois-tu, je me pose une question. Et je suis 

presque sûre d'en connaître la réponse. 

— De quoi s'agit-il? 

— D'un bébé... Je me demande si je ne suis pas enceinte, Sam. 

Il la regarda, bouche bée. 

— Annie... Tu crois? 

— Je n'en suis pas absolument certaine, mais j'ai un pressentiment. 

— Alors... 

— Si c'est ça, la situation va se compliquer gravement. 

— Se compliquer? C'est tout ce que tu trouves à dire? 

— Non. Je pourrais aussi te déclarer que je suis folle de joie, que l'idée de 

porter  ton  enfant  me  comble  de  bonheur.  Mais  il  y  a  cette  séparation  qui  se 

profile à l'horizon, et ça m'empêche d'être heureuse, tu comprends? 

Sam ne fit aucun commentaire. A quoi bon? Le temps leur était compté, 

désormais,  et  quand  arriverait  le  jour  de  l'échéance  fatale,  le  sortilège  lui 

arracherait  non  seulement  la  femme  qu'il  adorait  mais  aussi  l'enfant  qu'elle 

portait. Leur enfant. 

Il avait cru que le désespoir ne l'atteindrait qu'après le départ d'Annie. Et 

voilà  qu'il  l'accablait  brusquement,  alors  qu'il  pouvait  encore  tenir  dans  ses 

bras la femme qu'il aimait. 










































20. 

Les  jours  suivants,  Annie  et  Rosie  s'employèrent  à  métamorphoser  Jim. 

Elles  lui  coupèrent  les  cheveux,  le  rasèrent,  puis  envoyèrent  Sam  lui  acheter 

des vêtements élégants et des armes à Georgetown. Puisque Jim allait prendre 

la  route  de  Denver  avec  eux,  il  était  inutile  que  Whip  les  accompagnât.  Mais 

Jim  avait  besoin  de  se  familiariser  avec  le  maniement  d'un  revolver.  D'après 

Rosie son courtier de mari était un citadin qui n'avait quasiment jamais touché 

une crosse. Mais elle se faisait fort de lui enseigner le tir en quelques heures, ce 

dont Sam ne doutait pas. 

En dehors de cela, Rosie stimulait la mémoire de son époux sans répit, et 

les  résultats  étaient  très  encourageants.  Les  séquelles  psychologiques  des 

coups  qu'il  avait  reçus  à  la  tête  se  dissipaient  et,  peu  à  peu,  Jim  redevenait 

l'homme qui avait épousé Rosanna. 

Puis, un soir, alors que le repas s'achevait autour du feu, ce fut le miracle. 

Jim  bondit,  renversant  son  assiette  de  légumes  frits,  et  s'écria  qu'il  revoyait 

toute la scène du saloon. Pour plus de sûreté. Sam lui fit décrire Royce Rowdy, 

puis Rosie lui demanda à quoi ressemblait Cutter, et Jim fit un sans-faute. 

— Nous partons demain, déclara Sam en étreignant le jeune homme dont 

le visage profondément marqué par les épreuves faussait l'âge. 





Le  voyage  jusqu'à  Denver  dura  trois  jours,  car  ils  évitèrent  les  voies 

fréquentées  :  Rosie  était  toujours  recherchée,  et  Annie  lui  ressemblait  trop. 

Tous les soirs, ils dormaient à la belle étoile et mangeaient le gibier que Sam 

avait  tué  pendant  que  les  femmes  et  Jim  gardaient  les  prisonniers  et 

entretenaient le feu. 

Jim  racontait  par  bribes  ce  qui  lui  était  arrivé,  ce  funeste  soir,  à 

Rowdyville. Finalement, il arriva au terme de son histoire. 

— Rowdy m'a laissé pour mort. Il a demandé à ces deux-là... 

Il désigna Deacon et Wurtz d'un mouvement du menton. 

— ... de se débarrasser de mon corps. Pensez donc : il aurait été gênant que 

l'on  trouve  le  cadavre  d'un  homme  en  tenue  de  ville  devant  le  saloon.  Des 

morts, il y en a chaque jour dans ce genre d'endroit, mais ce sont des cow-boys, 

des  joueurs  ou  des  prospecteurs.  Pas  des  hommes  d'affaires.  Alors,  ces  deux 

gars m'ont entièrement déshabillé, puis ils m'ont chargé sur un cheval et m'ont 

déposé  à  proximité  d'un  village  indien  pour  que  la  cavalerie  pense  que  les 

Cheyennes m'avaient tué et dépouillé. C'était l'idée de Rowdy, et c'est lui qui a 

donné les ordres : à ce moment-là, j'étais encore conscient et je les entendais 

assez clairement. Ensuite, c'est le trou noir. Je crois que je suis resté plusieurs 

jours et plusieurs nuits nu dans le froid. Un beau matin, j'ai rouvert les yeux, et 

j'ai vu des visages inconnus avec des sourires chaleureux. La vie a recommencé. 

Une  vie  nouvelle,  étrange,  émaillée  de  visions.  Les  coups  que  j'ai  reçus  aux 

tempes ont dû bouleverser beaucoup de choses dans mon cerveau. En tout cas, 

j'ai  commencé  à  avoir  des  visions,  et  tout  ce  que  je  prévoyais  se  réalisait.  A 

croire  qu'en  me  privant  de  la  mémoire,  les  coups  assénés  par  Rowdy  ont 

permis à d'autres capacités mentales de se développer. Extraordinaire, n'est-ce 

pas? 

— Le plus fascinant, remarqua Annie, c'est que vous ayez envoyé Sam me 

chercher à Deadend. Celle que vous avez « vue » était Rosie, en fait. L'amour 

vivait toujours en vous, si fort que vous avez reconnu la femme qui parlait avec 

un vieil Indien cheyenne dans le saloon abandonné de Deadend. 

— C'est  vrai  que  vous  vous  ressemblez  de  façon  hallucinante,  Rosie  et 

vous. Pourriez-vous m'expliquer pourquoi ? 

Ce fut Rosie qui répondit. 

— L'histoire d'Annie est encore plus sidérante que la tienne, Jim. Elle va te 

la raconter. 

Des heures durant, Annie parla. Lorsqu'elle eut prononcé le dernier mot, 

elle balaya l'assemblée du regard. Ce qu'elle lut dans les yeux de ses auditeurs, 

même dans ceux de Deacon et Wurtz, la combla : ils la croyaient tous, c'était 

manifeste. 





Annie  était  déjà  venue  à  Denver,  mais  ce  n'était  pas  le  Denver  qu'elle 

découvrait aujourd'hui. 

Dans la ville, qui était en cours de construction, seuls certains bâtiments 

étaient achevés : ceux de la City Railway Company, et quelques belles maisons 

de style victorien, alignées le long de ce qui deviendrait Seventeenth Street. 

Néanmoins,  des  centaines  de  gens  vivaient  déjà  là.  Les  pionniers 

campaient  dans  leurs  chariots  ou  dans  des  cabanes  de  bric  et  de  broc.  Les 

mineurs, eux étaient installés dans des petites maisons toutes semblables avec 

un  jardinet.  Quant  aux  ouvriers  des  fonderies,  ils  devaient  se  contenter  de 

taudis  empuantis  par  la  fumée  des  usines.  Dire  que  dans  cent  ans,  Denver 

serait un modèle pour les écologistes, et une station de ski très prisée par les 

vacanciers ! 

L'hôtel  Windsor,  où  Sam  louait  une  suite  à  l'année,  était  un  modèle 

d'élégance mais aussi de luxe tapageur. Il était tout proche du Palais de justice, 

et  ses  cinq  étages  se  dressaient  vers  le  ciel  embrumé  par  les  rejets  des  hauts 

fourneaux industriels. 

— Est-ce là que nous allons rencontrer le juge Righteous ? demanda Rosie 

en désignant du doigt le Palais de justice. 

— Oui. Et nous allons dormir dans cet hôtel. 

— Vous  êtes  sûr  qu'ils  vont  bien  vouloir  héberger  un  groupe  aussi 

disparate que le nôtre, avec deux prisonniers, de surcroît? 

Wurtz et Deacon semblaient ébahis par ce qu'ils voyaient. Manifestement, 

la  magnificence  du  lieu  les  sidérait,  et  ils  osaient  à  peine  fouler  les  tapis 

d'Orient du hall. Ils marchaient donc à petits pas prudents derrière Sam qui se 

dirigea immédiatement vers le comptoir de la réception. 

Un employé en livrée l'accueillit chaleureusement, et n'accorda qu'un bref 

regard aux hommes de Rowdy dont les poignets étaient liés. 

— Bienvenue, monsieur Noble. C'est toujours un plaisir de vous savoir de 

retour. J'imagine que vous aimeriez que nous mettions ces deux... messieurs en 

sûreté? 

— Je  vais  m'en  occuper,  merci.  Vous  avez  une  pièce  vacante  à  côté  des 

écuries ? 

— Oui. 

— Parfait.  Je  vais  installer  les  chevaux  dans  des  stalles  et  remplir  leurs 

mangeoires, puis je m'occuperai de ces... messieurs, comme vous dites. 

— La porte sera-t-elle assez solide? 

— Je  vais  les  attacher  à  un  anneau  avec  des  menottes.  Sam  demanda  au 

réceptionniste  de  conduire  ses  trois  amis  jusqu'à  leurs  chambres,  puis  il  fit 

signe à Wurtz et Deacon de le suivre. 

Le  luxe  de  l'appartement  laissa  tout  le  monde  pantois,  y  compris  Annie 

qui, pourtant, avait déjà occupé de somptueuses chambres d'hôtel. Tout cet or, 

ce velours, ce vieux cuir, ces boiseries... c'était tout simplement inouï! 

— Sam doit gagner beaucoup d'argent, dit Rosie, traduisant ainsi la pensée 

d'Annie.  On  va  être  comme  des  coqs  en  pâte,  ici  !  Tu  te  rends  compte,  il  y  a 

deux vraies salles de bains ! 

— C'est Byzance ! Profitons-en. 

Les  deux  femmes  firent  leur  toilette,  puis  revêtirent  des  robes  habillées 

que Sam leur avait rapportées de Georgetown. Quand elles furent prêtes, elles 

allèrent rejoindre les hommes qui étaient en train de fumer dans le salon. 

Annie vit que Rosie retenait ses larmes en posant les yeux sur son mari : 

assis  dans  un  fauteuil,  en  costume-cravate,  un  cigare  aux  lèvres,  il  était 

redevenu  celui  qu'elle  avait  cru  perdu  à  jamais.  Elle  s'approcha  de  lui  et  se 

jucha sur ses genoux. 

— Mesdames,  Jim  et  moi  allons  rendre  visite  au  gouverneur  :  il  nous 

attend dans son bureau avec le juge Righteous. annonça Sam. Nous allons lui 

amener  les  deux  prisonniers.  Leur  témoignage  sera  déterminant.  Le 

gouverneur  pourra  signer  la  grâce  de  Rosie  s'il  accepte  la  version  de  Jim, 

corroborée  par  celle  de  Deacon  et  de  Wurtz.  Après  cela,  je  relâcherai  ces 

vauriens,  et...  nous  fêterons  la  disparition  de  Rosie  l'Infâme,  qui  ira  de  pair 

avec  la  résurrection  de  Rosanna  Dillon  !  Annie,  Rosie,  pourquoi  n'iriez-vous 

pas faire un peu de lèche-vitrine, pendant ce temps-là? 

Discrètement, Sam déposa une liasse de billets dans la main d'Annie, puis 

lui souffla : 

— Tes cartes de plastique ne te permettraient pas d'acheter grand-chose... 

Les  magasins  de  la  rue  principale  regorgeaient  de  belles  choses  qui 

arrachaient à Rosie des exclamations ravies. 

— J'ai envie de tout ! Deux ans que je vis habillée en garçon, que je suis 

crasseuse et mal coiffée ! J'en ai ma claque. 

— Rosanna, surveille ton langage. 

— Mmm. Tu as raison. Je ne parlais pas comme ça, autrefois, mais j'ai pris 

de mauvaises habitudes en ne fréquentant que Diego. J'ai oublié la notion de 

politesse. Remarque, je ne vois pas très bien comment j'aurais pu dire aux gens 

: « Haut les mains, s'il vous plaît » ! 

Elle éclata de rire. 

— Je suis si heureuse ! Je ne doute pas que Sam obtienne gain de cause. 

Ma vie va repartir de zéro, et je pourrai enfin profiter de ma nuit de noces ! 

Soudain,  elle  se  détourna  de  la  vitrine  de  la  modiste  devant  laquelle  elle 

était tombée en arrêt, et regarda Annie. 

— Je me fais du souci pour toi... 

— Pour moi ? Pourquoi, grands dieux ? 

— Eh  bien,  Jim  et  moi,  nous  savons  ce  que  nous  voulons  :  nous  allons 

fonder une famille. Mais Sam et toi? Qu'allez-vous devenir? 

— A vrai dire, je l'ignore. 

— Vous ne pensez pas à vous marier? 

Annie soupira. 

— Si  c'était  aussi  simple...  mais  je  viens  d'une  autre  époque,  et  je  ne 

m'accommoderai pas de celle-ci. De son côté, Sam éprouve la même chose. Il 

serait mal à l'aise en 2001. 

— Alors, c'est l'impasse. 

— Je le crains... 

— Peut-être pas, Annie... Tu as eu la preuve que Jim avait des dons, n'est-

ce  pas?  Quand  il  s'appelait  Moon  Calf  ses  prédictions  se  révélaient  toujours 

justes. Ce n'est pas parce qu'il n'a plus l'air d'un Indien qu'il a perdu tous ses 

talents.  Or,  il  m'a  dit  qu'il  était  certain  que  Sam  et  toi,  vous  trouveriez  une 

solution et que vous connaîtriez le bonheur ensemble. 

— Ce serait un véritable miracle, dit Annie d'un ton rêveur. 

— Mais il faut y croire ! Tu ne trouves pas que mes retrouvailles avec Jim 

tiennent du miracle? Tu peux appeler ça le hasard. N'empêche : c'est sidérant 

que nos pas nous aient amenés tous les deux au camp cheyenne ! Le pays est 

grand, et pourtant, Jim et moi, nous nous sommes retrouvés un beau jour au 

même endroit ! Ça donne à réfléchir, non? 

— Je ne demande qu'un miracle, oui. Mais je t'avoue que je n'y crois guère. 





Lorsqu'elles  rentrèrent  à  l'hôtel.  Jim  et  Sam  les  attendaient,  debout  au 

milieu du salon, les bras chargés de deux gigantesques bouquets de fleurs. 

— Mon Dieu... On fête quelque chose? demanda Rosie, la voix tremblante 

d'inquiétude. 

— Oui. Votre liberté recouvrée et votre honneur lavé, lui répondit Sam. 

— Le juge a abandonné les poursuites? 

— Oui.  Et  le  gouverneur  a  signé  votre  grâce.  Evidemment,  ces  deux 

messieurs  veulent  vous  rencontrer  avant  d'officialiser  leur  décision.  Mais  je 

suis sûr qu'il n'y aura pas d'embûche. 

Rosie joignit les mains. 

— Merci, Seigneur... et merci. Sam! 

— Demain, nous irons les voir ensemble, Rosie. 

— Dis-moi, Sam, demanda Annie, que va-t-il advenir de Wurtz et Deacon? 

Ont-ils aussi eu droit à la clémence du juge? 

— Oui. Un bon sermon, bien plus sévère que ceux que je débitais dans le 

saloon, et de sérieux avertissements au cas où ils quitteraient le droit chemin. 

A part ça, ils sont libres. 

— Ils vont rentrer à Rowdyville? 

— Non.  Ils  chercheront  de  l'embauche  chez  un  propriétaire  de  ranch 

honnête. 

— Et Rowdy? 

— Il sera arrêté. Mais, comme il va engager les meilleurs avocats pour le 

défendre, je ne peux pas prédire son sort. Il s'en tirera peut-être sans trop de 

dommages. 

— C'est monnaie courante au XXIe siècle, Sam. A mon époque, des avocats 

talentueux  arrivent  à  faire  acquitter  des  coupables  qu'une  foule  de  preuves 

accablaient. 

— Dommage. Cela heurte mon sens de la justice. 

— A  propos  de  justice,  Sam,  je  ne  te  l'ai  pas  dit,  mais,  en  2001,  il  y  a 

toujours  des  chasseurs  de  primes  dans  ce  pays.  La  plupart  d'entre  eux 

travaillent  pour  des  agents  de  probation,  ou  des  prêteurs  de  caution  dont  les 

clients se sont évaporés dans la nature. 

Sam regarda Annie en plissant les yeux. 

— Qu'essaies-tu de me dire? Que je ne serais pas dépaysé ? 

— Euh...  non... enfin,  si.  Bref,  je  m'efforce  de  te  faire  comprendre  que  ta 

vie ne serait pas vraiment bouleversée si tu faisais un bond en avant de plus de 

cent ans. 

— Et toi? Si tu sautais en arrière d'un siècle? 

— C'est  déjà  fait,  Sam.  Et  je  constate  que  mon  métier  de  publicitaire 

n'existe pas. 

— Il y a un début à tout. Tu pourrais être une pionnière. 

— Sam,  dans  la  mesure  où  nous  avons  rectifié  le  destin  de  Rosie,  je  n'ai 

plus  de  choix.  Je  suis  sa  descendante.  Je  dois  être  son  arrière-arrière-petite-

fille. 

Sam  baissa  les  yeux.  Leur  échange  avait  assombri  l'atmosphère  et  gâché 

les réjouissances. Rosie dut le comprendre car elle s'écria : 

— Hé ! Ne nous laissons pas abattre ! Savourons l'instant présent, sapristi 

! Allons en ville célébrer ma renaissance et celle de Jim. Ce qu'il nous faut, c'est 

un de ces restaurants où l'on danse. Je veux faire la fête, et je ne tolérerai pas 

que la tristesse s'installe, compris? 

L'autoritaire Rosie ne s'était pas encore totalement effacée devant la douce 

Rosanna, se dit Annie en riant. 

A son grand soulagement, Sam joignit son rire au sien, puis donna à ses 

amis  le  choix  entre  plusieurs  établissements  où  se  produisaient  d'excellents 

orchestres. 












































21. 

Annie se prélassa pendant près d'une demi-heure dans un bain rempli de 

sels parfumés. 

A  7  heures,  elle  réagit  enfin  :  elle  devait  sortir  de  l'eau  et  se  sécher  les 

cheveux : elle les avait lavés dix fois de suite afin de faire disparaître toute trace 

de teinture noire. 

Elle enfilait avec délice l'épais peignoir fourni par l'hôtel quand Sam entra 

dans la pièce qui ressemblait davantage à un boudoir qu'à une salle de bains 

avec sa coiffeuse et son tabouret, ses murs tendus de tissu et ses plantes vertes. 

Malheureusement, il n'y avait pas de sèche-cheveux... Comment diable se 

débrouillaient  les  femmes  de  1885,  alors  que  la  mode  était  aux  cheveux  très 

longs? 

Sam  s'assit  sur  le  tabouret  recouvert  de  velours  cramoisi  et  constellé  de 

pompons  dorés.  Puis  il  regarda  la  jeune  femme  sans  chercher  à  cacher  son 

émotion : elle était si belle, si blonde, si séduisante... Dès qu'il posait les yeux 

sur elle, son cœur s'emballait. Et ces vêtements qu'elle prétendait détester lui 

allaient si bien ! S'était-elle seulement regardée dans la psyché, depuis qu'elle 

avait enfilé la robe de satin lilas qu'il lui avait achetée? La teinte faisait ressortir 

le  bleu  de  ses  prunelles  et  sa  peau  nacrée.  Ses  longs  cheveux  dorés  brillaient 

sur  ses  épaules  nues.  Bien  qu'ils  fussent  encore  humide,  elle  venait  de  les 

relever,  et  les  attachait  après  les  avoir  habilement  enroulés  en  chignon. 

Quelques épingles à tête en forme de fleur et le collier de turquoises offert par 

Médecine Woman achevèrent de rendre irrésistible celle qu'il rêvait de garder 

toujours auprès de lui. 

— Mon  Dieu,  ma  chérie,  tu  n'as  vraiment  plus  l'air  d'une  femme  de 

prédicateur! Tu es... époustouflante. 

Elle le détailla des pieds à la tête, puis sourit. 

— Tu n'es pas mal non plus, cow-boy. 

— Nous pourrions laisser Rosie et Jim aller dîner seuls... 

— Oh, Sam, ce ne serait pas gentil. Ils tiennent à leur fête. Allez, en route. 

Jim et Rosie les attendaient dans le vestibule de l'hôtel. 

— Quel beau couple vous faites ! s'écria Rosie quand ils apparurent. Vous 

allez attirer tous les regards ! 

Sam prit le bras d'Annie. 

— Je suis fier de ma femme. Je ne verrais aucun inconvénient à ce que tout 

Denver l'admire. 





La nuit était bien avancée quand ils rentrèrent à l'hôtel. Annie se hâta de 

retirer sa robe, et poussa un soupir de soulagement quand les mètres de satin 

allèrent choir dans un fauteuil avec un doux bruissement. 

— Ouf! Les baleines du corsage m'ont mise au supplice. 

— Peut-être. Mais elles faisaient beaucoup d'effet, ma chérie. La naissance 

de ta poitrine a dû rendre plus d'un homme fou de désir... 

Annie s'approcha de Sam et noua les bras autour de son cou. 

— C'est toi que je veux rendre fou de désir. Les autres, je m'en fiche. 

Il l'embrassa longuement, puis commença à déboutonner sa chemise. 

— Bilan de la soirée? Mitigé, hein? 

— J'avoue que le petit scandale que Rosie a fait au dancing parce qu'une 

femme  avait  soi-disant  lancé  une  œillade  à  Jim  m'a  mise  mal  à  l'aise.  A  un 

moment, je me suis dit que, si elle avait eu un revolver, elle aurait été capable 

de tirer. Quand je pense qu'elle a traité cette femme d'allumeuse, de racoleuse 

et de je ne sais quoi encore ! Je ne savais plus où me mettre. 

— Moi  non  plus,  dit  Annie.  J'ai  failli  me  cacher  sous  la  table. 

Heureusement que tu m'as acheté ce grand éventail... Mais que veux-tu, Rosie 

a trop longtemps vécu comme une desperado. Elle aura du mal à se défaire de 

ses mauvaises habitudes. 

— Oui.  Il  y  a  encore  une  sacrée  différence  entre  Rosie  l'Infâme  et  la 

respectable Rosanna Dillon. Mais l'important, c'est que ce soit la seconde qui 

reste dans les mémoires. Et puisque tu m'affirmes que ce sera le cas... 

Sam  se  laissa  tomber  sur  le  sofa.  Sa  chemise  ouverte  laissait  voir  sa 

poitrine bronzée. 

— N'empêche, en dehors de ce petit épisode, je me suis bien amusé. Nous 

avons dansé, ri, rencontré des gens charmants... 

— Tu es comme un poisson dans l'eau, à Denver, Sam. N'as-tu jamais été 

tenté  de  mener  une  existence  tranquille  dans  cette  ville?  Tu  pourrais  être 

entrepreneur en bâtiment, par exemple : tout est encore à faire, ici. 

— J'aime  bien  venir  à  Denver,  mais,  au  bout  de  quelques  jours,  je  suis 

comme  un  ours  en  cage.  J'ai  besoin  de  reprendre  la  route,  de  partir  à 

l'aventure, de sentir le soleil sur mon visage pendant que mon cheval galope. Je 

me sens libre alors, dans ces moments-là. 

— Et tu adores ton métier. Tu prends du plaisir à pourchasser des bandits. 

— C'est vrai. Mais tu as l'air troublée. Pourquoi? 

— Parce  que  l'échéance  approche.  Je  m'efforce  de  trouver  une  issue, 

j'attends  que  mes espoirs  se  concrétisent  par  magie,  car je  suis  hantée par  le 

besoin de retrouver mon époque. Sam. Mais je voudrais que tu fasses le voyage 

avec moi. 

— Qu'est-ce qui t'attire tant en 2001 ? 

— Ma  vie.  Je  pense,  par  exemple,  à  Deadend,  ma  ville  fantôme.  Je  me 

demande  si  elle  m'appartient  encore  ou  si  le  tribunal  a  statué  en  faveur  des 

Indiens  qui  la  revendiquent.  J'ai  entrepris  tant  de  choses  dont  je  voudrais 

connaître l'issue ! J'ai un travail, une maison, un frère, des amis... A part toi, 

tout ce à quoi je tiens est ailleurs. Je n'appartiens pas à ce temps, Sam. 

— Mais tu m'appartiens, à moi. Tout comme je t'appartiens. L'amour nous 

lie. Et ce lien devrait être indestructible. 

— Notre amour nous lie, oui, mais pas nos modes de vie. Je ne serai jamais 

la  femme  au  foyer  d'un  cow-boy  toujours  par  monts  et  par  vaux.  Je  ne  le 

supporterais  pas.  J'ai  besoin  de  larges  horizons,  pas  d'une  existence  frileuse 

qui se résumerait aux murs de ma maison et à une sortie à l'église le dimanche. 

— Et nos enfants? Ils t'occuperaient, crois-moi! 

— Pendant quelques années, sans doute. Mais les enfants s'envolent vite. 

Sam. Je serais seule après leur départ. 

— Annie, tu m'as dit que tu étais peut-être enceinte! 

— Oui, c'est possible. D'autant plus que je n'avais pas emporté ma boîte de 

pilules,  le  jour  où  je  suis  allée  à  Deadend  pour  y  rencontrer  Windfoot  :  je 

pensais être de retour chez moi le soir même. 

— De quelles pilules parles-tu? 

— C'est sans importance. Oublie ça. Je regrette de t'avoir parlé de bébé. Ce 

serait trop cruel, trop injuste pour nous deux que nous ayons conçu un enfant 

alors que nous devons nous séparer. 

— Mais... 

— Pas de « mais ». Ne nourrissons pas notre espoir, je t'en prie ! 

Elle vint s'asseoir à côté de Sam et se nicha contre sa poitrine. 

Faire  l'amour  avec  Annie  était  tout  ce  qu'il  désirait.  Et  pourtant  les 

conséquences  pouvaient  être  gravissimes.  Cet  enfant  dont  elle  refusait  de 

parler, il allait peut-être le lui faire ce soir! 

S'il n'était pas déjà en route... 
























22. 

Le  lendemain  matin,  les  deux  couples  attendaient  le  gouverneur  Eaton 

dans  son  bureau,  assis  sous  la  bannière  étoilée  et  le  portrait  du  président 

Cleveland.  Sam  et  Jim  se  tenaient  d'un  côté,  Annie  et  Rosie  de  l'autre.  Ils 

avaient  tous  les  quatre  veillé  à  l'élégance  de  leurs  tenues,  et  ils  faisaient 

également bien attention à leur posture : ni trop décontractée ni rigide, avait 

conseillé Sam. 

Mais  Rosie  n'était  pas  à  l'aise  du  tout.  Elle  se  tortillait  sur  sa  chaise,  et 

lançait des regards inquiets en direction de la porte. 

— Vous  êtes  sûr  qu'il  m'a  accordé  son  pardon.  Sam?  Qu'il  va  me  le 

confirmer de vive voix? 

— C'est son intention. Mais, auparavant, il veut vous parler pour s'assurer 

que vous êtes une citoyenne respectable. C'est normal : il n'a que trop entendu 

parler de Rosie l'Infâme et de ses coups d'éclat... 

Rosie hocha la tête, mais elle demeurait visiblement anxieuse. 

— Tout se passera bien, lui dit Annie en lui serrant la main. Nous n'avons 

pas fait tout ce chemin pour nous retrouver dans une impasse. 

A peine avait-elle prononcé ces mots que la porte s'ouvrit, livrant passage 

à un homme de haute taille en costume sombre. Tout de suite, Annie apprécia 

son  expression  chaleureuse,  son  sourire  franc  et  son  regard  brillant 

d'intelligence. 

Sam s'était levé le premier. Il procéda immédiatement aux présentations. 

Eaton regarda longuement Rosie, puis Annie, d'un air extrêmement perplexe. 

Enfin, il alla s'asseoir à son bureau. 

— Eh bien, madame Dillon, on peut dire que vous avez de la chance que 

M. Noble se soit autant dévoué pour vous. 

— Oui, je m'en rends compte. 

— Goûtez-vous votre séjour à Denver? 

— Infiniment. 

— Bien. Si vous avez cette chance, c'est parce que M. Noble et votre mari. 

M. Jim Dillon ont magnifiquement plaidé votre cause. J'espère que l'avenir de 

M.  Dillon  sera  à  la  hauteur  des  espérances  qu'il  avait  conçues  avant  cette 

tragédie. Mais il est vivant, et nous devons rendre grâce à Dieu. 

Le gouverneur s'interrompit quelques instants, puis reprit : 

— Royce  Rowdy  comparaîtra  en  justice.  Ce  qui  est  normal.  Mais...  vous, 

madame Dillon, vous avez commis bien des méfaits qui allaient au-delà de la 

légitime défense. 

— J'en suis consciente. Et je peux vous jurer que cela ne se reproduira pas. 

— Je ne demande qu'à le croire. 

— Croix de bois, croix de fer, si je mens, je vais en enfer, récita Rosie en se 

signant. 

— Très bien. Néanmoins, votre profession de foi ne sera pas suffisante. Il 

faudra  que  vous  dédommagiez  tous  ceux  que  vous  avez  lésés,  mis  à  part 

Rowdy,  évidemment.  Je  sais  que  de  nombreux  commerçants,  ainsi  que  des 

fermiers ont eu à se plaindre de vous. 

— Je le ferai, gouverneur. Je les rembourserai jusqu'au dernier centime. 

— Voilà qui est parfait. Et ensuite? 

— Ensuite? Jim et moi, nous allons nous établir ici. Nous ferons construire 

une  belle  maison  sur  Capitol  Hill  et  nous  saurons  nous  intégrer  dans  la 

communauté. 

— Excellente idée. Nous avons besoin de personnes aussi... débrouillardes 

que vous, madame Dillon, pour s'occuper des pauvres, faire un travail social, 

veiller sur les orphelins... 

— Je suis votre hom... Euh... la personne qu'il vous faut, assura Rosie. 

Le gouverneur referma le dossier qu'il avait devant lui. 

— Eh  bien,  cela  me  convient  et  me  convainc.  Je  vais  signer  cet  abandon 

des poursuites et la grâce qui va avec, madame Dillon. Ensuite, j'adresserai un 

ordre  de poursuite concernant  Royce Rowdy,  et  je  le  communiquerai  au  juge 

Righteous. 

Il se leva. Rosie l'imita et se tourna vers son mari. 

— Ça y est, Jim ! On a gagné, nom d'un chien ! 

Annie fronça les sourcils. Sacrée Rosie ! Elle avait grand besoin de prendre 

des cours de bonnes manières ! 

— Sam, je serais heureux si, vous et M. Dillon vous acceptiez de me tenir 

compagnie aux bains de l'hôtel Windsor, avant de quitter la ville. 

— Ce sera avec plaisir, gouverneur. J'espère simplement que, pendant que 

nous nagerons, Rowdy aura déjà la tête sous l'eau... 





Le  second  entretien,  avec  le  juge  Righteous,  devait  se  dérouler  vingt-

quatre  heures  plus  tard  au  Palais  de  justice.  Sam  prit  rendez-vous  pour  le 

lendemain à 16 heures, puis se prépara à partir avec Jim sur les terres d'où ce 

dernier  avait  rapporté,  deux  ans  plus  tôt  la  fameuse  pépite  qui  avait  tout 

déclenché.  Jim  voulait  vérifier  que  le  marquage  était  toujours  là  et  aussi 

extraire une poignée de minerai pour la faire tester à Denver, cette fois. 

Rosie souhaitait les accompagner, mais Sam s'y opposa en arguant du fait 

que la concession se trouvait dans le Comté de Gilpin où nul ne savait encore 

que Rosie l'Infâme n'était plus recherchée. 

— Inutile de prendre des risques, chérie, lui dit Jim. Tu attendras ici avec 

Annie  et,  à  mon  retour,  nous  serons  riches  :  j'ouvrirai  enfin  mon  agence  de 

courtage en métaux précieux, et j'exploiterai mon filon. 





Pendant le dîner qui suivit leur retour du comté de Gilpin. Sam ne cessa de 

s'extasier  sur  la  propriété  de  Jim  qui  par  chance,  n'avait  pas  été  visitée  et 

demeurait  encore  bien  balisée.  L'échantillon  remis  en  fin  d'après-midi  à 

l'expertise laissait la porte ouverte aux espoirs les plus fous. 

— Nous  allons  boire  le  Champagne  pour  célébrer  tous  ces  bonheurs  qui 

nous arrivent en même temps. 

— Je me contenterai d'y tremper les lèvres, dit Rosie. Je boirai la bouteille 

entière quand j'aurai vu le juge. 

Et le moment fatidique arriva. 

Le  juge  les  reçut  au  tribunal,  où  il  apparut  en  longue  robe  noire,  ce  qui 

acheva  d'impressionner  Rosie.  Annie  dut  la  secouer  pour  l'obliger  à  se 

redresser sur son banc. 

— Allons,  haut  les  cœurs!  Ce  n'est  qu'une  formalité.  Le  juge  ne  peut 

qu'entériner la décision du gouverneur, voyons, Rosie ! 

— Tss, tss... Il connaît en détail mes... activités des deux dernières années. 

Toi, tu n'en connais pas la moitié ! 

Annie se sentit parcourue par un long frisson d'inquiétude. Mon Dieu, et 

si... 

Non.  Ce  serait  trop  injuste.  Et,  surtout,  ça  n'allait  pas  avec  le  destin  de 

Rosanna Dillon. 

Comme son fauteuil se trouvait sur une estrade, le juge était obligé de se 

pencher en avant pour voir clairement ses interlocuteurs. 

— Sam Noble, ravi de vous retrouver, dit-il. Et vous m'amenez Rosie l'Inf... 

Grands dieux, est-ce que je vois double? Que quelqu'un trouve mes lunettes! 

Sam éclata de rire. 

— Vos  lunettes  n'y  changeront  rien,  monsieur  le  Juge.  Vous  avez  bien 

devant  vous  deux  femmes  quasiment  interchangeables  :  les  deux  cousines 

Dillon, Annie et Rosanna. L'une d'elles est, ou plutôt était Rosie l'Infâme. 

— Mmm. Le gouverneur Eaton a effacé son passé d'un trait de plume, et il 

attend de moi que je fasse la même chose. Je n'hésiterais pas si j'étais persuadé 

que Rosie est bien décidée à rentrer dans le droit chemin. 

— Elle  ne  demande  que  cela,  monsieur  le  Juge.  Reconnaissons  que  les 

épreuves qui lui ont été infligées avaient de  quoi rendre n'importe qui fou de 

rage et de douleur. 

— C'est  indiscutable.  J'ai  bien  lu  le  dossier  que  vous  m'avez  remis.  Ce 

Rowdy est un immonde personnage. J'avoue que je ne suis pas fâché à l'idée de 

le  mettre  sous  les  verrous.  Jusqu'à  maintenant,  il  m'a  filé  entre  les  doigts 

comme une anguille. Vous m'apportez du grain à moudre. Rowdy est coincé, et 

je m'en réjouis. 

Il détacha son regard de Sam, et le reporta sur Rosie. 

— Je  n'ai  pu  que  m'incliner  quand  il  a  déclaré  que  vous  aviez  tué  son 

employé. Cela dit, sa seule déposition ne m'aurait pas suffi pour lancer un avis 

de  recherche  contre  vous,  mais  il  m'a  envoyé  des  dizaines  de  témoins  qui 

juraient  vous  avoir  vue  tuer  Cutter  de  sang-froid  et  sans  raison  apparente. 

J'ignorais, à l'époque, qu'il les terrorisait au point de leur faire dire n'importe 

quoi. S'il l'avait exigé, ils auraient juré vous avoir vue assassiner Lincoln ! 

Le juge prit le temps d'avaler une gorgée d'eau avant de poursuivre : 

— J'annule  donc  purement  et  simplement  le  mandat  d'amener  vous 

concernant,  Rosie...  pardon,  Rosanna  Dillon.  J'en  signe  un  autre  concernant 

Royce Rowdy, et je charge mon cher collaborateur Sam Noble d'aller passer les 

menottes à ce vaurien. 

Rosie ne put s'empêcher de siffler d'un air admiratif. 

— Pff! Ça, c'est bougrement intéressant. Verriez-vous un inconvénient à ce 

que  nous  accompagnions  Sam  à  Rowdyville  pour  assister  à  l'arrestation  de 

Rowdy? J'avoue que ça me comblerait. 

— Vous pouvez y aller, mais à condition de ne pas intervenir et de laisser 

votre arsenal ici. Rosie ! 

— Je n'ai plus d'armes, monsieur le Juge. Je les ai laissées à la grand-mère 

de Sam. Les chasseurs de sa tribu s'en serviront. 

Sam regarda Rosie avec étonnement Elle ne lui avait rien dit. Sans doute 

Whip  avait-il  été  heureux  de  récupérer  les  fusils  et  les  revolvers  de  la  jeune 

femme. 

— Bien, reprit le juge. Vous ne disposez donc que d'une ombrelle, Rosie. Si 

bien que je n'ai plus aucune objection à faire. 

Il s'interrompit, le temps de s'éclaircir la voix, puis reprit : 

— Je vais donc de ce pas mettre le processus en route. Les éléments que je 

possède  me  permettent  d'inculper  Rowdy  de  meurtre  et  de  faux  témoignage. 

J'ai  besoin  de  l'intervention  de  la  police  pour  que  tout  soit  fait  légalement, 

Sam.  Je  ne  veux  pas  qu'au  procès,  un  avocat  vienne  arguer  d'un  abus  de 

pouvoir et obtienne un non-lieu. 

Le juge appuya sur un bouton et, quelques instants plus tard, un homme 

entra. L'étoile accrochée au revers de sa veste indiquait clairement sa fonction. 

Il  s'avança  vers  Righteous,  puis  regarda  les  quatre  personnes  qui  se 

trouvaient  devant  lui.  Quand  il  vit  Rosie,  il  sursauta.  Et  lorsque  ses  yeux  se 

posèrent sur Annie, il bondit carrément, la main sur la crosse de son revolver. 

— Bon sang, juge, on a deux Rosie l'Infâme! 

— Erreur,  shérif  Oates.  Nous  n'avons  plus  de  Rosie  du  tout.  Je  vous 

présente  Rosanna  Dillon,  épouse  de  Jim  Dillon,  ici  présent,  et  sa  cousine  : 

Annie. 

— Qu'est-ce que ça veut dire? 

— Tout  simplement  que  Rosie  est  relaxée  mais  qu'en  revanche,  Royce 

Rowdy va être arrêté grâce au mandat que vous allez délivrer. 

L'expression déjà ténébreuse du shérif se fit féroce. 

— Quoi?  Vous  voulez  que  cette  garce  soit  libre  comme  l'air  et  que  mon 

copain Rowdy aille en prison à sa place? 

Le juge fronça les sourcils. 

— Soyez  précis,  Oates  :  essayez-vous  de  me  faire  comprendre  que  vous 

allez passer outre mes ordres? 

— Monsieur  le  Juge,  je  disais  juste  que  ça  me  coûtait  de  mettre  un  ami 

derrière les barreaux. Je ne voulais pas me montrer irrespectueux. 

— Fort bien. Vous allez donc exécuter la sanction. 

— Mmm. 

— Pour  vous  rendre  les  choses  plus  faciles,  je  ne  vous  demanderai  que 

d'escorter Sam Noble : c'est lui qui se chargera de la besogne à Rowdyville. J'ai 

appris  que,  dans  sa  ville,  il  entretenait  une  véritable  armée.  Prenez  donc 

quelques  hommes  avec  vous,  Oates,  par  sécurité.  Et  laissez  travailler  Noble 

sans lui mettre de bâtons dans les roues, compris? 

— Compris, répondit le shérif, la mine sombre. 

— Est-ce que cette manière de faire vous convient. Noble? 

— A merveille. Ce sera un plaisir d'obéir à vos ordres. 

Le juge eut un petit gloussement. 

— Voilà comment devraient se faire toutes les arrestations ! conclut-il. 

— Ouais, ça devrait être comme ça, fit Oates d'un ton glacial. 








































23. 

Il  faisait  froid,  c'était  l'aube,  et  huit  chevaux  lançaient  des  panaches  de 

buée sur le sentier à flanc de montagne. Les cavaliers emmitouflés dans d'épais 

manteaux  menaient  leurs  montures  au  pas  car  le  passage  était  étroit  et  le 

précipice menaçant. 

Annie, qui chevauchait derrière Sam regardait le vide avec appréhension, 

mais ni Jim ni Rosie ne semblaient s'en inquiéter. Pas plus, bien sûr, que les 

quatre hommes détachés de la brigade de Denver par le shérif Oates. Question 

d'habitude, sans doute. Annie, elle, n'avait fait que des promenades en plaine, 

au Texas. 

Ce  Texas  qu'elle  reverrait  peut-être  bientôt...  si  tout  se  passait  bien  à 

Rowdyville. Ce ne serait pas une mince affaire que d'affronter Rowdy. Il n'allait 

certainement pas se laisser passer les menottes sans broncher. 

Le  shérif  avait  renoncé  à  les  accompagner,  mais  Sam  avait  estimé  que 

quatre  hommes  en  plus  de  Jim  et  lui  suffiraient.  Annie  était  loin  d'en  être 

convaincue,  d'autant  plus  que  ces  hommes,  quoi  qu'ils  eussent  prétendu, 

étaient peut-être des amis de Rowdy. 

D'ailleurs, Oates avait très bien pu faire prévenir Rowdy et, dans ce cas, il 

y  avait  fort  à  parier  qu'il  leur  préparait  un  mortel  guet-apens,  à  l'heure  qu'il 

était. A un détour  du chemin, il surgirait, accompagné de ses hommes, et les 

abattrait tous... 

Non, décidément, Annie ne partageait pas la confiance de Sam. Mais elle 

n'avait pas su l'inciter à davantage de prudence. 

Ils s'engageaient maintenant dans une gorge, ce qui n'était pas fait pour la 

rassurer. Il suffirait de quelques bons tireurs placés à la sortie du défilé, et c'en 

serait fini de leur petite équipe. 

Elle  en  était  à  ce  point  de  ses  sombres  réflexions  quand  une  détonation 

éclata. Le chapeau de Jim s'envola. Sam cria : 

— A terre, tous! Protégez-vous! 

Annie se précipita derrière un rocher, et Sam l'y rejoignit immédiatement. 

Les  balles  se  succédaient,  frappant  la  falaise  dans  un  fracas  d'enfer.  Le  but 

manifeste  des  tireurs  était  de  disperser  les  chevaux  et,  hélas,  ils  y  réussirent 

sans peine : les huit montures rebroussèrent chemin au galop, et disparurent à 

l'autre extrémité de la gorge. 

Heureusement, Sam et les autres avaient eu le réflexe de décrocher leurs 

fusils des selles. 

— Ce salaud d'Oates.... grommela Sam. Il a dû se servir du télégraphe pour 

avertir Rowdy. 

— Tu vois bien que j'avais raison ! Le juge n'a pas été très prudent. 

— Il  n'avait  pas  le  choix,  je  te  l'ai  expliqué,  ma  chérie.  Il  ne  pouvait  pas 

passer par-dessus la tête du shérif local. 

Tout en parlant, Sam avait sorti son colt, et il le tendait  maintenant à la 

jeune femme. 

— Prends  ça.  Je  vais  emmener  deux  gars  avec  moi  et  essayer  de  nous 

débarrasser de quelques types, à l'entrée du défilé. 

— Tu vas te faire tuer, Sam ! 

— Mais non ! Vous allez me couvrir. 

Sam  fit  un  signe  à  deux  des  adjoints,  puis  partit,  courbé  en  deux,  en 

direction de la gorge. Un tir nourri l'accueillit aussitôt, auquel il répondit sans 

faire  dans  le  détail  :  il  aurait  eu  une  mitraillette  qu'il  n'aurait  pas  été  plus 

efficace, constata Annie en voyant la pierre de la paroi s'effriter sous les balles. 

Sam  visait  un  gros  buisson  :  il  avait  vu  les  coups  de  feu partir  de  là.  Du 

doigt,  il  le  désigna  à  ses  compagnons,  et  tous  trois  dirigèrent  leurs  tirs  à  cet 

endroit. 

En  quelques  secondes,  ce  fut  la  débandade  de  l'ennemi.  Une  demi-

douzaine d'hommes s'enfuirent à cheval, lançant leurs montures au galop. 

Puis ce fut le silence, et Annie poussa un soupir de soulagement, tout en 

songeant que cet épisode n'était qu'un avant-goût de ce qui les attendait. 

Sam marcha jusqu'à l'endroit où s'étaient tenus les agresseurs. 

— Plus personne, mais je vois des taches de sang. On a dû en blesser un. 

— Ils  n'étaient  pas  très  nombreux,  dit  Annie  qui  avait  rejoint  Sam.  C'est 

bizarre, tu ne trouves pas? 

— Comme il ignorait par où nous allions arriver, Rowdy a dû scinder ses 

troupes en plusieurs groupes qui se sont placés aux différents points d'accès à 

la ville. 

— Que va-t-il se passer, maintenant? 

— Ils vont aller prévenir Rowdy, puis ils reviendront avec du renfort. Ou 

bien, ils nous attendent tranquillement au ranch, armés jusqu'aux dents. 

— Nous  devrions  peut-être  rentrer  à  Denver  pour  chercher  du  renfort. 

Nous ne sommes pas assez nombreux. 

— Non.  Il  ne  faut  pas  donner  à  Rowdy  le  temps  de  s'organiser  et  de 

rameuter tous les vauriens du secteur. Notre seule chance est de le prendre de 

vitesse. 

— Mais que se passera-t-il s'il y a une autre embuscade? 

— Nous allons ouvrir l'œil. Après tout, nous somme à égalité avec Rowdy 

maintenant : nous aussi, nous sommes prévenus ! Alors, ne perdons pas une 

minute. Allons récupérer les chevaux, et ensuite, en route ! 





Sam  et  Jim  chevauchèrent  en  tête  à  tour  de  rôle  et,  en  dépit  des 

appréhensions d'Annie, le reste du trajet se déroula sans problème. 

Après  avoir  traversé  Rowdyville  sans  encombre,  ils  déboulèrent  dans  le 

saloon.  En  quelques  minutes,  Sam  et  les  hommes  du  shérif  mirent  la  salle  à 

sac, brisant tout sur leur passage, déclenchant un mouvement de panique chez 

les  consommateurs  qui  sortaient  en  courant  pendant  que  les  prostituées 

grimpaient au premier étage. Annie et Rosie, le fusil à la main, surveillaient les 

réactions  des  clients,  prêtes  à  tirer  à  la  moindre  alerte,  mais  personne  ne  se 

rebella. 

Sam cherchait les hommes de Rowdy. Finalement, il, en dénicha un, qui 

ne  semblait  pas  du  tout  rassuré  :  il  s'était  réfugié  derrière  une  tenture,  et  ne 

sortit de son abri que sous la menace du colt de Sam. 

— Où est ton patron ? Où est Rowdy ? demanda Sam. 

— Révérend?  Que...  qu'est-ce  qui  vous  arrive?  Vous  n'êtes  plus  le  même, 

et... 

Sam comprit alors pourquoi personne n'avait résisté : ils devaient tous se 

rappeler la première incursion du prédicateur Lemuel Prophet dans le saloon. 

Il  avait  tiré  au  plafond  pour  obtenir  le  silence.  Et,  aujourd'hui,  il 

recommençait, juste avec un peu plus de violence. Voilà ce que devaient penser 

les clients. 

— Oublie le révérend, mon gars, lança Sam, et dis-moi où je peux trouver 

Rowdy ! 

— Au... au ranch. 

— Ah ! Et où se situe ce ranch ? 

L'homme s'empressa de lui expliquer le chemin. 





Ils étaient tous couchés sur le sol, bien cachés sous des buissons, en face 

du  ranch  de  Rowdy.  Dans  la  vallée,  la  vaste  maison  de  plain-pied  était 

extrêmement bien protégée, avec des hommes en armes à chaque angle. 

— Impossible de charger dans ces conditions, dit Jim. Ils auraient tôt fait 

de nous descendre comme des canards à la fête foraine. 

— Nous attendrons la nuit, dit l'un des adjoints du shérif. 

— Pourquoi  relâcheraient-ils  leur surveillance  à  ce  moment-là?  demanda 

Rosie. A mon avis, ils vont la renforcer, au contraire. 

— J'ai une idée, dit Jim. Puis-je vous en faire part, Sam? 

— Je vous écoute. 

Jim fit signe à Sam de le suivre, puis s'éloigna en rampant. Quand il parla, 

les autres n'entendirent pas ce qu'il disait. 

— Voilà  qu'ils  complotent,  fit  Rosie  avec  colère.  Nous  ne  sommes  que 

quantité négligeable à leurs yeux ! 

Les  hommes  d'Oates  attendaient  tranquillement.  L'habitude  de  recevoir 

des ordres, sans doute. Mais Rosie avait été un donneur d'ordres pendant deux 

ans,  et  elle  devait  mal  supporter  d'être  tenue  à  l'écart,  se  dit  Annie  en  la 

regardant fulminer. 

— Messieurs, lança Sam à l'adresse des collaborateurs du shérif, pourriez-

vous  veiller  sur  ces  dames  pendant  une  heure  ou  deux  ?  Jim  et  moi,  nous 

devons aller chercher quelques fournitures en ville. 

— Des fournitures ? De quel genre ? demanda Rosie. 

— Vous le saurez assez tôt, répondit Sam. En attendant, soyez bien sages, 

et ne faites pas joujou avec les armes, compris? 

— Je déteste les secrets ! s'écria Rosie. 

— Vraiment?  Alors,  sachez  qu'il  existe  plusieurs  manières  de  faire  sortir 

un  sconse  de  sa  tanière,  dit  Sam  d'un  ton  amusé,  avant  de  s'éclipser  en 

compagnie de Jim. 





La nuit s'installa. Annie et Rosie rongeaient leur frein. Elles enviaient les 

hommes  d'Oates  qui  somnolaient.  Il  faisait  froid,  et  l'immobilité  devenait 

insupportable. La seule distraction consistait à regarder la lune monter dans le 

ciel étoile. Elle était déjà haute quand les deux hommes revinrent. 

Jim  déposa  à  côté  de  sa  femme  un  gros  sac  sur  lequel  Rosie  mit 

immédiatement la main. 

— Qu'est-ce qu'il y a là-dedans? 

— Ne l'ouvre pas, chérie. 

— Et pourquoi ça? 

— Parce qu'il contient un sconse. 

— Un... sconse? Vous avez perdu la tête, tous les deux? 

— Pas du tout, répondit Sam. L'idée vient de Jim : il se rappelle avoir été 

obligé  de  brûler  sa  tente,  du  temps  où  il  s'appelait  Moon  Calf,  pour  y  avoir 

hébergé un sconse ! 

— Mais c'est dangereux, Sam ! On pourrait attraper la rage si on se faisait 

mordre  !  s'écria  Annie.  Comme  animal  de  compagnie,  on  fait  mieux  !  Et,  de 

toute façon, je ne vois pas ce qu'on va bien pouvoir en faire ! 

Sam eut un rire étouffé. 

— Ce sconse est un cheval de Troie, Annie. Il faut faire sortir Rowdy de la 

maison,  d'accord?  Alors,  au  lieu  de  l'enfumer,  nous  allons  l'asphyxier  en 

lâchant le sconse dans la cheminée. 

— Mon Dieu... Et si la pauvre bête se brûlait? 

— Il n'y a pas de feu. Regarde : on n'aperçoit aucune fumée. Le sconse va 

débouler du conduit et empester la maison. Ça fera fuir tous ses occupants. 

Annie  ne  put  se  retenir  de  rire. Les  ravissants  sconses, au  pelage  noir et 

blanc, de la taille des cockers, possédaient, effectivement, le pouvoir de faire le 

vide  autour  d'eux  quand  ils  se  sentaient  menacés  ou  qu'ils  étaient  en  colère. 

Les  effluves  qu'ils  émettaient  alors  étaient  abominablement  nauséabonds,  au 

point d'être insupportables. 

— Mais comment comptes-tu le mettre dans la cheminée, Sam? 

— Exactement de la même manière que je lance un lasso : je vais envoyer 

le  sac  droit  sur  l'ouverture  du  conduit.  Là,  l'animal  sortira  et,  fatalement,  il 

tombera dans l'ouverture. Il suffit que je me hisse jusqu'au bord du toit. 

— Et tu t'imagines que les hommes de Rowdy ne vont pas te repérer? 

— Jim me donnera un coup de main. Les années que nous avons passées 

avec  les  Cheyennes,  lui  et  moi,  nous  ont  été  fort  utiles  :  nous  avons  appris  à 

nous déplacer dans un silence absolu, en nous jouant de toutes les sentinelles. 

— Le Ciel t'entende... 

Malgré son inquiétude, Annie ne protesta pas, et regarda Sam détacher les 

liens  qui  maintenaient  le  sac  fermé,  puis  attacher  une  longue  corde  aux 

poignées. Son  locataire s'agita,  mais  Sam  se  hâta de rabattre  les  côtés  du  sac 

l'un sur l'autre. 

— Ce galopin ne quittera sa prison qu'après avoir atterri dans la cheminée. 

— Comment l'as-tu attrapé, Sam? 

— Au  lasso,  bien  sûr,  dans  l'arrière-cour  de  Dolly  Dumble  :  j'avais 

remarqué que ses poubelles faisaient, chaque nuit, les délices d'une famille de 

sconses. 

L'un des hommes d'Oates s'approcha. 

— Vous voulez vraiment procéder comme ça, m'sieur Noble? Vous n'avez 

pas besoin de notre aide? 

— Non. Vous nous couvrirez en cas de pépin, bien sûr, mais je suis certain 

qu'il n'y en aura pas. Restez ici avec les dames et attendez mon signal. Quand 

Rowdy  jaillira  sur  le  perron  et  que  ses  hommes  s'affaireront  à  essayer 

d'attraper  notre  boule  puante,  nous  n'aurons  plus  qu'à  capturer  le  gibier  qui 

nous intéresse. 

Il ne restait qu'à s'incliner, se dit Annie. Et à garder confiance. Sam avait 

de l'expérience. Rowdy n'était pas le premier bandit qu'il devait attraper. 





Une demi-heure plus tard, Sam et Jim étaient de retour. 

De là où elle se trouvait, Annie n'avait rien remarqué de la manœuvre. Pas 

plus que les gardes de Rowdy qui n'avaient pas bougé de leur poste. 

— Nous sommes passés par l'arrière de la maison. C'est la partie la moins 

bien surveillée parce qu'elle est protégée par les écuries. Il n'y avait qu'un gars 

à chaque coin. 

— Alors? Le résultat? 

— Succès total. Il ne reste plus qu'à attendre. Mais, le moment venu, je ne 

veux que Jim et les hommes d'Oates auprès de moi. Compris, mesdames? 

Annie et Rosie hochèrent la tête sans grande conviction. 





Le soleil, en se levant, éclaira une scène qu'Annie n'oublierait jamais. 

La pestilence des fluides expulsés par le sconse arriva jusqu'à la butte, en 

même temps que toutes les portes et les fenêtres du ranch s'ouvraient avec un 

bel  ensemble.  Six  hommes,  dont  Royce  Rowdy,  sortirent  en  désordre  sur  le 

perron, en époussetant leurs vêtements comme s'ils étaient en feu. 

Rowdy  descendit  les  marches  en  titubant  légèrement.  Ses  hommes 

l'entouraient mais ils ne semblaient guère plus en forme que lui : ils tenaient 

mollement  leurs  armes  et  ouvraient et  refermaient  convulsivement  la  bouche 

comme des poissons privés d'oxygène. 

— On fonce ! lança Sam. 

En un éclair, le petit groupe cerna Rowdy et ses vigiles. 

Quand Sam le mit en joue, Rowdy n'opposa aucune résistance : il semblait 

hébété et au bord de la nausée. 

Il ne fallut que quelques secondes à Jim et  aux quatre adjoints du shérif 

pour  désarmer  la  troupe,  sous  les  cris  enthousiastes  d'Annie  et  de  Rosie  qui 

dévalèrent la colline pour les rejoindre. Pendant que Rosie aidait à passer les 

menottes  aux  prisonniers,  Annie  s'empressa  d'aller  délivrer  le  sconse,  qui 

s'était réfugié sous un canapé. 

Entre-temps, Rowdy avait fini par se reprendre. Lorsqu'il plongea les yeux 

dans ceux de Sam son regard exprimait une haine infinie. 

— Vous me paierez ça, révérend ! Vous êtes un traître ! Je vous ai accueilli 

dans ma ville, et vous mordez la main qui vous a nourri ! 

— J'ai  prêché  pour  que  vous  fassiez  pénitence.  Eh  bien,  le  moment  est 

venu, n'est-ce pas? Vous ne tarderez pas à être jugé. 

— Foutaises ! Je n'ai rien à me reprocher. 

— Ah  non?  fit  Rosie  en  s'approchant.  Et  cet  homme,  là  vous  ne  le 

reconnaissez pas? 

— Lui, non, mais vous, oh, si! Quoique... vous êtes deux ? Vous avez une 

sœur jumelle, sale garce ? 

— Ne vous occupez pas d'elle, Rowdy : c'est à moi que vous avez eu affaire 

pendant deux ans, et tout ça à cause de cet homme dont le visage n'évoque rien 

pour vous : mon mari. Jim Dillon. 

Rowdy  dévisagea  Jim,  mais,  visiblement,  il  ne  se  souvenait  pas  de  lui. 

Annie  comprit  alors  que,  pour  lui,  Jim  n'avait  été  qu'une  victime  parmi  tant 

d'autres. 

— Vous  allez  regretter  ce  que  vous  lui  avez  fait,  Rowdy.  reprit  Rosie.  Le 

juge Righteous choisira soigneusement votre compagnon de cellule et, croyez-

moi, vous déplorerez que ce ne soit pas un sconse ! 

Jim vint poser le bras sur l'épaule de sa femme. 

— Mon vieux, tu vas vraiment regretter que ton chemin ait croisé celui de 

Rosie et Jim Dillon. 

— Oh, c'est déjà le cas, vous pouvez me croire... 


































24. 

Jim contemplait avec une visible satisfaction le panneau signalant que la 

concession lui appartenait. 

Il  avait  amené  Rosie,  Sam  et  Annie  sur  le  site  de  la  mine,  et  ne  tarissait 

plus  d'éloges  à  propos  de  la  pureté  et  de  la  qualité  de  l'or  qu'il  allait  faire 

extraire  du  filon.  La  fortune  se  profilait  à  l'horizon,  et  Rosie  avait  les  yeux 

mouillés de larmes en écoutant son mari. 

Ainsi,  le  couple  avait  fini  par  trouver  le  bonheur,  songeait  Annie  avec 

émotion. Royce Rowdy croupissait dans une cellule en attendant le procès, le 

shérif  Oates  avait  été  démis  de  ses  fonctions  par  le  gouverneur,  bref,  tout 

s'arrangeait. 

Excepté pour elle. 

Allait-elle  pouvoir  rentrer  chez  elle?  Et  dans  l'affirmative,  comment 

vivrait-elle la séparation avec Sam? 

— Prêts pour la visite? demanda Jim en l'arrachant à ses pensées moroses. 

— Oui,  si  tu  es  sûr  que  le  soutènement  de  la  galerie  tiendra  le  coup, 

répondit Rosie. Après tout, ces poutres ont plus de vingt ans... Je n'ai pas envie 

de finir emmurée! 

— Ne  crains  rien,  chérie.  Tu  ne  cours  aucun  risque.  Jim  s'approcha  de 

l'ouverture obstruée par une grille. 

— J'ai  reçu  cette  mine  d'un  vieux  prospecteur  qui  avait  été  blessé  par  la 

chute  d'un  énorme  rocher  dans  la  galerie.  Depuis  quelque  temps,  je  me 

baladais dans le coin parce que je savais que les géologues l'avaient jugé très 

prometteur, et je cherchais une concession à vendre quand j'ai vu une ânesse 

devant l'entrée de ce tunnel. Ça m'a étonné de voir cette bête seule loin de tout, 

d'autant plus qu'elle refusait de quitter son poste. Je me suis demandé si son 

propriétaire ne se trouvait pas à l'intérieur. Et, effectivement, c'était le cas : j'ai 

découvert le malheureux après m'être enfoncé dans la galerie. Il était salement 

amoché,  incapable  de  bouger...  Je  l'ai  porté  à  l'extérieur,  et  allongé  au  pied 

d'un  arbre.  Il  n'en avait  plus  pour  très  longtemps,  je m'en  rendais  compte. Il 

n'aurait  servi  à  rien  d'aller  chercher  du  secours,  alors  je  l'ai  veillé.  Il  voulait 

parler. Et m'a demandé de retirer la pépite qu'il gardait dans sa poche. J'ai tout 

de suite vu qu'elle était extraordinaire. Le vieux m'a dit de la prendre, ainsi que 

le  papier  qu'il  avait  sous  sa  chemise. «  Allez  le  faire  enregistrer à  votre  nom, 

monsieur.  Vous  êtes  un  brave  homme,  je  vous  donne  ma  mine.  Mais  à  deux 

conditions : enterrez-moi ici, j'y serai en paix, et trouvez un gentil fermier pour 

mon  ânesse,  quelqu'un  qui  la  soignera  bien  et  ne  la  fera  pas  trop  travailler 

parce qu'elle est vieille. Après ça, mais seulement après, prenez la mine ». Sur 

ces  mots,  il  s'est  endormi  pour  toujours.  J'ai  donc  fait  ce  qu'il  demandait.  Il 

repose  près  de  ce  tumulus  de  pierres,  là  où  vous  voyez  une  croix,  et  l'ânesse 

coule des jours heureux dans un ranch. Seuls les enfants montent sur son dos, 

et toute la famille la gave de friandises. 

— C'est une histoire très touchante, dit Annie. Allons voir de plus près ce 

qui a dû appartenir au roi Salomon. 

Jim prit la lanterne, puis appela Sam. 

— Venez  me  donner  un  coup  de  main  pour  dégager  les pierres  que  nous 

avons mises l'autre jour, quand nous sommes venus chercher un échantillon. 

Après  quelques  efforts,  les  deux  hommes  rouvrirent  l'accès,  puis  ils 

pénétrèrent tous les quatre dans la mine. 

— Le passage n'est pas large, dit Jim. Sam et moi, nous devrons baisser la 

tête. 

Ce  que  Jim  n'avait  pas  précisé,  constata  Annie  avec  un frisson,  c'est  que 

l'éboulement qui avait mortellement blessé l'ancien propriétaire s'était produit 

très  près  de  l'entrée,  et  il  fallait  désormais  franchir  un  boyau  avant  de 

déboucher dans la galerie. 

L'estomac serré, elle s'accroupit, puis se rendit compte qu'elle était encore 

trop  grande.  Ce  fut  donc  en  rampant  qu'elle  passa  dans  la  roche  toujours 

instable. Rosie la suivit. 

Quand  elle  put  enfin  se  remettre  debout,  elle  leva  la  main  :  la  voûte 

touchait presque le dessus de sa tête. Et, comme prévu, les hommes devaient se 

tenir courbés. 

Jim  reprit  la  tête  de  la  marche  et,  à  pas  lents,  ils  s'enfoncèrent  dans  la 

montagne. Annie avait l'impression d'étouffer, et sa respiration était saccadée. 

Mais  elle  oublia  son  angoisse  dès  que  Jim  éclaira  le  filon,  à  une  centaine  de 

mètres de l'entrée. 

— Incroyable ! s'écria-t-elle. 

L'or affleurait, couleur de soleil, et il y avait davantage de métal précieux 

que de rocher sur des mètres et des mètres carrés ! 

Le  vieux  prospecteur  avait  fait  un  cadeau  royal  à  Jim.  La  fortune  des 

Dillon était assurée. 

— Sam,  Annie,  nous  avons  réfléchi,  Rosie  et  moi,  dit  alors  Jim.  Et  nous 

avons décidé de vous donner la moitié de la concession. 

— Il n'en est pas question ! s'écria Sam. 

— Sans vous, je serais toujours Moon Calf, et Rosie se balancerait au bout 

d'une corde. Il me semble que vos efforts méritent quelque gratitude. 

— Non, Rosie..., commença Annie. 

— Pas  question  de  refuser,  petite  !  Ce  qui  est  dit  est  dit  :  nous  sommes 

associés. 

— Dans ce cas, n'écrivez que le nom de Sam sur les documents, dit Annie. 

Moi, j'ai un long voyage à faire. Un voyage sans retour. 

Tout à coup, la tension de Sam fut presque palpable. 

— Tu vas vraiment t'en aller, Annie? 

— Il le faut. Dieu sait que je t'aime, mais... je dois partir. 

— Balivernes!  s'exclama  Rosie.  Reste  à  Denver  et  faites  construite  une 

belle maison à côté de la nôtre ! 

— Rosie, l'Histoire s'est remise sur ses rails, et elle doit suivre son cours. 

Je  ne  peux  pas  être  ta  contemporaine.  Je  suis  ta  descendante.  Rien  ne  peut 

changer ça. 

Il y eut un silence. Ils étaient tous accablés de tristesse. Puis Sam annonça 

: 

— Je t'accompagne. 

Annie sentit son cœur battre follement. 

— Tu m'accompagnes... chez moi, Sam? 

— Jusqu'à l'endroit d'où tu t'en iras. Deadend, je suppose. Tu ne pensais 

tout de même pas chevaucher dix jours toute seule ! Il y a trop de risques. Il 

faut que j'enlève les affiches concernant ta capture, et notamment celle qui se 

trouve dans le saloon de Deadend. 

— Mais,  une  fois  que  tu  seras  là-bas,  Sam,  imagine  que  le  sortilège 

t'emporte avec moi ! 

Il posa les mains sur les épaules de la jeune femme. 

— Nous  avons  surmonté  trop  d'épreuves  ensemble  pour  que  je  te  laisse 

affronter  seule  la  fin  de  cette  aventure.  Il  est  possible,  en  effet,  que  je  me 

retrouve propulsé dans le futur, mais je prends le risque. Si ça arrive, j'y verrai 

un signe du destin. Tu n'appartiens pas à cette époque, Annie, mais il se peut 

que  le  destin  m'ait  joué  un  tour,  à  moi  aussi.  Peut-être  étais-je  programmé 

pour passer trente ans de ma vie à la fin des années 1800, et le reste au XXIe 

siècle? Nous le saurons une fois à Deadend, là où tout a commencé. 

Annie n'en croyait pas ses oreilles. Sam se disait prêt à traverser le temps 

par amour pour elle ! Oh. Seigneur ! Envisageait-il vraiment de faire le grand 

saut vers l'avenir? 

Elle dut se pincer pour y croire. Mais ce qui acheva de la convaincre, ce fut 

le baiser passionné que Sam lui donna, et qui suscita les applaudissements de 

Jim et de Rosie. 

— Revenons à l'air libre, suggéra Jim. Vous dégagez tant de chaleur, tous 

les deux, que l'on finirait par étouffer, ici ! 

Ils  éclatèrent  tous  de  rire,  puis  reprirent  le  chemin  de  la  sortie  en  file 

indienne. 

Une fois dehors, ils restèrent un moment indécis : il n'était pas facile de se 

dire adieu. L'émotion était palpable, et personne n'osait prendre l'initiative de 

la séparation. 

Finalement, ce fut Rosie qui prit Annie dans ses bras et prononça les mots 

fatidiques. 

— Ce n'est pas un au revoir, hélas... Nous ne nous reverrons jamais, mon 

arrière-arrière-petite-fille... Mais je penserai toujours à toi. Je saurai que tu vis 

ailleurs,  et  que  tu  es  heureuse.  Je  prierai  pour  toi,  ma  chérie.  Le  révérend 

Prophet m'a bien endoctrinée. 

Rosie avait su trouver les mots capables de détendre un peu l'atmosphère. 

Des  sourires  se  dessinèrent  sur  les  visages  crispes  de  chagrin,  puis  tout  le 

monde s'étreignit. 

— Qui sait, ajouta Rosie, alors que Sam et Annie se dirigeaient vers leurs 

chevaux, si vous partez tous les deux, peut-être que la tempête vous ramènera 

un jour vers nous? 

— Vous aurez toujours une chambre à la maison ajouta Jim. 

Annie tourna les yeux vers Sam, puis ramena son regard sur son aïeule. 

—  Tu  as  raison.  Nous  n'hésiterons  pas  à  utiliser  de  nouveau  ce  vent 

magique.  Je  crois  que  cela  ferait  plaisir  à  Sam  de  retrouver  son  époque  de 

temps à autre... 





Ils chevauchèrent toute la journée, parlant peu et communiquant surtout 

par le regard. Annie était encore sous le choc et pour croire à son bonheur, elle 

avait  besoin  de  se  répéter  sans  cesse  les  mots  que  Sam  avait  prononcés,  ces 

mots qu'elle n'aurait jamais imaginé entendre. 

Ils s'arrêtèrent dans un sous-bois pour y passer la nuit, et Sam, fidèle à son 

habitude, prépara prestement le feu. 

— Tu crois qu'il va neiger? demanda Annie en levant les yeux vers le ciel 

plombé. 

— Peut-être. Mais ne t'inquiète pas : je te tiendrai chaud. 

Annie s'assit pour profiter des premières flammes. 

— Tu sais, Jim et Rose me manquent déjà. Mais je ne pouvais rester avec 

eux : j'aurais eu trop peur des conséquences. Songe que j'aurais vu naître mon 

grand-père  !  On  ne  joue  pas  impunément  avec  le  temps.  Je  dois  venir  au 

monde en 1974. Si je restais, cela signifierait que je suis arrivée un beau jour de 

1858. Mais, dans ce cas, qui m'aurait donné le jour? Je n'aurais pas de mère, 

Sam! Pas de père non plus. 

— Inutile  d'épiloguer,  ma  chérie.  J'ai  fini  par  comprendre  que  tu 

n'appartenais  pas  à  cette  époque.  Pas  plus  que  je  n'appartiens  à  la  tienne,  et 

pourtant, je m'apprête à y aller. La différence, c'est que, moi, je ne change pas 

grand-chose  au  cours  de  l'Histoire  parce  que,  sans  toi,  je  serais  resté 

célibataire, et je n'aurais pas eu d'enfant. J'aurais continué à vivre, mais sans 

joie ni espoir. Et, qui sait, peut-être aurais-je été tué par l'un des bandits que je 

pourchasse? 

Sam alluma un cigare et s'assit à côté d'Annie. 

— J'ai bien réfléchi, tu sais, ma chérie. Si le vent ne veut pas de moi, je me 

résignerai. Mais, s'il m'emporte, je serai l'homme le plus heureux du monde. Je 

n'en suis conscient que depuis le début de ce voyage vers l'inconnu. Etre auprès 

de  toi  me  comble.  Je  n'ai  besoin  de  rien  d'autre,  alors  je  suis  sûr  que  je  me 

débrouillerai en 2001. 

— Tu me donnes là la plus belle preuve d'amour, Sam. 

Annie  se  pencha  pour  s'appuyer  contre  lui.  L'odeur  du  cigare  ne 

l'incommodait plus. Elle faisait partie intégrante de Sam. 

— L'existence  qui  nous  attend  me  réserve  peut-être  de  magnifiques 

surprises,  reprit-il.  Des  aventures  excitantes.  Mais  ce  n'est  pas  le  plus 

important. Ce qui compte, à mes yeux, c'est de vivre avec toi. 

Annie se pelotonna dans les bras de Sam. 

— Je t'aime... Oh, comme je t'aime... Je prie pour que tu ne sois pas déçu, 

Sam, pour que tous tes espoirs se réalisent. 





La  neige  tomba,  mais  en  flocons  légers  qui  ne  laissèrent  qu'une  fine 

couche  sur  le  sol.  Le  lendemain  matin,  Sam  et  Annie  purent  donc  continuer 

leur chemin. 

Ils firent halte au village cheyenne pour dire au revoir à Médecine Woman 

ainsi qu'à tous les membres de la tribu, auxquels ils racontèrent ce qui s'était 

passé depuis que Moon Calf était redevenu Jim Dillon. 

Médecine  Woman  fut  la  seule  personne  à  laquelle  Sam  confia  la  nature 

exacte  du  voyage  qu'il  s'apprêtait  à  faire.  Après  qu'il  lui  eut  demandé  sa 

bénédiction,  la  vieille  dame  lui  affirma  que  sa  place  et  son  bonheur  étaient 

auprès de la femme qu'il aimait. 

Lorsqu'ils se remirent en route, Sam et Annie avaient les larmes aux yeux. 





Il  leur  fallut  sept  jours  pour  rallier  le  Texas,  une  semaine  épuisante  au 

cours  de  laquelle  ils  affrontèrent  une  tempête  de  neige  puis  une  pluie 

diluvienne. Bien qu'elle fût à bout de forces, Annie vit dans ces précipitations 

un bon présage : une fois au Texas, le vent serait certainement au rendez-vous. 

— Sam, écoute comme ça souffle ! Et ces rafales ! Oh, Mon Dieu, je crois 

que la chance est avec nous ! Dans deux jours, nous serons à Deadend ; il y fera 

sec et le vent ne pourra que forcir ! 

Galvanisés par cette idée, ils poussèrent plus souvent les chevaux au galop, 

raccourcirent le temps perdu en haltes et ne dormirent que quelques heures. 

Enfin, ils atteignirent le but de leur voyage. 

La  mesa  s'étendait  devant  eux,  morne  et  hostile,  et,  dans  le  lointain,  se 

dessinaient les contours de la ville morte. 

— Hourrah  !  Nous  sommes  de  retour  !  s'écria  Annie  en  éperonnant  sa 

monture. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  dans  Main  Street,  la  poussière et  les  boules  d'herbe 

opacifiaient l'atmosphère. Annie mit son cheval au pas, et regarda avidement 

autour d'elle. 

Les volets des maisons de bois battaient, flagellant les façades décaties; les 

bardeaux  des  toits  claquaient  en  se  soulevant,  les  planches  disjointes  des 

trottoirs tapaient sur les poutres de soutien. Mais ce bruit assourdissant était 

pour la jeune femme une délicieuse mélodie. 

— Je me demande en quelle époque nous sommes, dit Sam en examinant 

les mines de Deadend. Tu m'as décrit une ville fantôme en 2001, et Deadend 

était déjà dans cet état en 1885. 

Giflée  par  une  bourrasque  plus  violente  que  les  autres,  Annie  ne  put 

répondre tout de suite. Elle rabattit son chapeau devant ses yeux, et remonta 

son foulard sur sa bouche. 

— Nous n'allons pas tarder à savoir si le sortilège a fonctionné dès notre 

entrée  dans  Deadend  :  il  suffit  d'arriver  au  saloon. Si  tu  vois  une...  un  buggy 

vert garé devant, avec quatre roues et une capote, nous aurons gagné, Sam ! 

Le cœur battant à tout rompre, elle obliqua sur la droite, laissant l'église 

en ruine derrière elle, et écarquilla alors les yeux. Sa voiture! Son cabriolet était 

bel  et  bien  là,  et  cette  vision  lui  parut  tellement  sidérante  qu'elle  resta  sans 

voix. 

Elle s'éclaircit la gorge à plusieurs reprises, puis dit d'une voix enrouée par 

l'émotion : 

— Ça y est, Sam : nous sommes au XXIe siècle. 

Ils mirent pied à terre devant la Ford. 

— Il y a un autre engin comme celui-ci, là-bas, derrière. Plus gros et plus 

haut. 

Annie regarda dans la direction que Sam lui indiquait. Effectivement, un 

imposant  quatre-quatre  était  parqué  à  l'arrière  du  bâtiment.  Peut-être 

s'agissait-il  du  véhicule  de  M.  Windfoot?  S'il  l'avait  laissé  là  lors  de  sa 

précédente visite, elle n'avait pas pu le voir. 

— Je  crois  qu'il  appartient  à  un  Cheyenne,  Sam.  Cet  homme  dont  je  t'ai 

parlé,  qui  est  le  porte-parole  de  la  tribu  et  prétend  que  Deadend  et  tout  le 

territoire environnant lui appartiennent. 

— Où est-il? 

— Dans  le  saloon.  Il  nous  attend,  Sam.  Je  crois  qu'il  sait  ce  qui  m'est 

arrivé, et qu'il a quelque chose à voir dans le sortilège. Allons le rejoindre. 

— Et  les  chevaux?  Il  faut  les  enfermer  dans  une  écurie.  Ils  vont  devenir 

fous, avec ce vent. 

A côté du saloon, les vieilles écuries tenaient encore debout. Les chevaux y 

trouvèrent un abri plein de courants d'air mais suffisant. 

Sam  les  dessella  avec  l'aide  d'Annie,  puis  il  remplit  les  abreuvoirs  en  se 

servant d'une cruche abandonnée : la citerne située dans un angle de la bâtisse 

contenait miraculeusement de l'eau propre. 

Comme si quelqu'un avait su qu'ils allaient enfermer leurs bêtes ici, se dit 

Annie. 

Mais  cela  ne  la  surprenait  pas.  Elle  était  allée  au-delà  de  sa  capacité 

d'étonnement. 

— Prêt, Sam? demanda-t-elle, déjà sur le seuil. 

— On y va. 

Ils entrèrent dans le saloon, et se retrouvèrent face à Windfoot qui comme 

l'avait pressenti Annie, semblait les attendre. Assis sur la même chaise que le 

jour où elle l'avait vu pour la première fois, il fixait sur eux son regard d'aigle. 

Ils  s'approchèrent  de  lui,  et  la  réaction  du  vieil  Indien  les  prit  alors  au 

dépourvu : il tendit l'index vers Sam, et bredouilla : 

— Toi... Thomas, c'est toi ! 

— Monsieur Windfoot, voici Sam Noble. 

— Non. Thomas... Tu es de retour! 

— Vous faites erreur sur la personne, monsieur Windfoot, dit Annie. Sam 

Noble est... 

— Mais non ! Votre compagnon est Thomas, mon petit-fils, mademoiselle 

Dillon ! Thomas qui a disparu à l'âge de quinze ans, un jour où soufflait le vent 

tournant ! Il y a... quinze ans de cela. 

Lentement,  devant  Sam  manifestement  hébété,  le  vieillard  sortit  son 

portefeuille  de  sa  poche  et  l'ouvrit.  Puis  il  en  extirpa  deux  photos  d'un 

adolescent. 

— Mon Dieu, Sam... mais c'est vraiment toi ! 

— Je... je... Oui, c'est moi. Comment...? 

— Sam,  quels  souvenirs  as-tu  gardés  de  ton  enfance  ?  Tu  as  toujours 

refusé de m'en parler. 

— Eh bien... C'est très flou. J'ai passé plusieurs années chez les Cheyennes, 

je te l'ai dit, et... 

— Chez  les  Cheyennes,  oui,  coupa  Windfoot.  Mais  les  Cheyennes 

d'aujourd'hui, mon enfant ! Pas ceux que tu viens d'aller voir avec Mlle Dillon. 

— Mais ma mère... 

— Ta mère vit de nos jours, Sam. C'est pour ça que tu ne l'as jamais vue, 

tout le temps où tu étais... ailleurs. Et Médecine Woman est ta trisaïeule, pas ta 

grand-mère ! 

Sam vacilla sur ses jambes. Précipitamment, Annie tira une chaise et la lui 

présenta. Il se laissa tomber dessus. 

— Si  je  comprends  bien,  je...  je  suis  un  homme  de  ce  siècle,  pas  du 

précédent? 

— Eh  oui,  mon  petit.  Comme  Mlle  Dillon.  Et  le  vent  tournant  t'a  joué  le 

même tour qu'à elle. 

— Alors, nous pouvons nous marier sans bouleverser le cours du temps ! 

— Exactement,  Thomas.  Et  je  vais  de  ce  pas  annoncer  aux  nôtres  que 

Deadend  et  les  terres  qui  l'entourent  ne  changeront  pas  de  main  :  elles  vont 

rester la propriété des Cheyennes, puisque Mlle Dillon sera ta femme. 

— Je vais pouvoir garder Deadend! s'écria Annie d'un air incrédule. 

La  jeune  femme  ne  put  retenir  ses  larmes.  Des  larmes  de  joie,  que  Sam, 

pour une fois, fut incapable de sécher, même avec force baisers. D'ailleurs, lui-

même avait les yeux embués. 





Windfoot  était  parti  depuis  longtemps,  et  le  crépuscule  tombait,  mais  ni 

Sam  ni  Annie  ne  pouvaient  se  résoudre  à  quitter  le  saloon,  où  l'affiche  de  la 

danseuse de cancan avait repris sa place. 

— Tu  crois  vraiment  que  tu  es  le  petit-fils  du  vieux  chef,  Sam?  Ou... 

Thomas? 

— Non. Pas le moins du monde. Ce serait trop fou, je... Oh, mieux vaut ne 

plus  y  penser.  L'important,  c'est  que  Windfoot  le  croie,  lui,  et  qu'il  te  laisse 

Deadend. Quant à moi, je serai heureux d'entretenir des liens avec le peuple de 

ma mère. Alors, que demander de plus? 

— Eh bien, je ne sais pas... Tu pourrais souhaiter mener la même vie que 

celle que tu prisais tant, autrefois. C'est-à-dire hier encore. 

— J'avais une existence aventureuse, mais elle ne me manquera pas parce 

que  ma plus belle aventure,  c'est auprès  de  toi  que  je  la  vivrai, ma  chérie. Et 

puis, j'ai ce monde nouveau à explorer. Je n'aurai pas assez de temps jusqu'à 

mon dernier souffle pour le découvrir tout entier. 

— Tu vas avoir besoin d'une identité... 

— C'est  là  que  les délires  de  Windfoot  vont  nous  servir  :  il  me  procurera 

l'extrait de naissance de ce mystérieux Thomas auquel je ressemble tant, et je 

me  ferai  établir  des  papiers  parfaitement  en  règle  au  nom  de  Thomas 

Windfoot. 

Annie  quitta  sa  chaise  pour  s'asseoir  sur  les  genoux  de  Sam.  Les  pieds 

vermoulus du vieux siège craquèrent de manière alarmante, mais elle n'y prêta 

pas attention. 

— Mon amour... Décidément, les dieux sont avec nous. 

Sam abonda dans son sens en l'embrassant voluptueusement. 




































25. 

—  Regroupez-vous,  mesdames  et  messieurs,  et  écoutez  l'histoire  du  plus 

fier et du plus redoutable desperado qui ait jamais existé ! 

Sur  la  scène  du  saloon  entièrement  restauré,  Annie  s'adressait  à  une 

bonne cinquantaine de touristes. Son mari, habillé en cow-boy, un lourd colt à 

la  ceinture,  venait  de  faire  une  démonstration  de  tir  dans  Main  Street  et  se 

tenait  maintenant  sur  l'estrade,  face  au  public,  une  expression  féroce  sur  le 

visage. 

Annie sourit sous cape en le regardant. Il avait fière allure, vraiment. Un 

homme du vieil Ouest plus vrai que nature... 

Le  temps  que  les  touristes  se  fussent  réunis,  elle  laissa  libre  cours  à  ses 

souvenirs. 

Qu'il lui semblait loin, le jour où Sam et elle étaient revenus à Deadend, 

riches  des  seuls  vêtements  qu'ils  avaient  sur  le  dos  !  Mais  la  situation  s'était 

vite décantée : la banque avait appelé, signalant que les dividendes d'une mine 

près  de  Denver  dont  un  notaire  avait  retrouvé  les  héritiers,  à  savoir  Annie 

Dillon-Noble  et  son  mari,  commençaient  à  renflouer  les  comptes  de  la  jeune 

femme. En fait, une fortune était tombée dans son escarcelle, car il y avait les 

arriérés, bloqués depuis une éternité en attendant que les ayants droit eussent 

été trouvés. 

A  partir  de  là,  les  travaux  de  remise  en  état  de  Deadend  avaient  pu  être 

entrepris,  sous  l'œil  vigilant  de  Sam  et  non  plus  de  Larry,  et  avec  l'aide  des 

Indiens cheyennes. 

Windfoot  faisait,  désormais,  partie  de  la  famille,  et  tout  le  monde  le 

considérait  comme  le  grand-père  de  Sam.  Le  vieil  homme  était  heureux,  et 

Sam s'était pris d'affection pour lui. Maintenant que le spectacle était au point, 

les Cheyennes jouaient un rôle prépondérant dans la représentation puisqu'ils 

simulaient  une  attaque  d'Indiens  à  cheval,  déboulant  dans  la  petite  ville  au 

grand galop avec force cris guerriers. 

Larry  s'était  amendé,  principalement  grâce  aux  conseils  prodigués  par 

Windfoot,  qui  lui  apprenait  la  sagesse  et  la  pondération.  Le  jeune  homme 

s'était  découvert  une  passion  après  avoir  regardé  travailler  les  Indiens  :  la 

sculpture sur bois. Il réalisait de très belles statues qu'il vendait dans l'une des 

boutiques de la ville ressuscitée. Il gagnait bien sa vie et se montrait sérieux, ce 

qui avait soulagé Annie d'un grand poids. 

Sam et Annie avaient restauré une vaste ferme, tout près de Deadend. Ils 

l'avaient achetée une bouchée de pain et transformée en magnifique ranch où 

Sam élevait des chevaux apaloosas. 

C'est  là  qu'un  matin  Annie  avait  trouvé  une  curieuse  enveloppe  dans  la 

boîte aux lettres. 

Elle portait un timbre à deux cents et avait été postée à Denver en... 1900! 

Elle était adressée à M. et Mme Noble, Deadend. 

Annie l'ouvrit fébrilement. Elle ne contenait qu'une coupure de journal, le 

 Denver Post,  datée du 5 juillet 1900. 

« Célébration du changement de siècle. 

James et Rosanna Dillon, deux membres influents et bien connus de notre 

communauté,  ont  réuni  deux  cents  personnes  dans  les  jardins  de  leur 

magnifique  demeure  de  Capitol  Hill  pour  fêter  l'arrivée  imminente  du  XXe 

siècle.  Tous  les  notables  de  Denver  étaient  de  la  fête,  ainsi  que  quelques 

membres de la famille Dillon, en plus de leurs enfants : Annie et Sam Dillon-

Noble  étaient  venus  spécialement  du  Texas,  accompagnés  de  leur  bébé,  dont 

s'occupait  avec  attention  la  grand-mère  de  M.  Noble,  une  vénérable  dame 

d'origine cheyenne dénommée Médecine Woman ». 

Suivait une description détaillée des festivités. 

Annie revint au paragraphe qui faisait tant battre son cœur. 

Annie  et  Sam  Dillon-Noble...  Mon  Dieu  !  Ainsi,  ils  allaient  revoir  Jim  et 

Rosie,  et  Médecine  Woman  l'été  prochain,  après  qu'elle  aurait  accouché  du 

bébé qu'elle portait ! Un jour, lors d'une tempête de vent tournant, le sortilège 

les renverrait en 1900, à Denver, pour des vacances. 

Elle glissa l'enveloppe dans la poche de sa chemise, monta dans sa voiture, 

et  rallia  Deadend  en  quelques  minutes.  Elle  brûlait  d'impatience  de  montrer 

l'article à Sam, mais elle dut attendre la fin de son numéro de capture de bétail 

au lasso, dans le grand enclos cerné de gradins. 

Sam  libéra  le  dernier  veau  qu'il  venait  d'attraper  sous  des 

applaudissements nourris, puis ôta son Stetson pour saluer. En relevant la tête, 

il aperçut sa femme. 

— Cher public, j'aimerais vous présenter la plus adorable des desperados, 

celle  qui  a  pris  mon  cœur  avec  autant  de  célérité  que  d'autres  volaient  des 

banques, et que je ne cesserai jamais de remercier pour ce merveilleux délit : 

ma femme, Annie Dillon ! 




cover.jpeg
EUGENIA RILEY

EUGENIA RILEY
LE TEMPS VOYAGEUR





index-1_1.jpg
EUGENIA
ENIA RILEY






