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Ouaouh! Cette fois, ça y est, me voilà sur le chemin de
l'âge adulte. En partance pour le conservatoire d'art dramatique, toute seule
comme une grande. Alors, il est temps de dire au revoir à Tallulah, ô toi
longue saucisse maigrichonne, et bonjour à Lullah, star des planches et...
ouaouuuuuuuuuuuuuuuh, ouaouh et ouaouh !


Le train fait une embardée, m'envoyant valdinguer contre le
chambranle de la portière au risque de m'assommer. Je suis bonne pour une bosse
taille maousse. Parfait, ne me dites pas que je vais commencer le conservatoire
à la tête de deux têtes...


Le dépliant du conservatoire montre la photo d'un grand
manoir, sous laquelle on peut lire cette légende :


Dother Hall, établissement de renommée mondiale. Ce
splendide centre dédié aux arts se niche au creux des sublimes vallons du
Yorkshire. L'accueil chaleureux que les autochtones réservent aux visiteurs
fait immanquablement penser aux Hauts de Hurlevent, les jérémiades en
moins.


J'observe le bonhomme assis en face de moi pardessus mon
dépliant. Le type est champion du monde des ronchons.


Il n'a plus un poil sur le caillou. En revanche, des touffes
du plus beau roux lui jaillissent des oreilles. À croire qu'il a un écureuil
roulé en boule à l'intérieur. Ce qui pourrait se révéler positif, quand on y
songe, l'écureuil roux étant en voie de disparition.


-    Oh ! regarde, Fred, le soleil sort de
derrière les nuages, lui dit sa femme.


-    Il peut bien faire ce qui lui chante,
répond Ronchon.


Suis-je en présence de l'habitant type du Yorkshire ?


Je me demande si je manque à quelqu'un, à la maison.


Si la question «Où est Tallulah?» revient sur toutes les
lèvres.


Note, je connais la réponse, que voici: «Qui ça?»


Connor va s'empresser de squatter ma chambre, l'empuantir
copieusement et quitter les lieux.


Quant à mamie, elle ne se rendra pas compte avant la semaine
prochaine que mon coquetier n'a pas servi. J'ai bien essayé de lui expliquer
que j'allais cet été dans le Yorkshire suivre les cours du conservatoire d'art
dramatique, elle n'a rien trouvé de mieux à dire que: «Tu me rapporterais une
charlotte aux fraises?»


Elle s'imagine peut-être que je passe l'été chez un
pâtissier.


Maman n'a fait aucun commentaire car, comme de juste, elle
n'était pas là. Elle est allée peindre en Norvège.


Pas des maisons, exercer son art.


La dernière fois que je suis restée dormir chez ma cousine,
Georgia, j'en ai profité pour lui demander à quel genre de peinture
s'adonnaient les Norvégiens.


-    Luge en le grande quantité, a
répondu Georgia.


J'en ai déduit que les Norvégiens peignaient des


tonnes de luges.


-    Le négatif, ma cousinette pas si
petitette, ils peignent à la luge, a-t-elle rectifié.


Elle a même précisé que le terme officiel pour désigner
cette technique était la «lugeade». Technique qui expliquait à elle seule le
fait que les Norvégiens aient le bras développé et soient devenus vikings
(histoire de ramer). Par ailleurs, si je parvenais à glisser «lugeade» au cours
de mon séjour au conservatoire, je ferais forte impression sur mon auditoire
qui en oublierait mes genoux...


Georgia est un puits de science. Pas seulement dans le
domaine de la peinture, elle possède toutes sortes de connaissances concernant
la vie. Elle porte un soutif et pas des moindres. Lors de la démonstration de «
tout schuss sur le disco » dont elle m'a régalée, elle avait le pare-chocs
avant qui tressautait.


Si seulement je portais un soutif et que je tressautais !


Dieu que c'est ennuyeux d'avoir quatorze ans et demi.


Georgia est sympa avec moi, mais elle me prend sûrement pour
une gamine.


Au moment du départ, elle m'a offert sa fausse moustache
devenue trop petite pour elle, pensant qu'elle m'irait comme un gant.


- N'égare jamais souvenance de brandir ta moustache au moindre
doute, Lullah, m'a-t-elle conseillé.


J'adore Georgia et j'adorerais vivre près de chez elle. Je
n'ai pas de sœur. Un frère, c'est différent. Les conversations de Connor
tournent autour d'un unique sujet: dans quoi au juste pourrait-il filer un coup
de pied ?


Deux en fait : ma ressemblance troublante avec un faucheux
en jupe.


Trois pour finir: de l'intérêt de gagner un concours de
coups de pied avec un faucheux.


Est-ce normal chez un garçon?


Tout s'éclairera quand j'aurai commencé ma nouvelle vie à
Dother Hall.


Georgia m'a fait passer un mot secret à lire le jour de mon
arrivée au conservatoire. Elle a promis qu'elle m'écrirait. Mais le
fera-t-elle?


Jetons un nouveau coup d'œil à ce dépliant, histoire de
migrer vers des contrées plus artistiques.


Voyons voir.


Aaaaaaaaah, oui, oui! Je me reconnais bien là.


Voilà qui ressemble à quelque chose.


Sous la photo d'une fille en train de bondir de-ci de-là
dans un studio de danse, on peut lire ceci :


Eliza s'abandonne à la beauté de la danse moderne.


En ce qui concerne la tenue, Eliza a opté pour le
mégacollant.


Note, c'était une nécessité.


Oh, et voici la photo d'un garçon !


Que tient-il au juste entre ses mains ?


Voyons ce que dit la légende.


Martin a fabriqué un instrument. Sur ce cliché, il tient
son petit luth.


Mince !


Martin a les lèvres drôlement brillantes.


Si ça se trouve, il respire par la bouche, ça fait les
lèvres très rouges.


À moins qu'il ait mis du gloss.


Tout est possible dans le monde échevelé de la danse et du
théâtre! Eh doucement, il s'agit du mien à présent, le monde du showbiz !


Et si jamais les cours débordaient d'élèves sachant chanter,
danser et j'en passe? Et faisant preuve d'une absolue confiance en eux? Et me
détestant pour cause de genoux protubérants?


Oh, oh, on arrive à ma station. Il faut que je descende mon
sac. Debout sur le siège, je tente de


l'attraper... Diantre, je viens de filer un gnon à M.
Écureuil qui se levait en même temps.


Que signifie au juste: «Espèce de grande gigue, tu ferais
mieux de mettre des bésicles » ?


Je suppose qu'il ne s'agit pas d'une amabilité.


- Ne te formalise pas, ma chérie, me dit sa femme. Si la
médaille du grincheux existait, il la gagnerait haut la main.


Je les laisse descendre en premier.


Comment se fait-il que le reste de ma famille affiche une
taille normale et qu'en ce qui me concerne, j'ai le genou à un mètre cinquante
du sol?


J'ouvre la porte du wagon et découvre la pancarte que voici
:





Un petit car attend le voyageur désireux de se rendre à
Heckmondwhite. J'ignorais que le mouton pût voyager en car, or il se trouve
qu'il peut. J'en ai un à côté de moi. Pas tout seul, s'entend. Il n'est pas
monté en montrant sa carte hebdomadaire au conducteur. Une dame en bottes de
caoutchouc le tient sur ses genoux.


-    À ta place, je m'assiérais dos au vent,
me suggère-t-elle.


Serrés comme des sardines, on dévale colline après colline
le long d'une route qui serpente à travers une lande piquetée de rochers.


-    Ça, c'est le mont Tristefesse, m'informe
la mère du mouton. Par temps de brouillard, on ne voit pas plus loin que son
menton. Risqué.


Heckmondwhite est un vrai village, avec sa place, son pub,
sa poste, son église, sa mairie et tout et tout. On dirait une carte postale
d'Emmerdale, le village de la série du même nom, mais sans meurtre ni avion qui
s'écrase sur les maisons en balayant tous les acteurs sur son passage. Du moins
jusqu'ici.


Comme indiqué, la maison des Dobbin se trouve un peu à
l'écart de la place, de l'autre côté par rapport à l'épicerie. Je ne peux pas
résider à Dother Hall, faute de place à l'internat car j'ai été la dernière à
m'inscrire.


Vous savez pourquoi? Parce que je n'ai pas des parents
normaux. Si j'avais les parents de tout un chacun, ils m'auraient réservé une
place avant. Mais non, j'ai dû attendre que papa aille à la poste de Katmandou
pour l'appeler. Au fait, que fabrique-t-il à Katmandou déjà? Il aura mis la
main sur la seule fourmi à barbe de la planète, à moins que ce soit le dernier
spécimen de chèvre à gros popotin de l’ère glaciaire. Il raffole de ce genre de
trucs. Papa est une sorte de professeur Nimbus croisé doberman irascible.


Et je précise que mes parents ne vivent pas ensemble.


Quelqu'un peut m'expliquer pourquoi ils ne vivent pas
ensemble?


Et aussi, puisqu'ils vivent séparés, pourquoi ne se
détestent-ils pas comme tous les gens normaux?


Pourquoi faut-il qu'ils soient pires potes ?


Au moins, pas de surprise avec les Dobbin, ils seront
normaux, mariés et tout ce qui va avec. Il se peut même qu'ils soient sympas,
j'en mettrais ma main au feu. Pour accueillir des « artistes » sous leur toit,
ils sont forcément cool et avant-gardistes.


J'ouvre le portillon et remonte l'allée qui mène à la porte
d'entrée. Je me demande si je serai logée dans une dépendance à mon seul usage.
Forcément. J'imagine que le mobilier sera de style loft, minimaliste et tout en
surfaces brillantes, avec Jacuzzi en prime. J'espère que les Dobbin sont
abonnés à Sky télé parce que...


La porte s'ouvre.


- Tallulah! You hou! s'exclame une femme en uniforme de
jeannette. Que tu es jolie et bien grande ! Entre, entre. Fais attention à ta
tête à cause de la... Oh, mon Dieu ! Oublie. Harold est de sortie, il anime le
club de ping-pong des jeunes chrétiens, mais les jumeaux seront de retour de
leur atelier pâte à modeler dans une minute.


Mme Dobbin, ou plutôt « Appelle-moi Dibdobs, comme tout le
monde», me serre dans ses bras avec frénésie. Elle est très rose et manifeste
un enthousiasme débordant. Par ailleurs, elle est couverte de badges, parmi
lesquels je remarque «Nœuds, niveau supérieur».


Elle prend mon sac dans ses bras puissants et me guide
jusqu'à ma chambre, située au dernier étage de la maison.


Le thème de la déco est bois, plus bois. On peut dire sans
détour qu'il s'agit d'une ambiance grenier, dans le sens où c'est effectivement
un grenier.


    - Je vais nous préparer un vrai thé
anglais en ton honneur, dit Dibdobs. Fais comme chez toi. Par la fenêtre, on
peut voir à des kilomètres à la ronde.


Sur ces belles paroles, elle me gratifie d'un sourire
extatique derrière ses lunettes rondes.


- Dieu que c'est palpitant ! s'écrie-t-elle en me serrant à
nouveau frénétiquement.


Je me demande si elle a un badge «Étreinte, niveau
supérieur». Forcément.


Tandis qu'elle redescend l'escalier raide en fredonnant : «
Apporte-moi le soleil dans ton sourire, Apporte-moi ton rire... la la la la»,
je parcours des yeux mon nouveau chez-moi pourri de chic.


En fait, la chambre est mignonne, elle est même bien, mais
en tant que future artiste d'un conservatoire d'art dramatique, je m'attendais
à ce qu'elle soit mieux... que bien.


Je m'approche de la fenêtre.


Et je confirme, on peut voir à des kilomètres.


Et savez-vous ce qu'on voit à des kilomètres? Des moutons.


Non, quelques cochons aussi.


En posant mon sac sur le lit, je constate que celui-ci est
également en bois, qui plus est, sculpté en totalité. Il me semble deviner des
créatures velues sur la tête de lit. Peut-être des écureuils, à moins que ce ne
soient des limaces à longue queue touffue.


Je défais mon sac et suspends mes affaires dans la penderie
(en bois). Il faut que je réfléchisse dès à présent à ma tenue pour mon premier
jour à Dother Hall. Ça va me faire bizarre de ne plus porter d'uniforme
immonde. Je me demande si le maquillage est autorisé. À mon collège, la fille
qui tente de venir maquillée a immédiatement la tête coupée et empalée sur les
grilles en guise d'avertissement pour les autres.


Mais hahahahahaha, je vole de mes propres ailes, à présent.


Je vole en solo.


Je peux me couvrir de rouge à lèvres de la tête aux pieds si
tel est mon bon vouloir.


Note, je ne le ferai pas, dans la mesure où je n'ai qu'un
tube.


Il faut que je m'en procure de toute urgence.


Je me demande où se trouve la parfumerie dans ce village.


Dibdobs m'appelle pour le thé. Je me suis changée, jean et
débardeur, rehaussés d'une touche de rouge «Rose suprême». «Vis à ta guise», me
dis-je. En fait, je pourrais même pousser l'extravagance jusqu'à acheter du
fard à joue.


En entrant dans la cuisine, je découvre que Dibdobs a passé
un tablier à froufrous sur son uniforme de jeannette. Elle est en train de
faire rissoler des saucisses. Elle me décoche un sourire grand format. Je ne me
serais jamais doutée que des dents puissent être si... dentues.


- Elles sont du coin, dit-elle.


Les saucisses, s'entend. Pas les dents.


À moins que...


Mais non, personne n'a des dents du coin.


Bref, du coin ou pas, je vais les manger, pas faire copine
avec elles et aller au cinéma ensemble.


Note, Dibdobs faisait des efforts de gentillesse; la plupart
des gens vivent de la sorte. Du moins, il me semble. Comment le saurais-je?


Je m'assois devant mon assiette de saucisses et lui souris.


-    Sensas! je m'exclame.


C'est la première fois de ma vie que je dis « sensas».


J'aime bien.


Si ça se trouve, je vais en user et en abuser, en faire un
signe de reconnaissance.


Car, une fois célèbre, il me faudra une personnalité
excentrique.


Je ne peux me reposer sur le seul fait d'avoir des genoux
protubérants.


La porte claque et une voix crie ceci :


-Je vous les ai ramenés. J'ai enlevé le plus gros, mais ils
ont encore besoin d'un bon bain. Salut.


-    Merci, Nora ! dit Dibdobs.


La porte claque de nouveau et deux bambins entrent dans la
cuisine en trottinant.


Tous deux titulaires d'une coupe au bol.


Une coupe au bol agrémentée de pâte à modeler.


-    Salut, les garçons, je vous présente
Tallulah, dit Dibdobs par-dessus son épaule en continuant de s'activer devant
ses fourneaux.


La paire vient se planter devant moi et me regarde manger.


-    Bonjour, ne m'as entendu me bosser les
nents ? me demande l'un des deux.


Hum. Primo, on n'est pas le matin. Et deuzio, il n'a pas la
moindre dent, si ce n'est une quenotte branlante en plein milieu, qui ne semble
pas devoir s'éterniser.


Mme Dobby ne se tient plus de joie.


-    Tallulah, je te présente Max et Sam.
Dites bonjour, les garçons.


Le premier entreprend de se curer le nez pendant que
l'autre, Max (ou Sam), me dit ceci:


-    Ils sont partis, n'ai farfouillé, mais
n'ai pas trouvé.


Le rouge monte aux joues de Mme Dobby et ses lunettes rondes
s'embuent sensiblement.


-    Qu'as-tu voulu trouver en farfouillant,
mon chéri? demande-t-elle sans cependant élever la voix.


-    Crottes de nez.


Mme Dobby s'esclaffe, mais pas normalement, plutôt façon
perruche en tablier.


-    Non, mon chéri, pas ça. En dehors de ce
vilain mot, que cherchais-tu ?


-    Crottes de nez.


-    À part ça ?


Je repousse ma saucisse sur le bord de mon assiette.


Max, qui a passé les dernières minutes à me fixer en
tripotant sa dent branlante, intervient :


-    Des escargots. Des nénormes nescargots
avec des nénormes coquilles.


-    On les fait vomir.


Fait vomir ?


Où ça?


Je préviens, les escargots ont intérêt à ne pas vomir trop
près de moi.


Mme Dobby époussette les frères déments à l'aide de son
torchon, sans se départir de son sourire.


-    Du calme maintenant, les garçons,
dit-elle d'un ton ferme. Allez donc jouer dans...


Pour toute réponse, Sam lui file un coup de doudou plein de
colère sur le mollet avec ce commentaire :


-    Nénorme.


-    On se calme !


-    Nétait calmes avant que n'arrives !
hurle Max.


Les garçons me dévisagent pendant tout mon dessert. Puis, en
guise d'éphémère soulagement, mon nouveau papa, Harold, rentre du ping-pong
chrétien.


- Bonjour! Bonjour! Bonjour! s'écrie-t-il. Bienvenue !
Bienvenue ! Bienvenue ! Le temps de ranger ma raquette de ping-pong dans le
tiroir à raquettes et je suis à vous.


L'homme est jovial, il affiche le même sourire grand format
que Dibdobs et nul doute que les jumeaux tiennent de lui.


Par ailleurs, il a également une coupe au bol.


Si ça se trouve, Dibdobs a un badge «Coupe au bol».
Forcément.


Malgré sa coiffure, Harold fait preuve d'une gaieté à toute
épreuve. En apprenant que les saucisses sont du coin, il s'en faut de peu qu'il
ne soit obligé de s'allonger tant sa joie est grande. J'ai déjà adopté les
Dobbin, mais je ne sais pas quoi faire d'eux. Je ne suis pas du genre enjouée
comme fille, j'entrerais plutôt dans la catégorie lugubre à genoux
protubérants. N'empêche, je ne lésine pas sur les sourires ni sur les
hochements de tête. Si ça se trouve, ils vont penser que je suis timide.


Excellent.


Excellent, la timidité.


À partir de maintenant, je ne lésinerai pas sur la timidité.


Je serai connue pour ma timidité.


Ma timidité et mon usage de la langue pour le moins curieux
grâce à des expressions telles que «Sensas!» ou «Miâmils!» ou encore «Youhou!».
Note, il ne faudrait peut-être pas exagérer sinon je vais passer pour une
demeurée.


Les Dobbin ne sont pas abonnés à Sky télé.


Ils n'ont pas la télé.


Dobbo m'apprend qu'ils sont leurs propres maîtres en matière
de divertissements.


J'ai le malheur de demander par le biais de quelle activité.


Elle est intarissable.


-    Oh, bon sang de bois, par où commencer?
On fait tant de choses, n'est-ce pas, Harold?


Harold interrompt l'examen de je ne sais quelle noix sous
son microscope pour répondre :


-    À la campagne, on croule presque sous
les activités. On étudie des cartes, on observe la rivière, les nuages, toutes
sortes de choses. Sans parler, bien sûr, des jeannettes et des jeunes
chrétiens. Tu devrais nous rejoindre, Tallulah !


-    Oh, oui ! renchérit Dibdobs. On est en
train de tresser une corde à sauter de la longueur du village pour voir combien
de gens peuvent sauter en même temps.


-    Ben, mon cochon! je m'exclame.


De retour dans ma chambre écureuil, située à quelques
encablures d'un endroit qui s'appelle Tris-tefesse.


J'ai rangé mes livres sur une étagère. Je relis Les Hauts
de Hurlevent; le livre est au programme du conservatoire. Le mot de Georgia
est glissé sous mon oreiller afin de me porter bonheur.


Je suis à deux doigts de m'apitoyer sur mon sort et de me
noyer dans une solitude désespérée quand Dibdobs frappe à ma porte. Elle
m'apporte un verre de lait chaud et youhou ! des pantoufles en forme d'écureuil
afin que je me sente comme chez moi.


Elle croit manifestement que je vis dans le creux d'un
arbre.


-J'espère qu'elles te plaisent, dit Dibdobs. Harold les a
confectionnées à son cours de couture.


-    Oh, oui, elles sont très... très
originales... et épatantes.


Épatantes? Où suis-je allée dénicher un truc pareil ? Mon
usage de la langue pour le moins curieux me surprend moi-même.


Sur ce, les jumeaux d'enfer surgissent en pyjama sans un
bruit sur le pas de la porte et se remettent aussi sec à me fixer. J'espère de
tout cœur que leurs escargots ne «vomissent» pas dans ma chambre. Ils ne me
lâchent pas des yeux jusqu'à ce que Dibdobs referme la porte.


N'ayant rien de mieux à faire, j'essaye mes pantoufles. Il
suffit d'introduire le gros orteil dans le museau pour que les oreilles se
dressent plaisamment de chaque côté. Quant à la queue, elle se loge à l'arrière
du mollet. Peut-être pourrais-je les chausser pour mon premier jour au
conservatoire, histoire d'affirmer mon goût vestimentaire pour le moins hors du
commun.


Souligner le côté farfelu du libre esprit de l'artiste.


Hummmm ! En plus des pantoufles, je pourrais porter ma
fausse moustache. Certes. À condition d'avoir envie que toutes les filles se
tordent de rire et que les garçons me tournent le dos. La seule chose que je
sais à propos des garçons, c'est qu'ils détestent les filles en tenue
«rigolote». La fois où j'ai essayé un chapeau de cow-boy dans un magasin,
Connor a manqué se faire pipi dessus.


Je me demande quel genre de garçons fréquente le
conservatoire. Youpi ! Tout un été de garçons. De peinture, de sculpture, de
danse, de bonds (de bonds de gazelles faisant semblant de poursuivre une nuée
d'oiseaux)... et, bien sûr, de garçons. C'est la honte de ne jamais avoir...
fricoté.


De n'avoir jamais embrassé personne sur la bouche, à part
mon hamster.


Je vais retirer mes pantoufles et les glisser dans mon lit
pour me tenir compagnie. Doigts de pied tournés vers le haut, je n'ai aucune
envie de sursauter violemment à la vision de deux queues touffues si je me
réveillais en pleine nuit.


En pensant à lundi, l'inquiétude me gagne. Et si jamais
j'atteignais de tels sommets de nullité dans toutes les matières que je me
faisais renvoyer?


Dans ce cas, impossible de rentrer à la maison, je n'aurais
plus qu'à fuir vers la mer.


Où est la mer?


Au-dessus ou en dessous?


Allongée dans mon lit, je tripote gentiment mes pantoufles,
prête à les border, quand j'entends soudain un rire suivi d'un vague
remue-ménage sous ma fenêtre.


Puis une fille bougonne dire :


- Oh, Caïn, arrête! On sort ensemble pour de vrai, oui ou
flûte ?


Réponse du garçon dont la voix est plutôt grave et l'accent
prononcé :


-    Arrête de faire ta chouineuse. Il faut
que j'y aille. À plus.


-    Quand ? demande la fille.


-    J'en sais rien, ça commence à me
chauffer. J'avais pas compris que tu étais une péteuse. Pourquoi tu te trouves
pas un crétin de base ?


Péteuse.


La fille souffrirait-elle de flatulences ?


Je veux en avoir le cœur net.


Pour ce faire, je sors de mon lit et rampe jusqu'à la fenêtre.
Dehors, l'obscurité est totale, je ne vois pas grand-chose, mais la fille lance
:


-    Oh, Caïn, attends-moi !


Quand, soudain, un éclair blanc déchire le ciel dans un
battement d'ailes furieux et retentit un horrible couinement, propre aux
bestioles en train de rendre l'âme. À la faveur de la lune, j'aperçois une
chouette effraie, au sens propre du terme, se poser sur un arbre à proximité de
ma fenêtre. Tandis que le volatile s'installe sur une branche, je découvre
qu'une souris lui pendouille du bec.


La chouette me regarde, cligne lentement des yeux, puis les
ferme tout bonnement. C'est alors que la souris commence à disparaître petit
bout par petit bout. L'effraie est en train de la gober toute crue, tête la
première, en piquant un petit somme en même temps.


Mince.


Je lis sur mon édition annotée la remarque d'un critique de
l'époque sur Les Hauts de Hurlevent: « On ne s'explique pas comment un
être humain a pu procéder à l'écriture des Hauts de Hurlevent sans
recourir au suicide avant la fin du deuxième chapitre. Ce texte est un mélange
de dépravation obscène et d'horreurs hors du commun. »


Ben, mon cochon ! Je recopie la chose instantanément dans
mon carnet de notes artistiques.
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Sauf que le soleil ne
s’est pas levé


 


Du brouillard en juillet ! Comment se fait-ce ? Si ça se
trouve, ce n'est pas du brouillard ordinaire, mais des nappes de brume qui
s'élèvent de la lande. Ooooooooooooooooh, cette lande mystérieuse des Hauts
de Hurlevent, d'où surgira un énorme chien aux yeux phosphorescents et aux
crocs gigantesques. Avec, dans son sillage, un jeune homme à la beauté
primitive, Heathcliff, son maître. En dépit des protestations des Dobbin, le
maître du chien se ruera à l'intérieur de la maison et grimpera l'escalier
quatre à quatre jusqu'à ma chambre. Enveloppé d'un large manteau, chaussé de
bottes en caoutchouc, des touffes de poils mâles s'échappant du col de sa
chemise, il me


considérera d'un air ténébreux et me dira d'un ton sans
appel :


-    Lève-toi, Lullah, je suis venu te
chercher. Quitte ton lit écureuil, jeune fille, et viens batifoler sur la lande
avec moi, telle une écervelée. Allez, entonne ton chant.


-    Heathcliff, c'est moi, je suis revenue
danser sur la lande. Et faire toc toc à ton carreau. Ooooooooh !


Ensuite, il...


Mais je déraille, il n'y a pas de chien dans Les Hauts de
Hurlevent. Du moins, pas avec des yeux phosphorescents. Je me suis mélangé
les pinceaux avec Le Chien des Baskerville. Dans le coin, ce serait
plutôt La Chouette des Baskerville, tant le hululement fut dense cette
nuit.


Je ne me rappelle pas que la brochure magnifiquement
illustrée de Dother Hall en faisait état.


Jetons-y un nouveau coup d'œil.


L'atmosphère unique d'Heckmondwhite est de nature
cosmopolite «farfelue».


Oooh! voilà qui est positif. Je ferais bien de m'habiller
pour aller faire un tour dans Heck-mondwhite, histoire de respirer son
atmosphère farfelue. Hier, je n'ai vu que la place. La rue com-mmerçante et sa
parfumerie se trouvent forcément plus loin.


Vérification dans la glace. Eh oui ! c'est bien moi, encore
moi. Cette lumière froide souligne bigrement le vert de mes yeux. Qui, je le
précise, ne sont pas marron clair comme chez certains affabu-lateurs qui
déclarent les avoir verts.


Est-ce un plus ?


Je tiens de ma mère ma carnation diaphane et mes cheveux
noirs. Elle prétend que c'est un legs de nos ancêtres irlandais. Mais
savez-vous ce qu'elle me répond quand je lui demande à quelle branche je dois
mes genoux protubérants? Une réponse désopilante de son point de vue : à la
branche cirque !


Par quel miracle ai-je été admise à ce stage qui doit
m'ouvrir les portes d'une carrière théâtrale? Franchement, j'en suis comme deux
ronds de flan. Pour être honnête, je n'ai joué que dans deux pièces au collège.
Et, en ce qui concerne la seconde, il s'agissait d'une revisitation personnelle
d'Alice au pays des merveilles, dans laquelle je m'étais attribué le
rôle d'une carte à jouer. Par conséquent, si des rôles requérant une parfaite
immobilité, doublée d'une rigidité de pierre, se présentaient, je frétillerais
tel un gardon.


Afin de garder le moral, je ne dois pas oublier que cet été
pourrait être mon été d'amour.


Même si le temps est au brouillard.


Ma seule expérience de l'année dans le domaine se résume à
une main au popotin plaquée à l'arrêt de bus par un des copains niais de Connor
(plus connu sous le nom de Crétin des Alpes).


À la question : « Que me vaut cette main ? » Il me répondit:
«Tout doux, Bijou. J'ai juste posé mon sac. »


Je m'inscris en faux, je sais reconnaître une main
lorsqu'elle entre en contact avec mon popotin.


Mais il faut admettre alors que, dans cette zone de mon
anatomie, une partie déborde suffisamment pour qu'on puisse y poser un objet.


Une envie folle de chanter me submerge. Impossible de la
réfréner. Bien que taillée comme un cure-dents, à genoux protubérants et
piqûres de moustique en guise de seins, je suis à l'orée d'une grande aventure
! Je suis en train de devenir moi !


J'ouvre ma fenêtre et m'époumone aussitôt :


- Fame! l'm gonna live for ever, i'm
going to learn how to fly...


Je me suis fait une queue-de-cheval, relevée d'un soupçon de
mascara. Comment pourrais-je enrayer ma pâleur extrême? J'ai la réponse. Un
détour par la parfumerie afin d'y dénicher d'éventuels fards à joue. Elle est
sûrement ouverte le dimanche.


Dibdobs m'accompagne sur le pas de la porte.


-    On dirait que le soleil va percer, me
dit-elle.


-    Excellente matinée, lui réponds-je avec
un sourire.


Effectivement, le temps s'améliore. Le brouillard s'est
dissipé, offrant à la vue des moutons puis, plus loin, des moutons et un
cochon. Pas trace d'êtres humains, à moins qu'ils ne se tapissent derrière les
moutons.


Commençons par une visite du village avant de rallier la rue
commerçante.


Deux types mal dégrossis à la tignasse brune se disputent à
l'arrêt du car à propos de je ne sais quoi. Le premier tient l'autre par le col
et lui hurle ceci :


-    Rends-moi ça, espèce de demeuré !


Le deuxième lui file un coup de pied dans les tibias et
détale avec ces mots :


-    Vas-y, attrape-moi et je te dessoude,
raclure de bidet!


Quel délice d'être à la campagne !


Je me demande si l'un des deux est le fameux Caïn. Quelle
idée d'appeler quelqu'un Caïn? N'est-ce point le garçon qui trucida son frère
dans la Bible ?


Caïn! Pourquoi pas «Taré» pendant qu'on y est?


Me voilà sur la place du village. En face de moi, la mairie
et le pub, et, de l'autre côté, l'épicerie, l'église et l'arrêt du car. Je suppute
que pour rejoindre la zone commerçante, il doit falloir prendre la rue qui
passe derrière le pub.


À ce propos, le pub s'appelle Le Cochon aveugle, comme
en atteste l'enseigne sur laquelle un cochon apparaît, chaussé de lunettes
noires, une canne blanche serrée dans son pied (de cochon). Sans doute, le
Yorkshire bruisse-t-il de la légende d'un cochon qui sauva le village des
Vikings de main de maître, en dépit de sa cécité.


En fait, il conviendrait plutôt de parler de pied de maître.
J'ai toujours été excellente en anglais, même si c'est moi qui le dis. Ce à
quoi je suis contrainte, dans la mesure où, à part à moi, je n'ai parlé à âme
qui vive depuis deux ans.


Les Dobbin comptent pour du beurre.


Au moment où je m'apprête à prendre la rue qui mène aux boutiques,
une fille de mon âge sort du Cochon aveugle. Elle est frisée comme un
mouton et a un joli petit nez en trompette.


- Salut! Tu habites ici? me demande-t-elle en souriant.


-    Non, je m'appelle Tallulah et je me suis
rendue dans le Yorkshire par erreur.


Ma réponse déclenche son hilarité et par là même le
retroussement de son petit nez. Je précise qu'elle a le rire hoquetant à
tendance gloussant.


-Je m'appelle Vaisey, je vais suivre le stage d'été du
conservatoire d'art dramatique de Dother Hall.


Hourra ! En sus des jeannettes et autres coupes au bol, la
planète compte d'autres habitants. Vaisey habite au Cochon aveugle car
son couchage n'est pas prêt à l'internat.


-    Tu es venue avec une copine ou tu
connais des gens ici? lui demandé-je.


-    Non, pas encore, répond-elle en secouant
la tête. Mais je sens que ça va être génial, pas toi? J'ai des fourmis dans les
pieds en pensant aux claquettes, je suis trop contente. D'après le patron du
pub, Dother Hall a été rebaptisé Rother Hall par les villageois et on y ferait
grand usage de foulards et de tambourins.


-    Qui est ce proprio? Il ne serait pas un
peu...


C'est alors qu'un grand gaillard au visage rubicond, vêtu
d'un pantalon en tweed, apparaît sur le seuil du pub.


-    Tiens encore une autre, dit-il en nous
regardant. Vous vous reproduisez ou quoi ?


Puis se tournant vers l'intérieur du pub, il s'écrie :


-Je te l'avais parié, Ruby! Les «artistes» sont en train de
faire des petits. Demain, ils seront des centaines à descendre à l'arrêt du car
en mimant je ne sais quoi en chemin.


Sur ces belles paroles, l'homme part vers la mairie en se
fendant la poire.


Puis une fillette de dix ans passe la tête par la porte du
pub pour nous jeter un coup d'œil. Elle a des couettes, quelques dents aux
abonnés absents, des taches de rousseur et une ravissante frimousse.


-    Salut ! Je m'appelle Ruby. Et toi ? me
demande-t-elle avec un accent à couper au couteau.


-Je m'appelle Tallulah.


Ruby est morte de rire.


-    C'est un nom de fou. Je vais t'appeler
Looby-lullah à la place, c'est plus simple.


Je ris de concert. Ça me plaît que Ruby m'ait trouvé un
surnom.


-    J'allais faire les boutiques, leur
dis-je. Ça vous tente ?


-    Super, allons-y, dit Vaisey. C'est de
quel côté ?


-    Sûrement par là, réponds-je. Car, de l'autre,
c'est la place.


Ruby nous regarde sans un mot.


-    Tu ne viens pas? lui proposé-je.


-    Non, sans façon.


-    À plus, alors.


-    C'est ça.


Nous voilà parties, Vaisey et moi, en direction de l'arrière
du pub et de ses annexes.


On découvre une rangée de maisons, puis une grange.


-    Qu'est-ce que tu préfères ? me demande
Vaisey. Cappuccino ou chocolat chaud ? Je crois que je vais prendre un
chocolat...


C'est alors qu'on avise les moutons, des champs entiers de
moutons, à perte de vue.


J'exagère, bien sûr, s'offre également à notre vue un
panneau sur lequel est écrit :


TRAVAUX DE VOIRIE DE BLUBBERHOUSE 10 KM


Deux minutes après, on est de retour au Cochon aveugle
où Ruby nous attend assise sur un muret en mangeant des chips.


-    Vous ne faites pas les boutiques ?


On secoue la tête en chœur.


-    Vous êtes déjà venues à la campagne?
demande-t-elle sans méchanceté.


On resecoue la tête en chœur.


-    La campagne se résume à des moutons. À
plus ! Je vais assister au concours du plus gros mangeur de tourtes, mon père y
participe.


Afin de tirer le meilleur parti du village, on décide de
faire le relevé de ses points forts. Je vous dresse ci-dessous la liste des
endroits à ne pas manquer.


La poste. Inventaire de ce qu'on voit à travers la vitre:
des timbres, dix cartes d'anniversaire rigolotes, du Scotch.


L'épicerie. Tourtes, lait, sachets de thé, peinture et large
choix de bonbons.


Je vous épargne les endroits à éviter.


En passant devant la mairie, nous parviennent des cris
d'encouragement sauvages. Un calicot


CONCOURS DU PLUS GROS MANGEUR DE TOURTES 


flotte sur la façade.


Soudain, une voix grave, qui n'est pas sans rappeler celle
de Ruby, hurle à l'intérieur :


-    Vas-y, papa, avale-la ! Plus que vingt !


Regard à Vaisey.


-    Tu veux voir ma chambre? me demande-t-elle.


Une odeur de bière nous saute aux narines à l'entrée du pub.
On ne saurait qualifier l'ambiance de cosmopolite, mais plutôt de fléchettes et
quilles.


Le Cochon aveugle a tout du pub qu'on voit dans les
vieux films sinistres.


Le genre de film où deux voyageurs traversent la lande alors
qu'éclate un orage. Ils sont trempés comme des soupes et le ciel est zébré
d'éclairs. Soudain, un hurlement effroyable. À la lueur d'un éclair, ils
découvrent un chien monstrueux aux crocs démesurés. Les voyageurs prennent
leurs jambes à leur cou, mais la bête s'élance à leurs trousses, l'un d'eux
tombe, puis... Saperlipopette! Ils aperçoivent de la lumière, entendent un
piano égrainer des notes. La lumière accueillante d'une vieille auberge.
L'enseigne se balance en grinçant au gré des rugissements du vent. Un autre
éclair et ils lisent son nom: Le Cochon aveugle.


Tout ça pour dire que le Cochon aveugle est du même
tonneau. Une chance que le patron soit sorti manger des tourtes.


Patron dont la photo orne tous les murs de l'établissement.
Sur la plupart, il pose en compagnie d'une bestiole qu'il a trucidée, renard,
cerf, poulet, vache. Ne me dites pas qu'une vache y est passée ! Et sur
chacune, on le voit le fusil à la main, un pied posé sur la malheureuse
créature qu'il a supprimée. Il s'en trouve même une où il pose le pied sur une
tourte. La photo est légendée comme suit :


Ted Barraclough, champion des mangeurs ! de
tourtes, 22 au bœuf et aux rognons et 4 au porc. j


La chambre de Vaisey se trouve en haut d'un escalier raide.
Elle est toute en poutres sombres et plancher incliné, elle n'a plus d'âge. Il
semblerait que les gens du Yorkshire soient victimes d'une obsession pour le
bois. Le style urbain loft fait peu d'adeptes dans le coin. Où sont donc toutes
les surfaces brillantes?


Vaisey m'affranchit sur sa famille en me montrant ses
affaires. Deux frères, une sœur, bla-bla-bla, des chiens, deux perroquets
appelés Joe, bla-bla-bla, bref du tout-venant. Elle m'apprend qu'elle sait un
peu chanter, un peu danser, et qu'elle a tenu le rôle de Titania dans Le
Songe d'une nuit d'été de Shakespeare. Et enfin que sa mère lui a fait son
costume!


Je la regarde sans rien dire tandis que nos planètes
respectives s'éloignent inexorablement l'une de l'autre.


Sa mère lui a fait son costume !


-    Ton père n'irait pas au boulot à
bicyclette avec panier, par hasard? lui demandé-je.


Elle me regarde avec des yeux ahuris.


-    Oui, comment tu le sais ?


Je hausse les épaules machinalement et vais me coller le nez
au carreau, histoire d'admirer le paysage d'un air morose. Si ça se trouve, on
aperçoit Triste-fesse. Pas de chance, j'oublie de baisser la tête et me mange
une poutre.


C'est au tour de Vaisey de vouloir en savoir plus sur ma
famille, mais je reste très évasive.


-    Comment dire... Ils sont souvent partis.


Même Vaisey ne trouve pas de commentaire adéquat à formuler.


Je m'empresse de changer de sujet.


-    Dis, Vaisey, tu as un copain ?


La question lui fait piquer un fard et retrousser le nez tel
un lapin à crinière abondante.


Soudain, elle se lève de son lit, va à la fenêtre et, une
main sur le front, murmure ceci:


-    Aaahhh, l'amur, l'amur, pour le
pourquoi? C'est la mystérieuse.


-    Tu ne viendrais pas de dire en
français : « L'amour, l'amour, pourquoi? C'est un mystère?»


Elle secoue ses boucles avec un rire triste.


-    C'est une réplique d'une pièce qu'on a
jouée le trimestre dernier au collège. J'interprétais une bonne sœur
suicidaire.


Ben, mon cochon !


Je renonce à évoquer mon rôle de carte à jouer pour
l'instant.


-    Ça veut dire que tu t'es fait larguer
par un garçon ?


-    Non, répond-elle. C'est un mystère parce
que je n'ai encore jamais embrassé personne.


Vaisey et moi décidons de vivre conjointement un été
d'amour.


Sur ces entrefaites, M. Barraclough crie d'en bas :


-    Tourte ! Tourte ! Tourte ! Il est temps
de rentrer chez soi pour le thé.


Dibdobs a fait atelier maquillage avec les jumeaux. Elle a
la figure peinte en papillon, le spectacle est terrifiant. Les jumeaux entrent
à leur tour dans la cuisine.


Rectificatif. Pas aussi terrifiant que des chouettes avec
une coupe au bol.


Après le thé (oui, je confirme, les tourtes étaient du coin
et Harold n'est pas revenu de sa chance), les Dobbin proposent de se divertir
en disputant une partie de Cluedo.


-Je ferais mieux de me coucher tôt avant mon premier jour au
conservatoire, leur objecté-je.


-    À six heures moins le quart ? s'étonne
Harold.


Même eux trouvent l'horaire du coucher prématuré.


Je pars d'un rire artistique que je parfais par
l'introduction de formules pour le moins curieuses.


-    Dieu me tripote! Non! Je compte prendre
un long bain et...


Je baisse alors les yeux d'un air timide. Je vous fais
remarquer le tour de force que constitue le recours au rire artistique,
formules pour le moins curieuses et timidité en l'espace de quelques secondes.
Bref, je baisse les yeux d'un air timide, puis les relève de même, car les
frères siphonnés à tête de chouette se sont allongés par terre. Ils me
regardent par en dessous en clignant des yeux et en tétant leur biberon.


-    Il faut que je me prépare, que je
m'assouplisse le muscle artistique, que je me plonge dans l'atmosphère, que je
lise un passage ou deux de fane Eyre. Bref, que je passe une délicieuse
soirée à deviner qui a tabassé qui, conclus-je.


Je laisse Dibdobs aux prises avec les jumeaux à qui elle
enfile un pyjama. Je précise que nul ne retire son biberon afin de lui
faciliter le passage des têtes de chouette par l'encolure.


Je me suis verni les ongles en bleu nuit et j'ai décidé de
m'habiller en noir demain, histoire de me fondre dans la foule. Ça va me faire
drôle de ne pas porter d'uniforme pour aller en classe. Et d'être un chouïa
maquillée.


Je marine dans mon bain un bon demi-siècle. Dans ma classe,
certaines filles sont carrément développées pour leur âge. Kate et Siobhan
portent un soutif et j'en connais qui ont du poil sous les aisselles.


Admettons que rien ne se profile à l'horizon des seins passé
un certain âge, faut-il en conclure pour autant que l'affaire est pliée? J'ai
lu dans je ne sais quel magazine qu'il convenait de se masser les seins pour
les faire pousser.


Et si je frottais les miens à la savonnette pour les
encourager?


Une demi-heure après.


J'ai affreusement mal aux bras.


Même si j'ai échoué à développer mes protubérances
mammaires, j'aurai gagné en force dans les bras. Et si d'aventure le
conservatoire proposait des cours de trapèze, je serais imbattable.


Et j'aurais les bouts des seins d'une propreté éblouissante.


En sortant de la salle de bains, je trouve les jumeaux en
faction dans l'entrée, les yeux fixés sur moi, le biberon à la bouche. Ne me
dites pas qu'ils sont assez grands pour voir par le trou de la serrure de la
salle de bains ! Si ça se trouve, ils m'ont surprise en train de me faire
pousser le bout des seins !


Retour à ma chambre.


Je pourrais établir une courbe de progression.


Pourquoi pas prendre des mesures.


Style, jambes: 2,50 m; bouts de sein: 2 cm par tête de pipe.


Je me demande comment je pourrais rebaptiser mon absence de
bouts de sein...


Œufs au plat?


Balles de ping-pong?


Buste de limande?


Pépites ?


Tout compte fait, j'aime bien pépites. Restons au
conditionnel, car il faudrait en être dotée pour cela.


Or je suis dépépitée.


Devant l'étagère, je choisis un livre à lire quand la porte
s'entrouvre sur les jumeaux, le biberon au bec et l'œil fixé sur moi. Je ne
m'explique pas ce qu'ils trouvent de si formidable à me regarder, qui plus est
en suçotant leur biberon. Je leur retourne la pareille. C'est alors que Dibdobs
entre dans la pièce d'un air affairé.


-    Ah, vous voilà, les garçons ! Qu'est-ce
qu'on dit à Tallulah au moment du dodo ?


Réponse de Sam :


-    Crotte de nez.


Les joues de Dibdobs s'empourprent.


-    Non, pas ce vilain mot ! On dit : «
Bonne nuit, Tallulah!» À vous maintenant, les garçons...


Regard des jumeaux.


-    Lut, finit par dire Max avant de filer.


-    Oui, c'est bien, l'encourage Dibdobs,
mais il faut ajouter Tallulah.


-    Lut, dit Sam.


-    Tallulah, précise Dibdobs.


-    Crotte de nez, insiste Sam.


-    Vilain mot, gronde Dibdobs en le faisant
sortir. Je t'interdis de le répéter. Si on lisait une histoire ? Que dirais-tu
de Thomas, le petit train ?


-    Crotte de nez.


Pour le plaisir du Yorkshire inquiétant, j'opte pour Jane
Eyre. J'en suis au passage où Jane revient voir M. Rochester et le trouve,
devenu aveugle, au milieu des ruines fumantes de sa maison.


Youpi !


Rien n'est précisé dans le livre quant au temps mais, à tous
les coups, il pleut et le brouillard est dense.
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A mon réveil, je tremble comme une feuille. Ouvrons le mot
de Georgia afin de nous calmer et écoutons l'avis avisé d'une fille plus mûre
et plus sage que nous. Et qui expérimenta le baiser.


Chère Tallulah


Garde souvenance de ceci : un bus vaut mieux


que deux tu l'auras.


Bisous,


Georgia


Un bus? Quel bus?


Comme je me suis lavé les cheveux, ils sont


mouillés. Mouillés, certes, mais bruissants. Or le cheveu
bruissant peut mener son homme très loin.


J'ai droit à une étreinte familiale de la part des Dob-bin
avant de filer rejoindre Vaisey devant la poste. Il fait un temps de rêve et je
découvre ma condisciple en minijupe rouge, leggings, veste en jean et petit
chapeau coquin.


-Je n'ai pas beaucoup dormi. Et toi? me demande-t-elle.


-    Pas beaucoup non plus. J'ai rêvé qu'au
moment où je montais sur scène, je m'apercevais que j'avais oublié mes genoux.
Alors, comme j'avais la jambe molle, je m'effondrais de-ci de-là.


Regard de Vaisey.


Sur le chemin forestier de Dother Hall, on découvre un
panneau pointé dans la direction opposée qui indique : collège pour garçons
woolfe.


«Diantre, fichtre et Dieu me tripote tant qu'à faire»,
m'exclamé-je intérieurement, car extérieurement je dis ceci:


-    Nom d'une pipe et palsambleu tant qu'à
faire ! Il semble qu'on ne va pas manquer de garçons dans les environs.


Le visage de Vaisey prend la même teinte rouge que son petit
chapeau.


Je reconnais que j'ai moi aussi les genoux qui jouent des
castagnettes. Et si les garçons en question passaient leur temps à faire des
pets et des crocs en jambe aux filles, comme Connor et ses copains?


Il nous faut à peine vingt minutes pour arriver au
conservatoire. La balade est plaisante, à condition d'apprécier le bêlement. Ce
qui est grosso modo mon cas ce matin.


À un détour du chemin se dresse enfin le «splendide centre
dédié aux arts» de Dother Hall. Je ne peux m'empêcher de remarquer sa
ravissante façade édouardienne ainsi que son toit présentement en feu.


Une silhouette se découpe entre les hautes cheminées cernées
par les flammes et la fumée.


-    Nom d'un chien, c'est Mme Rochester !
m'ex-clamé-je. Je précise tout de suite que je ne suis pas Jane Eyre. Pas
question d'épouser un vieux croûton aveugle qui passe son temps à crier.


-    Ça ne peut pas être Mme Rochester, quand
même ? s'étonne Vaisey.


-    Je te signale que tout concorde : la
lande, le Yorkshire, la grande maison, le toit qui brûle et l'apparition de
quelqu'un qui est ou non resté enfermé dans un grenier pendant des années. Je
ne fais que citer des évidences. Qui d'autre à part elle ?


n


Sur cette interrogation, on s'aperçoit que Mme Rochester
porte un imper et entreprend de mettre fin à l'incendie à l'aide d'un
extincteur.


Le sinistre maîtrisé, elle disparaît parmi les cheminées.


Après avoir monté un large escalier, on pénètre dans le hall
monumental où s'agite déjà une bonne vingtaine de filles prises de
gloussements. Ça me fait tout drôle de me retrouver dans un endroit où je ne
connais pas âme qui vive. À part, évidemment, Vai-sey rencontrée la veille.


-    Tu vois la fille à côté du buste de
Nelson ? Elle est en première position, me dit Vaisey.


Je me contrefiche des positions de danse classique, la
question est: où sont les garçons?


Soudain, une femme en robe chasuble et chignon échevelé
déboule dans le hall, un bloc-notes à la main.


-    Guten tag, Fräulein und
Willkommen! hurle-t-elle par-dessus le vacarme, avant d'éclater de rire ou
plutôt de hennir. La drôlerie, c'est que je ne suis pas allemande,
ajoute-t-elle. Pas la peine d'être dingue pour travailler ici, mais ça aide!!!


Et la voilà repartie d'un nouveau hennissement.


-    Et maintenant, les présentations. Je
m'appelle


Gudrun Sachs et je dirige plus ou moins cet établissement !
Je suis la secrétaire de la directrice, en lait. Je vais faire l'appel et vous
rayer. Pas vous rayer de la carte, rayer vos noms. On ferait mieux de gehen
gentiment. Comment t'appelles-tu, ma poulette? demande-t-elle en désignant
Vaisey.


-    Vaisey Davenport, dit l'intéressée en
piquant un fard.


Gudrun raye son nom d'un grand trait avant de pointer son
stylo sur moi.


-    Tallulah Casey, réponds-je à son
invitation.


-    Dieu tout-puissant, puissant, bien sûr.


Bigre.


Tandis que Gudrun poursuit l'appel, je tente de mémoriser
les noms. Jo, Flo, Pippy, Becka, Honey, il me semble. En revanche, je me
rappelle bien Milly et Tilly parce que les prénoms riment. Sauf que je suis
tellement contente de ma trouvaille que j'en oublie qui est qui.


Au beau milieu du raturage de noms, Mme Rochester couverte
de mousse fait irruption dans le hall.


-    Tout est rentré dans l'ordre au rayon
incendie, Bob ? demande Gudrun.


Réponse de Mme Rochester, plus connue sous le nom de Bob :


-    Le feu est éteint, mais mon catogan en a
légèrement pâti.


Je confirme. Sauf que le dommage est plus important que
précisé. Le catogan n'a pas seulement pâti du sinistre, il en manque la moitié,
l'extrémité est carbonisée.


-J'ai commencé à le faire pousser quand les Wizard se sont
séparés. C'est comme un vieux copain, précise Bob.


-    Alors Bob, il ne te reste plus qu'à
mettre... un bob, lui suggère Gudrun avant de partir de son désormais célèbre
hennissement. Vous avez compris, les filles? Bob s'appelle Bob et j'ai fait un
jeu de mots sur sa coiffure.


Après le départ dudit Bob, elle ajoute ceci :


-    Bob est notre homme à tout faire. On lui
fait toujours une petite blague dans la maison. Chaque fois que quelqu'un le
croise, il lui dit: «Tu as vu ta bobine, Bob ? » et c'est le signal d'une
roulade collective.


Aussitôt dit, aussitôt fait, Gudrun fait une roulade.


-    Vous avez compris ? Une bobine, ça
roule, d'où la roulade. Pigé?


L'assemblée la regarde sans rien dire.


-    Où sont les garçons? demandé-je à Vaisey
alors que le groupe se dirige vers le grand auditorium. Où sont Martin et son
instrument rikiki?


-    Je ne sais pas. Si ça se trouve, c'était
un mannequin, répond-elle.


-    En pâte à modeler? m'étonné-je.


-    Non, mais pas un étudiant non plus. Ce
devait être un figurant qui jouait les étudiants.


Que répondre?


Tout le monde s'assoit.


À l'extrémité de la salle se dresse une scène sur laquelle
un écran est déroulé. Je me trouve au bout d'une rangée et Vaisey à côté d'une
fille de petite taille aux cheveux et aux yeux d'un noir brillant. Un marron
humain en somme. N'allez pas croire pour autant que la fille est privée de
membres et qu'elle risque de finir grillée sur une poêle à trous, mais bref...


Vaisey et moi lui disons bonjour.


-Je m'appelle Jo, répond-elle. Je sais que vous me trouvez
petite, mais je suis plus costaude qu'il n'y paraît.


Hum...


-    C'est vrai, ajoute-t-elle.


-Je n'ai pas dit le contraire, précisé-je.


-    Non, mais, comme je suis petite, tu
penses: « Elle ne peut pas être aussi costaude qu'elle le dit. Elle l'est
peut-être pour une courte sur pattes, mais pas dans l'absolu. »


Que me chante-t-elle au juste ?


-Je te signale que je n'avais pas remarqué que tu étais
petite, lui dis-je.


-    Sauf que je le suis.


-    Je ne prétends pas le contraire. Je
précise seulement que je ne l'avais pas remarqué. Par conséquent, ça signifie peut-être
que...


Sur ce, elle se lève.


-Jésus, Marie, Joseph ! m'exclamé-je. Tu es petite ou je me
trompe? Tu es sûre de ne pas être accroupie?


-    Tu vois ! Tu vois ! Tu me trouves
petite.


-Je confirme. Mais comparée à moi, tu l'es forcément. Je
suis une géante.


Le rouge commence à lui monter aux joues.


-    D'accord, mais essaie de me faire tomber
et on verra laquelle est petite, propose-t-elle.


-    Je ne suis pas certaine que cette
histoire de faire tomber soit..., intervient Vaisey.


-    Allez, vas-y ! insiste Jo.


On quitte indéniablement les rivages de Famé pour
rejoindre ceux de Castagne.


-    Je ne veux pas. Je pourrais te
faire mal, dis-je.


-    C'est ce que tu crois, mais attends un
peu. franchement, tu vas avoir une surprise.


Je me décide à la pousser du bout des doigts, histoire
d'être polie. Dommage, je choisis le moment où elle se retourne pour poser son
sac. Bien que l'impulsion soit minime, elle fait un vol plané au-dessus d'une
paire de chaises vides et atterrit tête la première sur les genoux d'une fille
balèze qui laisse échapper un petit « Oh ! ».


Au moment où Jo se relève, je constate qu'elle a le visage
du même rouge que le petit chapeau de Vaisey. Mais je reconnais qu'elle a du
cran. Après avoir remis de l'ordre dans ses cheveux, elle repart à l'attaque.


-Je n'étais pas prête. Recommence.


-    Et si on en restait là. Je te trouve
costaude et...


-    Tu as peur de te faire mal,
insiste-t-elle.


-    Bon, d'accord, consens-je.


Cette fois, elle se prépare au choc. Je recule pour prendre
de l'élan et préviens Vaisey:


-    Vaisey, sans te commander, tu pourrais
te pousser de sorte que je puisse catapulter cette personne que je viens de
rencontrer jusqu'à la place du village d'un seul gnon.


Je termine à peine ma phrase que je sens une main sur mon
épaule. Je me retourne et découvre


une grande femme mince en cape, me toisant de toute sa
hauteur.


-    Nom ? demande-t-elle et pas sur un ton
plein d'intérêt amical.


-    Tallulah Casey.


Elle sort alors un calepin sur lequel elle note mon nom en
répétant à haute voix :


-    Ta-llu-lah Caaaaaaaseee-y.


Puis elle referme son calepin d'un coup sec.


-    À présent, je me présente, docteur
Mugidou.


Je prends l'air sérieux et renonce à lui répondre :


« Aaaaaah, dooooooooocteur Muuuuuugiiiiiidouu-uuuuuu » en
détachant chaque syllabe.


-    Nous allons être amenées à très bien
nous connaître, Ta-llu-lah Caaa-sey, ajoute-t-elle avant de tourner les talons.


-    Ça s'est rudement bien passé, tu ne
trouves pas ? À mon avis, elle t'aime secrètement. Mais ne t'inquiète pas, je
te défendrai contre elle, dit Jo en me prenant par le bras.


Les choses semblent s'arranger. Me voilà sous l'aile
protectrice d'une poupée.


Une étrange sonnerie retentit soudain et une porte s'ouvre
sur la droite de la scène. Une femme en bottes de cow-boy en daim blanc et
veste à


franges avance lentement vers le devant et nous fixe
intensément.


L'assemblée lui rend son regard.


Qu'elle nous retourne aussitôt.


-    Bienvenue, camarades artistes!
finit-elle par dire d'une voix gutturale aux accents snobs. Vous avez vu de
quelle manière j'ai retenu votre attention, j'ai rempli toute la scène. D'ici
quelques brèves semaines, vous aurez appris cette technique et vous aussi
remplirez toute la scène.


Je file un coup de coude à Vaisey, mais celle-ci est hypnotisée
par le concept de remplissage de scène.


-    Je m'appelle Sidonie Beaver, continue la
femme. Pas Sy-doniie Beaver ni Sid-ony Beaver, mais Sid-o-nie Beaver,
directrice de Dother Hall pour vous guider vers le théâtre des rêves. Ne me
considérez pas comme un professeur, mais plutôt comme... celle qui vous ouvre
la porte... de votre envol... vers les étoiles.


Doux Jésus.


Sid-o-nie poursuit son remplissage de scène.


-    Je vous vois devant moi, jeunes et
inquiètes, avec cette question qui vous brûle les lèvres : « Comment
pourrais-je un jour lui ressembler?» Mais je me rappelle encore mes débuts dans
ce monde fou, navrant, cruel, merveilleux, dément, complètement dément, de
l'art. Les hauts et les bas... Je ne mâcherai pas mes mots, je ne vous bercerai
pas d'illusions. Il n'existe pas de voie rapide, pas de résultat sans effort,
la route est rude... Avant de goûter aux délices des pantoufles du succès, vos
pieds saigneront!


Tout le monde regarde ses pieds bientôt promis à des flots
de sang.


-    À l'issue de ces brèves semaines,
certaines feront partie des élues et les autres seront rejetées, poursuit
Sidonie.


Après son départ, on a droit à un diaporama sur les diverses
activités auxquelles les étudiants de Do-ther Hall se livrent.


Oooh, regardez, elles font des claquettes! Oh, elles se
battent à l'épée dans les bois! Oh, elles sculptent un objet en papier mâché !


-    Quelqu'un peut m'expliquer le pourquoi
d'un tabouret géant? chuchote Jo.


-    C'est un éléphant, rectifie Vaisey.


Des étudiantes guillerettes peignent dans le parc. Quelle
rigolade ! D'autres, vêtues de survêts noirs, le visage grimé en blanc,
regardent une moto.


-    Elles sont censées faire quoi?
demandé-je à Vaisey.


Elle hausse les épaules.


Mais un carton indique bientôt qu'elles jouent une version
mimée de Grease.


Ben voyons!


Mais, chose curieuse, en dépit d'une ou deux photos de profs
mâles (et j'allais oublier celle de Bob en train de taper sur un truc à coups
de clef anglaise), pas le moindre garçon à signaler.


Jusqu'à la toute dernière image.


Enfin!


Celle de Martin en train de fabriquer son instrument rikiki.


Je file un coup de coude à Vaisey.


-    Vise Martin avec son luth !


Après le diaporama, c'est l'heure de la récré. Je suis un
rien abasourdie: «Élues, rejetées, pieds en sang, pantoufles du succès!»


Vaisey, Jo et moi décidons d'un détour par la cafèt.


-    Je suis excitée comme une puce, pas
vous? demande Jo. Je n'ai pas dormi de la nuit. Je précise que la surexcitation
n'avait rien à voir avec mon insomnie qui était, en fait, due à l'affaire du
dortoir.


-J'aimerais bien visiter le dortoir. Je me demande si...,
dit Vaisey.


-    Tu n'étais pas là hier soir? demande Jo.


-    Non, j'aurais dû, mais mon lit n'était
pas prêt ou je ne sais quoi.


Jo part d'un rire sinistre.


-    Réjouis-toi de ne pas y avoir été, parce
que c'est dans ton lit que le toit s'est effondré. Pour empêcher les
chauves-souris d'entrer, Bob a cloué une vieille couverture, qui est sans doute
à l'origine du feu. Note, ça ne me surprend qu'à moitié. Quand Milly a allumé sa
lampe de chevet, elle a déclenché un feu d'artifice d'étincelles. Et dans les
toilettes, j'ai trouvé un pigeon mort, électrocuté forcément.


En faisant la queue pour récupérer thé et biscuits,
j'interroge mes camarades:


-Je ne veux pas insister lourdement au sujet de Martin et de
son luth, mais je pose la question : « Où sont-ils fourrés, lui, son luth et
ses copains ? »


Tout le monde se tourne vers Jo.


-    Ahh, Martin et ses copains. Il se trouve
que Do-ther Hall était mixte autrefois mais, depuis l'incident du jeu dit «À
vingt-cinq sous une couette», les garçons ont été exclus.


-    Quelle escroquerie ! m'exclamé-je. À
défaut, il nous reste le collège Woolfe.


On demande à Jo si elle sait quelque chose à ce propos.


-    Non, mais j'aimerais bien, répond-elle.
Chez moi, je suis dans un collège de filles.


Après la récré, Bob nous conduit à la salle réservée aux
cours de théâtre. On dirait qu'il a essayé de rafistoler son catogan.


Sur son T-shirt, on peut lire : les gros sont plus


DIFFICILES À KIDNAPPER.


-    Asseyez-vous par terre, dit Bob, M. de
Courcy arrive dans une minute. Évitez de jouer avec les lumières, les mecs.


Dès qu'il a tourné les talons, on a le loisir de remarquer
que le mot ROCK barre le dos de son T-shirt et qu'il porte un jean taille
extra-basse, à la ceinture duquel pendent toutes sortes d'outils dont plusieurs
marteaux. Et je crains que l'ensemble ne tire le pantalon vers le bas. Je n'ai
pas particulièrement envie de vérifier, mais il me semble qu'une zone pâle
émerge du T-shirt, qui pourrait bien être son popotin.


-    C'est un théâtre en rond, dit une des
filles.


Plutôt mourir que de demander une explication.


Doit-on comprendre qu'il s'agit d'un théâtre où seuls les
gens ronds se produisent ?


La fille qui a fait la remarque est la balèze sur les genoux
de laquelle Jo s'est effondrée. Ce qui explique peut-être ses connaissances
approfondies en matière de théâtre en rond. Elle a des lunettes à montures
épaisses, une queue-de-cheval et une grosse frange coupée n'importe comment qui
ne permet pas de voir si elle a des sourcils ou pas. Elle est en train de me
regarder.


Je me demande pourquoi, j'ai les genoux couverts.


Je la regarde à mon tour en essayant de ne pas cligner des
yeux.


Elle ne cligne pas non plus.


Me voilà fortuitement embringuée dans un concours de «à qui
baissera les yeux en premier» le jour où je commence le conservatoire ! Ça
chauffe.


Sur ce, la fille me montre le blanc de ses yeux comme dans Night
of the Zombies, ce qui me fait rire. Rire qui met un terme officiel au
concours de « à qui baissera les yeux en premier». La zombie et moi échangeons
une poignée de main.


- Salut, me dit-elle. Tu as les yeux verts.


-Je sais, lui réponds-je.


-Je sais que tu sais, mais maintenant je le sais.


-Je sais.


Deux minutes après, j'ai comme l'impression que tout le
monde bavarde avec tout le monde. La zombie s'appelle Florence, mais ses
copains l'appellent Flo et elle habite Blackpool.


Quand tu vas à la plage, tu n'es pas submergée


par les flots, Flo? lui dis-je.


Tu fais ça souvent? me demande-t-elle.


Quoi ?


Les blagues archinulles ?


Oui ! répondent en choeur Vaisey et Jo.


Dans ce cas, il se peut que tu me plaises, conclut Flo.


Plusieurs filles font le poirier et le volume sonore a
considérablement augmenté quand la porte s'ouvre avec fracas sur un type de
forte corpulence. (Je dis les choses comme je les vois. Or la porte disparaît
derrière la masse du nouveau venu. Par conséquent, je sais que j'ai raison
quant à la forte corpulence.)


Il a les joues rebondies du type qui stocke des en-cas à
l'intérieur pour plus tard. Il est vêtu d'un costume trois-pièces et porte un
nœud papillon. Et je précise qu'il a des petits yeux porcins, à moins que ses
yeux ne soient simplement rétrécis par ses joues.


- Nos enfants! Nos enfants! dit-il en tapant dans ses
mains grassouillettes. Le calme! Le calme!


Le silence tombe illico sur l'assemblée, mais je doute que
ce soit parce qu'il s'adresse à nous en français. La raison de notre soudain
silence s'explique plutôt par la taille extravagante de sa braguette.


- Je m'appelle Monty de Courcy, annonce-t-il. J'ai le
privilège et l'honneur de vous enseigner les merveilles du théâtre, la magie du
thé-âtre, le langage du thé-âtre. Vous et moi allons manger, vivre, respirer le
thé-âtre. Au travail !
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En milieu d'après-midi, on apprend qu'on a quartier libre le
reste de la journée. Mais avant de quitter les lieux, on est priées de regagner
le hall où nous seront distribués nos «devoirs» pour le lendemain.


Sur place, Sidonie joue du violoncelle en tailleur-pantalon
de velours. Sidonie, pas le violoncelle.


Monty de Courcy, coiffé d'un haut-de-forme, déboule à son
tour et se poste devant nous.


Est-ce un trait d’eye-liner que je vois sur sa
paupière ?


Un doigt posé sur la bouche, il retire son chapeau, puis
l'agite.


Cache-t-il un lapin à l'intérieur?


À son signal, on approche.


Plantée devant le chapeau, chacune fixe l'objet.


Au bout de vingt secondes, Monty l'agite à nouveau en
hochant la tête.


-Monsieur, demandeJo, doit-on...?


Pour toute réponse, Monty secoue la tête et pose un doigt
sur ses lèvres.


- Oui, mais, doit-on...? chuchote Jo.


Monty agite à nouveau le couvre-chef en haussant les
sourcils, comme sur le coup d'une intense surprise.


Puis le voilà qui cligne des yeux, s'administre de petites
tapes sur le nez et hausse les sourcils, le tout en même temps.


Après quoi, il avance vers moi et me désigne l'intérieur du
chapeau. Oh... des enveloppes.


Regard de Vaisey qui hausse les épaules. Je hausse les
miennes en réponse et tout le monde se joint au mouvement.


Pour finir, Monty en proie à une crise muette procède
lui-même à la distribution des enveloppes.


Dessus, on peut lire: «M'ouvrir juste avant de dormir. Rêvez
au contenu ! »


Au moment de sortir, Sidonie (toujours au violoncelle), nous
murmure la consigne que voici :


-    Jeunes filles, mes jeunes filles...
doux, doux, quelles sont ces sortes de rêves?


Consigne accompagnée d'un regard appuyé.


Puis d'un haussement de sourcils.


Je ne comprends couic. Quels rêves? Quel doux?


Un crochet par les toilettes nous permet de découvrir un
avis épinglé par Bob à notre intention :


Ouvrez grandes vos oreilles, les mecs, Dother Hall est écolo
à mort. Vous croyez avoir fini votre bain ? Ne partez pas comme ça ! Pourquoi
ne pas rincer vos petites culottes dans l'eau avant de vider la baignoire? Bob


Voir ses petites culottes évoquées par Bob fait piquer un
fard à Vaisey.


Tout le monde s'installe sur l'herbe pour manger ses
sandwichs. Pour ma part, je m'allonge, les jambes croisées, le regard tourné
vers le ciel. Je commence à me sentir vraiment bien. Nouvelles copines, liberté
et tout ce qui va avec. Je suis prête à passer à la vitesse supérieure. Je ne
suis plus une petite fille. Je vacille au seuil de la féminité.


-    Désormais, il me semble que je grandis
vraiment, dis-je tandis que chacune grignote allègrement.


Sur ces belles paroles, je décroise les jambes et, ce
faisant, je balance un coup de pied à Flo derrière la tête (qui manque
s'étouffer avec son thon-mayonnaise).


-    Tu grandis de la taille vers le bas?
demande Jo. Tes jambes font trois kilomètres de long.


-Je sais, confirmé-je. Je hais mes jambes.


-    Elles sont topissimes, réplique Jo en se
redressant. Elles sont hyper longues. Regarde les miennes.


Tout le monde se penche sur les jambes de Jo. Je les trouve
ravissantes avec leurs fossettes aux genoux. Pas franchement élancées,
certes... Disons, courtes, en fait.


-    Vous avez vu comme j'ai le popotin
proéminent? demande Vaisey. Si je saute sur place en le remuant en même temps,
il tressaute.


-Je trouve affreux que tout soit axé sur l'apparence et que
les gens se fichent de savoir si on est quelqu'un de bien ou pas, s'insurge Jo.
Quelle importance que tes jambes soient comme ci ou comme ça?


-Je suis d'accord avec toi. Mais regarde plutôt! dis-je
avant de retrousser mon pantalon, laissant mes jambes s'ébattre librement au
soleil d'été.


Auscultation collective de mes jambes.


-    Ma cousine Jenet qui a les mêmes jambes
que toi a été traînée chez le toubib par ma tata, dit Flo.


-    Tu crois que je vais aimer ton histoire?
de-mandé-je.


-    Tais-toi, je parle. Bref, le docteur a
dit que Jenet ôtait un pur-sang.


-    Comment ça? Elle a quatre pattes
filiformes? m'étonné-je.


Flo se lève et vient s'asseoir sur moi. Il me semille qu'on
désigne ce type d'individu par le mot « violent» dans le showbiz.


-    Non, répond-elle. Le médecin a dit
qu'elle allait grandir à hauteur de ses genoux. Et c'est ce qui va t'arriver.
Alors tout rentrera dans l'ordre et tu arrêteras de te lamenter.


Vaisey dont les cheveux ressemblent à s'y méprendre à un
bonnet tricoté n'importe comment (et je ne le dis pas méchamment), me déclare
ceci tout en tirant sur sa tignasse :


-    En plus, tu as des cheveux magnifiques,
pas comme les miens.


Je sais qu'il conviendrait de répondre: «Mais non, tu as de
beaux cheveux ! » Sauf que j'ai trop envie d'entendre chanter les louanges des
miens.


-    Comment ça, magnifiques? ajouté-je par
conséquent.


-    Tu as très bien compris,
intervient Flo. Magnifique signifie magnifique.


-    Vraiment ? dis-je d'un ton surpris
empreint de timidité.


-    Je confirme, tu as des cheveux
magnifiques, mais des talents de comédienne déplorables, dit Flo. Tu sais
parfaitement que tu as les cheveux noirs et brillants comme du charbon.


Je ne peux m'empêcher de me réjouir secrètement.


-    Et tu as les yeux verts, ajoute Jo.
Tellement verts que tu pourrais faire office de feu de signalisation si tu
voulais.


Mon moral s'en trouve requinqué.


-    Je nous trouve toutes sublimes, dis-je
dans un élan d'amour général étendu à l'humanité tout entière.


Honey nous rejoint. Elle marche à pas de souris, si bien
qu'on ne l'entend jamais arriver. Sa discrétion ne renferme rien de menaçant,
style : «Je vais te chourer ton sac», Honey est douce, c'est tout. Ce qui est
agréable.


Elle porte bien son nom car elle a tout du miel avec sa peau
et ses cheveux dorés. Je précise qu'en sus, elle a des pépites plutôt
conséquentes. Et elle est délicieuse, tel le miel des abeilles, sauf que le
miel des abeilles ne zozote pas.


Pas le moindre figne de garfons dans les pa-rages, dit-elle.


- De garfon? m'étonné-je.


-    Parfaitement, confirme-t-elle.


L'intérêt de Vaisey s'éveille.


-    Tu connais quelque chose aux garçons,
Ho-ney? Tu as un copain? demande-t-elle.


-    Oh, oui, z'en ai deux en fe moment. Ma
mère dit qu'on est plus fûre avec plusieurs. Je crains de ne pouvoir paffer
l'été sans garfon.


Après déjeuner, toute la petite troupe se rend à


Heckmondwhite. Vaisey, Jo, Flo et moi marchons devant.


-    Oooh, regardez ! Un couple de joyeux
fermiers dans leur champ, s'exclame Flo. Il y en a un qui nous fait des signes
ravis avec son bâton. À moins que ce soit une houlette. Ne me dites pas que
c'est un fusil !


-    Fichtre! C'est le grognon à qui j'ai
fortuitement filé un gnon dans le train.


-    Vous croyez vraiment que Honey a deux
copains? demande Jo tandis qu'on poursuit notre chemin.


-    Elle semble plus mûre, plus expérimentée
que nous, tu ne trouves pas? demande Vaisey.


-Je me suis fait toucher le popotin, déclaré-je.


-    Par qui? Pas ta mère? s'inquiète Flo.


-    Non, par un vrai garçon.


-    C'était agréable? demande Vaisey.


-    Pas franchement. Il a prétendu que ce
n'était pas sa main, mais son sac à dos.


-Je me suis fait décrocher le soutif sous le T-shirt,
annonce Jo à son tour.


-    Diantre! Qui t'a fait ça? questionné-je.


-    Je ne sais pas qui. Ils étaient tous
partis à vélo comme des fusées avant que j'aie le temps de vérifier.


-    Mon cousin m'a mis un glaçon dans le
T-shirt et m'a proposé de le retirer lui-même, dit Vaisey.


-    Est-ce vraiment ce à quoi ça se résume?
Une caresse de popotin présumée, un truc dégrafé à la sauvette et une affaire
de glaçon? conclus-je.


-    Non, pas tout à fait..., répond Flo.


Tous les regards se tournent vers elle.


-    Voici comment ça s'est passé,
explique-t-elle. Il faisait moite ce soir-là. Le genre de soirée où on ne tient
pas en place. Où on a envie qu'il arrive quelque chose, mais quoi? Mystère. Un
peu comme dans les pièces de théâtre qui se passent dans le Mississippi avec en
fond sonore le chant inlassable des criquets.


-Je te signale que dans le Mississippi, on ne joue pas au
cricket, dit Jo.


-    Quelqu'un peut la tuer afin que je puisse
continuer? demande Flo.


Tout le monde se fige.


Flo retire ses lunettes, défait ses cheveux, les secoue,
étire les bras au-dessus de sa tête, pousse un soupir et reprend son récit en
prenant cette fois l'accent texan :


-    Nul n'ignore à quel point il peut faire
chaud l'été. Histoire de m'aérer, j'ai décidé de ramasser ma lessive, des
petites culottes, en fait. Bien que je tienne à préciser que je ne les avais
pas rincées dans de l'eau de bain sale. Qu'est-ce que je me sens bête à
présent.


-    Tu accouches oui ou flûte ? dis-je.


-    J'étais en train de retirer deux ou
trois culottes quand je me suis rendu compte que deux types m'observaient, dont
un très mignon. Lorsque je me suis retournée, le type s'est caché derrière un
buisson. J'ai pensé qu'il était un peu timide. Alors j'ai souri en direction du
buisson et je suis retournée à pas lents vers la maison.


Flo fait mine de ramasser une bassine et de rentrer
nonchalamment chez elle.


-    Soudain, j'ai entendu un remue-ménage
derrière moi. Le garçon allait forcément me dire: «Mademoiselle Flo, vous êtes
trop belle.» Mais le re-mue-ménage a bientôt été suivi d'un bruit d'épingle à
linge qu'on retire. Ils avaient mes culottes sur la tête et ils ont filé avec.


Arrivées à Heckmondwhite, faire le tour du village nous
prend la minute habituelle. Certaines prétendent s'intéresser aux cartes en
vente à la poste. Mais difficile de se passionner pour dix exemplaires de la
même carte sur laquelle plastronne un gros type avec cette légende: «Je veux
celui-là.»


Vaisey a envie de rentrer se coucher pour rêver à ses
devoirs, quels qu'ils soient. Ce que je considère comme de la triche, étant
donné qu'il est à peine six heures. Les autres doivent repartir à Dother Hall
pour le thé, j'en profite pour me traîner chez les Dobbin.


Je suis éreintée. J'ai même du mal à avaler mes trois
sandwichs au jambon, mon entremets et mon gâteau au cassis. Ce soir, les Dobbin
sont de tressage de corde à sauter, ils s'en vont dès leur thé avalé. En
partant, Dibdobs me serre subrepticement dans ses bras.


- Viens tresser avec nous, Tallulah, c'est amusant !
propose-t-elle. M. Barraclough apporte souvent de la limonade et il est très
fort en imitation. L'autre jour, il en a fait une très réussie d'un gardon qui
frétille.


J'ai dit que je passerais.


Depuis ma chambre écureuil, je contemple la lande. Des
cochons sont rapatriés vers l'étable par un garçon dont l'apparence sombre et
sauvage ne m'est pas inconnue. Juste au moment de passer sous ma fenêtre, deux
porcelets prennent la tangente. Le garçon les ramène dans le droit chemin à
l'aide de son bâton en criant ceci:


- Fumé et Cru, revenez sur le sentier tout de suite!


Fumé et Cru.


Plus méchant, tu meurs.


Ici, tout est différent. Bien que les filles fassent les
folles, je sais pertinemment que Honey et Vaisey jouent du piano. Et que Vaisey
a interprété une bonne sœur suicidaire.


Serait-ce judicieux de faire allusion à ce que Geor-gia m'a
révélé de la peinture norvégienne? Comment s'appelle cette technique déjà? Ah,
oui, la lu-geade.


J'ai forcément un talent pour quelque chose, à part celui
d'attraper les trucs sur les étagères les plus hautes.


Si ça se trouve, un orage violent va éclater. Je me réjouis
de ne pas dormir au dortoir avec une couverture au-dessus de la tête. Bien
qu'il soit plus de neuf heures, il fait encore chaud et moite. J'ai fait mes
exercices de massage en vue de développer mes pépites, mais je ne constate
aucune différence pour le moment. Malgré tout, il me semble que le volume de
mes bras a augmenté.


Bien, ouvrons cette enveloppe afin de connaître mes devoirs
:


Demain notre grande aventure commence Soyez prêtes,
dormez.


Apportez une tenue de gym    Confortable.


Et maintenant... pensez à un mot, ou des mots, qui vous
résument.


Rêvez-y.


Revenez avec demain.


Un mot ou des mots qui me résument ?


Je m'allonge dans mon lit écureuil pour réfléchir.


Protubérante du genou ?


Saucisse?


Dépépitée ?


Une vraie bombe, n'est-ce pas? Conclusion, je suis une
saucisse protubérante du genou dénuée de pépites.


Au secours !


Je n'arrive pas à dormir, impossible. J'ai trop chaud et je
suis trop turlupinée (sans compter: trop proche d'une saucisse et protubérante
du genou).


Pensons à autre chose. À quoi ?


Je sais. Papa m'a envoyé un livre par la poste de l'endroit
improbable où il se trouve. Bref, il s'agit d'un James Bond. Dans sa lettre, il
prétend que le roman m'apportera de précieux enseignements. Et que ce fut le
cas pour lui.


Ouvrons-le au hasard.


Oh, voilà qui traite du sujet garçons. James Bond est en
compagnie de Honeychile. C'est drôle, quand même, Honeychile est bigrement
proche de Honey.


Il faisait une chaleur étouffante dans cette chambre d'hôtel
de la Jamaïque. Dehors, geckos et perroquets s'installaient bruyamment pour la
nuit.


Essayons d'imaginer les bêlements et autres grognements sous
ma fenêtre couverts par le chant des perroquets.


Honeychile se leva du lit et retira tous ses vêtements. Elle
s'approcha de la fenêtre.


Diantre !


Bond la rejoignit et prit ses seins dans ses mains. Elle
n'en détourna pas moins les yeux pour regarder au-dehors.


- Pas maintenant, dit-elle à voix basse.


Est-ce l'attitude idoine ?


Je m'approche de la fenêtre ouverte et avise en contrebas un
garçon et une fille en train de s'embrasser! La fille me tourne le dos, elle a
les bras enroulés autour du cou du garçon, dont je ne distingue pas le visage.
Je me demande s'ils rejouent la scène du roman. En clair, tient-il un sein de
la fille dans chaque main ?


Si c'est le cas, elle va se détourner dans une seconde et
lui dire : « Pas maintenant. » Impossible de vérifier en raison de leur
position... Au même moment, profitant de ce que la fille se blottit contre son
épaule, le garçon lève les yeux.


Il me regarde.


Je le regarde.


J'ai l'impression d'être un lapin pris dans les phares d'une
voiture.


Je pourrais faire celle qui tirait ses rideaux.


Pas de rideaux à la fenêtre.


Je pourrais faire celle qui nettoie ses carreaux.


Pas de chiffon.


Pourquoi ne pas me servir de la manche de mon pyjama?


Excellente idée.


Quelle créativité!


Improvisons sur le thème du nettoyage de carreau.


Il ne me quitte pas des yeux tandis que j'entreprends de
nettoyer la vitre.


Il me fait un clin d'œil !


Proprement révoltant.


Embrasser une fille tout en faisant un clin d'œil à une
autre.


Quelle sorte d'individu se livre à ce genre d'extravagance?


Un animal sauvage, telle est la réponse.


Un animal sauvage adepte du clin d'œil et du baiser.


Sur ce, la fille dit ceci :


- Caïn, qu'est-ce que tu regardes ?


Je m'empresse de refermer la fenêtre.


Caïn. Comment se fait-il qu'il passe son temps sous ma
fenêtre ?
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Le lendemain, réveil aux aurores après une nuit où j'ai rêvé
que j'avais un soutif en savon qui, à la plus grande joie du public, se
carapatait lors de mon audition de danse.


J'ai décidé de m'attacher les cheveux et de porter un
chapeau. Ne me dites pas que Caïn est capable de me reconnaître en tenue de
jour?


Quand je pense qu'il m'a surprise en pyjama en train de
l'épier pendant qu'il bécotait sa copine.


Je descends à la cuisine retrouver la famille écureuil pour
le petit déjeuner. Les Dobbin débordent d'une allégresse propre aux gens qui ne
se sont pas fait surprendre en pyjama au beau milieu de la nuit en train de
faire semblant de nettoyer une vitre.


Alors qu'en réalité, vous espionniez un couple en train de
s'embrasser.


Les jumeaux sont dans les starting-blocks, prêts à
entamer une journée consacrée à être plus bizarres que jamais.


-    Bonjour, Tallulah ! s'écrie Dibdobs aux
anges. Dites bonjour à Tallulah, les garçons.


Regards des garçons.


-    N'as vomi? demande Sam.


Rire de Dibdobs.


-    Bravo, Sam. Tallulah a dormi, bien sûr.
Maintenant elle est réveillée et elle part à l'école. Hourra!!!


Mais à mon humble avis, Sam entendait bien vomir et non
dormir, car il poursuit:


-    N'ai beaucoup vomi.


-    Bravo, mon Sam, toi aussi tu as dormi,
comme Tallulah, dans ton petit lit. Et maintenant tu es debout et habillé.


-    Non, madame ! s'exclame Max. N'a pas vomi
dans son petit lit, n'a vomi dans sa culotte !


Il faut que j'y aille.


En retrouvant Vaisey devant la poste, je constate qu'elle
n'a plus les cheveux hérissés dans tous les sens pour cause de natte.


-    C'est Ruby qui me l'a faite. Qu'en
penses-tu? me demande-t-elle.


-    Très joli.


Je parie qu'elle porte un soutif, je lui trouve un certain
relief. Je ne pose aucune question, mais j'ai bien l'intention de vérifier en
douce plus tard.


J'aime bien Vaisey, elle est trop sympa.


-    Tu as fait le devoir? me demande-t-elle,
pleine d'entrain. Quels mots tu as choisis?


Je n'ai pas le temps de répondre qu'elle embraye :


-    Au début, j'ai pensé à ce qu'on dit
souvent de moi. Style : gentille, un peu jeune, cheveux roux en bataille,
popotin proéminent. Mais l'ensemble mis bout à bout ne me plaisait pas trop.
Alors, j'ai trouvé les deux mots qui me caractérisent le mieux : Black Beauty.


-    Mais c'est le nom d'un cheval !


-    Black Beauty était mon livre
préféré de tous les livres préférés quand j'étais petite, explique-t-elle
tandis qu'on s'enfonce dans les bois.


-    D'accord, mais ne me dis pas que tu
voulais être un canasson. Tu avais envie d'en avoir un.


-    Non, répond-elle. Je voulais être un
cheval. J'étais Black Beauty.


-    Tu étais Black Beauty?


-    Oui, indomptable, galopant à qui mieux
mieux, le poil noir et lustré comme toi, surtout pas roux. Parfois, je
trottais, à d'autres moments, je partais au petit galop, l'esprit léger.
Regarde, je sais même faire le cheval dressé.


Et sur le sentier de Dother Hall, la voilà qui lève la patte
très haut, la laisse suspendue en l'air une seconde, puis la repose et fait de
même avec l'autre. J'ai droit également à quelques pas croisés de côté.


-    Autrefois, je galopais à l'école dans la
peau de Black Beauty.


Et sur ces belles paroles, elle fait le reste du chemin au
petit trot. À un moment, voyant qu'elle oblique en direction du collège Woolfe,
je me vois obligée de lui crier:


-    Tout doux, Black Beauty !


Pour ma part, je lui confie que c'est en Harley Davidson imaginaire
que j'allais à l'école.


Arrivée devant Dother Hall, Vaisey tire sur ses rênes et me
demande :


-    À quels mots tu as pensé pour te décrire
?


-    Hum, c'est une surprise.


Et je ne mens pas, je n'en ai pas la moindre idée.


Dans le hall, des filles plus âgées que nous vont et
viennent en échangeant des phrases du style:


Salut, ma chérie. L'autre soir, j'ai vu le meilleur Beckett
de ma vie. J'en ai pleuré. » Ou bien: «Salut tout le monde. Personne n'aurait
du fond de teint    à me passer? J'ai oublié le mien ce matin en
ren-


trant de Londres. »


Ce sont sûrement les étudiantes en résidence permanente. Je
me demande si je leur ressemblerai un jour.


Gudrun est là pour nous accueillir.


-    Guten tag, Fräulein!!! Wunderbar!!


Sur ce, elle prend Vaisey par la joue et la secoue comme un
prunier.


-    Oooooooooooooooooooooh, te voilà !
dit-elle en prime.


Je suis contente d'avoir échappé à ce traitement car je suis
facilement effarouchée.


Prises d'une soudaine timidité, on se regroupe sous la
houlette de Gudrun, qui nous guide jusqu'à l'auditorium, son chignon manquant
chavirer à chaque pas.


-    Mme Beaver vous prie de monter
directement sur scène car elle tient à vous présenter à l'ensemble du
conservatoire.


Aussitôt dit, aussitôt fait, on s'assoit sur les chaises
installées à cet effet, face à une mer de visages. Les visages ont-ils les yeux
rivés sur mes genoux? Je me suis appliquée à faire la fille aux genoux bas en
les dissimulant sous un pantalon noir. Pour plus de sûreté, je glisse mes
jambes sous ma chaise.


Dans la salle, tout le monde bavarde, très à l'aise. Vaisey
se tourne vers moi avec les pouces levés discrètement. C'est alors que Gudrun
fait résonner un énorme gong, provoquant l'apparition de Sidonie Beaver sur
scène, côté jardin. Constatant que toutes les filles se lèvent, on en fait
autant. En ce qui me concerne, il me faut d'abord détricoter mes jambes.


Sidonie arpente les planches de long en large, se livrant à
son célèbre remplissage de scène que le monde entier lui envie.


Avec un regard qui embrasse l'assemblée, elle désigne en
souriant notre petit groupe d'un geste large de la main.


-Jeunes filles de Dother Hall, je vous présente le sang
neuf. Je vous présente des embryons. Se métamorphoseront-ils en enfants du
théâtre, de la danse, de la musique, de l'art? Quelques rares deviendront
peut-être des géantes du mime ou bien des harpistes de taille moyenne ou encore
de toutes petites machinistes à la formation irréprochable. Aucune importance.
Ce qui compte, c'est jouer, participer à cette merveilleuse aventure.


Sainte mère de Dieu et doux Jésus, tant qu'à faire!


Sidonie poursuit :


-    Je vous demande d'accueillir nos petits
embryons dans le ventre du bateau mère qui prend la mer.


Sidonie éclate d'un rire cristallin.


-    Vous avez compris ce que j'ai fait,
jeunes filles?


Hochement de tête universel du public.


-    Afin de mieux les connaître, j'ai
demandé à nos moussaillons de trouver un ou plusieurs mots qui les
caractérisent. Alors, mes nouvelles petites amies, je vous prie maintenant de
nous livrer vos mots. Puis, c'est une surprise, d'improviser un mouvement ou
une danse pour illustrer ceux-ci.


Quoi?


Rien de tel n'était mentionné dans la note.


Échange de regards général.


Une danse ?


Oh, sainte mère !


Je n'ai même pas choisi de mots. Si ça se trouve, je
pourrais m'évanouir. Voilà qui est parfait. Je serais évacuée, puis
transportée...


Sidonie pointe le doigt vers l'extrémité de la rangée.


-    Commençons par vous. Quel est votre nom
pour le monde extérieur, votre nom d'avant la magie du théâtre ?


La question s'adresse à Jo, qui a tout du (microscopique)
lapin abasourdi. Jo se lève.


-    Je m'appelle Jo, parvient-elle à
répondre.


Sidonie lui octroie un sourire radieux.


-    Jo... Joooooooooooo... dites-le plus
fort, Joooooooooooo.


-    Jooooooooooooooooo ! s'exécute Jo.


Elle a un bel organe pour une personne de petite taille.


Sidonie s'éloigne de quelques pas et reprend :


-    Et qu'avez-vous choisi comme mot ou
phrase pour vous décrire, Jo?


-    Costaude.


-    Parfait, approuve Sidonie. Jo est costaude.
Comment exprimeriez-vous cette caractéristique, Jo? Montrez-nous ce « costaude
» en vous. Allez-y, utilisez tout l'espace !


Et devant nos yeux ébahis, Jo se met à grogner.


-    Bien, bien, je sens votre force,
l'encourage Sidonie.


Elle n'est pas la seule, Jo aussi. Car la voilà qui
entreprend de parcourir la scène au pas de charge, le visage froncé, avant de
déboutonner son cardigan en bombant le torse !


-    Qu'est-ce qu'elle fabrique? me chuchote
Vaisey.


-    Elle se transforme en Hulk, réponds-je.


Vient ensuite le tour de Vaisey. Sidonie est sans doute
échaudée car, apprenant que Vaisey n'est autre que Black Beauty, elle tempère
immédiatement ses ardeurs.


-    Grâce à Jo, nous avons eu notre saoul
d'énergie vigoureuse, il nous faut à présent changer d'allure. Que diriez-vous
d'une promenade au pas plutôt que d'un galop ?


-Je pensais à un exercice de dressage.


-    Parfait, au trot !


Vaisey se livre alors à son lever de patte, suivi de
quelques pas croisés de côté.


Certaines dans le public pouffent.


Le choix de Honey est «twift».


-    Pardon, ma grande ? lui fait répéter
Sidonie.


Pour toute réponse, Honey joue des hanches


d'un côté puis de l'autre au son de «Mmmmm-mmmmmmmmmm, miam!
Mmmmmmmmmm-mmmmm, miam!».


Milly propose « joyeuse » (qui se résume à une série de
sourires terrifiants), Becka «enjouée» (glissades et tapes dans les mains), et
Tilly «pensive» (froncements de sourcils et glissades).


Quand arrive son tour, Flo annonce d'une voix nasillarde que
son mot est « noble » puis elle murmure:


-    Oklahoma... Oklahoma... Oklahoma, avant
d'entonner à pleins poumons : Notre terre est noble! Et si je
diiiiiiiiiiiiiiis... Yippy Yè... Je dis bravo, Oklahoma...


Le tout agrémenté de grands moulinets des bras et de coups
de pied en l'air.


Elle aurait chanté la chanson jusqu'au dernier vers si Mme
Beaver ne l'avait retenue par les bras. La prestation de Flo est saluée par
quelques applaudissements.


Cette fois, c'est mon tour. Mon cerveau a gelé sous l'effet
de la terreur.


Je me lève, la jambe en compote et le genou avec.


Sidonie me regarde.


-    Alors, Tallulah, qu'avez-vous choisi ?


Très bonne question.


Je contemple la mer de visages, telle une godiche. Seule
avec mes genoux. Quand soudain me revient le souvenir des visites de mes
grands-parents quand j'étais petite et déjà couchée. Au bout d'un certain
nombre de Guinness, quelqu'un mettait un disque de chansons irlandaises et
j'entendais inva-riablement le même cri: «Allons chercher la gosse et dansons !
» Alors, j'étais tirée de mon lit, posée sur la table de la salle à manger et
je dansais.


-    Hiddly diddly diddly, fredonné-je alors
avec un fort accent irlandais sur un air que personne ne connaît.


Et pour cause, il n'existe pas. Le chant est accompagné
d'une danse irlandaise, qui s'exécute les bras le long du corps, à grands
renforts de lancers de jambe et de sautillements sur la pointe des pieds.


J'ignore si vous avez déjà assisté à un spectacle de danses
irlandaises. En tout cas, il ne fait aucun doute que vous n'en avez jamais vu
interprété par une fille affublée de jambes de deux mètres cinquante. Au
retournement suivant, je balance un uppercut du pied à Sidonie.


J'ai tout lieu de croire que je fais un tabac.


À la récré, tout le monde se rue à la cafèt, histoire de
décompresser.


Flo, Vaisey, Jo, Honey et moi nous échouons à une table,
recrachées par le bateau mère.


-    Minfe alors, dit Honey.


Et elle n'a pas tort.


Sur ces entrefaites, un groupe de grandes rapplique. La
meneuse est une sylphide aux yeux très bleus et aux cheveux cuivrés, qui porte
des vêtements hors de prix. Je lui donne entre dix-sept et dix-huit ans.


-    Alors, par la harpe celtique, tu es
irlandaise ? demande-t-elle.


La question s'adresse à moi.


-    Oui, la moitié de ma famille est
irlandaise et l'autre...


Mais avant que je puisse terminer, elle me coupe la parole :


-    C'était affreusement drôle, dit-elle sur
un ton affreusement snob. N'est-ce pas, les filles ?


-    Oui, très drôle. Bravo ! renchérissent
ses deux comparses en hochant la tête à qui mieux mieux tout en me détaillant.


-    En effet, bravo, ajoute Yeux Bleus. À
mon grand dam, je m'appelle Lavinia et voici Dav et Anouska, Noos pour les
intimes.


-    Salut, disent les deux autres.


-    Il ne faut pas avoir l'impression de
vous être ridiculisées, reprend Lavinia dont le discours m'est manifestement
destiné. Dother Hall est une grande famille. D'ailleurs, c'est à mourir de
rire, mais le gardien de la propriété de campagne de père et mère est irlandais
! Par la harpe celtique, nous avons de nombreux points communs. Et vive le trèfle.


-    Tu es en formation pro ? demande Vaisey.


-    Oui, s'esclaffe Lavinia. On en voit de
toutes les couleurs, mais il faut croire qu'on aime ça ! Venez à la session de
mi-journée, on développe un projet. À plus, par saint Patrick!


-    Elle a l'air sympa, déclare Vaisey après
leur départ, non ? En plus, elle est belle.


-    Hummmm, répond Flo en mâchouillant ses
cheveux.


-    Que signifie ce hummmm ? demandé-je.


-    Elle a l'air sympa, certes, mais je
mourais d'envie de lui serrer le kiki. Or, mon instinct de serrage de kiki ne
se trompe pas en général, répond Flo.


-    Hummmm, dit Jo.


-    C'est un concours de hummmm ou quoi?
m'étonné-je.
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Le reste de la matinée est consacré à une visite guidée de
Dother Hall commentée par Gudrun. C'est ainsi qu'on découvre les ateliers de
peinture, de céramique, le département technique, les loges. On a même droit à
un tour des studios d'enregis-trement situés en sous-sol, à côté desquels se
trouve le bureau de Bob.


-    Tu as vu ta bobine, Bob ? dit Gudrun en
passant devant celui-ci.


Mais Bob n'entend pas la vanne éculée car il écoute du heavy
métal à plein tube en faisant semblant de jouer de la guitare.


-    J'ignorais que Mme Rochester fût
mélomane, dis-je.


La remarque provoque les petits rires de mes camarades, ce
qui est somme toute bien agréable.


Allongées dans l'herbe, on se repose de notre visite quand
arrive Sidonie, coiffée d'un gigantesque chapeau et chaussée de lunettes de
soleil.


-    Mes chéries ! Vous prenez plaisir à
votre stage ? Palpitant, n'est-ce pas ?


-    Oui, marmonne l'assemblée.


-    À présent, toutes à l'atelier théâtre
pour la session de mi-journée. Des camarades de dernière année développent un
projet intitulé Sans titre... Maintenant! Au fait, soyez gentilles
d'utiliser les toilettes du premier. Un problème de bouchage que Bob compte
attaquer par le fondement.


J'évite à tout prix de regarder les autres.


Une fois dans l'atelier, chacune reçoit une feuille de
papier.


Sans titre... Maintenant!


Question: Qu'est-ce qu'être femme?


Est-ce in-femme?


Est-ce femme-meuh?


Comment repartir à n'œuf ?


Un projet de Lavinia Pilkington, Davinia McCIoud et Anouska
Pritchard


Avec nos remerciements à Sidonie Beaver pour nous ouvrir la
voie de l'inspiration.


La salle est plongée dans le noir, à l'exception d'un
projecteur qui diffuse un faible halo au centre de la scène. Lavinia fait son
entrée, une pomme à la main et vient se placer dans le halo avec un regard
pensif pour le public. Puis, elle désigne la pomme.


-    Orange, déclare-t-elle.


Et elle sourit d'un air affligé.


Dav et Noos déboulent à leur tour agitant fréné-tiquement
des foulards en psalmodiant ceci :


-J'ai vu le serpent et le serpent m'a vue.


Lavinia recule en coulisses et réapparaît une minute après,
tenant délicatement un œuf.


Les serpents sont toujours en plein boum.


-    Nous sommes nées de l'œuf, assène
Lavinia d'une voix lugubre. Mais certaines d'entre nous sont plus de neuf.


Puis elle se tourne vers les serpents, qui se tournent à
leur tour vers elle, et toutes sourient d'un air entendu.


Le sourire d'un air entendu continue de flotter sur leurs
lèvres tandis que la lumière baisse avec une lenteur inouïe.


Sidonie applaudit à tout rompre, on en fait autant.
Pourquoi? Je l'ignore.


Gudrun, assise au premier rang, se retourne vers nous avec
un sourire extatique. Un peu plus et on croirait qu'elle a vu un éléphant
réciter un poème.


Après le spectacle, Lav, Dav et Noos expliquent au public le
pourquoi du comment de leur œuvre.


-    Ce qu'on veut faire passer..., commence
Lav, c'est notre ovoïdité commune. Montrer que les femmes se serrent les
coudes, qu'elles se soutiennent mutuellement.


-    Oui, renchérit un des serpents (Dav), en
particulier au moment où je poursuis dans la voie du serpent... tout en prenant
conscience du...


-    De l'œuf? suggère Lavinia.


-    Oui, exactement..., approuve Noos en
hochant la tête avec un enthousiasme furieux.


-    Bien vu, Dav, l'interrompt Lav. En fait,
c'est précisément ce que j'allais dire. Mais merci de ton intervention. Je me
demande si quelqu'un dans le public a remarqué mon ovoïdité croissante au fil
de la représentation.


Le lendemain, Sidonie nous annonce que le thème de notre
stage d'été est Les Hauts de Hurlevent.


Chacune d'entre nous devra adapter le texte et en présenter
une relecture originale.


Et maintenant, allez écouter ce que la cam-


pagne vous susurre à l'oreille, conclut-elle.


En retrouvant le chaud soleil d'été, je sens la bonne humeur
me gagner. Les filles sont vraiment sympa avec moi concernant l'épisode «hiddly
diddly».


-    C'était unique, dit même Vaisey.


Tout le monde approuve du chef.


-    C'était tellement curieux pour finir
que, si ça se trouve, tu seras connue pour ta curiosité, dit Jo.


Plutôt bien, non?


Avec mes nouvelles copines et sans adulte pour me remonter
les bretelles, je me sens tel le chat dans une crémerie, toute de douceur et de
ronron. Je sais que les Dobbin figurent parmi les adultes, mais leur conception
de la remontrance se limite à vous servir une part de gâteau plus petite.


Conclusion: l'ambiance est au beau fixe, si ce n'est que,
pour l'instant, aucun garçon ne se présente à ma vue. On a l'après-midi pour
réfléchir et faire des croquis.


-    Si je comprends bien, le collège Woolfe
se trouve quelque part de l'autre côté des bois, dis-je.


-    Pourquoi ne pas aller voir ce que le
panneau indicateur peut bien avoir à nous susurrer à l'oreille, propose Flo.


Milly, Tilly et les autres obliquent en direction de la
rivière et notre petite bande prend la vague direction du collège Woolfe.


Au bout de deux minutes passées à faire semblant de
s'intéresser à des trucs et à des machins, on arrive devant un arbre
accueillant sous lequel une étendue d'herbe moelleuse nous attend à l'abri des
regards de Dother Hall.


-    Cette herbe moelleuse me susurre à la
fois «moelleux» et «allongement», déclaré-je.


Tandis que tout le monde s'installe sous l'arbre, les
histoires de baiser racontées par Honey continuent manifestement de trotter
dans la tête de Vaisey.


-    La première fois, comment tu fais pour
inciter le garçon à te bécoter? demande-t-elle. Tu lui dis « aboule le baiser »
?


-    En quelque forte, répond Honey, allongée
sur le dos, les jambes en hauteur, appuyées contre l'arbre. Ze le dis avec mes
zieux. F'est la technique des zieux.


Technique des zieux?


D'après Honey, c'est aux filles de prendre les devants.


-    Parle pour toi, dit Flo, tu es
mégadouce. Moi je suis balèze. Ça fait peur aux garçons.


-    Et violente, ajouté-je.


-    Certes, approuve Flo.


Honey continue de dispenser son savoir en ma-tière d'amour.


-    Fi tu te trouves irréfiftible, les
garfons le trouveront auffi.


Voilà qui est nouveau.


-    Il faut d'abord f'imaginer dans toute fa
fplen-deur.


-    Personnellement, je ne crois pas avoir
de fplen-deur.


-    Honey veut dire dans toute sa splendeur,
précise Vaisey.


Et ce qu'entend Honey par être dans toute sa splendeur ne
souffre d'aucune ambiguïté. Pas de vêtements dans ce cas. Être dans toute sa
splendeur, c'est être en tenue de... buenas noches señor. En clair, en
pyjama rose ou, comme diraient nos amis français, sans le culotte.


Il est préconisé d'aimer chaque parcelle de sa personne et
de cesser de se plaindre de ses genoux.


De s'imaginer totalement libre en buenas noches señor.


-    Comme dans Sa Majesté des mouches,
quand les garçons retournent à l'état sauvage? demande Jo.


-    Oui, en quelque forte, répond Honey.
Fauf qu'ils fe mangeaient entre eux à la fin, non ?


Honey se relève lentement.


-    Dites après moi avec fierté...
Oooooooooo-ooooohh, fe fuis irréfiftible !


Pas une ne bouge.


-    Vous voulez un copain oui ou flûte ?
demande Honey.


Toutes se lèvent comme un seul homme.


-    Fuivez mes inftrucfions !


Et la voilà qui avance subrepticement vers l'arbre en lui
disant ceci :


-    Ooooooooooooooohh, fe fuis atrofement
irréfiftible.


Le tout en remuant des pare-chocs avant et en balançant les
jambes de-ci de-là.


Elle est sûre d'elle, c'est incroyable.


Et contagieux, par le fait.


Car voici que Vaisey agite son derrière à l'intention de
l'arbre avec ces mots :


-    Regarde mon joli popotin! On dirait du
flan!


-    Mais non, tu es
magnifiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuque ! ! ! crie Flo.


Décidément, c'est contagieux.


Je laisse mes jambes s'en donner à cœur joie.


Tandis que Jo balaye le tronc d'arbre de ses cheveux, je
m'avance vers lui en disant ceci:


-    Tu sais que tu es dingue de mes
genoux!!! Suc-combe aux genoux!!!


C'est alors qu'une voix s'élève derrière nous :


-    Vite un seau d'eau, filles en folie !


Tout le monde se retourne pour découvrir un petit brun à
frange molle, qui nous sourit. Et derrière lui, un grand blond ondulé qui nous
sourit aussi.


Aucune d'entre nous ne sait quoi dire. On pourrait faire
semblant d'être des druides. Zut, j'ai oublié ma fausse moustache ! C'est Jo
qui se lance.


-    Qui êtes-vous à espionner... des...
euh... gens qui...


-... qui se livrent à des travaux pratiques théâtraux?
finis-je pour elle.


Frange Molle s'appelle Phil et le blond Charlie. Chacune se
présente sous le regard attentif des garçons adossés à l'arbre. Phil a un joli
sourire en coin avec des dents ravissantes.


Soudain, Charlie prend la parole :


-Je te félicite pour ton jeu de genoux, Tallulah. Si je puis
me permettre.


Fichtre !


-    Qu'est-ce que vous faites ici? demande
Jo qui semble brusquement avoir hérité du gène du toupet.


-    On fait un cross obligatoire, répond
Phil.


-    Si je ne m'abuse, vous n'êtes pas en
train de courir, fais-je remarquer.


-    Bien vu, la taupe, souligne Charlie.


-    On est en jogging, mais on en a eu
assez, précise Phil.


-    On s'est lassés juste après avoir passé
la grille du collège, dit Charlie. Heureusement, sinon on ne serait pas tombés
sur le club des Frangines de l'Arbre.


-Je m'en serais voulu toute ma vie, dit Phil.


-    On cherche des idées pour notre
spectacle sur Les Hauts de Hurlevent, explique Vaisey.


Toutes les filles acquiescent et, pour ma part, je croise
les jambes d'un air dégagé. Charlie me sourit.


-    On est en stage d'été à Dother Hall,
précisé-je. Ce qui explique qu'on...


J'aurais bien fini ma phrase, mais les deux garçons me
dévisagent.


-    Soyons clairs, vous suivez une formation
pour devenir magiciennes, dit Phil.


-Je suppute que tu veux dire comédiennes, cor-rigé-je.


-Je sais ce que j'ai vu, poupée.


Les deux sont morts de rire.


Curieusement, l'hilarité nous gagne aussi. Je dois
reconnaître que le spectacle de filles dansant autour d'un arbre dans le but de
le séduire devait être pour le moins étrange.


Soudain, l'atmosphère se détend. Quel émoi d'avoir ramené
dans nos filets deux garçons certifiés réels. Vaisey les interroge sur le
collège Woolfe.


-    Qu'est-ce qu'on y fait?


-    On s'y ennuie copieusement et on
déprime, répond Charlie.


-    On y passe l'été à cause... d'un tout
petit incident qui a eu lieu dans notre collège habituel, explique Phil.


Tous les regards sont braqués sur eux.


-    Vous savez ce que c'est, poursuit Phil.
Des garçons avec des feux d'artifice faits maison et un labo de science qui...
part...


-    Part? demande-je.


-    En l'air, précise Charlie.


-    Tout ça pour dire qu'on est au collège
Woolfe pour apprendre à devenir d'honnêtes citoyens.


Ouaouh !


-    Ne me dites pas que vous êtes de ces «
jeunes incontrôlables », dit Flo.


-    Ni plus ni moins, confirme Phil.


-    C'est parce que vos parents ne vous
comprennent pas ? demande Vaisey.


-    Pas du tout. Au contraire, ils nous
comprennent trop bien. Et c'est la raison pour laquelle ils nous veulent loin
d'eux, répond Charlie.


-    Je confirme, dit Phil. On est à Woolfe
pour nous métamorphoser en jeunes gens normaux par le truchement de joggings
intensifs, chargés comme des mulets. Tel est le secret.


-    Remarque, intervient Charlie, si le
directeur s'écoutait, ce n'est pas en courant qu'on arpenterait la campagne, mais
en sautillant, histoire de nous montrer à quoi ressemble la vraie vie. L'homme
est unijambiste.


-    J'ai adoré ta danse des cheveux, déclare
tout à trac Phil à Jo. Était-ce une manifestation de la magie de la danse
moderne?


Jo fronce les sourcils et se vide tel un lavabo.


-    Oui, justement, on fait de la danse au
conservatoire. Hahahahahaha ! Tallulah nous a d'ailleurs régalées d'une danse
irlandaise. Elle a même filé un coup de genou à la directrice sur scène devant
tout le monde.


Oh, merci infiniment, ma nouvelle copine cos-taude et
néanmoins bouchée.


Ouaouh! s'exclame Charlie. Tu as filé un coup


de genou à la directrice! Permets-tu que je touche le saint
genou?


Que dois-je comprendre?


Est-ce une plaisanterie ?


Ou mes genoux ont vraiment fait impression ?


Au même instant, on entend un coup de sifflet, bientôt suivi
de piétinements.


-    Allez, messieurs, gardez l'allure! Bien,
Miles l'aîné, le champ labouré par le taillis et retour. Plus vite que ça!


Phil et Charlie se redressent d'un bond et se mettent
aussitôt à courir.


-    Il est temps de prendre par surprise la
tête du peloton à l'autre bout du taillis, dit Phil.


-    Merci et ne vous faites pas rares ! crie
Charlie tandis qu'ils s'éloignent.


Et ils disparaissent.


Ouaouh.


Et pff.







 





[bookmark: bookmark8]Un devant, un derrière, des côtés, une
tête


 


En nous rendant au village ce fameux jeudi, Jo, Flo, Vaisey
et moi (Honey ayant leçon de chant, elle a filé à l'atelier musique), la
conversation roule sur les garçons, Phil et Charlie.


-Je les trouve mignons tous les deux, déclare Vaisey. Sympa
et drôles en plus. Comment s'arranger pour les revoir? Et si on traînait du
côté de notre arbre tous les jours?


-    Phil est chou, non? Mais un rien court
sur pattes, dit Jo.


-    C'est l'hôpital qui se moque de la
charité, fais-je remarquer. De ta part, dire que Phil est un rien court sur
pattes revient à ce qu'un hôpital rikiki se paye la tête d'une charité taille
poupée.


-    Quel hôpital? Qui est à l'hôpital? Où
est l'hôpital? Je veux aller à l'hôpital, pérore Flo.


Arrivées à Heckmondwhite, Flo et Jo se précipitent à
l'épicerie acheter des provisions d'urgence (barres chocolatées pour
l'essentiel), histoire de tromper la faim consécutive à la nuit, pendant que
Vaisey et moi poireautons, de garde.


On se prélasse sur un muret quand Ruby sort du Cochon
aveugle. Je ne l'ai pas croisée depuis dimanche, ça me fait plaisir de
revoir sa petite bouille.


-    Non, alors ! crie-t-elle à la cantonade.


Qu'entend-elle par là?


Ruby s'informe de nos dernières activités au conservatoire.


-    Pour résumer, je me suis livrée à une
danse du genou irlandaise, réponds-je. Vaisey a trotté de-ci de-là sous les
traits de Black Beauty... et ensuite on a rencontré des garçons du collège
Woolfe, tapis dans les buissons.


-    Pourquoi vous étiez tapies dans les
buissons ? s'étonne Ruby.


-    Pas nous, eux, dit Vaisey. Plutôt
mignons, n'est-ce pas, Lullah? Mais... bref, tu es trop petite pour ce genre de
conversation, Ruby. Tu as joué à la corde à sauter ou à autre chose,
aujourd'hui?


Ruby lui décoche un regard.


-J'ai déjà embrassé des garçons, je te signale.


Quoi?


-    Pas de quoi en faire un plat. C'est
naturel, comme pour les vaches et le reste, ajoute-t-elle.


Les vaches se bécotent? Décidément, je ne connais rien à
rien.


-    Tu as déjà embrassé des garçons ? répète
Vaisey abasourdie.


-    Ils sont toujours partants pour
embrasser, poursuit Ruby. Mais il faut souvent les secouer un peu.


Il y en a qui ne savent même pas retirer leur chewing-gum.


Les bras m'en tombent.


Voyant le reste de la bande sortir de l'épicerie, Ruby
propose ceci :


-    Ça vous dirait de venir voir les œufs de
chouette que j'ai trouvés?


Jo et Flo déclinent l'invitation pour cause de provisions à
grignoter et Vaisey pour cause de Hauts de Hurlevent à lire. Demain, on
a cours avec Mme Mu-gidou. Bien. Ou plutôt bieeeeeeeeeeeeen, comme elle dirait.
Mais pas en parlant de moi, évidemment.


Vaisey file donc, son petit popotin joyeux pointant
amicalement vers le ciel.


Je l'aime vraiment bien.


Elle est ma nouvelle copine à chapeau en cheveux.


Et Ruby?


Comment la définir? Trop jeune pour être une copine. Une
copinette? Une copinounette? Une minicopine?


C'est donc avec elle que je prends le chemin qui longe
l'arrière de chez les Dobbin. Dibdobs est en cuisine! Vite, jouons-la discrète
sinon les jumeaux scrutateurs vont nous filer le train. En passant sous la
fenêtre de ma chambre, je m'empresse de vérifier ce qu'on peut voir d'en bas.
Beaucoup de choses est la réponse. Par exemple, admettons que quelqu'un en
pyjama vous espionne pendant que vous bécotez une fille, vous ne rateriez rien
de la scène.


-    Dis-moi, Ruby, euh... tu connais un
certain... Caïn? demandé-je, l'air de rien.


Elle s'esclaffe.


-    Qui ne connaît pas Caïn et les frères
Hinchcliff ? Ruben et Seth sont des cas, mais à côté de Caïn...


Oh! c'est donc pire que je ne pensais.


-    C'est quoi le truc avec ce Caïn...
euh... Qu'est-ce qu'il... ? Pourquoi il est... ? Euh...


-    On ne peut rien lui reprocher, répond
Ruby. Mais il ne vaut pas un pet de lapin. N'empêche, les filles en sont
dingues. Il est beau, c'est vrai, mais cette façon qu'il a de... ben...


-    La façon qu'il a de... quoi? ne puis-je
m'empêcher de demander.


-    Ben, il sort avec une première fille, il
l'embrasse et tout, puis il la largue. Il en prend une autre et il la largue.
Ensuite, il retourne avec la première, il refait le même cirque avec elle et il
la largue de nouveau. Je ne te raconte pas les torrents de larmes versés pour
ce gars.


-    Ce sont les filles qui sont dingues de
sortir avec lui.


-    Oh! il ne les sort nulle part. Il suffit
qu'elles se pointent à ses concerts, explique Ruby.


-    Comment ça, elles se pointent à ses
concerts?


-    Les frères Hinchcliff ont fondé un
groupe qui s'appelle les Jones, soupire Ruby. Plus ennuyeux tu meurs, ils ne
font que maugréer à propos de trucs et de machins.


-    Comme quoi?


Ruby plisse le nez.


-    Des trucs, genre... Ils ont une chanson
qui s'appelle Ma copine dans la rivière, je sais, je sais, c'est carrément
grave, par exemple. Et Caïn en a écrit une autre à propos de sa nana du
moment qui a pour titre : Tais-toi, espèce de chouineuse!


Comme on arrive devant une vieille grange, Ruby met un terme
à l'épopée de Caïn le Goujat.


-    Les œufs sont tout au fond. Je vérifie
que Connie n'est pas dans le coin, sinon on risque une attaque de tête.


Connie? Une attaque de tête?


-    Connie est la proprio de la grange ?
demandé-


je.


-    Non, ça c'est la grande Jessie. Connie
est l'énorme mère chouette.


Je me la rappelle maintenant, en train de piquer un
roupillon en dégustant sa souris.


J'enfonce mon chapeau.


Après quelques pas dans l'obscurité, j'aperçois
effectivement deux œufs nimbés d'un halo blanchâtre à proximité de bottes de
foin. On se plonge dans la contemplation de la couvée. La chose est fascinante,
certes, mais... rasante, disons.


-    C'est quand la sortie ? dis-je.


-    Tu veux dire l'éclosion ?


J'opine du chef.


-    D'ici trois ou quatre semaines, je
suppose.


Retour à la contemplation des œufs.


-    Ils sont mignons, non ? demande Ruby.


-    Dis, tu crois qu'on partage une ovoïdité
commune? demandé-je alors.


Ruby me lance un regard.


-    Papa était sûr que ça arriverait. Il
vous trouve toutes siphonnées et pense que, si je passe trop de temps avec toi,
je finirai, un jour ou l'autre, par faire ma follette.


-    Ce n'est pas ma faute, c'est à cause de
cette snob de Lavinia et de son spectacle à l'œuf. À ce qu'il paraît, elle se
sentait devenir de plus en plus œuf à mesure qu'elle jouait. En ce qui me
concerne, je me suis contentée de ma danse irlandaise, version comique sans le
faire exprès.


-    Dans ce cas, danse-la pour moi, dit
Ruby.


-Je n'ose pas.


Nouveau regard de Ruby.


-    Ça pourrait t'aider pour le jour où tu
devras jouer devant des gens.


-    Bon d'accord, dis-je. Mais je commence
par l'intro musicale pour me mettre dans le bain.


Ruby s'assoit sur une botte de foin et je monte sur une
autre.


-    Hiddly diddly diddly
dee, entonné-je. Nous sommes en partance pour Dublin, traversant la
verte, la verte, hiddly diddly diddly dee...


J'enchaîne alors avec la danse proprement dite, bras le long
du corps, saut enlevé, saut, saut, lancer de pied en altitude, lancer, lancer,
tournoiement de cheville, tournoiement.


Ruby rit comme une bossue quand, soudain, j'entends la porte
de la grange grincer et une voix grave dire ceci :


-    Ruby, tu es là ?


Caïn !


Dans une folle tentative pour me dissimuler derrière la
botte de foin, je trébuche, manquant de peu écrabouiller les œufs de chouette
dans le feu de l'action. Étalée de tout mon long, je découvre, penché au-dessus
de moi, le plus beau spécimen de garçon que j'aie jamais vu de ma vie. Grand,
les membres allongés, une chemise trop cool en guise de chemise, le cheveu dans
le cou et épais, la bouche généreuse ravissante. Il me tend la main pour me
relever avec un large sourire.


-    Bonjour, je m'appelle Alex. Je suis le
frère de Ruby.


-Bonjour, je... euh...


J'ai oublié mon propre nom !


Ruby ne se départ pas de son calme.


-    Elle s'appelle Tallulah et elle est à
l'école de cinglées.


Alex éclate de rire.


-    Ruby est persuadée que tous ceux qui
font les zouaves sur scène sont dingues, explique-t-il.


-    Ha ! Ha ! Ton père prétend qu'on se
reproduit, mes copines et moi, dis-je.


Est-il vraiment idoine de parler de reproduction en présence
d'un garçon beau comme un astre?


Histoire de noyer le poisson, j'ajoute ceci:


-Je suis drôlement contente de ne pas avoir écrabouillé les
œufs de chouette parce qu'on est tous... des œufs... en quelque sorte.


-    Ne remets pas cette histoire d'œuf à la
noix sur le tapis, grogne Ruby.


Il se trouve qu'Alex entre en fac d'art dramatique à
Liverpool !


-    Ouaouh... euh... Oh,
ouaouh, Liverpool! C'est... ce n'est pas... ici, non? bafouillé-je sur
le chemin du retour.


-    Non, confirme Alex en se tordant de
rire.


Il est trooooooooooooooooop charmant et irrésistible. Il a
tous les attributs du garçon idéal. Un devant, un derrière, des côtés, une
tête, le tout en forme de jouvenceau.


Arrivée à la grille des Dobbin, je pars d'un gloussement de
dindon et lance ceci :


-Buenas noches!


Ruby lève les yeux au ciel.


-    Faut que j'y aille, dit-elle en tirant
sa révérence.


-    Ravi d'avoir fait ta connaissance, dit
Alex tandis que Ruby détale en direction du pub. Il se peut que je passe au
conservatoire un de ces jours, histoire de travailler avec Monty.


-    Monty ?


-    Monty de Courcy.


-Ah, ce Monty-là... hum.


J'opine du chef.


-    Au plaisir, Tallulah. Je n'ai jamais
entendu de nom aussi fantastique. Salut.


Dans ma chambre écureuil.


Je viens de rencontrer un garçon de rêve, en forme de
garçon, qui trouve en plus mon prénom fantastique.


Et n'a pas critiqué mes genoux.


Note, il ne pouvait pas les voir, mais...


Je me rends subitement compte que j'ai « expérimenté » plus
de garçons en un jour qu'en quatorze ans et demi. Cette journée mémorable
relègue aux oubliettes le piteux incident dit de la main (prétendument sac) au
popotin.


J'adore le Yorkshire. J'adore, dore, dore.







 



 
  	
  

  
 

 
  	
  Je suis un être humain

  
 




Je n'en reviens pas que Ruby ait un frère aussi ravissant.


Alex.


Huuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuum.


Et je n'arrive pas à croire qu'une semaine entière se soit
écoulée.


Une semaine entière depuis mon arrivée à Do-ther Hall et
presque une journée entière depuis que j'ai rencontré Alex.


La tenue du jour est haut vert, jean zippé sur les côtés,
petit cardigan et claquettes dorées que papa m'a rapportées du Brésil.


J'ai le cheveu souple. Faut-il ou non le coiffer en arrière,
histoire de lui filer un coup de umph ?


Dans la glace de la salle de bains, j'ai presque les
chocottes en constatant que le soleil rend mes yeux plus verts que verts.
Étrange que vos propres yeux vous inspirent la pensée suivante: «Fichtre, c'est
bien vert, cette affaire. »


Que personne ne bouge ! Après scrupuleuse inspection, il me
semble constater que deux protubérances microscopiques pointent sous mon
T-shirt. Youhou ! À ce train-là, je serai en mesure de m'acheter un soutif à
quarante ans, pile poil pour la retraite.


N'empêche, c'est un début.


Deux débuts en l'occurrence.


En déboulant dans la cuisine, je découvre Dibdobs affublée
d'un short surdimensionné et coiffée d'un chapeau de cow-boy parsemé de bouts
de corde.


- Dib dib dib, Tallulah ! me lance-t-elle en guise de salut
avant de poser deux œufs à la coque devant moi.


Je précise que les œufs sont surmontés de bonnets à pompon
pour les tenir au chaud. N'empêche, sachant à présent que nous sommes œufs au
plus profond de nous-mêmes, je me demande si en manger constitue un acte de
cannibalisme.


Tandis que je retire le premier bonnet pour casser mon œuf,
Dibdobs me dit ceci :


-    C'est Harold qui a tricoté les
couvre-œufs. Tu sais que nous ne sommes pas là ce week-end. Les garçons et moi
sommes au camp de jeannettes. C'est la finale du jeu de puces et la tension est
à son comble.


-    Je n'ai pas pris mes puces ou est-ce de
mites qu'il s'agit? Alors, je crains de ne pas pouvoir..., commencé-je.


-    Et Harold part en forêt avec son groupe
de l'homme de fer, ajoute-t-elle avec un grand sourire.


Son quoi ?


-    Ça m'a tout l'air d'être... épatant,
dis-je.


Dibdobs vient me serrer dans ses bras.


-    J'ai pensé que tu préférerais la compagnie
de Vaisey, alors je me suis arrangée pour que tu dormes au Cochon aveugle.
Tu n'as qu'à y passer après les cours.


Dans mon for intérieur, je pars d'un petit rire secret.
Bientôt suivi du murmure d'une étrange voix secrète qui me susurre (hors
d'haleine) dans ma tête : « Oui, ouiiiiiiiiiiiiiii, je passerai au Cochon
aveugle. J'y passerai car, devinez qui vit sous son toit?


Non, pas un cochon aveugle, mais Alex, le plus beau garçon
de l'univers. Alex qui trouve mon prénom fantastique. Alex qui... »


C'est le moment que choisissent les jumeaux, également
affublés de shorts surdimensionnés, pour entrer dans la cuisine.


Les deux zigotos se postent à deux centimètres de ma figure
et entreprennent de me fixer sans rien dire comme à leur célèbre habitude.


Mais je suis trop contente pour m'en formaliser.


Je leur souris donc entre deux bouchées d'œuf.


Sourire qu'ils me rendent à leur façon.


Leurs «nents» branlantes ayant disparu, j'ai l'impression
d'être face à deux doudous. Si vous imaginez le tableau.


Je mets les voiles un peu plus tôt que nécessaire, au cas où
je tomberais sur Alex au pub par hasard en le faisant exprès. Sauf que Vaisey
m'attend déjà sur le muret. Tant mieux, franchement. À la vue d'Alex, j'aurais
sans doute débité des sornettes et me serais cassé la binette sur une feuille.


Et pour être honnête, l'affaire se résume à ce qu'il trouve
mon prénom fantastique.


Alors que Dother Hall se dresse à l'horizon, je me rappelle
soudain qu'on a deux heures de cours avec Mme Mugidou ! Sur le toit, la
couverture continue de claquer au vent. Mme Rochester n'est pas ce qu'on
appelle un couvreur qualifié. J'espère pour les filles qu'il ne pleuvra pas de
sitôt.


Après l'appel, tout le monde se presse dans l'auditorium
afin d'écouter Bob nous délivrer sa causette sur la musique et autres
technologies musicales.


Je ne peux m'empêcher de remarquer que son catogan, qui est
censé avoir péri carbonisé dans l'incendie du dortoir, a repoussé... deux fois
plus long.


-    Il porte un postiche, chuchoté-je à
l'oreille de Flo.


Bob nous fait profiter de sa longue expérience sur la route
aux côtés de groupes de rock.


-    Écoutez ça, les mecs. J'ai été en
tournée avec les plus grands, avec des dieux. J'ai fait tous les concerts
géants : Wembo, Glasto.


Glasto? Wembo?


Bob nous regarde avec des yeux ahuris.


-    Glasto, le festival de Glastonbury,
explique-t-il.


-    Vous avez travaillé avec quels groupes?
demande Vaisey.


L'homme tripote je ne sais quels boutons, pose les pieds sur
sa console de mixage (il porte des bottes à talon cubain !), enfile des
lunettes de soleil et répond ceci :


-    Avec plein de groupes, les meilleurs,
Floyd, Purple, Zep, Heap.


L'assemblée le fixe, incrédule. Quel est donc ce groupe Zep
Heap? À moins qu'il ne faille comprendre Purple Zep?


On a droit à une brève initiation aux percussions puis, plus
passionnant, Bob nous invite à essayer les cabines d'enregistrement. Vaisey et
Jo entonnent aussitôt l'air de Grease tandis que Flo et Honey reprennent
les célèbres «Oo-oo-ooo» en choeur.


-    You're the one that
I want...


-    Oo-oo-ooo.


Pour tout dire, elles se débrouillent comme des chefs.


Jo est juchée sur un cube pour atteindre le micro et Vaisey
fait des huit avec son popotin en rythme avec la musique.


Après bidouillage de l'enregistrement par Bob, on croirait entendre
quatorze personnes chanter. Pour le coup, ça ressemble vraiment à quelque
chose.


-    Désormais, je sens que je fais partie du
monde échevelé du showbiz ! déclaré-je aux filles.


Juste avant de nous quitter, Bob nous annonce ceci:


-    Les Jones vont passer enregistrer des
trucs, l'aime moyen leur musique. C'est pas du lourd, juste la lie du rock
indé, mais comme ils sont d'ici... Ça vous dirait de venir, histoire de
décompresser et d'enfiler vos oreilles?


Enfiler nos oreilles ?


-    Je rêve ou il a dit «décompresser»? Le
mot semble bien déplacé dans la bouche d'un homme portant postiche, fais-je
remarquer.


De toute façon, je n'irai pas voir les Jones pour un empire.
En fait, si la chose était possible, je ne reverrais aucun des Hinchcliff.


En particulier Caïn.


Et nous voilà parties pour le petit théâtre où nous attend
la redoutée Mme Mugidou.


Entre la susdite dans un bruissement de cape. Je me demande
si elle en a une d'été et une d'hiver.


Afin de resituer Les Hauts de Hurlevent (notre
spectacle de fin de stage) dans son contexte, Capewoman nous narre la vie
épouvantable des sœurs Brontë.


-    Pour vous, jeunes filles gâtées des
temps modernes, il est difficile d'imaginer les soirées des sœurs dans un
endroit aussi désolé que le presbytère de Haworth... cloîtrées, prisonnières
des forces de la


nature. Aucune évasion possible, non seulement à cause du
temps mais de leur condition de femmes.


Mme Mugidou continue de plus belle dans un froufrou
incessant de cape. Dort-elle avec?


-    À présent, jeunes filles, je vous
demanderai de vous lever et de vous déplacer dans l'espace. Imaginez que vous
êtes les Brontë, par un sombre après-midi d'hiver..., propose-t-elle en
éteignant toutes les lumières. J'ai des lampes de poche à votre disposition.
Que certaines viennent en prendre et les braquent de façon improvisée.


Mme Mugidou en allume une, puis tend les autres à Honey,
Vaisey et à plusieurs filles que je ne vois pas. La voilà maintenant qui
projette le faisceau de sa lampe sous son menton, ce qui lui donne une allure
effrayante.


-    À trois heures, le jour s'est éteint,
déclame-t-elle soudain d'une voix gutturale à vous filer les chocottes. Le vent
mugit autour de la froide demeure exposée aux courants d'air, faisant vaciller
la flamme des bougies qui dessinent d'étranges ombres sur les murs. Certaines
pourraient mugir?


Tout le monde mugit à pleins poumons, obligeant Mme Mugidou
à hurler pour nous faire taire.


-    Jeunes filles, un mugissement doux, s'il
vous plaît.


-    OK, dac, docteur Mugi-doux, dis-je, à la
plus grande joie de Vaisey.


Fort heureusement, la prof ne m'entend pas.


Le mugissement baisse d'un ton.


-    Flo, vous pourriez être Emily blottie au
coin du feu, tentant de distraire vos soeurs de la tuberculose qui ronge leurs
corps.


Flo s'accroupit auprès du feu que deux filles lui ont
fabriqué à l'aide de leurs lampes et, en toussant, tremblante, elle dit ceci
avec un fort accent texan :


-    Ramenez-vous mes commères, c'est l'heure
de ramasser le coton.


-    Flo, n'oubliez pas qu'Emily est
originaire du Yorkshire.


Nouvelle tentative de Flo :


-    Venez près du feu chanter une chanson,
mes commères.


-    Milly, Tilly, jouez Anne et Charlotte,
dit Mme Mugidou.


Milly et Tilly s'exécutent, réchauffant leurs mains au feu
en lampes de poche.


-    Peut-être pourraient-elles se raconter
des histoires à propos des ombres, chuchote Mme Mugidou. Et le reste du groupe
incarner des ombres imaginaires qui tremblotent sur les murs. Que celles qui
ont des lampes les agitent en tous sens.


Incarner une ombre imaginaire?


Honey et les autres se mettent aussitôt à fondre sur des
proies invisibles et à voltiger de-ci de-là.


-    Oh! Emily, Charlotte, qu'est ceci près
de l'extincteur. .. euh... du métier à tisser? s'écrie Tilly. Ne se-rait-ce un
aigle? Euh... en train de chasser?


-    Que nenni, ma commère, répond Flo. C'est
une sorcière à cheval sur son balai.


Je tente de participer, mais je me sens gourde. Surtout
quand, prenant mon envol, je percute l'extincteur qui s'écrase au sol. Mme
Mugidou me foudroie du regard. Je tente de redresser l'engin, mais il fait un
raffut de tous les diables.


-    Il me semble voir, entendre... une
petite main taper au carreau, crient les «Brontë» surexcitées. Est-ce Cathy
arpentant la lande à la recherche de Heathcliff ?


-    Oui, oui, je l'entends. Ne serait-elle
pas par là? demande Flo en pointant le doigt sur moi.


Tout le monde se fige et braque sa lampe dans ma direction.


Je mets aussitôt mes bras le long du corps et entame une
série de bonds.


J'ignore pourquoi dès qu'un projecteur est braqué sur moi je
me lance dans une danse folklorique. J'ai sûrement une danseuse irlandaise,
coincée à l'intérieur du corps, qui cherche à s'évader.


L'assemblée est pliée en deux.


Sauf Mme Mugidou, qui me lance :


- Vous faites quoi au juste, Tallulah Casey?


-Je balaie à tout va. Je suis un balai irlandais. Flo se met
le poing dans la bouche et Jo est prise d'une quinte de toux.


Mme Mugidou me fixe sans rien dire.


Et je devine qu'elle me raye de la liste de celles qui
reviendront l'an prochain.







 





À ton avis, j’ai les pépites qui poussent?


 


Toute notre petite troupe emprunte le couloir


principal pour rejoindre la cafèt.


- Ruby m'a renseignée sur les Jones, annonce Vaisey. Ils
sont géniaux, paraît-il, mais ténébreux. Et le chanteur s'appelle Caïn. Plus
gothique, tu meurs, non?


Caïn.


Je m'abstiens de répondre. Par où commencer? Par où finir ?


La marque de Caïn.


Le garçon me poursuit.


Et voilà qu'il pourrait être n'importe où dans le bâtiment,
alors que je n'ai pas le moindre autobronzant derrière lequel me dissimuler.


Je pourrais enfoncer mon chapeau sur ma tête. Voilà la
solution. Si Sidonie s'exhibe en tailleur de velours, pourquoi le chapeau me
serait interdit ?


Je fais un détour par les toilettes pour l'enfiler en
évitant soigneusement de poser les yeux sur l'avis concernant les petites
culottes, punaisé par Bob. Je ne m'explique pas pourquoi, mais le lire me donne
l'impression d'être dégoûtante.


En retournant dans le couloir, j'aperçois Lavinia et ses
copines qui sortent du studio de danse en chaussons et leggings.


-    J'adore le ballet classique, est en
train de dire Lavinia. Si j'étais aussi mince que toi, Dav, je n'hésiterais pas
une seconde.


-    Mais enfin, Lav, rétorque Dav, tu as un
corps somptueux et, de toute façon, tu n'as pas ta pareille en danse moderne et
en jazz. Mme Frances dit qu'elle n'a jamais rencontré quelqu'un d'aussi doué
que toi en jazz.


-    Tu es vraiment un amour, répond Lavinia.


Puis, me voyant, elle me décoche un sourire


taille maousse. Le giga-sourire de la fille qui m'aime
vraiment bien. Ce qui est peut-être le cas.


Sur ce, elle donne un petit tour de vis à mon chapeau. Très
irritant comme affaire, d'autant que je dois sûrement avoir les cheveux
hérissés maintenant.


- Adorable, dit-elle en terminant son geste. Comment vas-tu,
petite Dublinoise, personne ne te cherche de noises? Alors, ça va? Au fait,
dans quinze jours se tiendra une nouvelle session de mi-journée, vous devriez
essayer de monter quelque chose. Je serais ravie de vous aider, quel que soit
votre projet.


Et sur ces belles paroles, elle s'éloigne tel Zébulon. Je la
trouve plutôt montée sur ressort comme fille, si vous voyez ce que je veux
dire.


-    Elle est vraiment sympa, non ? dit
Vaisey.


-    Hum, dit Flo.


-    Hum, renchéris-je.


Mais pas d'un « hum » franchement positif.


-    Elle a un teint raviffant, conclut
Honey.


Constatant que la journée est particulièrement ensoleillée,
Jo dit ceci :


-    Où pourrait-on déjeuner? À la cafèt? Ou
bien... Il fait si beau, on ne serait pas mieux dans les bois ?


-    Euh... oui, bonne idée. Si ça te fait
plaisir, pourquoi pas, répond la bande en chœur et d'un ton outrageusement
dégagé, comme si personne n'avait envisagé une nouvelle rencontre avec Charlie
et Phil.


On prend aussitôt le chemin des bois où nous attend notre
arbre à danse, sous lequel on s'installe.


C'est l'heure du bilan de la matinée.


-    Mme Mugidou me déteste, déclaré-je.


-    Tu n'as pas tort, dit Vaisey. Mais pourquoi
a-t-il fallu que tu fasses le balai au lieu de voleter gentiment dans la peau
d'une chauve-souris? Pourquoi le balai irlandais dansant?


-Je ne sais pas. C'est sans doute parce qu'elle fait trop
attention à moi. Ça me paralyse le cerveau. Et quand mon cerveau se paralyse,
j'ai les jambes qui n'en font qu'à leur tête.


Jo est en train d'avaler sa vingt-cinquième pomme.


Elle a un sacré coup de fourchette pour une petite personne.


-Je me demande si les garçons du collège Woolfe vont pointer
leur nez, dit-elle. Vous les avez vus au village?


-    Pourquoi? Ils te manquent?


Jo manque s'étouffer avec sa Granny Smith.


-    Non ! Comment pourraient-ils me manquer
? Je ne les connais pas.


-Je suis sûre que tu as pensé à Phil, insiste Flo. Je t'ai
entendue parler dans ton sommeil la nuit dernière. Tu disais: «Phil, Phil, je
te veux.»


-    Faux, rétorque Jo. De toute façon, je ne
vois pas comment tu aurais pu entendre. J'ai dû te mettre ton nounours
porte-pyjama sur la figure pour étouffer tes ronflements.


-    Tu as touché à mon nounours porte-pyjama
pendant la nuit? demande Flo.


-    Oui, répond Jo.


Flo se lève d'un bond.


-    C'en est trop. Viens par ici qu'on se
batte, espèce de toucheuse de nounours.


Jo se lève à son tour.


-Je te préviens, je suis petitette, mais...


-    Je sais, je sais, l'interrompt Flo, qui
fait des mouvements d'assouplissement dignes d'un lutteur professionnel. J'ai
vu ton Hulk intérieur. Allons-y ! Je suis restée coincée toute la matinée avec
la tuberculose dans ce satané presbytère. Je veux vivre, vivre !


Cette fois, c'est moi qui me lève.


-    Je ne suis pas un balai irlandais
dansant, je suis un être humain ! hurlé-je.


Et soudain, ça tourne au pugilat général. Jusqu'à Honey qui
fourre sa jupe dans sa culotte et se jette dans la mêlée.


Je ne vois pas mes pieds.


En revanche, je sais ce que je sens.


-    Que celle qui s'agrippe à mes pépites en
devenir lâche tout de suite! dis-je.


-    Pardon, dit la voix étouffée de Vaisey.
Je me retenais pour ne pas me casser la figure.


-    Laissez mon popotin tranquille, dit à
son tour Flo, qui est en train de m'étrangler.


C'est alors qu'une voix mâle se mêle au concert :


-    J'y crois pas ! Des filles en train de
se fritter !


Quoi!


Parvenues à se relever après s'être longuement démêlées, on
découvre deux garçons aux cheveux noir jais plantés devant nous. Ne me dites
pas qu'il existe une tribu de garçons de la forêt dont le passe-temps favori
est de surgir chaque fois que des filles se livrent à des travaux pratiques
privés. Ceux-ci portent veste en cuir et étuis à guitare suspendus autour du
cou. Mais je les reconnais ! Ce sont les deux qui se battaient sur le banc le
lendemain de mon arrivée à Heckmondwhite. Je retire une brindille qui s'est
prise dans mes cheveux et la mets à ma bouche, telle une cigarette. J'ignore
pourquoi.


Ils ont quelque chose de menaçant à nous fixer de sous leur
tignasse charbonneuse. Le premier crache soudain par terre et je réalise qu'il
s'agit du gardien de cochons, celui qui titillait Fumé et Cru.


-    Viens, Seth, on n'a pas de temps à
perdre avec des cruches.


Seth?


Pas Seth Hinchcliff.


Et ils détalent en direction de Dother Hall. Mais, soudain,
le dénommé Seth s'arrête et regarde Flo, qui vient juste de se relever et remet
de l'ordre dans sa jupe.


Elle lui rend son regard sans ciller.


-    Pas mal, dit-il. Je serais pas contre
fricoter avec toi.


Et il tourne les talons.


Même Flo reste sans voix.


Mais pour qui se prennent-ils ?


On a la réponse de retour à Dother Hall en voyant la
tripotée de filles qui traînent dans le couloir à l'extérieur du studio
d'enregistrement.


-    Vous les avez vus ? demandent en même
temps Milly et Tilly toutes essoufflées.


-    Les Jones! Ils sont là! explique Becka.


Quant à nous, il est temps de rejoindre le studio de danse
pour notre premier cours avec Mme Frances, qui a suivi une formation classique,
comme elle nous l'explique.


-    J'ai dansé avec les plus grands,
poursuit-elle. D'abord au sein du corps de ballet, bien sûr. Mais je venais
d'être choisie pour interpréter Le Lac des cygnes, quand je me suis...


Là, elle hésite puis termine d'une voix rauque:


-... blessée.


Le silence qui s'ensuit dure une éternité. Si bien que, pour
être polie, je lui pose la question suivante:


-    Où... euh... avez-vous été blessée,
madame?


-    Non, non, des petites jeunesses comme
vous n'ont pas besoin de connaître ma vie. Je ne me plains pas, je continue
malgré tout. L'une d'entre vous pourrait-elle aller me chercher mon châle dans
mon tiroir? Bizarrement, je suis frigorifiée.


Une fille se dévoue pour le lui apporter. Puis il lui faut
son Thermos. Puis un tabouret pour reposer son pied. Puis sa canne qu'elle a
oubliée à l'autre bout du studio.


-    Regroupez-vous au fond de la salle, nous
allons procéder à un petit échauffement, finit-elle par dire. L'une d'entre
vous pourrait-elle aller me chercher mon tambour...?


Et c'est parti ! Notre premier cours de danse ! Assise sur
une chaise, son châle autour des épaules, Mme Frances passe l'heure qui suit à
boire du thé d'une main et à taper sur son tambour de l'autre. Et nous à courir
autour du studio en avant, en arrière, de côté, à pivoter, à sauter. Le tout au
son du tambour.


Exténuant !


Mme Frances ne peut sans doute pas se lever, en revanche
elle tape très bien du tambour.


Je suis complètement décoiffée. Quant à Vaisey, on dirait
qu'elle a plongé tête la première dans une bassine de tomates. Aussitôt le
cours terminé, on se presse aux toilettes pour s'asperger le visage d'eau (sans
même en économiser pour laver nos petites culottes).


En redescendant pour la récré, je m'aperçois que le groupe
de filles qui se dévissent la tête pour essayer de voir à l'intérieur du studio
d'enregistrement a encore grossi. Les Jones vont avoir un mal fou à passer au
travers.


J'en suis là de mes réflexions quand un mouvement de foule
se fait et que quelques filles manquent de s'évanouir en entendant une voix qui
ne m'est pas inconnue dire :


- Arrêtez de fourrer votre nez partout, les filles, et virez
vos culottes du chemin sinon je m'en charge !


C'est Ruben ! Les Jones quittent le studio d'enregistrement
d'un air sombre.


Je rabats mon chapeau sur mes yeux, histoire de ne pas être
reconnue par Caïn. Mais en glissant un oeil discret à l'extérieur, je constate
son absence.


-    Vous zavez déjà fini d'enregiftrer ?
leur demande Honey.


Le second acolyte, qui n'est donc pas Ruben, mais Seth, la
regarde comme près de la zigouiller.


-    Qu'est-ce que t'as dit?


-    Z'ai dit: vous zavez déjà fini
d'enregiftrer? répète Honey.


-    Non, on n'a pas fini d'enregiftrer. Caïn
s'est pas pointé !


Les deux passent la porte principale, poursuivis par une
nuée de filles.


-    Je me demande pourquoi il fait partie du
groupe, dit Ruben. Il sait pas chanter et c'est rien qu'un trouduc avec un
palmier dans la main.


-    Je vais t'expliquer pourquoi il fait
partie du groupe. Les filles sont dingues de lui, il écrit les paroles et c'est
notre frère, lui répond Seth.


Sur le chemin du retour.


-    Honey est plutôt... développée pour son
âge, tu ne trouves pas? me demande Vaisey. Elle prétend faire un 90 C en
soutif.


Je lui jette un regard de biais.


-    Oui, c'est possible, dis-je d'un ton
dégagé. Et toi? Tu fais un... 85 B?


Vaisey procède à une petite vérification.


-    Oui, en tout cas jusqu'ici.


Je vérifie à mon tour où j'en suis de ce côté-là et
m'aperçois qu'elle fait de même.


S'ensuit un petit silence.


-    À ton avis, j'ai les pépites qui
poussent? de-mandé-je.


Vaisey se livre à une inspection plus minutieuse.


-    Pas impossible. Tu devrais peut-être
faire des pompes.


Humm.


-    Bonne idée. Je pourrais combiner massages
et pompes.


-    Massages ? s'étonne Vaisey.


Je m'abstiens de m'étendre sur le sujet, craignant qu'elle
ne range mes massages dans la catégorie peu hygiénique. D'autant que ce soir,
je partage son lit. Mais le pub avec Alex.


Arrivée à Heckmondwhite, je file chez les Dobbin en
promettant à Vaisey de rallier le pub une demi-heure plus tard. J'ouvre la
porte. Aaaaaaaaaaaaah, quel calme, quelle quiétude! Aucun jumeau siphonné ne
rôde dans le coin en short surdimen-sionné. Je fais même le tour de la cuisine
pour le seul plaisir de ne pas avoir des yeux braqués sur moi au ras du sol.


Dans ma chambre, j'ouvre la fenêtre, il fait encore très
chaud. Tout en préparant mon petit balluchon, je réfléchis à ce que je pourrais
dire à Alex si je le croisais par hasard cette nuit en allant au petit coin.


Pourquoi ne pas opter pour un dicton pour le moins curieux,
de façon à souligner ma personnalité pour le moins curieuse? Disons: «Ça alors!
Diantre, je ne m'attendais pas à vous trouver là, jeune damoiseau ! »


Non, non, non !


Pas question qu'il me voie en pyjama.


Et supposons qu'il me dise: «Ça te dirait de faire un tour
en voiture?»


Quelle tenue conviendrait pour l'occasion?


Un chapeau?


Pour se protéger du vent.


Ou un foulard?


Je n'ai pas de foulard.


Cette fois, c'est réglé. L'affaire est à l'eau, je n'ai même
pas de foulard pour monter dans sa voiture.


Je préfère ne pas y penser.


Respirons profondément.


Et admirons le mont Tristefesse qui se dresse par-delà les
champs.


Demain, toute la bande va à Skipley en car ! Qui eût cru
qu'un voyage en car me transporterait à ce point ? Mais il se peut que la
civilisation ait gagné Skipley, qu'on y trouve un magasin de fringues. Je suis
troooooooooooop contente. Hystérique même. Au train où vont les choses, pas
impossible que je sois obligée de me filer des baffes.


Je ferme mon petit sac et quitte la maison sur les chapeaux
de roues. En traversant la place du village, j'aperçois Alex assis sur le muret
devant Le Cochon aveugle. J'ai le cœur qui bat aussitôt la chamade. Je
ferais mieux de réfléchir dès maintenant à quelques paroles sensées.


Quel sujet serait normal?


En me voyant, Alex me sourit.


Ooooooooooooh, il sourit. Il me fait le coup du sourire.
Oooooooooooh.


-    Salut, Tallulah! Ça va?


Je lui rends son sourire en prenant bien soin de boutonner
mon cardigan jusqu'en haut, afin de ne pas mettre l'accent sur mon absence de
pépites.


Je précise qu'Alex a les jambes croisées et les mains dans
les poches. Et comme le soleil est encore haut, il plisse les yeux pour me
regarder. Il est trop charmant avec les yeux plissés.


-    Alors, c'est quoi le programme de ce
soir? demande-t-il.


-    En fait, je dors chez toi, réponds-je
d'un ton dégagé. Il se trouve que Dibdobs est partie confectionner des tourtes
aux glands avec les jeannettes.


Alex est mort de rire.


Et je ne sais plus quoi dire.


-    Quelles étaient les activités du jour au
conservatoire ? demande-t-il.


-    On a improvisé sur les sœurs Brontë. Les
mugissements du vent... Ooooooooooooouh. Puis on a pas mal sauté et pour la
prochaine session de mi-journée qui va avoir lieu... j'ai envie de jouer les
œufs de chouette.


Alex est perplexe.


-    Des œufs ?


Oh, nooooooooo. Voilà que je remets ça avec cette affaire
d'œufs. C'est probablement en repensant à notre première rencontre dans la
grange. Impossible de faire marche arrière.


-    Effectivement, m'enferré-je. Je songe à
créer quelque chose à base d'œufs de chouette.


Alex me regarde, coi.


-    Oui, Ruby m'a expliqué que les
chouettons allaient naître avec des doubles paupières. Ce que je trouve...
euh... passionnant.


Et je me livre aussi sec à une imitation des doubles
paupières à son intention.


Bien qu'il ne m'ait rien demandé.


Mais une fois lancée, je ne peux plus m'arrêter. Je lève la
paupière inférieure le plus lentement possible sans bouger la supérieure. Ce
qui n'est pas sans difficulté.


Alex croise les bras et se renverse en arrière.


-    Tu as quel âge ? me demande-t-il.


-    Hahahahahahahaha, l'âge qu'il faut.


Pourquoi? L'âge qu'il faut pour quoi? Pour faire


copine avec des œufs ?


Au même moment, une voiture arrive en klaxonnant devant le
pub. Alex se laisse glisser du muret et fait signe à son pote. Puis il se
tourne vers moi.


-    Amuse-toi bien. Et pas de mauvaise
influence sur ma sœur !


Après quoi, il monte en voiture.


Ruby sort sur le seuil en compagnie de Matilda, son
bouledogue, pour lui faire dire au revoir de la patte à Alex. Et la voiture
démarre.


-    Alors comme ça... euh... il va où, Alex?
de-mandé-je, l'air de rien du tout.


Ruby me jette un regard.


-    N'y pense même pas.


Je n'ose pas questionner Ruby sur Alex. Je me sens un peu
triste et stupide en même temps.


Ce qui ne m'empêche pas de m'amuser comme une folle avec
Vaisey et Ruby. Le thé nous est servi à la cuisine par M. Barraclough, le père
de Ruby. Pas trace de sa mère, en revanche. Et je ne me renseignerai pas sur la
question. D'autant que mes questions pourraient inciter Ruby à m'en poser sur
mes propres parents, dont je n'ai pas la moindre nouvelle.


-    Vous allez faire quoi, ce soir, les
artistes? demande M. Barraclough. Jouer les captives dans un placard
imaginaire?


-    On peut avoir des chips, papa ? demande
Ruby.


-    D'accord, à condition que tes copines ne
les transforment pas en objets insolites, répond-il avant de rejoindre le bar
dans un grand éclat de rire.


L'homme est colossal. Il a avalé quinze tourtes au concours
du plus gros mangeur de tourtes.


Après quoi, c'est quartier libre au premier étage, consacré
à la recherche de la tenue adéquate pour la virée de demain à Skipley et à des
essais maquillage. Vaisey est plutôt douée en la matière. Elle me dessine un
trait de crayon marron autour des yeux qui me donne l'air plus vieille. Plus
habitée et moins effarouchée, disons.


-    Tu devrais mettre du rouge à lèvres
foncé, me suggère Vaisey.


-    Comment tu sais tout ça? dis-je.


Pour toute réponse, elle me montre une pile de magazines,
une vraie mine d'information. À la rubrique maquillage et coiffure, on vous
explique comment vous maquiller en fonction de la forme de votre visage. Avec,
à l'appui, des photos de filles au visage carré, au visage rond, au visage
long, aux lèvres pulpeuses, aux lèvres minces, au front étroit, aux joues
rebondies ou sans joues du tout. Me faire entrer dans une des catégories se
révèle un vrai casse-tête. Pour finir, on tombe toutes les deux d'accord pour
dire que j'appartiens à la catégorie des visages longs, ronds et joufflus. Ce
qui m'est d'une aide précieuse.


-    Tu n'as pas à te plaindre, dis-je à
Vaisey. Tu es celle du milieu.


-    Tu parles du nez en trompette, cheveux
hérissés, joues rikiki et visage rond?


-    Tout juste, réponds-je avant d'ajouter:
N'empêche, tu es jolie comme un cœur.


Elle me sourit.


Je confirme, elle est jolie comme un cœur.


Ruby n'est pas en reste, elle a droit à sa portion de rouge
à lèvres et d'ombre à paupières. Et à la promesse d'un petit cadeau de Skipley
demain.


-    Ruby, c'est l'heure du dodo! crie son
père d'en bas.


Ruby s'exécute.


C'est douillet de dormir dans le même lit que Vaisey en
entendant les rires et les chansons qui montent du pub.


Soudain, la porte s'ouvre avec un craquement. C'est Ruby en
chemise de nuit... et Matilda. Les deux nous regardent du pas de la porte.
Matilda n'est pas ce qu'on pourrait appeler un chien athlétique. Ce serait
plutôt un genre de tonneau monté sur pattes courtes et trapues. Mais c'est le
toutou le plus gentil du monde, elle déborde d'affection pour l'humanité.


-    Matilda avait envie de vous voir, dit
Ruby.


Effectivement, la bestiole se jette sur le lit dans


l'espoir de monter dessus, mais elle est trop petite. Toutes
ses tentatives se soldent immanquablement par une cabriole de côté. Et si elle
parvient à poser les pattes de devant sur le bord du lit, elle glisse
inexorablement. Trop drôle.


Ruby se faufile sous les draps à l'autre bout du lit.


-    Allez monte, Matilda !
l'encourage-t-elle.


Ce qui est un brin cruel, dans la mesure où Matilda n'est
pas près d'y arriver, à moins qu'une âme charitable ne lui dresse une échelle.


Pour finir, la bestiole est tractée dans le lit et voir sa
bobine dépasser des couvertures déclenche un fou rire général.


Qui ne fait que s'amplifier lorsque Ruby la coiffe de son
bonnet Oui-Oui.


Le volume des chansons augmente sensiblement dans le pub.


Ils chantent quoi? demandé-je. Un vieil air du Yorkshire,
style Sur la lande de Hilkley sans chapeau?


Non, c'est un hymne de supporter qui dit : « On déteste
Chelsea, on déteste Chelsea, on les déteste officiellement. »
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A mon réveil, le samedi matin, je m'aperçois que j'ai dormi
sur la figure. L'explication vient en partie du fait que je me suis réveillée
en pleine nuit avec l'impression d'être terrassée par une crise cardiaque.
J'avais une chape de plomb sur la poitrine qui m'empêchait de respirer. Je me
suis rendu compte alors que Matilda était couchée sur moi, m'obligeant à la
repousser derrière mes jambes et à me retourner sur le ventre.


Ce n'est pas la meilleure nuit de sommeil de ma vie car, pour
couronner le tout, j'avais un pied de Ruby contre le popotin, mais c'était
chou.


D'un rapide coup d'œil dans la glace de la salle de bains,
je constate que je ressemble comme deux


gouttes d'eau à Matilda: même figure écrasée et aplatie.


-    Tamponne-toi le visage avec un gant
chaud, ça le regonflera, me conseille Vaisey.


Cette fille est une vraie mine de trucs beauté.


Le rendez-vous avec Honey, Jo et Flo est à onze heures à
l'arrêt du car.


Vaisey est en plein essayage de tenues. La journée est
radieuse, pas la moindre menace de brouillard à l'horizon; elle opte pour un
look estival.


Sa collection de robes est ravissante. Bien que je n'y
connaisse pas grand-chose, puisque je passe mon temps à dissimuler mes jambes
et mes genoux.


-    J'aimerais tellement mettre des habits
comme les tiens, regretté-je.


-    Ça viendra, répond-elle en enfilant une
petite robe en jean. Tes jambes cesseront forcément de grandir un jour ou
l'autre.


Pour finir, je mets un jean, mais je confesse lui emprunter
une ceinture en cuir cloutée que je trouve top. Vaisey me fait un trait de
crayon autour des yeux et j'ajoute une touche de rouge à lèvres rose foncé pour
parfaire le tout.


Flo, Honey et Jo nous attendent déjà à l'arrêt du car dans
un état d'excitation incroyable pour cause de fiesta sur le toit de Dother Hall
une partie de la nuit.


-    On a dansé en pyjama ! s'exclame Jo.
C'était génial. Personne ne s'est aperçu de rien.


-    On aurait pu rester toute la nuit sans
se faire piquer, ajoute Flo.


-    J'avais mis de côté du pain et du beurre
du dîner. On a mangé des tartines sur le toit, dit Jo.


-    Tu étais de la fête? demandé-je à Honey.


-    Z'y fuis montée, mais il faifait fuper
froid et il y avait du popo d'oifeaux partout, répond-elle.


-    On a dormi avec un bouledogue, dis-je.


-    La chance est toujours pour les mêmes,
déplore Flo.


À son arrivée, le car est bondé. Et voici ce que me dit le
chauffeur après que je lui demande cinq allers-retours pour Skipley:


-    Vous ne reviendrez pas de Skipley, jeune
fille. Personne n'en revient jamais. Vous êtes toutes maudites ! En particulier
aujourd'hui où je conduis sans les mains


Et il cache ses mains derrière son dos en riant comme un
bossu.


-    Ne fais pas attention à lui, ma
poulette, me dit une dame assise devant. C'est de l'humour.


Sur ce, une voix ronchon grogne du fond du car:


-    C'est quoi, ce retard? Mais ce ne serait
pas la grande saucisse qui m'a donné un coup de pied dans le train? Je te ferai
dire que j'ai quatre-vingt-cinq ans ! Mais au train où vous montez, j'en aurai
bientôt quatre-vingt-six.


Chacune prend soin de s'asseoir dans les rangs de devant.


Chaque fois que quelqu'un descend, j'ai droit à un coup
d'œil de côté comme si j'étais une donneuse de coups de pied à vieilles
personnes.


Ce qui est le cas.


Le trajet chaotique à travers landes et vallons dure une
demi-heure. Les habitants du Yorkshire sont de fervents adeptes du bâton. J'en
veux pour preuve les passagers du car qui en ont pratiquement tous un.


Skipley se révèle être une grosse bourgade avec des cafés,
des boutiques et tout ce qu'il faut.


-    Regardez! m'exclamé-je. Les magasins
vendent des trucs et des machins autres que des bonbons.


Les heures qui suivent sont largement consacrées à essayer
des rouges à lèvres. Je m'achète même du fard à joues, ou plutôt de ces petites
billes irisées sur lesquelles il faut passer un pinceau. Je remarque que
beaucoup de filles dans la parfumerie ont le teint orange et des proportions
considérables. D'ailleurs, je manque me faire écrabouiller par deux spécimens
qui se précipitent en même temps que moi sur le même échantillon de parfum.


Après un après-midi à faire les folles, on est de retour à
l'arrêt du car à six heures. Les pensionnaires de Dother Hall sont tenues de
rentrer à sept heures et demie, à moins d'une permission signée par Sidonie. Et
dans ce cas, il est impératif de spécifier avec qui et où on compte prolonger
la sortie.


-    Ce sera génial quand tu dormiras avec
nous, Vaisey, dit Flo. Note, peut-être pas pour toi. Bob est en train de
préparer ton lit.


À l'arrivée du car, tout le monde grimpe. Les portes sont
sur le point de se refermer quand un groupe de garçons déboule du coin de la
rue et se joint au flot des passagers. Dans le lot, je reconnais Phil et
Charlie. En progressant vers le fond du car, ils nous aperçoivent. Jo se met
aussitôt à se tripoter les cheveux.


-    Hourra! s'exclame Phil à tue-tête. Les
Frangines de l'Arbre! Vous êtes en excursion de magiciennes?


Les autres passagers affichent leur réprobation.


Pour ma part, je tourne au rouge vif. J'ai les joues en
combustion. Phil et Charlie prennent place juste devant Jo et moi. Les trois
autres s'assoient à côté de Honey, Flo et Vaisey. Le car démarre et Phil en
profite pour se pencher vers moi par-dessus le dossier de son siège.


-    Je continue de rêver à notre journée
dans les bois, dit-il.


-    Ce n'était pas ta journée, mais notre
journée dans les bois, rétorqué-je. De toute façon, il ne s'agissait pas de
journée dans les bois, mais de recherche d'idées.


Charlie passe à son tour la tête et nous examine sous le
nez.


-    Votre idée était de sortir avec un
arbre?


Jo lui file un coup de sac sur la tête.


-    Rien de tel qu'une bonne bagarre sur le
chemin du retour, dit-il.


L'atmosphère se charge d'électricité sans que je sache
vraiment pourquoi. Le reste de la bande de garçons discute avec Honey et
Vaisey. Flo est en pleine conversation avec un type qui voyage avec un chien de
berger. Soudain, le car s'arrête au milieu de nulle part. Ni arrêt ni rien qui
signale l'endroit. Mais, un gros bonhomme armé d'un poulet vivant monte quand
même.


-    Eh, les drôles ! dit-il à l'intention
des garçons penchés par-dessus le dossier de leur siège. Asseyez-vous comme il
faut. Vous êtes pas à la maison.


Puis il donne le poulet à une dame assise dans le fond avec
ces mots :


-    C'est pour toi. Ramène-nous donc une
vache que t'as en trop et on sera quitte.


-    D'accord. Merci, mon chou, répond la
dame.


Après quoi, l'homme au poulet fait demi-tour et


descend du car.


-    Vous gênez pas, il y a qu'à ralentir
encore. À ce train-là, je serai mort en arrivant à Heckmond-white. Bon sang de
bois ! crie Ronchon.


Dès le car reparti, Phil passe à nouveau la tête pour
dévisager Jo.


Jo lui rend la pareille.


Phil continue de la regarder.


-    Qu'est-ce que tu veux ? dit-elle.


-    Ça te dirait d'aller au cinéma avec moi?
de-mande-t-il.


Je n'ai jamais vu quelqu'un ressembler autant à un poisson
rouge sur pattes que Jo.


Phil continue de la fixer avec la même intensité.


-    Quoi ? finit-elle par demander.


-    Au cinéma, toi et moi, le garçon qui
court et la fille de l'arbre. Allez, laisse-toi faire, poursuit Phil.


-    Mais je..., dit Jo.


Charlie se retourne à son tour.


-    Allez, jeune fille. Ne le torture pas,
il est timide.


Le temps de rentrer à la maison, Jo nous fait tourner en
bourriques. Combien de fois peut-on revenir sur la même conversation ? La
réponse est : un nombre de fois incalculable.


Elle nous force même à rester des heures à l'arrêt du car
pour l'écouter divaguer.


-    Qu'entend-il par: «Ça te dirait d'aller
au cinéma avec moi ? » répète-t-elle.


-    Qu'il a envie de t'emmener au finéma,
répond Honey.


Toute la bande opine du chef.


-    Affaire classée, dis-je. Bonne nuit.


-    D'accord, mais supposons que j'accepte
et que ça s'arrête là, qu'il n'ait plus envie de me revoir après. Parce que je
suis trop petite ou que je peux le battre au bras de fer. Il se passe quoi
ensuite ? Je me serais fait larguer pour avoir accepté d'aller au ciné. Alors
que, si j'avais refusé, il ne me serait rien arrivé.


Je m'en veux, mais je suis un peu jalouse de Jo.


Un vrai garçon l'a invitée à aller au cinéma, elle, au
moins.


-    De toute façon, je ne suis pas sûre
qu'il me plaise, dit Jo. Il est trop petit.


Une fois les filles laissées à l'embranchement pour Dother
Hall, Vaisey dit ceci :


-    Je serais trop contente qu'un garçon
m'ait demandé de sortir avec lui. J'aimais bien celui qui s'appelle Jack, sauf
qu'il ne m'a pas parlé. J'ai eu l'impression qu'il en avait envie, mais il ne
l'a pas fait.


Je pose mon bras sur ses épaules.


-Je suis sûre que tu auras bientôt un copain, ma copine à
chapeau en cheveux, dis-je.


-Tu as déjà rencontré quelqu'un qui te plaisait?
demande-t-elle. Tu l'aimes bien, Charlie ?


J'éclate d'un rire dégagé.


-    Charlie ?


-    Oui, je me demandais. J'aurais cru qu'il
te proposerait d'aller au cinéma aussi.


Pour être honnête, la même pensée a effleuré un coin reculé
de mon esprit. Charlie s'est montré amical et semblait content de me voir, mais
il n'a rien dit. Pourquoi l'aurait-il fait? Le garçon est craquant, il a forcément
eu plein de copines.


-    Si ça se trouve, il n'est pas fan du
type balai irlandais, dis-je.


-    Ne dis pas de bêtises. De toute façon,
Honey dit qu'il nous faut déployer notre fplendeur.


-    Tiens, regarde comment je déploie ma
fplendeur, dis-je alors en me pliant en deux pour embrasser mes genoux.


Le lendemain matin, on petit-dé jeune dans le pub, ce qui ne
manque pas de sel, car l'endroit est désert et fermé. L'expérience est d'autant
plus réjouissante que le père de Ruby est à une fête de la bière quelque part
dans les vallons. Histoire d'amuser la galerie, je propose une petite saucisse
au cerf empaillé quand j'entends une voix de garçon dire dans mon dos:


-    Bonjour, Tallulah !


Je pivote sur mes talons en dissimulant la saucisse. C'est
Alex! Matilda lui fait une fête d'enfer.


-    Bonjour, Alex, dis-je de la voix
profonde des héroïnes de James Bond.


J'ignore pourquoi.


-    Salut, Alex, dit Vaisey. Je vais
travailler mon chant. À plus.


Ruby la rattrape.


-    Vaisey, je voudrais te montrer le nouveau
collier de Matilda, qui s'allume. Viens voir, Lullah.


Et elle lui emboîte le pas.


Je m'apprête à les suivre quand Alex dit ceci :


-    Viens t'asseoir au soleil avec moi. Je
sais à peine comment tu te débrouilles au conservatoire.


Je lui lance un regard.


Il est gentil ou je me trompe?


Ou je me trompe?


On s'installe donc sur le muret qui entoure le cimetière
d'où la vue est magnifique. La lande est toute verte au lieu d'être sinistre
comme souvent. De grands oiseaux fondent sur les rochers, on se croirait dans Les
Hauts de Hurlevent un bon jour. Le soleil est chaud sur ma peau et c'est
vraiment agréable d'être en sa compagnie. Je reste intimidée car il est
franchement canon. On le prendrait facilement pour une star de cinéma. Je ne
crois pas avoir jamais parlé de moi à un garçon adulte.


-    Qu'est-ce qui te plaît le plus au
conservatoire? me demande-t-il.


-    Je ne sais pas. J'ai l'impression d'être
moi-même, bien que ce ne soit pas le meilleur choix, mais...


-    Qu'est-ce qui ne va pas avec toi? demande-t-il
en riant.


Et je rechute.


-    L'affaire du genou et les...


Je m'arrête juste à temps avant de prononcer le mot
«pépites». J'ai quand même failli dire au garçon le plus beau de la terre:
«Alex, je souffre d'une absence totale de pépites. Crois-tu qu'elles finiront
par pousser?» Question qui aurait sans doute été suivie de ceci: «J'ai testé
plusieurs méthodes de massage, qu'en penses-tu?»


Alex reste bloqué sur l'affaire du genou.


-    L'affaire du genou ?


-    Ben... euh... ils..., commencé-je.


Il se penche sur mon jean, examinant l'emplacement où ils
devraient se trouver (si j'avais des jambes de taille normale).


-    C'est quoi le problème avec tes genoux?
de-mande-t-il avec un petit sourire, attendant ma réponse.


-    C'est juste que... qu'ils... sont...
beaucoup... trop hauts, dis-je.


Alex est mort de rire.


-    Trop hauts ? Laisse-moi les toucher.


Quoi?


Je glisse du muret et commence à reculer.


-    Allez, insiste-t-il.


C'est alors que je perds les pédales.


-    N'y pense plus, crié-je. Tu ne verras
jamais mes genoux.


Alex éclate de rire et moi aussi. C'est d'un ridicule!


Au même moment, Lavinia, Dav et Noos ramènent leur fraise à
vélo. Le petit groupe s'arrête en nous voyant.


-    Salut, Tallulah! Ça biche? Une
excellente matinée à toi ! dit Lavinia.


Puis elle regarde Alex sans en perdre une miette et je peux
lire dans ses yeux le mot: «Ouaouh.» Je reconnais qu'Alex dégage le «ouaouh».


-    Oh, salut! Pardon si je dérange, lui
dit-elle. On ne se connaît pas, je crois.


-    Non, sinon je m'en souviendrais,
répond-il.


Lavinia rit et le regarde à nouveau, selon la méthode
préconisée par Honey. À savoir : yeux plantés dans les yeux et regard qui
s'attarde un peu trop.


Oh, non ! Alex lui plaît.


-    Si je comprends bien, vous êtes toutes à
Dother Hall, dit-il. J'y ferai sans doute un tour bientôt. Je connais Monty, il
me fait répéter.


-    Tu es acteur? demande Noos, visiblement
impressionnée.


-J'aimerais. Je suis inscrit à la fac de Liverpool.


-    Ça me surprend que tu nous parles, dit
Lavinia en lui souriant.


-    Vraiment? dit Alex d'un ton plein de
sous-en-tendus que je ne pige pas.


Je finis par comprendre.


-    Si tu viens à Dother Hall, dit-elle,
demande-moi. Je serai ravie de te revoir.


-    Moi aussi, dit Alex.


S'ensuit un petit silence.


On se croirait dans Alice au pays des merveilles, sauf
que je ne tiens pas le rôle d'Alice, mais celui de la carte à jouer dans le
fond, comme toujours.


Dans ma chambre écureuil, mes pantoufles écureuil aux pieds.
Décidément, ce monde est vraiment cruel. Quand on songe que certains naissent
avec des genoux normaux et des pépites dignes de ce nom. Alors que d'autres,
comme moi, ne rentrent dans aucune catégorie de visage des magazines féminins.
Cette sorte d'individus.


Je suis trop malheureuse.


Et seule.


Soudain, j'entends la porte d'entrée s'ouvrir et pas mal de
raffut.


-    Booooooooooonjour maison. Regardez les
garçons comme la maison est contente de vous revoir. Sam, ne mets pas tes
têtards sur le... Oh, mon Dieu!


Les Dobbin sont de retour.


C'est la cavalcade en bas, puis des pas montent l'escalier.


-    Tallulah..dit Dibdobs à travers la
porte. On est rentrés. On a plein de choses à te montrer... Les garçons veulent
te dire bonne nuit. N'est-ce pas, les garçons ?


-    Woui, répondent les deux.


Dibdobs arbore une tenue faite de bouts de ficelle, dont je
ne parviens pas à détacher mes yeux.


-    C'est joli et original, n'est-ce pas ?
demande-t-elle, en proie à un léger fard.


-    Très original, confirmé-je.


-    C'est Harold qui me l'a confectionnée au
cours d'un de ses week-ends de l'homme de fer.


J'aurais dû me mordre la langue avant de parler, mais je ne
le fais pas.


-    En quoi consistent ces week-ends? Il
part repasser?


Dibdobs manque s'étouffer de rire.


-    Lullah fait sa bête, n'est-ce pas, les
garçons?


Les jumeaux me regardent en clignant des yeux.


-    Lullah pète, dit Max.


Dibdobs vire au cramoisi.


-    Non, mon chéri, j'ai dit bête.


-    Lullah pète, répète Max.


Dibdobs lui rabat vigoureusement les cheveux vers l'avant,
soulignant le caractère bol de la coupe.


-    Non, ce n'est pas un week-end de
repassage, ce serait trop beau ! C'est un moment où les hommes partent en
groupe pour se retrouver dans les bois.


Des hommes qui se retrouvent dans les bois... Pourquoi être
obligés d'en passer par là alors qu'ils sont partis ensemble ? Il semblerait
qu'il soit question de huttes de sudation et d'expériences de survie grâce aux
largesses de la nature. Je refuse d'avoir une image de Harold en hutte de
sudation dans la tête.


-    Ce vêtement a été fait en partie avec
des petits bouts de ficelle inutilisés, explique Dibdobs.


Ravissant.


-    Bonne nuit, les garçons, dis-je alors.


Les jumeaux me répondent en clignant des yeux et Max vient
faire un câlin à mes genoux. Je me surprends à lui ébouriffer le bol.


Au moins, Max aime mes genoux.


-    Ça va, Tallulah? me demande Dibdobs. Tu
as la nostalgie de ta maison ?


Pour tout dire, c'est bien possible. Sauf que le problème
serait le même à la maison.


-    Non, c'est juste que...


-    Que tu grandis? termine Dibdobs pour moi.


Nom d'un chien, ne me dites pas que je pousse


encore !


-    Ce qui te manque, c'est un gros câlin.


Et elle me serre aussitôt dans ses bras.


-    Maintenant, on va aller lire notre
livre, n'est-ce pas, les garçons? Dites à Tallulah ce que c'est.


-    Crotte de nez.


Cette fois Dibdobs est écarlate.


-    Ça suffit! Arrêtez d'employer ce vilain
mot! Vous êtes de grands garçons maintenant !


-    Nénormes garçons.


Dibdobs rit nerveusement.


-    Entendu, mon chéri, d'énormes garçons.
Et donc les énormes garçons savent que le livre que nous lisons s'appelle... Alice
au pays des merveilles.


Les deux opinent du bonnet.


-    Navec le minou souriant ! s'écrie Max.


Dibdobs s'esclaffe comme si Max venait de


construire un pylône électrique à lui tout seul.


-    Racontez à Tallulah ce que fait le chat
du Cheshire.


En guise de réponse, les jumeaux me font un sourire
proprement dément, leur tête n'est plus qu'une bouche.


Puis Dibdobs les fait sortir de la chambre. Sur le pas de la
porte, Sam se retourne et retire son biberon de sa bouche.


-    Nénorme minou dans Crotte de nez au
pays des nerveilles.


Une heure après, je suis toujours en train de me tourner et
de me retourner dans mon lit en songeant à l'injustice de ce monde, quand on
frappe à nouveau. Cette fois, c'est mon nouveau «papa», Harold, qui entre.


-    À mon camp de l'homme de fer, on a
beaucoup discuté autour du feu, me dit-il. Les hommes n'ont pas souvent
l'occasion de dévoiler le côté sensible de leur personnalité. Se lire des
histoires les uns aux autres, allongés et vêtus des pagnes que nous avons
tissés, fut très révélateur.


Oh, non ! Ne me dites pas qu'il compte me lire un livre !


L'homme est en robe de chambre et tient une pipe à la main.


Il tripote quelque chose dans sa poche. Oh, non ! Ne me
dites pas qu'il compte m'offrir une pipe pour parfaire l'ambiance feu de camp.


Finalement, c'est un petit livre qu'il sort de sa poche.


-    J'ai pensé que ça pourrait t'intéresser,
dit-il en me le tendant.


Puis il quitte la pièce.


Je ferais aussi bien d'en lire un bout.


J'y trouverai peut-être des idées pour un spectacle.


Ça m'empêchera de penser à Lavinia et Alex... et  à
Caïn. Le bouquin s'appelle: Heathcliff: saint ou pécheur - le mal incarné ou
la douleur?


Oh, non! Ce n'est pas avec ce livre que mon moral va
remonter. Je vais jeter quelques idées personnelles dans mon carnet de notes
artistiques.


Hummm.


Deux voyageurs égarés parcourent la lande à proximité du
redouté mont Tristefesse quand soudain éclate un orage. La pluie tombe à verse
et le ciel est zébré d’éclairs.


Soudain, un hurlement effroyable ! Les voyageurs prennent
leurs jambes à leur cou. Le Hurlement se rapproche ! L’un d’eux tombe, puis...
saperlipopette et Dieu me tripote... ils aperçoivent de la lumière et entendent
le son d’un piano.


La lumière accueillante d’une vieille auberge. L’enseigne se
balance en grinçant au gré des mugissements (n’est-ce pas madame Mugidou) du
vent. Un éclair illumine l’enseigne : un cochon portant lunettes noires et
canne.


ils pénètrent à l’intérieur, laissant les hurlements de l’effroyable
orage au-dehors. Les clients cessent de parler à l’instant et fixent les
nouveaux arrivants. Le pianiste se lève pour prendre son manteau et quitte les
lieux. Une horloge égraine bruyamment ses tic-tac. Une tête de cerf empaillée
tombe du mur.


Le premier voyageur, celui aux genoux protubérants (moi),
s’avance.


—    Bonjour. Nous sommes rendues dans le
Yorkshire par erreur.


—    Vous n’êtes pas du coin, on dirait,
répond le tenancier, deux tourtes dans les mains.


Le second voyageur, celui à la chevelure mousseuse et au nez
en trompette (Vaisey), s’avance à son tour.


—    Non. Nous sommes à la recherche de
Dother Hall. Nous sommes des artistes.


Éclat de rire général.


—    Mais êtes-vous mimes ? demande le
tenancier.


J’opine du bonnet par deux fois.


—    Et je fais un peu de claquettes, ajoute
Vaisey. Nous ne vous voulons aucun mal. Notre seule ambition est d’enfiler nos
collants et de parvenir au sommet par la grâce des entrechats.


—    Oui, oui, approuvé-je. We
want to live forever, we want to learn how to fly!


L’assemblée me fixe avec insistance.


—    Écoutez ! dis-je complètement
désespérée. Nous pouvons le prouver ! Sous nos K-way, nous sommes en
justaucorps et leggings.


—    Mettez-les dans la pièce avec les autres
! ordonne le robuste tenancier.


Nous sommes poussées vers une pièce remplie... d’étudiantes
en arts dramatiques. Certaines en justaucorps et leggings de danse.


Une poignée en leggings seulement. O’autres n’ont plus
d’âge.


Sur le chemin de Dother Hall.


-    C'est un vrai soulagement de regagner le
bateau mère, dis-je à Vaisey.


Erreur.


Jo nous attend à la grille ! Elle a reçu un mot de Phil, lui
donnant rendez-vous mercredi devant le supermarché pour aller voir La Nuit
des chauves-souris.


Jo nous montre le mot.


En comparaison, Twilight est un conte de fées.


-    Lisez en dessous, dit Jo. Ça vous
concerne.


Viens avec deux autres copines pour mes deux copains. Phil.


Le regard de Jo va de Vaisey à moi.


-    Non, dis-je.


Jo ne me lâche pas de la journée, elle me rend chèvre.


Partout où je pose les yeux surgit sa bobine éplorée.


Aux toilettes, elle m'attend derrière la porte. Je la trouve
en sortant, qui me regarde d'un air de chien battu sans dire un mot.


Le problème, c'est que Vaisey a accepté de se joindre à
l'équipée. Officiellement «juste pour rigoler», mais je la soupçonne d'espérer
que Jack soit de la partie. Donc, pas de problème pour elle. Flo et Honey sont
tirées d'affaire, elles ont chant ce soir-là.


Je finis par capituler lorsque Jo m'offre une pomme avec un
petit visage en larmes découpé dedans.


Le mot de Phil est apparu mystérieusement dans le casier de
Jo, à côté de la réception. Quelqu'un est forcément venu le déposer.


-    Comment lui faire parvenir ma réponse?
demande Jo.


-    Tu ne peux pas, dis-je. À moins de
courir au collège Woolfe en petite foulée, déguisée en cadet de la marine.


-    Alors, c'est réglé. Tu es obligée de
venir, sinon ses copains vont se sentir comme des courges.


Et sur ces paroles, elle me laisse, comme si l'af-faire
était entendue.


-    Le truc qui cloche dans son argument,
dis-je à Vaisey, c'est qu'on ignore qui sont ces «ils» qui vont se sentir comme
des courges. Si ça se trouve, « ils » sont des courges !







 





[bookmark: bookmark10]Phil en aurait forcément parlé si un
de ses potes avait une trompe...


 


J'ignore pourquoi je m'en fais pour ce rendez-vous.


Je n'ai même pas de rendez-vous officiel.


De toute façon, la condition préalable à cette soirée cinéma
est d'obtenir la permission de Sidonie. On la trouve dans son sanctuaire privé
(en clair, son bureau), allongée sur une chaise longue, une tasse de thé à
portée de main.


- Mes chéries, je suis é-pui-sée. Je viens d'avoir un coup
de fil d'un ami, le metteur en scène de Cats, qui m'a achevée. J'ai
repensé pratiquement tout le spectacle depuis cette chaise longue.
Asseyez-vous, asseyez-vous.


On s'assoit, s'assoit.


-    Ça me dépasse qu'il ait compris
seulement la veille de la première qu'il lui manquait des costumes de chat,
dit-elle. Le public peut se montrer épouvantable à Cleckheaton. Je le sais par
expérience, c'est là-bas que j'ai joué Ophélie dans Hamlet et que
quelqu'un a appelé les services sociaux. Cette profession est parfois
tyrannique. Cela dit, mes chéries, pourquoi êtes-vous venues me trouver?


-    On aimerait aller au cinéma mercredi
soir à Skipley. On pense pouvoir s'inspirer du film pour notre session de
mi-journée, réponds-je.


L'idée intéresse bigrement Sidonie. Dommage.


-    À quoi pensez-vous? demande-t-elle en
rejetant ses cheveux en arrière. Quel est le germe, la pousse que vous couvez?
Est-ce une idée intérieure? De quel film s'agit-il ?


-    Ben... euh... le film s'appelle... La
Nuit des chauves-souris, dit Jo.


-    Et quel en est le sujet?


-    L'action se passe la nuit, répond
obligeamment Jo.


Le regard de Sidonie se perd au loin.


-    Ah, la nuit, dit-elle en faisant tourner
ses boucles d'oreilles. Ce monde souterrain, mystérieux et sombre qui recouvre
tant et tant de rêves brisés.


Elle est à ce point bouleversée par ses rêves brisés que je
ne serais pas étonnée qu'elle fonde en larmes.


-    Mais, mais, poursuit Jo vaille que
vaille, le vrai sujet du film est... la noirceur intérieure.


«Que les chauves-souris ressentent forcément puisqu'elles
sont quasi aveugles », suis-je sur le point d'ajouter.


Heureusement, Sidonie se lève.


-    Merveilleux ! Je vois très bien où vous
voulez en venir... à la longue nuit obscure de l'âme, n'est-ce pas?


Dans mon for intérieur, je dis: «Tu peux répéter?», mais en
vrai:


-    Hum.


Bref, on obtient notre permission. Aussi incroyable que ça
puisse paraître.


-    Allez à l'authenticité, mes chéries,
crie-t-elle tandis qu'on sort de son bureau. Même si vous sentez les frissons
glacés de la peur et de la tristesse vous déchiqueter les talons.


-Je parie que j'ai les pieds qui commencent à dégouliner de
sang, dis-je, une fois sa porte refermée.


Mentir m'a épuisée. Je suis nulle comme menteuse.


-    Tu as dit que La Nuit des
chauves-souris parlait de noirceur intérieure, fait remarquer Vaisey à Jo.


-    Tu verras que c'est vrai. Il fait très
noir dans un cinéma, dis-je.


Jo est trop contente qu'on s'en soit sorties haut la main.


-    Oui, d'accord, dit-elle en secouant sa
petite tête. Le film parle de chauves-souris... mais avant tout... de mon
premier rendez-vous!


-    Tant mieux pour toi ! dis-je d'un ton
amer. Vai-sey et moi ne savons pas si on a rendez-vous officiellement ou bien
si on vient juste à titre de bonus. Trois pour le prix d'une.


-    Je sais que vous faites ça pour moi, dit
Jo en nous regardant toutes les deux. J'aimerais vous remercier, mes nouvelles
copines.


Et elle accompagne sa déclaration d'une tape amicale sur le
bras pour nous faire prendre la mesure de son contentement.


Jo a une sacrée patate pour une fille de petite taille.


-    Tu ne disais pas que Phil était trop
court sur pattes pour toi? cris-je, tandis que Vaisey et moi nous dirigeons
vers la grille.


-    Tallulah, on sera au cinéma, me répond
Jo comme si j'étais demeurée. On sera assis.


Le lendemain soir, dans le dressing de la vie, plus connu
sous le nom de chambre de Vaisey au Cochon aveugle. Bien que je n'aie
pas rendez-vous officiellement, je suis sur des charbons ardents.


Je me suis maquillée et Vaisey a filé un coup de vroum-vroum
à mes cheveux à l'aide de son séchoir. Tout ça pour dire que Ruby et Vaisey
insistent maintenant pour que j'essaie une robe rouge, trop longue pour cette
dernière.


-    Pas question, je ne mets pas de robes,
dis-je.


Les deux reviennent à la charge inlassablement.


Ruby pousse même le bouchon jusqu'à obliger Ma-tilda à lever
la patte et à me regarder, comme pour me dire en langage chien: «Je t'en
supplie, enfile cette robe, sinon je n'aurai plus jamais de biscuits. »


Lamentable comme stratagème, mais il marche. Et je finis par
accepter d'essayer la robe derrière la porte, sauf que j'ai du mal à la passer.


-    Elle est trop petite pour moi, dis-je.
Je n'arrive pas à lever les bras.


-    Viens nous montrer, répond Vaisey.


-    Tu as gardé ton cardigan et ton jean !
s'exclame Ruby.


-    Ça se porte comme ça, dis-je.


-    Pas du tout. Tu ressembles au shérif de
Not-tingham dans Robin des Bois avec cet accoutrement, réplique Ruby.


-Je ne veux pas les enlever... au cas... où j'aurais froid,
me défends-je.


-    Retire-moi ça tout de suite ! ordonne
Ruby.


Au bout du compte, je retourne derrière la porte


les retirer et j'enfile la robe. En revenant dans la pièce,
je me vois dans la glace.


La robe m'arrive à mi-cuisses. Ce qui, dans le cas de jambes
normales, signifie à un tiers de la jambe. Mais, dans mon cas, au huitième.


Personne ne pipe mot au début, tout le monde regarde mes
jambes, y compris Matilda.


-    Ça te va super bien, déclare finalement
Ruby. Vaisey hoche la tête en signe d'approbation. Matilda opine également du
bonnet, mais il se


peut que ce soit à cause des mouches.


-    Oh, s'écrie soudain Ruby, tu as les
bosses de femme qui poussent ! Je les vois !


Quoi ? Quoi ?


Je croise les bras sur ma poitrine.


-    Ooooh, laisse-nous voir!


-Je ne suis pas un cheval, dis-je. Dans cinq minutes, tu vas
vouloir me tâter le jarret.


Ruby essaie effectivement de me tâter.


Je meurs d'envie de faire des entrechats en criant : «J'ai
des pépites!», mais je m'abstiens. Car il est vraisemblable que Ruby hurlerait
la nouvelle à son père au rez-de-chaussée. Mais au plus profond de moi-même, je
suis aux anges.


J'ai décidément trop raison de poursuivre mes massages
secrets.


-    Non tu ne peux pas partir en douce avec
nous et t'asseoir au fond du cinéma pour t'amuser à nous espionner, dis-je à
Ruby au moment du départ.


En traversant le pub pour gagner la sortie, j'aperçois M.
Barraclough en train de peigner une de ses têtes de cerf empaillées. Il lui
fait la raie au milieu ! De mon point de vue, c'est sacrément irrespectueux
vis-à-vis d'une race noble, mais je n'en dis rien.


M. Barraclough lève vaguement les yeux à notre passage.


-    Où est passé le grand gars? demande-t-il
à Ruby.


Puis se tournant vers moi, il s'exclame :


-    Ah, tu es là !


-    J'ai du mal à croire que ton père soit
le père d'Alex, dis-je à Ruby sur le pas de la porte. Alors comme ça, Alex
n'est pas dans les parages ?


Pour toute réponse, Ruby lève les yeux au ciel.


Jo nous attend déjà à l'arrêt du car en faisant des bonds.
Ce qui se révèle pour le moins étrange, dans la mesure où elle est assise sur
un muret.


Elle est ravissante, toute sombre et soyeuse. Givrée, mais
sombre et soyeuse dans le même temps. Elle porte une jupe en jean effrangée, un
cache-cœur et des chaussures à talons compensés. Sans oublier un nombre
impressionnant de bracelets et de colliers.


-Je suis comment? demande-t-elle. Tu m'embrasserais?


-    Quoi? Maintenant? dis-je.


Tout le monde s'esclaffe, sauf Jo qui n'est pas d'humeur à
rire, mais d'humeur «j'ai tourné folle».


On ne peut plus l'arrêter. Est-il trop petit? Suis-je trop
petite? Qui est trop petit?


-Jo, si j'étais toi, dit Ruby, je me contenterais de sourire
un max. Et le reste du temps, de fermer mon clapet. À plus. Vaisey, n'oublie
pas de tout me raconter.


Le car arrive et on monte. Ce n'est qu'une fois installée
qu'une pensée m'assaille.


-    Et si les garçons montaient au prochain
arrêt? Ils l'ont fait la dernière fois. Et s'ils montaient et qu'on soit
obligées de leur dire bonjour assises? Comment procède-t-on au bonjour assis?


Aucune d'entre nous ne sait comment, quand une seconde
pensée m'assaille.


-    Et si les potes de Phil étaient des gros
psychopathes velus? Dans un dessin animé, j'ai vu l'histoire d'un type qui
s'asseyait dans un avion à côté d'un siège vide en se disant: «Chic, j'ai plein
de place.» Alors qu'au même moment arrivait dans son dos un malabar avec un œil
au milieu du front et une trompe, fonçant vers le siège vide.


-    Phil en aurait forcément parlé si un de
ses potes avait une trompe, dit Vaisey.


-    Évidemment, réplique Jo. De toute façon,
c'est le genre de chose qu'on aurait remarqué quand on a lu : « mes deux
copains ». On aurait forcément deviné que l'un d'eux avait une trompe.


-    Tu ne nous cacherais pas quelque chose,
Jo? demandé-je. Phil ne t'aurait-il pas confié un secret? T'a-t-il dit: «Mes
copains et mon autre copain Trompe seront au cinéma avec moi » ?


L'hystérie est telle qu'on file s'accroupir au fond du car.
Le temps d'arriver à l'arrêt redouté, Vaisey nous chante le thème de la série Doctor
Who. Va-t-on voir apparaître une trompe au-dessus des sièges quand M.
Trompette prendra son billet ?


Il se trouve que les garçons ne montent pas.


Mais on ne se calme pas pour autant.


-    Ils sont peut-être allés à Skipley en
petite foulée ? dit Vaisey.


-    Ça m'étonnerait, répliqué-je. Je vous
ferai dire que Phil et Charlie ont dû s'allonger cinq minutes après avoir
commencé leur jogging.


Le voyage se poursuit au gré des cahots et des multiples
commentaires sur le paysage délivrés par le chauffeur. Bien qu'on ne l'ait pas
sonné. Bien que personne ne l'ait sonné.


Des trucs du genre: «Vous remarquerez, sur votre gauche, la
pancarte indiquant œufs de poules élevées en plein air. La ferme de la Vieille
Hermine est la reine des fermes dans le secteur du plein air. Les
propriétaires, un couple de barbus originaires de Leeds, dorment dans la grange
avec les poules, au cas où l'une d'entre elles ferait un mauvais rêve. C'est
dire le degré de dévouement et de bêtise des gens de la ville. »


En passant au pied du mont Tristefesse, il s'écrie aussi :


-    Voilà que ce vieux cochon de taureau
remet ça.


Vaisey passe le trajet à se remettre du gloss.


-    Tu vas aller jusqu'à combien de couches
de gloss? demandé-je. À ce train-là, tu ne pourras jamais descendre du car.


Jo se tripote les cheveux en se regardant dans son petit
miroir de sac.


-    Je ne sais même pas pourquoi je prends
cette peine. Si ça se trouve, il ne fera même pas attention à mes cheveux. À
votre avis, il m'arrive à quelle hauteur? demande-t-elle en se levant pour
aller se pavaner dans l'allée. À hauteur des oreilles? insiste-t-elle.


-    On se fiche de tes oreilles, dis-je.
Toi, au moins, tu sais avec qui tu as rendez-vous. Qu'en est-il de Vaisey et de
moi? On est juste «les deux autres».


Je discute pour le plaisir de discuter franchement, pour
éviter de penser que le copain à la trompe puisse être celui qui m'est destiné.
Je n'aurais rien contre Charlie. Lui et Phil sont copains. Et Charlie aime bien
mes genoux. Mais supposons qu'il vienne et préfère Vaisey?


Ce serait une double déception. À moins que l'autre, celui
qui n'est pas Charlie, soit à tomber.


Mais que ce soit l'un ou l'autre, aucun n'est Alex.


Alex ne joue pas dans la même cour que moi.


D'ailleurs, je ne joue dans aucune cour.


Pour lui, je ne suis qu'une gamine de quatorze ans et demi
parmi d'autres. Il ne fait sans doute pas la différence entre deux filles. Pour
lui, les gamines de quatorze ans et demi sont toutes pareilles. L'imbécile.


Le car s'arrête enfin dans un hoquet devant le supermarché.
On descend pour constater que l'arrêt est désert, à part une femme portant
foulard et bottes en caoutchouc, qui monte dans le car.


-    Mary Lafessue, tu es un rêve devenu
réalité, dit le chauffeur en la voyant. Une vision de beauté dans un monde
de...


-    Ne remets pas ça, répond-elle en filant
une pichenette à sa casquette. Je viens de me taper un pied de bœuf en gelée et
je te raconte pas comment j'ai les lèvres gluantes, elles sont toutes collées.


-    Cet endroit n'est pas digne d'artistes,
dis-je à mes copines. Pourquoi ne pas boire un petit soda en vitesse et prendre
le prochain car pour rentrer avant...


Juste au même moment arrivent à fond de train vers nous
Phil, Jack et... quelqu'un qui n'est pas Charlie. Je regrette de ne pas avoir
mis mon jean et mes jambes sont très intimidées et se sentent exposées. Elles
ne sont pas beaucoup sorties jusqu'ici.


-    Hé! Ho! s'écrie Phil.


Jack et «l'autre» sourient mais ne pipent pas mot. La soirée
risque d'être interminable et je rêve déjà de mon petit lit avec mes pantoufles
écureuil.


-    Voici Jack, vous le connaissez du car,
dit Phil. Et voici Ben. Il est super fort dans plein de sports. Pas vrai, Ben?


Ben opine du chef et sourit.


Au gré des hochements, ses cheveux pandouil-lants montent et
descendent.


Il est assez joli... dans le genre pendouillant. Mais grand.


Sur le chemin du cinéma, les garçons marchent devant en
s'arrêtant toutes les cinq minutes pour se retourner et se raconter des
craques.


-    Lullah, me demande tout bas Vaisey, je
pourrais avoir Jack?


Quelle est la réponse idoine à la question ?


-    Si je comprends bien, il me reste Ben,
dis-je.


-    Il est plutôt grand, dit-elle.


-Je sais qu'il est grand! La taille ne fait pas tout.


-    Tu peux répéter ? dit Jo. Il ne te plaît
pas, Ben ?


-Je n'en sais rien.


C'est alors que Ben se retourne pour me regarder, à croire
qu'il nous a entendues. Puis il se penche vers Jack pour lui dire quelque
chose.


Saperlipopette. Si ça se trouve, il fait comme nous, il
raconte des trucs sur moi.


J'ai envie de fuir à tire-d'aile.


Arrivés au cinéma, les garçons payent nos places et on
pénètre dans la salle obscure. Phil choisit un rang du milieu. Ce dont je le
suis reconnaissante, car j'ai bien remarqué un rang dans le fond bourré de
couples qui s'embrassaient.


Phil passe le premier.


-    Tu ne veux pas t'asseoir à côté de moi ?
dit-il à Jo. Au cas où j'aurais peur.


Jo glousse, telle une dinde, d'un rire hystérique que je ne
lui connais pas. J'espère qu'elle ne va pas passer de grosse dure à nigaude.


Puis Jack prend place à quelques fauteuils de Jo et invite
Vaisey à le rejoindre d'une tape sur le fauteuil voisin.


Il reste Ben et moi.


Sauf que Ben ne bouge pas.


Faut-il que j'aille m'asseoir? Ou bien que je sorte de ce
cinéma en quatrième vitesse ?


Il va peut-être s'en aller.


À moins qu'il ne s'asseye à des kilomètres de moi, terrifié
par mes genoux.


Je pourrais peut-être m'évanouir et...


-    Tallulah, tu ne voudrais pas aller
t'installer d'abord, de sorte que je puisse te protéger? dit-il soudain.


C'est la première fois que j'entends le son de sa voix. Je la
trouve rauque.


Je secoue les cheveux en souriant et obtempère.


De quoi au juste compte-t-il me protéger?


De la sauvagerie de la dame qui vend les glaces ?


Sur ces entrefaites, le film commence. La Nuit des
chauves-souris est très... quel est le terme exact? Chauves-souris. Je ne
le regarde que d'un œil pour cause de tension à son maximum. Je me demande même
si je ne vais pas dégobiller. Ce qui serait particulièrement séduisant.


Ben est silencieux et je n'ose pas croiser son regard. Je
garde la tête résolument orientée vers l'écran.


Que font les autres ? Je tourne les yeux aussi loin que
possible sans bouger la nuque et aperçois Phil et Jo à la faible lumière
tremblotante.


Il me semble que Phil a passé son bras autour des épaules de
Jo. À moins que ce soit la jambe d'un spectateur assis dans le rang derrière.
Je ne vois pas les bras de Jack et de Vaisey, mais ils se tiennent peut-être la
main en secret.


Ben ayant le bras posé sur l'accoudoir, je garde mes mains
sur mes genoux. Dois-je en rapprocher une, histoire de lui faciliter les choses
s'il était tenté de la prendre ?


Ai-je envie qu'il me prenne la main ?


Je n'en sais rien.


En tout cas, ce dont je n'ai pas envie, c'est qu'il n'ait
pas envie de me tenir la main, si vous voyez ce que je veux dire.


Le film en est à la moitié et toujours rien. Si je ne bouge
pas la nuque dans les plus brefs délais, elle va se briser net.


Ben se penche vers moi et me murmure quelque chose que je
n'entends pas.


-    Pardon, mais qu'est-ce que tu as dit?
chu-choté-je.


Il me semble qu'il me répond :


-    Tu veux une accolade ?


Une accolade !


Personne ne m'a jamais parlé d'accolade.


Est-ce la même chose qu'un câlin ?


Parce qu'on fait un câlin à son nounours, pas à sa petite
amie.


Sentant qu'il attend une réponse, je lui glisse ceci à
l'oreille, ou du moins à l'endroit où pourrait se situer son oreille sous ses
cheveux pendouillants :


-Je ne te connais pas assez.


-    Ils sont encore dans le sachet, dit-il
un peu plus fort. Je n'y ai pas touché.


Pardon ?


Et il me tend un sachet de bonbons Régal'ad.


Voulais-je un Régal'ad ?


Je ne te connais pas assez.


Oh, chouette! Désormais, en plus d'être grande, Il sait que
je suis idiote.


Cette expérience cinématographique constitue l'heure et
demie la plus longue et la plus tendue de toute mon existence, jusqu'ici.


À la sortie de cette interminable séance, on s'achète des
chips qu'on va manger à l'arrêt du car. Tout le monde étant aux prises avec un
sachet, les mains sont bien visibles. Une affaire de bras autour des épaules
n'est donc pas possible.


À l'arrivée du car, on découvre Mary Lafessue derrière le
volant. Elle a gardé son foulard sous sa casquette de chauffeur et n'arbore pas
le visage jovial de son prédécesseur.


Phil ouvre la voie en se dirigeant vers le fond du car, puis
il s'assoit près de la vitre.


La petite troupe le suit et, quand elle arrive à
destination, Phil attire Jo sur ses genoux avec ces mots :


- Ouais ! Eh ! Eh !


Pour une fois, Jo est sans voix et reste assise dans la même
position telle une poupée siphonnée.


Je ne sais quoi dire ni où m'asseoir.


Vaisey et Jack s'installent côte à côte et, trente secondes
plus tard, Jack montre son harmonica à


Vaisey. À mon grand étonnement, elle semble intéressée.
Possible que ce soit l'attitude adéquate à adopter quand un garçon vous parle.
Même si c'est de son harmonica.


Reste Ben.


Et moi.


Tenir une conversation avec lui n'est pas difficile, à
condition d'aimer discuter des mérites comparatifs des chaussures de cross.
C'est très détendant de l'écouter d'une oreille distraite.


Soudain, j'entends Jack prononcer le mot «guitare» et vois
Vaisey hocher la tête en signe d'assentiment. Et parler aussi ! De musique sans
doute.


Comme c'est mignon. À mon avis, Jack est un peu timide, mais
je crois que Vaisey lui plaît bien. Au bout de quelques minutes, ils se mettent
à chanter ensemble et Jack marque le rythme en tambourinant sur ses genoux.


À présent, Phil chatouille Jo ! Ça la rend dingue et elle
pousse des cris stridents qui font se retourner Mme Lafessue.


- Arrêtez de faire les zouaves ! crie-t-elle. On est dans un
car pas au carnaval !


Oooooooooh, voilà que Ben me confie qu'il fait des pompes
pour pallier une faiblesse du haut de bras. À ce qu'il paraît, la force du haut
de bras est un atout si on souhaite s'engager dans la marine. Ce qui est son
cas.


-    Pour les courses de cross, je mets des
briques dans mon sac à dos, me dit-il.


-    Fichtre! m'exclamé-je pour être sympa.


Les garçons ne descendent pas à leur arrêt habituel pour la
raison que Phil nous livre :


-    Nous vous escorterons jusqu'à votre
logis, gentes dames, au cas où une calèche qui passerait par là éclabousserait
votre robe de soirée.


Que nous chante-t-il ?


-    On a étudié Jane Austen au collège
Woolfe. Alors on sait comment pénétrer l'âme féminine, explique Phil.


-    Et qu'y a-t-il à l'intérieur de l'âme
féminine? de-mandé-je.


-    Disons que, s'il prenait l'envie à l'une
d'entre vous de monter un escalier, les gars comme nous auraient l'entraînement
nécessaire pour monter l'escalier derrière elle à toute allure en rassemblant
leurs forces, répond-il. .


-    Rassembler leurs forces pourquoi?
ajouté-je.


Phil me fait un clin d'œil.


-    Aaaaah, pour le cas où elle perdrait
l'équilibre ou s'évanouirait. On pourrait alors la rattraper pour l'empêcher de
se faire mal.


-    Pourquoi elle s'évanouirait? dis-je.


-    À cause d'une chauve-souris qui l'aurait
surprise, répond-il.


Ce qui fait rire tout le monde.


En descendant du car, chacun souhaite bonne nuit à Mme
Lafessue, qui répond ceci :


-    Bonne, vraiment ?


À mon avis, elle n'aime pas trop les gens.


Tandis que le car s'éloigne, un drôle de petit silence tombe
sur l'assemblée.


Tout le monde reste figé à l'arrêt du car.


-    Dans ce cas, je rentre à ma chambre
écureuil, dis-je alors à la cantonade. Merci pour le cinéma et les... euh...
Régal'ad. C'était... euh... super.


Et je prends le chemin de chez les Dobbin.


Je suis à mi-parcours quand Ben me rejoint.


-    Je te raccompagne à ta porte, Tallulah,
dit-il.


Il me dévisage de sous sa frange pendouillante et


me déclare ceci :


-J'ai passé une excellente soirée. J'ai adoré notre
conversation.


En traversant la place du village, le silence retombe.


-    Euh... À part courir, tu aimes le
théâtre? de-mandé-je. Comme celui qu'on étudie à Dother Hall?


Il me regarde comme si j'avais parlé en langue abeille du
Moyen Âge.


-    Le théâtre..., répète-t-il.


-    Mme Beaver dit que c'est une maîtresse
intraitable, ajouté-je pour détendre l'atmosphère. Et que, avant de goûter aux
délices des pantoufles du succès, nos pieds saigne...


Au beau milieu de « saigneront», le voilà qui pose sa main
sur mon épaule pour me faire pivoter vers lui.


Je m'apprête à retirer de ma bouche un cheveu qui s'est
égaré dans le mouvement, quand il se jette sur moi, lèvres les premières.


Il recouvre entière ma bouche de la sienne! Comme j'ai les
yeux ouverts, je constate que les siens sont fermés. J'ai l'impression d'une
bouche démesurée en train de me boulotter. Bien que je ne remarque aucune
mastication dans le processus.


Je suis obligée de respirer par le nez, pour cause de bouche
bouchée.


C'est alors que je sens un petit truc pointu se glisser
entre mes lèvres comme pour essayer de les entrouvrir. Ai-je oublié un cheveu à
l'intérieur?


À moins que Ben se soit coincé la frange.


Elle est très pendouillante et...


Dieu tout-puissant, c'est sa langue !


Que suis-je censée faire ?


Le travail de forage continu. J'ai les dents serrées en
raison d'une extrême tension.


La petite langue pointue entreprend de se promener le long
de ma dentition.


En farfouillant à la commissure, elle me chatouille bigrement.


N'empêche, je doute qu'un rire soit le bienvenu.


Je me croirais dans La Nuit des chauves-souris. Dans
une des scènes, une petite chauve-souris pénètre à l'intérieur de la bouche
d'un personnage et on suit parfaitement ses pérégrinations car les joues du
type n'arrêtent pas de faire des bosses. Sans compter que la petite tête de la
bestiole jaillit de temps à autre au-dehors.


Si ça se trouve, il faudrait que je remue les lèvres.


À moins que ce soit le moment de tourner la tête et de
plonger le regard par la fenêtre en disant «Non, pas maintenant» d'une voix
profonde. Sauf que je n'ai pas de fenêtre à disposition et que...


C'est alors que Ben met fin à son manège.


- Euh... excuse-moi... euh... ben... bonne nuit, dit-il en
me tendant la main.


Ayant gardé les bras le long du corps pendant tout
l'épisode, je tends la mienne machinalement.


Et il la serre.


Après quoi, un truc épouvantable se produit. Un deuxième, en
l'occurrence. Caïn déboule sur les lieux, un renard mort à la main. Il l'a
probablement zigouillé en guise d'encas. Il nous observe de sous sa tignasse
noire. Je ne serais pas étonnée qu'il ait aussi les yeux noirs. Et bien sûr, il
est habillé tout en noir. Il s'est arrêté et nous regarde en faisant tournoyer
le renard trépassé.


-    Ben... euh... à un de ces jours,
Tallulah, dit Ben, un peu précipitamment.


-    Tire-toi, espèce de plouc! lui crie
Caïn. Ne m'énerve pas sinon, ça pourrait virer au carnage.


Que cela signifie-t-il ?


Après quoi, il me fixe avec une telle insistance que je ne
sais pas quoi faire.


Il me balaye du regard de haut en bas, avant d'esquisser un
petit sourire, mais pas style «quelle rigolade!», plutôt style terrifiant. Sur
ce, il tourne les talons, puis se retourne brusquement avec ces mots:


-    Maintenant, on est quittes. Tu m'as
surpris en train d'embrasser une fille et je t'ai surprise en train d'embrasser
un garçon.


Je ne sais jamais quoi répondre à Caïn.


-Je n'embrassais personne, dis-je.


-    Non, et tu faisais pas tes carreaux non
plus.


Tandis qu'il met les voiles en faisant tourbillonner son
renard, je songe qu'il me faudrait trouver une réplique implacable pour la
prochaine fois.


En rentrant, je trouve les Dobbin à la cuisine, mais les
jumeaux sont couchés. Ce qui m'épargne une séance de scrutation intensive.


Harold étant d'humeur intéressée, il m'interroge sur le film
:


-    Quel genre était-ce? me demande-t-il.


-    Globalement chauves-souris.


Dommage, Harold adore les chauves-souris.


Je le comprends instantanément, car il retire sa pipe de sa
bouche.


Je précise que celle-ci n'est jamais allumée. Il se contente
de la suçoter ou d'indiquer des choses avec.


-    Des animaux captivants..., dit-il. Il me
semble en avoir une empaillée quelque part dans un tiroir.


Oublie les chauves-souris, un garçon vient de me donner mon
premier baiser.


Je m'enfuis du sanctuaire de la chauve-souris pour gagner ma
chambre écureuil. Je m'allonge sur mon lit à côté de mes pantoufles écureuil à
qui je fais un petit câlin. La lune est pleine et j'entends les hululements
d'une chouette. Sans doute Connie qui traîne dans l'attente de la naissance de
ses chouettons jumeaux en mangeant des rongeurs, histoire de distraire son
esprit de la maternité.


Je me sens transformée.


Pas en loup-garou. De la fourrure n'est pas en train de me
pousser au dos des mains. Bien qu'elle puisse pousser enfin sous mes
dessous-de-bras.


Je ne suis plus une enfant. Mes pépites pointent leur nez et
j'ai reçu mon premier baiser.


J'ai expérimenté un avant-goût de chauves-sou-ris... de
flirt, veux-je dire.


Comme preuve de mon être nouveau, je pose mes pantoufles
écureuil par terre.


Désormais, je ne m'entourerai plus de joujoux susceptibles
d'être câlinés.
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En descendant le lendemain matin pour le petit déjeuner, je
découvre Vaisey à la cuisine.


Elle hoche son chapeau en cheveux en faisant semblant d'être
intéressée par l'œuvre réalisée par les jumeaux à la garderie. Dibdobs prétend
qu'il s'agit d'un vase, mais je peux affirmer sans détour qu'il s'agit d'une
bouteille de liquide vaisselle coupée en deux recouverte d'une matière qui
n'est pas sans rappeler la crotte de nez.


Pendant que je grignote mon toast, Vaisey ne cesse de
hausser les sourcils en me jetant des regards éloquents.


- On devrait y aller, Lullah, me dit-elle. On a...
entraînement.


Je hausse les sourcils à mon tour.


-    Tu sais bien, pour le trucmuche de
session de mi-journée, insiste-t-elle.


-    Le trucmuche de session de mi-journée?


-    Oui.


-    Hum... d'accord.


-    Ooooooh, ça m'a l'air très intéressant,
dit Dib-dobs. Ça parle de quoi ?


-    Bien vu, dis-je. Ça parle de quoi,
Vaisey?


Vaisey a la tête de la fille qui vient d'avaler une


chaussure. C'est alors que Harold entre dans la cuisine en
bottes montant jusqu'aux cuisses et filet de pêche à la main.


-    Bonjour, les veinards! s'exclame-t-il.
Quelle belle journée. J'emmène les garçons à la pêche. Allez, Sam et Max,
mettez vos bottes en caoutchouc et sortons les tricycles !


Sur ces belles paroles, il se met à farfouiller dans le
placard de l'entrée d'où il sort deux tricycles en bois. À leur vue, les
jumeaux se mettent à pousser des tchou, tchou.


-    Oooh, mes chéris, vous confondez avec
Thomas le petit train, dit Dibdobs. Mais ce n'est pas un train. Qu'est-ce?


-    Nénorme, répond Sam.


Même si ses fils passent pour des demeurés,


Quooooo-ouuuuuu-ouuuuuuu !


Dibdobs tient à ce qu'ils appellent un tricycle, un
tricycle, et non un train.


-    Oui, c'est un énorme tricycle, n'est-ce
pas ? Pour toute réponse, les garçons reprennent leurs


tchou, tchou.


Harold revient dans la cuisine.


-    Allez, les garçons, on y va ! Papa a
sorti le sien ! Effectivement, un tricycle trône derrière lui dans


le jardin.


-    Pardon, mes poulettes, dit Dibdobs après
leur départ. Vous étiez en train de me parler de votre spectacle! C'est
passionnant! De quoi s'agit-il?


Je me tourne vers Vaisey, qui se tourne vers moi.


-    C'est un... ballet cycliste! dis-je tout
à trac.


Un ballet cycliste?


Et pourquoi pas finalement?


-    Un ballet cycliste? s'exclame Dibdobs.
Mince alors, c'est formidable. Comment ça se présente? Que se passe-t-il
exactement?


-    Ben... c'est un ballet... cycliste.
Viens, Vaisey, il faut... astiquer nos selles.


Pas plutôt dehors, Vaisey me demande ceci :


-    Alors, qu'est-ce qui s'est passé ?


Je prends l'air pensif.


Je suis pensive.


Le problème est que j'ignore ce que je pense.


Que s'est-il passé au juste ?


-    Toi, d'abord, dis-je.


Vaisey a les cheveux aux quatre cents coups. Faute de
chapeau pour les contenir ou d'élastique pour les saucissonner, ils n'en font
qu'à leur tête. Ils remontent, ils pointent. Elle a l'air d'avoir une
serpillière électrifiée sur la tête.


En faisant le tour de la place du village pour prendre le
pont qui mène à Dother Hall, Vaisey commence son récit :


-    Quand on est arrivés au cinéma, on s'est
installés, d'accord? Il faisait noir et je n'osais pas regarder ce que les
autres traficotaient.


-    Mes yeux ont failli tomber de mes orbites
à force de regarder dans les coins, dis-je. Je crois bien que Phil a mis son
bras autour des épaules de Jo.


-    Il me semble aussi.


-J'ai pensé que c'était son bras et ensuite que ça pouvait
être la jambe de quelqu'un du rang derrière, qui dépassait, ajouté-je.


-    Le rang derrière était vide. Les gens
les plus proches étaient à trois rangs du nôtre. Il aurait fallu qu'ils aient
des jambes de deux mètres de long pour atteindre...


C'est alors que le regard de Vaisey glisse vers mes jambes.


-    Continue, dis-je.


-    À la moitié du film, Jack a effleuré mes
cuisses en remuant. Je me suis tournée vers lui et il m'a souri.


Ouaouh.


-    La vache... nous y voilà. Et ensuite?


-    C'est tout, répond-elle.


-    Raconte ce qui s'est passé après que je
vous ai laissés à l'arrêt du car, dis-je.


Vaisey agite son chapeau en cheveux en tous sens.


-    On a discuté un moment, puis Phil a
annoncé qu'il raccompagnait Jo.


-    Ah, oui, je vois. Il la raccompagnait.
Te laissant seule avec le souriant Jack, dis-je en lui faisant un clin d'œil.


Mais elle le rate car elle vient de marcher dans du popo de
mouton.


-    Et? insisté-je. Après le départ de Jo et
Phil, vous vous êtes encore souri et puis...


-    On a parlé de trucs.


-    Vous avez parlé de trucs et puis...


Vaisey me lance un regard.


-    Il m'a montré son nouveau médiator, mais
il préférerait être batteur.


-    Et puis, il s'est jeté..., commencé-je.


-    Non. Et puis, il m'a dit bonne nuit,
merci, à plus, répond Vaisey. Tu crois que ce n'est pas bon signe ? Est-ce que
ça signifie que je ne lui plais pas ? Sauf au plan musical?


Elle a l'air chiffonnée et ses cheveux sont retombés comme
un soufflé.


-    En tout cas, je l'aime bien. Et toi,
qu'est-ce qui s'est passé?


Je lui narre l'épisode baiser.


Elle me dévisage comme si j'étais la huitième merveille du
monde.


-    Tu as embrassé un garçon en personne !
s'extasie-t-elle.


-    Et oui, tra la 1ère !


-    C'était comment? demande-t-elle.


-    Hum... Au début, j'ai eu l'impression de
me faire attaquer par une méduse et, après, d'avoir une petite chauve-souris
dans la bouche.


-    C'était agréable? demande Vaisey. Tu as
aimé? Il a aimé ?


-    Pour tout dire, il m'a serré la main en
partant.


En arrivant à Dother Hall, on avise une notice sur le
tableau d'affichage :


Ouooooo-ouuuuuu-ouuoouuu !


Étudiantes en stage d'été


Rassemblement dans l'auditorium principal à 10 h 30


Réunion évaluation.


Oups.


Ça file les chocottes.


On va vite s'asseoir à l'auditorium avec le reste du groupe.
Gudrun entre en scène, armée d'une chaise et d'un tambour sur lequel elle se
met à frapper un rythme. Les lumières clignotent et j'aperçois Bob à moitié
caché derrière les rideaux, au poste de contrôle (la régie lumière). Penché
au-dessus d'un clavier, il se met à pousser des boutons et à agiter des trucs,
tel un possédé. C'est alors que, dans l'air que jouent les deux, l'assemblée
reconnaît Plus près de toi, mon Dieu, version reggae.


Au paroxysme musical, Sidonie apparaît à son tour sur scène,
en tailleur-pantalon à bretelles. Elle se place devant l'assistance et la
contemple.


À l'instant où Sidonie prend la parole, Gudrun recule
furtivement vers les coulisses avec son tambour.


-Jeunes filles, mes jeunes filles. Cela fait presque deux
semaines que vous êtes à Dother Hall, à tâter l'eau du bout du pied. Bien que
Mme Frances m'ait confié que certaines d'entre vous en avaient deux gauche !


Elle étouffe un petit rire.


L'assemblée rit aussi. De quoi au juste? La remarque me
concerne-t-elle ?


-    La calme, les poupons, nous
enjoint Sidonie en français. Vous êtes venues à Dother Hall pour expérimenter
votre art, en jouir. Mais vous le savez, les timorés n'ont pas leur place. Le
ticket est payant à bord du monospace de la célébrité.


Son expression se charge de gravité.


-    Certaines d'entre vous n'obtiendront qu'un
aller simple. Pas de retour possible pour elles.


En coulisses, quelqu'un se casse la binette sur un tambour
en jurant copieusement.


Sidonie passe outre.


-    Les sessions de mi-journée de la semaine
prochaine marqueront la moitié de votre séjour à Dother Hall et, à cette
occasion, vous recevrez votre note d'évaluation, qui courra jusqu'à votre
évaluation finale. J'ai terminé.


Malgré tout, elle ajoute encore, en regagnant les coulisses
:


-    Soyez sur le qui-vive, prenez des notes,
dénichez la beauté et l'art partout où vous pouvez. Regardez autour de vous et
n'oubliez pas que certains parmi les chefs-d'œuvre de la littérature anglaise
ont été écrits au cœur du paysage vallonné qui nous entoure. Travaillez,
travaillez jusqu'à ce que vos pieds saignent.


En sortant de l'auditorium pour aller au cours de
claquettes, les filles du stage d'été jacassent comme des pies.


-Je me demande combien seront retenues, s'inquiète Vaisey.
Si je ne le suis pas, je meurs.


-Je ne sais pas ce que je ferai si je ne reviens pas, dit
Jo.


-Je n'y ai même pas réfléchi, dit Flo.


Moi non plus.


Mais j'ai le pressentiment que je ferais bien d'y songer. Un
nœud horrible me tord l'estomac.


Comme si l'affaire de l'évaluation ne totalisait déjà pas
toute l'horreur du monde, il faut en plus que je me livre à une activité
totalement inconnue : les claquettes.


En revanche, j'adore les petites chaussures à bouts durs
qu'il faut enfiler. Elles font un joli bruit.


Sur ces entrefaites, Monty entre dans le studio.


- Mme Frances étant souffrante, c'est moi qui assure le
cours. On continue malgré tout.


Où les hommes dégottent-ils ces shorts rikiki? Je ne peux
pas croire qu'on les trouve en magasin.


Monty porte, il est vrai, des jambières, mais le problême
n'est pas là.


Celles d'entre nous qui découvrent les claquettes font
quarante minutes de «changements de pied avec frappe d'un brush avant » sur la
musique du générique de Bob le bricoleur en tâchant de suivre les
mouvements que Monty exécute devant nous.


À grand renfort de gestes et de cris.


- Non, non, Tallulah. J'ai dit frappe d'un brush avant !
Évite de faire s'entrechoquer tes genoux. Et lève les bras! Comme ça... Oh,
fais attention à Milly... ça va, Milly? Relève-toi et éloigne-toi de Tallulah.
Elle est plus grande qu'elle ne croit.


Quant à Vaisey, Honey, Jo, Flo et toutes celles qui savent
déjà faire des claquettes, elles forment un petit groupe que Monty abandonne à
la danse. À la fin du cours, les confirmées exécutent un numéro de la comédie
musicale West Side Story sur une musique ultrarapide. Deux bandes
rivales se battent au couteau en faisant des claquettes. Étonnant! «Brushé»
comme affaire.


Mes nouvelles copines m'impressionnent. Elles ont toutes
sortes de talents.


À la récré, la bande file en direction de l'arbre magique
dans les bois.


Ouooooo-ouuuuuu-ouuuuuuo !


Je meurs d'envie de demander à Jo ce qui s'est passé avec
Phil.


Pas plutôt nos provisions sorties, je me jette à l'eau.


-    Alors, que s'est-il passé ?


En guise de réponse, Jo rebondit sur un tronc d'arbre.


Comme je vous le dis.


-    Il t'a embrassée? questionné-je.


Elle se relève et court en rond à la vitesse grand V, puis
se jette dans un buisson.


-    Ça t'ennuierait de nous raconter ce qui
s'est passé en mots? dis-je.


Jo grimpe alors sur une souche et entonne Comme
d'habitttttttttttttude à tue-tête.


Pour finir, Vaisey et moi l'immobilisons.


-    Non, mais tu vas nous dire ce qui s'est
passé ? lui demandé-je alors pour la énième fois.


-    Comme vous avez pu le constater, il
s'est assis en me demandant de me mettre à côté de lui au cas où il aurait
peur, finit-elle par raconter. Et donc, on a regardé les chauves-souris, mais
je n'étais pas très attentive car j'avais les nerfs en pelote. En fait, je me
demande si je n'ai pas été brièvement frappée de cécité. Après quoi, j'ai senti
un truc se faufiler dans le noir autour de mes épaules.


-    Un truc qui fe faufile dans le noir?
demande Honey.


-    Exact, répond Jo. C'était son bras. Au
début, il l'a posé sur le dossier, puis le bras s'est comme qui dirait enroulé
autour de mes épaules.


-    Tallulah a cru que c'était la jambe d'un
spectateur, dit Vaisey.


-    Quelle sorte d'individu mettrait sa
jambe autour des épaules de quelqu'un au cinéma? s'étonne Jo.


-    C'est parce que je regardais en coin, je
n'avais pas une bonne vision, me défends-je.


-    Bref, tu auras peut-être remarqué qu'on
se tenait la main dans le car? dit Jo.


-    Tout ce que j'ai remarqué, c'est que tu
rebondissais sur les genoux de Phil en gloussant, réponds-je.


-    En fait, c'est très relaxant de se
balancer de-ci de-là sur les genoux de quelqu'un. J'imaginais que Phil était M.
Darcy et que je lui disais : « Oh, monsieur Darcy, je crains que vous ne vous
moquiez d'une pauvre Londonienne, peu au fait des usages de la campagne. »


-    Rien de particulier ne m'est arrivé, dit
très vite Vaisey, mais raconte, Lullah.


Je sens le rouge me monter aux joues. En plus, j'ai mal aux
jambes; pourvu qu'elles ne soient pas encore en train de grandir.


-    Allez, vas-y, raconte, insiste Flo.


-    Ben... vous voyez quand on se fait embrasser
pour la première fois et qu'on a l'impression d'avoir une petite chauve-souris
qui fait la folle dans la bouche ? Ben, c'était comme ça.


Tout le monde me regarde sans rien dire.


-    Bref, dit alors Jo, permettez que j'en
arrive au plat de résistance ? Phil m'a raccompagnée à Dother Hall. Il faisait
noir, la nuit était douce et la lune se découpait sur le ciel. (Elle s'adosse à
l'arbre, perdue sur la planète Amour). Alors qu'on approchait de la grille, la
vieille cloche du beffroi a retenti. J'ai dit: «Il faut que je rentre, il est
presque dix heures à l'horloge. » Phil s'est détourné, son expression
dissimulée derrière le col de sa veste. Était-il fâché? Déçu?


Jo a le regard intense.


-    Affamé? proposé-je.


Jo ne relève pas ma remarque, mais en jouant la fille qui
s'éloigne de Phil, elle s'autorise une pichenette sur ma tête en passant.


-    Tandis que j'allais franchir la grille,
en proie à l'incertitude et sur le point de défaillir, j'ai senti sa main sur
mon bras.


Elle mime la main sur le bras.


-    Tu es sûre que ce n'était pas Bob qui
sortait les poubelles ? demande Flo.


Jo lui file une tape sur le crâne.


-    C'est alors qu'il m'a attirée vers lui,
poursuit-elle d'une voix évanescente. Je n'ai pas eu la force de lui résister
et il m'a embrassée sur la bouche.


Ouoooooouuuuuuouuuuuuu!


Ouooooo-ouuuuuu-ouuuuuuu !


-    La preffion était comment? Doufe ou
moyenne ? demande Honey.


Pile au moment où les choses menaçaient de devenir
franchement intéressantes au chapitre baisers, le bruit d'une brindille qui se
brise nous prévient de l'arrivée de Charlie et Phil au petit trot.


À la vue de Charlie, je me sens toute timide, mais j'ignore
pourquoi. Je me demande s'il devine à ma tête que j'ai embrassé quelqu'un. Les
garçons courent quelques minutes sur place, pour ma plus grande joie.


-    Salut, les Frangines de l'Arbre,
s'exclame Charlie. Permettez qu'on s'allonge, on est vannés.


Et ils se vautrent sous l'arbre.


Phil fait un clin d'œil à Jo.


-    Tu es bien rentrée à Rother Hall?
demande-t-il.


Jo est contente, rose et timide à la fois. En guise de
réponse, elle hoche la tête et émet une sorte de petit grognement aigu.


-    On vous a encore obligés à faire un
cross? demande Vaisey.


-    Cette fois, c'est pire, répond Charlie.
On doit courir dix kilomètres. Une horreur.


Je me sens toute drôle. Charlie est sympa et il a l'air
content de nous voir, mais je ne l'intéresse visiblement pas. Il ne prête
aucune attention à moi. Après que Phil raconte La Nuit des chauves-souris
et imite un vampire attaqué par des chauves-souris (imitation qui tient plus du
nounours siphonné chassant des abeilles), Charlie dit ceci :


-    Ben m'a raconté que vous vous étiez bien
amusés.


Que sait-il ?


Les garçons sont-ils comme les filles? N'ont-ils aucun
secret les uns pour les autres ?


Si ça se trouve, Ben lui a dit: «Cette Tallulah embrasse
comme un pied. Elle est restée raide comme un piquet à s'enlever les cheveux de
la bouche. »


-    On est consignés dans nos chambres, dit
Phil à Jo en entendant Gudrun sonner la reprise des cours sur son gong.


-    Qu'est-ce que vous avez encore fait?
demande Jo.


-    Deux surveillants, plus connus sous le
nom des Suffisants, nous ont surpris en train de jongler avec des loutres de
West Riding.


Regard collectif des filles.


-    Jongler n'est pas un crime, dit Honey.


-    Ça devrait, dis-je.


Charlie et Phil éclatent de rire.


Je suis plutôt fière qu'ils trouvent ma remarque rigolote.


-    Vous avez vraiment jonglé avec des
loutres?


-    Non, répond Charlie. Mais on a changé de
sens une pancarte sur le tracé du marathon et les Suffisants sont tombés dans
la rivière à vélocross.


-    Cette fois, c'est grave..., ajoute Phil.
On est interdits de sortie après la fin des cours toute la semaine.


Jo tente de dissimuler sa tristesse.


-    Ou en d'autres termes, ajoute alors
Phil. À plus, après les cours. Au revoir, petite personne rebondissante.


Jo rougit et prend le chemin de Dother Hall en rebondissant
fièrement.


Au programme de l'après-midi, on a art avec Mme Mugidou. Je
suis dans mes petits souliers car elle ne peut pas me piffer. Tout le monde
attend


Ouooooo-ouuuouu-ouuuuuuu !


qu'elle débarque quand Sidonie entre dans la salle à pas
feutrés, toute de noir vêtue : pantalon corsaire, boléro et chapeau de matador.
Elle se plante devant nous et nous regarde attentivement.


-    Jeunes filles, le docteur Mugidou
remplace Mme Frances auprès du groupe des premières. Je crains que Mme Frances
ne soit pas très en forme. Par conséquent... je vous demanderai d'utiliser ce
temps pour vous essayer à différentes techniques. Vous trouverez du papier, de
la peinture, du grillage, du plâtre... réfléchissez à l'endroit où vous vous
trouvez, au sens que l'expérience de Dother Hall a pour vous.


Flo dessine une table à repasser et son fer géants qu'elle
projette de réaliser en grillage. Vaisey sort faire quelques croquis
mélancoliques des vallons et autres nuages planant au-dessus du mont
Triste-fesse. En l'absence d'autorité, l'ambiance est plutôt guillerette.


Jo et Honey discutent et chantent.


-J'adore Dother Hall, dit Jo. Mon plus grand souhait serait
d'être admise à l'année.


-    Fe ferait trop bien, renchérit Honey.
J'efpère de tout mon cœur être prife. Qu'on le foit toutes.


Sur ce, elle entonne l'air du Magicien d'Oz.


-    Fomewhere over Fe
rainbow far away.


Jo le reprend avec elle et les deux finissent la chanson
debout sur le bureau.


-    Why, oh, why can't
I?


Ma première idée est d'emballer tout Dother Hall dans du
papier kraft. Ainsi, mon œuvre ne passerait pas inaperçue. Je connais un
artiste français qui a bien emballé les falaises de Douvres dans du film
Cellophane ou je ne sais quoi. J'ignore le pourquoi de la chose, mais c'était
beau. Quoi qu'il en soit, voici ce que me répond Bob lorsque je lui demande où
se trouve le papier kraft:


-    Gudrun y tient comme à la prunelle de
ses yeux.


Je décide alors d'opter pour la confection d'une couverture
destinée à mon carnet de notes artistiques et amoureuses de l'été. Je procède à
un collage à base de feuilles, de laine de mouton et de bouts d'ardoise tombés
du toit.


Voici ce que mon carnet me susurre : « Yorkshire, le début
de mon rêve. »


Un rêve dans lequel je vais me jeter corps et âme.


D'accord, je ne sais pas danser ni chanter, mais j'ai
quelque chose à offrir, je le sais. Et je ne parle pas de mes genoux.


Gudrun vient prévenir Vaisey que son lit est enfin prêt et
que Bob viendra chercher ses affaires au Cochon aveugle en voiture un
peu plus tard. Vaisey ne se tient plus de joie.


Après la dernière sonnerie, on rentre de conserve, sans
doute pour la dernière fois de l'été.


La dernière fois, tout court.


Personne ne pipe mot. Moi parce que je sais que les trajets
avec ma nouvelle copine vont me manquer, et Vaisey parce qu'elle pense sûrement
à Jack. Ou à ses cheveux. Ou aux tranches de rigolade qu'elle va se payer au
dortoir.


Je suis un peu jalouse.


Les arbres bruissent du chant des oiseaux et la lande
déroule ses sommets au-dessus de Heckmondwhite, dont certains sont encore
enneigés.


Je n'ai jamais prêté attention au chant des oiseaux dans les
bois ni à la lande, sans doute parce qu'on bavardait ou mimait des trucs en
chemin. Ou que Vaisey montait Black Beauty ou que je faisais des roues arrière
avec ma Harley rugissante.


C'est dingue à quelle vitesse on devient ami avec quelqu'un.
Ça me manquera forcément de ne plus affoler Black Beauty avec ma moto le matin.


Une fois arrivées à Heckmondwhite, Vaisey détale comme un
lapin.


-    Il faut que je me grouille, crie-t-elle.
Bob vient me chercher en voiture et je dois faire ma valise.


Après un dîner composé de fish and chips du coin en
provenance du Baleinier de Wetherby, je suis contente de papoter avec
Dibdobs. Harold et les jumeaux sont partis observer je ne sais quelles
formations nuageuses.


-    Tallulah, c'est un réel plaisir de
t'avoir avec nous, me dit-elle en me regardant à travers ses lunettes rondes.
Les garçons t'adorent et moi aussi.


Elle se lève pour me serrer dans ses bras par-derrière. Une
manoeuvre un rien périlleuse dans la mesure où je suis en train de finir ma
purée de petits pois.


-Je refuse d'imaginer que tu puisses ne plus être ici,
ajoute-t-elle.


On est deux.


Je vais aller voir Ruby.


Les œufs de chouetton ont peut-être éclos.


Mais je ne trouve personne aux alentours du pub.


Je l'appelle du pas de la porte, car je n'aime pas trop
entrer en son absence. En partie parce que je redoute de croiser Alex et aussi
en raison... nom d'une pipe. M. Barraclough est dans les lieux en train
d'astiquer ses coupes de plus gros mangeur de tourtes.


-Je cherche Ruby, dis-je.


-    Elle est derrière avec Matilda.


Je prends le chemin qui passe derrière Le Cochon aveugle
et mène au village de Blubberhouse. Je n'ai pas le temps de la voir arriver que
Matilda déboule à fond de train et va s'écraser un peu plus bas derrière moi,
faute de pouvoir s'arrêter en raison de ses petites pattes torses.


-    Elle serait incapable d'arrêter un goret
dans un boyau ! crie Ruby.


Va savoir ce que ça veut dire.


Ruby fait le cochon pendu à une branche d'arbre.


Je ne vois pas sa tête, mais sa culotte, si.


-    Salut, c'est moi, dis-je. Je vois ta
culotte.


-    Je sais, répond-elle à l'envers. J'en ai
mis une grande exprès.


-    Je suis triste que Vaisey soit partie
s'installer à Dother Hall, dis-je.


-    Elle me manque aussi, renchérit Ruby. Tu
devrais faire le cochon pendu, c'est bon pour le moral.


-Tu es sûre?


-    Sûre.


Pourquoi ne pas essayer puisque je suis en pantalon ?


-    Tu as raison, Ruby. Je me sens un peu
mieux, mais tellement plus rouge.


-    Essaie de te balancer, propose-t-elle.
Ça fait rire.


Deux secondes plus tard, on se gondole comme des cochons
pendus timbrés.


-    En te balançant, mets tes mains sur tes
yeux. C'est génial, tu ne sais plus dans quel sens tu vas, dit-elle


Autant faire les choses à fond.


Ruby a encore raison. En se balançant les mains sur les
yeux, on perd tout sens de l'orientation.


-    Alors, qu'est-ce qui s'est passé hier
soir? demande Ruby. Vaisey n'a rien voulu me dire, mais elle avait les cheveux
comme électrocutés.


-    Le film n'est pas sans rappeler ce qu'on
fait en ce moment. Pas mal de trucs suspendus par les pieds, réponds-je.


-Je me fiche du film. Ce qui m'intéresse, ce sont les
micmacs avec les garçons.


J'ai l'impression d'être dans un confessionnal cosmique en
entendant nos voix sorties de nulle part. Ruby lance un bâton à Matilda, qui se
contente de le regarder passer, avant de venir me lécher la figure.


Ouooooo-ouuuouu-ouuuuoou !


-    Ben... c'est arrivé, dis-je.


-    Oooooooooooooooh.


-    Oui. Un vrai baiser.


-    Quelle sorte? Bouche ouverte? Long? Avec
langue ?


-    Ruby, c'est une affaire privée.


-    C'est justement ce qui m'intéresse.
C'est pour ça que je reste pendue en attendant que tu me racontes.


Je poursuis donc :


-    Jo a eu droit à un bras autour des
épaules, plus un baiser.


Ruby siffle.


-    Avec le petit Phil ? L'effronté ?


-    Je confirme, dis-je.


-    Il ne me déplaît pas.


-    Ruby, tu n'as que dix ans.


-Je suis développée pour mon âge.


-    Certes, tu es développée pour dix ans.
Mais Phil en a quinze.


-Je préfère les hommes mûrs.


-    Arrête de dire des sornettes, espèce de
cruche ! dis-je.


-    Viens me dire ça en face !


-Je ne vois même pas ta face.


-    Bref, raconte ce qui t'est arrivé, dit
Ruby.


-    Jo a eu Phil, Vaisey Jack, et moi un
certain Ben.


-    Il est comment, ce Ben, quand il est à
l'aise?


-    Il est plutôt grand et pendouillant.


-    Bien, dit Ruby. Grand, c'est un bon
point... Je n'ai rien contre pendouillant, tant que ça ne concerne pas son
vermi-verma-vermo.


-    Quoi ?


-    Tant qu'il n'est pas déficient au
chapitre vermicelle.


C'est alors qu'une voix mâle s'élève :


-    Eh, vous deux! Qu'est-ce que vous
fabriquez?


C'est M. Barraclough.


-    Ruby, j'étais sûr qu'à force de
fréquenter les artistes, ça finirait par arriver. Un de ces jours, je vais te
retrouver dans les rues de Skipley complètement immobile pendant que Matilda
jouera du piano.


Sur ce, il tourne les talons en soufflant et on file
s'asseoir sur une branche.


La soirée est délicieuse, pleine de trucmuches qui pépient,
de moutons qui gambadent et de vaches qui s'ébattent. Elle l'est encore plus
quelques minutes plus tard avec l'arrivée d'Alex en voiture. En nous voyant au
sommet de la colline, il agite la main... et vient nous rejoindre.


-    Comment je suis coiffée ? demandé-je à
Ruby.


-    Des tas de gens aiment le look échevelé.


J'essaie de me recoiffer négligemment, mais plus


Alex se rapproche et plus j'ai le cœur qui bat la chamade.


Il est trop beau et il sourit.


Ça fait des siècles que je ne l'ai pas vu.


-    Ferme ta bouche, me dit Ruby. Sinon une
abeille risque de rentrer se construire une petite ruche à l'intérieur.


Je range mes jambes de façon à ce qu'elles aient l'air moins
dégingandées.


Alex se poste devant nous, les bras croisés.


-    Qu'est-ce que vous fabriquez toutes les
deux? demande-t-il.


-    Lullah était en train de me raconter
que, hier soir, elle..., répond Ruby.


Je m'empresse de lui couper la parole:


-J'allais... euh... expliquer à Ruby que j'avais l'intention
d'emballer tout Dother Hall dans du papier kraft en guise de... euh... de
déclaration artistique.


Les voyant qui me fixent sans rien dire, je continue à
débiter des âneries:


-    Mais comme il n'en restait que deux
bouts, j'ai couvert mon carnet de notes à la place.


-    Je constate que tu es comme un poisson
dans l'eau à Dother Hall, dit Alex.


-    Oui, c'est sûr, à condition d'aimer se
sentir... nulle.


Pourquoi lui raconté-je ma vie?


C'est sans doute parce que son regard me tétanise.


Il ne faudrait pas que je me mette à faire coin-coin.


Alex plonge de nouveau ses yeux dans les miens.


-    Tu as les yeux d'une couleur incroyable,
dit-il.


-    Oh, non, s'écrie Ruby. Pourquoi tu lui
as dit ça?


Soudain, Alex pousse Ruby qui tombe en arrière


dans l'herbe. Je ris comme une folle de la voir si
estomaquée. Alex sourit, puis me fait subir le même sort.


Il me fait tomber !


Étalées les quatre fers en l'air, on l'entend s'éloigner en
sifflotant.


-    Il t'a poussée et il m'a poussée, dis-je
à Ruby. Mais ôte-moi d'un doute, il n'a pas dit quelque chose à propos de mes
yeux ? C'était quoi ? Je ne me rappelle pas bien...


Ruby se relève en s'époussetant.


-    N'y pense même pas, dit-elle en
remontant sa culotte.


Sauf que je ne fais qu'y penser.


Je répète à mon reflet dans la glace de ma chambre écureuil
qu'Alex trouve mes yeux incroyables.


Ouooooo-ououuuu-ouuuuuwu !


Du moins, leur couleur.


N'empêche, c'est carrément positif, non ?


Pourquoi emploierait-on le mot « incroyable » si ce n'était
pour faire un compliment?


Admettons que vous ne trouviez pas les yeux de quelqu'un
incroyables, vous fermeriez votre clapet.


Par politesse.


Personne ne dirait: «Tu as les yeux les plus calamiteux que
j'ai vus de toute ma vie. Ils me donnent envie de dégobiller. »


D'un autre côté, supposons que quelqu'un ait effectivement
des yeux calamiteux, on pourrait distraire le malheureux de son handicap en
louant la beauté d'un autre de ses traits pour compenser. Les oreilles ou autre
chose.


Si ça se trouve, Alex voulait me faire oublier mes genoux en
me complimentant sur mes yeux.


Oh ! je n'en sais rien.


Et pour couronner le tout, il m'a poussée de la branche.


Tout le monde s'accordera à dire que ce n'est pas le genre
de chose qu'on fait à une adulte.


Donc...


Et Ben dans tout ça?


En supposant que je n'ai pas envie de sortir avec lui, j'ai
néanmoins envie qu'il ait envie de sortir


avec moi pour avoir la possibilité de lui déclarer ceci: «Je
regrette, mais mon cœur est pris ailleurs. Je suis mariée à Heathcliff, ou
Alex, en ce qui me concerne. »


Cette nuit-là, tandis que les chouettes hululent, je
m'instruis sur la vie des sœurs Brontë en lisant l'édition annotée des Hauts
de Hurlevent. Pour parvenir à se faire publier, Emily, Charlotte et Anne
furent obligées de se faire passer pour des hommes.


De faire preuve de la trempe des gens du Nord, en quelque
sorte.


Allongée sur mon lit, mes pantoufles écureuil aux pieds, mes
pépites en bouton, je prends une décision.


Dorénavant, je ferai preuve de la trempe des gens du Nord, à
l'image des sœurs Brontë. Pas question de me laisser abattre par un soupçon de:
«Tu es nulle. »


Je parie qu'elles ne se seraient pas laissé abattre.


Quand Emily était allée voir son éditeur et lui avait dit:
«J'ai écrit l'histoire d'un aliéné qui vit sur la lande. C'est bourré de
jérémiades et, par la suite, la fille meurt. Je compte l'appeler Les Hauts
de Hurlevent. »


L'éditeur lui avait répondu : « Rentrez chez vous, mignonne,
et dites à votre sœur de ne pas revenir avec une histoire de Jane Eyre, parce
qu'elle finira à la poubelle comme la vôtre. Achetez donc un petit chien à
votre aînée. »


Je vous livre ce que j'écris dans mon carnet de notes :


Je vais rire au nez de la peur, comme les sœurs Brontë.
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oute la nuit, j'ai rêvé que j'arpentais la lande


T à la recherche de Heathcliff, telle Cathy après sa mort,
en chantant une chanson de circonstance intitulée Je cours la lande, la
lande sauvage. D'ailleurs, je recopie les paroles sur mon carnet de notes.


Je mets un temps fou à décider de ma tenue car imaginons que
je tombe par hasard sur... euh... le frère de quelqu'un. On a notre premier
cours de danse classique aujourd'hui, ce qui signifie collants et chaussons.


J'adore mes chaussons.


J'admire mes chaussons dans leur boîte à chaussons.


Ils me plaisent.


Mes chaussons.


Je les enfile. Quelle sensation !


Je me sens une âme de ballerine !


Improvisons une chorégraphie. Imaginons que je sois Cathy,
voletant en chaussons sur la lande balayée par les vents en quête d'Alex... je
veux dire Heathcliff.


Je chante les paroles recopiées dans mon carnet en dansant
sur la lande :


Je cours sur la lande, la lande sauvage


Et dans les crevasses, je nage.


Oh, je suis si seule sans toi,


Je te hais, tu es à moi.


C'est Cathy qui cherche à entrer sous ton
tooooooo-oooooooooooooit.


Sur la lande, les lampes de chevet sont rares. Mais si par
hasard, il s'en trouvait une, elle rencontrerait forcément mes tibias.


Ça me fait bizarre de ne pas retrouver Vaisey.


Et puis et surtout, je n'ai plus de prétexte pour espérer
croiser Alex dans les parages. En traversant le pont pour prendre le chemin de
Dother Hall, je songe à la bataille de polochons à laquelle mes camarades se
sont sûrement livrées et aux litres de limonade qu'elles ont dû déguster. Tout
au sentiment d'exclusion que je ressens soudain, j'aperçois Ruby sautant à la
corde pour retrouver ses copines. Véridique !


- À plus ! me crie-t-elle en me voyant.


J'ai l'impression d'avoir hérité d'une petite sœur givrée.
Ce qui constitue une première pour moi.


Comme mes nouvelles copines.


Mon baiser.


Mes pépites en progression.


Et la certitude d'être capable de faire quelque chose qui
impressionne tout Dother Hall.


Grâce à mon talent secret caché.


Qui est secret.


Et caché.


Secrètement.


La journée est tellement belle que je renonce à enfiler mon
casque pour conduire ma Harley imaginaire. Je roule à fond de train, les
cheveux au vent quand, en vue des grilles de Dother Hall, ma promenade
idyllique à travers la campagne est soudain gâchée. Je suis obligée de freiner
brutalement, surprise par Vaisey, Jo, Flo et Honey qui jaillissent d'un
buisson.


-    Tu étais en Harley imaginaire? dit
Vaisey.


J'opine du bonnet.


-    Tu me prendrais en ftop ? demande Honey.
Je fuis épuifée.


Au cours de danse classique, je touche le fond de la honte.
Si je précise que le sommet se situe au moment où j'enfile mes chaussons,
chacun prendra la mesure de la chose.


Mme Frances claudique jusqu'à sa chaise.


-    Aaaah, la danse classique est le seul
véritable art, dit-elle en ajustant sa bouillotte. Avant mon accident, je...


Pendant qu'elle continue de blablater à propos de son pied
estropié, je chuchote ceci à mes copines :


-    Y a-t-il quelqu'un qui n'ait pas eu
d'accident ici?


Et c'est parti pour la danse classique.


Le truc consiste à plier les jambes puis à se relever, le
pied pointé. Ensuite, à plier les jambes puis à se relever, la jambe posée sur
une barre, le pied pointé. Après, à plier les jambes puis à se relever, en
tenant la jambe de sa camarade, le pied pointé. Et enfin encore à une énième
rasade de plier, relever, le pied pointé.


Quelle est l'utilité de la chose?


Je m'en ouvre à Flo qui a dû coller ses lunettes à sa tête
avec du Scotch en raison des excès de «pointé».


-    De quand date cette invention? On ne
peut pas appeler ça de la danse !


Flo me lance un regard.


-    Lullah, je ne tiens pas à faire preuve
d'une grossièreté déplacée, mais je te signale que j'ai été témoin de ta danse
irlandaise.


La fin du cours est couronnée par l'apprentissage du jeté,
qui se résume à sauter en l'air, le pied pointé.


Honey se débrouille drôlement bien en danse classique, elle est
aérienne et élégante. Flo ne s'en sort pas trop mal non plus, bien que les
lunettes scotchées gâchent un peu l'ensemble. Jo se défend bien en ce qui
concerne les mouvements de bras, mais n'arrive pas à sauter à plus d'un
centimètre du sol. Quand mon tour arrive, je ne suis pas mécontente de moi car
je saute plus haut que tout le monde. En réitérant l'exploit, je m'aperçois que
Flo et les autres se tiennent les côtes.


-    C'est juste que..., dit Flo, sans
pouvoir terminer pour cause de fou rire incontrôlable.


-    C'est juste que quoi? demandé-je. Je
saute vachement haut.


-    On sait, dit Jo. Question saut, c'est
parfait... C'est juste qu'en sautant, tu fais une tête de lapin.


Au moment où on quitte la salle, Mme Frances sanglote dans
sa Thermos.


Malgré les protestations des filles, je tente de les
convaincre de participer à mon ballet cycliste pour la session de mi-journée.
Si je veux être admise le trimestre prochain, je dois lever tous les obstacles.


-    Le ballet cycliste risque d'être un
événement inoubliable, dis-je.


-    C'est ce dont on a peur, dit Jo.


Je commence par plaider le risque pour moi d'être évincée de
Dother Hall et celui pour elles de ne plus voir mes genoux.


Toute la bande tourne les yeux vers les susdits.


Que je sens sur le point de se ratatiner.


Pour finir, elles acceptent de jouer dans le ballet
cycliste.


Il ne me reste plus qu'à l'inventer.


Il faut que je prenne des notes dans mon carnet.


Toutes veulent savoir de quoi il s'agit.


Aaah.


-    L'idée générale est que... tout le monde
n'est pas danseur étoile... mais que la vie est art... et la beauté présente
dans les trucs... du quotidien.


Elles sont perplexes. Et ne sont pas les seules.


-    Il y aura des chansons ? demande Vaisey.


-    Évidemment, dis-je.


La nouvelle éveille son intérêt.


-Je chanterai?


-    Bien sûr.


-    Qu'est-ce que je chanterai ?


-    Et pourquoi on n'aurait pas le droit de
chanter? demandent Honey, Jo et Flo en chœur.


-    Vous chanterez aussi, réponds-je.


-    On chantera quoi?


-    Euh... l'air de la danse de la fée
Dragée... de Casse-Noisette.


On répétera tous les jours en secret. Mais il faut d'abord
trouver des bicyclettes. C'est alors que le sort bouleverse les événements à
Dother Hall.


Tout le monde est prié de se rassembler à l'auditorium. En
dépit de la chaleur étouffante qui règne, tous les volets sont fermés et des
bougies brûlent de-ci de-là. Sur Nessun Dorma, l'air d'opéra qui servit
d'hymne à la Coupe du monde de foot en 1990 (réjouissance au cours de laquelle
on a la surprise de voir des hommes pleurer), la lumière baisse encore et
Sidonie entre en scène couverte d'un voile, qui lui arrive jusqu'aux pieds.


Elle tient quelque chose entre ses mains et se déplace d'une
façon bizarre, comme si elle était montée sur roulettes.


Fichtre, elle est effectivement sur un Caddie que quelqu'un
tire au centre de la scène.


Sidonie prend la parole de sous son voile:


-J'ai avec moi quelque chose... qui en dit plus long que
tous les mots sur l'artiste brillante avec laquelle j'ai eu le privilège de
travailler.


Sidonie brandit alors une paire de chaussons.


La nouvelle du jour est que Mme Frances est partie! Un autre
professeur de danse la remplace dès aujourd'hui.


Après cette annonce, on se prélasse sur les marches de
Dother Hall en commentant la nouvelle du départ de Mme Frances.


-    Bien sûr, c'est triste, mais mieux vaut
prendre la chose comme ça... Hourrrrrrrrrrrah! m'exclamé-je.


Sous sa direction, on n'a fait que courir et sauter pendant
quinze jours.


-    Comment s'appelle le nouveau prof, déjà?
demande Vaisey. On dirait un nom tiré d'un James Bond.


-    En tout cas, elle ne peut pas être plus
bizarre que Mme Frances..., commencé-je.


Quand, au même moment, une vieille voiture de sport débouche
de l'allée et vient se garer devant nous dans une gerbe de gravillons. Une
personne entièrement vêtue de plastique rouge et portant d'énormes lunettes
bondit hors du siège. Elle retire ses grosses lunettes sous lesquelles on
découvre une autre paire plus petite.


-Je m'appelle Fox, Biaise Fox, nous dit-elle.


Le truc bizarre, c'est que j'ai tout de suite aimé Mme Fox.
Elle est totalement givrée, personne ne dira le contraire, mais elle est...
comment dire... inqualifiable.


Lors du premier cours, elle marche parmi nous, une cravache
à la main, et nous tient ce langage :


-Je vous regarde et vous me regardez. Excellent. Je vous
regarde et ça me plaît. Vous me regardez et vous vous dites : «J'espère qu'elle
ne va pas me filer un coup de cravache. » Ceci pour la bonne raison que je suis
moi et vous, vous. À présent, je vais vous montrer un film sur mon travail.
N'ayez pas peur!


Je n'ai jamais rien vu de semblable.


Dans le film de Mme Fox, on la voit habillée en homme
d'affaires allemand frapper des voyageurs avec un journal dans un train.


Dans la scène suivante, elle danse dans l'animalerie d'un
centre commercial, déguisée en chien.


Et pour finir, elle se gratte les dents sur je ne sais
quelle musique.


-    Bien, dit-elle après qu'on a vu le film.
Vous avez quatre minutes pour trouver un objet dans le studio et improviser un
petit spectacle.


Ouaouh.


Et aussi ouaouh.


Et fichtre par-dessus le marché.


Tout le monde se met à courir autour de la pièce,
complètement paniqué. Pour ma part, je déniche un vieux bout de bandage qui n'a
jamais été utilisé. Du moins, je l'espère grandement.


Sans penser à ce que je fais, je l'enroule autour de ma
main, comme une momie, en laissant un petit trou pour la bouche. Ce sont
sûrement les jumeaux infernaux sans leurs «nents» qui m'ont inspirée.


Je n'ai pas le temps de réfléchir que Mme Fox souffle dans
son sifflet.


-    Vous, sur scène, venez nous montrer!
crie-t-elle en désignant une fille.


Même Jo est ébranlée. Elle s'est mis deux baguettes dans les
cheveux et entreprend de parler quelque chose comme du japonais.


Un abat-jour sur la tête, Flo joue un mannequin déambulant
sur un podium.


C'est au tour de Vaisey. Elle se lève et dit :


-    Je vous présente Vaisey.


Puis elle enroule un rideau autour de ses épaules et déclare
:


-Je vous présente Vaisey, la star!


Et se met à chanter à tue-tête :


-    Fame, l'm gonna live
forever, l'm gonna learn how to fly. l'm gonna...


-    Suivante ! hurle Mme Fox en pointant le
doigt sur moi.


Je me lève et monte sur scène.


-    Euh... bonjour, autrefois papa me
rapportait des cadeaux d'Égypte. Une fois, il m'a rapporté un bébé momie.


Milly et Tilly commencent à ricaner.


-    La voici! ajouté-je en brandissant ma
main bandée.


Toutes les filles me regardent comme si j'avais perdu la
tête.


Ce qui est le cas.


-    Alors comme ça, tu es une momie
égyptienne antique? demandé-je en regardant ma main bandée.


Je fais hocher la tête à la momie, puis ouvrir et fermer la
bouche.


-    C'est très intéressant, commenté-je.


La momie opine du chef.


-    Tu es bien petite pour une momie.


La momie émet toutes sortes de sons étouffés.


-    Inutile d'être grossière, lui dis-je.
C'est indigne de toi et tu gâches une occasion unique.


La momie émet d'autres sons étouffés.


-    Cette fois, c'en est trop ! dis-je en
mettant un gnon à ma propre main, l'envoyant au sol où le pugilat se poursuit
encore quelques secondes.


Ma prestation est saluée par quelques applaudissements.


Vaisey, Jo, Honey et Flo me regardent avec des yeux ronds.


Je m'apprête à quitter la salle quand Mme Fox me retient.


-    Comment vous appelez-vous? me
demande-t-elle.


-    Tallulah Casey.


-    Vous regarder, c'est comme regarder
quelqu'un qui a le feu à son pantalon. Étrangement fascinant, continuez !


Je rentre prendre des notes dans mon carnet dont la
couverture commence déjà à perdre des bouts d'ardoise.


Mme Fox a dit « étrangement fascinant ». Est-ce positif ?


Rendre le ballet cycliste « étrangement fascinant ».


J’en ai déjà les grandes lignes.


Perchées sur leur bicyclette au fond de la scène, les filles
chantent l’air de la fée Dragée.


La neige tombe tandis qu’elles se dirigent vers le royaume
des Délices (note concernant la neige : demander un ventilateur à Bob et
prévoir des tonnes de bouts de papier).


Le chœur traverse le fond de la scène de long en large,
d’abord jambes tendues de chaque côté (il faudra faire de la place pour qu’il
puisse passer).


Puis un genou sur la selle.


Puis les jambes tendues derrière.


Ensuite, c’est le moment de la danse de la fée Dragée,
interprétée par moi. (Note concernant les costumes : acheter des tonnes de
sucres d’orge à l’épicerie du village et emprunter son tutu à Ruby).


Où pourrais-je dénicher un monocycle ?


Je danse au centre de la scène avant de repartir vers les
coulisses à toute blinde puis de reparaître en roue libre sans tenir le guidon.


En suçant un sucre d’orge ?


On réunit cinq bicyclettes par l'entremise de Ruby, bien
qu'il faille regretter la petite taille de celle qui lui appartenait quand elle
avait six ans. Ce sera celle de Jo. Les autres ont été oubliées au Cochon
aveugle par des clients amateurs d'une bière particulière servie au pub (dixit
Ruby).


On a déjà la musique ainsi que la plupart des costumes. Et
on répète tous les jours à l'arrière de Do-ther Hall.


Avant de rentrer chez les Dobbin, je passe voir Ruby (et
Matilda), au cas où les chouettons auraient éclos et où Alex serait dans le coin.
Je la trouve sur le muret en train de manger une pomme. Elle me fait part d'une
idée scientifique qui l'a traversée.


-    Papa repeint les toilettes des dames en
bas, on pourrait en profiter pour tracer sur un côté une échelle graduée pour
tes pépites. Comme ça, quand tu reviendras la prochaine fois, on pourra noter
la différence, propose-t-elle.


-    Il y a peu de chances que je revienne
l'an prochain, dis-je tristement. On a notre note d'évaluation de mi-stage
cette semaine.


Matilda me fait une fête d'enfer. Elle m'adore et atteint
des sommets d'enthousiasme chaque fois qu'elle me voit.


-    Tu dois sentir le biscuit pour chien,
dit Ruby.


-    Alex est par là ? demandé-je d'un ton
dégagé.


Ruby marque sa réprobation.


Le jeudi, on est en route pour aller vérifier que les
bicyclettes sont bien lubrifiées quand j'aperçois Alex en grande conversation
avec Lavinia dans le couloir.


Je regrette de ne pas avoir mis de rouge à lèvres rose,
histoire de me vieillir un peu.


Ils rient d'une plaisanterie connue manifestement d'eux
seuls. Lavinia est toutes dents dehors, tel un castor.


En passant devant eux, je fais semblant de chercher quelque
chose dans mon fourre-tout, mais Lavinia me voit.


-    Salut, petite Irlandaise. Ça boume ?
dit-elle. Je suis super impatiente de voir ton spectacle de mi-journée. C'est
quoi, le titre ?


Flûte.


-    Euh... ben... ah.


Ils me regardent.


-    Ça s'appelle Le Cycle de la fée
Dragée, dis-je avec fougue.


Un petit sourire se dessine sur les lèvres d'Alex.


-    Le Cycle de la fée Dragée, dit-il.
Ça promet.


Lavinia sourit.


Je lui retourne son sourire.


Mais, pour être honnête, sans conviction.


De plus, elle est la seule personne au monde à m'appeler
«petite» machin chose. Je n'ai jamais été traitée de «petite» même quand
j'étais petite. Ce qui signifie jamais.


Sur ce, Alex ajoute quelque chose qui me fait frémir du
popotin :


-    J'ai hâte de voir ton spectacle.
J'assisterai à la session de mi-journée.


Non!


Dans l'abri à bicyclette où tout le monde lubrifie son
cycle, je déclare ceci aux copines:


-Je ne peux pas le faire !


Toutes continuent à lubrifier sans piper mot.


-Je veux rester à Dother Hall, mais pas question qu'Alex
voie mes genoux.


-    Tu es obligée de te produire sur scène,
dit Flo.


-    Je pourrais reprendre mon numéro de
momie égyptienne.


Pour toute réponse, les filles me tendent ma bicyclette.
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Pas impossible que je me sois foulé la cheville. En
revanche, je suis certaine d'avoir réduit en miettes un masque d'hermine en épi
de maïs et un hula hoop. La bicyclette doit pouvoir être réparée.


Aidé de plusieurs filles parmi les plus balèzes, Bob met un
certain temps à me dégager de la rampe de projecteurs. Lorsque je reviens sur
scène en boitillant pour recevoir la réaction du public, mon entrée est saluée
par une salve d'applaudissements. J'entends même quelqu'un crier : « Bis ! »


Mais il se peut que ce soit de l'humour.


Les filles chantent au poil, le jeu de lumière et les
déplacements du chœur au fond de la scène se


déroulent sans accroc. Tout roule merveilleusement bien. Le
public est peut-être un peu surpris par mon solo cycliste avec jeté,
immédiatement suivi d'un jeté de bicyclette, mais...


L'incident se déroule au cours du final, au moment où je
reviens en roue libre, allongée sur la selle, les jambes tendues vers
l'arrière. Je suis concentrée et en équilibre. La voix de Vaisey va crescendo,
je m'apprête à dégainer mes sucres d'orge quand mon tutu se prend dans la roue
arrière et je me retrouve soudain en culotte !


En pleine lumière.


Non content de me dévêtir, le tutu bloque la roue et la
bicyclette pile. Je fais un vol plané au-des-sus du guidon qui m'envoie
directement en coulisses derrière le rideau de scène.


Gudrun me tend un sac à patates pour me couvrir et lorsque,
claudicante, je reviens sur scène, je n'ai qu'une pensée: pourvu qu'Alex ait eu
un accident de voiture sans conséquence.


Mais alors Lavinia grimpe sur scène.


- C'était formidable, déclare-t-elle avant d'ajouter en me
lançant un regard de côté. Et très courageux. Bravo ! Vous aurez peut-être
remarqué la présence aujourd'hui parmi nous d'un séduisant étranger. En plus de
toi, Bob !


Bob secoue les vestiges de son catogan et lève les pouces.
Il est persuadé d'être séduisant !


-    Permettez que je vous présente le
charmant Alex Barraclough, poursuit Lavinia. Un gars du coin qui a réussi. Alex
s'est déjà produit dans plusieurs pièces et vient d'être admis à la faculté de
Liverpool. Très palpitant, comme affaire. Alex a gentiment accepté de donner
son avis sur la représentation d'aujourd'hui. Alors à toi, Alex.


Alex se lève et monte prestement sur scène. Toutes les
filles et la plupart des membres de l'équipe (en particulier Monty) bavent en
secouant leurs cheveux en tous sens.


Ce qui ne semble pas émouvoir Alex. Il y est probablement
habitué.


Je resserre les pans de mon sac autour de mes hanches. Je ne
vous raconte pas la douleur à la cheville. Plus jamais je ne pourrai m'arrêter
au Cochon aveugle. Je ne veux pas écouter ce qu'Alex a l'intention de
dire. Et si ça continue, je vais avoir une crise cardiaque. J'ai le cœur qui
bat la chamade et les genoux écorchés, sans compter qu'il m'a vue en culotte.


Vaisey qui m'a rejointe me serre gentiment la main.


-    Tu as du sucre d'orge dans les cheveux,
me chuchote Jo.


Oh, bon sang de bois !


Alex parle d'exploration, de limites repoussées et de peur
de l'échec à juguler. Il a apprécié chaque tableau et chacun à sa façon.


En guise de conclusion, il ajoute :


- Il est toujours difficile de savoir ce qu'on aime et
pourquoi, mais je dois reconnaître, en toute honnêteté, que je n'ai jamais rien
vu qui ressemble de près ou de loin au Cycle de la fée Dragée. Jamais.
C'est un projet ambitieux, audacieux et... bien sûr, il peut se produire des
accidents. Il m'est arrivé de faire s'effondrer le décor d'une pièce en ouvrant
une porte. Je ne suis encore jamais tombé d'une bicyclette dans les coulisses
d'un théâtre, mais j'aurai peut-être cette chance un jour.


Tout le monde rit.


J'ai le moral qui remonte. L'intention d'Alex est à
l'évidence de me faire sentir moins sotte.


Son allocution est saluée par des applaudissements nourris.


Les filles sont adorables avec moi, elles saluent mon courage
et tout et tout, mais je sais.


Les notes d'évaluation nous seront remises après le
déjeuner. J'ai l'estomac trop noué pour manger. Je préfère contempler la lande,
assise sur l'escalier de


Dother Hall. Je n'ai pas les qualités requises, pas la
trempe des gens du Nord. J'en possède une certaine que me donne la scène, mais
ce n'est pas celle dont j'ai besoin.


J'en suis là de mes réflexions quand Biaise Fox descend
l'escalier.


Je vous en supplie, faites qu'elle ne me dise rien de
méchant.


-    Tallulah, c'était un triomphe, dit-elle.
Vous n'avez pas idée de votre potentiel comique.


La note d'évaluation nous est remise dans une petite
enveloppe cachetée. Cette fois, ça y est.


On file à notre arbre les ouvrir. Je claudique derrière les
autres.


-    On ouvre toutes en même temps, propose
Vai-sey. C'est moi qui compte. Prêtes? Un, deux, trois!


Et on ouvre.


Tallulah Casey


Dother Hall


Évaluation du stage d'été


Chère Tallulah,


Vous êtes indéniablement une fille intelligente, par
ailleurs extrêmement grande. Vous avez une présence


rare et, dans l'ensemble, un tempérament un rien débridé,
mais plaisant.


Cependant, je suis au regret de vous informer que mon
équipe et moi-même n'avons rien décelé en vous qui puisse nous faire penser que
vous êtes faite pour une carrière artistique. Comme je l'ai maintes fois
souligné, ces carrières ne sont pas destinées aux timorées. Nous espérons
qu'après avoir quitté Dother Hall, vous vous armerez de courage et nous
montrerez que vous êtes capable de choses extraordinaires.


Sidonie


Votre évaluation globale est de 45 %.


Vaisey, Jo, Honey et Flo obtiennent plus de soixante pour
cent.


Avec une mention particulière pour le chant en ce qui
concerne Honey et Vaisey.


Je ne veux pas qu'elles voient ma lettre, mais ce n'est pas
leur avis.


-    Allez, Lullah, dit Jo. Ça ne peut pas
être aussi terrible que ça.


Je la lui tends.


-    Nom d'un chien, c'est terrible,
s'exclame-t-elle après l'avoir lue.


-    Sidonie dit que tu es grande et que tu
as une présence rare. C'est positif, non ? souligne Vaisey.


C'est alors que de petites larmes jaillissent de mes yeux.


J'aurais voulu ne pas pleurer devant elles, mais trop tard.


En me voyant sangloter, Vaisey cède à la contagion.


-Je t'en supplie, Lullah, je ne supporte pas de te voir dans
cet état. Je t'ai trouvée adorable à la minute où je t'ai rencontrée, quand tu
m'as emmenée faire des courses dans la rue principale de Heck-mondwhite, qui
n'existe pas. Mais c'est ce qui me plaît en toi.


Flo et Jo m'entourent de leurs bras.


-Je suis sûre que tu es capable du meilleur et que tu peux
leur montrer, dit Jo. Pourquoi tu ne chanterais pas quelque chose de grandiose
que...


-    D'après le prof de chant, Lullah devrait
se tourner vers d'autres centres d'intérêt, dit doucement Flo.


-    Ah, oui, je me souviens..., confirme Jo.


Tout le monde est à court d'argument. Je me laisse câliner
par mes copines, serrées autour de moi, sous notre arbre. Je n'ai jamais été
aussi malheureuse et aussi heureuse à la fois.


- Il faut favoir attendre un dénouement heureux, quand tout
rentre dans l'ordre à la fin, dit soudain Honey.


-    Mais... mais... comment tout rendre dans
l'ordre à la fin? demandé-je en reniflant.


-    Je n'en fais rien, c'est un myftère,
mais f'est comme fa, répond-elle.


-    Ça peut paraître curieux, dit alors Jo,
mais ça prouve qu'à quelque chose malheur est bon. Figure-toi que ma tête vient
d'entrer en contact avec tes pépites et je mettrais ma main au feu que tu n'es
pas loin du soutif.


Les Dobbin sont partis tresser la corde à sauter géante,
tous les quatre en salopette.


Juste après leur départ, le téléphone sonne.


Je décroche.


-Allô?


-    Lullah... god morgen! répond une
voix lointaine.


Maman !


Je sens les larmes monter, mais avant que je puisse me
confier, elle ouvre les vannes.


-    Comment vas-tu? Tu sais quoi, j'adore la
Norvège. Je vis une expérience merveilleuse. Mon guide Olaf m'apprend toutes
sortes de choses et crois-moi, il en connaît.


Je tente de l'arrêter avant qu'elle ne me raconte un épisode
qui restera gravé à jamais dans ma tête.


Les gens croient que j'exagère à propos de ma mère, mais
non. Je suis persuadée que c'est pour tenter de lui échapper (par le haut) que
j'ai d'aussi grandes jambes.


Après m'avoir décrit les Vikings et les Norvégiens, m'avoir
dit qu'Olaf était terriblement amical et la Norvège, comme Olaf, terriblement
propre, elle m'annonce ceci :


-    On va se faire un sauna. Quand on aura
fini, on se roulera tout nus dans la neige.


Vous voyez ce que je veux dire : je savais que ça se
produirait, que j'aurais un truc gravé dans la tête à jamais. Histoire d'éviter
d'autres détails, je m'empresse de l'interrompre pour lui narrer Dother Hall,
mes impressions, les pieds qui saignent, les talents de chanteuse et de
danseuse de claquettes des autres, et leurs genoux ordinaires.


Et je sens qu'elle écoute, bien que j'entende quelqu'un dans
le fond qui creuse je ne sais quoi en poussant des hurlements. J'espère qu'il
ne s'agit que de chiens de traîneau. Puis je lui dis mon intention de tenir un
carnet de notes amoureuses de l'été.


-    Excellente idée, dit-elle. Tu pourrais
en tirer un spectacle comique.


-    Ce n'est pas drôle.


-Je t'assure que ça le sera. Voilà ce que tu devrais faire:
tu pourrais porter un regard humoristique sur toi. Tu es ma vedette et celle de
la famille depuis que tu es toute petite. Bref, ma chérie, tu me raconteras
tout ça à ton retour. Il faut que j'y aille. Olaf a sorti les rollmops.


Lorsque j'entre à la cantine aujourd'hui, Lavinia, Dav et
Noos m'adressent un salut collectif auquel je réponds. Mais Lavinia insiste
pour que je vienne la voir d'un petit signe éloquent. Difficile de faire comme
si je ne l'avais pas vue. Je m'exécute.


Elle se lève aussitôt et me serre dans ses bras.


Pourquoi ?


Me suis-je transformée en ours en peluche à câliner depuis
le désastre cycliste?


Elle dégouline de compassion.


- Comment ça va, petite Irlandaise ? Ne me dis pas que tu
t'en fais pour tes notes? C'est complètement idiot, comme affaire. Sous
prétexte que tu as quatre-vingt-dix pour cent aux évaluations, tu te vois aller
trouver Andrew Lloyd Webber et lui dire: «Salut, Andrew, j'ai obtenu
quatre-vingt-dix pour cent à mes évaluations, tu serais un amour de me filer un
boulot. » Je trouve ce qu'a dit Alex très juste. Tu t'es livrée à une
expérience qui a, disons, mal tourné, mais tu as eu le courage de le faire.
Dis-moi, Lui, tu connais un peu Alex, non ?


Pourquoi au juste m'appelle-t-elle Lui? D'où sort ce Lui ?


Lavinia ne décolle pas de la planète Alex.


-    J'ai l'impression de le connaître depuis
toujours, on a tellement de points communs, c'est incroyable. Tu le croises
souvent ?


Je vois.


Après déjeuner, on a cours avec Monty. Après l'épreuve que
je viens de traverser, ce sera reposant de l'écouter parler de lui. Je l'aime
bien finalement, maintenant que je vais être amenée à ne plus le revoir.


Il entre d'un air affairé.


-    J'ai une grande nouvelle pour vous,
jeunes filles, dit-il. Notre prochain projet, notre prochaine aventure, va nous
faire voyager dans le temps, au Moyen Âge, puisqu'il s'agit d'une pantomime.


Au début, je comprends pan-momie et me demande si ma
prestation a été discutée par l'équipe.


-    Qu'est-ce qu'une pan-mamie ? demande Jo.


-    Pantomime, mon petit. Je suis content
que vous posiez la question, Jo. C'est très intéressant.


Malheureusement, chaque fois que Monty trouve quelque chose
très intéressant, on se fade une anecdote sur sa vie de jeune homme.


Bingo.


-Je me rappelle parfaitement la première pantomime qu'on m'a
demandé d'interpréter. C'était par une belle soirée d'été à Chelsea. Je vivais
dans un appartement charmant où j'avais l'habitude d'amuser mes amis après les
cours, une manière de décompresser. Simeon était en train d'admirer mes
légumes.


Je lance un regard à Vaisey et Jo. Comment va-t-il retomber
sur ses pattes?


Monty est toujours à Chelsea.


-    Pourquoi avoir des roses dans un vase
alors qu'on peut les remplacer habilement par des choux-fleurs bien fermes?


Bref, on finit par apprendre qu'une pantomime est un
spectacle médiéval.


-    Les acteurs de pantomime étaient
habillés de tenues bigarrées (des vieux bouts de chiffon) et avaient le visage
peint en bleu, explique Monty. Ils se promenaient armés d'un bâton terminé par
une vessie de mouton avec lequel ils frappaient les spectateurs. Ils se
produisaient le samedi soir dans les auberges de village.


-    On croirait entendre parler du Cochon
aveugle, glissé-je à Vaisey.


Ce qui la fait beaucoup rire et agiter ses cheveux en tous
sens.


L'initiation à la pantomime dure tout l'après-midi. La chose
se résume à faire les folles au gré de quelques dialogues en vieil anglois.
Honey joue la jeune fille qui déambule en chantant. Jo est saint George qui
pourfend les manants à coups d'épée. Flo interprète le dragon, Vaisey le
troubadour et Monty le narrateur. En ce qui me concerne, je n'ai pas de texte
puisque je suis le cheval.


Finalement, c'est très réjouissant.


On a même le droit d'improviser, j'en profite pour revêtir
les habits de Black Beauty, à la grande joie de Vaisey. J'ai l'impression que
ma timidité s'est en partie envolée. Je m'en ouvre à mes camarades.


-    C'est parce que tu n'as plus
d'amour-propre, dit Flo.


Elle n'a pas tort.


À la fin de la journée, Monty a une autre nouvelle à nous
annoncer.


-    À présent, jeunes filles, j'ai une
surprise merveilleuse pour vous. Nous allons jouer notre petite pantomime
vendredi soir au Cochon aveugle.


Oh, non !


Fichtre !


Diantre !


Et sacrebleu par-dessus le marché !


Dans l'auto de Bob, ce fameux vendredi pour aller au Cochon
aveugle, je dis ceci à Vaisey:


-    C'est toi qui devrais faire le petit
cheval. Dis à Monty que c'est toujours toi qui fais le cheval. Il faut qu'il
sache que tu étais Black Beauty en personne.


-    Je ne peux pas, c'est trop tard,
répond-elle. Je suis le troubadour et il me semble que tu n'es pas très
désireuse de chanter.


C'est moi qui récolte quarante-cinq pour cent à mes
évaluation pour mon talent et c'est moi qu'on jette dans la cage aux fauves, Le
Cochon aveugle. Faire étalage de mes quarante-cinq pour cent devant un
homme qui me prend pour un «grand gars». Qui plus est en collants. Lorsque M.
Barraclough me verra déguisée en cheval, il ne se tiendra plus de joie.


C'est clair, je ne le ferai pas.


Je ne suis pas seule en cause.


Matilda ne pourra plus jamais lever les pattes en public.


Mais comme dans un cauchemar au ralenti, je me retrouve en
tenue de cheval dans la grange derrière Le Cochon aveugle.


Je tente de m'échapper au petit trot, mais Mme Mugidou me
surprend et me fusille du regard. Pour donner le change, je fais celle qui
broute une touffe d'herbe au bord de la route, comme si je m'imprégnais de mon
personnage, selon les conseils de Monty. J'ai beau lui expliquer que je fais le
cheval, elle agite sa cape en signe de réprobation.


Toute l'équipe de Dother Hall a fait le déplacement pour
nous soutenir. Biaise Fox fume un petit cigare.


- Hue ! me dit-elle en faisant claquer sa langue.


En nous voyant débarquer dans le bar, M. Barra-clough est
aux anges.


11 s'est mis sur son trente et un et a coiffé son cerf
empaillé d'un chapeau melon.


C'est une catastrophe. Pire que dans mes pires scénarios.
Toutes les répliques en vieil anglois et les blagues idiotes du style: «Pâle
sang bleu, damoiseau, je m'en vais vous jeter dans les latrines», semblaient
drôles à Dother Hall.


Ma conclusion est que, en ces temps révolus, la population
ne devait pas avoir grand-chose à faire. Mais à part moi, personne ne semble
consterné.


Honey fait sa jeune fille. Elle chante en s'accompagnant au
luth et aguiche les garçons du village qui tournent autour d'elle comme des
papillons autour d'une flamme.


Une fois ma danse du cheval exécutée, je glisse ceci à
l'oreille de Vaisey :


- Si jamais Alex, Charlie, Phil ou même Ben débarque, je te
supplie de m'abattre au plus vite ou de me poignarder à l'aide du cerf
empaillé.


Le public qui rit au spectacle est essentiellement local. Je
précise que les rires ne sont pas festifs mais plutôt moqueurs, de mon point de
vue. Les Dobbin sont dans le fond avec les jumeaux, qui ne me quittent pas des
yeux. Chaque fois que je fais quelque chose d'aussi anodin que m'appuyer à un
banc, Dibdobs applaudit à tout rompre. Il se trouve que même Harold participe
en se battant «pour rire» avec Flo à qui il arrache sa vessie de mouton pour
taper sur les spectateurs.


Et puis, je crève de chaud. Des pattes pendent du costume
et, en plus d'une longue queue, j'ai de grandes oreilles et une crinière.


Le spectacle est calamiteux et je ne m'explique pas pourquoi
les filles s'amusent autant. Jo assène des coups de vessie de mouton gonflée
sur la tête des grands gaillards comme s'il n'y avait pas de lendemain en
criant des trucs du genre: «Prenez-en pour votre grade, manant ! »


Le spectacle s'achève enfin et Monty fait son apparition
dans le rôle du narrateur. À son entrée, des applaudissements éclatent
spontanément en raison de sa braguette rembourrée.


Monty passe au milieu des spectateurs en tendant son chapeau
pour quelques pièces, quand un des grands gaillards lui arrache sa braguette et
la pose sur sa tête comme un bonnet ! Si seulement je plaisantais.


Monty est ravi.


-    Reculez, damoiseaux ! Continuez à jouer
!


Puis, à un roulement de tambour de Bob déguisé


en bouffon, Monty s'avance, ses collants tendus au maximum
pour contenir sa bedaine, et dit :


-    À présent, mes compères aigrefins,


Las ! Notre récit touche à sa fin,


Nous espérons avoir humblement


Contribué à égayer ce jour rayonnant.


Je vous remercie et vous quitte plein d'allant.


À la fin du couplet, il se penche pour saluer l'assistance
et c'est alors que son collant craque.


Et je suis contrainte de trotter derrière lui pour lui
permettre de filer en douce vers les toilettes.


Après le spectacle, on se retrouve dans la grange pour
manger des chips et boire de la limonade. Toutes les filles sont remontées
comme des pendules, l'excitation est à son comble. Mme Fox passe nous voir.


-    Bien joué, les filles. Excellente
interaction avec le public. Excellent usage des vessies de mouton. Très, très
bien. Et Tallulah, encore un chef-d'œuvre dans l'art de vouloir passer
inaperçue. Je ne pouvais pas vous quitter des yeux. Comme tout le monde.


Oh, nom de nom !


Ruby me tanne pour que j'aille voir les œufs de chouette.


-J'ai un pressentiment... Je suis sûre qu'ils vont éclore
d'ici peu. On les appelle comment, à ton avis?


Elle me pose la question comme si j'étais le père des
chouettons et elle la mère.


-    C'est trop bien, non? dit Ruby.


-    Ça risque de l'être encore plus si
Connie, la tueuse, est dans le coin.


Je suis épuisée.


Mais j'essaie de tenir bon, d'être gaie et sympa, de
participer.


Une demi-heure plus tard, après des litres de limonade et
deux tonnes de chips, toute la bande quitte la grange quand, au même moment,
les frères Hinchcliff débarquent en fanfaronnant.


Tous les trois.


Ruben, Caïn et Seth.


On se croirait dans Règlement de comptes à O.K. Corral.


Avec moi, dans le rôle du déclencheur.


Pourquoi? Oui, pourquoi n'ai-je pas retiré mon costume de
cheval? Je tente de dissimuler les pattes, mais j'ai toujours le corps et les
collants.


Les garçons nous regardent sans rien dire.


-    Mince ! finit par lâcher Ruben.


Jo, Vaisey et Honey les fixent tels des moutons hypnotisés...


... par les loups qu'ils sont.


-    Ne faites pas attention à eux, dit Ruby.
Ça ne fait qu'empirer les choses.


Mais je sens mes camarades un rien fascinées.


Les trois frères nous encerclent. Seth et Ruben ont le
cheveu aussi noir que Caïn.


Soudain, Seth pince le popotin de Honey.


-    Aïe ! Fa fait mal ! s'écrie-t-elle.


-    Fa fait vraiment mal? demande-t-il en se
rapprochant dangereusement.


Flo pince alors le popotin de Seth qui fait un bond de huit
mètres.


-    Bon sang! Tu es drôlement costaude pour
un dragon! s'écrie-t-il.


-    Dégagez, dit Ruby, sinon je dis à mon
père que vous avez volé un poulet.


-    T'avise pas de..., menace Seth.


N'empêche, ils filent en éructant des bruits de


baiser. En passant devant moi, Caïn s'arrête une seconde
pour me regarder droit dans les yeux. Il souffle de sa bouche rouge foncé et me
dévisage de ses yeux noirs, de sous sa tignasse noire. J'ai l'impression d'être
attirée dans un tourbillon de noirceur. Mais que me veut-il à la fin ?


Quand soudain, il dit ceci :


-    Non, mais tu as vu ta tenue ?
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- S e les trouve fexy, mais dans le genre matées fique, dit
Honey au moment où la petite troupe repart.


Je me retourne vers Caïn et constate qu'il fait de même vers
moi. Puis à un claquement de langue, une fille du village, possiblement
Beverley, sort de l'ombre et lui prend le bras.


-    Bon dodo, les filles, faites attention à
vous ! crie-t-il à la cantonade en éclatant de rire.


-    Cette Beverley a interdiction formelle
de revoir Caïn depuis le dernier épisode, dit Ruby.


-    Qu'est-fe qui f'est paffé ? demande
Honey.


-    Elle était dingue de Caïn et il...,
répond-elle.


-    Quoi? demande-t-on d'une seule voix.


-    Ben, il l'a embrassée et elle a été
encore plus dingue de lui. Ensuite, il lui a offert une bague et elle a
commencé à raconter partout qu'ils étaient fiancés.


-    Et après ? demande Vaisey.


-    Après, Beverley s'est pointée à un de
ses concerts et Caïn était avec une autre.


-    Elle s'est pointée comme ça ? s'étonne
Jo. Il ne lui avait rien dit? Elle a fait quoi?


-    Elle s'est jetée dans la rivière, dit
Ruby.


-    Oh, mon Dieu ! s'exclame-t-on en choeur.


-    Elle s'est noyée ? demande Vaisey.


Tout le monde se tourne vers elle. Se rendant compte de sa
bêtise, elle pique un fard.


-    Que s'est-il passé ? demande-t-elle
alors.


-    Comme la rivière n'était profonde que de
quelques centimètres, elle s'est assise dans l'eau et sa robe a été fichue,
c'est à peu près tout. Seulement, en rentrant chez elle, elle n'a plus quitté
son lit et elle a pleuré pendant des semaines. Son père a piqué une crise et il
s'en est suivi une dispute familiale avec les Hinchcliff. Depuis, elle n'a plus
le droit de parler à Caïn.


Caïn est un goujat, doublé d'un malotru.


Arrivées devant chez les Dobbin, Jo, Flo, Vaisey et Honey
décident d'essayer de tomber fortuitement sur les garçons en le faisant exprès.
Le plan est d'aller vérifier s'ils ne font pas un billard à la salle des fêtes
ou ne tapent pas dans un ballon quelque part.


-    Mes jambes sont épuisées d'avoir tant
trotté, dis-je. Je crois que je vais rejoindre mon paddock.


-    Tu plaisantes, dit Flo.


-    Quoi? Et les œufs? s'indigne Ruby.


-    Demain, peut-être.


-    Dans ce cas, je viens avec vous,
dit-elle.


-    Il est un peu tard, Ruby, explique
gentiment Vaisey. Je n'ai pas envie d'avoir d'ennuis avec ton père.


Ruby rebrousse chemin en ronchonnant avec l'intention de
jouer avec Matilda et son nouveau nonos couineur, qui lui file une frousse d'enfer.


Au moment de nous séparer, Jo fait une dernière tentative
pour me convaincre :


-    Si ça se trouve, Ben... ou Charlie sera
là.


Je n'en peux plus.


-    Non. J'adorerais, mais je crois que je
me suis déchiré le jarret.


En rentrant chez les Dobbin, je constate que la petite
famille est toujours de sortie. La dernière fois que je les ai aperçus, ils
entretenaient les gros durs du pub de leur corde à sauter géante. Et Harold
avait sa pipe de Noël à la main.


Je monte dans ma chambre écureuil.


Je m'assois sur mon lit écureuil, perdue dans la
contemplation de mes pattes de cheval.


Quelle soirée !


J'adore mes nouvelles copines, mais elles ont du talent. Et
puis, elles ne sont pas bizarres ni timides comme moi. Vaisey a adoré charger
la foule, vêtue de vieux chiffons et la figure peinte en bleu. Honey a une voix
ravissante quand elle chante et Jo n'a pas hésité à pourfendre les uns et les
autres avec son épée. Quant à Flo, elle était tout simplement Flo...


Et puis Ben ne m'a même pas envoyé de mot, alors qu'il m'a
fait le coup de la langue farfouilleuse. C'est d'une grossièreté !


Si seulement j'avais Matilda avec moi, qui essayait de se
faufiler dans mon lit.


N'ayant rien de mieux à faire, je devrais m'y faufiler
moi-même.


Je brise même la règle de l'abandon des comportements
infantiles en bordant les pantoufles écureuil à côté de moi, parce qu'elles
sont douces et duveteuses.


Et voici ce que j'écris dans mon carnet de notes artistiques
:


Je ne tiens pas en place et j’ai chaud.


Je sens comme un grand mystère dont j’ignore tout.


Quelque chose de sauvage qui monte en moi.


Qui m’appelle.


Si ça se trouve, je souffre du syndrome Hauts de Hur-levent.


Sur la lande,


L’isolée lande,


Je vagabonde parmi le popo de mouton.


Heathcliff, je vois ton menton.


Je te hais, je t’aime pour de bon.


Laisse-moi entrer, je suis là, c’est bibiiiiiü,


Cathyyyyyyyyy.


Regarde par la fenêtre.


Je me lève pour aller jeter un coup d'œil par la fenêtre au
mont Tristefesse. Si ça se trouve, le mont fut nommé ainsi en hommage à
Heathcliff. Et si je lisais quelques lignes du livre que Harold m'a prêté : Heathcliff:
saint ou pécheur?


Hum. Dans le premier chapitre, j'apprends qu'il est
orphelin.


Je le suis pratiquement moi-même, pour autant je ne lance
pas mes chiens sur les gens en hurlant. Ni ne suis mauvaise. Je ferai dire à
tout le monde que Matilda m'aime beaucoup. D'ailleurs, elle me prend pour un
joujou géant.


En revanche, les garçons ne m'aiment pas.


Oooooooooooooooooh. Je n'arrive pas à me concentrer sur
Heathcliff. J'ai trop chaud et suis trop préoccupée. Où ai-je fourré le livre
de James Bond que papa m'a donné ? Ah, le voilà !


Où en étais-je ?


Ah, oui. En Jamaïque, au moment où Honeychile suffoque de
chaleur, le ventilateur brasse l'air de la chambre d'hôtel et les vagues
s'écrasent sur la grève. Et donc Honeychile retire tous ses vêtements et va à
la fenêtre. Oui, c'est le bon passage.


Bond la rejoignit et prit ses seins dans ses mains. Elle
n'en détourna pas moins les yeux pour regarder au-dehors.


- Pas maintenant, dit-elle à voix basse.


Comment ça marche, cette affaire? Est-ce l'attitude idoine?
Aurais-je dû dire à Ben «Pas maintenant»?


Supposons que je joue la scène, j'aurais peut-être une idée.


En revanche, pas question de retirer mon pyjama, je me
contenterai de m'imaginer dévêtue.


D'un autre côté, je vais avoir un mal fou à me figurer
quelqu'un posant ses mains sur mes pépites, dans la mesure où j'en suis quasi
dépourvue.


Et si je glissais des chaussettes sous ma veste de pyjama,
ça me ferait des pépites convaincantes. Certes, mais dans ce cas, je passerais
à côté de la sensation de la main sur le sein.


Supposons que j'enfile des chaussettes sur mes mains, je me
rapprocherais de la réalité.


Prenons mes grosses chaussettes de rando.


Parfait.


Bien, je me dirige vers la fenêtre d'une démarche voluptueuse.
Pff, j'ai chaud. Je vois la mer des Caraïbes se briser contre le cagibi au fond
du jardin, James Bond venir à moi. Il pose ses mains sur mes seins. Ooooh, les
chaussettes de rando me chatouillent. Je me détourne de James, le regard perdu
au-dehors et dis :


-    Pas maintenant...


Dieu tout-puissant, quelqu'un me regarde d'en bas ! Je
m'accroupis illico sous la fenêtre.


La lumière est allumée dans ma chambre !


M'ont-ils vue en train de me tripoter les pépites, les mains
dans mes chaussettes de rando ?


Je reste parfaitement immobile.


Si ça se trouve, ils n'ont rien vu. Ils observaient des
chouettes ou...


-    T'es devenue toute timide ? crie alors
une voix mâle. Pourquoi tu sors pas faire la folle avec moi ?


-    Tu te prends vraiment pour quelqu'un, dit
une voix de fille plus loin.


-    Tu te trompes, ma poule, dit la voix du
garçon. Je me prends pas pour quelqu'un, je suis quelqu'un. Je suis Caïn
Hinchcliff !


Dès que je suis sûre qu'ils ont déguerpi, je m'empresse de
refermer ma fenêtre. Puis je reste allongée sur mon lit pendant vingt minutes.
Ces Hinchcliff ne ressemblent à rien de connu. Caïn est sauvage et pas comme un
être humain, mais comme une bête en pantalon. Il a dû adorer. À croire qu'être
mauvais lui procure du plaisir. Il écrira peut-être une chanson sur ce qui
vient de se passer, comme sur la malheureuse Beverley.


C'est alors qu'un objet heurte ma vitre.


Quelqu'un est en train de jeter des cailloux.


Il est revenu.


Satané Caïn.


Il se croit drôle.


Mais il ne l'est pas.


Je suis prête à affronter le yéti. Je n'ai plus rien à
perdre. Il m'a vue avec mes pattes de canasson et surprise en train de me
frotter les pépites à l'aide de chaussettes de rando. Je ne vois pas ce qu'il
pourrait me faire d'autre.


Je me rue sur la fenêtre et l'ouvre en grand.


-    Où tu t'éclates... aux urgences?
hurlé-je.


-    Euh... non. Je suis venu en ami pour
vénérer les genoux, répond Charlie. Descends.


Fichtre. Je vérifie mon état dans la glace. Nom d'un petit
bonhomme, que faire pour remédier au désastre?


Retirer mon pyjama et mes chaussettes, pour commencer. Puis
enfiler un jean et un T-shirt, m'ébouriffer les cheveux.


Quand j'ouvre la porte, je découvre Charlie nonchalamment
adossé au portail. Il a l'air en pleine forme et il est assez séduisant. Je
réalise que je suis contente de le voir. La dernière fois, je m'étais sentie
toute bizarre en songeant à la raison pour laquelle il n'était pas venu au
cinéma. Mais il faut croire qu'il m'apprécie comme copine s'il fait le détour
pour venir me voir. Alors, je lui fais un beau sourire et lui aussi.


-    Tu as couvert les genoux, dit-il. Dire
que je suis venu spécialement pour les admirer. Je peux en toucher un ? Pour la
sensation genou.


Il est drôle.


-    D'accord, mais vite, dis-je.


-    Plie la jambe en l'air, comme un cheval
qui se tient sur une patte.


-    Elles t'ont raconté, c'est ça?
demandé-je.


-    Qui? Quoi? Oui, elles m'ont raconté.
Alors, vas-y. Tout le monde est à l'arrêt du car en train de papoter. Tu me
montrerais ton costume de cheval ?


-    Non.


-    Dans ce cas, décris-moi Le Cycle de
la fée Dragée.


Je suis outrée.


-    Elles ont brisé la loi de...


-    Des Frangines de l'Arbre ? propose
Charlie.


-    Oui, la loi des Frangines de l'Arbre.


Charlie avance la main et me touche le genou.


-    Ouille! m'écrié-je.


-    Ouoaouh, voilà qui est mieux. Je me sens
plein d'une étrange énergie. D'habitude, je ne ressens cette énergie qu'à la
vue du dirlo quand il assiste à ma victoire au mille mètres, alors qu'il sait
que je n'ai pas couru.


Je suis brusquement envahie par la timidité. J'ignore
pourquoi. Charlie et moi sommes copains, il a été clair à ce sujet, non ? Il me
suffit donc de me montrer amicale.


Le problème est que je n'ai jamais eu de copain garçon. Quel
genre d'activité pourrait être catalogué « amical » ? J'ai trouvé.


-    Ça te dirait de voir des œufs de
chouette ? de-mandé-je.


Il me regarde.


-    Ai-je envie de voir des œufs de chouette
? Ai-je envie de voir des œufs de chouette ?


Je le regarde.


-    Qui refuserait de voir des œufs de
chouette? poursuit-il.


-    Alors, viens, ils sont de ce côté.


-    Tallulah, dit-il. La réponse à la
question « Qui refuserait de voir des œufs de chouette ? » est... moi !


-    Ah, bon ? dis-je.


Il me regarde à nouveau.


-    Tu ne blagues donc pas, dit-il. Tu es
super contente d'avoir trouvé des œufs de chouette ?


J'opine du bonnet et me sens soudain gourde.


Il sourit.


-    Alors, allons-y, espèce de déjantée du
genou.


Et nous voilà en route pour aller voir les œufs.


Une fois dans la grange, la porte se referme derrière nous
avec un grincement. Dans l'obscurité, on devine un halo blanchâtre. Les œufs
reposent dans leur nid, immaculés et étranges. J'ai l'impression que la
coquille est fendue. J'espère que Connie ne s'est pas assise dessus de tout son
poids. J'espère aussi qu'elle ne rôde pas dans les parages. L'atmosphère de la
grange donne la chair de poule. Un vent venu de nulle part s'est levé et il
siffle parmi les poutres.


-Je confirme, ce sont des œufs, dit Charlie.


Je devine à peine son visage dans le noir.


Quelle soirée! La pantomime, la palpation des pépites et
maintenant la visite de Charlie que je traîne voir des œufs.


-    C'est bizarre, non ? Moi et mes genoux,
moi qui te montre des œufs. Je regrette d'être aussi... bizarre, dis-je.


-Je ne te trouve pas bizarre... mais géniale, répond
Charlie.


Il a l'air sincère.


Je n'en crois pas mes oreilles.


Jamais une personne de sexe garçon ne m'a dit une chose
pareille.


Je meurs d'envie de pousser ma chansonnette. Mais je sais
résister à l'appel du «Hiddly diddly diddly».


Charlie se rapproche.


-    Lullah, les choses peuvent être assez
euh... compliquées dans la vie, non ? Tu as compris que tu n'étais pas seule en
cause.


L'heure de la danse irlandaise a-t-elle sonné?


Au même moment, un hululement effrayant déchire le silence
et je sens quelque chose fondre sur moi en m'effleurant le visage. Le choc est
tel que je m'agrippe à Charlie, comme les héroïnes dans les films nuls.


J'ai la frousse de ma vie. Il se trouve que c'est Connie
venue vérifier si ses œufs vont bien. Je l'entends rouspéter sous le toit en
poussant des cris stridents.


Et j'éclate en sanglots.


Chaque parcelle de mon corps fond en larmes.


- Tout va bien, Lullah, me console Charlie. Elle ne va pas
te faire de mal, elle surveille ses œufs. Viens.


Il me prend la main et m'entraîne dehors.


Au clair de lune, il m'apparaît gentil, attentif, courageux
et assez beau.


Tel M. Darcy.


Si ça se trouve, vêtu de son haut-de-chausses, il va me
raccompagner chez moi en me portant dans ses bras.


Mais voilà qu'il me dévisage, puis me prend le menton dans
sa main et me caresse la joue de l'autre.


Caresse de joue! Est-ce l'étape qui précède le baiser? Oh,
mon Dieu! Suis-je à deux doigts de mon deuxième baiser ?


Mais Charlie ne m'embrasse pas.


-    Si j'avais su que tu ferais partie de la
virée au cinéma, je serais sans doute venu, dit-il. Et j'aurais fait une
bêtise.


Qu'entend-il par là ?


-    Viens, dit-il en jetant un coup d'œil à
sa montre. Sinon je vais encore me faire démolir par le dirlo sous prétexte que
je suis en retard.


En chemin, je me sens bizarre et frissonnante.


-    On n'a plus le droit de battre les
élèves, dis-je, histoire de meubler le silence. C'est contre la convention de
Genève et le Trucmuche européen de l'euro.


Charlie éclate de rire.


-    Lullah, tu n'as jamais vu mon dirlo,
dit-il. Je suis plus grand que lui et j'ai plus de jambes.


Plus de jambes ?


Devant le portail des Dobbin, il me serre gentiment le bras
avec ces mots :


-    À bientôt.


Et se fond dans la nuit.


J'allais franchir le portail quand il revient sur ses pas.


-    Lullah, je...


-    Oh, dis-je, ne sachant pas quoi
répondre.


-    Oui, dit-il.


-    Dans ce cas, super, renchéris-je.


On se regarde.


-    Bonne nuit, ajoute-t-il.


Quel est le sens de cet échange ?


Je me réveille d'un rêve dans lequel Mme Ro-chester faisait
le tour de ma chambre au petit galop. Puis je réalise que mes pattes de cheval
sont restées drapées autour de mon pied de lit écureuil.


J'avale mon petit déjeuner et file au muret attendre Ruby.
Après la pantomime d'hier soir, je n'ai pas la moindre envie d'entrer au Cochon
aveugle. Un des habitués du jeu de fléchettes vient déjà de hennir en
passant devant moi. Oh, oh, M. Barraclough m'a repérée, il va s'en donner à
cœur joie. Effectivement.


-    Le bonjour, je m'en vais te chercher une
pomme, Bijou, dit-il. Mais ne t'avise pas de laisser du crottin devant ma
porte.


Trop dégoûtant !


C'est alors que Ruby sort du pub en sautant à la corde, tel
un tourbillon, Matilda sur ses talons. En me voyant, Ruby fait des bonds.


-    Ils sont nés! Ils sont nés, les chouettons!
Hourra ! Dis hourra, Matilda, comme je t'ai appris au dressage.


Matilda s'allonge sur le dos, les pattes en l'air, et me
regarde de ses yeux globuleux ravissants.


-    C'est comme ça qu'elle dit hourra ?
demandé-


Ie-


-    Trop d'excitation, explique Ruby. Elle a
besoin de s'allonger un peu.


Je grattouille le ventre de Matilda qui en tremblote, tel un
chien en gelée.


-Je les ai appelés Ruby et Lullah, poursuit Ruby. Ça te
plaît? J'ai pensé que le plus grand des deux, celui qui a les longues pattes
maigrichonnes, serait toi.


Je ris, mais dans mon for intérieur, je suis ravie qu'elle
ait donné nos noms aux chouettons.


On dévale le chemin qui mène à la grange et on ouvre la
porte avec précaution, histoire de se protéger de Connie, si besoin était.


-    Un rapide coup d'œil et on file, dit
Ruby. C'est ce que j'ai fait ce matin.


-    Sensasssssssssssss ! hurlé-je, sans que
rien ne se produise.


On se précipite dans le coin où sont les œufs, mais les œufs
ont disparu pour laisser la place à deux chouettons vivants, qui respirent !


Je les adore.


Ruby en prend un délicatement dans ses mains.


-    Tu vois ce que je disais à propos des
pattes de Lullah? demande-t-elle.


-Oui.


J'ai une bouffée d'amour pour la petite Lullah, pépiant,
aveugle et affligée de pattes maigrichonnes.


-Je serai comme une grande sœur pour elles, dis-je. Je
veillerai toujours sur elles et je les défendrai contre...


-    Les grosses souris? se moque Ruby en
souriant de toutes ses dents manquantes.


Puis elle fait renifler la petite Ruby à son chien, mais le
chouetton se met à pépier et Matilda manque faire une culbute arrière avant de
foncer vers la porte.


Je m'esclaffe, mais m'arrête aussitôt.


-    Si ça se trouve, Matilda a compris que
Connie revenait grâce à son ouïe de chien, dis-je.


-    Son ouïe de chien? répète Ruby. Une
fois, je me suis assise dans son panier pendant qu'elle dormait et elle n'a
même pas...


C'est alors qu'un étrange craquement retentit. Les
chouettons sont remis prestement dans leur nid et on détale sans demander notre
reste.


-    D'autres nouvelles concernant les
garçons? demande Ruby tandis qu'on court toujours. Les filles ont retrouvé les
gars du collège Woolfe ?


-    Oui, réponds-je. Mais il m'est arrivé un
drôle de truc quand je suis rentrée à la maison. J'étais...


Je suis sur le point de lui révéler l'affaire Charlie quand
on tombe sur Ruben et ses cochons. Devant Cru et Fumé, Matilda prend la fuite.


-    Salut, Rub ! dit Ruben en lui faisant un
clin d'œil.


-    Salut, Rub ! se moque Ruby.


On éclate de rire.


Ruben s'en contrefiche.


-    Ça vous dirait un bécot, vu que j'ai
rien à faire?


-    Ce serait super, dit Ruby, n'est-ce pas,
Tallulah?


Pardon ?


-    Vraiment? dit Ruben.


-    Eh, regarde dans le ciel, tu vois le
cochon rose qui vole ? dit Ruby.


Ruben tourne mollement les talons en rappelant ses cochons
d'un claquement de doigts.


-    Les Hinchcliff sont comme ça depuis
qu'ils ont deux ans, explique Ruby.


Elle n'a pas le temps de finir sa phrase qu'on aperçoit Caïn
assis sur une clôture en train de mâcher un brin d'herbe.


-    Qu'est-ce qu'il trafique encore? demande
Ruby.


-    Et si on courait? dis-je dans un
souffle.


Trop tard, Caïn nous a vues.


-    Ça boume, les filles? demande-t-il. Vous
allez jouer à la poupée? À moins que vous ne jouiez à autre chose ?


C'est officiel, je le hais.


Je lui tourne le dos et poursuis mon chemin.


-    Oh, mon Dieu ! s'exclame soudain Ruby.
Cette fois, il l'a fait.


Je me retourne pour constater que Caïn embrasse une fille.
Où est la nouveauté ?


-    Cette Beverley cherche les ennuis,
dis-je.


-    Ce n'est pas Beverley, dit Ruby.


Effectivement.


-    C'est la copine de Seth, ajoute-t-elle.
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Ies derniers jours ont été si riches en événements qu'en
arrivant à Dother Hall, j'ai l'impression qu'un mois s'est écoulé.


Certes, je n'ai pas vu les filles du week-end seulement,
mais la vie m'a tant chahutée. Je ne saurais pas par où commencer si je devais
tout leur raconter.


D'ailleurs, leur raconterais-je tout?


À part moi, qui a entendu parler du massage de pépites?


Je m'apprête à franchir la grille quand Vaisey se précipite
sur moi pour me serrer dans ses bras, les cheveux aux quatre cents coups.


-    Tu sais quoi, Lullah? s'écrie-t-elle.
Phil m'a dit que Jack me trouvait mignonne!!!! Mignonne!!!


-    Fichtre. Et chouette. C'est sensas et
épatant et tout, dis-je.


-    Je sais, je sais, renchérit Vaisey. Et
Jack sera à Dother Hall vendredi... parce que... les Jones l'ont pris comme
nouveau batteur !


Oh, génial, les Jones seront parmi nous vendredi.


Pas le temps de raconter les dernières nouvelles aux filles
car on a cours de mime avec Monty avant toute chose. Il est tellement ravi à
cette perspective qu'il arrive avec dix minutes d'avance et nous presse
d'entrer dans le petit atelier.


-    Aujourd'hui, nous allons apprendre à
nous exprimer, mais pas par la parole, dit-il en desserrant son nœud papillon.
Commençons. Je vous montre.


Il enfile un béret de marin et se met à tanguer de droite et
de gauche.


Puis il met sa main en visière comme pour regarder au loin.


Puis il prend l'air triste.


Puis il regarde au loin une deuxième fois.


Puis il fait des bonds de joie, du moins, je crois.


Puis il tombe à genoux, les mains jointes, se relève d'un
autre bond et entame une danse guerrière.


-    Alors, mesdemoiselles, dites-moi ce que
je suis, dit-il à la fin de sa prestation.


-    Un marin saoul ? propose Flo.


Monty frise l'agacement.


En raison du béret, tout le monde s'accorde sur le marin.


-    Vous étiez en pleine tempête sur le
ferry qui fait la traversée de la Manche? demande Flo.


Au summum de l'exaspération, Monty nous donne la réponse. Il
était Christophe Colomb découvrant l'Amérique.


Comment aurait-on pu deviner?


-    Je me trompe ou Christophe Colomb était
un genre d'Espagnol? dis-je à Vaisey. Monty aurait dû danser le flamenco au
lieu de se contenter de tanguer.


Sur ces entrefaites, Mme Fox pénètre dans l'atelier.


-    Bonjour ! dit-elle. Faites comme si je n'étais
pas


là.


Et elle s'allonge par terre.


-    À présent, jeunes filles, c'est à vous.
Glissez-vous dans la peau de l'objet ou de la personne à décrire. Soyez cet
objet ou cette personne de l'intérieur, dit Monty.


L'idée est de former des groupes de trois qui sont supposés
être réunis pour un dîner. Celle qui a choisi d'interpréter le trucmuche doit
faire comprendre par gestes aux deux autres qui elle est.


Pour une fois, je me sens étrangement calme.


Je monte m'accroupir sur une chaise.


Je suis Connie.


Suivant les indications de Monty, je songe à la nature de ma
chouetterie. Ma sagesse. La recherche d'un abri pour la nuit. La composition de
mon dîner à venir. Sans doute une souris. Moins de trois secondes après, je
réfléchis en hululements. Quelle est la meilleure position pour caler mon
postérieur sur une branche? Comment faire pipi? Jusqu'où puis-je tourner la
tête et à quelle distance porte mon regard ?


Personne ne m'approche, à part Flo qui me propose un encas
au fromage (du moins, il me semble). Puis elle rejoint Vaisey et toutes deux
reprennent leur conversation en faisant semblant de dîner.


De guerre lasse, je bats de mes fausses ailes.


Flo vient aussitôt passer la serpillière à mes pieds, comme
si j'avais renversé un verre imaginaire.


C'est sans espoir.


Réussissant à croiser le regard de Vaisey, je lève doucement
les paupières inférieures. Cette fois, elles vont comprendre.


Pas du tout.


De dépit, je ponds un œuf.


Les gens peuvent se montrer bouchés, même en présence d'un
mime de première qualité.


-    Tu fais popo? demande Flo.


-Je crois que nous allons en rester là, dit Monty.


Puis chacune donne sa version de ce qu'elle a compris.


Quelqu'un peut m'expliquer comment on a pu croire que
j'allais à un dîner sous les traits d'un ballon sauteur?


Quelle niaise ferait une chose pareille?


-    De quoi s'agissait-il alors ? me demande
Monty. Vous sembliez contrariée et en colère. Exprimiez-vous un conflit
intérieur dans ce mime ?


-    Absolument, monsieur. J'étais une
chouette en train de pondre un œuf et...


-    Accompagnez-moi sur le toit, Tallulah,
me dit Biaise Fox au moment de quitter la salle.


Compte-t-elle me pousser du bord pour cause de prestation
exécrable ?


On monte l'escalier du dortoir plein de courants d'air, puis
les quelques marches étroites en pierre qui mènent au toit.


Je ne m'étais jamais aventurée sur le territoire de


Mme Rochester. On peut se faufiler entre les cheminées en
marchant sur de petites surfaces planes jusqu'au parapet qui fait le tour de
l'édifice. Chaque coin est orné d'une énorme gargouille. Mme Fox m'entraîne
jusqu'au balcon en pierre.


On voit à des kilomètres jusqu'au mont Triste-fesse,
par-delà les bois et la lande. Sur la gauche, je découvre un bâtiment qui
ressemble vaguement à Dother Hall... Oh, ce doit être le mystérieux collège
Woolfe où sont Phil, Char lie et Jack.


-    Avez-vous envie de rester ici, Tallulah
Casey? me demande Mme Fox.


Au début, je comprends «rester sur le toit», puis je réalise
qu'elle parle de Dother Hall.


-    De tout mon cœur, réponds-je. Mais...
vous m'avez vue, le désastre cycliste et... Ça ne suffit pas de vouloir quelque
chose, encore faut-il en être capable, n'est-ce pas?


-    Et savez-vous ce dont je vous crois
capable ? dit-elle.


-    De faire l'idiote ?


Elle me sourit.


-    Je reconnais que vous vous y entendez
bien. Mais je suis persuadée que vous avez un talent à part.


Saperlipopette.


-    Un mélange d'énergie et... de
disposition pour la comédie, explique-t-elle.


Youpi ! Peut-être.


-    J'ai réfléchi à nos Hauts de
Hurlevent de fin de stage d'été, me dit-elle en me regardant. Ce sera une
comédie musicale et je veux que vous teniez le rôle principal.


Mince.


Moi?


Cathy?


J'ai les cheveux pour, je pourrais en fouetter l'air à tout
va. Et chanter ma chansonnette :


Sur la lande, lande ventée,


Je vagabonde entre les mares de boue,


Ou de popo de mouton, je te hais, je t'aime
aussss-ssssssssssi.


Heathcliff, c'est moi qui tape-tape à ton carreauu-uuuuu!


Puis j'émerge de ma petite rêverie.


Les Hauts de Hurlevent en comédie musicale.


-    Le seul hic, dis-je, c'est que je ne
sais pas chanter.


-Je sais, mais il s'agit d'une version comique. Et vous
interpréterez Heathcliff.


De retour à Heckmondwhite, je constate que le village tout
entier est dans un état d'excitation exceptionnel pour cause de corde à sauter
terminée. Ce soir, à neuf heures, se déroulera un sautathon géant au son de la
fanfare.


Je rentre de Dother Hall comme dans un rêve. Le choc est
tellement violent que je ne raconte pas aux filles ce qui s'est passé sur le
territoire de Mme Rochester. Je prétexte une folle envie de voir les chouettons
pour filer en quatrième vitesse. Elles m'accompagneraient bien, mais toutes ont
leçon de chant.


Je chemine à travers bois dans un état de confusion totale.


Que signifie ce souhait de Mme Fox de me voir jouer Heathcliff?


C'est un garçon.


Dois-je en conclure que je ressemble à un garçon?


J'essaie de la questionner, mais elle exige que je le
découvre par moi-même et revienne la trouver avec mes idées personnelles sur la
façon « d'incarner» Heathcliff.


Et que je ne m'apitoie pas sur mon sort, parce que ce n'est
pas séduisant chez une fille avec mes genoux.


J'arrive chez les Dobbin au moment où ils partent au
sautathon, armés de sandwichs pour les participants.


-    Oooooooooooooohhhhhhhhhhh ! me dit
Dib-dobs en me serrant vigoureusement dans ses bras.


-    Oooooooooh, nénorme, disent les jumeaux
avec un câlin à mes genoux.


Dibdobs les a coiffés de bonnets, ce que je trouve cruel de
sa part.


Des bonnets sur des coupes au bol.


Je monte dans ma chambre réfléchir à l'affaire Hauts de
Hurlevent.


Et pour prendre des notes dans mon carnet.


J'y passe au moins une heure.


Voici le résultat : Hauts-de-chausses et moustache.


Histoire de penser à autre chose qu'à ce Heathcliff de
malheur, je projette une visite aux chouet-tons. En m'assurant cependant que
Connie n'est pas dans le coin. D'ailleurs, où est le papa chouette, au moment
où on a le plus besoin de lui ?


Sans doute à l'étranger, comme le mien, en train de faire le
zouave avec ses potes en poussant des: « Oooooh, regardez une souris bigleuse !
On n'en a pas dans le Yorkshire. »


J'ai beau entrer discrètement dans la grange, les chouettons
ont dû sentir ma présence car ils pépient et tendent le cou à qui mieux mieux.
Je me précipite vers le nid. Oooooooooooh, ils sont trop mignons et ébouriffés.
Note, trop aveugles aussi. Ils ouvrent frénétiquement le bec, mais je n'ai pas
le moindre encas de chouette sous la main. Ruby sait sûrement ce qu'ils aiment.


Je leur murmure tout doucement à l'oreille... Ont-ils
seulement des oreilles ?


Bref, je leur murmure tout doucement dans une zone où
pourraient se trouver leurs oreilles :


- C'est moi, Tallulah senior. Et vous êtes petite Tallulah
et petite Ruby. Je ne suis pas aussi duveteuse que vous, mais j'ai des grands
yeux. Vous pourrez le vérifier par vous-mêmes quand vous ouvrirez les vôtres.
Je vous adore, mes petites chouettes.


Je reste un moment à gazouiller avec elles. Je leur effleure
même la tête avant de réaliser que Connie pourrait retrouver ma trace grâce à
mon odeur. À cette pensée, la grange me paraît soudain inquiétante et je décide
de quitter les lieux.


Je pousse à peine la porte que j'avise Caïn tenant Beverley
par l'épaule.


Caïn, encore !


Je suis poursuivie par lui.


Il n'a donc pas de travail, pas de moutons à houspiller, ou
toute autre activité en vigueur sur la lande à laquelle il se livrerait en
marchant à grandes enjambées, accompagné d'un énorme chien noir aussi revêche
que lui ?


Oh, il a effectivement un chien.


Un énorme chien noir revêche qui grogne et se précipite sur
moi pour me poser ses énormes pattes sur la poitrine. Aïe.


-    Eh, Chien, descends ! dit Caïn. Montre
que tu es bien élevé à la jeune demoiselle. On ne saute jamais sur une dame
sans lui léchouiller d'abord la figure.


Le chien descend et file derrière Caïn.


Beverley et lui sont morts de rire.


Saperlipopette, j'espère qu'elle n'était pas avec lui le
soir du massage de pépites, car il me semble qu'elle me regarde avec hostilité.


D'ailleurs, lui aussi me regarde. Il a des cils noirs d'une
longueur incroyable, des cils de fille.


Il est manifestement très porté sur le regard.


Il me détaille de haut en bas.


Je me sens dans mes petits souliers.


-    Comment s'appelle le chien ? demandé-je
pour dissiper mon malaise.


-    Chien, répond-il.


J'aurais dû m'en douter.


Sauvée par le gong ! Car voici mes deux petites copines,
Ruby sautant à la corde, accompagnée de Matilda.


Le chien de Caïn braque aussitôt ses yeux sur Matilda. Nom
d'un chien, on va assister à une bataille de chiens. Chien montre les dents.
Matilda se couche aussi sec sur le dos, les pattes en l'air. Elle lui fait
hourra.


Caïn s'esclaffe.


-    Satanées bonnes femmes !


Il n'a rien à envier à Heathcliff.


-    Allez, viens, Chien, dit-il en
commençant à s'éloigner.


-Tu ne me raccompagnes pas d'abord? demande Beverley.


-    Ça y ressemble? dit-il.


Ruby marque sa réprobation et entre dans la grange dire
bonne nuit à Tallulah et Ruby.


Beverley a l'air triste, mais je ne sais pas quoi lui dire.


-    Ce Caïn est un vrai cochon,
déclare-t-elle à Ruby à son retour.


-Je le sais, mais toi? dit celle-ci.


-Je sais bien. Si par hasard il trouvait la fille qui lui
convient, il finirait peut-être par être heureux.


On se retrouve à la corde à sauter, lâche Beverley en nous
devançant.


Avant de rentrer nous coucher, Ruby et moi faisons un
crochet au sautathon sur la place du village. J'aurais dû dire aux filles de
venir, la chose est hilarante. Je crains un instant que les Hinchcliff soient
des festivités, mais Ruby m'assure qu'ils n'y participent jamais.


Une fois dans mon lit, je note ceci dans mon carnet :


Ce sont les sombres marginaux.


Oe la lande,


La lande de Hurlevent


Fomentant leurs sombres desseins


Dans leur sombre ferme.


Ruben, SetH et Heathcliff.


Huuuuuuuuuuuuuuuuuuum.


À la suite de quoi, j'ajoute ces quelques lignes que j'enverrai
peut-être au Yorkshire Post:


Imaginez la scène.


Un petit village du Yorkshire, perché sur la lande.


C’est le soir, les villageois font la queue pour sauter à la
corde, une corde de quinze mètres de long.


Harold est à un bout, les membres du club de ping-pong des
jeunes chrétiens arrimés solidement à lui.


Oibdobs tient l’autre bout, toutes les jeannettes accrochées
à sa taille.


Les villageois se pressent sur deux files.


Le but est de les faire tous sauter en même temps.


Tel est le but.


Un premier se lance, puis deux, puis trois.


ils doivent faire vite car les bras des Oobbin souffrent
sous l’effort.


Seize, dix-sept.


Tout se déroule au mieux. Les gens sautent.


C’est alors que M. Barraclough déboule du Cochon aveugle.


La corde redescend pour le final qui permettra à tous les
villageois de sauter par-dessus en même temps.


Prenant ainsi place d’un saut dans l’histoire du village, à
part M. Barraclough qui propose des tourtes à ses potes.


Et ne voit pas la corde.


il se prend les pieds dedans.


Tout le monde s’affale par terre.


Les huées fusent.


Il est presque minuit, mais j'entends encore des rires et
des cris monter de la place où les gens continuent de sauter. Les Dobbin ne
sont pas rentrés. Je me demande s'ils sont jamais restés dehors aussi tard.


En arrivant à Dother Hall le lendemain matin, je me fais à
nouveau surprendre par Vaisey. La veille, elle me semblait avoir franchi un
sommet en matière d'excitation, mais aujourd'hui, elle est sur un petit nuage
et ses cheveux sur un grand. Je ne les ai jamais vus aussi joyeux.


Elle a reçu un mot de Jack!


En route pour le cours de création littéraire, j'ai le
loisir de constater qu'elle est rouge de bonheur.


- Il a dû venir le déposer dans la nuit. Je l'ai trouvé dans
mon casier ce matin, explique-t-elle.


Quoi de plus romantique que de recevoir un mot ?


Monty nous fait la lecture de son Journal d'un jeune
homme, une œuvre-fleuve destinée à un one-man-show, dont le sujet
n'est autre que lui. À l'écouter, puiser dans sa propre expérience nourrit le
travail théâtral.


Son récit débute par lui faisant semblant de dormir, puis de
se réveiller d'un rêve.


-J'ai vraiment cru me retrouver en compagnie de Biffo, Boffo
et Sprogsy au temps heureux de la jeunesse.


Sur ces paroles, il se met à vadrouiller dans la pièce en
sautant et en criant joyeusement.


-    Biffo, passe les sandwichs, espèce de
glouton ! s'écrie-t-il. Le dernier arrivé à la buvette est un lambin!


Il accompagne la déclaration d'une course sur place au
ralenti, ponctuée de nombreux regards en arrière.


-    C'est encore du jeu ou bien il est
devenu fou? murmuré-je à l'oreille de Jo.


Je profite de ce que Monty explique l'usage des accessoires
en mettant un disque sur un vieux tourne-disque pour poser une question à
Vaisey:


-    Que dit le mot de Jack?


Les joues de Vaisey s'enflamment et ses cheveux dansent la
danse de Saint-Guy.


-    C'est un petit mot trop mignon. Il a été
très pris par les Jones, mais confirme qu'il vient vendredi et qu'on se verra.


Ouaouuuuuuuuuuuuh. Le premier rendez-vous de Vaisey !


L'après-midi est consacré à un «remue-mé-ninges» à propos de
la comédie musicale des Hauts de Hurlevent, orchestré par Mme Fox. À
cette occasion, elle annonce à la cantonade que les rôles de


Cathy et de Heathcliff seront respectivement tenus par
Vaisey et par moi. L'idée est d'improviser sur le thème de la sauvagerie, de la
jeunesse et de la passion pour élaborer la conception du spectacle. Le tout en
musique.


-    Commençons dès à présent, dit Mme Fox.
Je veux vous voir à l'état sauvage par le moyen de votre choix. Je mets La
Chevauchée des Walkyries de Wagner. Par conséquent, laissez-vous aller,
trouvez votre gorille interne.


Tout le monde s'en donne à cœur joie en musique, percute des
trucs, se bat, s'agite. On s'amuse comme des folles.


Ensuite il faut exprimer « la colère et la violence
rentrées» sur YOuverture solennelle 1812 de Tchaï-kovski.


Flo s'en tire les doigts dans le nez, mais il faut décrocher
Jo de force d'un pied de lampe.


La troisième improvisation veut qu'on se mette en colère
dans une langue étrangère.


Jo est furax en chinois :


-    Ye fuis twe twe
fâchyée!


Je m'essaye au norvégien en hommage à maman et réussis même
à placer «lugeade» dans la phrase.


-    Du grossen biggen lugeade.


Je n'ai pas autant ri depuis des siècles.


Mme Fox se tord les côtes.


Malgré l'orage qui menace, on file déjeuner sous notre
arbre.


La conversation tourne autour des Hauts de Hurle-vent.
Mme Fox nous a amenées à exprimer nos idées. Flo et Honey seront les chanteuses
du vent ainsi que le chœur céleste. Jo incarnera le tonnerre et les éclairs, ce
qui la conduira à utiliser pas mal de percussions et à se battre avec un des
villageois, un rôle sur mesure.


L'œuvre sera entièrement chantée et dansée.


Et sera filmée.


Pour la postérité.


Avec moi en garçon.


Portant moustache.


-    Pourquoi aucune d'entre vous n'est
surprise que je sois Heathcliff ? demandé-je à la ronde.


-    Ton numéro de chouette était bon, dit
Jo.


-    Tu as cru que j'étais un ballon sauteur,
rétorqué-je.


-Je t'ai bien aimée en cheval, dit Vaisey.


-    Et tu as ta moustache, ajoute Flo.


Mme Fox souhaite que le spectacle se termine par ma danse
irlandaise. Je m'insurge, car je ne vois pas le rapport avec Les Hauts de
Hurlevent et n'ai pas souvenir que Heathcliff (ou Cathy) fût irlandais,
mais personne ne m'écoute. Vaisey a envie de discuter de sa tenue pour vendredi
et du moyen de maîtriser la folie de ses cheveux.


-    Ça ne sort pas de nulle part?
insisté-je.


Tout le monde me regarde.


-    De me choisir pour le rôle principal.
Vous ne trouvez pas ça bizarre? insisté-je encore.


-    Mme Fox dit que le fpectacle f'infpire
du Fycle de la fée Dragée, mais fans les fycles ni ton caffage de
binette dans les couliffes.


La perspective que j'interprète Heathcliff intéresse
bigrement Harold et Dibdobs.


Harold est intarissable sur la part de féminin qui dort en
lui.


-    C'est une notion que nous explorons
beaucoup au cours de nos camps de l'homme de fer. C'est un sujet passionnant.
Pour tout dire, il faut absolument que je retrouve un livre que nous lisions
autour du feu. Avant que les jumeaux n'aillent à la garderie, nous les
habillions en filles.


J'ignore quoi dire, à part :


-    Bigre.


Le livre s'appelle : Vrai guide des textiles à l'usage
des hommes ou comment tricoter ses chaussettes.


Harold sait quelque chose???????


Ce jeudi, en répétant une pièce française, je mets
malencontreusement le pied dans l'âtre en franchissant un mur invisible. La
réaction de Mme Mu-gidou ne se fait pas attendre.


- Avez-vous songé à ce que vous feriez dans l'industrie du
spectacle après avoir quitté Dother Hall, Tallulah? La billetterie peut-être? À
moins que ce ne soit le vestiaire ?


Elle me hait.







 





[bookmark: bookmark18]Les Jones jouent en direct à cinq
heures


 


A l'heure du déjeuner, la quasi-totalité du conservatoire se
presse à l'extérieur du studio d'enregistrement. Les Jones auraient dû se
pointer ce matin et Bob est dans tous ses états. Pour l'occasion, il a revêtu
un T-shirt avec une cruche sur le devant légendée comme suit : je suis la
cruche en morceaux.


Et dans le dos par: sans blague.


On l'entend crier jusque dans le couloir :


- Un, deux, un, deux... Allez, on met le feu, les gars!!!


À grand renfort de roulements de batterie et de tintements
de cymbales en folie.


La journée est torride. À tel point que Gudrun a


défait son chignon. Des bourdons batifolent paresseusement
comme pour saluer l'arrivée des Jones sur un tracteur.


Au bruit du tracteur, une tripotée de filles se précipitent
dehors en poussant des hurlements. Je manque d'ailleurs m'étouffer avec ma
banane. Seth est au volant et les deux autres sur le marchepied. Tous les trois
sont en noir. Armés de leurs guitares, ils descendent du tracteur avec l'air
des types qui ont l'habitude d'être attendus par une soixantaine de filles,
bouche bée.


-    Trop cool, dit Honey.


Avant de pénétrer dans Dother Hall, Seth fait un clin d'œil
à Flo avec ce commentaire:


-    Oh, yes !


Flo retire ses lunettes.


-    Salut à tous, dit-elle avec l'accent
texan en secouant ses cheveux.


Caïn monte l'escalier à deux à l'heure en fermant la marche.


À la vue du panneau zone strictement non fumeur, il sort un
paquet de cigarettes et en allume une. Je vois la fumée s'échapper en volutes
de sa bouche.


Oh, diantre!


Il fume dans une zone non fumeur devant le panneau
«strictement non fumeur». Il tire une bouffée, puis écrase sa cigarette sur le
panneau !


-Je fume même pas, déclare-t-il d'une voix d'ou-tre-tombe.
Mais je fais ce que je veux quand je veux, parce que je suis les Jones.


Je lève les yeux au ciel.


-Je suis les Jones? répèté-je. Il aurait mieux fait de dire:
«Je suis le taré. »


-    N'empêche, il est carrément beau, non?
dit Jo.


C'est alors qu'un retardataire pointe son nez, c'est


Jack. Vaisey vire rouge brique en totale harmonie avec son
chapeau en cheveux. Jack est un brin rouge lui-même, il trimballe un genre de
cymbale.


-    Bonjour, dit-il en nous voyant.


Vaisey a perdu l'usage de la parole.


-    Ça va, Jack? demandé-je alors. Que nous
vaut le plaisir?


-Je viens jouer des percussions avec les Jones, me
répond-il, mais en regardant Vaisey. Il se peut que j'intègre le groupe.


Toute la bande approuve frénétiquement du bonnet en tentant
dans le même temps de se glisser derrière Vaisey.


-    Euh... j'ai beaucoup de choses à rattraper
parce qu'ils ont un concert la semaine prochaine et... mais... bref, ça va,
Vaisey?


Vaisey a une tête de perce-oreille effarouché.


-    Oui, je... euh... j'ai soixante-cinq
pour cent à mes évaluations en chant...


La nouvelle le réjouit manifestement.


-    Génial, c'est génial... Tu sais...
après... les chauves-souris, j'avais l'intention de...


Au même moment, Caïn réapparaît en haut des marches.


Jack hésite une seconde.


-    Euh, je ferais mieux d'y aller...,
finit-il par dire. À plus.


Il fait un petit signe de main à Vaisey et court derrière
Caïn.


Vaisey nous rend chèvres tout l'après-midi à force de parler
de Jack.


-    À mon avis, tu lui plais vachement, dit
Honey. Fa fe voit.


Sur ces entrefaites, Bob passe une tête dans la pièce où on
se trouve et fait cette annonce :


-    Enfilez vos oreilles, les mecs! Les
Jones jouent en direct à cinq heures dans le grand auditorium. Rock and roll!!!


Pas question d'y aller.


Si ça se trouve, Caïn a déjà écrit une chanson sur moi : Elle
a le blues du massage de pépites.


D'un autre côté, je pourrais me mettre dans le fond sans me
faire voir.


M'accroupir légèrement.


Et l'observer.


Le regarder faire.


Vaisey est redescendue déjà huit fois du dortoir, chaque
fois dans une tenue différente. Dès la fin des cours, tout le monde se masse
dans l'auditorium, profs compris.


Comme pour un véritable concert.


Possiblement.


Sidonie est en pantalon corsaire et haut en Lurex. Elle
s'exerce déjà au swing avec Monty.


-Je n'ai jamais rien vu d'aussi étrange de ma vie, me dit
Jo.


Je décide d'étudier attentivement Caïn dans l'intention de
m'inspirer de lui pour mon personnage de Heathcliff.


À six heures moins le quart, toujours personne. Puis des
cris retentissent dans le couloir. Je précise que ce ne sont pas des cris de
joie, mais d'échauffourée.


Sur la scène, la lumière se fait et Jack vient s'asseoir
derrière la batterie. Vaisey applaudit à tout rompre avant de piquer le fard de
l'année.


Puis c'est au tour de Seth, qui n'accorde pas un regard au
public mais accorde sa guitare. Flo pousse un sifflement admiratif et les
autres filles font des oh et des ah.


Arrive Ruben qui provoque d'autres oh et ah.


Cinq minutes se passent et Caïn fait enfin son entrée.


Il se plante devant le public, tout de noir vêtu, morose,
lugubre et dangereux.


Tandis qu'il parcourt la salle du regard, le silence tombe.
Il secoue la tête comme s'il avait affaire à une bande d'imbéciles, puis il
annonce :


- Cette chanson s'appelle : En quoi est-ce si mal de te
vouloir mort?


Le concert commence et Caïn chante.


Pour tout dire, il ne chante pas. Il grogne, gronde, gémit
dans le micro sous un déluge de sons produit par le groupe. Jack tape comme un
sourd sur sa batterie.


La chanson suivante est Tais-toi, espèce de choui-neuse.


Suivie de leur tube: Ma copine dans la rivière, je sais,
je sais, c'est carrément grave.


C'est le concert le plus étrange et le plus gothique auquel
j'aie jamais assisté.


Même si je n'ai jamais mis les pieds à un concert.


Sidonie et Monty persistent à vouloir swinguer, mais
abandonnent bientôt, se contentant d'un vague mouvement des épaules.


Caïn ressemble à un animal en souffrance. Il semble animé
d'une colère noire contre tout et tout le monde. Il frappe le micro, file des
coups de pied dans le pied, montre les gens du doigt, lance même sa tatane
contre l'enceinte préférée de Bob sur laquelle est écrit «Génie». Bob se
précipite aussi sec devant son enceinte avec un balai.


À la fin du concert, Caïn s'avance au bord de la scène et
dit d'une voix rauque :


- C'est tout, fichez-nous la paix.


Les filles sont au bord de la crise de nerfs.


Stupéfiant.


Au moment de rejoindre les coulisses, Caïn dit quelque chose
à Seth.


Seth se jette sur lui et lui décoche un gnon.


Caïn lui met un pain et ajoute quelque chose d'autre.


Sur ce, Ruben se précipite pour les séparer et prend une
avoinée.


Leur sortie se fait dans une peignée générale.


Stupéfiant.


Tandis que tout le monde reste abasourdi, Jack est laissé
seul derrière sa batterie. Il jette un bref coup d'œil vers les coulisses, puis
commence à démonter ses instruments.


-    Vous croyez que je devrais y aller ?
demande Vaisey.


-    Oui, répond-on en chœur.


Elle file le rejoindre sur scène. En la voyant, Jack lui
fait un sourire timide. Mais très vite, ils se mettent à bavarder et Jack
autorise même Vaisey à essayer ses cymbales. Trop bien et sensassssssss!!!!


Emmenés par Caïn dont la lèvre saigne, les Hinchcliff font
leur retour. Je plonge illico derrière Flo. Les Jones signent des autographes
et se laissent écrire des numéros de téléphone sur les bras par les filles.
Plus ridicule tu meurs.


Une fois le rituel terminé, Caïn lève les yeux et aperçoit
Jack et Vaisey en pleine conversation joyeuse.


-Jack, on est partis! crie-t-il.


Vaisey regarde Jack.


Mais Jack regarde Caïn.


Puis il baisse les yeux et range précipitamment ses affaires.


Vaisey reste figée quelques secondes telle une nouille
écarlate, avant de disparaître en coulisses.


On la retrouve une heure après sur le toit, le regard perdu
dans le vague vers le mont Tristefesse, en larmes.


Elle pleure sans doute depuis une heure car elle a les yeux
rikiki.


Et les cheveux raplapla.


Devant son obstination à ne pas vouloir redescendre, je
finis par rentrer et les filles lui montent une couverture.


De retour dans ma chambre écureuil, je prends la décision
officielle de créer nos Hauts de Hurlevent sur le modèle de Caïn.


Je me suis entraînée dans la glace, les cheveux ramenés en
arrière en queue-de-cheval. Je m'aperçois que je sais déjà imiter ses regards
assassins.


Sur les illustrations de mon bouquin, Heath-cliff est
toujours en chemise blanche, longue veste noire, bottes d'équitation et
moustache.


J'espère que cousine Georgia ne m'en voudra pas d'avoir
peigné sa moustache. Avec ses pointes tombantes et recourbées, elle me donnait
l'air chinois.


Je vais la montrer à Ruby et j'en profiterai pour lui parler
de mon Heathcliff.


Je l'appelle du seuil du Cochon aveugle.


Mais elle n'est pas là. C'est M. Barraclough qui me répond.


- Bonjour, jeune homme, me dit-il alors que je ne suis même
pas en costume, juste en moi-même.


Ruby est partie à une séance de dressage avec Ma-tilda. Je
m'enfonce dans la venelle derrière le pub au cas où elle serait sur le chemin
du retour. Mais pas trace de Ruby. Au bout de quelques minutes, je reviens sur
mes pas.


La lande se découpe dans l'obscurité. Quelques moutons
bêlent de-ci de-là, mais j'entends surtout une petite brise joueuse bruisser
parmi les herbes. Ne pas oublier de mentionner cette affaire de petite brise à
Honey et à Flo.


Je contemple le paysage. Dire qu'au début, je le trouvais
morne. Alors qu'à présent, je le trouve... morne, mais l'apprécie davantage.


Je suis trop triste pour Vaisey.


Je ne supporte pas de la voir dans cet état.


Sachant qu'elle n'a même pas encore été embrassée.


Ce qui n'est pas mon cas. Enfin, si on considère le coup de
«la chauve-souris qui batifole dans la bouche » comme un baiser.


Jo m'a raconté que Ben avait confié à Phil qu'il me trouvait
trop immature pour sortir avec lui.


Je pourrais m'en offusquer si je n'avais une image de lui
trottinant, hors d'haleine, un sac rempli de briques sur le dos.


Si seulement j'avais Georgia à portée de main pour me donner
des conseils. Je n'oublie pas son «Un bus vaut mieux que deux tu l'auras».


Mais quel en est le sens ?


J'ai rencontré Ben dans un car (ou à peu près), c'est
peut-être ce qu'il faut comprendre. Sans doute me suffit-il d'attendre un
garçon qui ne soit pas dans un bus.


Si je reviens à Dother Hall le trimestre prochain,
j'aimerais qu'elle me donne des tuyaux, qu'elle me rédige un genre de guide des
garçons.


Mais je ne reviendrai pas. Je n'ai eu que quarante-cinq pour
cent aux évaluations, ce qui est un échec.


Je me refuse à y penser. J'ai du mal à parler de choses qui
comptent autant pour moi.


Je me demande si je manquerai aux filles. Elles me
manqueront et je ne les oublierai jamais. Malgré tout, personne ne pourra
m'ôter le trésor de les avoir rencontrées.


Ce qui est mieux que rien.


Et puis, j'ai un copain garçon. Je me trompe ou


Charlie est venu rendre visite aux chouettons avec moi?


Je ne l'y ai pas obligé.


Cependant, je ne pige toujours pas sa remarque à propos du
cinéma. Pourquoi aurait-ce été une bêtise de venir ?


À cause de mon immaturité?


Comment devenir mature si personne ne me donne un coup de
main? Jiminy Criquet et fichtre par-dessus le marché.


En débouchant derrière le pub, j'ai la surprise de voir Caïn
arriver en sens inverse, pile quand je me prends un gadin en me coinçant le
pied dans un terrier de lapin.


Caïn me toise, puis il éclate de rire.


-    On se marre bien, non ? dit-il.


-    Non, pas du tout.


Il émet un petit ricanement mauvais.


-    Tu adores ça. Tu me suis partout,
dit-il. Je te vois sous toutes les coutures ces temps-ci, suivez mon regard.


Je me relève en réfléchissant à une réplique cinglante quand
j'entends la voix d'Alex.


-    Ça va, Caïn ?


M. Darcy est sur les lieux pour chasser Heathcliff.


Caïn a toujours les yeux fixés sur moi.


-    Pas mal, répond-il à Alex sans daigner
se tourner vers lui.


-    Tu rentrais, Tallulah ? Je te
raccompagne, dit Alex.


-    Alors, on fricote avec les grands
garçons maintenant. Fais attention à toi, Tallulah, me glisse Caïn à l'oreille.


Je ne prends même pas la peine de lui répondre et souris à
M. Darcy.


En passant devant Caïn, je le vois qui se frotte
voluptueusement la poitrine. Oh, mon Dieu, il se livre à un massage de pépites.


-    Tu n'es qu'un..., commencé-je sans
trouver de mot assez dur pour le qualifier.


-    Dieu? termine Caïn pour moi. Tu adores
ça.


Et sur ces paroles sinistres, il s'éloigne en sifflotant
vers la colline qu'on devine émergeant de la lande.


-    Qu'est-ce qu'il raconte ? demande Alex.


-    Je ne sais pas. Il n'arrête pas de me
chercher. C'est un être ignoble, réponds-je.


-    C'est vrai qu'ils ne sont pas simples,
ces Hinch-cliff.


-    Son chien s'appelle Chien et lui ne
cesse de surgir devant moi à tout bout de champ.


-    C'est sans doute que tu lui plais.


Quoi?


-    Les garçons sont bien plus timides que
tu ne crois, explique Alex.


Dois-je comprendre que Caïn est timide?


-    Il a écrasé une cigarette sur le panneau
strictement non fumeur et tué un renard qu'il exhibait partout en le faisant
tournicoter.


Alex me laisse vider mon sac.


-    En plus, il a demandé à Jack de venir
aujourd'hui. Or il se trouve que Vaisey et lui s'entendent très bien. Mais
voilà, Caïn a dit «viens» à Jack et Jack l'a suivi comme un toutou. Maintenant,
Vaisey est sur le toit. Auparavant, c'était Bob, Mme Rochester. À présent,
elles sont deux.


Alex s'arrête mais ne m'interrompt pas sur l'affaire
Rochester.


-    Pas mal de garçons ont conscience de ce
qu'ils dégagent, explique Alex plus tard. Or Caïn a beaucoup de charisme. Jack
doit avoir envie de lui ressembler.


-    Dieu me tripote! Qui voudrait ressembler
à Caïn ? m'exclamé-je.


-    Ça te dirait d'aller voir les
chouettons? me demande Alex. Je devais sortir, mais c'est annulé.


Ouaouh.


M. Darcy et moi, seuls avec les chouettons!


J'opine du bonnet avec une esquisse de sourire et une légère
secousse de cheveux.


Trop bien.


En allant à la grange, Alex me raconte qu'il sortait avec
une fille, mais qu'ils ont rompu. Je m'abstiens de crier «super», bien que je
me sente toute drôle. Je tente un sourire compréhensif, mais je doute qu'il le
voie de côté.


Bref, il se confie à moi comme il se confierait à Ruby. À
l'image de chacun sur cette terre, Alex me trouve immature.


-    Vérifions que Connie n'est pas dans le
coin, dit-il en ouvrant la porte de la grange silencieuse.


Mais dans le faisceau de sa lampe de poche se dessine
soudain Connie posée sur le nid.


Jésus, Marie, Joseph ! Elle devait piquer un roupillon,
assise sur Tallulah et Ruby. Certes, ma mère n'est pas un modèle, mais elle ne
s'est jamais assise sur moi pendant mon sommeil.


Connie se met à couiner en battant de ses ailes énormes.


-    On ferait mieux d'y aller, me chuchote
Alex.


On détale sans plus attendre et je ne cesse de jeter des
regards en arrière dans la crainte de voir fondre sur nous une grande ombre
blanche. J'en ai froid dans le dos et le cœur qui bat la chamade.


-    Tu as peur du noir ? me chuchote Alex.


-    Non, dis-je.


-    Booooooouuuuuuuuuuuuuuu ! crie-t-il alors
en levant les bras.


Surprise, je lui saute sur le dos. Une fois mes battements
de cœur calmés, l'affaire se révèle assez rigolote. Je ris comme une baleine,
sans doute de soulagement de ne pas avoir été trucidée à coups de bec par une
chouette. Alex me porte encore sur quelques mètres, puis je descends.


Je le regarde et il me regarde. L'espace d'une seconde, j'ai
l'impression qu'il va m'embrasser.


-    Allez, je te ramène, yeux verts, dit-il
à la place en m'ébouriffant les cheveux.


À part les jumeaux givrés, personne n'a donc envie de
m'embrasser?


À mon réveil, le samedi matin, je recopie le rêve que je
viens de faire à propos d'Alex dans mon carnet de notes artistiques.


Alex se présente chez les Dobbin à grandes enjambées, vêtu
d’une chemise blanche et de bottes d’équitation (plus un pantalon).


il vient m’annoncer qu’il m’emmène en pique-nique sur la
lande.


Je remarque que mes genoux sont situés à une hauteur
normale.


Lullah et Ruby, les chouettons sont de la partie.


Au menu du pique-nique, ils ont des sandwichs à la souris et
nous des tourtes.


Après déjeuner, les chouettons font la sieste pendant
qu’Alex et moi courons à travers la lande en riant.


Soudain, mon pied se prend dans un terrier de lapin et je
trébuche.


Alex me relève avec ces mots : « Tu es incroyablement
mature. »


Je le regarde en remontant lentement les paupières
inférieures.


C’est alors qu’Alex se métamorphose en Charlie.


Puis, dans un long clignement de mes yeux, en Caïn, chantant
: Elle a le blues du massage de pépites.


En pénétrant dans la cuisine, je trouve Dibdobs attablée
avec les jumeaux azimutés devant le petit déjeuner.


- Dites bonjour à Tallulah, les garçons! s'écrie-t-elle.


Sam et Max me percent de leur célèbre regard et sourient
d'un seul sourire.


Ils ont un embryon de dent chacun !


-    Vous êtes dentus, les garçons !
m'exclamé-je.


-    Ne m'as entendu me bosser les nents ? me
demande Max.


Que personne ne bouge, c'est exactement sa question le jour
de mon arrivée. Ne me dites pas que je vais me réveiller dans ma chambre en
compagnie de Connor qui m'entretiendra de popo? Et que Dother Hall n'aura été
qu'un rêve?


Dibdobs sourit avec fierté, comme si la «nent» avait poussé
chez elle.







 





Je fonce sans tarder à Dother Hall, morte d'inquiétude pour
Vaisey. Et puis, je crois judicieux de lui rapporter les paroles d'Alex sur
l'affaire charisme de garçon. Je monte au dortoir où toutes les filles, à
l'exception de Vaisey, papotent sur leurs lits.


-    Ne me dites pas qu'elle est toujours sur
le toit? dis-je.


Dix minutes après, Vaisey redescend. Elle est d'une extrême
pâleur, mais ne pleure plus.


-    Oh, ma petite copine, regarde la tête de
tes cheveux, dis-je en lui faisant un gros câlin.


J'ai tort car ses larmes reprennent de plus belle. Je me
rappelle soudain un truc de grandes per-


sonnes pour calmer les pleurs des petits. Je vais vite
emprunter un grand mouchoir à Tilly et je reviens serrer le nez de Vaisey avec.


-    Souffle! lui dis-je.


Le truc marche à moitié, car je la vois esquisser un
sourire.


-    Je dois chanter à la session de
mi-journée, me dit-elle.


Vaisey n'assiste à aucun des cours de la matinée. Sidonie
lui a accordé une permission exceptionnelle pour répéter sa chanson. Si
recevoir un mot d'un garçon vous met dans cet état, je me demande à quoi on
ressemble quand on a un copain véritable.


Toute la petite bande se rend au trucmuche de mi-journée
dans le grand auditorium.


Lavinia fait un numéro de danse avant-gardiste à base de
ballon de plage, qui lui vaut les félicitations de Sidonie pour ces «mains
jazz».


J'ignore de quoi elle parle, car je suis trop tendue. On
attend toutes de savoir si Vaisey va chanter. Le silence dure.


Puis Sidonie revient sur scène coiffée d'un chapeau en
mousseline.


-    Aujourd'hui, vous allez assister à du
théâtre plus vrai que nature, dit-elle. Vous allez voir quelqu'un qui ne voulait
plus se produire parce qu'elle était trop bouleversée, mais qui va faire son
boulot. Je lui ai rappelé que c'était l'essence même du travail, l'essence même
de ce que nous faisions à Dother Hall. Montrer nos pieds et notre cœur en sang.


Sur ces mots, elle se retire en invitant Vaisey à sortir des
coulisses.


Quel triste spectacle, ses cheveux sont tout consternés.
Personne ne moufte dans l'assemblée. Et puis, elle est toute pâle. Où est
passée la joviale rouquine ?


-Je vais vous chanter un classique de la soul music,
annonce-t-elle. C'est un vieux morceau, mais qui reste d'actualité quand on
ressent toujours la même chose. Certains sentiments sont tellement bien
exprimés qu'on ne peut pas mieux les dire.


Elle avance au centre du halo blême de l'unique projecteur
et, sans accompagnement, commence à chanter d'une voix merveilleuse.


Tu m'as regardée


J'ai été ébranlée


Tu m'as réduite en cendres


Tu as brisé mon


Cœur si, si, tendre.


Je me suis réveillée


Nous étions séparés


Avant d'avoir commencé


Je ne t'oublierai jamais


Car je suis trop...


Blessssssssééééééééééééée


(Ooh, oooh, oooh)


Nom d'une pipe ! À la fin de la chanson, tout le monde
chouine.


Elle a droit à une étreinte générale des copines.


- Vous tenez la chanson phare de Cathy pour nos Hauts de
Hurlevent, lui dit Biaise Fox. Fantastique, vous allez faire pleurer le
public à chaudes larmes ! Et continuez de sangloter, vous aurez l'air d'une
loque vendredi.


On passe la plus grande partie de la journée à répéter Les
Hauts de Hurlevent.


J'ai l'impression d'entrer dans la peau du personnage.


Je fais rire Flo en prenant l'accent du Yorkshire.


Même Vaisey se tient les côtes quand je lui chante ma
chanson phare, qui se résume grosso modo à des grognements et des coups
de pied dans divers objets.


Sur le chemin du retour, je m'entraîne à marcher comme Caïn,
en étant hargneuse et de mauvaise humeur, quand Phil surgit de derrière un
arbre en me faisant :


-    Psssst!


-    Dis aux Frangines de l'arbre de venir ce
soir pour un dernier raout avant le départ de tout le monde, m'annonce-t-il.


-    Qu'est-ce que tu veux dire ?


-    Je t'expliquerai plus tard. Préviens Jo,
Flo, Ho-ney, Vaisey et toi bien sûr d'être à huit heures ce soir à l'arbre. On
apportera des trucs.


Je retourne en vitesse à Dother Hall informer les filles.


Vaisey jure d'abord qu'elle n'y mettra pas les pieds.
Chacune s'ingénie à la convaincre que ce sera la dernière occasion de voir les
garçons. Et finalement, elle accepte. Je la trouve vraiment courageuse.
D'autant que Jack sera de la partie. Quant à moi, j'ai envie de dire au revoir
à Phil et, qui sait, Charlie, mon « ami », sera peut-être des nôtres.


Le soir, je reprends le chemin de Dother Hall à sept heures
et demie pour notre dernière sarabande autour de l'arbre. Je guette les filles
à la porte derrière la bâtisse. Elles se faufilent dehors, maquillées et
coiffées.


-    Tu es ravissante, dis-je à Vaisey.


Ce qui est vrai. Bien que toujours pâle, elle semble
déterminée.


Ce soir, je me suis déchaînée, j'ai mis du rouge à lèvres
rose intense plus un soupçon de mascara et j'ai emprunté une robe à Vaisey. Il
est temps de grandir à hauteur de mes genoux.


Toute la bande se dirige vers notre arbre sous lequel les
garçons nous attendent déjà.


Phil se précipite sur Jo pour la faire sauter dans ses bras.


-    Hé ! Ho ! s'écrie-t-il.


Jo m'a confié qu'ils avaient l'intention de s'écrire dans
les semaines à venir. Elle lui donne un coup sur le bras en guise de bonjour
affectueux. Et Phil l'embrasse sur la bouche ! Tout le monde est un peu gêné,
surtout Jack qui semble sur le point de se grignoter les lèvres. Charlie ne
fait pas partie du groupe. En revanche, Ben, oui.


Bigre.


Il vient se planter devant moi, la main tendue.


Encore.


-    Bonjour, Ben, dis-je.


C'est alors qu'il aperçoit Honey.


-    F'est un joli nom, Ben, lui dit-elle
avec un sourire.


Telle une abeille hypnotisée, Ben tombe à pieds


joints dans le piège à miel qu'elle lui tend. Deux secondes
plus tard, les deux rient comme des bossus et Ben tripote les cheveux de Honey.


Bon. Je m'assois à côté de Flo et ouvre un paquet de chips
que les garçons ont apporté. Ils sont venus avec leurs guitares et, très vite,
Jack entonne un air. Il se tourne vers Vaisey.


-    Vaisey, lui dit-il, tu ne viendrais pas
chanter avec moi?


-Je ne me sens pas très bien, répond-elle.


-    C'est... à cause de... Je t'en supplie,
viens me parler, dit-il.


Ne sachant quelle attitude adopter, Flo et moi nous mettons
à parler très fort en même temps.


-    Il me plaît bien ce Seth, dit Flo.


Quoi???????


-    C'est un Hinchcliff, ce sont des animaux
sauvages, dis-je.


Flo se lance alors dans une chanson aux forts accents du Sud
américain.


-    Sauvage Seth, tu fais chanter mon
cœur... avec toi, c'est le bonheur... signé Seth !


C'est alors que Charlie fait son apparition.


Je prétends ne pas l'avoir vu.


-    Bonjoooooooooooooooooour, les Frangines
de l'Arbre ! C'est moi ! s'exclame-t-il.


C'est vraiment sympa de se retrouver ensemble le soir dans
les bois à chanter et à danser. Jack et Vai-sey alternent chansons et
discussions. Je cherche son regard et elle me sourit.


Hourra ! Dieu me tripote et larguez les amarres !


Au bout d'une demi-heure, Jo et Phil s'éclipsent dans les
bois.


Charlie fait un récit désopilant du collège Woolfe. Il y est
encore pour un trimestre.


-    Le dirlo est persuadé que les responsabilités
forgeront ma personnalité. Il m'a donc nommé chef d'équipe du bataillon.


-    Que du bonheur, me dit-il avec un clin
d'œil.


C'est alors que Phil et Jo reviennent ventre à


terre.


-    Sidonie et Monty arrivent dans notre
direction ! dit Jo.


Tout le monde se dit bonne nuit avec effusion. Puis les
filles qui sont au dortoir repartent vers Do-ther Hall et les garçons vers le
collège Woolfe. Je cherche Charlie des yeux, car c'est sans doute la dernière
fois que je le vois. Avant de disparaître dans les bois, il fait quelque chose
de vraiment adorable.


Il me souffle un baiser.


Si ce n'est pas chou ?


En rejoignant le chemin principal, je surprends Sidonie en
train de danser avec un foulard parmi les arbres sous les encouragements de
Monty :


-    Merveilleux ! Merveilleux !


L'air est doux et les chouettes hululent. Je me demande si
c'est Connie en vadrouille avec ses copines. Même Connie va me manquer et je ne
supporte pas l'idée de ne plus revoir petite Lullah et petite Ruby. Il faut que
j'obtienne de grande Ruby qu'elle m'envoie des photos et des commentaires après
mon départ.


Je chemine gentiment quand j'entends soudain un bruit dans
les arbres.


J'espère que ce n'est pas une chauve-souris.


Une chauve-souris vampire.


C'est Charlie qui montre son nez.


-    Hou ! Hou ! crie-t-il.


Je tourne la tête et lui souris.


Il me sourit.


-    J'ai pensé préférable de te raccompagner
à Heckmondwhite, dit-il.


-    Au cas où je tomberais dans un escalier?
demandé-je.


-    Qu'est-ce que ça vient faire dans la
choucroute, Lullah ? demande-t-il.


Je me rappelle alors qu'il n'était pas du rendez-vous avec
les autres.


Un souvenir en appelant un autre, pourquoi au-rait-il fait
une bêtise en venant au cinéma ?


Je songe alors que l'occasion est toute trouvée de lui
montrer la trempe des gens du Nord que j'ai acquise à Dother Hall, mon Emily
Brontë intérieure.


Il s'approche de moi.


-Je suis peut-être jeune et immature, dis-je, mais je suis
assez...


-    Grande ?


-    Oui, effectivement, mais ça ne justifie
pas que tu aies honte d'être vu avec moi.


Il me regarde avec de grands yeux.


-    Tu as compris ça? Que je serais gêné
d'être avec toi ? demande-t-il.


J'opine du bonnet.


-    Oh, Lullah, je regrette tellement que tu
aies pu penser ça, dit-il en me caressant les cheveux. Je ne supporte pas de te
savoir fâchée. Non, mais regarde tes yeux à cette lumière, on dirait des yeux
de chat.


La chose est-elle positive?


Et voilà qu'il m'embrasse.


Doucement, sur la bouche.


La sensation est délicieuse.


Et il recommence.


Il a une bouche merveilleusement douce.


Rien à voir avec l'affaire chauve-souris.


On est plus proche du fondant soyeux.


Et il m'embrasse une troisième fois en me prenant par la
taille pour m'attirer vers lui.


Oh, je vous supplie plie, faites que je ne m'évanouisse pas
ni ne tombe dans un terrier de lapin ni ne me cogne la tête à une branche ni...


Mais il s'arrête.


-    Tallulah, je ne peux pas faire ça, me
dit-il.


Oh, non.


-    Si seulement quelqu'un se donnait la
peine de me filer un coup de main, je ferais des progrès en baiser... c'est juste
que je n'ai..., commencé-je.


Il me serre contre lui.


-    Lullah, ça n'a rien à voir avec ça, rien
à voir avec toi. Ne pense surtout pas une chose pareille. Et ne crois pas que
je n'en aie pas envie. C'est tout le contraire, mais...


Mais quoi ?


-J'ai une copine, dit-il.


À mon réveil, il fait encore noir. Dans mon lit écureuil, je
rêvais que j'étais sur la lande avec les sœurs Brontë. On était en réunion
littéraire et j'expliquais à Emily que j'avais réécrit Les Hauts de
Hurlevent pour que l'histoire ait une fin heureuse. Désormais Heathcliff
suivait les mêmes séances de dressage que Matilda et tout était bien qui
finissait bien. Puis Heathcliff avançait vers nous à grandes enjambées, en
chemise blanche et hauts-de-chausses. Mais à mesure qu'il approchait, il
devenait Charlie.


Charlie nous regardait sans rien dire en se versant de la
cire fondue sur les mains.


Comment se fait-il que les choses tournent presque bien à
chaque fois? Charlie commence par m'embrasser, puis il m'annonce qu'il a une
copine.


S'il s'était agi de Caïn, il n'aurait pas pris cette peine.


Je ferais aussi bien de rentrer.


Sauf que je n'ai aucune envie de rentrer.


Jusqu'à une de mes pantoufles écureuil qui a perdu sa queue.
Si je restais à Dother Hall, je pourrais demander à Harold de me la recoudre.


Je me lève et vais voir à la fenêtre. Une énorme lune
découpe des ombres argentées sur les arbres, les champs et la lande.


C'est demain qu'a lieu la représentation officielle des Hauts
de Hurlevent. Le directeur du collège Woolfe y assistera ainsi qu'un
certain nombre d'amis théâtreux de Monty et de Sidonie.


Je ne sais pas quoi faire de moi, je suis dans tous mes
états. À la lueur du jour naissant, je me regarde dans la glace. Mon visage ne
me dérange pas, franchement. D'ailleurs, Charlie ne m'aurait pas embrassée s'il
m'avait trouvée laide, je me trompe?


À moins qu'il n'ait eu pitié de moi.


Embrasse-t-on quelqu'un par pitié?


Je pense ne pas être le genre de personne à le faire.


Mais va savoir.


Je renonce finalement à me rendormir et vais plutôt aller
voir Lullah et Ruby. Personne n'étant réveillé, je descends l'escalier à pas de
loup et ouvre la porte de derrière sans un bruit. Ce faisant, je vois Connie
s'envoler, la voie est donc libre.


En poussant la porte de la grange, je m'aperçois que quelqu'un
est déjà sur place, un chouetton dans les mains. Je reconnais Lullah aux pattes
qui dépassent.


- Bonjour, dis-je.


La silhouette se retourne.


Caïn.


En train de caresser les chouettons.


Il a intérêt à ne pas leur faire de mal.


-    Ah, c'est toi, dit-il. Tu te débrouilles
pas trop mal pour une grande saucisse qu'a pas grand-chose pour elle. Tu es sur
le départ? Tu retournes chez les mauviettes du Sud ?


-    Tu n'es qu'un goujat !


Il esquisse un sourire.


-    Goujat ? Tu me joues une pantomime nase
de Rother Hall ? demande-t-il.


Il me met dans une rage folle, d'autant que je m'entraîne à
être lui.


-    Tu comprends très bien ce que je veux
dire, expliqué-je. Tout ce cirque de rock star à la noix, ton attitude avec
Jack et toutes ces pauvres filles... que tu prends et que tu jettes comme des
poupées et qui plongent dans la rivière. Mais tu t'en fiches parce que tu n'es
qu'un sale égoïste.


Il me regarde de ses yeux noirs luisants.


-    Pourquoi tu t'en prends à moi? Je peux
pas m'en empêcher, c'est tout.


-    Comment ça, tu ne peux pas t'en
empêcher? dis-je.


Il s'assoit et, d'un air boudeur, se met à donner des petits
coups de brindille aux chouettons.


-    Arrête de les embêter, dis-je.


-    Ils adorent ça.


-    Non. Bref, comment ça tu ne peux pas
t'en empêcher?


-Je suis qu'un garçon.


-    C'est ridicule. Dans ce cas, je n'ai
qu'à dire : «Je ne suis qu'une fille. »


-    Tu peux le dire, tu es une fille...


-    Je le sais, merci.


-    On s'emballe pas... tu es presque une
fille.


Soudain, j'ai la sensation d'avoir grandi à hauteur


de mes genoux.


-    Tu sais quoi, Caïn Hinchcliff, lui
dis-je en pleine figure, sa détestable figure. Je te hais et c'est plutôt
agréable.


-    Non, dit-il, tu me hais pas. C'est juste
que tu sais pas quoi penser de moi. Je te fais sentir toute chose.


Je tourne les talons et sors de la grange comme une furie.
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Dans les loges, tout le monde est en pleins
 préparatifs. J'ai un trac d'enfer. J'espère que je ne vais pas être
obligée de retourner faire pipi, j'ai mis des siècles à défaire mes
hauts-de-chausses.


Avant d'entrer en scène, Mme Fox nous prodigue ses derniers
encouragements :


- Cette fois, c'est la bonne, les filles. Rappelez-vous que
la seule chose qui compte, ce ne sont pas les répétitions, ni les costumes, ni
même le fait d'être grande ou pas, c'est de monter sur scène et d'être bonnes !


C'est tout. Être bonne.


D'un coup d'œil par le rideau de scène, je constate que le
public compte tout Dother Hall,


quelques amis de Sidonie ainsi que le directeur du collège
Woolfe.


-    Le type unijambiste est sûrement le
directeur dont Charlie m'a parlé, dis-je à Jo.


Elle vérifie.


-    Effectivement, c'est lui,
confirme-t-elle. Phil m'a offert un bracelet de l'amitié. On va s'écrire et
j'espère que je le reverrai si d'aventure je reviens.


-    Évidemment que tu vas revenir, dis-je.


J'en suis certaine, les autres aussi. Bien qu'elles aient
une allure pour le moins étrange.


Certes, je joue un homme mais, pour interpréter le tonnerre,
Jo a un costume en deux parties. Il commence par un pantalon noir très serré
des chevilles aux genoux, qui s'évase ensuite au niveau du popotin. On croirait
qu'elle a fait popo dans sa culotte. Et pour parfaire le tout, elle a d'énormes
écouteurs noirs sur les oreilles et un couvercle de poubelle métallique attaché
sur la poitrine dont


$


elle se servira plus tard pour tambouriner.
   |


i


Et elle boit du petit-lait.    ?


-    Ça va être génial, me dit-elle en me
serrant dans ses bras. Tu vas être géniale.


Flo et Honey sont en train de se donner le la avant
d'incarner le vent. Honey est couverte de voiles et Flo porte un sarouel plus
une voilette.


Le décor, qui se trouve être le mont Tristefesse avec chênes
foudroyés, cascades en trompe l'œil et rochers en grillage et papier mâché, est
également de notre fabrication. Il dégage une sacrée atmosphère.


Monty vient en coulisses nous souhaiter bonne chance. Il est
accompagné de Biffo et Sprogsy avec lesquels il a sans doute sifflé quelques
verres de sherry car Monty porte un kilt et une escarcelle. Il prétend être le
chef du clan écossais des Courcy, ce qui les fait glousser tant et plus.


Les trois coups vont bientôt retentir. Bob est prêt à lancer
la musique d'ouverture. Je suis en hauts-de-chausses, chemise blanche et bottes
d'équitation. J'ai les cheveux ramenés en arrière en queue-de-cheval et les
sourcils soulignés au crayon.


- Il n'en faut pas trop, me dit Flo.


Elle a raison, mes sourcils sont assez noirs comme ça. En
fait, avec cette coiffure, je ressemble comme deux gouttes d'eau à Caïn.
Surtout quand je prends l'air renfrogné.


Vaisey est maquillée dans des tons très pâles et elle porte
une perruque brune. Comme c'est étrange de ne plus voir ses cheveux roux faire
les fous et être aussi brillants que si elle avait avalé une boîte entière de
pâtée pour chien. Elle « se pénètre de son personnage».


Personnellement, je n'en ai pas besoin. De toute façon, je
suis déjà contrariée et confuse. L'entrevue avec Caïn m'a mise sens dessus
dessous. Et puis je viens de me cogner la tête contre la porte du placard des
accessoires en cherchant une fausse touffe d'herbe destinée à un villageois.


Le rideau se lève. Je prends une profonde inspiration.


Le spectacle commence sur Cathy et Heathcliff enfants jouant
sur la lande.


J'entre en scène en premier, je me pavane en donnant des
coups de pied dans tout ce qui bouge à la recherche de ma sauvagerie
intérieure. Puis je hurle :


- Chien! Chien! Où es-tu, bon sang?


À mon cri, Matilda entre en scène !


Matilda est ma surprise perso. Je l'ai entraînée à me suivre
partout au son du nonos couineur. Le deuxième truc dont je me sers, c'est de la
faire s'allonger sur le dos, les pattes en l'air, chaque fois que je dis
«hourra», comme elle l'a appris en cours de dressage. Par ailleurs, si je
souhaite la faire sortir de scène, il me suffit de balancer le nonos dans les
coulisses pour qu'elle coure après. En coulisses, Milly et Tilly la gavent de
biscuits pour chien jusqu'à ce que j'aie à nouveau besoin d'elle.


De mon point de vue, elle est mûre pour une audition.


Dans la première partie, Cathy et moi filons des jours
heureux, sauf quand on se crêpe le chignon. Et bien que les conditions
atmosphériques soient souvent déplorables (Jo, Flo et Honey voletant de-ci
de-là, tapant sur des trucs, chantant et se rentrant dedans), on s'amuse bien
ensemble de nos propres jeux car on est amoureux et l'amour nous fait danser.


Dans la scène où j'apprends ma danse irlandaise à Cathy, les
applaudissements fusent spontanément. Pour la première fois de ma vie, je goûte
aux délices des pantoufles du succès !


La seconde partie est plus sombre. Heathcliff surprend Cathy
disant à un villageois (Becka) :


-Je préférerais mourir plutôt qu'épouser Heathcliff. Il est
brutal, grossier et ténébreux.


Le cœur brisé, Heathcliff part pour Londres.


Et le cœur de Cathy se brise à son tour parce qu'il est
parti.


Vaisey chante alors sa chanson phare :


Je me suis réveillée


Nous étions séparés


Avant d'avoir commencé


Je ne t'oublierai jamais


Car je suis trop...


Blessssssssééééééééééééée


(Ooh, oooh, oooh)


On guette la réaction du public depuis les coulisses, elle
est étonnante. Monty et ses copains ont sorti les mouchoirs, ils sont en
larmes.


Puis c'est mon retour de Londres. Ma fureur a décuplé depuis
mon départ. Je suis en veste, une cicatrice barre ma joue, je porte moustache
et rouflaquettes.


Le vent enfle et, à ma vue, Cathy se met à frissonner. Je
m'arrête au milieu de la scène avec un regard pour le public. Puis je fais les
cent pas d'un air maussade, je file un coup de pied dans un rocher, sans
l'ombre d'un tressaillement, et lance ce cri: « Chien ! » en faisant couiner le
nonos couineur.


Matilda surgit aussitôt.


En blouson de cuir et lunettes de soleil.


C'est un tabac !


À la mort de Cathy, lorsqu'elle gratte au carreau (Tilly
debout sur un cube, tenant un cadre de fenêtre), je forme un groupe et « chante
» une chanson inspirée d'elle, intitulée : Je sais que tu es morte, mais
pourquoi ce serait la fin...


Je caracole sur scène telle une rock star en grognant dans
le micro. Et sur le dernier chœur, je me livre à un numéro de danse irlandaise
en solo, version boudeuse et farouche.


Dans un tourbillon de sauts et de jetés de jambes en tous
sens, mon improvisation me vaut les rires et les applaudissements du public.


De retour en coulisses, Mme Fox me donne une claque dans le
dos avec ces mots :


-    Renversant ! Le nonos couineur est une
invention comique de génie. Et vos jambes...


Après la représentation, la bande est déchaînée. D'autant
qu'à notre retour sur scène pour un dernier rappel, Sidonie vient nous
rejoindre pour faire une annonce.


-    Une fois de plus, la magie du théâtre a
opéré sous nos yeux. Qui aurait pensé que ces petits embryons rempliraient la
scène? Et ils l'ont remplie ! Félicitations ! À vous revoir toutes le trimestre
prochain.


Dans ma chambre écureuil, je me demande si j'ai bien
entendu. Mais oui, c'est vrai. Je reviens le trimestre prochain ! Le rêve n'est
pas terminé ! Je serai de retour à Dother Hall.


Hourra !


Fichtre !


Sensas !


Je fais mes adieux à Heckmondwhite. Je n'arrive pas à croire
que les choses arrivent à leur terme. Ma chambre écureuil va me manquer. Pour
tout dire, je vais demander à Dibdobs si je ne peux pas emporter mes pantoufles
écureuil, histoire de me tenir compagnie jusqu'à mon retour.


En pénétrant dans la cuisine, je la trouve attablée avec les
jumeaux déments.


-    Boooooooooooooonjour, Tallulah!
s'exclame Dibdobs. Dites bonjour à Tallulah, les garçons.


-    Ooooh, ne vas vomir?


Aaaaaaah.


-    Tu ne veux pas te joindre à nous ? On
fabrique des légumes extraterrestres à l'aide de cure-dents, propose Dibdobs.


-    Cucul extraterrestre, dit Sam.


-    Cucul est un vilain mot, dit Dibdobs.


-    N'est mignon ! dit Max en écrasant sa
courgette sur la table.


-    N'es cucul toi-même ! renchérit Sam.


Et les deux partent d'un rire de siphonnés en se filant des
coups de courgette.


-    Ne vous battez pas avec les courgettes,
dit Dibdobs en essayant de garder son calme.


Je fais un dernier tour de Heckmondwhite. De l'autre côté de
la place, le car de Skipley s'arrête dans un crissement de pneus et M.
Barraclough en descend.


Je me dissimule dans un recoin, je ne suis pas sûre de
pouvoir encaisser une nouvelle blague chevaline.


-    S'il devait y avoir des suites à
l'attaque de mon intimité par ce canard à la noix, crie M. Barraclough à un
passager du car, je te garantis que je t'en toucherai deux mots, Job Earnshaw.
Mon intimité est mon gagne-pain.


Et sur ces belles paroles, il part en claudiquant vers Le
Cochon aveugle.


Tout ceci va me manquer.


Mais pas longtemps.


Parce que j'ai enfilé mes hauts de Hurlecollant... et compte
les renfiler bientôt.


J'ai écrit une lettre à Ruby à n'ouvrir qu'après mon départ.


Chère Ruby,


Eh, ho ! Un petit mot pour te dire de prendre soin de petite
Lullah et de petite Ruby jusqu’à mon retour. Annonce-leur qu’on les emmènera en
pique-nique de souris en septembre, un jour sans brouillard.


Tu vas me manquer, mais le trimestre prochain va très vite
arriver. Je te rapporterai un rouge à lèvres et à Matilda un nonos
exceptionnel.


J’ai oublié de te raconter ce qui s’est passé avec Char-lie,
ce sera pour la prochaine fois.


Méfie-toi de Caïn.


À bientôt ma minicopine.


Bisous,


La grande Lullah


P.S. J’ai les pépites qui poussent.


Salut pour l’instant.







 


À tous les héros et héroïnes du Yorkshire: la famille Cock,
l'équipe de Leeds United ancienne et nouvelle, maman, papa, sœurs, cousins et
arrière-petits-cousins à la quarantième génération, nièces, grands-parents,
arrière-grands-parents (avec un merci particulier pour le Hiddly diddly
diddly), ces gros balèzes de Bobbin et les Wilson (en particulier Mae, la reine
du stand de tripes), le groupe Kaiser Chiefs. Et bien sûr, les inventrices des
Hauts de Hurlecollant, euh... Chazza et Anne Brontë.


Des remerciements comme s'il en pleuvait à Clare, Gillon,
Cassie et à toute la bande d'Aitken Alexander. Je vous jure que je rentre à la
maison. Avec toute mon affection et ma reconnaissance à Gillie, mon éditrice, à
qui je promets également de rentrer fissa. Et enfin à Lizzie, mon éditrice, à
qui je jure sans rire de rentrer.
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