
        
            
                
            
        

    


UNE GRANDE SCENE D’AMOUR


Par EMILY RELINGHER


 


 


Résumé :


 


La
clameur monte sur le Stadium de Toulouse. Les hommes du XV de France mènent 31
à 27. Une courte tête. Sébastien Chagnac, star incontestée de l'équipe, sait
qu'ils n’ont pas droit à l’erreur. Dans les tribunes, la cantatrice Anne-Laure Cottères
se demande ce quelle fait là. Quelle idée a eu son agent de programmer ce
récital de La Traviata à la fin du match ? Ce sport de brutes ne saurait
apprécier un art si délicat. Et cela ne rate pas: en pleine représentation, l’équipe
française victorieuse ne se contient plus, la bagarre éclate. Confus, Chagnac
vient s’excuser, mais l'ogre timide ne trouve pas les mots...
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— Allez
Chagnac !


— OOOOOUUUUUH
!


— Chagnac,
la niaque !


— Allez
les gars ! Écrasez-les !


— Sébastien
! Sébastien ! Sébastien !


— Tûûûûûût
! Tûût ! Tûûûûûûûûûûûûuût !


Le
barrissement des cornes de brume déchirait l'air sans pour autant couvrir le
grondement des gradins. La masse colorée des spectateurs y gesticulait,
compacte, rouge, hirsute, énervée, comme une créature rugissante faite de
milliers de bras, de têtes, de jambes, d'yeux, prête à bondir. Le Stadium de
Toulouse était plein à craquer. Et les spectateurs étaient déchaînés : à quinze
minutes de la fin, la France était à deux doigts de l'emporter.


Les
lazzis de la foule pleuvaient dru sur la pelouse. Les uns invectivaient
l'arbitre alors que les autres s'acharnaient sur les joueurs éparpillés sur le
terrain en prenant à témoin le camp adverse. Les braves supporters de l'équipe
perdante se tassaient sur leurs sièges, désireux de se fondre dans le paysage,
voire de se laisser engloutir par le béton et le plastique sur lequel ils
étaient de plus en plus mal assis. Le XV de France affrontait l'Australie et
menait 31 à 27. L'heure de la curée avait sonné et la meute de l'ultime match
de poule était aux abois. Les kangourous n'avaient qu'à bien se tenir...


Au
milieu de ce tohu-bohu, Anne-Laure était atterrée. Que faisait-elle là ? Avec
sa robe en taffetas lie-de-vin, elle se sentait autant à sa place qu'une grue
cendrée au milieu d'un poulailler. La Coupe du monde de rugby ! Quelle idée
saugrenue avait donc pu traverser le cerveau de son agent ? C'était bien la
première et la dernière fois qu'elle se laissait piéger par ce genre d'événement.
Comme si elle n'avait que ça à faire ! Pourtant, Jean-Luc savait qu'elle était
en pleine répétition avec Pierre Templon. Le chef d'orchestre exigeait d'elle
une concentration totale. Il n'était jamais satisfait des répétitions et
passait ses nerfs sur elle en l'affublant de noms d'oiseaux plus exotiques et
insultants les uns que les autres. Tendue comme un arc face à l'enjeu de sa
première représentation en tant que soliste sur une scène aussi prestigieuse
que l'opéra Garnier, Anne-Laure avait les nerfs en pelote. Elle n'avait
vraiment pas besoin de se disperser.


Les
engagements étaient pris de longue date ? Qu'à cela ne tienne, il n'y avait
qu'à annuler. Après tout, le métier de Jean-Luc Mérignac consistait à gérer sa
carrière. Pas à faire passer ses plaisirs avant le travail de son artiste. Tout
ce cirque parce qu'il était originaire de la ville... Et tout ça pourquoi ?
Pour chanter La Traviata devant les joueurs du XV de France. Ça n'avait
pas de sens ! Qu'est-ce que ces brutes pouvaient bien comprendre au drame de
Violetta ? Certainement pas plus que ce qu'elle-même comprenait à ce jeu
grotesque. Toutes ces violentes acrobaties qui occupaient les trente
hurluberlus s'étripant dans le stade la laissaient pantoise. Un ballon même pas
rond. Des avancées en marche arrière. Des hommes qui se ruaient les uns sur les
autres à la moindre occasion pour finir en un tas de membres indistincts qui se
mouvaient à l'aveuglette, tel un crabe monstrueux handicapé par un amas de
pattes mal coordonnées. Le rugby était encore plus stupide que le football !


N'y
tenant plus, la jeune femme se leva et quitta le balcon d'honneur. Elle se
dirigea vers le buffet, en quête d'un verre d'eau. Sur le comptoir, au milieu
des cadavres de bouteilles de bière, de vin et de Champagne, les bouteilles
d'eau n'avaient même pas été ouvertes. Le bar avait été déserté. Anne-Laure
jeta un coup d'œil circulaire autour d'elle. Tout le monde était agglutiné
au-dehors ou vissé devant les immenses écrans plasma suspendus aux murs, les
poings serrés, les yeux révulsés, en train de grogner et de trépigner. La
cantatrice se cala dans un fauteuil club en soupirant et but une gorgée. Outre
l'humiliation qu'elle ressentait à l'idée de livrer son art à ces barbares, la
perspective d'avoir à se mettre à chanter devant ces énergumènes commençait à
l'inquiéter. Car les V.I.P. de la loge ne semblaient pas davantage à même
d'apprécier les nuances de Verdi que les bonshommes en short qui ahanaient
comme des bêtes de somme sur la pelouse. Les membres du Conseil général, le
maire et ses conseillers, l'entraîneur, les sponsors, tout ce beau monde en
costume éclusaient indifféremment les boissons alcoolisées mises à leur
disposition plus vite qu'il n'en fallait au ballon pour passer d'un joueur à
l'autre. Anne-Laure voyait mal comment ces soi-disant notables qui vacillaient
déjà sous l'effet de la boisson allaient pouvoir écouter dignement les
vicissitudes de la jeune courtisane qu'elle allait devoir incarner dans
quelques heures sur la scène aménagée à cet effet dans la salle de réception du
Grand Hôtel de l'Opéra, place du Capitole. Grand Hôtel de l'Opéra, quel
à-propos ironique !


Son
amour-propre et sa confiance en elle, déjà ébranlés par cet hystérique de
Templon, risquaient d'être sérieusement mis à mal. La jeune femme soupira,
oppressée par un début d'anxiété. Elle fouilla des yeux la salle, à la
recherche d'un peu de réconfort. Jean-Luc saurait certainement trouver les mots
justes. Ou, à défaut, prêter une oreille attentive.


— Alors,
comment va ma diva favorite ? Prête pour ce soir ?


La
jeune femme sursauta sous le coup de la surprise, renversant partiellement son
verre sur sa robe. Alors qu'elle le cherchait de l'autre côté de la salle, la
longue silhouette dégingandée de Mérignac s'était coulée près de la chanteuse
sans qu'elle s'en rende compte.


— Jean-Luc
! Tu ne peux pas faire attention ? Tu m'as fait peur !


— Nerveuse
? T'inquiète pas, tout va bien se passer. Ils sont chauds, je sens qu'ils sont
chauds.


— Jean-Luc,
justement, je...


— Tu
es sublime, tu vas les subjuguer.


— J'en
doute un peu...


— De
toute façon, la France est déjà sélectionnée, ce match n'est qu'une formalité,
une cerise sur le gâteau de la victoire.


— Oui,
mais...


— Non,
ce soir, ça va être grandiose, crois-moi. Le drop du numéro 15 était magnifique
! Je n'avais pas vu ça depuis le match de...


Il
s'interrompit, songeur, à la recherche d'une date, d'un événement. Anne-Laure
dévisageait son agent, effarée. La passion soudaine de ce dernier pour un sport
qu'elle jugeait idiot lui faisait éprouver un profond sentiment de solitude.
Etait-elle la seule personne ici encore saine d'esprit ? Ou était-elle
complètement à côté de la plaque ? Au creux de son estomac, le nœud d'anxiété
se resserra brutalement. Insensible aux états d'âme de la chanteuse, Jean-Luc
poursuivait son idée.


— 1987,
France contre le pays de Galles. A moins que ça ne soit 1998, lorsque Toulouse
a joué contre...


— Je
ne te savais pas fan de rugby ! finit-elle par lâcher, une pointe d'aigu
étranglée par l'inquiétude au fond de la gorge.


Conscient
de l'abîme que l'aveu de son goût pour le rugby creusait entre lui et son
artiste, Jean-Luc fit marche arrière.


— Oui,
euh, non, enfin comme tout le monde, bredouilla-t-il, penaud.


Il
la gratifia d'un petit sourire qui se voulait réconfortant. Mais qui cachait
mal son hésitation entre la retenue que lui imposait le masque de panique qui
s'était peint fugacement sur le visage de son interlocutrice, et son
enthousiasme viscéral de Toulousain.


— Bon,
je... j'y retourne, j'aimerais bien voir la fin... confessa-t-il avec une
certaine gêne.


Et
il se dirigea d'un pas sautillant vers l'écran plasma, hypnotisé par le jeu.


Maigre
comme un poulet plumé, le visage émacié, le regard myope souligné par une paire
de lunettes rectangulaires, vêtu d'un sobre costume noir étriqué, des cheveux
ailes de corbeau indisciplinés, le filiforme Jean-Luc Mérignac avait plus une
allure de rock star anglaise des années 60 que d'un agent de chanteuse lyrique.
À le voir aussi fébrile, Anne-Laure en venait à le soupçonner d'avoir manigancé
sa participation à cette satanée soirée à seule fin d'assister à cette
mascarade.


En
l'observant qui s'éloignait d'un pas chancelant, la chanteuse réalisa avec
effroi qu'il devait être au moins aussi imbibé d'alcool que les autres
occupants de la loge. Face au manque de compassion et à la défection de son
propre agent, la chanteuse sentit son nœud d'anxiété muter en lame de fond. Un
nouveau hurlement collectif la fit sursauter. Apparemment, l'un des types en
short avait marqué un but. Un essai ? Pareil...


Une
fois de plus, Sébastien Chagnac venait de faire preuve d'une rapidité doublée
d'une souplesse et d'un sens du rythme hors pair. Sa course effrénée le long de
la ligne de touche avait pris de cours les Wallabies. La célérité du joueur n'avait
d'égale que sa puissance. Et le débordement extérieur éclair était sa botte
secrète. Une jolie valise, se félicita-t-il. Le XV de France avait beau être
assuré de la victoire, il n'avait pu s'empêcher de cabotiner un peu, pour le
plaisir du jeu, pour les copains, pour marquer un joli « point final ». Les
poteaux en vue, dans un moment d'euphorie, il s'était décidé pour le grand saut
: il avait plaqué le ballon au sol derrière la ligne blanche en un magistral
vol plané. L'élan qu'il avait pris pour plonger derrière l'en-but lui avait
certes coûté quelques égratignures, mais quel beau geste ! La foule hurlait son
plaisir. L'envol spectaculaire avait provoqué une telle décharge d'adrénaline
qu'en dépit du choc, il ne ressentait aucune douleur. Pour un peu, il se serait
cru invincible. Alors qu'il se relevait, l'arbitre siffla la fin de la
rencontre. Face aux hurlements de la foule en délire, Sébastien sourit. Le
brouhaha assourdissant l'enveloppait d'un brouillard chaleureux. Il flottait de
bonheur, comme chaque fois après un bon match. Exténué mais heureux.


«
On a ga-gné ! On a ga-gné ! On a ga-gné ! » scandaient les milliers d'hommes et
de femmes aux visages indistincts qui l'encerclaient. Une explosion de joie
incommensurable se répandait dans le stade. La foule des supporters français
chantait pour son pays, pour son équipe, mais aussi pour celui qu'on avait
rebaptisé le joli cœur du XV. Car, non content d'être la star du moment,
l'arrière le plus brillant de la sélection, le numéro 15 ayant totalisé le plus
d'essais sur l'ensemble de la compétition, Sébastien Chagnac jouissait d'un
physique avantageux. Un corps sculpté dans le marbre à faire pâlir de jalousie
le David de Michel-Ange, un regard vif, noir, rieur, rehaussé d'une
discrète cicatrice à l'arcade sourcilière gauche, un profil grec légèrement
cabossé par la rudesse du jeu, qui conférait à ce visage encore lisse, la
pointe de virilité qui faisait chavirer le cœur de ces dames. Et, surtout, un
sourire éclatant, désarmant de douceur et de gentillesse tout à fait inattendu
chez un homme dont le métier consistait parfois à « foncer dans le tas ».


Galvanisés
par ce dernier essai magistral, les joueurs français se ruèrent les uns sur les
autres pour se congratuler. En face, le visage des joueurs australiens portait
le masque grave de la défaite. Certains pleuraient, épuisés, déçus. On se serra
la main en se félicitant mutuellement de la qualité du jeu, puis les vainqueurs
firent face au public qui les avait soutenus avec tant de ferveur, afin de le
remercier. Ils quittèrent le terrain en petite foulée, direction les vestiaires
en vue d'une bonne douche réparatrice.


Le
long des couloirs qui menaient aux vestiaires, Sébastien se délectait à la
perspective de sentir le puissant jet d'eau chaude malaxer ses épaules
meurtries. Il ne rêvait plus que d'une chose : un bon massage, une petite bière
avec les collègues et au lit ! Puis il se souvint du programme de la soirée et
il grimaça de contrariété. Il allait falloir se coltiner le maire et ses
acolytes, faire des mondanités, bavarder avec les sponsors, puis endurer un
récital ! Qui avait eu cette idée ? Lui qui ne rêvait que d'une soirée
tranquille à ressasser les meilleurs moments du match, puis d'une nuit
réparatrice sur un bon matelas rembourré, à côté d'une éventuelle fan croisée
au hasard des rencontres... Tu parles ! Chaque fois qu'il croisait une
admiratrice, il était tétanisé. Il avait beau prendre des airs un peu bravaches
et moqueurs, Sébastien était en fait d'une timidité maladive vis-à-vis du sexe
faible. Surtout lorsqu'« elles » avaient le malheur de lui plaire. Celles qui
s'attendaient à un homme viril, macho, gouailleur et tombeur, étaient déroutées
par son attitude ambivalente et distante. Ce qu'elles ne savaient pas, c'est
que derrière son surnom de Joli Cœur se cachait un indécrottable romantique.
Evidemment, il n'était pas question de s'en vanter auprès des copains qui lui
avaient taillé une réputation à faire pâlir Casanova.


Du
coup, Sébastien se retrouvait dans une impasse sentimentale. Trop timide pour
oser aborder seul une femme, il n'y arrivait pas plus en groupe tant il était
piégé par une image qu'il ne maîtrisait pas et qu'il ne pouvait démentir sans
risquer de passer pour un tendre. Ce qui n'était pas franchement bien vu dans
un milieu comme le sien. Il trébucha sur Serge, stationné au milieu du couloir,
pendant que trois joueurs chahutaient dans l'encadrement d'une porte. Le numéro
3 se retourna vers son coéquipier.


— Oh
! Chagnac ! Tu rêves ? T'es amoureux ou quoi ?


— J'aimerais
bien ! Je pense surtout à la soirée qui nous attend...


— M'en
parle pas ! Ils sont couillons, quand même ! Un récital ! C'est quoi, au fait ?


— Un
concert classique avec une chanteuse.


— Non
! Tu te moques de moi ! L'exclamation de Serge avait attiré l'attention du reste
de l'équipe. Chacun y allait de son commentaire sur le programme de la soirée à
venir.


— Par
classique, t'entends quoi ? Chanson française ? Parce que moi, j'aime bien ça,
des fois. Ça me rappelle mon grand-père dans la voiture, quand il m'emmenait
aux entraînements. Il me mettait toujours... Comment elle s'appelle déjà ? Tu
sais, celle qui est morte.


— Elle
aurait pas un nom d'oiseau ?


— Piaf
!


— Voilà
: Piaf ! C'est du classique, ça, non ?


— Oui
mais là, je crois plutôt que c'est du classique genre opéra...


Un
silence lourd d'incompréhension mitigé de réprobation gagna les vestiaires.


— De
l'opéra ? Ils veulent nous faire écouter de l'opéra ?


— La
musique adoucit les mœurs, paraît-il...


— N'importe
quoi !


— Je
parie que c'est une idée de l'entraîneur pour épater la galerie !


Sébastien
sourit. Au vu des réactions de ses camarades, cette soirée promettait d'être
plus drôle que prévu. Après tout, il n'était ni pour ni contre l'opéra. Tout ce
qu'il pouvait en dire, c'est qu'il n'y connaissait rien. Il aurait juste
préféré passer sa soirée au calme. Il abandonna le reste de l'équipe à ses
considérations pour rejoindre la chaleur relaxante de la douche. S'il voulait
en profiter, c'était maintenant ou jamais. Sinon, les gars étaient bien
capables de vider les ballons d'eau chaude avant qu'il ait eu le temps de dire
ouf ! Et il se voyait mal assister à un récital au grand hôtel sans s'être
décrassé, ne serait-ce que parce qu'il avait encore quelques brins d'herbe
incrustés dans les genoux. Et surtout parce qu'avec tous les efforts qu'il
avait fournis, il devait empester à plusieurs kilomètres à la ronde.


—
Ça va vous paraître étrange, mais la qualité d'une équipe de rugby se juge à
son vestiaire. Il y a les bons et les mauvais vestiaires. Je ne vous parle pas
de l'environnement physique, matériel des lieux. Il s'agit d'un je-ne-sais-quoi
qui flotte dans l'air qui fait la différence. Quelque chose d'impalpable qui
soude une équipe.


Anne-Laure
leva les yeux au plafond. Qu'est-ce que c'était que cette histoire de vestiaire
?


Le
match avait beau être terminé depuis plus d'une heure, son calvaire ne
s'achevait pas. Il faisait une chaleur à crever et les auréoles de sueur
commençaient à apparaître un peu partout sur le tissu de sa robe. Personne ne
verrait la différence, tenta-t-elle de se rassurer, puisque personne n'allait
lui prêter attention. Mais l'idée de chanter devant un parterre d'indifférence
et de moqueries faisait resurgir ses angoisses. Elle maudit intérieurement
Jean-Luc qui, présentement, buvait les paroles de Bernard Lacaze, l'entraîneur
du XV de France. Elle sentit alors un bras se glisser sous le sien. Un
honorable monsieur d'une bonne soixantaine d'années à la bedaine imposante avait
l'air d'avoir envie d'engager la conversation. La jeune femme se raidit. La
seule chose qui l'obsédait étant de fuir le plus loin possible, elle avait tout
sauf envie de parler à un inconnu.


— Vous
allez nous chanter quoi, ce soir, chère mademoiselle ?


— La Traviata,
répondit sobrement Anne-Laure.


— Et
qu'est-ce que c'est ?


— Un
opéra de Giuseppe Verdi.


La
sécheresse des réponses d'Anne-Laure sembla quelque peu désorienter le
monsieur. Mais il passa outre et poursuivit d'un ton jovial.


— Excusez
mon ignorance, mais qu'est-ce que ça raconte ?


— Vous
avez lu La Dame aux camélias ?


Au
regard vague de son interlocuteur, Anne-Laure déduisit qu'il préférait
probablement lire L'Équipe plutôt que Balzac. Ce qui acheva de la
convaincre que ce récital allait être un désastre.


— C'est
l'histoire d'une putain atteinte de tuberculose qui s'amourache d'un jeune
bourgeois, qui le quitte par amour et qui meurt, résuma-t-elle.


— Ah...
répondit le monsieur, dérouté par la tournure que prenait la conversation.
C'est pas gai.


— C'est
la vie, répondit la chanteuse du tac au tac.


Pour
masquer son désarroi, Anne-Laure assortit sa réponse d'un de ces sourires
glacials dont elle avait le secret. Bon sang ! Mais où avait-elle atterri ?


— Elle
plaisante, Monsieur le maire, intervint Jean-Luc, embarrassé. Vous savez, les
artistes ont souvent un humour un peu décalé...


Il
agrippa la jeune femme par le bras et l'entraîna avec lui, laissant l'élu
méditer sur son propos.


— Tu
ne vas pas commencer à jouer les pimbêches, lui murmura-t-il à l'oreille.


— Qu'est-ce
qui t'a pris de nous fourrer dans un truc pareil ? Je vais me retrouver à
chanter La Traviata pour des gens qui lisent L'Équipe ! Et
encore, pas tous ! Je suis sûre qu'il y en a qui ne savent même pas lire !


— Tu
ne peux pas faire un effort, pour une fois ? Je ne sais pas, moi : être tout
simplement contente d'être à Toulouse, dans le Sud, à la Coupe du monde de
rugby. C'est tout de même un événement qui n'arrive qu'une fois tous les quatre
ans !


— Mais
je me contrefiche du rugby !


— Tu
aurais peut-être préféré rester à Paris à te faire hurler dessus par ce malade
de Templon ? Moi qui pensais que cette escapade allait te faire plaisir, te
permettre de décompresser...


— Décompresser
! Parce que tu crois que chanter devant une centaine d'alcooliques doublés
d'une autre centaine de bœufs en rut va m'aider à décompresser ? Crois-moi, je
préfère nettement répéter avec Templon ! Ne serait-ce que parce que lui au
moins, il s'y connaît en matière d'opéra !


— Encore
heureux ! C'est tout de même son métier, marmonna Jean-luc.


Anne-Laure
allait rétorquer lorsqu'elle sentit une pression dans son dos.


— Non
mais... protesta-t-elle.


Un
mouvement de foule était en train de la pousser en avant. Et l'attroupement qui
se pressait derrière elle demeura sourd à ses protestations. Les notables
locaux mouraient d'envie de voir de plus près les vestiaires tant vantés par
l'entraîneur. La chanteuse sentit son agent la lâcher. Elle fut aspirée vers
l'intérieur de la pièce, entraînée par une vague irrépressible, au coude à
coude avec Monsieur le maire qui la gratifia au passage d'un sourire affable.
Anne-Laure y répondit par une grimace. L'odeur de transpiration, combinée à la
moiteur ambiante, l'avait prise à la gorge.


— Ah,
ça sent l'homme ! s'exclama joyeusement le maire.


L'âcreté
suave manqua la faire défaillir.


— C'est
sûr, pour une âme sensible et délicate comme la vôtre, ça doit être un peu
rude, ajouta-t-il avec un clin d'oeil. Voilà nos champions ! poursuivit-il.


Anne-Laure
tourna la tête. Dans la buée, elle fut horrifiée de découvrir une masse floue
de corps d'hommes dénudés. Les joueurs du XV de France s'étalaient sous ses
yeux en caleçon ou les reins ceints d'une serviette si petite qu'elle masquait
à peine leur anatomie. La jeune femme rougit jusqu'à la racine des cheveux. Et
elle eut la désagréable sensation que la température des vestiaires était montée
d'un cran. Son pouls se mit à accélérer. De l'air ! Elle recula de quelques pas
pour se fondre parmi les admirateurs du XV de France en espérant passer
inaperçue et refluer vers la sortie. Malheureusement, l'ouverture était
obstruée par la masse des fans qui voulaient tous se frayer un chemin au plus
près afin de voir les joueurs. Un murmure enfla.


— Il
est où, le numéro 15 ?


On
réclamait l'apparition de la star. Elle ne se fit pas attendre.


— Oh,
les gars ! Rendez-moi mes affaires ! Vous voyez bien qu'il y a du monde !


— Quoi,
Chagnac ? On est entre hommes !


— T'as
peur qu'on s'aperçoive que t'en es pas un, d'homme ?


Une
salve de rires fusa.


— Moi
? Pas un homme ? Répète un peu !


— Oh,
les enfants, on se calme, tenta l'entraîneur, dépassé.


Anne-Laure,
prise en tenaille entre deux épaules carrées et un abdomen rebondi, n'eut
d'autre choix que de se retourner. Elle aperçut alors une paire de pieds nus
tournoyant dans les airs au ralenti. Les quelques personnes placées devant elle
s'écartèrent afin d'éviter un coup malheureux. La chanteuse se retrouva alors
face à un spectacle pour le moins déroutant. Un géant tout en muscles et en
jambes, dans une nudité parfaite, tenait un autre homme, d'un gabarit nettement
moins important, au-dessus de sa tête, et le faisait tournoyer. On se serait
cru revenu quelques siècles en arrière, en plein spectacle de lutte
gréco-romaine.


Lorsque
le géant acheva sa rotation, il se retrouva face à la jeune femme. Il crut tout
d'abord à un mirage tant la délicate apparition en robe de taffetas était
incongrue ici même, au beau milieu d'un vestiaire de l'équipe du XV de France.
Tout le monde s'était tu. Personne n'avait jusqu'alors prêté attention à la
présence de l'élément féminin dans cet antre pudique de la virilité. Lorsqu'il
réalisa qu'il ne rêvait pas, Sébastien Chagnac devint pivoine. Il laissa
brutalement retomber Serge au sol et plaça instinctivement ses mains devant lui
comme un petit garçon pris en faute.


— Oh
! T'es malade ou quoi ? T'as failli me casser en...


Serge
ne finit pas sa phrase. À la mine de ses camarades, il comprit que quelque
chose ne tournait pas rond. Tous avaient les yeux rivés dans la même direction,
un sourire de gêne flottant sur les visages. Une batterie d'anges affolés était
en train de circuler dans le vestiaire, comme des oiseaux en cage à la
recherche de la sortie de secours. Une femme leur faisait face. Et Sébastien
Chagnac était nu comme un ver. Dans un élan de compassion solidaire, un
collègue lui tendit discrètement une serviette. Mais le joueur ne pouvait
l'attraper sans se découvrir. C'est à cet instant que Yann choisit de briser la
glace.


— Eh
ben quoi, les gars ? Vous n'avez jamais vu de femme de votre vie ? J'espère
quand même que la demoiselle en aura vu d'autres ! N'est-ce pas ? lança-t-il à
la chanteuse d'un air goguenard.


L'intervention
était brutale, vulgaire, mais elle eut le mérite de briser la glace. Soulagés,
les occupants du vestiaire éclatèrent d'un rire embarrassé. Quelques-uns se
mirent à huer, siffler, une manière comme une autre de détendre l'atmosphère.
Anne-Laure ne savait plus où se mettre. Elle tourna les talons et se jeta
dehors. En voyant la chevelure blonde et bouclée de la jeune femme disparaître
dans la foule, Sébastien éprouva un terrible sentiment de honte. Pour un
romantique comme lui, rien de pire n'aurait pu arriver.
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Adossée
au mur d'enceinte extérieur du stade, la jeune femme tentait de respirer, le
thorax oppressé par l'émotion, au bord de la crise de spasmophilie. Puis la
pression fut tellement insoutenable qu'elle se mit à pleurer. Elle avait beau
se raisonner, c'était plus fort qu'elle. Les larmes coulaient sans
discontinuer, incontrôlables. Quelque chose au fond d'elle avait lâché. L'état
de tension dans lequel l'avaient mise les répétitions avec Templon, doublé de
la peur croissante de se produire ce soir et l'humiliation publique qu'elle
venait de subir, avaient fini par avoir raison de ses nerfs. Elle se détestait
d'être aussi faible. Mais plus elle s'en voulait, plus elle pleurait. Son
mascara dégoulinait le long de ses joues en longues traînées noirâtres. A l'heure
qu'il était, elle ressemblait certainement plus à un panda qu'à un oiseau de
paradis. Et elle allait devoir chanter ! Accablée par son sort, elle sanglota
de plus belle en se maudissant.


Au
loin, le gravier crissa, annonçant l'arrivée d'un importun. Anne-Laure essuya
son visage au mieux en jetant des coups d'oeil inquiets en direction du bruit.
Elle reconnut alors la longue silhouette de Jean-Luc qui venait à sa rencontre.


— Je
te préviens, il est hors de question que je chante pour ces sauvages ! lui
lança-t-elle en tentant de recouvrer un minimum de dignité.


La
tête enfoncée dans les épaules, Jean-Luc encaissa la nouvelle avec flegme. Il
faut dire qu'il avait l'habitude.


— Allons,
allons, calme-toi...


— Mais
je suis très calme ! s'égosilla la chanteuse. Il n'est pas question que je me
retrouve face à un public de nudistes qui joue à... à la toupie !


— Ils
seront habillés, cette fois, ne t'inquiète pas. Sinon, je doute qu'on les laisse
entrer dans le hall du grand hôtel. Et puis, tu ne peux pas leur en vouloir :
les vestiaires, normalement, c'est tout de même l'endroit où l'on se
déshabille. Et c'est rarement mixte...


— Ça
n'est pas mon problème. Je ne chanterai pas, un point c'est tout. De toute
façon, ils n'y comprendraient rien et ça les ennuierait. Je suis sûre que je
rends service à tout le monde.


— Qu'est-ce
que tu en sais ? Ça peut tout aussi bien les intéresser, les toucher.


— Je
ne peux pas chanter devant un public pareil ! Autant assassiner Verdi !


— Il
est déjà mort...


— Ne
joue pas sur les mots !


— Dis-moi,
tu n'aurais pas des idées toutes faites sur les sportifs ? Du genre « tout
dans les muscles, rien dans la tête » ? Gros biscotos égale pas de cerveau ?


— Moi
? Des préjugés ? Pas du tout ! Je pense juste que... qu'ils ne sont pas en
état. Après un match pareil, on a besoin de... de se reposer, je ne sais pas,
moi, de boire un verre avec les copains et d'aller se coucher mais surtout pas
de s'asseoir pour écouter La Traviata ! L'opéra demande tout de même une
certaine disponibilité d'esprit ! bégaya Anne-Laure. Tu vois bien que je ne
peux pas chanter.


— Ce
n'est pas comme si tu avais le choix...


— Si
c'est une question d'argent, je te paierai ce que tu devais toucher sur mon
cachet, je rembourserai tout ce qu'il faudra. Mais je ne peux pas chanter dans
ces conditions ! D'ailleurs, je vais à la gare et je saute dans le prochain
train pour Paris.


Jean-Luc
dévisagea son artiste d'un air narquois.


— Tu
comptes rembourser la totalité de la soirée à la Fédération française de rugby
? Dans ce cas, je te suggère de souscrire un emprunt bancaire...


Elle
blêmit et ouvrit la bouche pour protester. Mais, à court d'arguments, elle la
referma. Puis la rouvrit. Puis se ravisa. À la manière d'une carpe au bord de
l'asphyxie, abandonnée sur les berges d'une rivière par un pêcheur mal
intentionné. La jeune femme darda ses yeux turquoise sur le visage
indéchiffrable de son agent, mais Jean-Luc ne cilla pas. Elle soupira, battue.


— Allez,
viens, on va être en retard...


Il
enlaça ses épaules d'un bras protecteur et l'entraîna tranquillement vers la
place du Capitole, direction le Grand Hôtel de l'Opéra.


Le
salon de réception était une spacieuse cave voûtée en pierres apparentes
spécialement aménagée en salle de concert. Avec son estrade et sa petite
dizaine de rangées de fauteuils, elle pouvait confortablement contenir la
centaine d'invités prévue. Derrière un lourd rideau de velours cramoisi, une
loge improvisée avait été placée à l'arrière de la scène. De l'autre côté du
rideau, face aux spectateurs, Bernard Lacaze, le directeur de la Fédération,
Monsieur le maire et les sponsors se congratulaient mutuellement de la soirée à
venir, des scores de la journée, de leur enthousiasme, de leur flair et de leur
confiance en l'équipe nationale. Les bons mots le cédaient aux mauvaises
blagues, avec bonhomie. Le public y répondait par des éclats de rire sonores,
des applaudissements, des sifflements.


Derrière
le rideau, assise sur une chaise, Anne-Laure était tendue comme un fil à plomb
et luttait pour ne pas se ronger les ongles. Car, de même que l'entraîneur
avait pu gloser un peu plus tôt sur la qualité de ses vestiaires, la chanteuse
aurait largement pu en faire autant quant à la qualité de son futur public. À
en croire l'atmosphère survoltée qui régnait dans la salle, les spectateurs du
salon Capitouls n'avaient vraisemblablement rien à envier à ceux du Stadium.
L'agitation des joueurs du XV de France et des autres invités rappelait avec
angoisse à Anne-Laure l'ambiance des cours de récréation d'école primaire :
beaucoup de bruit, de cris, d'agitation et pas beaucoup de concentration, ni
d'écoute.


Sur
l'estrade, Bernard Lacaze avait récupéré le micro. Il se mit à toussoter puis
marqua une pause pendant que les derniers invités prenaient place. Le silence
n'avait pas l'air de vouloir revenir pour autant. L'entraîneur enchaîna sans
prêter plus attention au désordre, comme un maître d'école sûr de son autorité.


— Bon,
assez plaisanté, les enfants. Ce soir, pour une fois, on a décidé de changer,
d'élever le débat. Avec la Fédération, on a eu envie de mettre quelques notes
de douceur dans ce monde de brutes que peut parfois représenter le rugby aux
yeux de beaucoup...


Une
salve de sifflements l'obligea à marquer une pause. Il sourit.


— Même
si je sais que notre équipe n'est composée que de gentlemen, il s'agit ce soir,
de faire une pause avant d'attaquer les matchs de finale...


À
l'évocation de la Coupe du monde, le brouhaha s'apaisa. Lacaze fit signe à Jean-Luc
de monter à ses côtés et poursuivit.


— Et
Jean-Luc Mérignac, Toulousain comme moi et comme d'autres ici présents...


— Vive
Toulouse ! s'écrièrent quelques voix anonymes dans la salle.


— Oui,
merci Philippe. Donc, Jean-Luc m'a soufflé il y a quelques mois la merveilleuse
idée de ce récital a capella. Quoi de mieux qu'un récital au Grand Hôtel de
l'Opéra ? Mais il saura mieux vous en parler que moi. Jean-Luc ?


L'entraîneur
céda la place à l'agent, se débarrassant du micro comme d'une patate chaude. Ce
dernier en profita pour faire un signe discret à la cantatrice retranchée
derrière le rideau. Anne-Laure serra les mâchoires et crispa son visage en un
sourire de circonstance. Elle monta sur l'estrade aux côtés de son agent et
adressa une gracieuse révérence à l'assemblée. Devant la silhouette digne et
charismatique de la chanteuse, la salle s'était tue.


—
Bonsoir à tous. Eh bien, que vous dire si ce n'est que tous les discours sur la
musique et le chant ne rendront jamais l'émotion ni la beauté de La Traviata.
Je vais donc laisser mademoiselle Cottères chanter et, qui sait, vous
conquérir...


L'ambiguïté
de la dernière remarque de Jean-Luc Mérignac avait fait naître un ricanement de
gêne et de scepticisme dans les rangées du XV de France. Anne-Laure lança un regard
furibond à Jean-Luc. Elle se serait bien passée de cette tentative d'humour
raté. Le silence n'avait duré que quelques brefs instants. Le brouhaha était
revenu. Jamais elle ne réussirait à obtenir le silence. Et Jean-Luc avait déjà
rejoint lâchement son siège.


La
chanteuse ferma les yeux. Elle prit une profonde inspiration tout en faisant le
vide dans sa tête. Peu à peu, Anne-Laure s'effaça pour laisser place à
Violetta, l'héroïne malheureuse de l'œuvre de Verdi. Une lente vague d'émotions
nuancées monta doucement. Puis les paroles sortirent lentement, fluides,
aériennes, s'envolant dans l'air et envahissant l'espace dans la rondeur des
notes qui composaient l'air du maître. La cantatrice avait choisi tout d'abord
la rencontre entre la courtisane et son futur prétendant au cours d'une soirée
mondaine. Alfredo Germont y avouait son amour naissant à une Violetta frivole
et volage. Le livret italien s'égrainait en une cascade de notes joyeuses et
tournoyantes qui rendaient à merveille l'ambiance festive et galante de la
soirée ainsi que l'humeur joueuse et coquette de la jeune femme. Puis l'héroïne
sondait son cœur et y découvrait avec une exaltation mêlée d'effroi son amour
naissant pour Alfredo.


Au
milieu de l'assemblée, Sébastien n'en revenait pas. Il était parcouru de
frissons, prêt à verser une larme d'émotion à chaque note. La gorge nouée, il
luttait au mieux pour ne pas céder à la tentation de laisser s'épancher sa
sensibilité. Jamais il ne s'était senti dans un tel état. Il était tout
simplement bouleversé. Il avait beau ne pas comprendre un seul mot d'italien,
tout lui semblait limpide : la jeune femme malade, ses réticences face à
l'amour, sa manière de noyer le désespoir de la tuberculose dans
l'étourdissement des fêtes, son émotion masquée face à l'amour candide
d'Alfredo. Il n'avait même pas reconnu la jeune femme éblouissante qui était
sur scène tant Anne-Laure était transformée par son rôle. Et il la trouvait
tout simplement sublime. La longue robe de soie sauvage bleu nuit soulignait
avantageusement ses courbes généreuses. Son port de tête digne de la reine de
Saba, son visage qui disait toutes les peines amoureuses du monde, ses yeux d'un
bleu scintillant, infini, liquide, ses joues rosies par l'émotion, cette bouche
impeccablement ourlée, à peine rehaussée d'une discrète touche de rouge à
lèvres, tout en elle le saisissait au même titre que sa voix. Dans la tête de
Sébastien Chagnac, opéra et Anne-Laure Cottères étaient en train de fusionner
en une seule et même passion. Et à son insu, l'esprit romanesque de l'arrière
du XV de France était en train de le transformer en Alfredo Germont. S'il
n'avait craint le ridicule face au reste de l'équipe, Sébastien serait presque
monté sur scène pour entonner un duo au côté de la cantatrice ! Captivé, il n'entendait
même pas les murmures suscités par les pitreries de Yann.


Car
quelques sièges plus loin, le jeune joueur fraîchement appelé et remplaçant de
Sébastien, s'ennuyait ferme. Pour amuser la galerie, il s'était lancé dans une
parodie du jeu de la cantatrice, imitant avec force mimiques les expressions de
son visage à la manière d'une pantomime burlesque et grotesque.


Pendant
que Yann Leroux se livrait à ces singeries, Anne-Laure chantait l'amour de
Violetta pour Alfredo sacrifié sur l'autel des convenances, sa mort prochaine
qu'elle accueillait presque comme une délivrance face à son désespoir amoureux.
Les larmes aux yeux, Anne-Laure chantait pour toutes les âmes mortes d'amour,
d'une voix envoûtante. Et Sébastien vivait intensément les dernières heures de
la courtisane, suspendu aux lèvres de la jeune femme comme s'il s'était agi de
son dernier souffle. Mais un coup de coude dans le gras du bras le sortit de sa
transe.


— Ah,
ça, on peut dire qu'il a de l'avenir à l'opéra, ton remplaçant ! lui
chuchota Philippe, son voisin de gauche.


Sébastien
tourna mécaniquement la tête vers son coéquipier, agacé.


— Quoi
? fit-il avec humeur.


D'un
discret mouvement de tête, Philippe lui désigna Yann. La vision de son
remplaçant en train de singer Anne-Laure lui fit l'effet d'un électrochoc.
Comment pouvait-il se permettre de se moquer de la cantatrice alors qu'elle
était en train d'agoniser sur scène ?


— Dis
à Leroux de se tenir tranquille, sinon je le corrige à la sortie, chuchota
Sébastien à son voisin afin qu'il fasse passer l'avertissement.


Philippe
le dévisagea bizarrement : quelle mouche le piquait ? Après tout, ce concert
était d'un ennui total, il fallait bien se distraire un peu pour passer le
temps.


— Quoi
? marmonna Sébastien. À toi non plus on n'a pas appris les règles de politesse
? Un peu de respect ! On est en plein récital ! Le minimum exigible, c'est tout
de même le silence ! renchérit-il avec véhémence.


Philippe
haussa les épaules et fit passer le message. Lorsque Yann en eut connaissance,
il adressa un geste de défiance menaçant à son aîné et poursuivit de plus
belle. Offusqué, Sébastien fit mine de se lever. Yann l'imita avec un sourire
arrogant. Face aux deux joueurs à moitié debout, le reste du public murmurait
des protestations de moins en moins discrètes.


— Alors
Chagnac, comme ça, tu veux me corriger ? lança Yann à voix haute. Viens par ici
si t'es un homme.


Perturbée
par les premiers murmures, la chanteuse avait rattrapé de justesse sa
concentration ainsi que quelques fausses notes. Mais à l'interpellation,
Anne-Laure s'arrêta net. Elle vit alors deux hommes dressés au milieu de la
salle, en train de se jauger, prêts à s’étriper comme deux coqs de combat
montés sur leurs ergots. Ces gens n'avaient-ils donc aucun respect, aucun sens
des convenances ? Et puis, soudain, à la vue de la silhouette de gauche,
l'image du géant dénudé des vestiaires s'imposa à son esprit. Elle éprouva une
désagréable sensation de chaleur qui lui grimpait le long du dos, accompagnée
d'un léger vertige. Tout à coup, elle avait du mal à respirer. Sa robe la
serrait. Son coeur battait trop vite. Un afflux de sang lui montait aux tempes.
Tétanisée, elle avait la sensation d'être transformée en statue
de sel. Il fallait qu'elle quitte la scène. Mais elle se sentait clouée au milieu
de l'estrade, incapable de bouger. Elle réussit néanmoins à reculer à pas
comptés jusqu'au rideau, auquel elle s'agrippa. Jean-Luc, la voyant chanceler,
monta sur scène à sa rescousse. Il la prit par le bras et la fit s'asseoir à
l'arrière de l'estrade.


— Ça
va ?


Anne-Laure
hocha la tête. Elle était perdue dans ses pensées. Les mots de Jean-Luc ne lui
parvenaient que de très loin, loin derrière le regard écarquillé du géant
dénudé. Ce regard, à peine croisé dans les vestiaires, avait éclaté dans son esprit
comme une bombe à retardement. Ou plutôt comme une bulle de savon géante. Car
sa douceur infinie contrastait singulièrement avec la puissance du corps auquel
il appartenait.


— Qu'est-ce
qui s'est passé ? finit-elle par demander.


— J'ai
eu du mal à suivre. Apparemment, il y a deux joueurs qui ont manqué se battre.
Il y en a un qui faisait le clown, l'autre n'a pas apprécié. Quelque chose
comme ça.


— Je
pense que cette fois, tu seras d'accord avec moi pour dire qu'il est inutile de
rester ici plus longtemps, articula-t-elle, désorientée.


Jean-Luc
acquiesça. L'heure n'était plus à la polémique. Ce récital était effectivement
une mauvaise idée.


Le
reste des convives s'était regroupé à l'étage du dessus, sous la verrière,
autour d'un copieux buffet. On essayait d'oublier l'incident en nourrissant des
conversations sur les matches à venir, les scores, la composition des équipes,
des stratégies des équipes adverses. Seul Sébastien ruminait dans son coin. Il
n'arrivait pas à digérer la morgue, l'insolence de son remplaçant. L'envie de
lui rabattre son caquet le démangeait. Des éclats de rire le sortirent de sa
réflexion. Ils provenaient d'un petit groupe de joueurs attroupés autour de
Yann. Sans plus se poser de question, l'arrière laissa son verre et s'avança droit
vers son remplaçant. Il l'attrapa par l'épaule et le força à se retourner pour
lui faire face.


— Dis
donc Leroux, qu'est-ce qui t'a pris ?


Surpris
par la secousse, Yann Leroux eut tout l'abord un mouvement de recul dicté par
la peur, mais en voyant Sébastien, il reprit ses airs bravaches.


— Ben
quoi ? On ne peut plus s'amuser ?


— Pas
pendant un concert ! Ils ne t'ont rien appris, tes parents ?


— Oh,
Chagnac, tu laisses mes parents en dehors de ça,OK?


— J'y
peux rien s'ils t'ont mal élevé !


— Moi
au moins, ils ne m'ont pas élevé comme une fille, biberonné à l'opéra !


Tous
les regards étaient braqués sur les deux nommes. Coincé, Sébastien ne savait
pas quoi répondre. Il ne pouvait nier qu'il avait apprécié le récital. Mais il
ne pouvait pas non plus l'admettre publiquement. Il aurait donné raison à son
adversaire. Il n'avait plus qu'une envie : effacer l'horripilant sourire
moqueur qui flottait sur le visage de Yann. Les poings serrés, il marcha sur
son remplaçant, le visage figé en une expression de rage contenue.


— Je
t'avais promis une correction, je crois que c'est le moment, murmura-t-il entre
ses dents.


— Tu
crois que tu me fais peur ? Je ne vois pas ce que j'aurais à craindre d'un type
comme toi, poursuivit Yann, plein de sous-entendus.


— Allons,
allons, les gars, vous n'allez pas remettre ça ! intervint Lacaze. On est au
Grand Hôtel, un peu de tenue, montrez que vous êtes des gentlemen !


— Si
le rugby est un sport de gentlemen, je ne vois pas ce que ce type vient faire
dans notre équipe, grommela Sébastien.


Yann
haussa les épaules.


— Si
le rugby est un sport d'hommes, je ne vois pas non plus ce que tu fais dans
l'équipe !


— Stop
! On arrête tout de suite les hostilités ! trancha Bernard Lacaze. Sinon, je
vous colle un entraînement spécial rien que pour vous deux. Avec double dose de
pompes.


— C'est
lui qui est venu me chercher, pleurnicha Leroux en désignant Sébastien. J'ai
rien demandé, moi.


— La
moindre des choses, ce serait de t'excuser ! insista son opposant.


— Je
ne veux pas le savoir. Serrez-vous la main. Par-dessus l'épaule de son
entraîneur, Sébastien aperçut les silhouettes d'Anne-Laure et de son agent qui
s'éloignaient en direction de la sortie. Un sentiment d'urgence le saisit. Il
planta Bernard et Yann sans un mot d'explication.


Alors
que Jean-Luc et Anne-Laure franchissaient la porte de l'hôtel, une voix les
interpella.


— Attendez
!


Ils
se retournèrent ensemble. Un homme venait à leur rencontre. Le cœur
d'Anne-Laure fit un bond involontaire. C'était le géant des vestiaires. Elle porta
machinalement une main à son visage. Ses joues étaient brûlantes. L'homme se
planta devant eux, le visage contracté en une expression confuse.


— Sébastien
Chagnac, bredouilla le joueur. Je, on, enfin...


C'est
là qu'il la reconnut. L'image fugace et fuyante de la jeune femme des
vestiaires et celle de la cantatrice venaient de se superposer. Il déglutit.
Paralysé, il n’arrivait plus à articuler une seule syllabe et se noyait dans le
regard de son interlocutrice.


— Ravi
de faire votre connaissance, intervint Jean-Luc en lui tendant une main
chaleureuse. Splendide votre dernier essai ! Et ce drop, à la trente-quatrième
minute ! Stupéfiant !


L’évocation
du match aida Sébastien à revenir à lui-même. Il saisit la perche que lui
tendait l'agent pour sortir de son marasme émotionnel. Il détourna les yeux du
bleu azur de ceux de la chanteuse pour se raccrocher à ceux de Jean-Luc
Mérignac. Et s’engouffra dans le long tunnel du commentaire de match sans même
s'en rendre compte, comme une mutine rassurante.


— C'était
un vrai coup de chance. Pour être honnête, quand le ballon est passé entre les
poteaux, j’ai cru que j'étais en train de rêver !


— Et
tout le stade avec vous !


Les
deux hommes rirent de bon coeur. Ils s'amusèrent à revivre les actions qui
avaient eu lieu sur le terrain. Pendant ce temps, Anne-Laure attendait,
l'émotion qu'elle avait ressentie à la vue du joueur était en train de se muer
en un sentiment d'exclusion doublé de jalousie, de ressentiment, de colère.
C'est à peine si le goujat l'avait saluée. Il l'avait juste dévisagée avec une
grossièreté confondante. Pourquoi s'étonnait-elle ? Après tout, c'était lui qui
avait fait le mariole dans les vestiaires, lui qui avait interrompu le concert,
lui qui les retenait et les empêchait d'aller à la gare, lui qui faisait durer
son calvaire. Elle regarda ostensiblement sa montre, mais personne ne lui
prêtait attention.


— Bon,
Jean-Luc, on y va ? Sinon, on va rater le train, coupa-t-elle sans un regard
pour le joueur.


— Oui,
tu as raison, approuva son manager. Et bien, au revoir et au plaisir, fit-il à
l'attention de Sébastien.


Devant
la sécheresse hautaine de la cantatrice, le rugbyman se sentit à nouveau
confus.


— Excusez-moi,
je ne voulais pas vous retenir, bafouilla-t-il, je voulais juste...


— Parler
ballon ? lança-t-elle, glaciale.


— Non
! Je voulais m'excuser pour ce qui s'est passé pendant le concert. Je suis
vraiment désolé.


— C'était
un accident idiot, tempéra Jean-Luc.


— Idiot
? Je dirais plutôt regrettable, irrespectueux, ajouta Anne-Laure d'un ton
cassant. Et puis, on ne dit pas je m'excuse, mais je vous prie de m'excuser. On
y va ?


Elle
tourna les talons et prit les devants. Jean-Luc fut obligé de lui emboîter le
pas. Il eut néanmoins le temps de tendre sa carte au joueur.


— Si
vous passez à Paris, n'hésitez pas à m'appeler, ça me ferait plaisir !


Sébastien
les regarda s'éloigner, la mine déconfite. Il avait tout raté. Enfin, il avait
surtout raté une occasion de se taire. Car, s'il avait pu en douter avant ou se
bercer de douces illusions, désormais, il était clair qu'elle le détestait.
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—
Si vous croyez qu'avec des gémissements pareils, vous allez parvenir à émouvoir
un public, j'aime autant vous prévenir tout de suite : changez de métier !


Ce
matin, Pierre Templon était d'une humeur exécrable. Rien ne lui convenait. Et
Anne-Laure subissait de plein fouet ses accès de colère froide.


La
tête rentrée dans les épaules, chacun essayait de se faire le plus petit
possible afin d'éviter au mieux les foudres assassines du chef d'orchestre. La
cantatrice, seule au milieu de la scène, devait se concentrer sur sa
respiration afin de ne pas perdre son sang-froid. Depuis qu'elle était rentrée
de ce désastreux concert à Toulouse, sa confiance en elle en avait pris un
coup. Et la qualité de son chant s'en ressentait, tout comme sa capacité de
concentration qui progressait en proportion inverse du nombre de jours qui les
séparait de la répétition générale. Carmen devait se jouer à l'Opéra
Garnier dans une semaine. Et plus le temps passait, plus la soliste en arrivait
à se convaincre qu'elle n'arriverait jamais à chanter correctement la fameuse
havanaise.


— On
reprend. Et faites-moi le plaisir de vous tenir un peu ! Cette Carmen est une
gitane, pas une souillon ! Elle est fière, c'est l'Anna Karénine des rues, une
passionnée !


Malheureusement,
toute passion avait déserté la chanteuse. Elle avait beau puiser au tréfonds
d'elle-même, au mieux, elle se sentait vide, au pire, proche du gouffre. Pas
l'ombre d'un sentiment amoureux, pas la trace d'un semblant d'élégie. Et la
recette habituelle qui consistait à se repasser les scènes clés de ses comédies
sentimentales favorites ne fonctionnait plus.


— Vous
dormez ?


Alors
qu'Anne-Laure était perdue dans ses pensées, l'orchestre avait commencé et elle
avait raté l'ouverture de l'air.


— Excusez-moi
: je pensais à ce que vous veniez de me dire, j'essayais de retrouver les
ressorts de la passion de...


— Je
ne vous demande pas de chercher des ressorts, sinon je vous enverrais dans une
quincaillerie ! railla Templon. Je vous demande de RES-SEN-TIR ! Les
sentiments, les émotions, ça vous dit quelque chose ? Vous n'êtes pas un robot,
tout de même ! On reprend.


La
soliste se lança.


— L'amour est
un oiseau rebelle ! Que nul ne peut apprivoiser ! Et c'est bien en vain
qu'on l'appelle ! C'est lui qu'on vient de nous refuser...


L'orchestre
s'était arrêté sur ordre du maître. La fin de son phrasé s'était lamentablement
échouée dans l'air. Pierre Templon secouait la tête, navré. Il se détourna
d'elle sans lui adresser un regard et s'adressa au reste des chanteurs.


— Bon,
il est où, mon don José ? Michel ! Qu'est-ce que vous fabriquez ? Vous aussi,
vous dormez ? Carmen, ce n'est tout de même pas la Belle au bois dormant !


Ledit
Michel, en dépit de sa centaine de kilos, avança vers le maestro à pas feutrés
comme un enfant pris en faute. Il glissait sur le parquet comme s'il avait pénétré
l'antre d'une ménagère acariâtre.


Devant
la piètre prestance du ténor, Templon prit une mine consternée.


— Ah,
il a fière allure, mon don José ! Bon, tâchez au moins de faire mieux que cette
pauvre Carmen. Ça ne devrait tout de même pas être insurmontable !


Dans
sa tentative pour avancer le plus discrètement possible, le ténor dérapa et se
vautra mollement aux pieds du maestro, comme un édredon tombant au sol.


— Mais
qui est-ce qui m'a collé des empotés pareils ! Après la perruche, le veau marin
! Je jette l'éponge ! On arrête tout. Tout le monde dehors ! Je ne veux plus
vous voir jusqu'à la semaine prochaine ! Je vous préviens : si ce n'est pas
mieux, je vous vire et j'annule, le temps de vous trouver des remplaçants.


Sur
ce, Templon enfila sa veste et partit en claquant la porte. Les artistes
restèrent plantés à se regarder les uns les autres, sous le choc. Michel
n'avait même pas pensé à se relever tant il était éberlué par la violence de la
réaction du chef d'orchestre.


— Quelle
mouche l'a piqué ce matin ? finit-il par demander en se redressant.


Tous
les regards convergèrent vers Anne-Laure, dans l'attente d'une explication. La
soliste était forcément la clé de voûte du problème, puisqu'elle était le pivot
de leur travail à tous. Chacun y alla de son commentaire.


— C'est
vrai que, depuis qu'on s'est remis à travailler, on a l'impression que tu n'y
crois pas, à cette histoire d'amour entre Carmen et don José.


— On
a le sentiment que tu le prends de haut.


— Et
puis la sensualité de la gitane dont parlait Templon au début, on ne la perçoit
pas du tout.


— Tu
n'as pas envie de le séduire, ton don José, c'est ça le problème.


— C'est
à cause de Michel ?


— Quoi
? Qu'est-ce que j'ai fait ?


— Rien,
mais peut-être qu'elle a du mal à t'imaginer en un don José dont elle pourrait
tomber amoureuse.


— Et
pourquoi pas ? Je suis très bien en don José ! Encore me faut-il une partenaire
à la hauteur.


— Attends,
Michel, on ne remet pas en cause ta performance, c'est juste que...


— Tu
n'aurais pas un amoureux, Anne-Laure ? Quelqu'un à qui penser quand tu chantes
avec Michel ?


Un
silence se fit, dans l'attente d'une réponse qui ne venait pas. La jeune femme
avait beau fouiller dans les replis de son cœur, elle ne trouvait qu'un grand
vide qui ne lui renvoyait que sa propre image et sa solitude.


— Tu
as déjà été amoureuse, tout de même !


— Oui,
bien sûr...


Le
manque de conviction ne trompa personne. A vingt-neuf ans, sa vie était
entièrement consacrée à son art. Il y avait bien eu Christophe, quelques années
auparavant, un gentil garçon avec lequel elle avait eu une relation durant près
de deux ans, mais dont les élans amoureux s'étaient peu à peu brisés sur les
défenses de la chanteuse. Et depuis Christophe, plus personne n'avait tenté de
gagner son cœur. Anne-Laure s'était peu à peu repliée sur elle-même et la
musique, préférant les amours sublimes des rôles qu'elle devait interpréter à
la médiocrité de sa vie sentimentale.


Mais
aujourd'hui, il semblait qu'elle avait atteint ses propres limites. Pour
parvenir à incarner Carmen, les ersatz sentimentaux ne suffisaient plus. Elle
avait beau essayer de se convaincre du contraire, elle sentait bien qu'au fond
d'elle-même, quelque chose avait disparu. Mais quoi ?


Parmi
les clients épars du magasin FNAC de Toulouse, Sébastien, lunettes de soleil
sur le nez, casquette sur la tête et col de blouson relevé, s'approcha d'un
vendeur, mine de rien.


— Bonjour,
je cherche le rayon opéra, marmonna-t-il.


— Le
quoi ?


— Le
rayon O-PE-RA, articula le joueur à voix basse.


— Le
rayon opéra ? reprit le vendeur à voix haute. Allée 3C, c'est la troisième à
gauche, tout au bout, après le rock et le jazz.


Paniqué,
Sébastien surveillait les alentours.


— Merci,
merci, fit le joueur avec un sourire crispé.


Il
s'éloigna rapidement en rasant les murs. La voix du vendeur retentit


— Dites
donc, vous ne seriez pas...


Sébastien
se figea sur place. Pourvu que personne ne me remarque, se répétait-il en
boucle. Pour le coup, c'était raté. Il avait la désagréable sensation que tout
le monde le dévisageait en murmurant son nom.


— ...
Sébastien Chabal ? acheva le vendeur.


— Pas
du tout ! répondit Sébastien, soulagé. Il accéléra le pas vers le fond du
magasin.


Au
rayon opéra, le joueur avait beau farfouiller à la recherche d'un
enregistrement d'Anne-Laure Cottères, il ne trouvait rien. Il tomba néanmoins
sur un exemplaire de La Traviata, coincé entre La Tosca et Turandot.
Soudain, il eut un doute. Avait-il bien compris ? S'agissait-il de La
Traviata ou de La Tosca ? Pour en avoir le cœur net, il aurait fallu
qu'il puisse écouter les CD. Un poste d'écoute se dressait quelques mètres plus
loin, accolé au rayon rock. Le joueur loucha sur les casques. La voie semblait
dégagée. Il attrapa discrètement les deux CD et s’avança vers les bornes. C'est
alors qu'en face, une silhouette trapue et familière émergea parmi les rayons.
Sébastien eut juste le temps de glisser discrètement les CD dans son blouson et
de contourner le poste d’écoute. Philippe venait à sa rencontre, une pile de
disques en équilibre précaire à bout de bras.


— Salut
! Qu'est-ce que tu fais de beau ? Je savais pas que t'étais fan
d'AC/DC ! T'as raison, c'est les meilleurs !


Sébastien
mit quelques secondes à comprendre. Il était stationné à côté d'une PLV dédiée
au célèbre groupe de hard rock avec une effigie du groupe en carton reproduit à
l'échelle 1.


— Oui,
super...


— Tu
l'as pris ?


— Quoi
?


— Le
dernier album !


— Quel
dernier album ?


— Ben,
celui d'AC/DC !


— Ah
oui ! Non, je l'ai déjà.


— Ah
bon ! Il est sorti depuis trois jours seulement. Comment t'as trouvé le temps
de...


— On
me l'a envoyé par la poste.


— Ah...


Un
respect tacite sous-tendait ce « Ah » admiratif. L'émotion qu'il sous-entendait
brillait dans les yeux de Philippe comme un phare dans la nuit à l’approche des
côtes bretonnes. Sébastien sentit qu'il venait de monter involontairement d'un
cran dans l'estime de son partenaire de jeu. Parce qu'il avait menti sans
réfléchir. Il n'en revenait pas. Sa faculté à produire des mensonges avait
toujours été extrêmement médiocre. Mais dans l'urgence absurde de la situation,
il avait la sensation qu'il aurait pu vendre des skis à un Africain.


Sous
le coup de la révélation de cette nouvelle complicité musicale, Philippe ne le
lâchait pas d'une semelle. Il le noyait sous un flot de paroles,
essentiellement dédié à son amour pour les chevelus de sa passion musicale.
Sébastien n'y comprenait rien. Mais il lui suffisait de hocher la tête d'un air
entendu pour que son collègue soit relancé dans un monologue sans fin. Pour
mettre fin à cette logorrhée, il ne lui restait plus qu'une solution : partir.
Et le plus vite possible.


—
Tu sors ? Attends, je t'accompagne. Raté.


Arrivé
aux caisses, Sébastien réalisa qu'il avait gardé les deux CD dans la poche
intérieure de son blouson. Un vent de panique se mit à souffler entre ses deux
oreilles. Que se passerait-il s'il enclenchait les alarmes en passant le
portique ? Il subirait la triple humiliation de se faire fouiller au corps et
d'avoir à justifier la présence de CD d'opéra autant à la sécurité qu'à
Philippe. Bavard comme il était, son coéquipier s'empresserait de répéter
l'incident au reste de l'équipe. Les matches de finale, qui s'annonçaient déjà
tendus au regard du conflit avec son propre remplaçant, risquaient d'être
atroces. Pendant que Sébastien cherchait désespérément une solution miracle, la
caissière scannait méthodiquement les codes barres de la montagne de CD de
Philippe d'un air blasé. Et l'agent de sécurité les fixait d'un air rogue.


Armé
de ses deux sacs estampillés FNAC, Philippe se dirigea d'un pas résolu vers la sortie.


— On
a peut-être le temps pour une mauresque, non ? Il fait beau, ce serait pas mal
d'en profiter un peu avant de monter à la capitale. Parce qu'une fois sur
place, ça va être la course, on n'aura pas une minute à nous.


Incapable
de réfléchir, Sébastien franchit les portiques au côté de Philippe en comptant
sur sa bonne étoile, les maxillaires serrées et les doigts croisés au fond des
poches. Ce qui ne dissuada pas l’alarme de retentir bruyamment dans le magasin.


— Messieurs
! fit l'agent d'un ton neutre. Venez par ici, s'il vous plaît.


Pendant
que Philippe pestait et marmonnait des excuses incompréhensibles à l'agent, le
cœur de Sébastien avait manqué plusieurs pulsations. Pour un peu, il aurait
frôlé l'arrêt cardiaque. Son camarade ouvrit son sac et tendit son ticket
devant un Sébastien en apnée.


— Et
vous ?


— Oui
? fit le joueur avec l'air le plus innocent possible, la voix étouffée par la
panique.


L'agent
était-il en train de lui signifier de vider ses poches ?


— Vous
ne seriez pas Sébastien Chagnac ? enchaîna l'agent.


Le
joueur fixait l'agent, interdit.


— Oui,
et moi je suis Philippe Lebel, numéro 1 sur le terrain, répondit son volubile
collègue en réservant à l'autre une chaleureuse poignée de main.


— Super
match contre les Australiens ! Félicitations, les gars ! Vous ne voudriez pas
me signer un autographe ?


Une
déferlante de soulagement s'abattit sur Sébastien avec une telle violence qu'il
manqua de chanceler. Son visage s'éclaira en même temps que celui de Philippe, pour
des raisons radicalement différentes.


— Avec
plaisir ! répondirent de concert  les deux rugbymen.


 


— Oh
! Chagnac, t'es dans la lune ? Les quarts de finale, c'est dans quatre jours.
Je te rappelle qu'on compte sur toi !


Sur
le terrain, l'entraînement avait commencé depuis près d'une heure, mais la
concentration n'était pas au rendez-vous. Sébastien avait beau essayer de fixer
le ballon, il sentait son regard dériver vers le ciel et ses pensées s'éloigner
du stade pour s'envoler vers Paris. Du coup, il ratait une passe sur deux et se
faisait rabrouer par Lacaze.


Il
hocha la tête d'un mouvement qu'il aurait voulu volontaire. Mais en voyant son
entraîneur lever les yeux au ciel, l'air navré, il comprit qu'il n'avait pas
fait illusion. Il faut que je me reprenne, se martelait-il en boucle en même
temps que lui revenaient les premières mesures de La Traviata.


Car
depuis son larcin à la FNAC, il écoutait l'opéra en boucle tous les soirs avant
de se coucher. Allongé sur le large lit de sa chambre d'hôtel, le casque sur
les oreilles afin de ne pas éveiller les soupçons, il en profitait pour se
repasser les images d’Anne-Laure sur scène. Et il devait se retenir pour ne pas
chantonner durant les petits déjeuners de réunion stratégique avec l'entraîneur
et l'équipe.


Sur
la pelouse, il avait la sensation que La Traviata rythmait son jeu.
Visiblement à tort, au vu des remarques de Lacaze. Pourtant, il ne pouvait se
débarrasser de cette étrange sensation qu'il éprouvait sur le tempo de la
symphonie musicale de Pacte I. Les trilles des instruments à vent lui donnaient
des ailes. Il aurait pu virevolter dans les airs à l'assaut du ballon. Les
chœurs lui insufflaient une énergie décuplée. Le refrain du toast, sur un air de
valse, l'aurait presque fait tournoyer au milieu du terrain pour mieux esquiver
ses opposants.


— Libiamo,
Libiamo, Libiamo, Libiamo nei lieti calici che la bellezza infiora, e la fuggevol
ora s'inebri a voluttà, fredonnait-il sans même s'en rendre compte.


Tout
à son extase lyrique, il s'envolait vers l'autre bout du terrain pour atteindre
l'en-but, la balle sous le bras. C'est alors qu'il se fit violemment faucher en
plein élan par un placage rugueux. Son remplaçant venait de l'écraser au sol
comme un sac. Lorsqu'il se releva, il croisa le regard de Yann qui le toisait,
un rictus méprisant sur le visage.


— Alors,
Chagnac ? Qu'est-ce qui se passe ? On dirait que ça ne te réussit pas, l'opéra.


Sonné,
Sébastien resta allongé dans l'herbe, encore hanté par les chœurs et l'air de
l'orchestre symphonique. Effectivement, pour ce qui était de l’entraînement,
l'opéra ne lui réussissait pas.


Le
soir, étendu sur son lit, le joueur contemplait le plafond de sa chambre
d'hôtel, soucieux. Ce n'était pas le tout d'avoir acheté La Traviata et
de l'écouter à chaque moment libre, seul dans son coin. Encore fallait-il
envisager la suite. Comme de retrouver Anne-Laure Cottères. Car Sébastien avait
beau être un romantique impénitent, il n'en était pas moins un homme. Il ne
pouvait éternellement rêver à un duo lyrique : lui sous les traits d'Alfredo
Germont face à une Anne-Laure déguisée en Violetta. Il allait devoir surmonter
sa timidité afin de passer à l'action. Il jouait avec la carte de visite de
Jean-Luc Mérignac, pensif. Qu'allait-il bien pouvoir raconter à l'agent de la
cantatrice pour lui soutirer les coordonnées de son artiste sans éveiller ses
soupçons ? Il avait beau échafauder tous les scénarios possibles, aucun ne lui
semblait plausible. Le match des quarts de finale devait avoir lieu d'ici
quelques jours à peine. L'équipe montait à la capitale dans deux jours. Il
n'avait que peu de temps pour agir. Car une fois à Paris, soumis à une
surveillance permanente, une pression constante, il ne serait plus libre de ses
faits et gestes. Il lui fallait un plan efficace, et vite. Certes, mais lequel
? Plus le temps passait, moins il avait d'idées. La réflexion paralysant
l'action, il devenait urgent d'arrêter de penser. Sur le terrain, il avait
toujours été plus inventif dans l'improvisation...


—
Oh, et puis tant pis, je me jette à l'eau ! s'exclama-t-il à voix haute.


Mu
par un sentiment d'urgence, il saisit son téléphone et composa le numéro de
l'agent de la chanteuse sans plus réfléchir.


— Allô
? fit une voix féminine au bout du fil. Une secrétaire. Sébastien ne
s'attendait pas à cela.


— Allô
? répéta la voix.


— Bonjour,
j'aurais aimé parler à M. Mérignac.


— M.
Mérignac s'est absenté, puis-je prendre un message ?


Ça
se compliquait. Vite, une idée ! Le cerveau de Sebastien se mit à mouliner à
toute vitesse. Et puis...


— Je
voulais faire parvenir une invitation individuelle aux quarts de finale de la
Coupe du monde de rugby à M. Mérignac et Mlle Cottères...


— Vous
avez leurs coordonnées ?


— Non,
justement.


La
jeune femme lui donna l'adresse de Jean-Luc et celle d'Anne-Laure sans plus de
questions. Incroyable ! Sébastien n'en revenait pas. Jamais il n'aurait cru que
l'opération se révélerait aussi simple. Il raccrocha, le cœur battant. Il ne
lui restait plus qu'à trouver une faille dans son emploi du temps parisien pour
faire un crochet par la rue de l'Ancienne-Comédie où demeurait la cantatrice
et... Et quoi ? Il n'en savait strictement rien. Mais il aurait largement le
temps d'y penser d'ici là, décida-t-il, ravi.


Anne-Laure
fixait la partition posée sur son pupitre, le regard vide. André, son
professeur de chant et répétiteur, allait arriver d'ici une vingtaine de
minutes et elle se sentait incapable d'exprimer quoi que ce soit. Ce cours
allait être un désastre. Et les dernières séances de répétition avaient lieu à
partir du lendemain !


Plus
elle travaillait son rôle, pire c'était. Rien, le grand néant, une nullité
totale. Aucune inspiration. La gitane enflammée ne lui inspirait aucune
réaction. Pourtant, elle mourait d'envie de se glisser dans la peau de cette
femme indomptable, passionnée et tragique, à l'âme consumée. C'était à n'y rien
comprendre. Le plus rageant était qu'elle se sentait très proche de Carmen.
Sinon, comment aurait-elle pu remporter l'audition parmi toutes les solistes
présentes ? Ce désir d'absolu, d'aimer librement, sans jamais se soumettre,
n'appartenir à personne tout en restant prisonnière de sa condition raisonnait
en elle comme un écho à sa propre vie. Elle aussi avait aimé passionnément,
souffert et fait souffrir.


Elle
aussi se sentait parfois prisonnière de son statut de chanteuse, de tous les
clichés qui s'y rattachaient et auxquels elle finissait par se plier malgré
elle, sans s'en rendre compte. La violence de Carmen était le pendant de sa
froideur un peu hautaine qui ne servait qu'à masquer une sensibilité à fleur de
peau. Comme la gitane, ses coups de tête n'étaient que les signes extérieurs de
ses angoisses, ses doutes, ses peurs. Alors, pourquoi était-elle à ce point
bloquée, verrouillée ? Peut-être parce que, pour incarner Carmen, il lui
fallait ouvrir des portes intérieures trop longtemps fermées, derrière
lesquelles se cachait une part d'elle-même qui l'effrayait.


La
sonnerie de la porte l'arracha à ses réflexions. Elle regarda sa montre : 18 h
45. André n'avait pourtant pas pour habitude d'être en avance. Elle longea le
couloir qui la menait jusqu'à l'entrée, intriguée. Peut-être avait-elle mal
compris l'heure du rendez-vous ? Elle ouvrit sans prendre la peine de regarder
par l'oeilleton.


—
André, je suis désolée, je...


Ce
n'était clairement pas André. Ne serait-ce que parce que ce n'était pas un
visage qui se trouvait à la hauteur de ses yeux, mais un torse puissant. Or le
professeur avait plus un physique de crevette anorexique que de rugbyman.


Un
rugbyman ! Anne-Laure leva lentement les yeux et eut un mouvement de recul de
surprise jubilatoire mêlée d'effroi. Sébastien Chagnac se dressait devant elle,
vêtu d'une veste sombre sur une simple chemise blanche et un pantalon à pinces.
Son élégance contrastait singulièrement avec les souvenirs qu'elle avait de
lui, dans les vestiaires, notamment. Elle sentit la chaleur envahir son visage.


—
Bonsoir...


Du
haut de son mètre quatre-vingt-dix, le joueur la toisait avec ce regard doux et
bienveillant qui l'avait tant marquée. Anne-Laure ne pensa même pas à lui
répondre tant elle ne se remettait pas de sa stupéfaction. Sous le choc du
face-à-face, ils restèrent un moment à se dévisager sans un mot, un bouquet de
jonquilles un peu fanées entre eux. La jeune femme éprouva une drôle de
sensation qui montait lentement du fond de ses entrailles et venait lui
chatouiller la gorge. Une espèce de vertige euphorique lui fit tourner la tête
et l'obligea à s'appuyer au chambranle. L'air de Piaf lui revint inopinément en
tête : « Tu me fais tourner la tête, mon manège à moi, c'est toi »...


De
son côté, Sébastien était stupéfait. Stupéfait de se retrouver là, sur le
palier de son idole, stupéfait de la voir en chair et en os, d'aussi près, en
toute simplicité, vêtue d'une robe printanière en cotonnade blanche légèrement
translucide qui laissait voir un décolleté généreux, une peau laiteuse
constellée de taches de rousseurs, des bras d'une blancheur, d'une grâce
irréelle, des épaules rondes recouverte d'un châle de soie sauvage qui
rappelait la couleur saisissante de ses yeux turquoise, sur lequel tombaient en
désordre des cascades fournies de boucles dorées, des chevilles fines et,
comble de l'émotion, des petits pieds nus aux ongles vermillon. Les paroles
d'Alfredo Germont lui revinrent à l'esprit : « Qui presso a lei io rinascer
mi sento, e dal soffio d'amor, generato scordo ne gaudii suoi tutto il passato.
» : ici, à ses côtés, je me sens renaître, régénéré par le souffle de
l'amour, j'en oublie les errements du passé.


Sébastien
se ressaisit. Il n'avait pas beaucoup de temps. Il avait faussé compagnie le
plus discrètement possible à l'équipe installée à quelques encablures de là,
dans un pub de la rue de la Soif, surnom donné à la rue des Canettes au cœur du
VIe arrondissement, prétextant un besoin urgent de se rendre dans
une pharmacie. Il disposait au mieux d'une vingtaine de minutes avant
d'éveiller les soupçons. Le rush qu'il éprouvait habituellement sur le terrain
lorsqu'il avait l'opportunité de marquer un essai capital, lui donna le courage
de s'exprimer.


—
J'étais dans le quartier, je voulais vous dire à quel point j'avais été
impressionné par... et... incroyable... je n'y connais rien mais... c'était
magnifique... La Traviata ! Je suis allé l'acheter, l'opéra, je veux
dire... Enfin, la musique, pas le... Et je n'arrête pas de l'écouter... en
boucle... c'est extraordinaire... Vous m'avez ouvert les yeux sur une partie de
moi-même que j'ignorais complètement. Mais c'est compliqué, avec le rugby, je
veux dire, d'aimer l'opéra, parce que les préjugés font que... mais l'attitude
de Yann était totalement déplacée. Il ne s'est même pas excusé ! Inacceptable !
En tout cas, votre performance sur scène était mémorable, votre voix, le...
C'est incroyable, l'énergie que peut donner cette musique. L'interprétation,
l'émotion, la beauté des sons, des instruments, de la voix... Et puis vous avez
une présence, une sensibilité... j'avais vraiment l'impression d'être face à
Violetta, de la voir chanter son amour, sa tristesse, son désespoir, de la voir
mourir sur scène, vous chantez avec une telle générosité ! Vous ne pouvez pas
savoir à quel point j'ai été déçu de cette interruption parce que la fin,
Violetta en train d'expirer dans les bras d'Alfredo, c'était... j'en aurais
pleuré !


Plus
il parlait, plus il avait la sensation de s'enfoncer, un peu comme lorsqu'il se
précipitait pour faire un drop et que le ballon échappait à son contrôle, que
la trajectoire tout d'un coup ne correspondait plus au mouvement imprimé à la
balle. L'incohérence de son discours n'avait d'égale que la confusion de son
état. Il avait pourtant passé tout le trajet en train à échafauder les plus
beaux discours.


Il
était tout d'abord censé la saluer avec gravité en lui tendant un bouquet de
roses rouges. Malheureusement, il n'avait trouvé que des jonquilles.


Puis
il l'aurait regardée dans le fond des yeux avec un sourire énigmatique et
charmeur et il lui aurait dit : « Vous m'avez ébloui. Depuis ce jour où vous
avez illuminé ma vie par votre voix, je ne pense plus qu'à vous, je dépose mon
cœur à vos pieds, acceptez mon invitation à dîner. »


Mais
non.


Toute
sa stratégie tombait à l'eau. Cette satanée timidité avait tout chamboulé. Tout
ce dont il se sentait capable, c'était ce méli-mélo de phrases sans queue ni
tête. Le trouble dans lequel le jetait la simple présence d'Anne-Laure lui
brouillait l'esprit plus radicalement que n'importe quel enjeu sportif. Et au
lieu de lui parler de son amour pour elle, il ne trouvait rien de mieux à faire
que de lui parler d'opéra.


Elle
l'écoutait sans sourciller. C'est à peine si elle avait noté ses hésitations.
Car ce qu'elle entendait, ce n'était pas tant les paroles, mais l'émotion
contenue et sincère de son interlocuteur. Sébastien Chagnac avait beau être une
sorte de gladiateur des Temps modernes, elle lui découvrait une âme d’esthète,
délicate et sensible. Son intelligence de la musique la surprenait et la
charmait. A tel point qu'elle en oublia ses résistances premières et se jeta
dans le débat.


— Oui,
Violetta est une personnalité paradoxale. Elle a rejeté l'amour et les
sentiments du fait de sa condition de courtisane. Elle joue les indifférentes
frivoles, mais au fond, c'est surtout une femme blessée et fière. Et une grande
amoureuse.


— Et
puis, l'amour d'Alfredo est sincère et c'est cette sincérité qui la rend à son
humanité, sa féminité ! renchérit Sébastien. Il l'aime pour ce qu'elle est, pas
pour ce qu'elle paraît. Et ça, il l'a vu dès le premier soir où il l'a
croisée...


Ils
se dévisagèrent interloqués par la portée des paroles qui venaient d'être
échangées. Car ils avaient beau parler de La Traviata, ils avaient le
sentiment troublant qu'ils s'en disaient plus qu'ils ne voulaient se le laisser
croire. La porte de l'ascenseur s'ouvrit et les sauva d'un début de silence qui
en aurait dit long sur leur confusion.


— Bonsoir,
bonsoir ! fit André à la cantonade, avec son enthousiasme habituel.


Il
gratifia Sébastien d'un bref salut accompagné d'un sourire interrogateur.
Anne-Laure se sentit obligée de faire les présentations.


— André
Delcourt, mon professeur de chant. Sébastien Chagnac.


— Vous
êtes un élève ? J'espère qu'elle ne vous a pas trop martyrisé. Anne-Laure est
adorable, mais elle peut être tellement exigeante ! Qu'est-ce que vous étudiez
? demanda André d'une voix chantante.


Anne-Laure
et Sébastien échangèrent un regard embarrassé.


— La Traviata !
répondirent-ils de concert sans réfléchir.


— Ah,
magnifique. Le rôle de Germont, j'imagine ? Anne-Laure fait une sublime
Violetta, je ne sais pas si...


Une
fois lancé, André était bien capable de ne plus s'arrêter. Anne-Laure le prit
par le bras et l'attira à l'intérieur.


— Oui,
oui, André. Sébastien a un rendez-vous et j'ai vraiment besoin qu'on travaille
Carmen, vous en reparlerez une autre fois. Au revoir, monsieur Chagnac.


En
même temps qu'elle congédiait le rugbyman, Anne-Laure sentit son cœur sombrer.
Elle avait beau tenter d'y mettre une certaine chaleur, elle avait le sentiment
de le renvoyer comme un importun. Elle aurait tellement voulu le remercier de
sa venue, de ses paroles encourageantes, de sa chaleur, de son bouquet de
jonquilles si émouvantes.


— Bonne
soirée, conclut Sébastien.


Et
il se jeta dans la cage d'escalier sans se retourner.


— Oui,
à bientôt j'espère, lui lança André.


Il
se retourna vers Anne-Laure et livra sans détour son appréciation du
joueur.


— Mon
Dieu, ma chérie, ce garçon est de toute beauté. Tu m'avais caché ça. Sa tête me
dit quelque chose. Je me demande si je ne l'ai pas aperçu dans le choeur des
Horaces à Bastille, il y a deux ou trois ans.


Anne-Laure
réprima un petit sourire.


— Tu
crois ? fit-elle d'un air innocent. Ça m'étonnerait... De toute façon, tu n'as
aucune chance, il préfère les femmes.


«
Enfin je crois », compléta-t-elle mentalement. Pourquoi se prenait-elle à
espérer ce genre de chose de la part de cet inconnu ?


— Quel
dommage ! soupira André. Il s'installa derrière le piano.


— Qu'est-ce
qui ne va pas avec cette havanaise ? Les répétitions qu'on a eues avant
l'audition s'étaient pourtant bien passées. Qu'est-ce qui te bloque, ma chérie
?


— Je
ne sais pas, c'est comme une sensation de vide. Je me retrouve face à Michel en
répétition et je n'éprouve rien. Je me sens vide.


— Si
c'est Michel qui te gêne, tu n'as qu'à imaginer quelqu'un d'autre. Tu n'as pas
un amoureux, un soupirant à qui tu pourrais chanter cet amour bohème ?


— Non


— Tu
en es sûre ?


— Oui,
vraiment je ne vois pas...


— Même
pas le joli jeune homme que je viens de croiser ?


Anne-Laure
répondit par une moue boudeuse. André regarda son élève avec un air
d'impuissance. Aucune solution ne lui venait à l'esprit.


— Bon,
je te propose qu'on fasse un essai et on verra ensuite.


Il
s'attaqua aux premières mesures, lentes, lancinantes. Les notes, presque
inquiétantes, étaient comme un avertissement à l'imprudent qui s'aventurerait à
aimer la gitane. Et les paroles sortirent d'Anne-Laure avec une fluidité
inattendue.


L'amour est un oiseau
rebelle


Que nul ne peut
apprivoiser, 


Et c'est bien en vain
qu'on l'appelle, 


S'il lui convient de
refuser.


Elle
voyait le parterre d'admirateurs de Carmen. Les soldats, les jeunes gens qui
attendaient sur le chemin de la fabrique de tabac, à l'affût de la silhouette
altière de la jeune femme. Elle s'imaginait, se ressentait fière, joueuse,
insaisissable et désirée.


Rien n'y fait, menace
ou prière, 


L'un parle bien,
l'autre se tait ; 


Et c'est l'autre que
je préfère, 


Il n'a rien dit, mais
il me plaît.


Derrière
la cohorte d'hommes aux aguets, assis un peu en retrait, il y avait
un homme seul, en uniforme, le regard rivé sur un morceau de bois qu'il taillait
sans prêter attention à la parade amoureuse qui se déroulait sous ses yeux.
C'était lui que Carmen avait décidé de séduire. L'amour, L'amour...


La
silhouette se fit plus nette. L'homme avait des épaules carrées, les cheveux
courts, bruns, le visage taillé au couteau mais des traits encore juvéniles.


L'amour,
l'amour...


Ses
mains carrées, immenses, avaient de longs doigts agiles qui couraient sur
l'écorce du bout de bois.


L'amour est enfant de
Bohême, 


Il n'a jamais, jamais
connu de loi ; 


Si tu ne m'aimes pas,
je t'aime, 


Si je t'aime, prends
garde à toi !


Un
instant distrait par l'agitation, le soldat leva le visage. En un éclair,
Anne-Laure-Carmen entrevit alors un don José familier dont les traits n'étaient
plus ceux de Michel mais... de Sébastien !


Le
feu aux joues, elle poursuivit :


L'oiseau que tu
croyais surprendre


Battit de l'aile et
s'envola ; 


L'amour est loin, tu
peux l'attendre, 


Tu ne l'attends plus,
il est là.


La
chanteuse n'en revenait pas. Non seulement elle maîtrisait toutes les subtiles
variations de gorge que requérait la havanaise, mais en plus l'émotion, l'intensité
du jeu, l'envie de séduire étaient là, présentes, et explosaient avec une force
inattendue.


Tout autour de toi
vite, vite, 


Il vient s'en va,
puis il revient, 


Tu crois le tenir, il
t'évite, 


Tu crois l'éviter, il
te tient ! 


L'amour, l'amour...


La
dernière note demeura, suspendue dans les airs. Un petit applaudissement lui
succéda.


—
Elle est magnifique, cette havanaise ? Enfin ! Qu'est-ce que tu m'as raconté !
Tu es certaine de ne pas être un peu amoureuse ?


Face
au piano, Anne-Laure regardait André, médusée, et dans un état de jubilation
mêlée d'une confusion totale. Amoureuse ou non ? Elle aurait été incapable de
répondre. Tout ce qu'elle savait, c'est que la suggestion d'André, combinée à
la brève visite et aux encouragements enthousiastes de Sébastien Chagnac, avait
eu sur elle un effet détonant. Elle était prête à affronter Templon !


Sébastien
était accoudé au bar, un peu en retrait. Pendant que ses coéquipiers
multipliaient les paris sur l'avenir et tentaient d'anticiper les prochains
matches, l'arrière regardait le fond de son verre, préoccupé. Il ne savait pas
trop quoi penser de cette brève entrevue. Il avait l'impression qu'il avait
marqué des points. Mais il était tellement mécontent de lui, honteux de sa
maladresse, de sa contre-performance orale, qu'il avait peur d'être passé pour
un demeuré incapable d'aligner trois mots correctement. Il se rejouait la scène
en boucle, tentant d'y débusquer un signe encourageant. Il y avait bien eu ce
moment d'intense complicité durant lequel il avait eu l'intuition d'un lien
naissant à travers leurs interprétations d'Alfredo et Violetta. Mais la manière
dont elle s'était débarrassée de lui , lui restait un peu en travers de la
gorge.


— Ça
va ?


Bernard
Lacaze s'était installé à côté de son poulain et l'observait avec insistance.


— Oui,
oui.


— Depuis
quelques jours, je te sens absent, pas très concentré sur le terrain, tu te
tiens à l'écart, qu'est-ce qui se passe ? Tu as des soucis ? Tu veux en parler
?


— Non,
tout va bien.


L'entraîneur
le regarda droit dans les yeux. Sébastien, gêné, détourna le regard. Il héla le
barman et recommanda une mousse.


— Yann
m'a demandé de jouer le prochain match à ta place. Il prétend que ta
distraction met en danger nos chances de l'emporter.


Saleté
de Leroux ! Depuis le début, ce gamin voulait lui piquer sa place. Sébastien
serra les mâchoires et prit le parti de ne rien laisser paraître.


— C'est
toi qui décides. C'est toi l'entraîneur, lâcha-t-il du bout des lèvres.


— C'est
exactement ce que je lui ai dit. C'est toi qui seras sur le terrain, c'est ce
qu'on a décidé depuis le début, je ne vois pas pourquoi ça changerait : je sais
que t'es le meilleur.


— Merci.


L'entraîneur
se leva. Il lui adressa une petite tape amicale sur l'épaule et se tourna vers
les autres joueurs.


— Allez,
les gars, on se rentre ? Je vous rappelle qu'on a une coupe du monde à gagner !


L'équipe
se souda comme un seul homme face à son entraîneur et se mit à chanter à
tue-tête.


— HIP
HIPHIP HOURRA !


Depuis
son tabouret, Sébastien les regardait, avec la sensation d'être à des milliers
de kilomètres de là. Il ne put s'empêcher de noter pourtant que Yann était là,
entre Serge et Philippe, alors que lui restait accoudé au bar.
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Cela
faisait plus d'une demi-heure que la troupe attendait dans l'anxiété l'arrivée
du maître. Thomas Van der Meer, le metteur en scène hollandais, faisait les
cent pas dans la salle de répétition, tendu comme un arc. Les retards de
Templon n'auguraient généralement rien de bon. Et la dernière répétition
générale avait fait basculer l'équipe dans la sinistrose aiguë. Parmi les
artistes, les rumeurs angoissées et les prédictions sinistres enflaient.


— Si
ça se trouve, il a tout annulé sans nous prévenir.


— Non,
il n'aurait pas fait ça !


— Il
a dit qu'il annulait tout si cette répétition était mauvaise, pas qu'il nous
virait sur-le-champ.


— Il
a pu changer d'avis en cours de route. Assise sur un banc, Anne-Laure était
concentrée, indifférente à l'anxiété ambiante. Ses dernières répétitions avec
André avaient été des plus satisfaisantes. Il ne lui restait plus qu'à
renouveler ses exploits face à Templon. Mais le chef d'orchestre était
autrement plus difficile à épater !


Le
claquement sec et caractéristique des semelles de cuir du maestro résonna dans
les corridors de l'Opéra Garnier et chacun se tut. Face à la scène, à l'autre
bout de la pièce, une chevelure poivre et sel fit son apparition dans
l'encadrement de la porte. Pierre Templon était arrivé. Il semblait traîner
avec lui un climat électrique particulièrement orageux. Sans un mot d'excuse,
il s'assit sur son siège habituel. Il croisa les jambes en un geste
ostentatoire et hostile, les coudes nonchalamment posés sur les accoudoirs du
fauteuil de velours carmin, le regard fixé sur la scène.


— Je
peux savoir ce que vous attendez, comme ça ? lança-t-il sèchement. Je pensais
avoir engagé des artistes, pas des potiches.


Sur
la scène, on se mit à s'agiter en tous sens dans un état de confusion mêlé de
panique. Que fallait-il donc faire pour apaiser la colère du maître et éviter
son courroux ? Thomas Van der Meer décida qu'il était temps de tester les
dernières mises en place par un filage des scènes clés en sautant le prélude.


— Les
soldats, en place pour le premier acte !


Pendant
que l'orchestre entamait l'accompagnement, les choristes se mirent en place. Le
murmure monta doucement, accompagné des violons puis des flûtes.


Sur la place


Chacun passe,


Chacun vient, chacun
va ;


Drôles de gens que
ces gens-là !


Puis
le chanteur incarnant Morales fit son entrée.


Les
chanteurs, les danseurs, les musiciens étaient tous tendus vers le visage
impassible de Templon. Le chef d'orchestre observait le déroulement de l'acte
sans donner aucun signe. Au bout de quelques minutes, il se mit à secouer la
tête d'un air réprobateur. Thomas arrêta la répétition d'un geste. Chacun
retenait son souffle, anxieux face à la réaction imprévisible de Templon. Le
maître se redressa sur son siège, une moue dédaigneuse sur le visage.


— Où
est Carmen ? J'aimerais voir si Cottères est capable de ne pas me massacrer la
havanaise de ce pauvre Georges Bizet. Je ne voudrais pas vous faire perdre
votre temps. Si Carmen est toujours aussi mauvaise, je ne vois pas l'intérêt de
poursuivre.


L'heure
de vérité avait sonné. Les chanteurs et danseurs s'écartèrent, refluant vers
les coulisses et laissant place à la soliste. La jeune femme prit une profonde
inspiration et s'avança seule au milieu de la scène. Elle surplombait le chef
d'orchestre. Elle sentait peu à peu monter en elle la fougue de la gitane. Elle
se prit à toiser Templon avec la même morgue que celle de Carmen à l'encontre
de tous ces hommes qui la désiraient avec tant d'ardeur mais si peu de courage.
Comme la gitane, la soliste avait piqué une fleur à sa boutonnière. Mais au
lieu de l'habituelle fleur rouge sang, Anne-Laure avait choisi une jonquille du
bouquet de Sébastien.


— Je
suis prête, répondit-elle posément.


— C'est
ce que nous allons voir, répliqua Templon avec un sourire incrédule et
méprisant.


Le
face-à-face promettait d'être saignant. Mais Anne-Laure se sentait prête. Elle
avait enfin retrouvé cette confiance en elle qui avait volé en éclats à
Toulouse.


Dans
la salle, Templon s'était levé et se dirigeait vers la fosse d'orchestre. Il
avait visiblement l'intention de diriger les musiciens en bonne et due forme.
Derrière la chanteuse, les autres artistes s'étaient mis en retrait, à la fois
effrayés et fascinés par la perspective de ce duel inégal : l'orchestre et son
chef d'un côté, la soliste de l'autre.


Debout
sur son estrade, Templon passa négligemment la main dans ses cheveux d'un geste
arrogant et tapota de sa baguette le cadre métallique de son pupitre.


—
Tu démarres directement la havanaise, ordonna-t-il sans lui adresser un seul
regard. On laisse tomber les chœurs, je ne veux entendre que toi. On attaque
les premières mesures et tu enchaînes. Les violons, vous êtes prêts ? Un, deux,
trois.


Le
visage sévère, il se redressa face à l'orchestre et les violons commencèrent
leur complainte quasi funèbre. Pour un peu, on aurait cru qu'ils sonnaient le
glas de la diva lâchée seule sur scène. La fin de la troisième mesure sonnait
le départ de la havanaise et, qui sait, la fin de Carmen, voire de la carrière
d'Anne-Laure Cottères ?


Résolue,
la jeune femme caressa fugacement les pétales de la jonquille et se lança avec
toute la passion, toute la rage dont elle était capable.


L'amour
est un oiseau rebelle...


La
cantatrice sentait brûler en elle un feu sacré. Les avertissements de la gitane
devenaient dans sa bouche autant de menaces et de défis à l'égard de Templon.


Rien
n'y fait, menace ou prière...


Pas
plus en amour qu'en musique, les admonestations n'auraient jamais de prise sur
elle. Car comme Carmen, elle était désormais libre et indomptable. Elle releva
le coin de sa jupe à volants et prit une pose provocante, regardant le chef
d'orchestre droit dans les yeux à la manière d'un toréador défiant le taureau
dans l'arène, prêt à jouer avec l'animal jusqu'à la mort. Devant une telle
démonstration de bravoure, en dépit des desiderata du maestro, le chœur se mit
à l'accompagner spontanément, d'abord timidement, puis avec de plus en plus
d'intensité.


«
Si tu ne m'aimes pas, si tu ne m'aimes pas, je t'aime », chantait-elle à
Templon avec une pointe d'ironie provocatrice et joueuse, comme dévorée par l'envie
de le séduire lui aussi, pour le faire plier, le soumettre à son pouvoir, par
la grâce de son chant.


Sur
le refrain, elle rejeta sa lourde chevelure en arrière avec sensualité et
entama quelques gracieux pas de Sévillane. Derrière elle, les danseurs
s'assemblèrent en un cercle tout d'abord épars et flou, puis de plus en plus
précis. Ils entamèrent leur chorégraphie en y adjoignant quelques pas
improvisés de flamenco.


 «
Prends garde à toi ! » clama le chœur à l'attention du chef d'orchestre.


Anne-Laure
reprit un ton plus doux, fait de menaces à mots couverts, de taquineries et de
cajoleries cruelles.


Tu crois le tenir, il
t'évite, 


Tu crois l'éviter, il
te tient !


Puis
vint le refrain, mutin, léger, soutenu par des chœurs puissants. Anne-Laure,
sourire aux lèvres, déclama un ultime « et si je t'aime, prends garde à toi »
dans un état de joie conquérante. Tout autour d'elle se pressait le chœur des
admirateurs de Carmen qui l'enjoignait à céder à leurs avances.


Carmen ! Sur tes pas,
nous nous pressons tous ! 


Carmen ! Sois
gentille, au moins réponds-nous !


L'énergie
qu'Anne-Laure avait mise dans son interprétation de la havanaise s'était
communiquée au reste de la troupe qui n'avait qu'une envie : celle de
poursuivre l'opéra jusqu'à la fin pour atteindre à l'apothéose. Déstabilisé par
ce manque de discipline, l'orchestre, qui avait cessé de jouer sur injonction
du maestro, reprit son interprétation de façon un peu chaotique.


Anne-Laure
passa en revue les jeunes gens du chœur en jouant les indécises. Puis elle
s'approcha de la fosse d'orchestre. En contrebas, littéralement à ses pieds,
Templon ne bougeait pas d'un cil. La jeune femme arracha la jonquille de sa
boutonnière et la jeta à la tête du chef d'orchestre en guise d'ultime estocade
pendant que les cigarières reprenaient le refrain de la havanaise :


«
L'amour est enfant de Bohême, et n'a jamais, jamais connu de loi... »


Puis
le refrain mourut, les chanteurs et les danseurs refluèrent et l'orchestre
s'arrêta. Anne-Laure, au nord de la scène, regardait Templon, le souffle coupé
par l'intensité des émotions qui avaient jailli telles les ultimes gerbes d'un
feu d'artifice. Portée par son interprétation, elle attendait d'un pied ferme
les remarques désagréables. Toutes griffes dehors, elle était bien décidée à ne
pas se laisser faire.


Le
chef d'orchestre posa sa baguette sur le pupitre. Un silence total, imposant,
angoissé, s'était emparé de la salle. Il semblait que tous les membres de la
troupe avaient arrêté de respirer. Templon releva la tête de sa partition, le
front barré de rides soucieuses. Puis il leva les mains. Et applaudit.


— Bravo,
conclut-il sobrement.


Un
cri d'exultation générale se répandit dans la salle. Les chanteurs et les
danseurs se jetèrent dans les bras les uns des autres pour se congratuler
mutuellement.


Pendant
ce temps, Templon ramassait la jonquille. Puis il quitta son estrade et
rejoignit les artistes sur la scène. Il s'avança vers la soliste et la prit par
la main. Contre toute attente, il la gratifia d'un baisemain solennel et révérencieux.
Puis lui tendit sa fleur.


— Mademoiselle
Cottères, vous m'avez rendu espoir ! Cette interprétation était magnifique.


Pour
la première fois depuis le début des répétitions, il souriait, un éclat de joie
sincère au fond des yeux. Il se tourna vers le reste de la troupe et s'adressa
à tous.


—
Allez les enfants, au boulot ! Il nous reste une petite semaine avant la
générale, je veux que vous preniez exemple sur Anne-Laure ! Si chacun y met
autant de passion, autant de foi, on jouera le plus beau Carmen de l'histoire
de l'opéra !


La
répétition s'était achevée dans un état d'euphorie générale. Une fois n'était
pas coutume, Anne-Laure rentrait chez elle détendue et le sourire aux lèvres.
Néanmoins, elle était troublée. Car, pendant toute la journée, l'image de
Sébastien l'avait hantée comme un fantôme insistant et bienveillant. C'était
bien la première fois qu'elle éprouvait ce mélange paradoxal d'images parasites
et de paix intérieure. Alors même qu'elle chantait en duo avec Michel, le ténor
incarnant don José, la soliste lui avait substitué le visage du rugbyman. A la
fin, elle avait bien été obligée d'admettre qu'elle chantait plus pour
Sébastien Chagnac que pour Michel Moreau, Jacques Templon ou le metteur en
scène hollandais. Absurde ! Pourquoi chanterait-elle plus pour un joueur de
rugby que pour ses partenaires ? Mystère.


De
là à s'imaginer amoureuse de cet inconnu il n'y avait qu'un pas qu'elle se
refusait à franchir. Certes, elle ne pouvait nier que le joueur ne manquait pas
d'un certain charme, que sa timidité le rendait touchant tant elle contrastait
singulièrement avec son physique, qu'il avait l'air sensible, attentionné et,
oui, beau, pourquoi le nier ? Mais toutes ces qualités n'entraînaient pas
obligatoirement un penchant à son égard. Et puis, rien ne disait que lui-même
éprouvait quoi que ce fût. Et puis c'était grotesque : une chanteuse lyrique
avec un sportif ! Et puis, ça n'était vraiment pas le moment de penser à ce
genre de chose, elle avait une représentation générale à Garnier dans deux
jours et la première deux jours après. Et puis...


Néanmoins,
elle éprouvait l'étrange besoin de le remercier. Mais comment le retrouver ?
Tout ce qu'elle savait de lui, c'était son prénom, son nom et sa profession :
Sébastien Chagnac, joueur de rugby. Avec ça, elle ne risquait pas d'aller très
loin. La jonquille qu'elle avait accrochée à sa boutonnière avait souffert de
la longue journée de répétition. Elle la fixa d'un air absent, à la recherche
d'une réponse cachée parmi les pétales fanés. La fleur avait beau n'être plus
qu'un tas rabougri et ridé, elle ne parvenait pas à se résoudre à la jeter.
Effet de superstition subite et absurde, la jonquille représentait soudainement
à ses yeux le début d'un indice, d'une piste pour retrouver Sébastien. Elle
regarda la fleur avec intensité. Il fallait qu'elle réfléchisse. Il devait bien
y avoir une solution pour retrouver ce garçon et... Et quoi ? Elle s'arrêta au
milieu du trottoir, face à un kiosque à journaux. Un portrait de Sébastien Chagnac
figurait en première page de L'Équipe. Il arborait un sourire éclatant
qui semblait ne s'adresser qu'à elle... Elle s'approcha du vendeur, hypnotisée
par le magazine, et fit une chose dont elle ne se serait jamais crue capable
quelques heures auparavant. Elle acheta L'Equipe, sans même avoir honte.
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Assis
sur un banc de bois qui courait le long du mur, Sébastien observait ses
coéquipiers qui finissaient de se préparer. Il régnait dans les vestiaires un
silence quasi religieux. Le visage fermé, chacun était concentré, tendu vers un
seul et même but : le match. L'adversaire était de taille : l'équipe
sud-africaine des Springboks n'avait pas pour réputation d'être composée
d'enfants de chœur mais plutôt de rouleaux compresseurs. Loin de ressembler aux
graciles gazelles auxquelles leur dénomination faisait référence, les rugbymen
d'Afrique du Sud faisaient plutôt penser à des montagnes de granit tant ils
étaient hauts et massifs. D'autant que leur technique consistait généralement à
rentrer dans le lard de l'équipe adverse pour déblayer le terrain et laisser
ainsi un dégagement confortable afin que leur arrière marque tranquillement.
Pour un quart de finale, le XV de France était servi. Lacaze avait eu beau les
galvaniser au maximum, la victoire n'allait pas leur être apportée sur un
plateau. Si victoire il y avait... Car malgré tous les beaux discours qu'on leur
avait servis, Sébastien n'avait pu s'empêcher de percevoir une pointe d'anxiété
dans la voix de l'entraîneur. Lui-même n'avait pu réprimer un frisson d'effroi
à l'évocation du nom de l'équipe adverse lors des comptes rendus des tirages au
sort.


D'expérience,
il savait qu'un match se joue essentiellement au mental et qu'il ne faut jamais
laisser de place au doute si on veut avoir une chance de remporter. Même si la
victoire n'est jamais garantie, seuls les perdants ont une mentalité de
perdants. Pour avoir une chance de gagner, pas de secret, il faut tout
simplement avoir la foi. Plus facile à dire qu'à faire... Car cette foi doit
être autant collective qu'individuelle, et résister tout au long des
quatre-vingts minutes du match, aux coups, aux ratés, aux entorses, aux chutes,
aux défections, aux erreurs stratégiques. Et aujourd'hui Sébastien sentait
qu'il ne l'avait pas tout à fait, la foi. Il n'arrivait même pas à se sentir
présent. Tout ce qui se passait autour de lui avait une aura d'irréalité. Il se
sentait étranger à l'enjeu, à l'équipe, aux lieux. Un peu comme s'il s'était
dédoublé, joueur d'un côté, spectateur de l'autre, et qu'il regardait le déroulement
des événements à travers une vitre ou sur un écran de télévision.


Paradoxalement,
il n'en éprouvait aucun stress. Il avait simplement l'impression de flotter
au-dessus du présent sans y prendre part. Une seule chose résistait à cet état
d'indifférence : Anne-Laure. Dès qu'il pensait à elle, tout autour de lui
devenait incroyablement réel. Et contraignant. Tout ce qui l'intéressait,
c'était de savoir si elle allait être présente dans les gradins. C'était
complètement idiot mais plus fort que lui. La compétition, l'enjeu de toute une
vie consacrée au rugby, avec les sacrifices que cela impliquait, lui passait
complètement au-dessus de la tête. Seule la présence éventuelle de la chanteuse
faisait sens et arrivait à mobiliser son attention.


— Fermez
la porte ! Plus personne ne rentre ! Bernard Lacaze venait de faire irruption
dans le vestiaire, l'air préoccupé. Il se tourna vers l'équipe, le regard
intense, et délivra ses dernières recommandations.


— Philou,
te disperse pas. Tu restes concentré et tu ventiles. Serge, tu fonces dans le
tas. D'accord, ils sont costauds les types d'en face, mais je sais que tu peux
le faire. Arnaud, tu talonnes. Yvan, tu ne le lâches pas. Vous travaillez
ensemble. N'oubliez pas ça les gars, c'est vital pour le jeu.


La
porte s'entrebâilla.


— J'ai
dit : personne ne rentre ! s'énerva-t-il. Ah, pardon, venez, monsieur
l'arbitre.


— On
est un peu nerveux ? s'enquit le juge arbitre.


— On
a un quart de finale à gagner, vous savez ce que c'est... répondit Lacaze.


L'arbitre
lui répondit par un sourire indulgent.


— Je
venais vérifier les crampons, je repasse dans cinq minutes.


Une
fois l'arbitre sorti, Yann se redressa, nerveux.


— Je
l'aime pas. L'année dernière, c'était déjà lui qui était sur le match contre
Limoges.


— Je
te rappelle que c'était aussi lui qui arbitrait contre l'Angleterre quand on a
gagné, tempéra Bernard. Il est réglo.


Puis
il dévisagea longuement Sébastien.


— Évidemment,
Seb, on compte sur tes jambes et ta tête pour marquer des points...


Pour
toute réponse, le joueur adressa un petit sourire et un hochement de tête à son
entraîneur. À l'intensité du regard que celui-ci lui jeta, il eut la vague
impression de n'avoir pas été particulièrement convaincant.


Lacaze
se leva et claqua énergiquement des mains.


— Allez
les enfants, c'est l'heure d'y aller ! Les crampons, la pelouse, le ballon, la
victoire !


Les
joueurs répondirent par un cri guerrier. Puis, suivant son injonction, l'équipe
se leva comme un seul homme et quitta les vestiaires.


Après
vérifications réglementaires, le XV de France emprunta le couloir qui le menait
vers la pelouse. Les joueurs défilaient, raides et soudés comme la garde
prétorienne. Sébastien fermait la marche, le regard fixé sur la nuque des
trois-quarts qui le précédaient, l'esprit ailleurs. Le bruit métallique des
crampons résonnait presque timidement dans ce temple futuriste du sport de
haute volée. Le vert de la pelouse se profilait au bout du corridor. Puis ce
fut l'arrivée dans l'arène. L'équipe de France fut accueillie par le hurlement
collectif des quatre-vingt mille spectateurs. Les hourras, assourdissants,
emplissaient l'espace sonore d'un brouhaha démesuré. Sébastien avait vu
beaucoup de stades dans sa vie, mais l'écrasante immensité du Stade de France
dépassait de loin tout ce qu'il avait connu à ce jour. Les milliers de visages
flous, microscopiques, avaient les yeux braqués sur les joueurs et rugissaient
comme des bêtes fauves. De là où il était, le numéro 15 comprit qu'il n'avait
aucune chance d'apercevoir Anne-Laure parmi toutes ces têtes anonymes. Il
n'arrivait même pas à voir à quelle partie du stade correspondait la place
qu'il lui avait glissée dans le bouquet de jonquilles.


Dire
qu'il n'avait même pas eu la présence d'esprit de lui en parler ! Quel
imbécile ! Pourvu qu'elle l'ait vue ! Pourvu qu'elle ait compris ! Pourvu
qu'elle vienne ! Sébastien tournait sur lui-même et fouillait des yeux la foule
des supporters, étourdi par le monde, le bruit, l'énormité du stade, quand il
tomba nez à nez avec l'équipe adverse. Il n'avait même pas remarqué les joueurs
qui étaient pourtant sortis en même temps que sa propre équipe. Les
Sud-Africains devaient mesurer au bas mot deux mètres de haut chacun. Et peser
un quintal, tant ils avaient l'air de géants. À ses côtés, ses partenaires se
taisaient, comme écrasés par la simple présence de leurs opposants. Malgré les
visages guerriers et hostiles des uns et des autres, l'inquiétude était
palpable. Les Springboks étaient des monstres ! Les coqs allaient souffrir...
Les deux camps prirent leurs marques sur la pelouse et l'arbitre donna le coup
d'envoi.


On
était à la cinquante-quatrième minute de jeu et la France était menée 35 à 22.
Il ne restait plus que vingt-six minutes pour rattraper l'écart et marquer. Les
Springboks avaient fait un carnage. Leur jeu, à défaut d'être subtil, était
d'une efficacité redoutable. Affronter les Sud-Africains ressemblait à foncer
tête baissée dans une enfilade de buffets normands en chêne massif. Le terrain
s'était transformé en champ de bataille sur lequel on ne comptait plus les
blessés. Serge, Philippe et Yvan avaient dû quitter la pelouse et laisser place
à leurs remplaçants respectifs pour cause de blessures diverses. Et Sébastien
se sentait de plus en plus seul tant ses coéquipiers étaient épuisés et
démoralisés. Lui-même avait du mal à rester concentré. Au début, il avait
réussi à se focaliser sur le jeu, chassant vigoureusement l'omniprésence
d'Anne-Laure de ses pensées à coup de mantras du type « Ici et maintenant », «
On compte sur moi », « Marquer et gagner ». Mais la fatigue aidant, il sentait
son esprit dériver dangereusement, au point de commettre des erreurs aussi
impardonnables que de laisser tomber la balle en pleine course et la voir
récupérée par le camp adverse qui finissait sa course en marquant un essai !


L'arbitre
avait sifflé une faute contre l'Afrique du Sud et ordonné une mêlée. L'énorme
tortue humaine s'aggloméra, à la recherche du ballon qui finit du côté du XV de
France. Echappé latéralement, il tomba entre les mains du numéro 11. Une course
effrénée vers l'en-but du camp opposé... Les Springboks avaient vite repéré le
pauvre Jean-Paul qui pédalait en diagonale à qui mieux mieux à travers les
lignes adverses. Se sentant aux abois, il balança la balle derrière lui comme
une patate chaude, au numéro 13. Chariot la rattrapa de justesse et prit le
relais en zigzaguant entre les montagnes humaines qui se précipitaient vers
lui. Le sol tremblait sous les pas de ses assaillants. Chariot se voyait cerné.
Au-delà des têtes menaçantes des Sud-Africains, sur la droite, il aperçut celle
du numéro 15. Sébastien s'était discrètement coulé dans le dos des trois
attaquants, prêt à récupérer le ballon et à filer vers l'en-but. Chariot
feinta, bifurqua et passa la balle à l'arrière qui détala comme un lapin. Pris
de cours, les springboks eurent un bref moment d'hésitation. La balle avait
disparu de leur champ de vision et ils ne savaient plus où donner de la tête.
Le jeu rapide des Français les avait momentanément déstabilisés. Il fallait en
tirer parti au plus vite. Durant sa course, d'un contre-pied à un autre,
Sébastien tentait de réfléchir au plus vite sur la tactique à adopter. Marquer
au pied ? Courir vers la ligne ? Anne-Laure le voyait-elle, à l'heure qu'il
était ? Oublie Anne-Laure bon sang ! Ce n'était vraiment pas le moment !
Trop tard...


La
microseconde d'inattention l'avait fait hésiter juste ce qu'il fallait pour
qu'il se trouve sérieusement menacé. La meute sanguinaire était en train de se
ruer sur lui. Il fallait faire circuler le ballon. Sébastien avisa Amadou un
peu en amont, lui lança une balle propre et prit de l'élan pour décrocher et la
récupérer un peu plus bas. La meute changea immédiatement de trajectoire et se
dirigea droit sur le numéro 7. Mais ayant repéré l'avancée du numéro 15, un
autre groupe se forma et fonça sur Sébastien. Le carnage risquait d'être
imminent. Il ne lui restait plus qu'une solution : marquer, au plus vite. Au vu
de sa position sur le terrain, le pari était risqué. Mais il s'agissait avant
tout de sauver sa peau au moins autant que de sauver le jeu. Amadou balança une
belle chandelle. Sébastien sauta de routes ses forces, et récupéra le ballon.


Il
lui restait une fraction de seconde pour tenter quelque chose et éviter de se
faire broyer par les cinq cents kilos de muscles et d'os qui se pressaient dans
sa direction et dont le souffle rauque s'approchait dangereusement. Sébastien
tenta un crochet par la gauche : et constata qu'il était sur le point d'être
pris en tenaille. Pour désespérée qu'elle était, sa tentative de se débarrasser
de la balle en tentant un coup de pied magistral devenait la dernière option
possible. Il lâcha le ballon, amorça le geste de la jambe droite et fut fauché
dans son élan par deux mammouths haineux. Il se retrouva écrasé, face contre
terre, le ballon sous lui. A ce stade de la compétition, tous les coups sont
permis pour faire sortir la balle de sa cachette. Par réflexe de protection,
Sébastien enfouit immédiatement la tête dans ses bras et se mit en position
fœtale afin d'éviter les risques de coups dans les parties vitales. Il se
retrouva bourré de coups de pied, labouré à coups de crampon, malaxé à coups de
poing. Ses coéquipiers se précipitèrent à sa rescousse. Et le ballon fut éjecté
après un accouchement douloureux sans péridurale.


Mais
Sébastien demeurait à terre, sérieusement meurtri et atrocement endolori. À
l'intérieur, quelque chose avait cédé qui l'empêchait de respirer. L'arbitre
ordonna l'arrêt momentané du jeu. Bernard Lacaze accourut au chevet de son
joueur.


— T'as
mal où ?


— Peux
pas respirer...


L'entraîneur
palpa l'abdomen. La douleur fut tellement violente que Sébastien manqua
s'évanouir.


— Brancard
! hurla Lacaze.


L'arbitre
fit un signe à l'attention de l'équipe soignante.


— Tu
vas te reposer.


Bernard
se redressa et fit un signe vers le banc de touche.


— Yann
! Tu prends la suite !


Le
remplaçant pénétra sur le terrain en petite foulée, décontracté et fier comme
un coq. Sébastien grinça des dents. Se faire remplacer par ce gamin arrogant,
en pleine compétition internationale, pour une côte fêlée était la pire
humiliation qu'il eût jamais endurée. Dans un ultime sursaut de fierté, il
tenta de se relever. Sa tentative lui arracha un hurlement de douleur.
L'entraîneur lui posa doucement la main sur l'épaule, comme pour le rasséréner.


— T'inquiète
pas, on les aura.


Les
brancardiers déplacèrent précautionneusement le joueur. Sébastien émit un vague
grognement et fut évacué de l'aire de jeu. Bizarrement, le sentiment de honte
et d'échec était tellement cuisant que la seule et unique chose à laquelle il
arrivait clairement à penser pouvait se résumer par : « Pourvu qu'Anne-Laure
n'ait rien vu ! Pourvu qu'elle n'ait pas trouvé l'invitation ! Pourvu qu'elle
ne soit pas venue ! »


Au
même moment, incognito au milieu de la foule déchaînée d'un pub de la rue des
Canettes, Anne-Laure avait assisté à la quasi mise à mort de Sébastien Chagnac.
Les journalistes, indignés, s'en étaient donné à cœur joie pour amplifier
l'événement et lui conférer une aura de tragédie grecque mâtinée de corrida.
Horrifiée, la chanteuse n'avait pu s'empêcher de pousser un cri d'effroi. Elle
avait chastement détourné le regard, incapable de soutenir la vue de cet
acharnement auquel elle ne comprenait strictement rien. Elle avait eu beau
entendre les commentaires des supporters, elle n'arrivait pas à comprendre
comment la simple poursuite d'un ballon pouvait justifier autant de violence.
Pourtant... Pourtant, elle devait bien admettre qu'elle n'avait pu s'empêcher
de frémir à chaque avancée du XV de France. Chaque passe, chaque touche, chaque
placage, pour brutal qu'il fût, lui avait fait autant d'effet qu'un opéra de
Wagner. Tous ces rebondissements, ceux de la balle comme ceux du jeu, étaient
dignes des mythologies guerrières les plus délirantes. Pour un peu, elle se
serait vue en Walkyrie emmenant au Walhalla l'âme du numéro 15 tombé dignement
au combat.


Mais
sans la présence de Sébastien, le jeu perdait nettement de son intérêt. Et
puis, un sentiment d'urgence l'avait saisi. Il fallait absolument qu'elle prenne
de ses nouvelles ! Qu'à son tour, elle aussi lui manifeste son soutien, sa
sympathie ! Elle ne pouvait pas le laisser seul sur un lit d'hôpital, entre la
vie et la mort ! Il fallait qu'elle lui parle, qu'elle lui dise... Qu'elle lui
dise quoi au juste ? Peu importait, il fallait qu'elle lui parle, les mots
viendraient en temps et en heure. La jeune femme se précipita sur le trottoir.
Aveuglée par sa réflexion, elle rentra dans la bedaine de Michel, son collègue
le ténor.


— Tiens
! Anne-Laure ! Tu fréquentes les pubs, maintenant ?


Encore
tout à ses pensées, Anne-Laure dévisagea Michel, le regard vide.


— Ne
me dis pas que tu t'intéresses au rugby, quand même ! poursuivit Michel, de
plus en plus intrigué.


— Moi,
euh, non, bien sûr, quelle drôle d'idée ! J'avais juste rendez-vous pour...
boire une bière.


— Tu
bois de la bière ? Toi ?


Michel
regardait sa collègue avec des yeux exorbités, l'air complètement ahuri.
Anne-Laure se voyait mal improviser un nouveau mensonge. Elle n'avait pas que
ça à faire : elle avait un blessé à retrouver !


— Oui,
bon excuse-moi, Michel, mais je suis pressée. On se voit à la générale,
répondit-elle avec un rapide sourire.


Sous
le choc des révélations, le ténor hocha lentement la tête en signe
d'assentiment pendant qu'Anne-Laure s'éloignait à pas pressés sur le trottoir
opposé.


La
jeune femme avait réfléchi trois jours durant, mais aucune idée ingénieuse ne
lui avait traversé l'esprit. Elle avait épluché tous les journaux sportifs, le
lieu de résidence des joueurs n'avait filtré nulle part. Elle s'était repassé
tous les scénarios possibles : aller se renseigner au Stade de France, appeler
le Stadium de Toulouse, assister aux demi-finales, appeler la Fédération
française de rugby... Mais chaque fois, elle butait sur les mêmes réserves :
qu'allait-elle bien pouvoir leur dire ? En qualité de quoi avait-elle le droit
de contacter Sébastien Chagnac, star du XV de France, alors qu'il était en
pleine compétition et peut-être à l'hôpital ? Plus rien ne lui paraissait
envisageable. Ce matin, assise sur le bord de son lit, elle fixait intensément
son téléphone, espérant vaguement en voir jaillir une piste miraculeuse. Elle
n'allait tout de même pas appeler tous les hôpitaux et cliniques de Paris et sa
région pour retrouver la trace du joueur ! D'autant qu'il y avait peu de chance
pour qu'on lui délivre la moindre information. Elle décida néanmoins de se
pencher à tout hasard sur le bottin, des fois qu'une idée en sortirait comme
par enchantement. Elle s'agenouilla devant la console sur laquelle reposait
l'appareil téléphonique, à la recherche de l'annuaire. Derrière la pile de
partitions qui n'avaient absolument rien à faire là, Anne-Laure aperçut une
enveloppe. Intriguée, elle l'attrapa. Elle était frappée du sceau d'un hôtel
qui n'éveillait en elle aucun souvenir. Elle la décacheta et en extirpa une
invitation aux quarts de finale de rugby, match France-Afrique du Sud.


—
Mince alors ! articula la chanteuse.


À
côté du téléphone, trônait le bouquet de jonquilles. L'invitation avait dû être
glissée dans l'emballage. En déballant les fleurs, Anne-Laure n'avait pas prêté
attention à l'enveloppe qui s'était glissée entre le meuble et le mur. Dire
qu'elle aurait pu assister au match en direct au Stade de France ! Elle scruta
l'invitation, perplexe. Pourquoi Chagnac ne lui en avait-il pas parlé ?
Avait-il voulu lui faire une surprise ? Avait-il eu peur d'une rebuffade ? Et
aurait-elle accepté d'y aller s'il lui en avait parlé de but en blanc ? En
fouillant au plus profond d'elle-même, elle réalisait que s'il lui avait
présenté l'invitation, elle aurait eu pour réflexe premier de refuser, en
effet. Jamais elle n'aurait eu le courage de venir se ridiculiser au sein de la
foule démente et hurlante des supporters. Et puis, assister impuissante, depuis
les gradins, au massacre du joueur aurait très certainement été une expérience
atroce. Il n'y avait pas de regret à avoir. Certes, mais elle aurait pu lui
venir en aide et se précipiter immédiatement à son chevet, lui soufflait une
petite voix...


La
seule bonne nouvelle qui importait, c'était qu'elle avait peut-être retrouvé sa
trace du joueur. L'équipe devait résider à l'hôtel Pullman Paris Rive gauche.
Il n'y avait qu'à passer un coup de fil. Elle eut un geste vers le téléphone.
Qu'elle suspendit. Qu'est-ce qu'elle allait bien pouvoir dire ? Bonjour,
j'aimerais parler à Sébastien Chagnac qui est probablement à l'hôpital à
l'heure qu'il est ? Espérer avoir quelqu'un qui pourrait la renseigner ? Qui ?
Elle avait complètement oublié le nom de l'entraîneur.


Et
elle n'allait pas laisser un message demandant au joueur de la rappeler alors
qu'il était venu jusqu'à elle avec un bouquet de fleurs et des mots
réconfortants au moment où elle en avait le plus besoin. C'était à elle, cette
fois, d'aller à lui. À vrai dire, le téléphone ne semblait pas la meilleure
option.


L'alternative
qui lui restait était à la fois très simple et terriblement compliquée. Elle
consistait à prendre son courage à deux mains et à se rendre sur place. Une
boule d'inquiétude se lova au creux de son estomac. Jamais elle n'avait agi de
manière aussi spontanée. Que se passerait-il si on ne voulait pas la renseigner
? Ou, pire : si Sébastien refusait de la voir, ou ne lui réservait qu'un
accueil tiède ? Elle tenta de se rassurer : après tout, elle ne ferait que
passer en amie prendre de ses nouvelles parce qu'elle s'inquiétait de son état
de santé. Il n'avait rien de mal à cela. Mais la boule d'inquiétude ne disparaissait
pas pour autant. Assise sur le rebord d'une commode, elle considérait
alternativement le téléphone et son sac à main, incapable de se décider.


—
Oh, et puis zut !


Elle
se leva brusquement et attrapa son sac. Elle n'allait pas passer sa vie repliée
dans sa bulle, à attendre qu'il lui arrive quelque chose. Il était temps
d'agir.


Face
à l'immense tour de verre sombre dressée de l'autre côté du périphérique à côté
de l'héliport de Paris, la jeune femme sentit le courage lui faire défaut. Elle
détestait ces architectures modernes, froides et impersonnelles. En début de
soirée, l'entrée était en pleine effervescence. Un attroupement de supporters
et de journalistes était agglutiné devant la porte, de part et d'autre des
barrières prévues pour ménager un accès aux résidents de l'hôtel. Certains
arboraient les couleurs du XV de France et brandissaient des banderoles de
soutien à Sébastien Chagnac. La chanteuse prit quelques instants pour
déchiffrer les slogans.


«
Seb, courage ! On t'aime ! »


«
Chagnac, toujours d'attaque »


Elle
fut surprise de constater que le groupe était composé pour une bonne partie de
femmes et de jeunes filles. Elle ne put s'empêcher d'éprouver un pincement de
jalousie mêlée de déception. Elle qui se croyait la seule à se soucier de lui.
Elle avait oublié qu'il était sous le feu des projecteurs et qu'elle n'était
certainement pas la seule « amie » à venir lui apporter soutien et réconfort.
Désappointée, elle était de plus en plus tentée de faire demi-tour. La vue des
molosses gardant l'entrée, une oreillette discrètement enroulée autour de
l'oreille, acheva de la refroidir.


Elle
s'apprêtait à quitter les lieux lorsque les notes familières de la havanaise
retentirent non loin. L'un des gardes de sécurité fouilla ses poches. Il
décrocha son téléphone portable et la version électronique de la havanaise
s'arrêta. La jeune femme sourit. Repensant à la gitane, à son intrépidité, elle
y vit un signe encourageant du destin. Carmen n'aurait certainement pas renoncé
pour si peu. Elle non plus. Anne-Laure fouilla dans son sac, mit ses énormes
lunettes de soleil, redressa fièrement la tête et franchit nonchalamment le
seuil de l'hôtel comme n'importe quelle cliente digne de ce nom.


L'immensité
du hall était sidérante et glaciale. Marbre, acier et verre étaient à peine
réchauffés par les quelques touches carmin des banquettes et panneaux
suspendus. Un immense escalier avec une rampe en fer forgé menant à la
mezzanine atterrissait en plein milieu du hall. Il y régnait un calme ouaté qui
contrastait singulièrement avec l'excitation des fans postés à l'extérieur.
Quelques discrètes boutiques de luxe étaient éparpillées entre les baies
vitrées des salons privés. Pour un peu, on se serait cru dans un aéroport des
émirats. L'hôtesse d'accueil l'avait renseigné avec une facilité déconcertante
et Anne-Laure avait cheminé sans encombre jusqu'à la chambre du joueur. Dans
les couloirs interminables de l'hôtel, elle avait croisé quelques silhouettes
en survêtement bleu dans un état second. Probablement des joueurs du XV de
France.


Face
à la porte, néanmoins, sa superbe était retombée comme un soufflet. L'esprit de
Carmen l'avait désertée, vaincu par les longs couloirs, les lampes design et
l'épaisse moquette. Les enjeux de la réalité avaient effectué un retour en
force sans crier gare, la clouant sur le seuil, le cœur battant la chamade. La
jeune femme avait beau se raisonner, se dire qu'elle venait en amie, comme une
religieuse irait visiter des convalescents dans un hospice, il y avait quelque
chose au fond d'elle-même qui s'emballait furieusement et ne voulait rien
savoir.


Il
régnait, dans le long couloir feutré, un silence, à peine rehaussé par les
légères vibrations électriques de l'éclairage. Anne-Laure entendait son propre
souffle, un peu trop saccadé à son goût. Puis un autre son lui caressa l'ouïe.
Un son familier, plus doux. Un fredonnement maladroit montait quelque part,
proche. Elle tendit l'oreille. De l'autre côté de la porte, quelqu'un chantait.
Faux. Elle imagina Sébastien Chagnac s'essayant à des vocalises. Elle ne put
réprimer un petit sourire et trouva enfin le courage de frapper.


La
porte s'ouvrit sur une chambre luxueuse aux tons beige clair. Allongé sur le
vaste lit, l'arrière du XV de France regardait la télévision, l'air soucieux.
Lorsqu'il l'aperçut, son visage s'éclaira d'un sourire si lumineux qu'elle
sentit son cœur chavirer. Elle baissa instinctivement les yeux.


— Bonsoir...
murmura-t-elle, intimidée.


À
la vue d'Anne-Laure, Sébastien avait failli s'étrangler. Jamais il n'aurait cru
qu'elle viendrait le dénicher jusqu'à son hôtel. Vêtue d'un élégant manteau
sombre, les cheveux ramenés en chignon laissant découvrir une nuque gracile,
elle lui faisait l'effet d'une apparition. II lui en coûta un effort
insurmontable pour prononcer une phrase d'une voix enrouée.


— Bonjour.
C'est gentil à vous de venir me rendre visite, ça me fait plaisir.


Ils
se regardèrent quelques instants qui parurent s'étirer en une éternité
embarrassante, sans savoir quoi se dire. Le visage de Sébastien était couvert
d'ecchymoses et de cicatrices. A la vue de toutes ces blessures, la jeune femme
refréna un élan de compassion. Les marques de la bataille lui donnaient un air
de pirate rescapé d'un abordage de navire ayant mal tourné... et il n'en était
que plus beau. Une petite musique de fond accompagnait leur confusion, en
sourdine, comme étouffée par une couette. Anne-Laure crut reconnaître l'air
familier perçu depuis le couloir.


— Vos
voisins écoutent La Traviata ? Sébastien sourit d'un air ingénu. Il
souleva la couette, laissant apparaître un lecteur de CD et un casque.


— Non,
c'est moi. Je l'avais caché sous les draps. Je vous avais pris pour Lacaze.
Vous savez, rugby et opéra, ça ne fait pas forcément  bon  ménage...


Elle
sourit d'un air compréhensif et hocha la tête.


— Oui,
j'avais cru comprendre. Sébastien réalisa alors qu'il était torse nu.


— Je
suis désolé de vous accueillir comme ça, si j'avais su... Vous voulez boire
quelque chose ?


— Volontiers.


La
bouche asséchée par l'émotion, Anne-Laure ne rêvait que d'un grand verre d'eau
dans lequel elle aurait pu noyer son trouble. Sébastien se tourna vers le
minibar et fit une tentative pour se lever. Une douleur sourde le força à se
rasseoir sur le bord du lit, le souffle coupé. Anne-Laure remarqua alors les
bandages qui lui enserraient la cage thoracique.


— Oh,
mon Dieu ! Qu'est-ce qu'ils vous ont fait ! Malgré l'élancement, le joueur
essayait tant bien que mal de garder bonne contenance.


— Rien
de grave. J'ai juste une ou deux côtes fêlées.


La
vue de ce colosse ainsi affaibli lui causa une émotion inattendue. Elle sentait
ses joues s'enflammer progressivement. Il était temps de faire diversion.


— Ne
bougez pas, je m'occupe des boissons. Elle plongea la tête dans le
réfrigérateur, soulagée de pouvoir se rafraîchir les idées et le visage.


— Vous
allez continuer à jouer ? demanda-t-elle d'un air faussement détaché.


— Je
ne sais pas. Je pense que je vais rester enfermé encore quelque temps. Je ne
jouerai certainement pas les demi-finales, mais j'espère pouvoir participer à la
finale.


— Qu'est-ce
que vous voulez boire ?


L'émoi,
conjugué au froid du minibar, avait donné à ses joues une couleur rosée qui,
rehaussée par ses yeux turquoise, ses cheveux blonds bouclés et ses taches de
rousseur, lui conférait un air de poupée russe. Perdu dans la contemplation de
son visage, Sébastien ne savait que répondre.


— La
même chose que vous, finit-il par dire. Anne-Laure saisit la première boisson
qui lui tomba sous la main, attrapa deux verres posés sur le réfrigérateur et
les servit. Le silence, à nouveau, s'était invité entre eux. Chacun avait
désespérément envie de parler à l'autre, mais se retrouvait avec le cerveau
paralysé par la timidité. Les onomatopées se succédaient comme autant de
ponctuations à une gêne qui n'en finissait pas. Anne-Laure trouva enfin le
courage de mettre fin à leur supplice en se montrant quelque peu téméraire.


— Si
vous ne jouez pas, je peux peut-être vous inviter à assister à la répétition
générale de Carmen. C'est un opéra de Georges Bizet.


— Oui,
avec plaisir. Vous jouez quel rôle ?


— Le
rôle principal, celui de Carmen.


— Qu'est-ce
que ça raconte ?


— C'est
une histoire d'amour houleuse et aventureuse entre don José, un jeune soldat,
et Carmen, une gitane qui travaille dans une fabrique de tabac et fait de la contrebande.
D'ailleurs...


Lorsqu'elle
avait évoqué le nom du héros, la chanteuse avait été sur le point d'avouer à
Sébastien le rôle qu'il avait joué dans ses répétitions avec Templon, mais une
pudeur honteuse la retenait subitement.


— D'ailleurs
? reprit le joueur.


D'ailleurs,
quoi ? D'ailleurs c'est grâce à vous que je suis venue à bout de la havanaise
en vous imaginant en don José ? Non. II risquait de mal interpréter l'anecdote.
Elle ne voulait surtout pas qu'il puisse croire une seule seconde qu'elle était
amoureuse de lui. Une chanteuse lyrique amoureuse d'un joueur de rugby ? Et
pourquoi pas un colibri amoureux d'un puma ? Non, il valait mieux éviter le
sujet et l'embarras qui risquait d'en découler.


— Je
voulais simplement ajouter que la générale allait avoir lieu à vingt heures au
Palais Garnier dans trois jours.


Sébastien
hocha la tête, peu convaincu. Il était persuadé qu'elle avait voulu lui dire
quelque chose mais qu'elle n'avait pas osé.


— J'y
serai, répondit-il enfin en la sondant du regard.


Anne-Laure
sentit à nouveau la confusion la déstabiliser. Elle reposa son verre sur le
minibar et regarda sa montre.


— Je
suis désolée, il faut que je vous laisse. À jeudi soir ?


— Oui,
à jeudi. Et encore merci de votre visite, insista Sébastien, sans la lâcher des
yeux.


Elle
se concentra sur son sac à main, faisant mine de chercher quelque chose qui n'y
était pas.


— De
rien, c'était tout naturel. Je suis heureuse de constater que vous n'avez rien
de grave. Bonne soirée.


Alors
qu'elle se dirigeait vers la porte, elle releva la tête, se retourna et croisa
le regard intense de Sébastien. Elle lui adressa un petit sourire qu'elle
sentit crispé. Une drôle de sensation était en train de prendre naissance à la
base de son échine. Il était temps de fuir.



7


 


Lacaze
éteignit le téléviseur d'un geste sec.


—
Comme on l'a déjà vu, les Anglais ont misé sur une tactique plus latérale et
souple que celle à laquelle on s'attendait. Avant, on avait des joueurs qui
tenaient leur rôle. Là, ils sont plus polyvalents...


L'entraîneur
traversa la salle et se dirigea vers le rétroprojecteur. Le débit saccadé de
ses paroles, ses longues pauses, ses gestes brusques trahissaient une nervosité
inhabituelle. À croire que la coûteuse victoire à l'arraché contre l'Afrique du
Sud l'avait déstabilisé. Et il y avait de quoi : le XV de France allait devoir
affronter celui de la Rose sans ses joueurs phares. Serge avait un poignet dans
le plâtre, Philippe était immobilisé pour cause de vertèbres déplacées et
Sébastien, avec ses côtes fêlées, n'était pas bien vaillant. La stratégie sur
laquelle il avait misé avait dû être entièrement révisée en moins d'une petite
semaine. Pour combler ces lacunes, Bernard avait gavé ses joueurs de matches
jusqu'à la nausée.


Il
passait en revue les tactiques choisies pour la demi-finale du lendemain en
faisant défiler les schémas tactiques à allure cadencée sur le mur de la salle.
L'équipe au complet, remplaçants inclus, était hypnotisée par la lumière
bleutée du projecteur. Cette coupe du monde ressemblait de plus en plus à un
parcours du combattant. Rien ne leur serait épargné. Surtout qu'au vu de
l'autre demi-finale qui se jouait en parallèle, qu'ils gagnent ou qu'ils
perdent, ils auraient à affronter des adversaires de taille, à savoir, les
Néo-Zélandais ou les Écossais. L'atmosphère était de plus en plus tendue.
Impuissant face à la montée de la pression ambiante, exclu du jeu et cantonné
dans le rôle ingrat du spectateur, Sébastien était tiraillé entre la
culpabilité de ne pas pouvoir participer à la rencontre du lendemain et
l'excitation honteuse d'avoir à faire le mur pour rejoindre l'Opéra Garnier.


Pourquoi
avait-il accepté la proposition ? Il n'était même pas sûr de pouvoir sortir. Et
puis, il allait passer la soirée à penser au match, aux collègues en train de
se faire démolir sur le terrain, et à se détester de son égoïsme, de son
insouciance, de son manque de solidarité. Sa place était sur le terrain, bon
sang ! Pas dans un fauteuil en velours à se la couler douce ! Il se devait au
moins d'assister au match depuis les gradins. Ou, à tout le moins, depuis sa
chambre, allongé devant son poste de télévision.


En
plus, ce petit saligaud de Yann allait tout faire pour qu'on le remarque. Il
l'avait bien vu, aux rediffusions du match de quart de finale : son remplaçant
jouait tactique, nerveux, prêt à tout pour marquer la différence avec
l'élégance fair-play de Sébastien, quitte à commettre des fautes et à mettre le
jeu en péril. Ce gamin avait du panache, certes, mais son arrogance finirait
par lui jouer des tours. Et Sébastien avait la sensation qu'il était de son
devoir d'aîné de le surveiller. Même si Lacaze s'en chargeait par ailleurs. Car
le rugby n'était pas un simple apprentissage par l'entraînement. Il s'agissait
aussi de transmettre des valeurs autant que des trucs, des astuces acquis avec
le temps et l'expérience du terrain. Et cette transmission reposait sur la base
de la solidarité.


Du
coup, pour Sébastien, le problème était qu'en acceptant cette sortie à l'opéra,
il avait l'impression de se désolidariser du groupe. Il s'excluait de l'équipe.
Même si personne ne s'en rendait compte, lui-même savait que plus rien ne
serait jamais pareil s'il sortait rejoindre Anne-Laure. Quand on est un
véritable joueur de rugby, on ne trahit pas ses partenaires de jeu pour une
femme. Encore moins pour des histoires d'opéra ! Et puis cette compétition
était la plus importante de sa carrière, voire de sa vie. Il n'y en aurait pas
d'autre aussi prestigieuse par la suite. Il allait avoir trente-quatre ans, il
se voyait mal rejouer en Coupe du monde à trente-huit ans. Il ne pouvait pas la
rater, même cloué dans une chambre, même s'il ne participait qu'à une petite
finale entre perdants.


D'un
autre côté, il n'y avait pas que le rugby dans la vie ! Il était peut-être
temps d'envisager son avenir autrement qu'à travers un ballon ovale. Bon sang,
cette femme lui plaisait ! L'occasion était trop belle.


Il
ne pouvait pas la laisser filer. Il ne pouvait pas risquer de rater la
représentation. Une telle invitation signifiait nécessairement quelque chose.
Il ne pouvait s'empêcher d'éprouver le sentiment qu'Anne-Laure devenait
sensible à son charme. Même si les signes n'étaient pas flagrants, il avait
ressenti quelque chose de particulièrement troublant lors de sa visite. Cette
manière qu'elle avait eue de l'éviter du regard, de s'affairer, de se cacher
derrière son verre d'eau, de rougir sans raison... Pour un peu, il aurait
presque reconnu ses propres signes d'embarras lorsqu'une fille qui lui plaisait
se mettait à lui parler.


— Seb,
tu dors ?


Tous
les regards étaient tournés vers Sébastien. Bernard semblait attendre une
réaction de sa part. Mais, perdu dans ses pensées, le joueur n'avait rien suivi
de la réunion.


— Alors
? Qu'est-ce que tu fais ? Tu viens nous expliquer ton dernier match contre les
Anglais ou tu préfères continuer ta sieste ?


— J'arrive,
grommela le joueur.


Il
se leva pour rejoindre son entraîneur quand il sentit qu'on le rattrapait par
la manche. C'était Serge.


— Seb,
on se regarde le match ensemble, demain avec Philippe, dans sa chambre. Tu nous
retrouves vers 18 h 30 ?


Pris
au dépourvu, Sébastien accepta d'un hochement de tête. La situation se corsait.
A moins de se découvrir un don d'ubiquité de dernière minute, il était vraiment
dans de sales draps.


Habillé
de son vieux survêtement, Sébastien longeait le corridor, un sac rempli de
bouteilles de bière et d'amuse-gueule au bout de chaque bras. Après une journée
de tergiversations interminables et de crises de conscience, il avait fini par
prendre sa décision. Il n'était pas certain que ce fût la bonne, mais il
n'avait plus le temps d'y réfléchir. Le son du poste de télévision résonnait
déjà à l'approche de la chambre de Philippe. Sébastien s'arrêta pour reprendre
son souffle. Ses côtes le lançaient à chaque pas. Il avait beau être dur au
mal, il devait néanmoins se ménager s'il voulait avoir une chance de participer
au prochain match. Il en profita pour regarder sa montre : 18H 35. Il
inspira un grand coup et tenta de faire le vide dans sa tête afin d'en chasser
les doutes. La porte n'était plus qu'à quelques mètres. L'heure tournait. Il
fallait y aller.


— Salut
Seb, gémit Philippe du fond de son lit.


— Salut
les gars, répondit le joueur à la cantonade.


Un
poignet dans le plâtre, Serge s'acharnait sur une bouteille de bière avec sa
boucle de ceinture.


— Comment
font les manchots pour boire de la bière ? s’énerva-t-il.


Sébastien
la lui prit et l'ouvrit en un tour de main.


— Ils
commandent une pression au bar du coin, répondit-il sobrement. Avec une paille.


L'arrière
tendit la bière à son coéquipier.


— Avec
tous les médicaments qu'on est censé prendre, je ne sais pas si c'est une bonne
idée de boire de l'alcool, objecta Philippe.


— La
bière, c'est pas de l'alcool ! rétorquèrent Sébastien et Serge de concert.


— Déjà
qu'on est coincés ici, si en plus on ne peut plus boire, autant se tirer une
balle tout de suite ! renchérit Serge.


— Qu'est-ce
que tu nous as amené de bon ? Sébastien ouvrit les sacs.


— Des
olives fourrées au piment et à l'ail ! J'adore !


— Et
des brunes ! T'es un chef, vieux. Sébastien sourit modestement. Il ouvrit les bocaux
et quelques bouteilles qu'il offrit généreusement à ses camarades, et
débarrassa Serge de sa bouteille.


— T'en
prends pas ? s'étonna Serge en s'enfilant une belle rasade.


— Je
préfère les blondes, répondit Sébastien en souriant intérieurement pendant que
Philippe s'empiffrait d'olives.


Une
demi-heure plus tard, Philippe et Serge dormaient comme deux bébés. Sébastien
regarda sa montre. Il lui restait à peine une heure pour s'habiller et arriver
à l'Opéra. Il vérifia l'état d'endormissement de ses camarades et sortit de la
chambre à pas de loup en laissant la télévision allumée. Le match était
annoncé. Le joueur éprouva un pincement au cœur. De toute façon, depuis son
fauteuil, il n'aurait pas pu grand-chose pour son équipe. Et puis, Lacaze leur
retransmettrait le match les jours prochains, alors autant commencer à penser,
un peu à soi. Il ne put s'empêcher de sourire de sa blague : il avait passé la
journée à dissoudre antalgiques et somnifères légers dans les bières qu'il
avait soigneusement ouvertes et refermées. Les olives, en plus d'être fourrées
à l'ail et au piment, avaient été assaisonnées à la codéine. Il remerciait
mentalement le médecin qui lui avait prescrit tous ces médicaments qu'il avait
tout d'abord jugés inutiles. Dire qu'il avait failli les jeter ! Il regarda à
nouveau sa montre. Vite ! Il croisa les doigts et espéra que le smoking qu'il
s'était acheté rapidement le matin même lui irait. Il n'avait même pas pris le temps
de l'essayer.


A
19 h 57, engoncé dans son costume, Sébastien Chagnac gravissait quatre à quatre
les marches de l'Opéra. Le hall était quasiment désert, et la salle de
l'orchestre, comble. Il lui fallut monter aux étages supérieurs pour trouver
une place libre. Premier étage, complet. Deuxième étage, complet. Troisième
étage... Le joueur se retrouva coincé au poulailler, au dernier étage,
au-dessus de la scène, face à l'immense lustre de cristal qui illuminait la
salle. Les petits sièges de velours rouge usé étaient au moins aussi étroits
que son smoking. Et il y régnait une chaleur infernale. Le noir se fit.
Sébastien ôta sa veste en faisant son possible pour ne pas éborgner ses voisins
à coups de coude mal placés. Le chef d'orchestre salua la salle et les
musiciens entamèrent les premières mesures alors que le rideau se levait sur
une scène grouillant de figurants et de danseurs.


Sébastien
avait beau fouiller des yeux l'espace, aucune Anne-Laure ne se profilait à
l'horizon. Le chœur des soldats commença, en alternance avec le monologue de
l'un des leurs au sujet d'une jeune femme prénommée Micaela venant s'enquérir
d'un certain don José. Toujours pas d'Anne-Laure. Encore un chœur. D'enfants,
cette fois-ci. Puis un autre soldat, le commandant Zuniga. Puis don José.
Toujours pas d'Anne-Laure. Sébastien commençait à s'impatienter et à s'agiter
sur son siège. Mais l'assise était tellement étroite qu'il fit trembler toute
la rangée et déclencha un murmure de protestations. Il s'excusa piteusement,
provoquant alors une vague de « chut » véhéments. Son amour pour l'opéra venait
d'en prendre un coup.


Un
chœur de jeunes gens, des cigarières. Pas d'Anne-Laure. Dans son costume
étriqué, n'osant plus bouger et à peine respirer, le joueur sentait la sueur
commencer à perler le long de ses tempes. Lui qui était capable d'encaisser
l'impact d'un joueur de 110 kg lancé à toute vitesse à ses trousses, de piquer
un sprint en zigzaguant entre ses adversaires, de supporter un maul de huit
joueurs sur le dos, était en train de défaillir. Il desserra sa cravate et
ouvrit le col de sa chemise, remonta ses manches et se concentra sur sa
respiration. Il n'allait tout de même pas se laisser abattre pour si peu !
Puis, le miracle de l'apparition se produisit et d'un coup de baguette magique
lui fit oublier costume, strapontin, inconfort et chaleur. Anne-Laure venait
d'apparaître fugacement. Mais elle fut immédiatement entourée d'un groupe
d'admirateurs et disparut de la vue de Sébastien. Il avait beau tendre le cou
et se contorsionner, elle avait été engloutie par la masse des figurants, choristes,
chanteurs et danseurs. Un nouveau murmure de protestations l'obligea à se
recaler sur son siège en grognant de frustration. Puis une voix s'éleva, comme
une main tendue en sa direction :


Quand vous aimerai-je ? 


Ma foi, je ne sais pas. 


Peut-être jamais, peut-être demain !


 Mais pas aujourd'hui, c'est certain,


répondait la soliste à la troupe d'amoureux transis qui
l'assaillait.


Les
hommes s'écartèrent, laissant apparaître la chanteuse transfigurée, ardente,
langoureuse, enfiévrée, lascive, fière, mutine. La célébrissime havanaise monta
doucement dans le silence admiratif et circonspect.


L'amour est un oiseau rebelle...


Subjugué,
Sébastien n'en revenait pas. La jeune femme distante qu'il connaissait à peine
s'était transformée en femme fatale, en gitane enjôleuse et enchanteresse. Sa
blondeur froide était devenue un charbon ardent à la passion contenue. Un
décolleté avantageux laissait deviner la naissance de sa gorge. Un corset
rehaussait sa taille de guêpe. Et, en dépit de la distance qui le séparait de
la scène, il nota un détail troublant. Au revers du corset de la chanteuse
était accrochée une petite fleur jaune. Intrigué, Sébastien se retourna vers sa
voisine de gauche.


—
Excusez-moi, je peux vous emprunter...


Il
ne lui laissa pas le temps de répondre et lui arracha les jumelles grâce
auxquelles elle observait la scène.


— Non,
mais... protesta-t-elle.


— Chut
! lui signifia Sébastien avec autorité. Pendant que sa voisine protestait à
voix basse avec une véhémence mesurée, il fit la mise au point sur Anne-Laure.
Il reconnut une jonquille.


— Merci,
fit-il en rendant les jumelles à leur propriétaire.


Et
sourit pendant que sa voisine pestait dans sa barbe.


À
partir de cet instant, Sébastien assista à la représentation dans un état
second, perdant toute notion de temps. Plongé dans ses pensées, il ne vit même
pas passer les entractes entre les actes. Le personnage de Carmen lui
paraissait à la fois fascinant, terriblement séduisant et atrocement seul tant
il était emprisonné dans une tragédie sans issue. Par contraste, celui de don
José, son amoureux présumé, lui semblait presque risible tant son amour pour la
gitane lui paraissait faible face à l'écrasant destin de la jeune femme.
Lorsque Carmen, volage, inconstante mais fidèle à elle-même, finit par lui
préférer un toréador, et mourir sous les coups de l'amant trahi, Sébastien ne
put réprimer un frisson de satisfaction. En s'offrant à tous, en acceptant son
destin tragique, la jeune femme restait libre, ne se donnant finalement à
personne. Et Anne-Laure, avec sa jonquille, lui demeurait fidèle.


La
mort de la gitane fut saluée par un tonnerre d'applaudissements émus. Puis le
rideau tomba et la salle se vida progressivement, laissant Sébastien en tête à
tête avec lui-même.


— Monsieur
? Il faut quitter la salle, nous allons fermer.


— Hein
? Ah oui, pardon.


Sébastien
se leva, prêt à se diriger vers la sortie. Puis hésita. Devait-il passer voir
Anne-Laure dans sa loge ? Il n'avait même pas pensé à lui acheter un bouquet
de fleurs. Sa timidité resurgissait et lui soufflait de rentrer à son hôtel.
Qu'aurait-il bien pu lui lire ? L'ouvreur attendait patiemment, prêt à le
raccompagner vers la sortie.


— Pourriez-vous
m'indiquer les loges ?


Dans
les longs couloirs de l'opéra, Sébastien dépassa machinistes et artistes qui
s'affairaient. Les danseurs encore maquillés y croisaient les régisseurs en
bleus de travail multipoches. Dans les loges collectives, il entraperçut les
artistes se démaquillant et se déshabillant dans une ambiance bon enfant.
Émerveillé par l'envers féerique du décor, il s'attarda, s'imprégnant de
l'atmosphère intemporelle des lieux. Puis il arriva à une porte entrouverte
surmontée d'un nom : Anne-Laure Cottères. Il frappa doucement, entrebâillant
encore un peu plus la porte.


— Oui
?


Alors
qu'il amorçait un pas pour entrer, Sébastien distingua dans l'immense miroir
placé au-dessus de la table de maquillage, le reflet de la jeune femme, à
moitié dénudée. Anne-Laure se retourna et vit à son tour le reflet de
Sébastien. Ils rougirent de concert.


— Un
instant !


— Désolé
!


La
jeune femme courut se réfugier derrière le paravent pendant que Sébastien
battait en retraire. Un silence embarrassé et embarrassant les sépara momentanément.
Sébastien tenta de le disperser par un toussotement de gêne.


— Je
voulais vous remercier de m'avoir invité et vous féliciter pour...


— Oui,
merci, c'est gentil, l'interrompit Anne-Laure, fébrile. Je suis contente que
vous ayez pu venir. À vrai dire, comme je ne vous voyais pas arriver, j'ai cru
que vous aviez été retenu.


Elle
l'avait attendu. Elle avait voulu lui réserver une place, rien que pour lui.
Sébastien restait accroché aux mots sans rien trouver à répondre tant il était
ravi de ce qu'il entendait.


— Comment
avez-vous trouvé la mise en scène ? Pas trop classique ? J'espère que vous
n'étiez pas trop mal installé.


«
Tais-toi ! Laisse-le s'exprimer ! » pestait intérieurement la cantatrice. Mais
la nervosité la poussait à parler pour meubler les blancs.


— Si
vous êtes arrivé tard, vous avez dû monter à l'étage. J'espère quand même que
vous n'étiez pas tout en haut, au poulailler !


— Le
poulailler ? Oui, ça porte bien son nom... La porte s'ouvrit en grand sur une
Anne-Laure à moitié démaquillée, vêtue d'un simple peignoir de soie bleu nuit,
les cheveux retenus par une myriade d'épingles à cheveux.


— Quelle
horreur ! Ne me dites pas que vous avez passé les trois heures et demie de la
représentation perché là-haut !


— C'était
ça ou rien. Et, je n'allais sûrement pas vous faire l'affront de ne pas honorer
votre invitation.


Plongé
dans le regard de la jeune femme, Sébastien sentait monter en lui le désir
irrépressible de toucher les quelques mèches folles qui s'égaillaient sur son
cou et d'enfouir son visage dans sa nuque.


Anne-Laure
frissonna. Elle n'arrivait pas à décrocher ses yeux de ceux de Sébastien. Le
sourire contenu qui s'y lisait l'invitait à s'approcher encore un peu plus.


— Il
faudra absolument que vous reveniez, murmura-t-elle d'une petite voix qui
mourut en un souffle.


Il
esquissa un geste. Qu'il suspendit. Des pas claquaient non loin. Ils n'étaient
plus seuls.


— Formidable
!


Sébastien
et Anne-Laure se retournèrent vers la voix.


— Ma
chérie, tu as été FA-BU-LEUSE !


Ils
tombèrent nez à nez avec une immense gerbe de fleurs rehaussée d'un toupet
gris. Templon. Anne-Laure se renfrogna.


— Ne
vous inquiétez pas, il ne m'appelle ma chérie que lorsque la salle applaudit,
s'excusa-t-elle à mi-voix.


Les
fleurs s'écartèrent pour donner à voir le visage souriant du maestro.


— Tu
as élevé l'interprétation de Carmen au rang du chef-d'œuvre absolu !


Il
déposa d'office le bouquet dans les bras de Sébastien comme s'il le prenait
pour un guéridon.


— Cette
havanaise était un véritable hommage à la liberté d'aimer, à...


Le
chef d'orchestre s'arrêta au milieu de sa phrase et fronça les sourcils. Il
écarta les fleurs qui masquaient le visage du joueur et le scruta d'un air
pénétré.


— Votre
tête ne m'est pas inconnue... Son visage s'éclaira alors d'un sourire étrange.


— Je
parie que c'est vous, le vrai don José ! Anne-Laure rougit jusqu'à la racine
des cheveux.


— Pierre,
Sébastien Chagnac, Sébastien, Pierre Templon.


Templon
tendit une main chaleureuse au joueur qui la lui broya sans le faire exprès en
manquant de laisser tomber les fleurs. Mais le chef d'orchestre esquissa à
peine une grimace.


— Quelle
poigne ! Sébastien ? Comme le joueur de tennis ? Félicitations ! Sans vous, cet
opéra n'aurait jamais pu voir le jour, poursuivit le chef d'orchestre sur sa
lancée, l'épaule à moitié démontée par la vigoureuse poigne du joueur. Vous
nous la gardez dans le même état pour les autres représentations, s'il vous
plaît ! C'était parfait ! Elle peut être difficile, mais quel génie ! Quelle
femme !


Anne-Laure,
de plus en plus mal à l'aise, avait discrètement reflué dans la loge. Elle
s'était mise à la ranger compulsivement, comme pour couvrir les paroles du chef
d'orchestre.


— Bon,
les amoureux, je vous laisse, j'ai une conférence de presse qui m'attend !
Encore bravo !


Abasourdi
par le monologue de Pierre Templon, la gerbe de fleurs dans les bras, Sébastien
regarda s'éloigner le chef d'orchestre de son pas sautillant. Il se sentait
embarrassé dans tous les sens du terme : par les fleurs, par les paroles qu'il
venait d'entendre, par ses sentiments, apparemment si visibles. Il se baissa
pour déposer les fleurs à terre, près de la porte de la loge. Les pieds nus
d'Anne-Laure apparurent sous son nez.


— Ne
faites pas attention à ce qu'il dit, il divague. Vous savez ce que c'est, les
artistes, sont tous un peu...


Elle
se mordit les lèvres. Elle allait encore trop parler, mettre les pieds dans le
plat, dire des âneries.


— Vous
ne voulez pas plutôt les déposer sur la table ? se rattrapa-t-elle.


— Qu'est-ce
que c'est que cette histoire de don José ? demanda Sébastien en entrant.


— Aucune
idée, répondit Anne-Laure, un peu trop vite à son goût.


— En
tout cas, je n'aurais pas aimé être à sa place...


— A
la place de Templon ?


— Non,
de don José.


— Pourquoi
?


— Parce
que finalement, c'est un pauvre type. Il s'amourache d'une femme pour laquelle
il quitte tout et trahit les siens. Elle le compromet, l'abandonne, l'humilie
et il finit pas l'assassiner. Pas très reluisant comme destin...


— Vous
ne feriez pas ça par amour ?


— Trahir
? Assassiner ? Sûrement pas !


— Même
pas vous compromettre ? Tout quitter ? Sébastien allait protester en mettant en
avant son honneur de rugbyman lorsqu'il réalisa qu'il avait drogué ses
camarades pour pouvoir être ici, face à cette femme. Par amour. Il se ravisa et
décida de changer de sujet.


— Et
qu'est-ce que c'est que cette havanaise dont parlait...


— Pierre
Templon. C'est le chef d'orchestre. Il s'agit du premier air que Carmen chante
lorsqu'elle apparaît.


— Ah
oui, le...


Sébastien
se mit à fredonner les premières notes. Anne-Laure le regarda chantonner,
attendrie par cette voix un peu rauque et malhabile. Puis, presque malgré elle,
la jeune femme se mit naturellement à l'accompagner, comme pour l'encourager.


L'amour est un oiseau
rebelle


Que nul ne peut
apprivoiser... 


Et c'est bien en vain
qu'on l'appelle,


S'il lui convient de
refuser...


En
dépit des quelques ratés de Sébastien, le duo s'accordait à merveille. La
havanaise fit peu à peu l'effet d'un charme magique. Le temps ralentit
au-dessus de leurs têtes jusqu'à s'arrêter. L'air les enveloppa peu à peu d'un
cocon doux et rassurant, au sein duquel tout semblait possible.


Rien n'y fait, menace
ou prière, 


L'un parle, l'autre
se tait...


Insensiblement,
Anne-Laure et Sébastien se rapprochaient, yeux dans les yeux, tels deux aimants
irrésistiblement attirés l'un vers l'autre, envoûtés par les paroles.


Et c'est l'autre que
je préfère,


Il n'a rien dit, mais
il me plaît


Leurs
souffles se mêlèrent peu à peu dans l'atmosphère surannée et confinée de la
loge. 


L'amour,
l'amour...


La
soprano fredonnait d'une petite voix quasi enfantine, de plus en plus ténue. 


Si tu ne m'aimes pas,
je t'aime


Et si tu m'aimes
alors prends garde à toi


 


Les dernières
syllabes moururent sur les lèvres du rugbyman qui l'embrassa avec une tendresse
mêlée d'une fougue surprenante. Du bout des lèvres d'abord, puis avec plus de
passion, mais toujours avec délicatesse. Bouleversée, Anne-Laure en avait le
vertige et sentait ses jambes se dérober sous elle. La sentant faiblir,
Sébastien la retint par la taille et enfouit son visage dans ses cheveux. Il y
prit une profonde inspiration, s'imprégnant du parfum de rose et de lilas. Elle
enlaça sa nuque et lui rendit doucement ses baisers. Les mains de Sébastien
dénouèrent lentement la ceinture du peignoir de soie qui s'entrouvrit, laissant
apparaître la peau laiteuse criblée de taches de rousseur. Il descendit
lentement le long de sa nuque, sur sa gorge, ses seins, son ventre. Prise de
vertige, Anne-Laure s'appuya à la table de maquillage. Sébastien la souleva par
la taille. À moitié assise, la jeune femme se sentit chavirer. Une sensation
indescriptible de chaleur l'envahit alors que Sébastien l'embrassait. Elle
ferma les yeux et s'abandonna aux baisers ardents de son amant.
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Sébastien
s'éveilla en sursaut. Il s'était laissé aller à un demi-sommeil en contemplant
le visage angélique d'Anne-Laure lovée au creux de ses bras. Ils avaient passé
le reste de la nuit dans l'enceinte de l'Opéra Garnier. Elle lui avait fait
visiter les lieux et ils s'étaient endormis dans la salle des décors, sur un
immense lit à baldaquin qui avait servi lors des dernières représentations de La
Traviata. Ce petit clin d'oeil du destin n'avait pas manqué de le faire
sourire. La courte nuit avait été exquise, entrecoupée de baisers tour à tour
tendres et fougueux, de caresses langoureuses et passionnées, de mots doux et
de promesses folles, d'étreintes torrides et voluptueuses. L'arrière du XV de
France avait jalousement veillé sur le sommeil de celle qui reposait à ses
côtés, admirant la courbe de ses cils, le grain de sa peau, l'épaisseur de ses
cheveux. Mais à six heures du matin, il était grand temps de rentrer à l'hôtel.


Il
effleura les lèvres d'Anne-Laure. La jeune femme battit lentement des cils,
avec l'air ensommeillé de la Belle au bois dormant.


— Tu
t'en vas déjà ?


— Oui,
il faut que je me sauve, murmura-t-il en lui caressant les cheveux.


— Tu
reviendras pour la première ?


— J'essaierai.


Sébastien
déposa un baiser sur chaque paupière et s'éclipsa. Épuisée, Anne-Laure se
rendormit aussitôt, le sourire aux lèvres.


— ...
rester ici...


Dans
un demi-sommeil, la jeune femme percevait vaguement des bribes de phrases dont
le sens semblait s'accorder étrangement à son rêve. Encore étendu à ses côtés,
Sébastien lui chuchotait des mots doux à l'oreille. Il voulait rester ici ? Il
ne pouvait pas rester ici ? Les paroles n'étaient pas très claires. Anne-Laure
s'étira en gémissant de satisfaction. Puis, à travers les brumes de son cerveau
ensommeillé, elle réalisa qu'il était parti.


— Mademoiselle
Cottères ?


Et
puis, pourquoi diable l'aurait-il appelée mademoiselle Cotterès ?


— Mademoiselle
?


La
voix qui lui parvenait ne ressemblait en rien à celle de Sébastien. La jeune
femme entrouvrit les yeux, la vue brouillée par le manque de sommeil. Cette
voix lui faisait plutôt penser à celle de...


— Bonjour,
monsieur Gomez, bâilla-t-elle en ouvrant définitivement les yeux. Excusez-moi,
je m'étais assoupie.


— Vous
avez passé la nuit ici ?


Le
gardien la dévisageait avec des yeux ronds au fond desquels se lisait un
mélange de surprise et de réprobation déférente.


— Je...
Euh... Ben oui.


Face
à un tel aplomb, monsieur Gomez ne sut que répondre. Anne-Laure s'étira avec
grâce. Devant l'évidence, il ne servait à rien de nier. Le gardien rougit alors
de la tête aux pieds. Car, sous les draps, la jeune femme était nue.
Lorsqu'elle s'assit, il détourna brusquement le regard, gêné.


— Bon,
ben, je vous laisse, hein, j'ai à faire... Les yeux rivés au plafond, il
rejoignit la sortie à pas de crabe, comme à l'affût de toiles d'araignées mal
avisées.


— Mais
vous ne pouvez pas rester là, ne put-il s'empêcher d'ajouter.


— Rassurez-vous,
monsieur Gomez, je n'en avais pas l'intention.


Le
gardien hocha la tête d'un air faussement concentré sur une tache imaginaire
qu'il entreprit de frotter avec l'index.


— Bien,
bien, bien...


Perturbé
par l'incongruité de la situation, mais apparemment satisfait de la réponse, il
astiqua la chimérique tache de sa manche et se décida enfin à s'éclipser.
Anne-Laure put sortir du lit pour enfiler le peignoir qui gisait au sol. La
vieille horloge à balancier qui avait rythmé ses amours indiquait midi. Elle
avait invité André et Jean-Luc à dîner. Il devenait urgent de rentrer pour
faire des courses, à manger, une sieste, ranger, le ménage, tout ça dans le
désordre. Elle fila dans sa loge où elle s'habilla et se coiffa à la hâte. Jetant
un coup d'oeil distrait par la lucarne, elle aperçut le ciel dégagé et se
décida pour un retour à pied afin de goûter les dernières sensations de la nuit
en flânant, incrédule. Comment avait-elle pu passer de manière aussi radicale
de soliste esseulée, au cœur sec, à femme amoureuse d'un sportif de haut niveau
? Mystère. Elle repensa à la manière dont les événements s'étaient précipités
et sourit. Finalement, il n'y avait rien à comprendre. Vivre et goûter
l'instant lui suffisaient amplement. Une nouvelle ère d'amour et de bonheur
s'ouvrait à elle et elle avait la ferme intention d'en profiter pleinement,
rugby ou pas rugby.


Les
bras en croix, Sébastien gisait sur son lit, encore habillé de son smoking. La
sonnerie de téléphone le tira brutalement de son sommeil. Il tâtonna jusqu'au
combiné.


— Allô
?


— C'est
Lacaze. Tu peux me rejoindre dans la salle de réunion, Blériot A, s'il te plaît
?


Sébastien
n'eut pas le temps de demander la raison de sa convocation que son entraîneur
avait raccroché sans sommation. Au ton qu'il avait pris, il se dit que quelque
chose ne tournait pas rond. Il consulta sa montre : 15 heures ! Il avait raté
la réunion de débriefing et le déjeuner. Avaient-ils perdu la demi-finale ? Il
avait intérêt à se trouver rapidement une excuse s'il voulait éviter de se
faire remonter les bretelles. Il se leva d'un bond et se précipita vers la
porte sans réfléchir.


En
voyant la tête de ses partenaires et de son entraîneur, Sébastien eut
immédiatement la certitude que quelque chose clochait. Tous le dévisageaient,
le visage fermé. On aurait entendu une mouche voler. La tension était palpable.


— Qu'est-ce
qui se passe ? On a perdu ?


Le
joueur réalisa alors qu'il portait toujours son smoking de la veille. Et face à
l'absence de réponse de la part de ses camarades, il eut l'intuition que ce
n'était pas l'annonce d'une éventuelle défaite qui était la cause de sa
convocation.


— Tu
portes un smoking en guise de survêtement ? finit par demander Lacaze du bout
des lèvres.


— Ce
serait pas plutôt pour aller écouter sa musique de gonzesse ? renchérit
une voix désagréablement familière.


Yann
était posté à côté de Lacaze et toisait Sébastien d'un air satisfait, un éclat
mauvais au fond des yeux.


— Qu'est-ce
que tu insinues par là ? demanda Sébastien d'un ton rogue.


— Rien,
je dis juste que t'as des goûts musicaux bizarres et que tu sors en douce
pendant qu'on se coltine les Anglais en demi-finale.


— Je
te rappelle que je me suis payé les All Blacks, moi, pendant que tu regardais !


Yann
ricana.


— Tu
parles... Tu t'es fait chatouiller les côtes, et t'es tombé dans les pommes
comme une mauviette. Heureusement, d'ailleurs, sinon, on aurait jamais atteint
les demi-finales...


— Quoi
? Répète un peu pour voir !


— Tout
ce que je sais, c'est que ce n'est pas non plus grâce à toi qu'on a gagné le
match hier...


— Hier
soir, Chariot est passé dans ta chambre, il n'y avait personne. On t'a cherché
partout. T'étais où ? intervint Bernard.


Le
cerveau de Sébastien était paralysé. Aucun mensonge plausible ne lui venait à
l'esprit.


— Alors
?


— À...
l'Opéra, lâcha-t-il du bout des lèvres. Un murmure réprobateur accueillit la
réponse.


— Tu
peux nous expliquer ce que tu faisais à l'Opéra pendant un match auquel tu
aurais dû participer alors qu'on te croyait incapable de venir sur le terrain ?


Sébastien
regarda le bout de ses tennis sans savoir quoi répondre. Il se voyait mal
avouer qu'il y était au moins autant par goût de l'opéra que par amour d'une
femme.


— J'espère
que tu te rends compte de la situation. Je vais devoir te suspendre. Une
défection pareille pendant la Coupe du monde, ça veut dire que je ne peux pas
te faire confiance.


Sébastien
encaissa la nouvelle sans broncher. Il savait ce qu'il risquait. Comme don José
dans Carmen : il avait trahi les siens pour une femme. Il méritait
d'être puni. Cela ne se traduirait certes pas par la prison, mais par une
exclusion définitive du XV de France. Et, par là même, de la finale de la Coupe
du monde.


Tout
ce qui avait guidé sa vie s'effondrait brutalement. Pourtant, il n'en concevait
qu'un regret modéré. Il était surtout ennuyé vis-à-vis de ses camarades qu'il
avait laissé tomber sans réfléchir alors qu'ils lui faisaient confiance et
qu'ils comptaient sur lui. Néanmoins, il se sentait prêt à accepter le verdict.
La nuit passée au côté d'Anne-Laure l'avait métamorphosé. Les enjeux de la
compétition mis dans la balance de l'amour ne lui semblaient plus si lourds. Il
eut du mal à se retenir de sourire. Son mépris premier à l'encontre de don José
se muait en compréhension. Il espérait juste que sa Carmen à lui ne le
laisserait pas tomber pour un autre. Car sinon, comme don José, il aurait alors
sacrifié sa carrière pour rien...


Lacaze
avait renvoyé ses hommes à leurs chambres. Assis seul au bar, il réfléchissait.
Comment son meilleur joueur avait-il pu lui faire un coup pareil ? Il croyait
connaître Sébastien par cœur. C'était lui qui l'avait recruté lorsqu'il jouait
à Toulouse. Il l'avait vu grandir au sein de l'équipe, protéger les plus
faibles, prendre partie contre les injustes, tenir l'équipe à bout de bras sur
le terrain lorsque plus personne n'y croyait. Il l'avait aussi vu seul,
retranché derrière sa bière, un peu  distant et embarrassé quand on le traitait
de joli cœur, incapable de parler à une femme. Il s'était toujours convaincu
que l'attitude ambivalente de Sébastien tenait plus de la timidité que d'autres
penchants. Mais les insinuations de Yann et l'aveu de cet étrange goût pour
l'opéra le forçaient à envisager les choses sous un jour nouveau.


Par
ailleurs, il savait pertinemment que le reste de l'équipe, même s'il se
taisait, n'en pensait pas moins.


La
défiance s'était immiscée dans les rapports entre joueurs. Dès lors, comment
tenir une équipe sur un terrain pour une finale de Coupe du monde dans une
telle atmosphère ? La cohésion, dans une équipe, était primordiale, et ne
pouvait exister que dans une confiance parfaite. Les gars devaient jouer à
l'unisson sans se poser de question. Et là, très clairement, ils s'en posaient
trop.


Devait-il
considérer que l'amour de l'opéra était nécessairement synonyme d'homosexualité
? Et quand bien même Sébastien aurait eu des penchants différents, pouvait-il
pour autant sacrifier son meilleur joueur sur l'autel de préjugés iniques ? Il
fallait qu'il en ait le cœur net. Il décida de mener son enquête. Il vida son
verre d'un trait et commanda un taxi, direction l'Opéra Garnier.


Anne-Laure
s'affairait entre la cuisine et le salon. Elle qui détestait cuisiner s'était
pourtant attelée à la tâche le cœur léger et l'imagination en ébullition.
Mousse de saumon à l'aneth, émincé de magret de canard sauce au poivre vert sur
fagotins de haricots verts et de champignons, fromage et charlotte à la
framboise. Jamais elle ne s'était mise autant en frais. Son unique regret était
de n'avoir pas Sébastien à sa table pour lui démontrer l'étendue de ses talents
de femme d'intérieur. Elle sourit bêtement au-dessus de sa poêle. Dire que
quelques jours auparavant, elle vouait un mépris définitif et radical à
l'encontre des sportifs, toutes catégories confondues ! Jamais un homme ne
l'avait aimée, regardée, touchée comme Sébastien Chagnac. Sa grandeur d'âme,
son esprit chevaleresque, son romantisme dépassaient toutes ses attentes. Elle
se sentait à la fois apaisée, euphorique, belle, aimable...


— Mince
! Quelle idiote !


À
trop rêvasser, elle avait laissé brûler la sauce au poivre vert. Elle n'avait
plus qu'à recommencer. Elle jeta un œil à l'horloge accrochée au mur au-dessus
du réfrigérateur : 18 h 30. Elle avait encore un peu de temps devant elle.
La cuisine baignait dans un nuage d'odeurs et de vapeurs colorées qui la
mettait dans une joie singulière. Dire qu'elle était si longtemps passée à côté
de ces plaisirs simples ! Elle eut un petit rire étouffé par la honte. Oui,
décidément, le bonheur rendait idiot. Mais c'était tellement agréable !


Elle
ouvrit le robinet pour rincer la casserole. La sonnerie de la porte d'entrée
l'arrêta. Elle fronça les sourcils. Elle avait pourtant bien dit 19 h 30. André
avait-il, une fois de plus, confondu les horaires ? Il était tellement tête en
l'air que ça ne l'aurait pas étonnée. Tant mieux, il l'aiderait à finir et ils
pourraient tranquillement papoter en attendant Jean-Luc qui, lui, ne manquerait
pas d'arriver en retard, comme à son habitude. Anne-Laure s'essuya les mains à
son tablier et se dirigea vers la porte en chantonnant.


— J'avais
dit 19 h 30 pas 18 h 30, on n'a pourtant pas encore changé d'heure. André,
vraiment, tu es...


La
porte s'était ouverte sur un inconnu.


— Pardon,
rectifia Anne-Laure, je vous avais pris pour quelqu'un d'autre. C'est à quel
sujet ?


Ce
visage lui disait pourtant quelque chose. Mais quoi ?


— Mademoiselle
Cottères, bonsoir, je suis navré de venir vous déranger jusque chez vous mais
j'avais un besoin urgent de vous rencontrer.


Un
admirateur secret ?


— J'attends
des amis à dîner, je suis désolée, mais il vous faudra repasser un autre jour,
monsieur ?...


— Lacaze,
Bernard Lacaze, entraîneur du XV de France, l'équipe pour laquelle vous avez
donné un petit récital à Toulouse il y a quelques semaines...


Anne-Laure
fronça les sourcils. Qu'est-ce que ce type venait faire chez elle à une heure
pareille ? Tout cela ne lui disait rien de bon.


— Monsieur
Lacaze, je suis en pleine préparation d'un dîner, j'attends mes amis d'une
minute à l'autre, je suis navrée mais je n'ai pas une minute à vous consacrer,
répondit-elle en faisant mine de refermer la porte.


— C'est
au sujet de Sébastien Chagnac. Anne-Laure arrêta son geste et sentit son rythme
cardiaque s'accélérer sans raison. Mais une vague odeur de brûlé vint lui
chatouiller les narines.


— Mon
canard !


Elle
se précipita vers la cuisine, plantant l'entraîneur sur le seuil de sa porte.
Bernard hésita un bref instant, puis se décida à entrer sans permission. Il la
retrouva dans la cuisine, en train de se battre avec la grille du four sur
laquelle reposaient des magrets de canard à moitié calcinés.


— Laissez-moi
faire.


Il
attrapa la grille, la déposa sur le plan de travail et se mit à gratter le
brûlé. Prise au dépourvu, Anne-Laure le regardait faire.


— Mademoiselle
Cottères, quelle est la nature exacte de vos relations avec Sébastien ? lui
demanda-t-il de but en blanc.


— Je
ne vois pas en quoi mes relations avec qui que ce soit vous concernent,
monsieur Cabane.


Elle
n'allait tout de même pas raconter sa vie à cet inconnu. Entraîneur ou pas, ses
relations intimes avec Sébastien ne le regardaient pas.


— Lacaze,
rectifia Bernard.


Cette
cantatrice allait lui donner du fil à retordre. Il déposa le couteau et se
tourna vers elle pour lui faire face. Et attaqua de front.


— Laissez-moi
vous expliquer, mademoiselle : j'ai une équipe à gérer, une finale à affronter,
mon meilleur joueur qui joue très en dessous de ses performances habituelles et
qui est en passe de se faire virer parce qu'il est allé à l'Opéra Garnier alors
qu'il était censé être cloué au lit devant la télé pour cause de côtes fêlées.
Pour compliquer les choses, du fait des goûts suspects de mon joueur pour la
musique classique et le chant lyrique, le reste de mon équipe le prend pour un
homosexuel. Alors, excusez-moi si j'insiste, mais j'aurais vraiment besoin de
quelques explications pour y voir plus clair et savoir si je dois virer
Sébastien Chagnac de l'équipe de France à la veille du match le plus important
de sa carrière et de la mienne.


Anne-Laure
dévisagea Bernard Lacaze, interloquée.


— Mais
enfin, monsieur Laporte, tous les amateurs d'opéra ne sont pas nécessairement
homosexuels ! Qu'est-ce que c'est que ce préjugé absurde ?


Une
voix familière l'interrompit.


— Hello,
hello, la porte était ouverte, alors je suis entré


Anne-Laure
manqua de s'étrangler.


— André,
j'avais dit 19 h 30 !


André
tendit une main un peu molle à l'entraîneur de l'équipe de France.


— Quel
accueil ! Ça fait toujours plaisir, grommela-t-il à l'attention de son hôtesse.


Il
se retourna ostensiblement vers Bernard et lui adressa un sourire enjôleur en
le dévisageant de la tête aux pieds d'un air appréciateur.


— Bonsoir
! André Delcourt ! Enchanté ! fit-il en lui tendant la main.


Puis
il se retourna vers Anne-Laure.


— Dis-moi
ma chérie, je ne savais pas que tu avais autant d'amis aussi... sportifs.
Comment s'appelait l'autre, déjà ? Sébastien quelque chose... Très joli garçon.


La
jeune femme et Lacaze le dévisagèrent, les yeux ronds comme des soucoupes, la
cantatrice, dans l'espoir de le faire taire, l'entraîneur, médusé par l'aveu.


— Chagnac
est venu ici ?


— C'est
ça : Sébastien Chagnac. Vous le connaissez ?


— André,
j'ai oublié le vin. Comme tu es un peu en avance, ça ne te dérangerait pas de
descendre aller acheter une bouteille, s’il te plaît ?


— Mais
je t'en ai apporté une !


— J'ai
dit vin ? Non, en fait c'est au pain que je pensais,


Elle
raccompagna son invité à la porte et le poussa dehors, pressée de s'en
débarrasser quelques instants.


— Prends-nous
une baguette.


— Mais
on est dimanche ! Où est-ce que je vais trouver une boulangerie ouverte ?
protesta-t-il depuis le seuil.


Elle
referma la porte sur un André interdit qui la dévisageait sans rien comprendre.
Au salon, Bernard l'attendait, une multitude de questions au fond des yeux.
Anne-Laure prit une profonde inspiration.


— Bon
écoutez, monsieur...


— Lacaze.


— Monsieur
Lacaze, le goût de Sébastien Chagnac pour l'art lyrique n'a rien de
répréhensible. Il est venu à la répétition générale à mon invitation, puis nous
avons...


Elle
hésita. Elle répugnait à avouer à haute voix la magie de sa nuit passée, de
peur de la salir, de l'altérer, de la trahir.


— Passé
la nuit ensemble ? compléta l'entraîneur.


La
jeune femme acquiesça. Ses aveux avaient ôté un poids conséquent des épaules de
Bernard Lacaze. Néanmoins, le problème n'était pas réglé pour autant.


— J'aimerais
que vous cessiez tout contact avec mon joueur jusqu'à la fin de la Coupe du
monde. Pour qu'il reste concentré.


— Il
était tellement heureux de revenir à la première ! s'écria la chanteuse.


— La
finale a lieu mardi. On affronte les All Blacks. Je ne peux pas me permettre de
le laisser se disperser.


— Un
peu de plaisir n'a jamais nuit à personne !


— L'opéra,
un plaisir ? Laissez-moi rire... Anne-Laure allait protester, s'enflammer, s'emporter
pour défendre son art puis elle se ravisa. Elle-même avait eu son lot de
préjugés. Elle scruta l'entraîneur et réfléchit.


— Vous
êtes combien ?


— Comment
ça, on est combien ?


— Entre
vous et votre équipe, vous êtes combien ?


— Au
total avec les remplaçants, on est vingt et un.


— Je
vous propose une chose, monsieur Lachaise. La sonnerie de la porte retentit à
nouveau.


— Lac...


— Oui,
peu importe, laissez-moi terminer, coupa la jeune femme, agacée.


Elle
l'attrapa par le bras et l'obligea à la suivre jusqu'à la porte.


— Je
vais vous faire parvenir vingt et une invitations pour la première. Pour vous
et votre équipe. Et vous jugerez sur pièce. Peut-être que après ça, vous
arrêterez avec vos clichés idiots comme : l'opéra est un art aride, ennuyeux et
réservé aux homosexuels.


Sur
ce, elle ouvrit la porte sur André, une baguette sous le bras, accompagné de
Jean-Luc.


— Maintenant,
j'aimerais pouvoir dîner tranquillement avec mes amis, conclut-elle en le
poussant gentiment dehors.


André
et Jean-Luc passèrent le seuil, intrigués, pendant qu'Anne-Laure refermait la
porte au nez de Bernard Lacaze.


— Il
va falloir que tu nous expliques ce qui se passe, déclarèrent-ils à l'unisson.


— On
a toute la soirée pour ça. En attendant, venez m'aider. Cet imbécile m'a
empêché de finir de préparer le dîner, soupira Anne-Laure.


À
vingt-deux heures, face à ses joueurs, Lacaze n'en menait pas large. Incapable
de prendre une décision qui lui déchirait le cœur, il avait décidé de s'en
remettre à l'avis général.


— Bon,
les gars, comme vous le savez, on a un gros problème. La finale est dans trois
jours et je suis sur le point d'expulser un joueur. En y réfléchissant, je me
suis dit que, puisqu'il s'agissait de l'un de vos coéquipiers, cette décision
n'appartenait pas qu'à moi. Donc, qu'il fallait qu'on la prenne tous ensemble.
Par ailleurs, j'ai mené ma petite enquête. Il semblerait que Sébastien se soit
effectivement découvert un sérieux penchant pour l'opéra...


Une
vague de réprobation souleva les rangs des joueurs. Il leva la main pour les calmer
et poursuivre.


— ...
Et une femme.


Une
sorte de soulagement silencieux remplaça le brouhaha.


— Cette
femme est chanteuse lyrique. Vous l'avez rencontrée à Toulouse lors du récital
donné au Grand Hôtel de l'Opéra après le dernier match de poule.


Les
joueurs se regardaient les uns les autres, à la recherche d'un indice.


— Ah
oui ! La demoiselle aux cheveux blonds ! s'exclama l'un d'entre eux.


— Oui
! Je me souviens, c'est même à cause d'elle qu'il a voulu se battre avec Leroux
!


— Je
croyais que c'était parce qu'on l'empêchait d'écouter tranquillement de la
musique !


— Les
deux.


— OK,
les gars, on se calme. Anne-Laure Cottères, puisque c'est comme ça qu'elle
s'appelle, nous invite à la première de Carmen, demain soir à l'Opéra
Garnier.


Un
silence d'incompréhension accueillit la proposition.


— Pour
quoi faire ?


— Pour
essayer de comprendre, hasarda Lacaze.


— Y
a rien à comprendre, protesta Yann. Chagnac n'a plus rien à faire avec le XV,
c'est tout !


— Leroux,
on sait tous à quel point t'es pressé de prendre sa place, mais tu n'es pas
seul à jouer, ni à décider, grommela Chariot.


— T'as
raison Chariot, reprit Yvan. Je le trouve un peu pressé, ce petit.


— Seb
a toujours été là, dur au mal, courageux à la tâche, à nous soutenir. On ne va
pas le lâcher comme ça, sans lui laisser une chance, conclut Arnaud. Moi
l'opéra, je n'y connais rien, mais je veux bien y aller, pour voir. Et pour
comprendre. On lui doit bien ça.


— Moi
aussi ! T'as raison ! répondait-on parmi les joueurs.


— Qui
est partant pour aller à l'Opéra demain ? demanda Philippe en levant la main.


Les
autres mains se levèrent une à une, celle de Yann exceptée. Se voyant en
minorité, il finit par céder sans grand enthousiasme. Eberlué, Lacaze n'en
revenait pas.


— Bravo,
les gars, je savais que Sébastien pouvait compter sur vous, finit-il par lâcher
sobrement.
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— Philou,
regarde le troisième rang, le type en costume avec la grande blonde à sa
droite, c'est pas le présentateur du journal de vingt heures ?


— Mais
non, c'est celui qui fait l'émission avec les chanteurs.


— N'importe
quoi ! Elle présente le magazine de décoration. Lui, je crois que c'est une
émission littéraire.


L'équipe
du XV de France était inconfortablement assise en rang d'oignons aux premières
loges d'orchestre de l'Opéra Garnier. Parfaitement coiffés, engoncés dans des
costumes mal ajustés à leur carrure, ils étaient alignés comme une classe
d'école primaire, à la fois disciplinés et ébahis. À la limite du torticolis,
chacun se contorsionnait en tous sens pour observer, qui les fresques au
plafond, qui, l'immense lustre en cristal, qui les loges, qui les invités en
présence, qui la fosse et l'orchestre, pendant que les instruments à vent
s'accordaient dans le brouhaha ambiant.


— C'est
quand même incroyable comme décor !


— Ils
avaient de drôles de goûts quand même à l'époque !


— Moi,
j'aime bien les rideaux en velours rouge...


— Non
! Tu veux rire ?


— Ben
quoi ? Ils sont jolis ces rideaux, on se croirait dans un cabaret ou...


— Ou
dans un bordel !


Les
éclats de rire furent interrompus par la pénombre. Puis une voix demanda à
l'assistance d'éteindre les téléphones portables. Le spectacle allait
commencer.


— Ça
va durer combien de temps ?


— Chut
!


— Parce
qu'on est mal assis, quand même... protesta une petite voix timide qui se
perdit dans les applaudissements.


Le
chef d'orchestre venait de faire son apparition et saluait l'assistance. Avec
son épaisse chevelure blanche coiffée en arrière, son élégante veste
queue-de-pie et son nœud papillon sur sa chemise blanche à col cassé, Templon
dégageait une autorité et un charisme qui avaient rapidement réduit la salle à
un silence respectueux. Il attaqua les premières mesures avec énergie.


Sébastien
se tenait droit comme un i, à l'affût des moindres réactions de ses
coéquipiers. Il appréhendait leur jugement avec une anxiété démesurée. Il avait
beau tenter de relativiser, les conséquences de cette représentation de Carmen
sur sa vie étaient tellement importantes qu'il en était presque paniqué.
Aux vibrations de la rangée, il sentait leur impatience et leur inconfort. Le
visage soucieux de Lacaze, perceptible malgré la pénombre, ne lui disait rien
de bon. Les débuts s'annonçaient sous des auspices difficiles, confirmés par
quelques soupirs ennuyés.


Les
scènes du premier acte s'enchaînaient pourtant de manière agréable et fluide,
plantant le décor, les personnages, l'atmosphère. Sébastien apprenait à
apprécier les nuances du jeu, observait la mise en scène avec plus d'acuité,
attentif aux déplacements des chanteurs, aux variations de voix, aux jeux de
regards.


— Quand
est-ce qu'elle apparaît, Carmen ? ronchonna l'un de ses voisins.


L'arrière
du XV sentit ses mâchoires se contracter sous le coup de l'agacement. Il avait
pourtant entendu dans la rangée quelqu'un fredonner sur le chœur des gamins de
la scène Il. Tout n'était peut-être pas perdu. Puis la scène V annonça
l'apparition de Carmen. Et il sentit ses coéquipiers se raidir d'attention, les
yeux plissés, concentrés sur l'attroupement qui leur masquait la gitane.
Sébastien avait beau connaître le déroulement de la scène, il sentit les paumes
de ses mains devenir moites. Il savait qu'Anne-Laure allait faire son
apparition. Et il n'avait soudainement plus du tout envie d'être là.


— C'est
la même que celle qu'on a vue à Toulouse ? Il me semblait qu'elle était
blonde...


— C'est
une perruque, imbécile !


— Chut
!


«
Carmen ! Dis-nous quel jour tu nous aimeras ! » clamait le chœur des jeunes
gens à sa suite.


— Quand
je vous aimerai ? Ma foi, je ne sais pas... Peut-être jamais ! Peut-être
demain. Mais pas aujourd'hui, c'est certain, répondait  Anne-Laure gaiement.


Puis
la soliste entama la havanaise, jetant sur l'auditoire, le charme maléfique qui
opérait autant sur la scène que sur la salle. Sébastien sentit la tension de
ses camarades se relâcher et les vit se laisser doucement envoûter par la voix
enjôleuse de la diva. A moins que ce ne fût lui-même qui basculait dans le
monde irréel, sauvage, passionné et violent de Carmen. Car à partir de cet
instant précis, il oublia la présence de son équipe et de son entraîneur...


Trois
heures plus tard, le rideau tombait définitivement laissant là, gisant au
milieu de la scène, le corps de Carmen assassinée par son amant déçu. Pendant
que la salle se dressait unanimement afin de saluer la performance comme il se devait,
les joueurs du XV de France émergeaient, sonnés, incapables de se lever tant
leurs articulations et leurs muscles étaient meurtris par l'étroitesse et la
rigidité des sièges. Des yeux rougis, une mine de papier mâché, la bouche
sèche, ils échangeaient des regards furtifs, dubitatifs. Puis Bernard s'extirpa
de son fauteuil.


— Bon,
on y va ? Seb, tu nous retrouves dehors ? Sébastien hocha la tête et regarda
son équipe s'éloigner avec un drôle de sentiment d'abandon mêlé de soulagement.
Pour la première fois de sa vie, il ressentait avec acuité la sensation de ne
plus faire partie du groupe. Cette impression était à la fois inquiétante et
exaltante. Car elle se teintait d'un sentiment de liberté tout à fait nouveau
pour lui. Il se décida enfin à se lever pour rejoindre Anne-Laure.


Il
la retrouva dans sa loge, noyée au milieu des gerbes de fleurs et des bouquets
d'admirateurs, alors qu'elle ôtait sa perruque. Elle se jeta dans ses bras et
l'embrassa fougueusement, les cheveux en bataille, hérissés d'épingles.


— Alors
? Qu'est-ce qu'ils ont dit ?


— Je
ne sais pas. Ils sont sortis discuter. Anne-Laure scrutait le visage de
Sébastien, à la recherche d'une faille, d'un moment de faiblesse, d'un signe de
peur. Elle n'y lut qu'une expression de confiance sereine. Et elle le trouva
terriblement beau. Devant le visage offert et amoureux de la jeune femme,
Sébastien sourit.


— Tu
sais, ces derniers temps, j'ai beaucoup réfléchi. Depuis que je t'ai
rencontrée, j'ai l'impression que ma vie a pris un nouveau sens. Et que le
rugby a perdu de son importance.


— Quelle
que soit leur décision, je serai à tes côtés, lui confia-t-elle en un souffle.


— Merci,
dit-il simplement en lui caressant le visage.


Soudain,
son téléphone portable sonna. Un message écrit lui indiquait que Bernard et ses
coéquipiers l'attendaient au Café de la Paix.


— Il
faut que j'aille les rejoindre.


— Je
t'accompagne.


Anne-Laure
se débarrassa à la hâte de son costume de scène et de son maquillage.


— Comme
ça, ils sauront que tu n'es pas seul. Et qu'on peut aimer l'opéra et les
femmes, ajouta-t-elle avec un petit sourire complice.


Anne-Laure
glissa sa main dans celle de Sébastien.


— On
y va ?


L'équipe
s'était installée sous la véranda et buvait calmement des bières. À croire que
le cadre luxueux fait de moulures en stuc doré à la feuille, de lourds tapis,
de fauteuils Empire et de colonnes néoclassiques avait eu un effet apaisant sur
les joueurs. Sébastien, apercevant ses coéquipiers en pleine discussion, fit un
petit signe de discrétion à Anne-Laure. Ils pénétrèrent dans le café en
catimini pour les épier. Le ton de la conversation y était étonnamment sérieux.


— En
tout cas, moi, je n'aurais jamais quitté ma garnison pour une femme.


— Même
si t'en étais fou amoureux ?


— Attends,
elle ne l'aime même pas, elle le quitte pour le premier venu !


— Oui
mais lui, il l'aime !


— C'est
un crétin !


— Je
te trouve dur, quand même.


— De
toute façon, à la fin, elle n'a que ce qu'elle mérite !


— Ça
m'a donné des frissons, quand même...


— Oui,
à moi aussi !


— C'est
tout de même incroyable toute cette musique, toutes ces voix...


— C'est
un peu confus. Parfois il y en a trop, c'est assourdissant.


— Voire
carrément rasoir !


— Tu
m'étonnes ! J'ai trouvé ça d'un pénible ! Et puis, qu'est-ce qu'on est mal
assis ! Je ne comprends pas l'intérêt qu'on peut trouver à ce genre de torture.


— Et
moi, comment on peut préférer l'opéra au rugby.


— Il
n'y a pas que l'opéra, il y a aussi la chanteuse !


— Tu
y crois, toi, à cette histoire ? C'est quand même un peu improbable. Je pense
que c'est plutôt une couverture pour faire croire qu'il  est pas... enfin,
qu'il est... enfin, tu vois ce que je veux dire.


— Ça
serait dommage parce que c'est quand même un sacré bout de femme.


— Oui,
d'ailleurs, s'il n'en veut pas, moi je veux bien m'en occuper.


— La
diva et le rugbyman, ça ferait quand même une sacrément bonne histoire !


— Un
opéra, même ! Sauf s'il est gay...


— Oui
! Là, on aurait plutôt un opéra-comique. Tous partirent d'un éclat de rire.
C'est le moment que choisit Sébastien pour faire son entrée. Les rires
moururent de gêne. Lorsqu'ils virent que leur coéquipier était accompagné de la
diva, certains rougirent de honte pendant que d'autres avaient le réflexe
involontaire de se lever pour marquer leur déférence. Son bras enlaçant la taille
d'Anne-Laure, Sébastien prit le parti de faire comme si de rien n'était et
procéda aux présentations d'un air dégagé. Le silence s'installa sans y avoir
été invité. Pour masquer les blancs, quelques maladroites tournures de
politesse firent timidement leur apparition. La cantatrice y répondit avec un
subtil mélange de professionnalisme et de chaleur.


— Vous
chantez depuis longtemps ?


— J'ai
commencé très tôt par le Conservatoire, en même temps que j'allais au collège
et puis... voilà.


— Mais
comment est-ce que vous avez choisi de faire ça ? C'est tout de même pas banal.


— Et
vous ? Comment avez-vous choisi de devenir joueur de rugby ? Ça non plus, ce
n'est pas banal.


L'équipe
se mit à rire de bon cœur et à se détendre un peu. Elle enchaîna.


— Alors
qu'est-ce que vous avez pensé de l'opéra ? De Carmen ?


— Moi,
j'ai adoré ! J'ai même pleuré à la fin !


Ce
cri du cœur de la part de Serge, le dur à cuire de l'équipe, interloqua tout le
monde. Anne-Laure hocha la tête avec un petit sourire.


— Oui,
c'est vrai que c'est émouvant, renchérit Philippe, quand Carmen déclare à don
José qu'elle ne l'aime plus. Ça m'a rappelé Martine, quand elle m'a quitté pour
mon meilleur copain, il y a dix ans...


— Et
puis, vous avez une voix incroyable ! Comment vous faites pour sortir des sons
pareils ? J'en avais la chair de poule, parfois...


— Oui,
enfin, c'est quand même un peu rasoir.


— Comment
tu peux dire ça ? Difficile parfois, d'accord, mais rasoir, non ! C'est vrai
que c'est un art un peu... aride : ça se mérite.


— Aride
? C'est le désert, oui !


— Je
ne peux pas te laisser dire ça ! Toute cette musique, tous ces instruments,
toutes ces voix, ça ne peut pas être aride ! Ce serait plutôt l'inverse.


— Bon,
les gars, on ne va pas débattre de vos goûts pour la musique, on n'est pas là
pour ça. On est là pour la Coupe du monde de rugby... coupa Lacaze.


Les
joueurs se jetèrent des regards confus. Carmen avait réussi à leur faire
oublier la raison qui les avait amenés à l'Opéra Garnier.


— ...
Et la suspension de Sébastien Chagnac à cause de sa défection ?


Les
rugbymen, embarrassés, regardaient leurs pieds, le fond de leur verre, des
mouches invisibles.


— Moi,
je ne vois toujours pas comment on peut planter un match, abandonner son équipe
pour ça, assena Yann d'un ton résolu.


— Tu
vois bien que Seb n'était pas motivé que par le goût de l'opéra, quand même !
s'indigna Philippe.


Un
éclat de rire général permit de relâcher la tension.


— Si
je puis me permettre, moi-même j'aurais eu du mal à résister à la tentation de
venir à l'Opéra dans ces conditions, renchérit Chariot. Et pourtant, je ne suis
pas fan de ce... charivari !


— Je
suis d'accord avec Chariot. Et puis finalement, c'est... très rugby en fait,
cette idée d'aller rejoindre sa belle à l'Opéra. La classe, quoi !


— Ouais,
enfin, lâcher ses partenaires, c'est pas très sportif, quand même, comme état
d'esprit !


— Mais
il ne devait pas jouer ! Qu'est-ce qu'il allait faire ? Nous regarder à la télé
toute la soirée en buvant de la bière quand il pouvait aller voir sa fiancée ?


— Ben
oui ! C'est aussi ça, la solidarité d'une équipe !


— Attends,
moi je veux bien, mais y a quand même pas que le rugby dans la vie ! Faut vivre
aussi, des fois !


— D'accord,
mais là, tu avoueras quand même que le moment était mal choisi, on est en
pleine compétition mondiale !


— Ça
 nous a pas empêché de gagner...


— Moi,
je trouve ça idiot. Est-ce qu'on va se priver d'un de nos meilleurs éléments
pour la finale à cause de ça ? On peut lui laisser une dernière chance. De
toute façon, s'il y a un problème sur le terrain, il est toujours remplaçable.


— Il
a quand même raté pas mal d'entraînements.


— Oui,
et puis c'est vrai, Seb, que t'étais quand même pas très concentré, les
dernières fois qu'on s'est entraînés.


Tous
les regards convergèrent vers Sébastien. Il scrutait ses camarades, écoutant
attentivement les échanges. Il prit son temps pour répondre.


— C'est
vrai que ces derniers temps, j'étais un peu... perturbé.


Il
jeta un bref coup d'oeil à Anne-Laure. L'échange ne passa pas inaperçu.


— Oui,
on peut comprendre, murmura quelqu'un.


À
nouveau, les rires fusèrent. Sébastien reprit, les yeux baissés.


— Ça
a certainement eu des conséquences sur ma concentration et mon jeu.


Puis
il redressa la tête et s'adressa à chacun.


— Mais
je vous promets que je ne vous laisserai pas tomber. Surtout pas pour une Coupe
du monde. Au contraire ! Je n'ai qu'une envie, c'est de faire mordre la
poussière et la pelouse du stade aux All Blacks ! On s'y prépare depuis
tellement longtemps ! Je n'ai pas envie de rater ça !


Il
fixa Yann droit dans les yeux.


— Je
sais que Yann sera à la hauteur. J'ai confiance en lui. Il est encore jeune
mais il a le panache qu'il faut pour contribuer à la victoire.


Gêné,
il détourna le regard.


— Je
sais que je vous ai déçus. Je m'en excuse. Je n'avais l'intention, ni de vous
trahir, ni de vous blesser. Mais si c'était à refaire, je n'hésiterais pas à
recommencer.


Il
serra la main d'Anne-Laure qui sourit.


— Vous
me connaissez, vous savez ce que je vaux sur un terrain. Maintenant, les gars,
c'est à vous de décider.


Sébastien
se recula dans sa chaise. On aurait presque pu discerner les traces qu'avait
laissées son discours dans l'air que chacun respirait tant les joueurs avaient
été suspendus à ses lèvres.


— Je
propose qu'on passe au vote à main levée, proposa Lacaze. Qui veut exclure
Sébastien Chagnac de l'équipe ?


Les
secondes s'étirèrent. Les joueurs se regardaient sans bouger.


— Je
vais poser la question différemment : qui veut garder Sébastien Chagnac pour la
finale ? Sachant que c'est tout de même moi qui aurai le dernier mot...


Les
mains se levèrent lentement, les unes après les autres, jusqu'à Yann.


— Bon,
très bien. J'en prends bonne note. J'y réfléchis cette nuit et je vous
communique ma décision demain, conclut l'entraîneur.
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Le
Stade de France rugissait comme une horde de lions affamés. Cette finale
française promettait d'être un événement unique, pour ne pas dire exceptionnel.
Les joueurs néo-zélandais avaient le rugby chevillé au corps. Chez eux, la
tradition du jeu remontait au XIXe siècle. Elle avait permis à la
nation de surmonter les différences entre les colons européens et les
populations aborigènes locales, faisant de l'équipe nationale un emblème de la
fusion réussie entre les Maoris et les Anglo-Saxons. Le rugby n'était pas
simplement un simple sport, il était l'identité même de la nation. L'équipe des
All Blacks, toute de noir vêtue, était particulièrement soudée, jouant comme un
seul homme. Elle obéissait par ailleurs à une discipline rigoureuse, quasiment
militaire. Le souci de la méthode, alliée à une créativité et à une énergie
étonnante, en faisait un adversaire redoutable. Ils avaient littéralement
laminé les Argentins et les Écossais et les Gallois avaient été passés à la
moulinette. Les scores de leurs derniers matchs étaient surréalistes tant les
Néo-Zélandais avaient dominé.


Il
était notoire qu'ils excellaient dans la perfection de l'art rugbystique. Leur
technique, d'une maîtrise imparable, en disait long sur leur capacité de
travail : inépuisable. Jouer contre eux provoquait chez leurs adversaires un
mélange de fascination et d'effroi, d'honneur et d'angoisse, comme si ce
mélange de joueurs maoris et blancs dessinait une armée redoutable auréolée de
magie, dont l'alchimie restait un mystère. Pourtant, les commentateurs sportifs
ne perdaient pas espoir. Car, de toutes les nations que les All Blacks avaient
eu à affronter, la France était probablement celle qu'ils redoutaient le plus.
En effet, les maîtres de la discipline, les champions de la maîtrise, avaient
du mal à anticiper l'imprévisible jeu des Français. En cela, Sébastien Chagnac
incarnait à merveille cette créativité mystérieuse tant crainte des
Néo-Zélandais. Sa capacité d'improvisation sur le terrain, dans les situations
les plus désespérées, avait fait sa réputation par-delà l'Hexagone. L'impact
psychologique de sa seule présence dans une équipe pouvait déstabiliser
l'adversaire de manière déterminante. Après une nuit de réflexion, Bernard
avait donc décidé de couper la poire en deux en gardant Sébastien au sein de l'équipe
tout en le laissant, sur le banc de touche.


Perchée
dans sa loge, Anne-Laure scrutait l'arène avec angoisse, et guettait l'arrivée
de Sébastien. En contrepartie de la participation tronquée du joueur au match
de finale, Bernard avait exigé des deux amants qu'ils n'aient aucun contact
jusqu'à la fin de la compétition afin de ne pas perturber la concentration de
Sébastien. L'entraîneur avait été jusqu'à vouloir interdire l'accès au stade à
la cantatrice. Mais Anne-Laure ne s'était pas laissé faire. Après d'âpres
négociations, Lacaze avait cédé et accepté sa présence à la condition qu'elle
ne déroge pas à la règle de silence et d'éloignement qu'il lui avait imposée.
Les jours passés à attendre l'échéance sans pouvoir parler à Sébastien
l'avaient plongée dans un état de nervosité rare. Elle avait eu beau s'adonner
à tous les exercices respiratoires possibles et imaginables, rien n'y avait
fait, elle avait tourné chez elle comme un lion en cage et les représentations
de Carmen en avaient souffert. Heureusement que la finale tombait le
jour de relâche !...


Pendant
ce temps, les All Blacks et les Coqs avaient fait leur entrée sur le terrain.
Sébastien était sur le banc de touche, le visage fermé, le regard lointain,
pendant que ses coéquipiers se déployaient sur la pelouse pour faire face à
leurs opposants. S'ensuivit alors l'étrange et célèbre cérémonial du Haka. Les
deux équipes se jaugeaient d'un regard menaçant. Puis, à l'appel de leur chef,
les All Blacks se lancèrent dans un étrange rituel guerrier, effectuant une
drôle de danse saccadée et disloquée, rythmée de scansions gutturales
primitives, comme une démonstration de force symbolique venue du fond des âges.
Soudé comme un mur humain faisant bloc face à l'ennemi, les joueurs français
observaient le Haka sans sourciller. Les cris des joueurs résonnaient dans le
stade comme une menace de mort à faire trembler n'importe quel supporter du XV.
Cependant le silence imperturbable des Français était tout aussi inquiétant.


Anne-Laure
observait la scène avec curiosité. Le rituel des Néo-Zélandais lui faisait
penser à une sorte de chorégraphie ethnico-contemporaine. Le cérémonial prit
fin et les joueurs brisèrent les rangs afin de prendre position sur le terrain.


Les
minutes s'étaient succédé avec l'angoissante monotonie de l'échec. Les All
Blacks menaient largement et Anne-Laure trépignait d'inquiétude. À la mi-temps,
l'issue semblait jouée. Yann Leroux, qui remplaçait Sébastien, commettait faute
sur faute sans pour autant réussir à marquer. Les pénalités s'accumulaient,
avantageant d'autant le camp adverse. Le jeu méthodique et implacable des
Néo-Zélandais avait raison de toutes les tactiques imaginées par leurs
opposants.


—
Mais qu'est-ce qu'il attend pour faire jouer Sébastien ? grogna la chanteuse.


Elle
ressentait avec une acuité poignante l'anxiété, l'attente, la déception, le
sentiment d'impuissance résignée qui devaient le ronger. Sur l'instant, Bernard
Lacaze était un imbécile doublé d'un incompétent. Il ne voyait donc pas que son
équipe était en train de perdre lamentablement ? La « mise au frigo » du plus
grand talent du XV de France, comme on disait dans le milieu, tenait lieu
d'humiliation publique. Cependant, Sébastien semblait l'accepter avec un
certain flegme.


Il
observait le match sous un masque d'impassibilité concentrée. Mais il ne
pouvait s'empêcher de contracter involontairement les mâchoires. Il assistait à
la débâcle de sa propre équipe sans pouvoir rien faire, cloué sur son banc,
attendant le bon vouloir de son entraîneur. Et plus les All Blacks alignaient
de points, plus il sentait monter en lui un bouillonnement revanchard qui ne
demander qu'à exploser sur le terrain. L'entraîneur surveillait son poulain du
coin de l'oeil. C'était exactement ce qu'il voulait.


L'arbitre
siffla la mi-temps. Lacaze se leva, regroupa son équipe et entra dans les
vestiaires. Visiblement, les joueurs étaient démotivés. Yann faisait
l'unanimité contre lui tant il avait joué en dépit du bon sens. Tout autour, le
stade grondait de mécontentement à l'encontre d'une équipe décevante et d'un
entraîneur dont il jugeait la tactique absurde.


—
Yann, tu sors. Sébastien...


Le
15 du XV ne se le fit pas dire deux fois. Il se redressa automatiquement, le
sourire aux lèvres, la flamme de la conquête au fond des yeux, et fut accueilli
par une salve de hourras par son équipe. Dans les gradins, les supporters
français relayèrent l'accueil fait au célèbre Chagnac par des acclamations
soulagées et enthousiastes auxquelles se joignit Anne-Laure. La France allait
enfin pouvoir montrer de quoi elle était capable, quitte à perdre avec panache.


Sébastien
se retourna vers la loge d'Anne-Laure et lui envoya un baiser. Puis il
rejoignit la pelouse en petite foulée. Voyant l'arrière enfin libéré de sa
quarantaine, les All Blacks resserrèrent les rangs.


Bien
que, à priori, assurés de la victoire, ils allaient devoir redoubler de
vigilance s'ils voulaient se mettre à l'abri d'une mauvaise surprise. Il
restait à la France quarante minutes pour remonter au score. Et avec Chagnac,
tout devenait possible.


Dès
qu'eut retenti le coup de sifflet de l'arbitre, Merrick, le redoutable ouvreur
néo-zélandais, expédia d'un puissant coup de pied la balle dans les 22 mètres
français. Philippe récupéra la balle de justesse à quelques mètres de la ligne
du but. Trois énormes All Blacks se ruèrent sur lui, clairement décidés à le
hacher menu. Stimulé par la présence de Sébastien à sa droite et épaulé par
Amadou et Yvan, Philippe entama une relance quasi désespérée en traversant les
lignes adverses tête baissée. Il s'engouffra parmi la meute noire et en
ressortit miraculeusement par un trou de souris. Ses trois coéquipiers
n'étaient qu'à quelques mètres, mais les Blacks le talonnaient. Jean-Paul
feinta en mimant une passe à Amadou et inversa la direction du jeu sur Sébastien.
Déstabilisés, les Néo-Zélandais avaient perdu le quart de seconde suffisant qui
permit à l'arrière de prendre l'avantage.


Épaulé
par Yvan, Sébastien courait vers l'en-but quand soudain, une montagne humaine,
le légendaire Teotu Loaré, lui barra la route. Pris au dépourvu, il arma sa
passe, prêt à lancer le ballon à Yvan qui, d'instinct, lui tendit les bras.
Loaré, voyant s'amorcer un mouvement de ballon, hésita une fraction de seconde
: pulvériser Chagnac, écra-bouiller son partenaire ou tenter une interception ?
À l'instant où il décida de suivre le ballon, Sébastien fit un crochet, ramena
la balle contre sa poitrine, prolongea sa course et poursuivit vers le but où
il marqua dans l'euphorie générale.


À
partir de là, galvanisés par le cran et l'énergie de ses joueurs, l'équipe de
France enchaîna les feintes les plus folles et les stratégies les plus
audacieuses. L'atmosphère avait miraculeusement changé. D'orageuse, elle était
passée à joyeuse. Le goût du jeu avait quitté les Noirs pour revenir aux Bleus
et le stade chantait pour exalter le courage du XV de France.


La
France remontait doucement mais sûrement au tableau d'affichage. Les
Néo-Zélandais étaient tendus et commençaient à commettre des erreurs. Jusqu'à
laisser la France égaliser à une dizaine de minutes de la fin. Mettre la main
sur la balle, coûte que coûte, était devenu l'obsession majeure des Blacks. Et
plus elle leur échappait, plus leur nervosité montait, plus l'obsession
grandissait, inversement proportionnelle au sang-froid nécessaire pour la
récupérer. Sébastien avait une fois de plus le ballon en main et courait vers
un nouvel essai tant la défense avait été prise de cours. Emporté par un accès
de rage désespérée, l'énorme numéro 6 fonça tête baissée à la rencontre de
l'arrière comme une locomotive lancée à toute allure. L'impact fut d'une
violence inouïe. Les deux hommes s'étaient encastrés l'un dans l'autre à toute
vitesse. Anne-Laure poussa un cri horrifié et se leva d'un bond en même temps
que la moitié du stade et la totalité des supporters français. Sébastien gisait
au sol, inerte, écrasé par le tampon qui venait de lui être infligé.


La
jeune femme ne put s'empêcher de repenser à l'accident qui avait eu lieu en
quart de finale. Incapable de supporter plus longtemps le spectacle de Sébastien
allongé au milieu de la pelouse, elle quitta sa loge. Il fallait qu'elle
descende sur le terrain.


Le
Stade de France était un immense dédale de couloir et de salles. La lumière des
néons vibrait, blafarde. Quelques spectateurs égarés cherchaient désespérément
leur place sous le regard suspicieux des gardes de sécurité prêts à intervenir
au moindre incident. En toute logique, le terrain devait se trouver en bas.
Mais tout concordait pour dérouter Anne-Laure. Les couloirs tournaient et
bifurquaient sans fin. Le grondement du stade trahissait l'avancée du temps et
la montée de la tension à l'approche de la fin de la rencontre. Malgré elle, la
jeune femme ne pouvait s'empêcher de se demander où en était le score. Il y
avait pourtant plus important : la santé de Sébastien. Elle accéléra le pas,
désespérant de trouver une issue à cette interminable enfilade de corridors.
Puis le miracle se produisit : elle tomba sur une pancarte indiquant l'accès au
terrain. Mais, quelques dizaines de mètres plus bas, elle comprit qu'elle
n'était pas seule à s'inquiéter de l'avenir de l'équipe de France. Une foule
compacte de supporters s'amassait sous son nez, retenue par des barrières et
les molosses de la sécurité.


Puis
soudain...


—
Laissez passer, laissez passer, poussez-vous.


Une
équipe de secours, brancard sous le bras, tentait de se frayer un chemin
jusqu'à la pelouse, habillée de blanc. Anne-Laure aussi. Son esprit ne le lui
répéta pas. Elle leur emboîta automatiquement le pas, écartant la foule avec
autorité, le cœur battant. Ce brancard était-il destiné à... Sébastien ?


Le
brouhaha assourdissant du stade s'amplifiait à mesure qu'elle approchait du
terrain. Il s'engouffrait dans le couloir en une bourrasque sourde. Le volume
montait, oppressant, comme le sentiment d'urgence qui la talonnait. Puis ce fut
la pelouse. Et l'irréalité de la lumière aveuglante, et de la foule,
étourdissante. Son cœur fit un bond. Jamais elle n'avait eu à affronter autant
de visages anonymes dans la lumière crue des projecteurs. Le terrain de jeu
était plongé dans un maelström de sons et de silhouettes massives s'agitant
dans le lointain.


Soudain,
elle se sentit violemment tirée en arrière.


—
Bon sang ! Mais qu'est-ce que vous faites là ?


Lacaze
l'avait saisie par la manche, juste à temps. Un boulet de 150 kilos lui passa à
quelques centimètres du visage. La foule en délire se mit à hurler à l'unisson.
Un sifflement déchira l'air. Le match était terminé.


Bernard
lâcha sa prise et partit en courant, abandonnant Anne-Laure sur place sans un
mot d'explication. Elle le suivit du regard, sonnée. Qu'est-ce qui se passait ?
Elle leva la tête et vit l'image géante de Sébastien occupant un écran géant.
Les cheveux en bataille, le visage radieux, il était interrogé par une nuée de
journalistes. Puis Lacaze fit son apparition à l'image. Les deux hommes se
donnèrent une accolade fraternelle. L'entraîneur murmura quelque chose à
l'oreille de son joueur. Sébastien pivota, tournant le dos à la caméra, et
sortit du cadre. La caméra le suivit quelques instants, qui s'éloignait à
petite foulée. Puis elle se mit à lui emboîter le pas.


En
le voyant courir à l'écran, la jeune femme réalisa que Sébastien se portait
comme un charme. Elle soupira de soulagement et sourit, hypnotisée par sa
carrure athlétique et souple. C'est alors qu'elle vit une silhouette de dos qui
lui parut familière. Habillée de lin écru, les cheveux bouclés étalés sur les
épaules... Elle eut à peine le temps de se retourner qu'elle se retrouva nez à
nez avec son amour.


— Je
t'aime.


Et
il l'embrassa. Le stade, la foule, les caméras avaient subitement disparu. Il
ne restait plus qu'eux, seuls, face à face, leurs souffles mêlés suspendus à
l'instant. Ce ne fut qu'au bout de quelques instants qu'ils commencèrent à
percevoir des lumières et un brouhaha insolites. Autour d'eux, les flashs
crépitaient. Le stade hurlait. Le baiser avait été retransmis en direct. Toute
la France rivée devant son poste, ainsi que le public du Stade de France, en
avaient profité. Tout s'était passé tellement vite qu'Anne-Laure se demanda si
elle n'était pas en train de rêver.


Puis
un journaliste un peu plus hardi que les autres avança son micro.


— Sébastien
Chagnac, quels sont vos projets d'avenir ?


Le
joueur enlaça la cantatrice par la taille et s'approcha pour répondre.


— Prendre
ma retraite et profiter de mon temps libre pour écouter de la musique d'opéra
avec ma femme et mes enfants...


Anne-Laure
n'en croyait pas ses oreilles. Sébastien venait-il de l'appeler sa femme ? Elle
dut se pincer pour s'assurer que ce qui se passait était bel et bien réel.
Debout derrière eux, Lacaze dévisageait son joueur, les yeux exorbités.


— Mais...
commença-t-il.


Ses
protestations furent rapidement étouffées par un nouveau crépitement de flashs.
Sous le choc de la nouvelle, les autres journalistes agglutinèrent leurs micros
sous le nez du joueur, avides de détails.


— Bernard
Lacaze vous en parlera mieux que moi, conclut le joueur avec ce petit sourire
enjôleur et narquois dont il avait le secret.


Il
poussa Bernard sur le devant de la scène et entraîna Anne-Laure avec lui vers
la sortie la plus proche.


— C'est
le moment ou jamais d'en profiter pour s'éclipser, lui murmura-t-il à
l'oreille.



Épilogue


 


—
Comment ça, les Anglais refusent ? Le règlement est pourtant clair : je suis
président de la Fédération, je sais ce que je dis. S'ils s'obstinent, dis-leur
qu'on leur envoie le service juridique.


Bernard
raccrocha. Habillé d'un costume clair, lunettes de soleil sur le nez, l'ancien
entraîneur du XV de France revenait à Toulouse pour la première fois depuis
sept ans. La brise printanière adoucissait les températures déjà élevées. Mais
il faisait chaud. Et ce satané Stade Ernest Wallon était particulièrement long
à contourner à pied. Pourquoi n'avait-il pas garé sa voiture plus près de
l'entrée ? Il jeta un coup d'oeil rapide à sa montre et accéléra le pas. Son
avion pour Londres repartait dans trois heures. Et il avait une tonne de
problèmes à régler. L'entrée approchait. Il pénétra dans l'enceinte et fonça
sur la pelouse.


Un
cri collectif l'arrêta net et lui déchira les tympans. Puis le cri se modula en
variations sonores étranges, de gutturales et graves à aiguës. Bizarre. Un rang
compact de dos larges se profilait au loin, immobile comme une muraille
humaine. Des joueurs ? Il n'eut pas le temps d'y réfléchir plus longtemps. Un
obstacle lui rentra dedans, lui bloquant les jambes. Lacaze tomba à la
renverse.


— Edouard
! Mon costume ! J'ai des réunions ! Je vais avoir l'air de quoi avec des taches
vertes partout ?


Un
éclat de rire enfantin ponctua sa chute. L'enfant détala en courant et courut
se réfugier dans les jambes de son père.


— Au
moins, t'auras pas l'air d'un de ces gros pardessus qui bavassent pendant des
heures sans rien connaître au rugby, répondit la voix chaleureuse de Sébastien,
Edouard, hilare à ses côtés.


L'ancien
joueur, un deuxième marmot sur les épaules, tendit une main secourable à son
ex-entraîneur.


— Il
devient sacrement costaud, ton aîné ! fit Bernard en se redressant. Ça
l'intéresse, le rugby ?


— Je
ne sais pas. Je crois qu'il hésite avec le violoncelle.


— Et
celui-ci ?


— Mathieu
? Il a à peine trois ans ! C'est un peu jeune, non ?


De
nouvelles vocalises, plus aiguës, vibrèrent dans l'air.


— C'est
ta femme qui torture tes gars comme ça ? Sébastien sourit.


— Viens.
On a quelque chose à te montrer. Bernard le suivit, intrigué. Depuis qu'il
avait quitté le XV de France sans crier gare, ce fameux soir de Coupe du monde,
Sébastien avait succédé à son entraîneur. Peu orthodoxes, au début, ses
méthodes d'entraînement avaient beaucoup fait parler d'elles. Mais les
résultats aidant, l'ensemble de la profession avait fini par s'y habituer.
C'était surtout avec sa femme qu'ils avaient eu le plus de mal.


Face
à une rangée de joueurs raides comme la justice, Anne-Laure, enceinte jusqu'au
cou, faisait une démonstration d'exercices respiratoires. A la vue de Bernard,
elle s'interrompit.


— Puisque
Monsieur le président de la Fédération nous fait l'honneur de sa présence, je
vous propose de lui montrer ce qu'on a mis en place ces derniers mois.


Bernard
eut un petit sourire en coin et secoua la tête. Décidément, elle ne changerait
jamais. Il avait mis du temps à apprécier cette jeune femme un peu froide,
hautaine et maniérée. Il n'avait toujours pas compris comment Sébastien et elle
avaient réussi à se trouver. Tout les séparait. Pourtant, cela faisait
maintenant sept ans que leur couple durait. Et à force de la fréquenter, il
avait fini par la connaître : charmante, chaleureuse et pleine d'humour.


Un
murmure courut dans le rang puis les joueurs changèrent de place, reprenant
leurs marques stratégiques comme sur un terrain.


— On
a créé ça tous ensemble, avec l'aide de Jacques Templon et Thomas Van der Meer.
Ce n'est pas encore tout à fait au point, mais il y a quelque chose.


S'ensuivit
alors une drôle de chorégraphie à la fois agressive, saccadée, rythmée de
grognements, de borborygmes et de cris quasi animaux.


—
C'est un peu notre Haka français, souffla Sébastien à l'oreille de Bernard. On
leur donne aussi quelques cours de chant, ça détend. Sur le terrain, ils sont
nettement plus performants.


Lacaze
hésitait entre explosion de rire et intérêt, comme à chacune de ses visites. Ce
couple était vraiment plein de surprises. Il les observait debout, côte à côte,
tendrement enlacés, concentrés sur la danse des joueurs, Mathieu sur les
épaules de son père, Edouard courant autour des joueurs, en train de faire
l'avion, et il se dit que la planète d'Ovalie, patrie du rugby, était une terre
pleine d'heureux inattendus. 
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