
  
    
      
    
  


  



  



  Il me tira plus près, ses mains descendant de ma taille à meshanches.


  — Tu m’as tellement manqué.


  Ses mains s’arrêtèrent.


  — Quoi ?


  J’eus le souffle coupé. J’ouvris les yeux. Je les levai. Je vis le col de chemise blanc. Le blazer bleu marine. Le bouclier en or brodé.


  — Je viens de te voir à l’école il y a dix minutes.


  Mes yeux s’emplirent de larmes quand ils se plongèrent dans


  les siens. Ils n’étaient ni bruns, ni doux, ni réconfortants.


  Parce que ce n’étaient pas ceux de Simon.


  C’étaient ceux de Parker.
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  Chapitre 1


  



  



  C’était le 1er septembre. Le jour où ma sœur aînée, Justineaurait dû commencer ses cours. Acheter ses manuels scolaires. Penser à son avenir. Le jour où elle aurait dû faire tout ce que font les étudiants de première année universitaire, mais qu’elle ne ferait pas parce que son avenir avait été décidé à la seconde où elle avait sauté d’une falaise au beau milieu de la nuit, trois mois auparavant.


  En ce jour, c’est moi qui marchais sur un campus à sa place.


  — Voilà le pavillon Parker, dit mon guide. Et là se trouvent lepavillon Hathorn et la chapelle.


  Je souris poliment et le suivis à travers la place principale. Le


  joli square, aménagé en parc, était entouré de bâtiments de briques rouges et rempli de jeunes qui parlaient, riaient et comparaient


  leurs horaire.


  — Et voici la bibliothèque Coram, poursuivit-il en la pointant.



  Et juste derrière, c’est la bibliothèque Ladd, la Mecque du savoir, qui fait plus de 10 000 m2.


  — Impressionnant, dis-je en pensant la même chose que lui.


  Ses yeux bruns étaient chauds, ses cheveux bruns étaient


  légèrement désordonnés, comme s’il s’était endormi sur un livre


  ouvert avant notre rencontre. Ses bras musclés parurent bronzés


  contre le blanc du t-shirt de son équipe. Si l’Université Bates s’effor-


  çait de combler les aspirations romantiques aussi bien que scolaires des jeunes adolescentes, elle avait choisi un bon représentant.


  — Et bien aménagée. Crois-moi, je sais de quoi je parle.


  Il s’arrêta, prit la manche de mon tricot d’une main, et me tira


  vers lui. Comme je faisais un pas vers lui, un frisbee coupa l’air où se trouvait ma tête une seconde plus tôt.


  — Je te crois, dis-je.


  Nous étions si près l’un de l’autre que je pouvais entendre sa


  respiration s’accélérer. Ses doigts se crispèrent sur mon sweat-shirt, et son bras se tendit. Après quelques secondes, il me relâcha et


  attrapa les courroies de son sac à dos près de ses épaules.


  — Qu’est-ce que c’est ? demandai-je.


  Il suivit mon regard vers un grand bâtiment à côté de la


  bibliothèque.


  — Ça, c’est le facteur déterminant, dit-il en descendant le trottoir.


  Quand il arriva sur le perron de l’édifice, il se tourna vers moi


  et sourit.


  — Voici le pavillon des sciences Carnegie.


  Je me couvris la poitrine d’une main.


  — Le pavillon des sciences Carnegie ? Là où certains des scientifiques les plus brillants et les plus avant-gardistes du monde mènent des recherches révolutionnaires qui continuent à façonner le paysage de la science moderne telle que nous la connaissons aujourd’hui ?


  Il fit une pause.


  — Oui ?



  — Attends. Je dois prendre une photo.


  — Si tu connais le bâtiment, dit-il alors que je fouillais dans


  mon sac à la recherche de mon appareil-photo numérique, alors tu


  sais que les travaux qui y sont effectués distinguent cette université des autres. Même si tu n’étudies pas en sciences, je pense qu’il jus-tifie à lui seul le prix exorbitant de 200 000 dollars de tes études.


  Vox clamantis in deserto.


  Je fixai l’écran de l’appareil-photo numérique, et mon esprit


  se remplit d’images de porte-clés verts. De tasses de café. D’un


  sweat-shirt et d’un parapluie. Tous portaient le fameux bouclier


  de Dartmouth.


  — Vanessa ?


  — Désolée.


  Je secouai la tête une fois et tins l’appareil-photo.


  — Dis « homard ».


  Il voulut dire quelque chose, mais se retint. Ses yeux se levèrent et atterrirent quelque part derrière moi. Avant que je puisse regarder pour voir ce qui avait attiré son attention, je perçus une petite tape sur mon épaule.


  — C’est tout faux, dit un gars quand je me retournai.


  Il avait l’air d’avoir à peu près mon âge ; il avait peut-être un an ou deux de plus que moi, et était flanqué de deux autres gars qui


  sourirent quand je les regardai. Il portait un pantalon cargo, une veste polaire et des bottes de randonnée, comme s’il avait prévu


  gravir des sentiers dès la fin des classes.


  — Que veux-tu dire ?


  — Je veux dire, c’est une belle photo… mais ce serait mieux


  si tu y étais.


  Il tendit une main, paume vers le haut.


  — Puis-je ?


  — Oh.


  Mes yeux tombèrent sur l’appareil-photo.


  — Merci, mais…



  — Mitose, dit mon guide.


  Le randonneur leva les yeux vers l’escalier derrière moi.


  — Je viens de me rappeler qu’il y a une excellente exposition


  de photographies sur l’intérieur de la mitose cellulaire. Ce serait bien d’aller la voir maintenant, en fin de matinée. Nous devrions y aller avant que la lumière change.


  — Bien sûr.


  Le randonneur hocha la tête.


  — Vous savez, vous recruteriez probablement des milliers


  d’étudiants chaque année si vous incluiez sa photo dans le matériel promotionnel de l’université.


  — Je transmettrai cette information aux admissions.


  Le randonneur me lança un autre regard appréciateur avant de


  partir. J’attendis que ses amis et lui passent le coin de l’édifice et soient hors de ma vue avant de me retourner. Mon guide se tenait


  sur la même marche, les mains dans les poches, les traits du visage serrés avec… quoi ? De la nervosité ? De la jalousie ?


  — Y a-t-il vraiment une excellente exposition de photographies


  de l’intérieur de la mitose cellulaire ? demandai-je.


  — S’il en existe une, elle ne ferait pas partie de la visite. Nous ne voulons pas ennuyer les candidats au point où ils ne présente-raient pas de demande d’admission.


  Je levai à nouveau l’appareil-photo.


  — Homard, dit-il.


  Je pris sa photo et remis l’appareil dans mon sac.


  — Alors, je sais bien que le pavillon des sciences Carnegie dis-


  tingue ton université des autres, mais il y a encore une autre chose que je voudrais voir avant de prendre ma décision.


  — La salle de gym ? Le théâtre ? Le musée d’art ?


  — Les dortoirs.


  Mon pouls s’accéléra comme il baissait les yeux. Pensant que


  je l’avais rendu mal à l’aise, je me préparai à lui offrir une autre


  solution, comme un endroit hors du campus, où il y avait moins


  de gens, moins de distractions. Mais il commença à descendre


  l’escalier et tourna à droite pour revenir à notre point de départ.


  — Attends un peu de voir les murs de béton et les planchers


  en linoléum, dit-il. Il se peut que tu ne veuilles plus jamais rentrer chez toi.


  Nous traversâmes le square en silence. De temps à autre, il


  saluait des amis ou des camarades de classe, mais je restais coite.


  J’avais la tête remplie de pensées de Justine, de l’été dernier, de cet automne, et je ne savais pas ce que je dirais quand j’ouvrirais la bouche. Ces images tournèrent dans mon esprit pendant tout


  le trajet à travers le campus jusqu’au haut bâtiment de briques, et pendant l’ascension de quatre étages.


  Heureusement, le silence ne me mit pas mal à l’aise. Ce n’était


  jamais le cas.


  — Je dois te prévenir, dit-il lorsque nous nous arrêtâmes devant


  une porte fermée. Le décor laisse à désirer. C’est ce qui arrive quand on met deux étudiants de bio dans un espace restreint. Ou dans


  n’importe quel espace, en fait.


  — Et ton colocataire…


  — Sorti. Il avait un séminaire de quatre heures qui finira dans


  trois heures et demie.


  Mon cœur se souleva et mon estomac se retourna. Mes senti-


  ments mitigés durent paraître sur mon visage, car il marcha vers


  moi, l’air instantanément préoccupé.


  — Eh bien, dis-je, soulagée de constater que ma voix était


  toujours calme. Si c’est le cas, nous devrions probablement pour-


  suivre la visite.


  Cela sembla le rassurer. Il sourit en prenant les clés de la poche de son jean et en déverrouillant la porte. Une fois à l’intérieur, il s’appuya contre la porte fermée, les bras croisés derrière le dos et examina la pièce.


  — Intéressant, dit-il.


  5
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  Lame de fond


  — Quoi ça ? demandai-je.


  — Le décor.


  Je regardai autour. C’était un dortoir ordinaire avec deux


  lits, deux bureaux, deux commodes et des étagères. Un côté


  était plus désordonné que l’autre, et je supposai que ce côté était celui de son colocataire, qui n’attendait sans doute pas de visite.


  Les seuls accessoires étaient une carpette bleue, la bannière de


  l’université… et une photo encadrée d’une fille dans une barque


  rouge.


  — Je savais qu’il manquait quelque chose, poursuivit-il d’une


  voix douce, et j’avais une assez bonne idée de ce que c’était. Mais maintenant je le sais avec certitude.


  Mes yeux trouvèrent les siens et soutinrent son regard. Il ne


  bougea pas quand je m’approchai de lui. Il attendait pour s’assurer que ce qui allait suivre aurait lieu de mon plein gré. Cela faisait deux mois et rien n’avait changé. Dans deux ans, dans deux décennies, rien ne changerait.


  Je me tins aussi près que je le pus sans que nos corps se tou-


  chent. Je sentis le savon sur sa peau et vis sa poitrine se soulever et s’abaisser immédiatement. Sa mâchoire se serra, et ses larges


  épaules se redressèrent comme il se penchait davantage contre la


  porte, bloquant ainsi ses bras en place.


  — Vanessa…


  — Ça va, murmurai-je en me penchant vers l’avant. Je vais


  bien.


  Mes lèvres effleurèrent à peine sa joue quand il mit les mains


  sur mes hanches. Il me tira contre lui, éliminant ainsi toute la distance entre nous. Ses mains passèrent de ma taille à mon cou, où il s’attarda, prenant délicatement mon visage, comme s’il était fait de verre. Ses yeux se plongèrent dans les miens une fois de plus, juste assez longtemps pour que je sente leur chaleur, avant qu’il n’abaisse sa bouche contre la mienne.


  Ma tête arrêta de tourner. Elle se vida. Il y avait seulement cela, nous, lui.



  Simon. Mon Simon.


  Il commença à m’embrasser lentement, doucement, comme si


  nos lèvres se réapprivoisaient après une longue séparation. Mais


  bientôt elles se pressèrent plus fort, bougèrent plus rapidement.


  J’attrapai le devant de son sweat-shirt à deux mains et m’y accro-


  chai alors que sa bouche traversait ma joue, puis mon oreille, puis le long de mon cou. Il s’arrêta une seule fois, quand il manqua de peau nue à embrasser. Ne voulant pas qu’il s’arrête, je lâchai son sweat-shirt et enlevai le mien. Au moment où je le laissai tomber


  au sol, le sien y était déjà.


  Il posa son front sur mon épaule, et ses paumes se déplacèrent


  lentement le long de mon dos et sur mon jean. Nous nous embras-


  sâmes jusque vers le lit, jusqu’à ce qu’il se couche avec moi sur lui, mes jambes enserrant sa taille.


  — Nous pouvons arrêter, dit Simon d’une voix douce quand je


  me relevai. Si tu es nerveuse ou incertaine…


  Je souris. Si j’avais déjà été nerveuse ou incertaine à propos de


  Simon, ce n’était pas parce que j’avais peur d’être trop près de lui.


  C’était parce que j’avais peur de ne pas être assez près.


  — Tu m’as manqué, lui avouai-je.


  — Vanessa… tu n’as aucune idée.


  Sauf que je le savais. Je le savais chaque fois qu’il me regardait, chaque fois qu’il disait mon nom, chaque fois qu’il me tenait la


  main ou m’embrassait. Il me l’avait dit une seule fois, mais les rappels n’étaient pas nécessaires.


  Je savais que Simon m’aimait.


  Malheureusement, je savais aussi pourquoi.


  Il ouvrit la bouche pour dire autre chose, mais je l’embrassai


  avant qu’il puisse parler. Je l’embrassai jusqu’à ce qu’il semble


  oublier ce qu’il allait dire, et jusqu’à ce que je repousse mes


  lancinantes pensées habituelles suffisamment loin pour que je



  puisse me concentrer sur lui, sur nous, qui étions ensemble en ce


  moment.


  Car ce moment prendrait fin un jour. Il le fallait. Parfois, j’étais tellement présente, si heureuse, que je faisais semblant que la situation n’était pas ce qu’elle était… mais les rappels n’étaient jamais bien loin.


  Comme lorsque nous fûmes couchés ensemble plus tard, nos


  jambes entrelacées, ma tête sur sa poitrine. Alors que les doigts


  de Simon tournaient distraitement des mèches de mes cheveux,


  je regardais la photo de la fille dans la chaloupe sur la commode


  à côté du lit en comptant les battements réguliers et détendus de


  son cœur.


  — Je reviens, murmurai-je.


  Je ramassai le drap autour de moi, me levai et forçai mes pieds à


  marcher jusqu’à l’armoire. Après avoir échangé le drap pour la robe de chambre de Simon et pris une serviette de l’étagère, je récupérai mon sac par terre et quittai la pièce.


  Dans le couloir, je courus. J’avais remarqué la salle de bain


  lors de ma visite et la retrouvai facilement. Ignorant les regards curieux des jeunes qui passaient, je poussai la porte et m’enfermai à l’intérieur.


  Chaque douche avait deux parties : la douche à proprement


  dit et une petite zone pour se sécher et s’habiller. Je me précipitai dans la dernière douche et fermai le rideau de vinyle. Je fis tomber mon sac trois fois avant que mes mains tremblantes puissent le


  tenir suffisamment bien pour le maintenir ouvert et prendre le


  contenant qui s’y trouvait. Quand je l’eus dans la main, je laissai tomber le sac et la robe de chambre de Simon sur le carrelage et


  entrai sous la douche.


  J’avais la poitrine et la peau en feu. Je ne sentais plus mes


  jambes. Il me fallut tout ce qu’il me restait d’énergie pour ouvrir l’eau et soulever le couvercle du récipient en plastique.


  Je basculai la tête vers la buse de la douche pour que l’eau



  ruisselle sur mon visage. J’ouvris la bouche et portai le récipient à mes lèvres, et toussai quand l’eau et la poudre descendirent dans


  ma gorge.


  Mais alors, enfin, je sentis un soulagement. Il vint peu à peu,


  avec chaque gorgée. Lentement, les flammes invisibles sur ma peau


  s’éteignirent et la brûlure dans ma poitrine disparut. Me sentant


  plus forte, je pris des poignées de sel et les frottai sur mon corps.


  Les minuscules granules grattèrent ma peau, puis l’apaisèrent en


  se mélangeant à l’eau.


  C’est comme un savon exfoliant, me dis-je, comme dans un spa.


  Dès que je pus sentir mes jambes à nouveau, je me mis à


  genoux. Je tombai sur le sol et ramenai les genoux sur ma poitrine.


  L’eau froide coula de ma tête à mes orteils, emportant le liquide plus chaud qui suintait de mes yeux fermés.


  Justine disait toujours que la meilleure façon d’affronter notre


  peur de l’obscurité était de faire comme s’il faisait clair. C’était une théorie qu’elle avait appliquée maintes fois au cours de notre enfance ; et pour le meilleur ou le pire, c’était celle sur laquelle je m’appuyais chaque fois que j’avais trop peur pour avoir les idées


  claires.


  C’est pourquoi, quelques minutes plus tard, je fus debout, je


  me séchai et je marchai dans le couloir. Je remontai dans le lit de Simon pour me recroqueviller à côté de lui. Et quand il m’embrassa et me demanda si j’allais bien, je l’assurai que je ne m’étais jamais sentie aussi bien.


  Je n’avais jamais eu aussi peur de ma vie que lorsque je pensais


  à dire la vérité à Simon.


  



  Chapitre 2


  Depuis notre retour à Boston depuis le Maine deux semaines


  auparavant, mes parents avaient étonnamment été capables


  de rester en place. En tant que professeur de littérature, mon père avait toujours respecté l’importance de passer du temps seul, mais il avait été encore plus respectueux. (Bien que j’ignorais si c’était à cause de lui ou de moi.) Et maman, qui surveillait jadis mes allées et venues comme s’il s’agissait des actions en bourse de ses clients, se contentait maintenant d’une mise à jour quotidienne au dîner.


  Je pensais que c’était leur façon de me faciliter le plus possible la transition à la maison sans Justine, et je partais du principe qu’ils continueraient leur manège tant que je ne leur ferais pas clairement savoir qu’ils n’avaient pas à agir ainsi.


  Je m’étais trompée.


  — Six heures quarante-cinq ! chanta maman le premier jour


  d’école.


  Sous l’eau, je ne bougeai pas.


  — Six heures cinquante !



  J’inhalai profondément, le liquide tiède glissant dans ma gorge


  et dans ma poitrine.


  — Euh, Vanessa ?


  Cette voix était plus faible, plus douce. Elle sembla venir après


  une période plus longue.


  — J’ai fait le petit déjeuner… et j’ai pensé que si tu avais quel-


  ques minutes… nous pourrions tous nous asseoir et…


  Je m’assis.


  — J’arrive.


  Il y eut une pause, puis les lents pas lourds s’éloignèrent dans


  le couloir. Je me levai, enlevai le bouchon de la baignoire et mis la douche en marche. Je me lavai avec davantage de savon pour


  m’assurer que je ne sentirais pas comme si j’avais passé la matinée à la plage, puis pulvérisai les côtés de la baignoire avec la buse.


  Lorsque le film blanc persistant disparut, je fermai l’eau, me séchai rapidement et replaçai le contenant de sel bleu derrière des piles de rouleaux de papier toilette dans l’armoire.


  Si l’été dernier n’avait jamais eu lieu, la matinée se serait


  déroulée exactement de la même façon, mis à part cette nouvelle


  routine de baignade : je me serais quand même levée très tôt.


  Maman aurait quand même frappé à la porte des toilettes pour


  me presser. Papa aurait quand même fait le petit déjeuner. Justine serait encore disparue.


  Ce fut ce que je me dis en me dirigeant dans le couloir vers ma


  chambre, ou, plus exactement, vers la chambre de Paige.


  Elle se tenait devant le miroir pleine longueur, dos à moi, por-


  tant l’uniforme complet du lycée de Hawthorne : une courte jupe


  bleu marine, une chemise blanche saillante et un cardigan pourpre.


  Sur le plancher, à côté de ses pieds, se trouvait un sac à bandoulière en cuir ; le rabat ouvert révélait de nouveaux cahiers et stylos.


  — Vanessa, dit-elle en se retournant. Dieu merci ! J’étais sur le


  point de mettre cette cravate autour de ma taille.


  Pendant que je marchais vers elle pour l’aider, je vis qu’elle



  tenait son téléphone portable à son oreille.


  — Viens ici. Mamie B veut te dire bonjour.


  Tenant le téléphone entre mon oreille et mon épaule, je bouclai


  et nouai la cravate en soie bleue de Paige.


  — Bonjour, Betty.


  — Vanessa, ma chère, tu es prête pour le grand jour ?


  Je souris à la chaleur bien connue dans sa voix.


  — Je n’ai jamais été aussi prête de ma vie. Et grâce à votre belle et studieuse petite-fille, j’ai plus de nouveaux stylos et papillons adhésifs que le plus grand magasin de fournitures de bureau de


  Boston.


  — Vaut toujours mieux être trop préparée que l’inverse, décla-


  rèrent Betty et Paige en même temps.


  — Cela signifie que je devrais probablement m’habiller, dis-je.


  — Je ne veux pas te retarder, déclara Betty. Passe une bonne


  journée. Et merci encore de prendre si bien soin de ma fille.


  Nous nous dîmes au revoir, et je redonnai le téléphone à Paige,


  qui fit ses propres adieux et raccrocha.


  — Tu auras une leçon officielle plus tard.


  Je serrai la cravate de Paige et la redressai.


  — C’est une leçon que l’on retient toute sa vie.


  — J’espère que cela s’appliquera au sujet du reste de la journée.


  Elle se tourna vers le miroir.


  — Hawthorne, c’est ta troisième école ?


  — Quatrième. Avant il y a eu la maternelle John Adams,


  l’école primaire Ralph Waldo Emerson et l’école secondaire John


  F. Kennedy.


  — Mes dernières écoles portaient des noms de villes, et non


  pas d’anciens présidents et d’intellectuels célèbres. Impressionnant, non ?


  — C’est impressionnant.


  Je me dirigeai vers le milieu de la chambre.


  — Tu habites là où les riches Bostoniens claquent des tonnes



  d’argent pendant les vacances. S’ils étaient aussi intelligents que toi, ils vendraient leurs maisons luxueuses de la rue Newbury pour déménager dans le Maine pour de bon.


  — J’habitais.


  Je m’arrêtai et me retournai.


  — J’ habitais là où les riches Bostoniens claquent des tonnes d’argent pendant les vacances.


  Ma poitrine se serra. Je n’étais pas la seule à avoir subi une


  perte l’été dernier. En fait, s’il était possible de quantifier une telle chose, Paige avait subi une perte quatre fois supérieure à la mienne.


  C’est pourquoi elle était ici au lieu d’être chez elle à Winter Harbor.


  — Ce n’est pas pour toujours, dis-je. Ce n’est même pas pour


  une semaine si tu n’es pas à l’aise ici.


  Elle renifla une fois, et je revins sur mes pas, prête à la prendre dans mes bras aussi longtemps qu’elle voudrait pleurer. Mais


  ensuite, elle essuya ses yeux larmoyants avec ses deux mains et


  me fit son célèbre sourire. C’était le même que celui qui m’avait instantanément mise à l’aise quand je l’avais rencontrée au restaurant de sa famille trois mois auparavant.


  — Pourquoi ne vas-tu pas en bas pour le petit déjeuner ?


  Je lui donnai une accolade rapide.


  — Je te rejoindrai dès que je serai habillée.


  Paige acquiesça, et nous longeâmes le couloir ensemble. Devant


  la dernière porte à gauche, je tournai et elle continua vers l’escalier.


  Dans ma nouvelle chambre, je me trouvai face à ma valise rouge.


  Elle était toujours là où je l’avais laissée le soir de notre retour de Boston, quand j’avais déménagé dans la chambre de Justine afin


  que Paige puisse prendre la mienne. J’avais enlevé mes shorts et


  mes t-shirts, rempli la valise de mes vêtements d’automne et vécu


  avec depuis. Des jeans, des pulls et des soutiens-gorge jonchaient le tapis environnant comme des ordures autour d’une poubelle


  débordante. Normalement, le désordre aurait été ramassé le mardi,


  à l’arrivée de la femme de ménage… mais elle ne touchait plus à



  cette pièce.


  Je trouvai tous les morceaux de mon uniforme, m’habillai


  rapidement et fis une queue de cheval avec mes cheveux mouillés.


  Je cherchais des chaussettes lorsque mon téléphone cellulaire


  sonna.


  Il était sur la table de chevet à côté d’un contenant de


  quatre litres d’eau à moitié rempli. Je bus de la bouteille en ouvrant le téléphone pour lire le message texte.


  Fait intéressant n° 48 sur les admissions : la moyenne générale des étudiants de première année de Bates est de 3,6 sur 4,3.


  Je souris en répondant à son texto.


  Fait prospectif intéressant n° 62 : j’ai une moyenne de 4,0. Peut-être que je devrais tout lâcher et aller te rejoindre au nord tout de suite ? Ne peux pas attendre.


  Je relus le message, puis hésitai. Je devais arrêter… ce flirt,


  cet été, mais plus cette relation durerait, plus il serait pénible d’y mettre fin. Penserait-il que quelque chose n’allait pas bien si je ne lui répondais pas ? Décidant que, oui, il s’inquiéterait certainement, j’appuyai sur Envoyer et descendis.


  — Là voilà ! déclara maman sans me regarder comme j’entrais


  dans la cuisine.


  Elle tranchait des fraises à la table.


  — Peux-tu croire que notre bébé est sur le point de commencer


  sa dernière année de secondaire ?


  Cette question s’adressait à papa, qui mettait des pépites de


  chocolat dans un bol de pâte. Avant qu’il n’ait pu répondre, elle le regarda puis se leva.


  — Vanessa, ma chérie… qu’est-ce qui se passe ?


  Elle voulut me toucher le bras, mais je l’esquivai et tournai


  autour d’elle. Je passai près du comptoir pour prendre une poignée de pépites de chocolat et tombai ensuite sur une chaise. Papa leva les yeux comme je passais devant lui ; je savais qu’il avait remarqué


  ce qui avait retenu l’attention de maman, mais il ne passa aucun



  commentaire.


  — Tu dois goûter à ça.


  Paige glissa une plaque de croissants à la cannelle vers moi.


  — Louis deviendrait fou.


  Louis était le chef au Betty Chowder House, le restaurant de


  Winter Harbor appartenant à la famille de Paige. Elle avait dit son nom facilement, comme si on nous servait ce petit déjeuner dans


  un restaurant tout près et non à 500 km de distance.


  — Vanessa.


  Maman se tenait devant moi.


  — On dirait que tu dors dans ces vêtements depuis des


  semaines.


  — Aucun étudiant de dernière année ne repasse ses vêtements.


  C’est comme un rite de passage.


  — Non, ce n’est pas le cas. Justine a toujours…


  Elle baissa les yeux. Dit à haute voix, le nom de Justine pouvait


  mettre fin à une conversation si vite qu’on aurait cru qu’elle n’avait pas eu lieu.


  — As-tu hâte de recommencer à travailler aujourd’hui ?


  demandai-je en étirant le bras vers un plat d’œufs brouillés. Cela fait longtemps.


  — Paige, ma chère, qu’est-ce que tu prends ? demanda maman.


  Du café ? Des céréales ?


  Paige me regarda. Je regardai maman s’affairer autour de la


  pièce. Elle versa une tasse de café et la laissa sur le comptoir. Elle lava une assiette et la remit dans l’évier d’eau sale. Elle prit une boîte de Corn Flakes de l’armoire et l’échangea pour un carton de


  jus d’orange dans le réfrigérateur.


  — Ta mère prend davantage de temps pour elle, déclara papa.


  Il était à côté de moi, tenant un plateau de crêpes.


  — Cela fait déjà deux mois.


  — Elle a dit qu’elle voulait être là quand tu rentrerais de l’école.


  — Mais ce n’était pas arrivé depuis…



  Je m’arrêtai moi-même. J’allais dire que cela n’était pas arrivé


  depuis que Justine et moi étions à l’école primaire… mais nous ne


  disions jamais son nom plus d’une fois par repas. Maman était si


  bouleversée à présent, et je n’avais aucune idée de ce qu’elle ferait après une seconde mention.


  — Mais revenons à la question initiale.


  La voix de mon père était redevenue plus légère, plus forte,


  comme il transperçait deux crêpes avec une fourchette et les jetait dans mon assiette.


  — Non, je ne peux pas croire que notre bébé est sur le point


  de commencer sa dernière année de secondaire.


  Je fixai ma nourriture, sentant la chaleur se répandre sur mon


  visage. Notre bébé. Comment pouvait-il dire cela ? Et pire encore, comment pouvait-elle le faire ? Après 17 ans de pratique, le mensonge venait-il si naturellement ?


  — Puis-je avoir le sel, s’il vous plaît ? demandai-je.


  Paige me remit la salière. J’attendis que papa retourne au four et que la tête de maman disparaisse dans le réfrigérateur ouvert avant d’assaisonner ma nourriture, y compris les crêpes, qui étaient si


  sucrées qu’elles auraient pu être un dessert.


  Le reste du petit déjeuner se passa sans incident. Papa cessa de


  cuisiner et maman arrêta de courir assez longtemps pour s’asseoir


  et manger. Paige demanda à papa quelles classes il allait donner


  ce semestre, ce qui déclencha un monologue de 20 minutes. Et je


  mangeai en silence, pensant aux milliers de repas que j’avais pris à cette même table, à manger ces mêmes crêpes, à avoir le même


  type de conversations… sans jamais deviner à quel point je ne


  connaissais pas ma propre famille.


  Je fus heureuse quand arriva le temps de partir. Je n’étais pas


  exactement impatiente d’aller à l’école, mais j’étais reconnaissante du prétexte pour sortir de la maison pendant quelques heures.


  — Avez-vous tout ?


  Maman se précipita derrière nous alors que Paige et moi tra-



  versions le salon.


  — Vos carnets ? Vos cartes étudiantes ? De l’argent pour le


  déjeuner ?


  — Oui, oui et oui.


  J’ouvris la porte et commençai à descendre l’escalier. L’automne


  ne refroidirait pas la ville fumante d’ici plusieurs semaines, et


  l’air était encore chaud et épais d’humidité. Je pus presque sentir mes pores s’ouvrir et mon visage se mouiller de transpiration, et


  j’espérai qu’il se soit suffisamment chargé d’eau salée pour rester hydraté toute la journée.


  — Êtes-vous sûres que vous ne voulez pas que je vous conduise ?


  continua maman par la porte ouverte.


  Papa alla à côté d’elle et passa un bras autour de sa taille.


  — Tout ira bien.


  Maman ne dit plus rien, mais elle baissa les sourcils, et le bout


  de son nez devint rose, comme c’était toujours le cas quand elle


  était inquiète ou stressée. Elle avait le même air qu’elle avait eu en juin, le matin où j’étais partie toute seule pour Winter Harbor, m’apprêtant à conduire 10 fois plus loin que je n’avais jamais


  conduit auparavant.


  Je m’étais sentie mal pour elle alors, mais je me sentais encore


  pire maintenant. Tellement que je remontai les marches au pas de


  course pour l’embrasser sur la joue.


  — À bientôt.


  Je me tournai pour redescendre les marches comme papa


  se penchait en avant, le bras libre tendu. Il y eut un moment de


  malaise pendant qu’il attendait une sorte d’au revoir tendre, et je débattis la possibilité de lui obéir. Je finis par lui serrer la main et me hâtai de descendre les marches.


  — Coupons à travers le parc, dis-je à Paige. C’est plus rapide.


  Traverser le parc principal de la ville ajoutait en fait 15 minutes au trajet, mais la voie la plus directe était celle que Justine et moiprise ensemble, et je n’étais pas prête à l’emprunter.


  De plus, maintenant que nous étions hors de la maison, la crainte


  qui avait un peu mijoté dans mon ventre pendant plusieurs jours


  commençait à bouillir.


  Heureusement, Paige était une excellente source de distraction.


  Elle me posa des questions sur tous les points d’intérêt devant lesquels nous passâmes, depuis les Duck Tours au jardin public à la


  Boylston Street Station, et d’une manière ou d’une autre, je trouvai le moyen de lui répondre. Nous n’étions pas amies depuis très


  longtemps, mais nous avions suffisamment vécu de trucs ensemble


  pour que l’une sache quand l’autre n’était pas d’humeur à parler


  de tout ce qui l’embêtait. Ce qui signifiait que dans les dernières semaines, j’en avais appris plus que je ne voulais le savoir sur la chaudrée de homard et la gestion de restaurant, et qu’elle en savait plus sur Boston que n’importe quel guide aurait pu lui apprendre.


  Le seul problème avec notre petit jeu, c’était que parfois, je pensais que Justine aurait été fière… ce qui n’était pas le but.


  — Vanessa ? appela une voix douce.


  Du coin de l’œil, je vis Paige ralentir légèrement et regarder


  derrière elle.


  — Vanessa !


  Je continuai à marcher pour m’éloigner de la voix et des pas


  plus rapides qui arrivaient de plus en plus près, mais il y eut bientôt la légère pression d’une main sur mon dos.


  — Natalie, dis-je en me retournant pour trouver une des


  meilleures amies de Justine.


  Sa tête chuta de côté la seconde où nos yeux se rencontrèrent.


  — Salut. Je pensais que tu allais à Stanford.


  — J’irai plutôt au MIT. Mon père a fait quelques appels pour


  m’y faire admettre après mon refus d’y aller. Après que Justine…


  Après ce qui s’est passé…


  Je baissai les yeux pendant qu’elle essayait de trouver les mots.


  Je n’étais même pas arrivée à l’école, et déjà, ça commençait.


  — La vie est tellement courte, tu sais ? Et je ne pouvais pas



  déménager à 5000 km de mes parents.


  Elle renifla en s’avançant vers moi, ses yeux scrutant avec


  curiosité mon uniforme froissé.


  — Comment vas-tu, vraiment ? Tu dois être une épave.


  — Qui est cet homme ? demanda Paige.


  Mon estomac tourna quand je suivis son doigt, mais elle mon-


  trait seulement une grande statue grise.


  — Robert Gould Shaw. Né à Boston d’une éminente famille


  abolitionniste, il a servi comme colonel dans le cinquante-qua-


  trième régiment au cours de la guerre civile.


  — Fascinant, déclara Paige alors que Natalie fronçait les


  sourcils.


  — Nous devrions y aller, dis-je. C’est le premier jour de mon


  amie à Hawthorne, et nous ne voulons pas être en retard. Mais


  c’était super de te voir. Vraiment.


  Je me tournai et marchai droit dans Maureen Flannigan. Elle


  était dans ma classe, mais je ne la connaissais pas très bien. Cela, cependant, ne l’empêcha pas de me sauter au cou.


  — Vanessa, dit-elle en me serrant le torse comme un carcan.


  Je suis tellement désolée pour ta sœur. Je ne peux imaginer ce que je ferais si mon frère se tuait en faisant quelque chose de stupide, et je ne l’aime pas tant que ça.


  — Merci.


  Je lançai un regard à Paige, mais elle avait déjà compris.


  — Je suis désolée de vous l’enlever, dit-elle en me prenant le


  coude, mais je dois suivre une séance d’orientation pour les nou-


  veaux élèves avant les cours.


  J’offris à Maureen un petit sourire comme elle me libérait.


  — Nous devons partir. Mais merci. C’était bon de te voir.


  Au moment où nous arrivâmes à l’entrée du grand arc en fer


  marquant l’entrée d’Hawthorne, nous recueillîmes une douzaine


  de vœux semblables comme s’il s’agissait de cartes de condoléances.


  Apparemment, mes camarades de classe s’inquiétaient beaucoup



  au sujet de mon état et de mes besoins. Quelques-uns eurent même


  le souffle coupé quand ils me virent, comme si j’étais celle qui était morte et qui revenait pour hanter certains des adolescents les plus privilégiés de Boston.


  — Tu es si populaire, déclara Paige quand nous nous arrêtâmes


  juste devant la porte. Je veux dire, je ne suis pas surprise, je sais combien tu l’es. Mais tu ne m’as jamais parlé de tes autres amis.


  — Ces filles ne sont pas mes amies. Elles sont des moulins à


  rumeurs. Je les alimente.


  — En fait, dit-elle, je ne parlais pas des filles.


  Je la regardai. Ses yeux se déplacèrent vers un groupe de jeunes


  debout à quelques mètres sur le trottoir, de l’autre côté de la rue, et vers un autre dans la cour devant l’école. Dans chaque groupe,


  les filles me regardaient jusqu’à ce qu’elles réalisent que je les avais vues, et puis elles me lançaient un rapide sourire de désolation,


  puis se détournaient.


  Mais les gars, dont beaucoup étaient les copains de ces filles,


  me regardaient, les yeux écarquillés et les lèvres entrouvertes,


  comme si leurs copines n’étaient pas à côté d’eux. Comme s’ils


  n’avaient même pas de copines.


  Comme si j’étais la seule fille qui existait.


  Mes pieds commencèrent à reculer. J’avais pensé que de


  retourner à l’école serait la meilleure distraction pour moi, une à laquelle j’étais prête… Mais il était peut-être trop tôt. Je voulus soudainement revenir à la maison, me cacher dans mon lit et remonter


  les draps par-dessus ma tête jusqu’à ce que tout ceci soit terminé.


  Jusqu’à ce que les gens puissent me regarder non pas comme si


  j’étais l’effet secondaire d’une maladie terrible, mais en tant qu’une fille normale qui vivait une vie normale.


  — Vanessa ?


  Je m’arrêtai. Paige se trouvait à plusieurs mètres, où je l’avais


  laissée. La cloche devait avoir sonné pendant ma retraite parce queles jeunes entraient lentement à travers l’arc de fer, et Paige regardait le bâtiment en briques imposant comme s’il s’agissait d’une prison remplie de meurtriers et non une école remplie d’enseignants.


  — Je ne peux pas faire cela, dit-elle quand j’arrivai à côté d’elle à nouveau. Je pensais que je le pouvais. Je pensais que si je venais ici, si je recommençais ma vie dans un endroit complètement nouveau… qu’il serait plus facile de… que je pourrais oublier…


  — Paige.


  Je pris sa main et la tournai vers moi.


  — Tu n’oublieras pas. Où que tu sois et quel que soit le temps


  qui passera.


  Je pris une profonde respiration, enhardie par mes propres


  mots.


  — Mais tu vas entrer dans ce bâtiment. Tu vas aller en classe,


  rencontrer de nouvelles personnes, et prendre un jour à la fois. Et je ferai la même chose.


  Elle me fit un petit sourire.


  — Et moi qui pensais que tu avais peur de ta propre ombre.


  J’ avais sans doute davantage peur de ma propre ombre que


  jamais. J’avais aussi peur de l’obscurité, de voler et des films d’horreur. Mais à présent, j’avais surtout peur de ne pas faire tout mon possible pour aider mon amie, que je considérais de plus en plus


  comme une sœur à chaque jour que nous passions ensemble.


  J’accrochai un bras de Paige au mien et la conduisis sous l’arche


  de fer. Je la dirigeai vers le bureau principal, restai avec elle quand elle remplit la paperasse, lui montrai où était sa case et l’emmenai à sa classe. Et comme je courais à ma propre case de l’autre côté de l’édifice, je me sentis plus calme et plus sûre que je ne l’avais jamais été un premier jour d’école.


  Ce qui expliqua pourquoi la fois suivante où l’on me demanda


  si j’allais bien, je répondis honnêtement.


  — Non, dis-je, ne prenant pas la peine de voir qui avait posé


  la question de l’autre côté de la porte ouverte de ma case. L’année


  dernière, les gens ne pouvaient pas mettre un visage sur mon nom


  sans d’abord consulter l’annuaire d’Hawthorne. Cette année, ils me regardent fixement, chuchotent et font semblant de se préoccuper


  de moi comme si leur admission dans une grande université en


  dépendait. Oui, ma sœur est morte. Mais non, cela ne fait pas de


  nous des amis.


  Je balançai la porte de ma case, qui se ferma avec bruit.


  — Ta sœur est morte ?


  Ma bouche s’ouvrit. Rien n’en sortit.


  — Je suis tellement désolé. Vraiment. Je n’avais aucune idée.


  Parker King se tenait devant moi, ressemblant à une publicité


  BCBG de Ralph Lauren. Il sentait comme cette publicité.


  Parker King n’avait jamais été debout devant moi. Il ne m’avait


  jamais parlé. Il ne m’avait sans doute jamais vue. Quand il n’était pas en train d’éloigner des joueurs de polo dans la piscine de


  l’école, il était entouré de troupeaux de jolies filles réclamant son attention. Pourtant il était là, à me demander si j’allais bien, et il avait l’air sincère.


  Je crus Parker quand il me dit qu’il n’était pas au courant à


  propos de Justine. Cela aurait dû être réconfortant, car cela signifiait qu’il ne me faisait pas la conversation en exprimant une fausse compassion.


  Mais cela signifiait aussi qu’il me faisait la conversation pour


  une autre raison. Et cela était bien pire.


  



  Chapitre 3


  Cinq longs jours plus tard, Paige et moi étions assises dans


  la bibliothèque Ladd à l’Université Bates, à attendre Simon.


  — Combien de livres ton guide t’a-t-il dit que contenait la


  Mecque du savoir ? murmura-t-elle en se laissant tomber dans le


  fauteuil à côté du mien.


  — Six cent mille, lui répondis-je en murmurant.


  — Tous ces livres, et seulement deux petits volumes sur les


  sirènes.


  Une douleur vive et soudaine perça ma poitrine. Je n’avais pas


  parlé à Paige du changement que j’avais subi l’été dernier, qui était le même que celui qu’elle aurait connu si sa mère et sa sœur avaient réussi leur coup, et cette référence inattendue ne me concernait


  que trop.


  — Je pensais que tu cherchais une collection secrète de romans


  trash, dis-je.


  — Voilà.


  Elle leva l’un des livres.



  — L’appel de la sirène : si elle appelle, devriez-vous répondre ?


  Je fronçai les sourcils devant la sirène voluptueuse étreignant


  le torse sans tête d’un homme sur la couverture.


  — Il pourrait être plus amusant que celui-là.


  Elle leva le deuxième livre, qui avait une couverture brune


  simple et sans jaquette.


  — L’Odyssée ?


  — Il y a de quoi bâiller, je sais, mais je ne l’ai jamais lu. Ma dernière école n’était pas friande des classiques. Ou peut-être l’était-elle autrefois, avant que la lecture de certains livres soit interdite par une personne dominatrice dans ma communauté.


  J’étudiai son expression comme elle feuilletait les pages. Il n’y


  avait qu’une seule personne dominatrice dans sa communauté à


  laquelle elle pouvait faire référence : Raina Marchand. Mais Paige n’avait pas parlé de sa mère ou de Zara, sa sœur, ou de Jonathan,


  son petit ami, depuis des mois. Pas quand elle était à l’hôpital,


  à récupérer d’avoir perdu le bébé que son corps n’était pas prêt


  à porter. Ou quand elle a reçu son congé et qu’elle est venue se


  reposer à la maison. Ou même quand je l’ai invitée à passer l’année scolaire à Boston. Cela ne signifiait pas pour autant qu’elle ne pensait jamais à eux : son visage blêmissait et ses yeux s’emplissaient de larmes assez souvent pour que je sache qu’elle pensait probablement à eux la plupart du temps. Mais c’était la première fois qu’elle mentionnait presque l’un d’entre eux à haute voix, et comme elle


  l’avait fait avec tant de désinvolture, j’étais plus préoccupée que si elle s’était effondrée en larmes là, dans la bibliothèque.


  — Paige… es-tu sûre que ce soit une bonne idée ?


  — Je vais devoir en savoir davantage. Pourquoi pas maintenant ?


  Avant que je puisse répondre, Simon fit le tour de la table par-


  derrière et s’assit sur la table à café en face de nous.


  — Bonjour, dit-il. Désolé, je suis en retard. Quand mon profes-


  seur d’orgo est sur une lancée, il est difficile à arrêter.


  — Orgo ? demanda Paige.



  — Chimie organique.


  Il sourit.


  — C’est bon de te voir, Paige. Je suis content que tu sois venue.


  — J’ai essayé de ne pas venir, je le jure.


  Elle leva la main, comme si elle prêtait serment.


  — Mais Vanessa a dit que si je ne venais pas, elle ne viendrait


  pas non plus, et c’était tout simplement hors de question.


  Simon tourna son sourire vers moi, et la douleur dans ma


  poitrine fut immédiatement remplacée par de la chaleur. Si nous


  n’avions pas été dans un tel lieu public, je me serais lancée sur ses genoux et j’aurais jeté mes bras autour de lui.


  — Vingt-deux.


  Je levai les yeux, surprise de voir un autre gars debout derrière


  Simon. Il était grand avec des cheveux blonds bouclés qui étaient


  brossés en un léger frisottis. Il portait un jean ample et un t-shirt de Bates, et tenait un ordinateur portable ouvert devant lui.


  — Il fait 22 degrés et il n’est que 14h. Si nous partions main-


  tenant, nous aurions beaucoup de temps.


  — Pour faire quoi ? demanda Paige.


  Le gars regarda par-dessus le haut de l’écran de son ordinateur.


  Je retins mon souffle et me préparai pour le regard que j’avais essayé d’éviter à l’école toute la semaine, mais il ne sembla même pas faire attention à moi. Dès que ses yeux trouvèrent le visage de Paige, ils restèrent là, fascinés.


  — Aller à la plage, dit Simon. Riley, mon colocataire, qui est


  né et a été élevé dans le sud de la Californie, disait simplement


  que nous devrions profiter du beau temps pour sortir du campus


  pendant un moment.


  — Je m’appelle Riley, déclara Riley à Paige, devant le manque


  de présentation apparent de Simon. Et tu es…


  — Paige, répondit-elle, ses joues devenant roses. L’amie de


  Vanessa.


  Riley posa son ordinateur portable sur son bras gauche et me



  tendit sa main droite.


  — La célèbre Vanessa. C’est super de te rencontrer enfin. Tu


  seras heureuse de savoir que chaque fois que Simon se sent en


  mal d’amour, ce qui arrive à peu près chaque seconde de chaque


  jour qu’il ne te voit pas, je fais de mon mieux pour faire passer ces secondes aussi vite que possible.


  — Nous regardons beaucoup de films, dit Simon.


  Je souris et serrai la main de Riley.


  — Merci. C’est super de te rencontrer enfin.


  — Alors, qu’en pensez-vous ? Un peu de plaisir au soleil ? Une


  immersion rapide dans l’océan ? Avant l’agression brutale de ce que vous, qui habitez la côte est, appelez l’hiver ?


  — Ne sommes-nous pas loin de la plage ? demandai-je.


  — À 40 minutes, dit Simon.


  — Trente, déclara Riley. Je vais conduire.


  Simon me regarda. Derrière ses lunettes, ses yeux bruns expri-


  mèrent de la préoccupation. Je savais qu’il pensait à la dernière fois que j’étais allée nager à Winter Harbor. J’avais failli ne pas ressortir de l’eau à l’époque ; le fait que j’avais réussi restait toujours un miracle inexplicable pour lui parce qu’il ne connaissait pas toute la vérité.


  Mais il l’apprendrait au cours de cette visite. Dès que le moment


  conviendrait, je lui dirais tout. C’était d’ailleurs l’une des raisons pour lesquelles j’avais insisté pour que Paige vienne à Bates ce


  week-end. Je ne voulais pas la laisser seule à Boston, mais je voulais aussi qu’elle soit avec moi après que j’aurais fait ce que je devais faire. J’ignorais comment allait réagir Simon, mais j’étais certaine qu’il était impossible que nous soyons encore un couple quand


  il saurait la véritable raison pour laquelle nous étions ensemble.


  Et après notre rupture, j’aurais besoin du distrayant bavardage de Paige plus que jamais.


  Mais d’aller à l’océan serait peut-être une bonne idée. Je n’étais pas allée nager depuis cette nuit il y a trois mois. J’avais pris


  d’innombrables douches et bains, mais peu importe la quantité



  de sel de table que j’ajoutais à l’eau du robinet, je ne me sentais jamais aussi bien que dans l’eau salée naturelle. Le fait de nager maintenant pourrait me détendre suffisamment pour que je puisse


  passer à travers ce qui devrait être la conversation la plus difficile de ma vie.


  — Une baignade rapide me semble bien, dis-je.


  


  ***


  Vingt minutes plus tard, nous étions dans la Jeep Cherokee de


  


  Riley, en route vers la côte. Paige avait revendiqué le siège avant, sans doute pour que Simon et moi puissions nous asseoir ensemble


  à l’arrière, et questionnait Riley au sujet de la Californie.


  — Tu te moques de moi, dit-elle. Tu as des palmiers dans ta


  cour avant ?


  — Et des orangers. Tu n’as jamais bu de véritable jus d’orange


  tant que tu n’as pas bu le jus des oranges fraîchement pressées de l’orangeraie Haverford.


  — Tu n’es manifestement jamais venu au Betty Chowder


  House.


  — Non. Éclaire-moi, je te prie.


  Paige fit une pause. J’essayai d’attraper son regard dans le


  miroir latéral, mais avant que je puisse décider si elle avait besoin de moi pour l’interrompre, elle ignora sa question et lui demanda


  s’il était vrai que San Diego était ensoleillé 350 jours par an.


  Riley, qui était déjà clairement enamouré d’elle, fut heureux de


  lui répondre.


  — Elle semble aller bien, dit Simon près de mon oreille.


  Il avait un bras autour de mes épaules, et son visage était si près du mien que je pouvais sentir la chaleur de sa respiration.


  — Beaucoup mieux que je pensais.


  — Paige n’est pas du genre à pleurer en position fœtale. Je


  pense qu’elle est déterminée à aller de l’avant.


  — Cela ressemble à quelqu’un que je connais, dit-il en appuyant



  ses lèvres sur ma tempe.


  Je savais que je ne devrais pas le faire, mais je m’appuyai contre lui. Il se glissa dans le siège jusqu’à ce que son dos soit appuyé contre la vitre, et je le suivis jusqu’à ce que le mien soit appuyé contre sa poitrine et que mes jambes soient tendues. Il mit les bras autour de moi et baissa le menton sur mon épaule, et nous restâmes ainsi sans parler.


  Alors que nous roulions, je ne pouvais pas m’empêcher de


  penser à la façon dont cette balade ressemblait à celle que Simon et moi avions faite il n’y a pas longtemps. Bien que nous étions dans la vieille Subaru de Simon sur le siège avant et que Justine et Caleb, le frère cadet de Simon et le petit ami secret de Justine, étaient derrière. C’est la façon dont notre quatuor soudé avait toujours


  voyagé pour manger une glace chez Eddie, ou aller au mini-golf et


  à la falaise Chione, dès que Simon avait eu son permis de conduire.


  Jusqu’au jour où nous ne le fîmes plus.


  — Oh. Regardez ces vagues.


  Sous moi, Simon se tendit. Je bougeai pour qu’il puisse s’as-


  seoir, et nous nous redressâmes tous deux pour regarder entre les


  sièges avant à travers le pare-brise. Simon regarda le bleu foncé


  de l’Atlantique rouler sur un tronçon de sable désert à plusieurs


  reprises avant de relâcher son souffle.


  — Elles sont hautes… mais pas anormalement hautes.


  — Quand même… j’aurais aimé avoir ma planche.


  Si Riley avait entendu le soulagement dans la voix de Simon,


  il ne le laissa pas paraître. Il sauta de la Jeep et la contourna en courant.


  — Ne vous occupez pas de moi, déclara Paige par-dessus son


  épaule comme Riley attrapait la poignée de la porte du côté pas-


  sager. Occupez-vous de vous deux.


  C’est ce que nous fîmes. Alors que Paige et Riley se dirigeaient


  vers l’eau, Simon et moi marchâmes sur la plage. Lorsque nous


  atteignîmes une longue jetée un kilomètre plus loin, il m’aida à



  grimper sur les rochers et à y marcher.


  Il sauta sur le sable de l’autre côté et me tendit les deux mains


  pour m’aider à descendre quand je figeai sur place.


  Raina et Zara Marchand. Elles étaient à une vingtaine de


  mètres, portant de longues jupes et des pulls, marchant dos à nous.


  Comme je les regardais, le cœur battant la chamade dans ma poi-


  trine et les paumes moites, Zara commença à se retourner.


  Mes yeux s’écarquillèrent. J’essayai de prononcer le nom de


  Simon, mais ne le pus pas.


  — Vanessa ?


  Je sautai en arrière quand ses doigts s’enroulèrent autour de


  ma cheville.


  — Tu vas bien ? demanda Simon.


  Je regardai d’abord ma cheville, sa main posée sur le bord du


  rocher, puis les femmes sur la plage. Elles s’étaient arrêtées devant un panier en osier, et parlaient et riaient en emballant les restes de leur repas. Je pus clairement voir leur visage et constatai qu’elles ne ressemblaient en rien à Raina et Zara.


  — Désolée. Je vais bien.


  Je me rapprochai de lui et sautai. Au moment où mes pieds


  frappèrent le sable, les femmes avaient disparu dans un sentier


  s’éloignant de la rive.


  — Ta propre plage privée à une courte distance en voiture du


  campus, dit Simon en marchant. C’est un assez bon argument de


  vente.


  Il me prit la main. Je le laissai me tirer vers lui. Nous étions


  là, mes bras autour de sa taille et ma tête contre sa poitrine, ses bras autour de mes épaules et son menton sur le dessus de ma tête.


  C’était le moment où j’avais ressenti le plus de sécurité et de bonheur depuis notre dernière rencontre deux semaines auparavant.


  — J’ai parlé à Caleb ce matin, dit-il quelques minutes plus tard.


  Je reculai suffisamment pour le regarder dans les yeux.


  — Comment va-t-il ?



  — Il tient le coup. Il travaille beaucoup à la marina, il aide aux derniers rangements de la saison.


  — Je suis toujours surprise qu’il y soit retourné. Je sais qu’il


  aime le capitaine Monty… mais on pourrait penser qu’il serait heu-


  reux de rester sur la terre ferme pendant un moment.


  — Je pense qu’il se sent plus proche d’elle quand il est sur l’eau.


  Ou sur la glace, comme c’est peut-être le cas.


  Je ne dis rien. Cela était logique, en quelque sorte : Caleb était avec Justine quand elle avait sauté de la falaise dans le bassin pour la dernière fois, mais je trouvais quand même la situation triste. J’avais appris à voir Caleb sous un angle différent lorsque Simon et moi


  avions parlé à ses amis quand nous l’avions cherché après l’accident, et puis après que nous l’eûmes retrouvé, lorsque nous essayions de comprendre à trois ce qui était à l’origine de la série de noyades sur-venues à Winter Harbor. Il était un bon gars, qui n’avait rien à voir avec le paresseux que ma mère avait toujours supposé qu’il était. Et, au bout du compte, il avait aimé Justine, vraiment aimé, et elle aussi, elle l’avait aimé. Elle n’aurait pas voulu qu’il pense constamment à elle, et qu’il se retrouve bloqué dans un passé qu’il ne pouvait pas changer. Elle aurait voulu qu’il passe à autre chose.


  C’était ce que je voulais pour Simon, moi aussi. Du moins, c’est


  ce que je me disais.


  — Il dit que le temps a finalement commencé à se réchauffer.


  Hier, il a fait 15 degrés, ce ne sont que quelques degrés sous la


  normale pour cette periode de l’année.


  — Qu’en est-il des orages ?


  — Il n’y a pas eu un nuage dans le ciel depuis des semaines.


  Je me détendis dans ses bras et posai la joue contre sa poitrine.


  — Ça me soulage.


  — Il y a autre chose, cependant.


  Je fixais l’horizon ondulant, espérant qu’il ne puisse pas sentir


  mon cœur accélérer.


  — Vanessa ?



  — C’est le dégel.


  Ce n’était pas une question.


  Il recula et me leva le menton.


  — Ça a été gelé pendant trois mois.


  Je hochai la tête.


  — Solidement gelé, de haut en bas. Tout ce qui était vivant est


  mort maintenant, et depuis longtemps.


  Je voulais désespérément le croire, mais de trop nombreux


  événements précédemment impensables et scientifiquement invrai-


  semblables s’étaient produits. Les tempêtes fréquentes et éphémères qui avaient matraqué Winter Harbor, et seulement Winter Harbor.


  Les marées qui étaient montées et descendues quatre fois en une


  heure. Les hommes qui avaient échoué sur la plage, ayant l’air plus heureux dans la mort qu’ils ne l’avaient probablement jamais été


  de leur vie.


  Et les femmes. Les femmes qui respiraient dans l’eau salée


  comme si c’était de l’oxygène. Qui contrôlaient le ciel. Qui enchantaient des hommes et les entraînaient ensuite profondément sous la surface de l’eau jusqu’à ce que leurs poumons explosent.


  Des femmes comme moi.


  — Je n’aurais pas dû te le dire.


  Je commençai à protester, mais il continua avant que je ne le


  fasse.


  — J’ai pesé les pour et les contre. Mon premier réflexe a été de


  te cacher la vérité et de t’empêcher de t’inquiéter pour rien… mais alors je ne pouvais pas ne pas te le dire. Tu méritais de savoir.


  Il s’arrêta pour repousser doucement les cheveux de mon


  visage.


  — Sans parler de toi… de nous… Je veux bien faire les choses.


  Je sais que ce n’est pas toujours chose facile, mais quelle que soit la difficulté des choses, je veux que nous soyons toujours capables de nous parler. À propos de tout. Tout comme nous l’avons toujours fait.


  Et le voilà. Le bon moment. Le moment idéal pour lui dire ce



  qu’ il méritait de savoir.


  Les vagues s’écrasèrent sur le rivage. Mon cœur tambourina


  dans mes oreilles. Les yeux de Simon exprimaient encore de la


  préoccupation, mais aussi du bonheur, quand j’ouvris la bouche


  pour commencer à parler.


  — Veux-tu nager avec moi ?


  Il m’embrassa alors. Ce fut un baiser long et doux, qui me fit


  presque oublier que je ne devrais pas faire cela.


  Presque.


  



  Chapitre 4


  Paul Carsons. Charles Spinnaker. Aaron Newberg.


  Je lus les noms en faisant défiler la page, passant des


  photos de beaux hommes qui dansaient avec leur épouse, tenaient


  leurs enfants, pilotaient leur voilier. Mes yeux s’attardèrent sur certains mots dans les blocs d’accompagnement du texte : « a été


  trouvé », « cause du décès », « asphyxie ». Le seul journal de Winter Harbor, qui servait principalement de guide pour les touristes, avait mis la gomme dans sa couverture des « tragédies en haute mer » et


  avait continué de mettre à jour la section spéciale avec des images et des informations sur les familles des victimes. Jusqu’à quelques jours auparavant, je n’avais pas visité le site Web depuis quelques semaines, mais après avoir appris que la glace fondait, je le consultais maintenant chaque fois que je pouvais voler quelques minutes


  sur un ordinateur de la bibliothèque de l’école.


  Jusqu’à présent, la bonne nouvelle, c’était qu’aucun nouveau


  corps n’avait été retrouvé sur une plage. La mauvaise nouvelle,


  c’était que le temps se réchauffait de jour en jour. Selon la météo du site, il faisait actuellement 17 degrés à Winter Harbor. Les tempé-



  ratures finiraient par redescendre avec l’arrivée de l’automne, mais d’ici là, le port pourrait dégeler complètement, et il ne regèlerait probablement pas. Jusqu’à cet été, il n’avait jamais gelé avant, pas même au beau milieu de l’hiver.


  Avant d’atteindre l’article sur Justine, je retournai à la page


  d’accueil. La photo principale, qui avait été prise la veille, montrait deux personnes sur le port. Une personne patinait sur une partie


  toujours gelée, l’autre se trouvait dans un trou formé dans une


  partie dégelée.


  En tremblant, je fermai la page et me branchai sur le système


  de courrier électronique d’Hawthorne. Comme après chaque


  visite du journal je ne pouvais pas rester devant l’ordinateur une seconde de plus, je n’avais pas vérifié mes messages depuis quelques jours.


  Je regardai les nouveaux courriels qui remplissaient ma boîte


  de réception, passant par-dessus les messages habituels sur les


  menus du déjeuner hebdomadaires, les auditions de théâtre et les


  épreuves de sélection dans les différents sports. Parmi les nouveaux messages, seulement deux m’étaient adressés personnellement.


  Le premier avait été envoyé la semaine dernière.


  Pour : Sands, Vanessa


  De : Mulligan, Kathryn


  Objet : Demandes d’admission dans les universités


  Chère Vanessa,


  Félicitations ! Après avoir travaillé si dur pendant si


  longtemps, tu en es finalement à ta dernière année. Les


  mois à venir, qui seront cruciaux pour la prochaine phase


  de ta carrière professionnelle, seront remplis de possibi-


  lités passionnantes et d’événements stimulants. Je vais


  rencontrer tous les élèves pour discuter avec eux de leurs
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  plans pour leur entrée à l’université. C’est la raison pour


  laquelle je voudrais prendre un rendez-vous avec toi


  durant ta période libre le MERCREDI 25 SEPTEMBRE À


  11 H 30. Envoie-moi une confirmation dès la réception de


  ce courriel.


  L’avenir t’appartient !


  Cordialement,


  K. Mulligan


  Conseillère en orientation


  Je relus le courriel, qui avait évidemment été envoyé à tous les


  élèves de dernière année. Les seuls éléments personnalisés étaient mon nom et la date et l’heure de la réunion.


  Le deuxième courriel, cependant, était pour moi seule. Il avait


  été envoyé plus tôt ce matin.


  Pour : Sands, Vanessa


  De : Mulligan, Kathryn


  Objet : Réunion d’aujourd’hui


  Salut Vanessa,


  Je ne t’ai pas vue à la réunion d’aujourd’hui et je voulais


  confirmer que nous allons nous rencontrer dans mon


  bureau à 11 h 30.


  Je sais que les choses semblent sans doute assez incer-


  taines en ce moment. J’espère que tu vas me laisser t’aider


  à y voir plus clair.


  Au plaisir,


  K.M.


  Je déplaçai la souris pour effacer le courriel quand une tête


  apparut au-dessus de ma cabine. En levant les yeux, je reconnus


  Jordan Lanford, la vedette de football de l’école.


  — Tragique, dit-il.
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  — Quoi ça ? demandai-je à contrecœur en retournant à l’écran


  d’ordinateur.


  — Toi là-bas. Moi ici. Si proche et pourtant si loin.


  Je rougis. Entendant chuchoter, je regardai derrière moi.


  Quelques filles étaient assises à une table voisine. Elles devaient être plus jeunes que moi parce que je ne les reconnus pas, mais


  elles semblaient savoir qui j’étais. Elles parlaient à voix basse, la bouche cachée par leurs cheveux et leurs mains, et me regardaient


  comme j’avais vu d’innombrables filles regarder Justine : les sourcils froncés, le front baissé et les yeux plissés.


  Comme si elles étaient jalouses.


  Je me tournai vers l’ordinateur, sortis de ma boîte de courrier


  électronique et rassemblai mes affaires.


  — Où vas-tu ? demanda Jordan. Puis-je marcher avec toi ?


  — Je ne le pense pas. Mais je te remercie de ton offre.


  Je m’éloignai des terminaux informatiques. Lorsque j’approchais


  de l’entrée principale, je vérifiai derrière moi pour m’assurer qu’il ne me regardait plus, puis pris à gauche. Je m’élançai à travers la section des références vers une alcôve sombre que personne n’aimait utiliser en raison de son manque de fenêtres et de réception wi-fi.


  Sauf, bien sûr, si des élèves ne pouvaient pas attendre la fin de


  la journée pour caresser leur tendre moitié. Et c’était précisément ce que Parker King faisait avec Amelia Hathaway sur un vieux


  canapé à carreaux.


  Je fis rapidement demi-tour sans bruit, et me précipitai dans


  l’allée.


  — Arrête, dit Amelia.


  Supposant qu’elle me parlait, je m’arrêtai net.


  — Quel est le problème ? demanda Parker.


  Mon visage brûla comme si j’attendais qu’elle me fasse sortir


  de ma cachette. Ils s’embrassèrent de nouveau, et je m’apprêtai à


  présenter des excuses par-dessus mon épaule et à fuir la section des références quand elle continua à parler.
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  — Ceci, dit-elle alors que les vêtements bruissaient et que les


  ressorts du divan grinçaient. Je ne peux pas faire cela.


  — Mais si tu le peux, dit Parker. Et tu le fais plutôt bien.


  Ceci fut suivi par davantage de grincements. Profitant de leur


  mouvement, je me réfugiai entre les extrémités des deux étagères et glissai pour m’accroupir au sol. Je regardai une fois pour voir Parker se pencher vers Amelia, qui le repoussa.


  — Je suis sérieuse, dit-elle. C’était amusant… mais j’en ai assez


  des caresses constantes qui ne mènent nulle part.


  Elle redressa son gilet, tapota son genou.


  — Nous avons passé un bon moment, non ? Restons-en là.


  — Mais nous ne sommes pas seulement… Je ne suis pas juste…


  Elle interrompit son explication en se levant. Je reculai derrière l’étagère et attendis qu’elle soit passée avant de regarder furtivement à nouveau. Parker était affalé, la tête reposant sur le dos du canapé. Il pressa son pouce et son index contre le coin de ses yeux fermés, comme s’il voulait empêcher les larmes de couler.


  — Wow, murmurai-je.


  Parker King était habituellement celui qui plaquait les filles, et non l’inverse.


  — Vanessa ? demanda-t-il d’une voix perplexe.


  Je reculai derrière l’étagère. Entendant le canapé craquer de


  nouveau comme il se levait, je me levai à moitié et disparus dans


  l’allée suivante. Je gardai la tête baissée et ne me levai pas avant d’atteindre le comptoir de prêt. Puis, n’osant pas regarder derrière moi pour voir s’il m’avait suivie, je courus jusqu’à l’entrée de la bibliothèque.


  C’était au milieu d’une période, de sorte que le corridor était


  vide, sauf pour ce qui était de quelques enseignants qui bavardaient à l’extérieur du bureau principal. J’essayai de marcher normalement, mais quand j’entendis la porte de la bibliothèque s’ouvrir


  derrière moi, je pressai le pas et me précipitai dans la première


  pièce que je vis qui n’était pas une salle de classe.
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  — Vanessa !


  J’étais dos à elle, mais je reconnus sa voix.


  Madame Mulligan. J’avais fui vers le seul endroit où je ne vou-


  lais pas plus être que la bibliothèque : le bureau de la conseillère en orientation. Je vis l’horloge murale en me retournant : il était onze heures quarante-cinq.


  — Désolée, je suis en retard, dis-je.


  — Pas de problème. Je suis tellement heureuse de te voir.


  Dans son bureau, madame Mulligan attendit que je sois


  assise pour fermer la porte, comme si j’allais m’enfuir en cou-


  rant. Je regardai autour de moi comme elle récupérait mon dos-


  sier d’une armoire à proximité. La principale raison pour laquelle les parents inscrivaient leurs enfants à l’école préparatoire était d’augmenter leurs chances d’être acceptés dans une grande université, et Hawthorne ne faisait pas exception. Madame Mulligan


  et moi avions passé pas mal de temps ensemble au cours des trois


  dernières années ; à certains égards, j’avais l’impression que son bureau, avec ses diplômes ronflants et ses affiches d’universités, était l’endroit que je connaissais le plus de l’école.


  Pourtant, pour d’autres raisons, c’était comme si je n’y avais


  jamais mis les pieds.


  — Alors, dit-elle en s’assoyant en face de moi. Dartmouth.


  — Je vous demande pardon ?


  — La dernière fois que nous nous sommes rencontrées, tu m’as


  dit que Dartmouth était ton premier choix.


  Elle retira un morceau de papier de son dossier et le leva pour


  que je puisse voir ses notes.


  — Oh. C’est vrai.


  Maintenant je me rappelais. Au printemps dernier, madame


  Mulligan était déterminée à me faire décider de mon premier


  choix d’université pour que nous ayons un objectif clairement


  défini. J’avais dit Dartmouth parce que c’était là que je pensais


  qu’irait Justine. Et ce qui était encore plus important que les études


  universitaires ou les possibilités de stage était la proximité de ma sœur.


  — As-tu changé d’avis ? demanda madame Mulligan.


  — Je n’y ai pas vraiment beaucoup réfléchi.


  Elle ferma mon dossier et croisa les bras sur le bureau.


  — Bien sûr, je comprends.


  Voilà, on y était : elle était désolée pour la perte de ma famille.


  Pauvre Justine. Pauvre de moi. Avais-je besoin de quelque chose ?


  Que pouvait-elle faire pour m’aider ?


  — Mon père est décédé quand j’avais 17 ans.


  C’était pire encore : elle avait vécu à peu près la même chose.


  — Il était malade depuis longtemps, alors nous savions qu’il


  mourrait probablement bientôt. Nous nous étions préparés du


  mieux que nous le pouvions, mais cela a été quand même un


  grand choc quand c’est finalement arrivé. J’ai pleuré pendant des


  semaines.


  — Je suis désolée d’entendre cela, dis-je.


  Elle se pencha vers moi.


  — Sais-tu ce qui m’a aidée à passer au travers ?


  — L’école ?


  — L’université. Planifier et organiser mes études, réfléchir à où


  je serais dans six mois, un an, cinq ans.


  Elle se rassit et m’étudia.


  — Justine était une excellente étudiante. Elle a présenté une


  demande d’admission à 13 universités, qui l’ont toutes acceptée.


  J’avalai ma réplique. Madame Mulligan n’avait pas besoin de


  savoir que Justine avait menti. Elle n’avait été acceptée nulle part parce qu’elle n’avait même pas présenté de demandes. Ce n’était pas quelque chose que Justine avait eu envie de partager. J’avais découvert le pot aux roses le jour de ses obsèques, quand j’avais trouvé une demande d’admission commune vierge cachée sous des photos


  sur son babillard.


  — Ta sœur connaissait l’importance des études supérieures,



  Vanessa. Elle n’aurait pas voulu que tu risques la tienne… surtout pas à cause d’elle.


  — Vous avez raison, dis-je. Je vais certainement y penser.


  Bientôt. Et sérieusement.


  Elle plissa les lèvres en baissant les yeux. Après un moment,


  elle prit sa souris et regarda son écran d’ordinateur.


  — Ça te va lundi prochain, même heure ?


  — Pour quoi faire ?


  Elle commença à taper.


  — Je pense que nous devrions nous rencontrer une fois par


  semaine. Même si nous ne prenons pas de grandes décisions tout


  de suite, il sera utile d’avoir le temps d’analyser les choses.


  — C’est bien, dis-je rapidement. Je veux dire, merci, mais je


  suis sûre que je vais prendre une décision dans peu de temps. Mon


  père enseigne à l’université communautaire Newton, je pourrai


  donc lui poser toutes mes questions sur le processus d’admission.


  L’imprimante fredonna derrière elle. Elle prit le papier qui en


  sortit et me le tendit.


  — Une copie du courriel que je viens de t’envoyer, annonça-t-


  elle. La semaine prochaine, même heure, même endroit.


  Je sentis à peine mes jambes quand je me levai et me dirigeai


  vers la porte.


  — Oh, et Vanessa ?


  Je m’arrêtai, une main sur la poignée.


  — Ça finira par aller mieux. Ça fait mal à entendre… mais


  c’est vrai.


  J’essayai de la remercier, mais mes lèvres ne bougèrent pas.


  J’ouvris la porte et partis sans répondre.


  Dans le corridor, je donnai un coup pour amener mon sac à dos


  sur mes côtes. Comme je fouillais dedans, j’eus l’impression que


  mes lèvres se rétrécissaient et tournaient vers l’intérieur. J’essayai de les humecter, mais ma langue était sèche et aussi lourde qu’une


  brique. Mes mains tremblaient davantage chaque seconde, de sorte


  qu’il me fallut plusieurs secondes pour trouver la bouteille en plastique et la tirer de mon sac.


  Je la bus en marchant. L’eau salée était tiède, mais j’eus la sen-


  sation d’un glaçon qui glissait dans ma gorge. Je vidai la bouteille en cinq gorgées puis m’arrêtai devant une vitrine pendant que le


  liquide agissait. Quand un étudiant ou un enseignant passait, je me penchais plus près de la vitre et faisais semblant de lire les gravures sur les trophées pour éviter qu’on me pose des questions.


  La troisième fois, mes yeux atterrirent sur un nom familier.


  Justine Sands.


  Son nom était dans une douzaine d’endroits différents à l’inté-


  rieur de la vitrine : sur des trophées de hockey sur gazon, des


  plaques de soccer, des certificats de softball. Toute sa vie, Justine avait été la meilleure dans tout ce qu’elle entreprenait, y compris les sports, où elle jouait chaque saison à Hawthorne.


  Je suis désolée, je ne sais pas.


  Mais vous non plus.


  La phrase manuscrite sur un morceau de papier ligné passa


  comme un éclair devant mes yeux. Je clignai des yeux et secouai


  la tête pour l’effacer.


  Elle fut remplacée par le visage de Justine. Elle affichait un


  énorme sourire, et ses yeux bleus étaient pleins d’excitation alors qu’elle marquait le but gagnant contre l’école secondaire Thoreau.


  Elle était si belle, si heureuse. À en juger par la photo, personne n’aurait deviné qu’elle jouait non pas par plaisir, mais parce qu’elle pensait qu’elle le devait.


  Une porte de classe s’ouvrit à proximité. Je me tournai et me


  précipitai dans le corridor. Au moment où j’arrivais dans les toi-


  lettes des filles, j’eus l’impression que tout mon corps avait cuit sur le trottoir en plein soleil pendant des jours. Je réussis à vérifier les cabines de douche et, quand je vis qu’elles étaient vides, je verrouillai la porte.


  — Allons, plus vite, murmurai-je, en tournant le robinet et en



  tenant la bouteille en dessous.


  L’eau ne pouvait pas venir assez vite ; la bouteille était à moitié remplie lorsque je la retirai et versai du sel à partir du récipient qui se trouvait dans mon sac à dos. Je donnai un seul coup sec pour


  qu’il se dissolve, inclinai la tête vers l’arrière et la vidai. Je fis couler de l’eau dans l’autre évier, le bouchai et y ajoutai du sel. Je passai les cinq minutes suivantes à boire de l’eau et à m’en asperger le visage.


  Ma soif finit par être étanchée.


  Épuisée, je m’appuyai contre le mur en face de l’évier et glissai


  jusqu’à ce que je me retrouve assise sur le plancher.


  C’était ça, mon avenir. Me cacher dans les toilettes. À avaler


  de l’eau salée. À essayer de m’empêcher de me déshydrater à mort.


  Madame Mulligan et moi pouvions parler d’université tous les jours de la semaine, mais cela ne changerait rien. Même si j’y arrivais, les classes, les travaux scolaires, ma concentration, ma carrière potentielle, rien de tout cela n’allait changer ce que je serais sûrement en vieillissant.


  Un monstre.


  Quelques minutes plus tard, je rapprochai mon sac à dos.


  J’ouvris la poche avant, pris mon téléphone portable et l’allumai.


  Comme les larmes glissaient sur mes joues, je composai le numéro


  que j’avais effacé de la numérotation rapide dans un acte de bonne intention, mais que je connaissais encore par cœur.


  La messagerie vocale de Simon se déclencha à la deuxième


  sonnerie.


  — Salut.


  Je tiquai quand ma voix trembla.


  — C’est moi. Je sais que tu es en classe en ce moment… mais


  je voulais juste entendre ta voix. Appelle-moi plus tard, OK ? S’il te plaît ?


  



  Chapitre 5


  — Les messages texte ou la cire d’abeille.


  Je levai les yeux de mes devoirs de calcul. Paige s’assit


  sur le lit, un livre ouvert devant elle.


  — C’est le choix que devra faire Simon, dit-elle.


  Mon cœur s’arrêta.


  — Pour quoi faire ?


  — Pour reprendre le contrôle lorsque tu le distrairas au point


  où il perdra l’envie de dormir, de voir ses amis et de vivre comme il l’a toujours fait. Selon ces livres, de rompre par texto ou de se boucher les oreilles avec de la cire d’abeille sont les seuls moyens d’échapper à sa sirène.


  Je la regardai. Elle souriait, mais quand elle vit que je ne sou-


  riais pas, son visage tomba.


  — Je suis désolée, dit-elle. Ce n’était pas drôle. C’est juste que, bien sûr, tu n’es pas, tu ne pourrais jamais être une…


  — Ça va. Et je suis désolée. J’imagine que je ne suis pas encore habituée à ce mot.



  — Ni toi ni moi. C’est pourquoi je veux en savoir plus. Si je


  comprends qui elles étaient, pourquoi elles agissent ainsi et ce


  qu’elles ont fait… peut-être que tout ceci ne me semblera pas aussi étrange.


  — Paige, si tu veux vraiment en savoir plus, pourquoi ne


  demandes-tu pas à Betty ?


  — Après avoir essayé si fort et pendant si longtemps de ne pas


  avouer la vérité à Raina et Zara ? Qui ont non seulement défié ses souhaits, mais utilisé ce qu’elles avaient appris contre elle ?


  Elle secoua la tête en tournant une page.


  — Parler de cela ne lui fera que du mal, et je ne peux pas faire


  ça. Elle en a déjà suffisamment subi.


  — Ce n’est pas une situation idéale, admis-je, mais elle est


  encore ta grand-mère. Elle ferait encore n’importe quoi pour toi.


  J’en étais absolument certaine. Après tout, Betty avait laissé


  Paige passer l’année scolaire ici, se privant du seul membre de sa famille qui lui restait. Elle aimait tellement Paige qu’elle voulait qu’elle recommence sa vie dans un nouveau lieu, sans de constants


  rappels douloureux.


  — Tu veux entendre quelque chose de fou ? demanda Paige un


  instant plus tard.


  Elle ferma le livre et me regarda de ses yeux bleus, comme si


  elle était sur le point de partager un secret qu’elle ne pouvait pas croire qu’il lui appartenait.


  — Bien sûr.


  Je pensai au dernier secret qu’elle m’avait dit quelques mois


  auparavant, quand ses joues étaient rouges et son ventre était rond.


  Celui-là l’avait presque tuée.


  — Je les ai vues.


  Un éclair argenté passa devant mes yeux. Je clignai des yeux


  pour l’éloigner.


  



  Chapitre 5


  — Raina et Zara, dans le parc. Mon cours d’anglais s’est donné


  là-bas aujourd’hui. Nous lisions Le Conte d’hiver, et l’histoire était si terne, j’ai fermé les yeux pendant quelques secondes. Quand je


  les ai rouverts… je les ai vues. Sur un banc. Elles me regardaient.


  Les paroles rassurantes de Simon volèrent dans ma tête. Il était gelé… tout ce qui était vivant est mort maintenant…


  — C’est fou, dit Paige devant mon mutisme. Je sais.


  — Ce n’est pas fou.


  — Mais c’est impossible.


  Elle descendit du lit et s’assit sur le sol en face de moi.


  — Tu sais comment tu pouvais entendre Justine ? Après sa


  disparition ?


  Je hochai la tête.


  — Peut-être que c’était quelque chose comme ça ? Peut-être que


  je les imagine ? Non pas parce qu’elles me manquent, mais parce


  que je suis tellement traumatisée, ou quoi que ce soit, par tout ce qui est arrivé ?


  Je n’avais pas imaginé la voix de Justine à l’époque, mais il était bon que Paige y croit encore. Pour l’instant, du moins.


  — Il est normal qu’elles te manquent, dis-je. Raina était ta mère et Zara ta sœur pendant longtemps avant qu’elles ne… changent. Il est normal que les personnes que tu pensais qu’elles étaient te manquent.


  Ses yeux bleus se durcirent.


  — Elles ont tué des dizaines de personnes et en auraient tué


  beaucoup d’autres si nous ne les avions pas arrêtées. Elles ont tué Jonathan. Elles ont enfermé mamie Betty dans sa chambre pendant


  deux ans en la laissant mourir.


  Elle secoua la tête.


  — Elles ne me manquent pas. Elles ne me manqueront jamais.


  Non, jamais.


  Ce fut la façon la plus dure dont j’avais entendu parler Paige à


  propos de quelqu’un. Je fus tentée de changer de sujet pour nous


  épargner la suite, mais je voulais d’abord savoir une chose.


  — Qu’ont-elles fait quand tu les as vues ?



  J’entendis à peine la question tellement j’avais le cœur qui bat-


  tait la chamade.


  Elle haussa les épaules, son visage s’adoucissant légèrement.


  — J’ai cligné des yeux, et elles avaient disparu. Parce qu’elles


  n’ont jamais vraiment été là.


  Bien sûr, elles n’avaient pas vraiment été là. Malgré ce qu’elles


  étaient, elles avaient quand même un cœur. Elles avaient quand


  même besoin d’oxygène. Comme l’avait dit Simon, c’était tout


  simplement impossible qu’une sirène puisse survivre deux mois


  enfermée dans la glace.


  — Quoi qu’il en soit, c’était bien de la part de Riley d’emprunter ces livres pour moi, même s’ils ont été complètement inutiles.


  Elle prit L’Odyssée du lit.


  — Il semble être un bon gars.


  — Simon et lui ne seraient pas amis si ce n’était pas le cas.


  Je touchai le bout de son soulier avec mon crayon.


  — Et il pense que tu es très bien, toi aussi.


  Cela déclencha le petit sourire que j’espérais.


  — Oui, bien. Il n’est pas…


  Sa voix se cassa, mais elle n’avait pas besoin de terminer sa


  phrase pour que je sache ce qu’elle avait voulu dire. Riley, aussi beau qu’il fût, n’était pas Jonathan.


  Pensant qu’elle pouvait vouloir rester quelques minutes seule,


  je fermai mon cahier et me levai.


  — Maman tentera de faire des carrés au chocolat ce soir. Ça


  t’intéresse ?


  — Extrêmement, dit-elle, couvrant son ventre à deux mains.


  Dans le couloir, la porte fermée derrière moi, je m’appuyai


  contre le mur et mis mes propres mains sur mon ventre. Je me


  préparai à sentir un mouvement à l’intérieur, quelque chose qui


  nagerait comme un poisson dans un réservoir. C’est la sensation


  que j’avais eue quand j’avais touché au bébé de Paige. Elle avait été


  malade, agitée et épuisée physiquement, parce que son corps n’était pas prêt à porter un bébé.


  Mais grâce à la transformation qui avait accidentellement eu lieu


  cet été, quand mon eau cellulaire avait été remplacée par l’eau de mer, mon corps était prêt, lui. Je pensai à la dernière fois où Simon et moi avions été ensemble. Nous avions été prudents. Nous avons toujours été prudents. Mais je continuais de me dire chaque fois que celle-là allait être la dernière fois, quoi qu’il se passe entre nous. J’y croyais toujours, aussi… jusqu’à ce qu’il me touche à nouveau.


  Mon ventre ne bougea pas non plus aujourd’hui. Temporairement


  soulagée, je continuai dans le couloir.


  — Tu arrives juste à temps, dit maman quand j’entrai dans la


  cuisine.


  Elle se tenait au comptoir et versait de la pâte dans un moule.


  — Le premier est encore au four. Mais prends ça.


  Elle prit le mélangeur électrique du comptoir, sortit les fouets


  dégoulinants et m’en tendit un.


  — Un aperçu.


  Je goûtai à la pâte, puis me tournai pour rincer le fouet.


  — Délicieux. Seulement quelques semaines de congé et tu es


  déjà Julia Child.


  Elle rit.


  — Tu dois dire cela parce que tu es ma fille.


  Je levai les yeux. Dans le reflet dans la fenêtre au-dessus de


  l’évier, je la regardai passer ses mains sur le tablier à froufrous verts qu’elle portait.


  — J’ai essayé de faire un sandwich au fromage grillé après


  l’école aujourd’hui, dis-je. Je l’ai tellement fait brûler que le cheddar s’est évaporé entre les tranches de pain.


  — Pourquoi ne me l’as-tu pas demandé ? Ça m’aurait fait plaisir


  de t’en faire un autre.


  — En fait, il y a eu une véritable amélioration par rapport à la


  dernière fois que j’avais essayé. Je suis incapable de cuisiner.


  Le fouet était propre, mais je laissai l’eau couler.



  — Je me demande de qui j’ai hérité de ça. Papa et toi êtes si


  bons en cuisine.


  Elle venait tout juste d’enlever le moule à carrés au chocolat et


  s’était arrêtée, le visage en face du four ouvert. Elle resta immobile pendant une seconde ; si je n’avais pas été en train d’observer une réaction, je ne l’aurais pas remarqué, mais mes paroles l’avaient


  certainement surprise.


  — En parlant de ton père, dit-elle d’une voix légère en fermant


  le four et en plaçant le moule sur le comptoir, il travaille à l’exté-


  rieur. Veux-tu aller lui demander s’il veut une boule de glace avec son morceau de carré au chocolat ?


  J’arrêtai l’eau et regardai de l’autre côté du reflet de maman. Ma poitrine se serra quand je vis papa assis sur le petit perron arrière, à taper sur son ordinateur portable.


  — Bien sûr. Je vais lui apporter un cardigan, aussi.


  Il était 20 heures, et il faisait encore 21 degrés, mais maman


  n’eut pas l’air de penser que l’idée du cardigan était étrange. C’était soit cela, soit elle ne m’avait pas entendue parce qu’elle était perdue dans ses propres pensées. De toute façon, cela me donna un pré-


  texte pour me défiler de la cuisine au lieu d’aller directement à la porte arrière.


  Le bureau de papa était une petite pièce à l’autre bout


  du premier étage. Je n’y étais pas allée depuis des mois, et


  en ouvrant la porte de quelques centimètres aujourd’hui, il


  ne sembla pas avoir beaucoup changé. Des dizaines de livres


  avaient été entassés dans de hautes piles autour de la pièce. Des


  documents débordaient des classeurs. De vieilles tasses à café


  avaient été abandonnées sur les étagères, sur le bras du fauteuil


  en cuir préféré de papa, et sur le sol. Le seul endroit qui n’était pas complètement encombré était son bureau, qui avait été installé dans l’avant-toit, ce qui empêchait quiconque de s’y tenir


  debout.


  Je fermai la porte et m’engageai à travers le labyrinthe constitué par les tours de livres. La culpabilité me brûlait comme un charbon ardent au fond de l’estomac, mais je continuai en me disant que je ne serais pas là si j’avais le choix. Des piles de travaux d’étudiants entouraient le bureau comme un fossé de protection, mais je les



  poussai rapidement et me laissai ensuite tomber dans le fauteuil.


  Le bureau était immaculé : il n’y avait que l’ordinateur de mon


  père et deux cadres. Mes yeux s’attardèrent sur les photos. L’une


  était de maman tirant la langue à l’appareil-photo dans un moment


  de protestation ludique, et l’autre était de Justine et moi quand


  nous étions petites filles, assises sur les marches en pierre brune, soufflant des bulles de savon grâce à des baguettes en plastique.


  J’ouvris le tiroir du haut du bureau et passai au crible les


  stylos, les trombones et les bonbons à la menthe avant de passer


  au tiroir suivant, puis au suivant. Mon cœur se serra quand


  chacun d’eux s’ouvrit facilement. Les gens qui gardent de lourds


  secrets ne cachent-ils pas généralement des indices dans des tiroirs verrouillés ?


  Je me relevai et remontai vers le tas d’essais. J’ouvris les clas-


  seurs, mais ils offrirent la même chose que les tiroirs du bureau.


  Rien.


  Je me tournai lentement dans le milieu de la pièce, à la


  recherche de… quoi ? Une porte cachée ? Un passage secret ? Un


  trésor d’information déguisé en pot de fleurs ? J’étais sur le point de soulever le tapis à la recherche d’une trappe dans le plancher quand mes yeux atterrirent sur le bureau à nouveau. Ou plus précisément, sur l’ordinateur.


  Papa avait deux ordinateurs : celui du bureau et un ordinateur


  portable, et il travaillait avec les deux. Leur mémoire combinée


  pourrait probablement donner plus de détails sur sa vie que sa


  mémoire réelle.


  Comme je me dirigeais vers le bureau, je me sentis exacte-


  ment comme le jour des obsèques de Justine, quand j’ai réalisé


  que les photos sur son babillard cachaient quelque chose et que je m’étais demandé si je devais le découvrir. Je m’étais sentie mal à chaque punaise que j’avais enlevée, comme si je m’apprêtais à lire son journal intime.



  Mais là, c’était différent. Je connaissais déjà le secret de mon


  père. Et il n’affectait pas que lui seul, il concernait toute notre famille.


  Je retournai au bureau et pris la souris d’une main. L’écran


  s’éclaira quand l’ordinateur mis en veille se réveilla.


  Une boîte bleue demandant le mot de passe surgit. Mon cœur


  ne fit qu’un tour. Je n’avais aucune idée du mot de passe de papa, mais le fait qu’il en avait un pouvait signifier qu’il avait quelque chose à protéger.


  Je tapai la première chose qui me vint à l’esprit : Jacqueline.


  Je retins mon souffle comme le sablier minuscule tournait sur lui-


  même. Quelques secondes plus tard, la boîte réapparut.


  Mot de passe invalide.


  Ce n’était pas le nom de maman. J’essayai le mien ensuite, puis


  celui de Justine. Je m’attendais à ce que le programme dise que


  j’avais atteint sa limite de tentatives de mot de passe, mais il n’en fut rien. Alors, j’essayai Université Newton, où papa enseignait.


  Hemingway et Fitzgerald, ses deux écrivains préférés. Papa Radical et Big Papa, deux des innombrables surnoms que Justine et moi lui


  avions donnés.


  Invalide, invalide, invalide.


  Mes doigts planèrent sur le clavier tandis que je regardais le


  curseur clignoter. Il y avait un autre nom que je pouvais essayer. Je ne voulais pas, je pouvais à peine y penser, encore moins le taper, mais les mots de passe, malgré tous les avertissements, étaient souvent des personnes ou des lieux importants pour l’utilisateur. Et


  puis à part notre famille immédiate, il y avait une autre personne que papa avait pu trouver juste assez importante. Une personne


  dont lui seul connaîtrait le nom.


  Il n’était pas tout à fait le seul.



  Je tapai lentement, en regardant chaque lettre apparaître à


  l’écran. Lorsque j’eus terminé, je regardai le nom et me souvins de la première fois où je l’avais vu, dans la chambre de Betty à Winter Harbor. Cela aurait dû être un nom parmi d’autres, pas différent


  de tous les autres dans le carnet de Raina sur les sirènes et leurs conquêtes. Mais il était différent. Parce que juste au-dessus se trouvait une vieille photo d’une belle femme dans les bras d’un jeune


  homme aux cheveux frisés et aux yeux doux qui avait l’air si heureux qu’il aurait pu mourir à cet instant sans avoir aucun regret. Et selon le texte à côté de l’image, l’heureux couple avait eu un enfant ensemble.


  La femme, c’était Charlotte Bleu.


  L’homme, c’était Big Papa.


  L’enfant, c’était moi.


  Une porte claqua quelque part dans la maison. Le bruit sou-


  dain me fit sursauter, et mon pouce, qui était au-dessus de la touche Entrée, la pressa.


  Le sablier tourna. Chaque rotation sembla prendre quelques


  minutes. Je fixai l’écran, attendant que la boîte de mot de passe se vide et me demande d’essayer de nouveau.


  Au lieu de cela, la boîte disparut. Je vis alors l’écran de papa


  couvert de dizaines de documents étiquetés énigmatiquement. Il y


  en avait tellement qu’ils se chevauchaient, me rappelant des lignes de cartes à jouer du jeu Solitaire.


  Ma main sembla se déplacer toute seule, et la souris guida le


  curseur vers un document au milieu de l’écran. Il était étiqueté


  « W0198 ».


  Sous moi, la chaise vibra. Je crus d’abord que mes nerfs me


  faisaient trembler, mais je réalisai ensuite que l’écran vibrait aussi.


  Les cadres, aussi. Et une tasse de café sur une étagère dans la salle.


  Pas continuellement, mais toutes les deux secondes.


  Et puis je les entendis. Des pas. Lents, lourds, comme si celui


  qui marchait était grand, fatigué.


  Papa. Il était à l’intérieur de la maison… et il se rapprochait.



  Je sautai du fauteuil et me frappai la tête contre le plafond bas


  et incliné. Je me mordis la lèvre pour éviter de crier et arrachai le cardigan rouge à l’arrière du fauteuil en passant par-dessus


  les essais sur le tapis. La pointe de ma chaussure accrocha le


  sommet d’une pile, envoyant une avalanche de pages sur le plan-


  cher. Comme je tombais à genoux pour les rassembler, le bruit


  des pas s’amplifia.


  Je jetai les essais sur le dessus d’une pile, me relevai et attrapai une tasse de café de derrière une pile de livres.


  Les bruits de pas ralentirent, puis s’arrêtèrent. La lumière sous


  la porte s’assombrit. Au même moment, la lumière dans le bureau


  devint plus brillante, surtout la lumière venant de derrière moi.


  L’ordinateur. Il était censé être en veille, l’écran sombre.


  Le vieux bouton de cuivre craqua. La porte commença à


  s’ouvrir.


  Je me précipitai à travers la pièce, saisit une poignée de fils et de cordes et tirai. L’ordinateur gémit avant de devenir silencieux.


  — Vanessa ?


  — Bonjour, papa.


  Il se tenait dans l’entrée, son portable sous le bras, une coupe


  glacée au carré au chocolat à la main.


  — J’étais sur le point de t’apporter un café et un cardigan.


  Je levai la tasse de café et le cardigan, qui était son préféré et une raison parfaitement crédible d’être dans son bureau.


  — Aimerais-tu de la crème ?


  Il regarda la tasse que je tenais.


  — Tu venais vraiment m’apporter un café et un cardigan ?


  Je m’arrêtai.


  — Oui ?


  — Eh bien.


  Il sourit et entra dans la pièce.


  — Merci, Vanessa. Ma journée est comblée.


  Et c’était vrai. J’avais été distante depuis que je l’avais vu dans le carnet de Raina, et je savais qu’il le sentait même s’il n’en comprenait pas la cause. Si mon geste avait été sincère, notre relation aurait presque repris son cours normal, comme elle était avant les derniers mois.



  — Il n’y a pas de quoi.


  Je le laissai baiser ma joue en passant, sachant que plus que j’en donnais, plus il serait facile de partir.


  — C’est étrange.


  J’avais un pied dans l’embrasure de la porte. Je me tournai


  lentement, sentant mon visage devenir de la même teinte que son


  cardigan préféré.


  — Quelque chose qui cloche ?


  Il était derrière son bureau, penché sur le clavier. Il tapa,


  attendit, et tapa à nouveau. Il frappa le haut de l’écran et puis le secoua doucement d’avant en arrière à deux mains.


  — Je sais que je l’avais laissé ouvert. Avons-nous eu une sur-


  tension alors que j’étais à l’extérieur ?


  Il se redressa et se gratta la tête. En ce moment, il avait l’air si perplexe, tellement comme mon Big Papa bien-aimé chaque fois


  qu’il était confondu par un nouveau mot d’argot de ses élèves ou


  par la technologie qu’il essayait d’apprendre, que je me sentis soudainement mal de l’avoir espionné.


  — Voilà ce que c’était.


  Je me précipitai dans la pièce et ramassai les fils.


  — J’ai trébuché sur ces fils quand je suis venue prendre ton


  cardigan. J’ai dû débrancher l’ordinateur. Désolée.


  Son visage se détendit.


  — Ce n’est pas grave.


  Je rebranchai les câbles et m’élançai vers la porte.


  — Vanessa ?


  Je figeai. Il savait. Je pensais qu’en débranchant l’ordinateur,


  tout se fermerait de sorte qu’il n’allait jamais savoir que j’avais été


  sur l’ordinateur, et encore moins que je connaissais son mot de


  passe. Mais il ne s’est pas bien fermé. Et maintenant, il savait. Il savait que je savais pour Charlotte, et…


  — Si tu voulais te joindre à moi pour prendre un café et un


  dessert… J’apprécierais.


  — Bien sûr, papa, répondis-je sans me retourner. Je reviens


  tout de suite.


  Je fermai la porte derrière moi et me dirigeai vers la cuisine, qui était maintenant vide. Je mis la tasse sale dans le lave-vaisselle et remplis deux tasses de café et mis de la crème. Je coupai un énorme morceau de carré au chocolat, l’enveloppai dans une serviette en


  papier et attrapai deux fourchettes dans le tiroir à ustensiles.


  Et puis, je montai avec les cafés et les desserts à l’étage, où


  Paige m’attendait.


  



  Chapitre 6


  Je m’éveillai le lendemain matin avec un mal de tête. J’avalai


  trois cachets d’aspirine, bus quatre litres d’eau et pris un bain


  pendant une heure. Rien n’aida. La douleur se poursuivit pendant


  le week-end, quand Paige et moi retournâmes à Bates, et je devinai qu’elle était causée par le stress lié à papa, à l’école et aux mensonges que je racontais à Simon. Malheureusement, le soulagement


  physique que je ressentirais sûrement après lui voir raconté la vérité au cours de cette visite me consolait à peine.


  — Alors, parle-moi davantage de cette fameuse fête, demanda


  Paige.


  Riley et elle étaient à quelques mètres devant Simon et moi


  alors que nous traversions le campus.


  — Y aura-t-il des jeux ?


  — Et des prix, déclara Riley. Et certains des plus beaux ani-


  maux du comté d’Androscoggin.


  Je regardai Simon.


  — Des vaches ?



  — Techniquement, c’est un festival de la moisson, expliqua-t-


  il. Bates en organise un chaque année.


  Devant nous, Riley dit quelque chose à Paige qui la fit rire. Elle se pencha vers la droite, cognant son épaule contre la sienne.


  — Il n’est pas au courant de ce qui s’est passé l’été dernier ?


  demandai-je à voix basse.


  Simon secoua la tête.


  — Il a vu certaines images aux nouvelles à la télé, comme le


  reste du pays, mais il n’a aucune idée qu’elle a été mêlée à ça. Il pense qu’elle est ta grande copine qui a déménagé à Boston pour


  être là pour toi.


  — C’est bien. Si elle veut lui dire autre chose, elle le lui dira


  quand elle sera prête.


  Il leva nos mains jointes et pressa ses lèvres sur le haut des


  miennes.


  — Je suis content que tu sois ici, dit-il.


  J’hésitai, puis lui embrassai la joue.


  — Moi aussi.


  C’était une chaude journée d’automne, et le campus était rempli


  de jeunes qui étudiaient, qui se faisaient bronzer et qui se dirigeaient vers le festival ou en revenaient. Comme nous marchions, j’écoutais leurs conversations et leurs rires, pensant qu’ils avaient tous l’air si heureux, si normaux. J’essayai d’imaginer faire les mêmes choses sur un campus à la même période l’an prochain… mais je n’y arrivai pas.


  — Alors, qu’en dites-vous ? demanda Riley quand nous les rat-


  trapâmes, lui et Paige, à l’entrée du festival. Le concours d’épouvantail, puis la course de tracteurs ? L’inverse ? Ou devrions-nous simplement aller déguster les pommes au caramel et la bière parfumée à la citrouille ?


  — J’aimerais bien faire une promenade en charrette, dis-je


  quand je repérai une longue charrette de l’autre côté du champ. Si ça convient à tout le monde.


  Cela sembla être le cas. Nous prîmes notre temps pour y arriver,



  nous arrêtant en chemin pour voter pour la plus belle sculpture de citrouille, regardant une démonstration de fabrication de cidre et goûtant à différents types de sirop d’érable de production locale.


  Nous finîmes par nous mettre dans la file des personnes qui vou-


  laient faire une promenade en charrette. Il fallut 30 minutes pour arriver en tête de queue. Au moment où ce fut à notre tour, la


  charrette était bondée, et la prochaine promenade n’aurait lieu que dans plusieurs minutes.


  — Il est sûr que nous pouvons monter dans celle-ci, déclara


  Riley en repérant les espaces étroits entre les personnes assises.


  Nous devons tout simplement y aller par deux.


  — Ça ne t’ennuie pas de t’asseoir sur mes genoux ? plaisanta


  Paige.


  — Pour des raisons d’économie de temps et de divertissement,


  non. Je ferais ce sacrifice extrême.


  Paige éclata de rire. Simon me regarda.


  — Allons-y, dis-je.


  Nous grimpâmes sur une courte échelle, puis passâmes par-


  dessus les lattes à l’arrière de la charrette. Riley suivit Paige, qui navigua entre des jambes, des pieds et des balles de foin, et, fidèle à sa parole, il s’assit sur ses genoux quand elle trouva un endroit où s’asseoir près du conducteur et des chevaux. Simon se mit dans le coin arrière gauche de la charrette, puis me tira doucement sur ses genoux.


  — Je crois que j’aime le Festival de la moisson de Bates, dis-je


  quand il mit ses bras autour de moi.


  Environ 30 personnes s’entassaient dans le petit espace, dont


  beaucoup, à en juger par les cris et les rires occasionnels, avaient savouré quelques cocktails au goût de citrouille avant la promenade, mais j’étais si à l’aise, assise à l’arrière avec Simon, que nous aurions pu avoir été seuls.


  — Comment a été ton cours dans le laboratoire ? lui demandai-


  je quand la charrette commença à bouger.


  Nous parlions si souvent que je connaissais son horaire de



  cours par cœur.


  — Long. Exténuant. Dur pour les yeux.


  — Je pensais que tu aimais les petits amis ailés de la science.


  — Si, si… quand je ne m’attends pas à avoir une compagnie


  si importante.


  Je souris.


  — Compagnie importante ? De quel genre ?


  — Oh, du genre qui me fait oublier la masse atomique du car-


  bone, la façon de convertir les degrés Celsius en Fahrenheit et la taxonomie des êtres vivants.


  — Domaine, règne, embranchement, classe, ordre, famille,


  genre, espèce, récitai-je en tapotant légèrement sa poitrine pour


  chacun. Elle doit être spéciale pour te faire oublier des détails scientifiques que même moi, je connais.


  Il me serra dans ses bras. Je posai la tête sur son épaule.


  Je me sentais si bien, si à l’aise.


  Si seulement cela pouvait durer éternellement.


  — C’est l’anniversaire de Caleb le week-end prochain, dit


  Simon un instant plus tard.


  — C’est vrai, dis-je, reconnaissante d’aborder un nouveau


  sujet. Dix-sept ans. Est-il excité ?


  — Contre sa volonté. Il aurait invité quelques amis à prendre


  une pizza et à aller voir un film, mais Monty avait d’autres idées.


  Et tout ce que Monty veut…


  — Caleb le veut.


  — Et ils ont organisé une fête sur le bateau, à laquelle toute la


  ville participera samedi soir prochain. Monty ouvrira le Barbara Ann, les amis de Caleb ont installé des lumières et de l’équipement d’animateur sur leurs bateaux de pêche, et les gens sont censés


  passer d’une embarcation à l’autre pendant toute la nuit.


  — Passer d’une embarcation à l’autre ?


  Je levai la tête et le regardai. Je n’avais pas vérifié le site Web du journal de Winter Harbor depuis hier matin.



  — Est-ce que cela signifie…


  — Non.


  Il releva une mèche de cheveux de mon visage.


  — Pas du tout. Les chaloupes pourraient rester dans les trous


  dégelés, mais l’eau est encore trop gelée pour mettre quoi que ce


  soit à l’eau. Caleb adore tellement les bateaux que Monty voulait


  s’assurer qu’ils fassent partie de la fête.


  Je baissai de nouveau la tête. Le cœur de Simon battait contre


  ma paume.


  — Alors, je sais que c’est à la dernière minute… mais voudrais-


  tu venir ? Avec moi ? À l’anniversaire de Caleb ?


  J’ouvris la bouche pour dire oui. Il semblait nerveux, et je vou-


  lais le rassurer, et aussi être là où il était. Mais le mot ne voulait pas sortir.


  — Je sais qu’il aimerait te voir, continua Simon. Mes parents


  aussi. Mais si c’est trop tôt, je comprends totalement. C’était juste une idée.


  — Non.


  — Non ? Ce n’est pas trop tôt ?


  De chaudes larmes jaillirent de mes yeux. Battant des cils pour


  les chasser, je m’assis pour qu’il ouvre les bras et me libère. J’essayai de le regarder, mais je n’y arrivai pas.


  — Non… Je ne peux pas y aller.


  — Tu ne peux pas. OK. Tu as d’autres projets ?


  C’était le comble. Je devais le faire. C’était déjà assez mal de


  lui mentir, mais je ne pouvais pas entraîner toute sa famille dans mes histoires.


  — Simon.


  De nouvelles larmes jaillirent comme je prononçais son nom.


  — Je dois te dire quelque chose.


  Il posa une main sur mon genou.



  — Tu peux tout me dire, Vanessa. Toujours.


  Tout. Toujours. Le pensait-il vraiment ?


  Je n’étais pas prête à le prouver, mais je pris néanmoins une


  profonde respiration tremblante.


  — Te souviens-tu…


  Je fus interrompue quand la charrette donna un coup vers


  l’avant. Simon remit immédiatement les bras autour de ma taille.


  L’air se remplit de hurlements et de cris quand les chevaux passè-


  rent rapidement d’une promenade lente au galop.


  — Le ruée du cavalier sans tête ? criai-je presque pour me faire


  entendre à travers le vacarme et le bruit tonitruant des sabots.


  La longue banderole noire suspendue entre les arbres disparut


  quand nous passâmes en dessous en direction d’une forêt sombre.


  — Je pense que nous avons été détournés ! cria Simon en


  souriant.


  Me tenant à lui pour éviter d’être éjectée, je suivis son hoche-


  ment de tête. Le charretier, un homme âgé qui portait une salopette et une chemise de flanelle lorsque nous avions embarqué, avait


  changé de costume sans que nous le remarquions… ou il avait été


  pris par le cavalier sans tête.


  — Vanessa ! hurla Paige.


  Nos yeux se rencontrèrent malgré le fait que nous étions de


  part et d’autre de la charrette, et nous éclatâmes de rire toutes deux.


  Riley rebondissait sur ses genoux, les yeux fermés, les bras serrés autour de ses épaules. Ceux de Paige étaient autour de sa taille.


  Comme la charrette survolait les bosses et les pierres, les bénévoles du festival, déguisés en sorcières et en zombies, sortirent de derrière les arbres. Les passagers crièrent, essayèrent de les éviter et saisirent tout ce qu’ils purent : balles de foin, côtés de la charrette, les autres passagers, pour éviter d’être capturés et de tomber.


  C’était la première fois que j’étais effrayée par quelque chose


  qui n’avait rien à voir avec les événements de l’été dernier et depuis


  ces derniers. Et parce que Simon était là, me tenant davantage


  contre lui que jamais, j’en appréciai chaque seconde.


  Quand ce fut fini, la charrette ralentit, puis s’arrêta à l’entrée du trajet. Simon, toujours souriant, enleva les cheveux qui avaient été déplacés par le vent de mon visage. Il voulut m’embrasser le


  front, mais je levai le menton pour que ses lèvres atterrissent sur les miennes.


  Nous nous embrassâmes pendant plusieurs secondes, ignorant


  les regards et les rires des autres passagers passant devant nous en sortant de la charrette. Nous aurions pu continuer, peut-être même en faisant un autre tour seulement pour ne pas être séparés, mais la terreur extrême de Riley lui avait apparemment donné soif.


  — Du cidre, haleta-t-il, debout juste à l’extérieur de la char-


  rette. Limonade, breuvage de la sorcière, peu importe. Tant que


  c’est liquide et que ça se boit.


  Les lèvres de Simon restèrent immobiles contre les miennes. Il


  baissa la tête sur mon épaule et la secoua.


  — J’ai soif, moi aussi, avouai-je.


  Après l’excitation de cette promenade et le baiser que je venais


  de donner à Simon, mon corps avait besoin de ravitaillement. Je


  lui donnai un baiser rapide sur les lèvres et me levai de ses genoux.


  — Mais tu avais quelque chose à me dire. Nous devrions peut-


  être les retrouver plus tard.


  C’était stupide. Et enfantin. Et cela finirait sans doute par


  empirer les choses.


  Mais je mentis quand même.


  — Ce n’est pas important. Cela peut attendre.


  S’il n’en était pas convaincu, il ne le dit pas. Il resta silencieux pendant un moment, tout au long du trajet jusqu’à une grande tente blanche où des dizaines d’étudiants et d’enseignants dansaient en


  ligne. J’avais peur qu’il soit fâché que j’aie remis à plus tard la discussion, mais il sembla plus détendu après avoir passé quelque


  temps à la table de rafraîchissements de la tente.


  Je me détendis, moi aussi. Les ravitaillements se composaient



  d’eau embouteillée, de bretzels, de mélanges de noix, et à mon


  grand étonnement, les collations salées avec de l’eau plate m’avaient rassasiée. La musique, jouée par un groupe de country, était bonne.


  Paige, grisée par les blagues de Riley et son attention, n’arrêta pas de sourire. Simon abandonna ma main pour mettre son bras autour


  de ma taille.


  Je passais un si agréable moment que je n’hésitai même pas


  quand Simon me demanda pour danser avec lui.


  Avec Paige et Riley, nous formâmes un carré avec deux autres


  couples. La grande tente blanche était bondée, et le plancher de


  danse portable vibrait sous les piétinements et les sauts des dan-


  seurs. Il fallut quelques tours et quelques coups de coude pour


  arriver à maîtriser la chose, mais une fois que nous y arrivâmes,


  nous dansâmes comme des professionnels.


  — C’est génial l’université ! cria Paige comme nous nous accro-


  chions par les bras pendant un tour.


  Je ris. Je ne l’avais pas vue si heureuse depuis longtemps.


  Ce qui me fit plaisir. Tant et si bien que j’embrassai Simon


  quand nous fûmes à nouveau jumelés.


  Les chansons country se succédaient. L’animateur invita la


  foule à chanter avec le groupe, et finalement, comme le refrain


  était simple, je me joignis à elle.


  C’était peut-être en raison de la musique. Ou des lumières


  blanches scintillantes au-dessus de nous. Ou de la façon dont


  Simon attirait mon regard et me souriait quel que soit l’endroit où nous étions sur le plancher de danse. Quelle qu’en ait été la raison, je n’avais pas remarqué que personne d’autre ne dansait jusqu’à


  ce que j’arrive pour accrocher mon bras à celui de Riley… et qu’il n’était pas là.


  Tout va bien, me dis-je en tournant lentement. Ils ne te regardent pas…


  Sauf qu’ils me regardaient. Tous : les étudiants, les enseignants, l’animateur, Riley, Simon. Tout le monde sauf Paige. Ils avaient



  formé un grand cercle inerte. Ils n’applaudissaient, ni ne dansaient, ni ne chantaient. Ils étaient simplement là, à me regarder.


  Les filles faisaient la moue.


  Les gars souriaient.


  



  Chapitre 7


  — Tu as froid ? me demanda madame Mulligan quand nous


  nous assîmes dans son bureau le lundi matin suivant.


  Dois-je fermer la fenêtre ?


  — Je vais bien.


  Je tirai sur le capuchon de mon chandail pour qu’il couvre


  davantage mon visage.


  — Mes cheveux sont affreux aujourd’hui.


  — Amore ac studio.


  Elle le dit dans l’espoir de susciter une réaction. Lorsque je ne


  répondis pas, elle hocha la tête en direction de ma poitrine.


  — Avec ardeur et dévotion. La devise de Bates.


  — Oh.


  Je baissai les yeux pour voir le logo, qui ressemblait à celui de


  Dartmouth. Le bouclier protecteur de l’éducation comprenait un


  livre, un arbre et la devise sophistiquée en latin.


  — Je ne savais pas.



  — Bates est une excellente école. Elle est constamment classée


  parmi les 25 meilleures universités spécialisées dans les arts libé-


  raux du pays.


  — C’est le chandail de mon ami.


  — Tu connais déjà un étudiant ? Merveilleux.


  Elle se tourna vers son ordinateur.


  — Beaucoup de parents incitent leurs enfants à se couper de


  tout le monde pour éviter les distractions, mais l’université peut être accablante. Je pense que d’y connaître quelqu’un en qui tu


  as confiance te permettra de connaître une transition en douceur.


  Je voulais lui dire que Bates ne m’intéressait pas, et particu-


  lièrement après le week-end dernier, quand je me suis accidentel-


  lement présentée à l’ensemble de l’école, mais j’étais trop fatiguée pour protester.


  — Mon ancien étudiant de Hawthorne et de Bates est dispo-


  nible pour une entrevue, mardi prochain, à 19 h, dit-elle. Ça te va ?


  — Une entrevue ? Merci, mais je ne pense pas…


  — Que dirais-tu d’aller au café Beantown Beanery ? Leurs cafés


  au moka sont les meilleurs de la ville.


  Je n’arriverais pas à la raisonner. Madame Mulligan essayerait


  seulement de me convaincre que c’était une bonne idée et ne vou-


  drait pas entendre le contraire. Au lieu de cela, je pris mon sac à dos du sol et me levai.


  Elle arrêta de taper sur son clavier et me regarda.


  — Quelque chose ne va pas ?


  — J’ai un test d’anglais, mentis-je en reculant. À la prochaine


  période. Je viens de m’en souvenir.


  — Il reste encore 20 minutes à cette période. Cela ne prend


  que quelques…


  — Je veux revoir mes notes.


  Je me précipitai sur la porte, saisis la poignée.


  — Mais merci de l’offre.


  Je savais qu’elle voulait m’arrêter, mais elle ne le fit pas. Elle, et tout le monde, n’avaient pas dit un mot au sujet de mon chandail



  et de ma jupe froissés. S’écarter de la mise stricte de l’uniforme de Hawthorne était punissable d’une retenue, et même si les enseignants et les membres du personnel m’avaient regardée depuis le


  début de la journée, personne n’avait rien dit.


  Ils ne voulaient pas me perturber. Ils ne voulaient pas me


  pousser à bout davantage que je ne l’étais déjà.


  Je profitai pleinement de ce passe-droit. Je passai devant plu-


  sieurs membres du personnel alors que je me précipitais dans le


  couloir ; ils ouvrirent tous la bouche pour me demander ce que je


  faisais dans le corridor au milieu de la période, mais ils ne dirent rien. Ils n’essayèrent pas de m’arrêter. Madame Hanley, mon professeur de mathématiques, était là quand j’arrivai aux portes avant et s’y colla, mais me laissa partir sans dire un mot.


  Une fois à l’extérieur, je descendis les marches et traversai la


  rue. C’était le début d’octobre. L’air avait enfin refroidi, et les feuilles avaient changé de couleur. Les passants portaient des manteaux de


  laine, et marchaient le menton rentré à l’intérieur de leur collet et les mains dans leurs poches. Mais je ne sentais pas le froid. En fait, j’avais si chaud que si je n’avais pas eu besoin de la protection du chandail de Simon, je l’aurais enlevé.


  Je me dirigeai vers le parc. Je n’avais jamais volontairement


  manqué de cours auparavant et je n’étais pas sûre d’où je voulais aller, mais cela me sembla être un endroit aussi bien qu’un autre. Il serait bondé, et tant que je resterais cachée, personne ne me remarquerait.


  Je trouvai un banc vide dans une alcôve verdoyante et m’assis.


  Je pris ma bouteille d’eau et une bouteille d’aspirine de mon sac


  à dos et avalai deux cachets de plus. Cela faisait six au total pour aujourd’hui, qui est la dose journalière recommandée, et il n’était que midi.


  Mais mon mal de tête ne voulait pas partir. Il ne m’avait pas


  fait souffrir pendant mon séjour à Bates, mais il m’avait frappée


  comme une massue la seconde où nous avions traversé l’entrée



  de la ville de Boston trois jours auparavant. Son intensité fluctuait depuis, mais même quand je ne ressentais qu’une légère pression,


  il était encore un rappel de tout ce que j’ignorais et de tout ce que j’avais encore à faire.


  Ce qui impliquait de parler à Simon. Il n’avait pas semblé


  particulièrement surpris par mon solo de quadrille inattendu,


  affirmant que cela était compréhensible puisque j’étais la plus


  belle fille de l’endroit, mais je n’avais jamais complètement récu-péré de l’événement. J’avais été trop nerveuse, trop paranoïaque,


  et nous avions passé le reste du week-end à regarder des films et


  à manger des plats emportés des restaurants dans le dortoir avec


  Paige et Riley. Il ne m’avait redemandé qu’une seule fois d’entamer la discussion que nous n’avions jamais eue, au téléphone, le soir


  où nous sommes rentrées à Boston, mais je l’avais assuré que ce


  n’était pas important. Et comme il ne me poussait jamais à faire


  une chose avec laquelle je n’étais pas parfaitement à l’aise, nous en étions restés là.


  Sauf pour les maux de tête. Et la soif. Et la chaleur et la fatigue, qui étaient de nouveaux symptômes du mal dont j’ignorais le nom.


  Je glissai sur le banc et fermai les yeux. Je me concentrai sur les sons apaisants du bruissement des feuilles, du chant des oiseaux…


  et des gens qui s’embrassaient.


  J’ouvris les yeux. Ce n’était pas le fruit de mon imagination. Un


  couple s’embrassait passionnément en plein milieu de la journée


  dans ce parc. Je ne pouvais pas les voir de là où j’étais assise, mais je pouvais entendre leur respiration et chacun de leurs murmures,


  ce qui signifiait que j’étais trop près d’eux à mon goût.


  Comme j’attrapais mon sac et me relevais, j’aperçus du bleu


  marine et du marron. Les couleurs de l’école préparatoire de


  Hawthorne sortirent de derrière un arbre à proximité de l’heureux


  couple qui avait changé de position pour s’étreindre.


  — Vanessa ? m’appela une voix masculine familière.


  Je n’avais franchi que quelques mètres sur le sentier quand il



  me repéra. Sans me retourner, je serrai mon capuchon autour de


  mon visage et accélérai le pas.


  — Vanessa, attends-moi !


  Je marchai encore plus vite. Derrière moi, les pas se précipi-


  tèrent pour me rattraper.


  — Hé, le bolide, dit la voix, tout à coup à côté de moi. Tu sais


  que l’école est dans l’autre sens, non ?


  Il toucha mon coude. Je me dégageai et pris à gauche. Jetant un


  regard par-dessus mon épaule, je vis Marisol Solomon, une élève


  de dernière année qui avait déjà été mannequin pour une chaîne


  de vêtements. Elle était toujours près de l’arbre où elle venait d’être abandonnée, apparemment trop perplexe pour remettre sa blouse


  dans son pantalon ou pour arranger ses cheveux. Lorsque nos yeux


  se rencontrèrent, elle croisa les bras sur la poitrine et fronça les sourcils.


  Je tournai partout où je le pouvais, passant par les jardins et


  autour des monuments. Je pensais avoir perdu mon poursuivant,


  quand je me penchai derrière une toilette publique, mais il me


  retrouva quand j’en sortis de l’autre côté. J’étais tellement occupée à m’éloigner de lui que je ne fis pas attention à l’endroit où j’allais, et bientôt, j’arrivai au bord d’un champ vide. Je m’arrêtai et analysai ce qui m’entourait. Le seul refuge était le pavillon Parkman Bandstand, qui était à 10 mètres au milieu du champ.


  Les pas semblaient provenir de plus loin maintenant. Je


  regardai derrière moi, mais ne vis personne.


  J’étais tellement fatiguée que j’aurais pu m’effondrer sur le sol


  pour y faire une sieste, mais je rassemblai plutôt le peu de force qui me restait. Si je ne pouvais pas le voir, il ne pouvait pas me voir non plus, alors tout ce que j’avais à faire était de me rendre à l’estrade.


  Elle ressemblait à un pavillon, et ne pourrait donc pas me fournir une protection totale, mais ses murs courts étaient encore assez


  hauts pour cacher une personne qui ne voulait pas être trouvée.


  Je pris une profonde respiration et courus.



  Mes jambes s’affaiblissaient à chaque pas. Mon cœur se serrait


  et ne pouvait se décontracter. J’inspirais l’air plus rapidement que ce que mes poumons pouvaient prendre. J’étais prête à abandonner,


  et me préparai pour la rencontre maladroite qui allait suivre, mais je regardai ensuite derrière moi une fois pour voir à quelle distance il se trouvait… et je vis plutôt Raina et Zara.


  Elles marchaient lentement, côte à côte, vêtues de robes lon-


  gues jadis blanches, mais grises et déchirées à présent, et qui


  s’accrochaient à leurs membres flétris. Leur peau était bleue, leurs cheveux noirs emmêlés. Leurs yeux argentés étaient plissés… et me


  regardaient directement.


  Je courus la distance restante jusqu’au kiosque, trébuchai et


  atterris sur les genoux. L’impact déchira mes collants et m’égratigna la peau. Ignorant la douleur, je rampai sur le sol pour m’éloigner de l’entrée.


  — Je vous en prie, murmurai-je, fermant les yeux et serrant


  mes genoux sur ma poitrine. Je suis désolée. Je vous en prie, ne…


  — Ne faites pas quoi ?


  J’eus le souffle coupé.


  — Penser que tu as perdu ton temps à Hawthorne alors que tu


  aurais pu gagner la médaille d’or aux Olympiques ?


  Quand j’ouvris les yeux, je vis Parker s’appuyer contre un pilier


  en pierre en respirant bruyamment. Il dénoua sa cravate pourpre et l’utilisa pour éponger la sueur de son front. Il me regarda me relever et observer par-dessus les murets du pavillon.


  — Qu’est-ce qui presse tant ? demanda-t-il. Je n’ai pas vu de


  flammes, mais à la façon dont tu as traversé le parc, je pensais qu’il devait y avoir un incendie quelque part.


  Il n’y avait pas d’incendie. Et fort heureusement, il n’y avait,


  non plus, personne d’autre en vue.


  J’enlevai mon sac à dos de mes épaules et m’appuyai contre le


  pilier en face de lui.


  — Ne devrais-tu pas retourner voir ta petite amie ?



  — Quelle petite amie ?


  — Celle que tu étais à la fois en train de faire suffoquer et de


  ressusciter derrière un arbre, répondis-je en fouillant dans mon


  sac à dos.


  — Marisol n’est pas ma petite amie. Ni même une amie. En


  fait, elle est tellement coincée que parfois, elle est à peine une fille.


  À peine une fille. J’avais des affinités avec elle.


  Mes doigts atterrirent finalement sur les crêtes de plastique


  que je connaissais si bien. Je tirai sur la bouteille, et les larmes me montèrent aux yeux quand je m’aperçus qu’elle était vide. J’étais si physiquement et émotionnellement vidée que mes larmes auraient


  ruisselé sur mon visage si mon corps avait contenu suffisamment


  d’eau salée pour les produire.


  — Hé.


  Je levai les yeux. L’effronterie avait disparu du visage de Parker.


  J’y vis plutôt quelque chose que je ne me serais jamais attendue à voir si je n’en avais pas été témoin.


  De la préoccupation.


  Il fouilla dans son sac et y prit une bouteille d’eau. Il commença à s’approcher de moi, mais se ravisa et s’arrêta.


  — Tiens, dit-il en me tendant la bouteille.


  Ma gorge se serra. Je ne voulais rien avoir de Parker King. Non


  seulement parce que sa présomption était désagréable, mais parce


  que je ne voulais pas l’encourager. Après tout, il venait tout juste de me pourchasser dans un parc de Boston. Qui sait ce qu’il ferait si je n’étais pas froide envers lui ?


  Mais je devrais faire face à cela plus tard. J’avais si soif que je ne pourrais pas sortir du parc si je la refusais.


  — Merci.


  Je pris la bouteille, me retournai et me dirigeai vers l’autre côté du pavillon pour qu’il ne voie pas le soulagement sur mon visage


  défait. C’était de l’eau plate, bien sûr, mais elle contribua quand même à freiner la douleur dans mes poumons et l’oppression dans



  ma poitrine.


  — Ne bouge pas.


  L’eau que je venais juste d’avaler remonta. Il s’agenouilla à mes


  pieds et mit les doigts sur mon tibia. L’eau brûla quand je la forçai à descendre.


  — Qu’est-ce que tu…


  — Tu saignes.


  Il bougea les mains rapidement, en mettant une fermement


  derrière mon mollet pour m’empêcher de reculer.


  Et puis je le vis. Le liquide rouge foncé, s’échappant de mon


  genou, coulant sur ma jambe, tachant mes collants blancs.


  Des images se superposèrent à ma vision. Justine, dans les bois,


  dans les bras de Caleb. Le sang coulant d’une plaie ouverte.


  C’est juste du sable, ou des algues…


  — J’ai besoin de… Je pense que je vais…


  Il se releva d’un bond quand mes jambes s’effondrèrent. Je


  tombai sur le sol, vaguement consciente que son bras m’enserrait


  les épaules.


  — Tout va bien.


  Il ôta son blazer, versa de l’eau sur une manche et l’utilisa


  comme un gant de toilette sur mon visage.


  — Tu vas bien.


  Trop faible pour argumenter, je basculai la tête en arrière et


  fermai les yeux. De temps à autre, je sentais du plastique chaud


  sur mes lèvres, et j’ouvrais la bouche. Entre l’eau et la compresse froide de fortune, ma peau commença à se refroidir, ma température interne commença à baisser. Finalement, je me sentis assez


  bien pour ouvrir les yeux à nouveau.


  — Fraisinette ?


  Les motifs imprimés sur les pansements furent la première


  chose que je vis.


  — Ma petite sœur ne me laisse aller nulle part sans être préparé.



  Parker tenait un sac de plastique rempli de pansements aux


  motifs de Fraisinette, de mouchoirs couverts de Cendrillon, ainsi


  que de Jolly Ranchers.


  En le regardant, je vis presque, pendant une seconde, ce que


  toutes les autres filles de Hawthorne devaient voir en lui. Ses cheveux blond foncé avaient été balayés de son visage et reposaient sur le haut du col de sa chemise, ses yeux bleus passaient parfois au


  vert (comme maintenant, dans le soleil du début de l’après-midi),


  et il avait la peau lisse et dorée. Mais ce qui était encore plus désar-mant, c’était que derrière ses caractéristiques physiques se cachait une attitude courageuse. Parker savait qu’il était attrayant, mais en le regardant maintenant, je devinai qu’il s’en fichait. Sa confiance était alimentée par davantage que son apparence, de sorte qu’elle


  était la chose la moins intéressante à son sujet.


  — Je suis désolé, dit-il. De t’avoir pourchassée alors que tu vou-


  lais de toute évidence être seule. Mais je voulais te donner quelque chose, et j’avais du mal à te trouver.


  Il m’avait cherchée ? Mon caractère involontairement attirant


  pour le sexe opposé était-il déjà pire que je ne le pensais ?


  — Nous n’avons pas de cours ensemble, tu n’es jamais à ta case,


  et je ne t’ai pas revue dans la bibliothèque. Je devais te pourchasser ou attendre que nos chemins se recroisent à Winter Harbor l’été


  prochain.


  Avant que je puisse demander ce qu’il voulait dire, il fouilla


  dans sa poche de veston et en sortit une photo… de Justine. Elle


  mangeait une glace sur la rue principale de Winter Harbor. Elle ne regardait pas la caméra, ce qui signifiait qu’elle ne savait pas qu’elle était prise en photo.


  — Je n’étais pas sûr de qui était ta sœur, dit-il en s’excusant.


  Quand je l’ai demandé à un de mes amis, il m’a montré cette photo.


  Il était amoureux d’elle et a pris sa photo quand nous sommes allés là-bas il y a deux ans.


  — Je ne me souviens pas t’avoir vu là, dis-je en prenant dou-



  cement la photo.


  — C’est parce que je n’y suis pas allé beaucoup. Nous avons


  visité l’endroit pour la première fois cet été, et nous n’y sommes restés que pendant une semaine. Mes parents ont acheté un chalet


  l’été dernier, mais papa était occupé, et nous n’y sommes pas allés.


  Il hésita avant de continuer.


  — Quoi qu’il en soit, je t’ai demandé si tu allais bien l’autre jour parce que tu avais le visage rouge, comme si tu faisais de la fièvre.


  Mais j’ai été idiot de ne pas savoir ce qui s’est passé. Et j’ai pensé que je pourrais me racheter en te donnant cette photo.


  — Tu n’as pas besoin de faire quoi que ce soit, dis-je. Pour


  être honnête, c’était rafraîchissant de tomber sur une personne qui n’était pas au courant.


  Ou cela l’aurait été, si je n’avais pas été trop surprise par son


  attention soudaine.


  — Tu veux que je t’accompagne jusqu’à l’infirmerie de madame


  Benson ? J’ai fait ce que j’ai pu avec les moyens du bord, mais tu avais l’air assez mal en point il y a quelques minutes.


  — Merci, mais je vais bien. Je suis toujours malade à la vue


  du sang.


  — Bon, dit-il sans être convaincu, mais je tiens à marcher avec


  toi jusqu’à l’école.


  — Tu n’as pas à faire ça.


  Je me levai rapidement et j’eus un vertige.


  Il me rattrapa le bras quand je commençai à pencher d’un côté.


  Je fermai les yeux et attendis que tout arrête de tourner. Quand je rouvris les yeux, ceux de Parker m’attendaient.


  — Je porte mon sac à dos, dis-je.


  — Ça me va.


  Nous traversâmes le champ en silence. J’en fus reconnaissante,


  car j’avais l’occasion d’essayer de démêler tout ce qui s’était passé.


  Parker avait semblé sincère quand il avait dit qu’il ne voulait que


  se rattraper pour ne pas avoir su au sujet de Justine. Il avait véritablement été préoccupé et avait pris soin de moi quand je m’étais presque évanouie. Mais tout cela avait-il eu lieu parce qu’il se sentait mal de ne pas avoir su pour Justine ? Ou était-ce parce que je l’avais déjà ensorcelé ?



  Nous étions au milieu du parc quand mon téléphone portable


  sonna. Je le pris de la poche de ma jupe et ouvris le nouveau mes-


  sage texte.


  Tu me manques. J’ai pensé que tu devais le savoir. — S


  Je regardai Parker. Il regardait droit devant lui et ne semblait


  pas s’être aperçu que j’avais vérifié mon téléphone… mais c’était


  une bonne occasion.


  — Je viens de recevoir un texto, dis-je. De Simon. Mon copain.


  J’observai son visage pour y déceler un froncement de sourcils,


  une tension dans la mâchoire, l’abaissement des sourcils, bref, un signe de déception ou de jalousie. Mais il n’y en eut pas le moindre.


  Non seulement cela, mais il lui fallut une seconde pour répondre,


  comme s’il avait été distrait. Comme s’il ne pensait pas à moi du


  tout.


  — Cool.


  Il me fit un sourire rapide, puis regarda droit devant de nouveau.


  Je fixai l’écran du portable sans voir les mots de Simon. C’était


  une bonne nouvelle. Quoi qu’il se passe avec Parker, ses sentiments pour moi étaient toujours platoniques, au mieux.


  Mais cela signifiait que je connaissais encore moins mon état


  que je ne le pensais.


  



  Chapitre 8


  La seule chose que je voulais faire dès mon retour à la maison


  plus tard ce jour-là était de prendre un bain froid. J’avais rempli ma bouteille à la buvette entre chaque période, et bien que ma soif et mes maux de tête aient diminué, j’avais l’impression que ma


  peau était serrée, comme si elle était trop petite pour mon corps.


  Mais dès que nous ouvrîmes la porte de notre maison, je savais


  que le bain devrait attendre quelques minutes encore.


  — Ai-je déballé mes affaires trop vite ? demanda Paige.


  — Ne t’inquiète pas.


  Je fermai la porte et passai par-dessus une grande boîte de


  carton.


  — Nous ne déménageons pas. Nous sommes en pleine crise


  de panique.


  — Oh, c’est bien, tu es rentrée ! dit maman depuis le bas de


  la cage d’escalier menant au sous-sol. Vanessa, ma chérie, te rap-


  pelles-tu ce que j’ai fait de ma sorcière qui parle ?


  Sa voix s’amenuisa alors qu’elle s’éloignait de l’escalier sans



  attendre une réponse.


  — Elle s’occupe d’objets lorsqu’elle est stressée, expliquai-je


  quand un fracas retentit en bas.


  — Je pense que je vais passer un coup de fil à mamie B, déclara


  Paige. Sauf si tu veux que je…


  — Non, dis-je en regardant la porte du sous-sol. Mais merci


  de l’offre.


  Comme elle se dirigeait vers la cuisine, je regardai encore


  autour du salon. Des dizaines de cartons avaient été dispersés à


  travers le plancher et les meubles. De longs bacs de rangement en


  plastique avaient été mis dans des piles plus hautes que moi. Des


  sacs-poubelle noirs bloquaient les couloirs. La poussière flottait dans l’air.


  Maman aimait que sa maison soit absolument immaculée, alors


  ce qui l’avait mise dans cet état devait être drôlement sérieux.


  — Une sorcière qui parle ? demandai-je, une fois rendue sur le


  palier d’escalier.


  Elle arrêta de tirer mes vieux animaux en peluche d’une étagère


  et se retourna.


  — Que fais-tu ici ?


  — J’ai pensé que tu avais besoin d’aide.


  — Et je pensais que tu te contenterais de crier du haut de


  l’escalier.


  Elle s’avança vers moi en tenant le vieux crabe en peluche


  que papa m’avait acheté au New England Aquarium des années


  auparavant.


  — Tu détestes le sous-sol.


  Elle avait raison : je détestais le sous-sol. Mais les choses étaient différentes maintenant. Principalement parce que j’avais appris que les monstres les plus effrayants n’étaient pas cachés dans l’ombre, à attendre que vous les trouviez. S’ils voulaient vous trouver, ils vous trouvaient.


  — Halloween est dans trois semaines.



  Elle se tourna vers l’étagère et commença à replacer les animaux


  en peluche. Ses mains tremblaient si fort que chaque jouet qu’elle ajoutait en faisait tomber un autre.


  — Et alors ? demandai-je en ramassant les jouets tombés.


  — Et cela ne nous laisse pas beaucoup de temps pour décorer.


  Elle fila droit vers une montagne de boîtes.


  Je la suivis lentement sans trop savoir quoi répondre.


  — Maman… tu n’as pas décoré la maison pour Halloween


  depuis que je suis à l’école secondaire.


  Elle se leva en serrant une étoile d’arbre de Noël scintillante


  sur sa poitrine.


  — C’est parce que j’étais occupée au travail. Mais ce n’est plus


  le cas maintenant. Et ne t’inquiète pas, la sorcière parlante sera ce qu’il y aura de plus effrayant. Tout le reste sera des citrouilles, des épouvantails et des chats noirs qui ne font pas peur.


  Elle pointa un vieux classeur de l’autre côté de la pièce.


  — Veux-tu regarder là-dedans s’il te plaît ? Il ne devrait contenir que les vieux papiers de ton père, mais on ne sait jamais avec lui.


  Mon pouls s’accéléra parce que je n’avais jamais passé de temps


  au sous-sol, je n’avais jamais examiné ce qui y était stocké. Mais maman et papa avaient emménagé dans cette maison juste après


  leur mariage, ce qui signifiait qu’il pouvait y avoir des effets qui remontaient à 20 ans, bien avant l’arrivée de Justine et moi. Et


  comme ils savaient tous les deux combien j’étais terrifiée par l’obscurité et les petits espaces exigus, ils n’avaient peut-être pas bien caché des objets qu’ils ne voulaient pas qui soient trouvés.


  Le premier tiroir grinça quand je l’ouvris. Je retins ma respi-


  ration et attendis, mais maman continua à fouiller, imperturbable.


  J’enlevai le premier dossier, sans être trop sûre de ce que j’espé-


  rais trouver. D’anciennes photos ? Des lettres d’amour ? Des reçus de motel ? Selon l’album de Raina, Charlotte était morte pendant


  l’accouchement, ce qui expliquait pourquoi papa avait été obligé


  de prendre soin de moi. Il n’y avait pas grand-chose d’autre à



  découvrir à part des détails sur leurs relations, des indices quant à la façon dont ils s’étaient rencontrés… mais peut-être que ce que


  je trouverais allait m’aider à comprendre comment c’était arrivé.


  Parce que papa était fou de maman, ou plutôt de la femme que


  je pensais être ma mère, jusqu’à l’été dernier. C’était évident à la façon dont il la regardait quand elle ne regardait pas, à la façon dont il la faisait rire quand elle était au milieu d’une période de stress, à la façon dont il tenait distraitement sa main quand ils lisaient le Sunday Times ensemble. Et si la mort de Justine m’avait enseigné quelque chose, c’était qu’il y avait une force que les sirènes ne pouvaient briser, un obstacle qu’elles ne pouvaient pas surmonter, quoi qu’elles puissent essayer.


  L’amour.


  C’était ainsi que Caleb avait résisté à Zara. C’était comment


  papa devait avoir essayé de résister à Charlotte, mais qu’il n’y était pas arrivé. Et je voulais savoir pourquoi.


  Malheureusement, je ne trouvai aucun indice dans le premier


  dossier que j’ouvris, ou dans tout autre dossier du tiroir du haut.


  Les autres tiroirs ne donnèrent rien non plus, n’offrant que des


  notes et des plans de cours jaunis. Quand je fermai le dernier tiroir, maman était passée à une autre pile de boîtes ; j’attendis qu’elle me tourne le dos, puis je m’esquivai derrière une étagère utilitaire en acier.


  Visiblement, elle n’était pas passée par ce coin du sous-sol


  parce que les étagères étaient encore remplies, leur contenu étant gris de poussière. Mes yeux tombèrent sur de vieux livres et des


  disques en vinyle, mais cherchaient tout ce qui aurait pu suggérer une vie secrète en dehors de cette maison.


  La lumière s’amenuisa alors que je marchais dans l’allée en


  m’éloignant du plafonnier. Il faisait si sombre quand j’arrivai près du mur de béton que je faillis rentrer dedans. Je fus si surprise


  d’être si près de ce dernier que cela fit ressurgir les sentiments


  familiers que je sentais normalement dès que je franchissais la



  porte du sous-sol. Le cœur battant et les membres fourmillants, je me retournai et me hâtai de retourner dans l’allée.


  J’étais à mi-chemin quand je mis le pied gauche sur un patin


  à roulettes. Je me rattrapai à l’étagère pour éviter de tomber, et la force fit dégringoler un carton au sol.


  Mes yeux atterrirent sur l’étiquette manuscrite.


  Justine, 0-2 ans.


  La chute avait fait s’ouvrir le couvercle, et comme je remettais


  la boîte à l’endroit, de minuscules robes roses et layettes mauves tombèrent par terre. Je reconnus immédiatement quelques-uns des


  vêtements de nourrisson sur les vieilles photos accrochées dans


  toute la maison, qui montraient Justine souriant dans sa poussette et riant dans sa chaise haute.


  Je ramassai les vêtements tombés, mes doigts courant le long


  des bords en dentelle ivoire et des boutons de nacre. Clignant des yeux pour chasser mes larmes, je les repliai et les remis doucement dans la boîte. Comme je me relevais pour remettre la boîte à sa


  place, j’en remarquai plusieurs autres : Justine, 3-5 ans ; Justine, 5-7 ans ; Justine, 8-10 ans.


  Je me reculai et levai les yeux. Comme maman ne recyclait pas


  ce qu’elle pouvait facilement acheter, je n’avais jamais hérité des vêtements de Justine. Cela signifiait que je devais avoir ma propre collection de boîtes.


  Je les trouvai sur la plus haute étagère, leurs étiquettes à peine visibles dans la pénombre. Mais tandis que les vêtements de Justine avaient été divisés en lots de deux ans à partir de zéro an, ou de sa naissance, mes vêtements avaient été divisés en lots de deux ans à partir de un an.


  Je m’étirai et trouvai une boîte : Vanessa, 1-3 ans.


  Je reconnus également ces vêtements : je les avais vus dans


  d’innombrables photos et albums photo au fil des ans. Mais la plus petite taille était de 12-18 mois.


  Je me rappelai soudain ce que mes parents m’avaient toujours dit



  au sujet du manque de photos de ma première année de vie. Alors que les premiers sourires et pas de Justine avaient été consignés dans un épais album brodé, la collection de mes souvenirs n’avait commencé que lorsque j’avais eu un an. Maman avait affirmé que c’était parce que papa avait choisi ces 12 mois, entre tous, pour jouer au photo-graphe professionnel, et que mes premiers sourires et pas avaient été perdus dans une série d’expériences malheureuses dans la chambre


  noire. Ils avaient même une boîte de photos floues pour le prouver.


  Mais toute photo peut être floue si elle est développée de


  manière incorrecte, n’est-ce pas ?


  Mes mains devinrent moites et ma gorge s’assécha quand je


  remarchai dans l’allée, mais mon inconfort physique n’était d’au-


  cune commune mesure avec ce qui se passait dans ma tête.


  — Regarde ce que j’ai trouvé.


  Maman leva les yeux à partir d’un bac en plastique d’ornements.


  — Les vêtements de bébé, dis-je joyeusement.


  Elle se leva et ramena ses deux mains à son visage.


  — Est-ce que ton ensemble jaune préféré s’y trouve ? Celui avec


  les papillons ?


  Je sortis l’ensemble et le levai de façon qu’elle puisse le voir,


  puis plaçai la boîte sur une chaise métallique pliante entre nous.


  — Paige est rentrée de l’hôpital au milieu d’un blizzard, dis-je


  alors qu’elle fouillait. Sauf qu’on était en mai, alors sa mère, pensant que le temps serait chaud, n’avait apporté qu’une robe d’été et un pull léger pour elle.


  — Aussi loin au nord, il peut y avoir de la neige jusqu’en juillet.


  — C’est ça.


  Je la regardai ramasser une jupe en denim et des collants


  turquoise.


  — Quoi qu’il en soit, les photos sont vraiment mignonnes.


  Justine portait sa robe d’été et était enveloppée dans une couverture


  que l’hôpital leur avait donnée, et était entourée de flocons de neige tourbillonnants.



  — Je suis sûre qu’elle était adorable.


  Jusqu’ici, tout allait bien. Je n’avais jamais vu de photos de


  Justine revenant de l’hôpital, je ne savais même pas s’il y en avait.


  Mais maman m’avait crue, et c’était ce qui importait.


  — J’ai oublié ce que je portais quand tu m’as ramenée de


  l’hôpital.


  Sa main figea net.


  — Je sais que tu me l’as dit un million de fois… mais je ne m’en


  souviens pas.Je fis un pas vers la boîte.


  — La tenue serait dans celle-ci ?


  Sa bouche s’ouvrit.


  — Je l’ai donnée, dit-elle quelques secondes plus tard. À une


  femme qui travaillait à mon bureau. Elle a eu un bébé quelques


  mois après ta naissance, et quand on lui a fait une fête, elle a insisté pour recevoir des vêtements d’occasion.


  Je devais le reconnaître, elle était bonne. Il y a un an, j’aurais pu la croire.


  — À quoi ressemblait-elle ? demandai-je.


  — Quoi ? répondit-elle, déjà ailleurs.


  — La tenue que je portais quand tu m’as ramenée de l’hôpital.


  Elle laissa tomber les vêtements qu’elle tenait dans la boîte et


  se tourna vers moi. Elle avait les lèvres immobiles, le front lisse. Je pensais qu’elle allait en fait m’avouer la vérité, et je me préparai à la recevoir, mais alors, elle me sourit.


  — C’était un vichy rose. Ralph Lauren.


  Elle tendit une main.


  — Les infirmières m’ont dit qu’elles n’avaient jamais vu un


  plus joli bébé.


  Je mis la main dans la sienne. Elle la souleva et l’embrassa.


  Puis, elle retourna aux décorations de Noël.


  — Veux-tu descendre un peu de sacs à ordures du rez-de-



  chaussée ? Je pourrais aussi bien ranger pendant que je suis ici.


  Elle ouvrit une nouvelle boîte et en sortit une section de guir-


  lande scintillante.


  Une belle couleur argentée . Argenté magique. Argenté comme les décorations de Noël.


  C’était la façon dont la serveuse avait décrit les yeux de Zara


  lorsque Simon et moi étions allés au café Bad Moose pour chercher


  Caleb. Le souvenir me fit traverser la pièce en courant jusqu’au


  rez-de-chaussée.


  Dans le salon, j’escaladai les boîtes et m’élançai entre les sacs.


  J’eus la bouche et la gorge qui piquèrent comme si je venais d’avaler une bouteille de sable, mais au lieu de sprinter vers la cuisine pour boire de l’eau, je me dirigeai dans la direction opposée.


  Vers le bureau de papa.


  Il était 3h. Il ne serait pas de retour de son après-midi de confé-


  rences avant deux heures.


  Une fois dans la pièce, j’ouvris la porte et essayai de marcher


  vite vers son bureau. Mon corps s’affaiblissait davantage à chaque seconde qui passait, comme si mon énergie provenait d’une batterie sur le point de mourir. Comme je traversais le petit espace, mes


  jambes tremblèrent et mes pieds trébuchèrent. Au lieu d’enjamber


  le fossé de papiers entourant le bureau, j’amassai toute l’énergie qui me restait et fonçai jusqu’au fauteuil. Mes jambes heurtèrent


  les piles de papiers, qui restèrent en place.


  J’attrapai la souris et allumai l’ordinateur. Je regardai le clavier en tapant, ne me fiant pas au fait que mes doigts tremblants arriveraient à trouver les bonnes lettres sans surveillance. Je pressai ensuite la touche Entrée et regardai l’écran.


  Je retins mon souffle alors que le minuscule sablier tourna une


  fois. Deux fois. Trois fois.


  Mot de passe invalide.


  Je retapai les treize lettres. Quand elles furent rejetées, je réessayai. Et encore. Jusqu’à ce que les bouts de mes doigts s’engour-



  dissent, et que je ne puisse plus voir les touches.


  Mon corps n’était pas totalement sec, après tout. Quand je finis


  par m’appuyer le dos contre le fauteuil, épuisée et vaincue, je réalisai que des larmes emplissaient mes yeux et coulaient sur mes


  joues.


  



  Chapitre 9


  Il y avait une erreur dans l’album de Raina. Charlotte Bleu n’était pas morte en couches. Elle m’avait eue, et pendant la première


  année de ma vie, elle avait pris soin de moi. J’étais aussi certaine de cela que du fait que mon père avait changé son mot de passe


  d’ordinateur pour m’empêcher de trouver des choses qu’il ne vou-


  lait pas que je voie.


  Par contre, j’ignorais pourquoi. Pourquoi m’avait-elle aban-


  donnée ? Pourquoi après un an et non pas plus tôt, ou plus tard ?


  Qu’était-il arrivé ? Était-elle morte à peu près à l’époque de mon premier anniversaire ? Raina se serait-elle trompée dans le temps ?


  Voilà les questions que je me posais depuis ma découverte des


  boîtes de vêtements de bébé. Et quand Paige et moi arrivâmes à


  la marina de Winter Harbor pour la fête d’anniversaire de Caleb


  presque une semaine plus tard, je n’avais toujours pas de réponses.


  — Je ne pense pas que je puisse le faire.


  Instantanément tirée de mes pensées, je regardai Paige, qui



  avait pris un CD d’un sac à ses pieds et le tenait en l’air.


  — Tu ne peux pas écouter du vieux rock grunge ? demandai-je


  en garant la voiture.


  — Je ne peux pas le donner à Caleb.


  Elle baissa la vitre et pencha la tête vers l’endroit où avait lieu la fête.


  — On dirait Pearl Jam.


  — C’ est Pearl Jam.


  Elle agita le CD.


  — Tout comme ça.


  — Et alors ?


  — Et c’est le groupe préféré de Caleb. Je l’ai appris à l’école


  l’année dernière, alors qu’on pouvait entendre la musique venant


  de ses écouteurs à un kilomètre à la ronde. Il doit avoir toutes les chansons qu’ils ont enregistrées.


  — C’est pourquoi tu as acheté le CD en direct en édition


  limitée de lorsqu’ils ont joué dans un petit club à Boston il y a


  dix ans. Le CD que tu peux seulement avoir dans ce minuscule


  club de Boston.


  Je suivis son regard à travers le pare-brise. La fête battait déjà son plein. Des dizaines de personnes se trouvaient déjà dans l’aire de stationnement de la marina et sur les docks à parler, rire et


  danser. Plus loin, les bateaux dodelinaient dans le port.


  — L’eau autour de la marina est assez peu profonde, dis-je


  doucement, devinant que le vrai problème n’avait rien à voir avec


  le cadeau de Caleb. C’est pourquoi la glace commence à dégeler


  ici. Mais Simon dit que les parties les plus profondes sont encore gelées.


  Elle leva les yeux vers moi.


  — Comme à la base de la falaise Chione ?


  Ma tête palpita à quelques reprises, puis s’arrêta.


  — Oui. Comme à la base de la falaise Chione.


  — Ohé là-bas, gentes dames.



  Nous sursautâmes toutes deux quand Riley nous salua près de


  la vitre ouverte de Paige.


  — Désolé, dit-il. Je n’avais pas l’intention de vous surprendre.


  Mais on m’a ordonné de sauter à partir de la planche, et je voulais m’assurer de vous saluer avant de plonger.


  — C’est ça, dit Simon en arrivant à côté de lui. Ne dis pas qu’on


  t’a ordonné, tu as proposé de le faire.


  — Tu as proposé de sauter de la planche ? demanda Paige.


  — Et tu as mis au défi les autres invités de faire de même.


  C’est un peu comme de jouer à la chaise musicale ou d’accrocher


  la queue sur l’âne, pour les gens qui aiment la mer.


  Il ouvrit la porte de Paige.


  — Tu es en beauté, soit dit en passant.


  Je souris quand elle rougit. Qu’elle veuille aimer Riley ou non


  importait peu. Il avait clairement un effet positif sur elle. Elle laissa tomber le CD dans son sac et sortit de la voiture.


  — Je pourrais te dire la même chose, dit Simon, un bras repo-


  sant sur le dessus de la portière ouverte et baissant la tête pour regarder dans la voiture, mais ce n’est pas assez fort.


  Mon cœur se souleva.


  — Salut.


  — Bonjour.


  Il sourit.


  — Tu as faim ?


  — Pour certains des plats les plus fins de Winter Harbor ?


  — Aussi connus comme certains des meilleurs hamburgers au


  fromage carbonisés de mon père ?


  — Absolument.


  Il fut de mon côté de la voiture avant que je ne déboucle ma


  ceinture de sécurité. Il ouvrit la porte et tendit une main pour


  m’aider. Nos doigts s’effleurèrent à peine quand je sautai pour


  l’embrasser.


  Entre mes pensées à propos de Charlotte Bleu pendant le trajet,



  j’avais décidé de prendre un jour de congé et de ne pas essayer de trouver comment dire la vérité à Simon. C’était jour de fête, après tout, et je ne voulais pas gâcher sa journée, ni celle de Caleb, ni celle de quiconque.


  De plus, comme Paige, je n’étais pas ravie d’être à proximité


  du port alors que la glace fondait. Ce que je lui avais dit au sujet de l’eau plus profonde qui était encore gelée était vrai, mais ce


  n’était pas complètement rassurant. Entre cette question, ce que je venais de découvrir sur la première année de ma vie, et mon obligation de rester hydratée pour éviter de m’effondrer devant toute


  la ville, j’avais la tête trop accablée pour faire entendre raison à mon cœur.


  Alors, quand Simon mit son bras autour de mes épaules, je mis


  le mien autour de sa taille.


  — Tu as l’air d’avoir chaud, dit-il en m’entraînant vers la fête.


  Veux-tu que je porte ta veste ?


  — Je vais bien, dis-je rapidement. Merci de l’offrir.


  J’avais eu du mal à m’habiller le matin. Dernièrement, quand


  je ne portais pas mon uniforme scolaire et un chandail ample à


  capuchon, je portais un jean et un chandail ample à capuchon.


  Mais j’avais voulu être belle pour Simon. Et je n’étais pas sûre de la façon de m’y prendre sans attirer l’attention de tous les autres gars qui me regardaient. Finalement, j’avais opté pour un jean, un t-shirt avec un col en V et une veste de velours côtelé brun. Je ne pouvais pas me cacher dans mes vêtements, mais j’espérais que les couleurs neutres m’aideraient à me fondre dans la foule.


  Ma tenue contrastait de manière frappante avec celle de Paige.


  Elle avait profité de l’occasion pour s’habiller élégamment : elle portait une minijupe orange brûlé, une veste en denim et des bottes de cowboy. Elle avait les jambes et le cou nus, puisqu’elle s’était noué les cheveux en une queue de cheval haute.


  Riley avait raison : elle était en beauté. Et comme ils marchaient devant nous, elle aurait dû faire tourner la tête de chaque garçon qu’elle croisait.



  Mais elle ne le fit pas. Quelques-uns la regardèrent et lui sou-


  rirent, mais après, leurs regards se déplaçaient derrière elle… vers moi.


  — Ne t’inquiète pas, dit Simon, qui remarqua que je les remar-


  quais. Plus ils boiront et moins ils feront attention aux gens, sauf à eux-mêmes. Nous devrions être pratiquement invisibles dans


  10 minutes.


  Simon m’avait dit au téléphone la veille que si les choses deve-


  naient trop bizarres aujourd’hui, nous pourrions toujours nous


  esquiver pendant un certain temps, et peut-être même aller faire un tour. Il pensait que les gens pourraient être surpris de me voir de retour en ville au cours de la saison morte et de constater que nous avions l’air d’être davantage que des amis. Je n’étais pas forcément d’accord, car avec Justine et Caleb, nous étions si souvent ensemble qu’on aurait pu nous prendre pour un couple bien avant l’été dernier, mais je gardai cette réflexion pour moi. Je préférais que Simon croie que c’était la raison pour laquelle les gens me regardaient.


  — Elle est là ! s’écria une voix familière quand nous appro-


  châmes des stations de cuisine.


  — Bonsoir, Madame Carmichael, dis-je en souriant.


  Elle ouvrit les bras, et je lâchai Simon à contrecœur pour aller


  l’embrasser.


  — Comment vas-tu, ma chérie ? dit-elle dans mes cheveux.


  Comment vont tes parents ?


  — Nous allons très bien. Nous nous en sortons.


  — Tu les salueras de notre part, veux-tu ? Et dis-leur que nous


  prenons bien soin de la maison.


  J’ouvris la bouche pour répondre, mais repérai alors Caleb qui


  arrivait vers nous avec un plateau de hot-dogs.


  — Ne me dis pas que tu veux déjà revenir sur ta promesse



  d’anniversaire, dit-il.


  Madame Carmichael me serra encore une fois, puis me relâcha.


  — Bien sûr que non, dit-elle avec un reniflement.


  Caleb troqua le plateau contre une spatule qu’il prit sur une


  table voisine. Nous rejoignant, il se servit de la spatule comme si c’était une lampe torche, pointant les yeux larmoyants de sa mère.


  — Elle pleure depuis des jours parce que, comme elle le dit,


  son petit garçon est devenu grand… mais je lui ai promis qu’elle


  pourrait garder la nouvelle voiture si elle refrénait son hystérie ce soir.


  — Personne n’aime les rabat-joie, cria monsieur Carmichael de


  derrière un barbecue.


  — Tu lui as acheté une nouvelle voiture ? demanda Simon.


  Madame Carmichael s’essuya les yeux et se mit à rire.


  — Il pourrait souffler un million de bougies et faire ce souhait,


  mais il ne se réalisera pas pour autant.


  — Un gars peut rêver, déclara Caleb en se tournant vers moi.


  N’est-ce pas ?


  Cette fois, je lançai l’étreinte. Pendant quelques secondes, je


  le tins fermement, en espérant qu’il puisse en quelque sorte sentir les bras de Justine dans les miens. Il se raidit d’abord, et je me demandai si c’était trop pour lui, si je devais arrêter, mais ensuite, il se détendit et me rendit mon étreinte.


  — Joyeux anniversaire, murmurai-je.


  — Merci d’être venue, Vanessa.


  Nous n’avions quitté Winter Harbor que depuis quelques


  semaines, mais j’avais l’impression que cela faisait une éternité


  que je n’avais pas vu Caleb. Il s’était tenu à carreau après la nuit où nous avions fait geler le port, et tout le reste de l’été, je ne lui avais parlé que lorsque j’étais à l’extérieur et que je l’attrapais alors qu’il partait au travail ou qu’il en revenait. Je pensais que le fait de se retirer dans sa coquille était sa façon de guérir et je n’avais pasinsisté… mais il avait presque l’air comme avant maintenant. Et


  cela me rendit aussi heureuse que Justine l’aurait été.


  — Attention !


  Nous nous séparâmes lorsqu’un ballon rouge atterrit à nos


  pieds.


  — Je pense qu’on vient de me convoquer.


  Caleb reprit le ballon et inclina le menton vers l’eau, où un


  groupe de garçons agitaient les bras et lui criaient de se joindre à eux.


  — Amuse-toi, dis-je. Nous te rejoindrons plus tard.


  Comme il se dirigeait vers ses amis et que madame Carmichael


  rejoignait son mari au barbecue, Simon me prit la main. Nous trou-


  vâmes Paige et Riley, qui s’apprêtaient à participer au concours de marche sur les planches, leur dîmes que nous allions nous promener, puis errâmes autour de la marina. La musique et le bruit


  s’amenuisèrent alors que nous suivions le bord de l’eau aux abords de la propriété, où les bateaux attendaient en ligne d’être rangés pour l’hiver.


  — Le port semble différent, dis-je.


  — Tu n’es généralement pas ici à cette saison, dit Simon. Quand


  les feuilles tombent et que le port est presque vide.


  — Ce n’est pas seulement cela.


  Je m’arrêtai à un quai et regardai vers les lumières scintillantes de la fête.


  — C’est la glace. La façon dont elle fond, à certains endroits,


  mais pas à d’autres. C’est comme si toute la ville était coincée et attendait d’être libérée.


  Il vint se placer derrière moi et glissa ses bras autour de ma


  taille.


  — Elle finira par fondre. Tu verras.


  Je me penchai contre lui et analysai lentement la surface de


  l’eau. Je ne savais pas ce que je m’attendais à voir. Des faisceaux de lumière qui montaient dans le ciel ? De belles femmes vêtues de


  robes blanches flottantes ? Des amis de Caleb qui marchaient vers


  elles, avec les yeux morts et un grand sourire ?


  Il y avait une chose que je ne m’attendais pas à voir : notre


  chaloupe, à Justine et à moi, ici, sur le port au lieu d’être dans l’arrière-cour de notre maison du lac.


  — Simon.


  Je m’avançai et sortis de l’étreinte de ses bras.


  — Est-ce que c’est… Est-ce que Caleb…


  Il hésita, essayant apparemment de comprendre de quoi je par-


  lais, puisque je n’arrivais pas à trouver les mots.


  — La chaloupe rouge ? finit-il par demander. Pas du tout. Si


  Caleb avait voulu l’emprunter, il aurait demandé la permission.


  — Mais il y a un endroit vert à l’arrière, où la peinture s’écaille.


  Et l’avant est arrondi, et non pointu, comme…


  — L’avant de toutes les chaloupes après des années d’utilisation ?


  Je le regardai.


  Son visage s’adoucit.


  — Je suis désolé. Elle ne ressemble pas à votre chaloupe… mais


  nous sommes à une trentaine de mètres. Et il commence à faire


  sombre. Il serait difficile de distinguer une chaloupe d’un canot


  dans ces conditions.


  Je fis demi-tour et me dirigeai vers le bout du quai pour mieux


  voir.


  — Elle est coincée dans la glace, dit doucement Simon, debout


  à côté de moi. Elle était dans l’eau quand le port a gelé.


  — Alors pourquoi n’a-t-elle pas été remorquée ? Tous les autres


  bateaux qui étaient dans l’eau cette nuit-là ont été remorqués.


  — Les services de Monty ne sont pas bon marché. Peut-être


  que ce n’était pas important pour ses propriétaires. Peut-être que cela ne les dérangeait pas d’attendre que la glace fonde.


  Je savais qu’il disait cela pour me rassurer, et que c’était logique, mais je n’étais pas convaincue.


  — Peut-on s’en assurer ? demandai-je.


  — Comment ?



  — En allant là-bas.


  Je lui lançai un petit sourire.


  — Ce pourrait être comme de marcher sur les planches, un


  autre jeu balnéaire.


  Il regarda le bateau, puis le reste du port, clairement dans le but de calculer l’épaisseur de la glace et de déterminer les problèmes de sécurité potentiels de la zone en question. Je me sentais mal


  de le mettre dans cette position, je savais qu’il ferait tout son possible pour éviter de me dire non, mais je savais aussi que je ne


  lâcherais pas tant que je ne serais pas sûre que ce n’était pas notre embarcation.


  — Plus au nord, la glace n’a pas du tout dégelé, dit-il. Elle sou-


  tiendra mon poids.


  — Je suis plus légère, dis-je rapidement.


  — Je suis plus fort. Si la glace cède, je pourrai me hisser.


  Si la glace cédait pendant que j’y étais, je pourrais respirer sous l’eau avant l’arrivée des secours. Mais Simon ne le savait pas. Avant que je puisse trouver une autre raison pour laquelle je devrais y


  aller à sa place, il marcha vers moi et passa un pouce sur ma joue.


  — Si c’est important pour toi, c’est plus important pour moi,


  dit-il. J’y serai en un rien de temps.


  — Attends…


  Mais il s’éloignait déjà du quai en joggant. Je le regardai sauter sur le trottoir et puis traverser les broussailles le long de l’eau. Il ralentit, arpenta la glace pour trouver le meilleur endroit quand une image surgit dans mon esprit comme une balle de fusil.


  Un terrain de stationnement. La faible lumière d’un lampa-


  daire. Simon, le visage vide, les bras mous. Sans défense contre la puissante force qui le tirait vers elle.


  Zara.


  Je secouai la tête brusquement et sprintai pour descendre du


  quai.


  — Simon ! hurlai-je. N’y va pas !



  Mais il ne m’entendit pas. Ou c’était parce que j’avais mur-


  muré l’avertissement au lieu de le crier… j’avais du mal à le dire en raison des battements de mon cœur. J’essayai de nouveau, mais


  il ne regarda même pas dans ma direction avant de s’engager sur


  la glace.


  Je courus plus vite, ignorant ma gorge qui s’asséchait et mes


  jambes qui s’affaiblissaient. Je me frottai les yeux quand je vis des taches blanches, détestant le perdre de vue ne serait-ce qu’une


  seconde. Il se déplaçait facilement, à dessein, comme s’il était en parfait contrôle…


  Mais si nous avions tort, après tout ?


  Atteindre la chaloupe ne valait pas le risque de le découvrir.


  J’essayai de crier une fois de plus, mais l’effort sembla rompre mes cordes vocales sensibles. Saisissant ma gorge douloureuse, je pris à droite, traversai les broussailles et sautai sur la glace.


  Le refroidissement soudain sous mes pieds m’arrêta net. L’air


  au-dessus de l’eau était plus froid que l’air qui l’entourait, et mes respirations rapides formèrent de petits nuages éphémères. Je voulais regarder vers le bas, pour voir si quelqu’un ou quelque chose me regardait de dessous la glace, mais je ne le pouvais pas. J’étais trop terrifiée de ce que je pourrais voir.


  Au lieu de cela, je gardai les yeux rivés sur Simon. Il était


  maintenant rendu à mi-chemin de la chaloupe, mais en courant


  en diagonale vers lui, je pouvais encore le rattraper. Ayant déses-pérément besoin de carburant, je gardai la tête haute et pliai les genoux jusqu’à ce que je m’accroupisse sur la glace. Je baissai les deux mains sur la surface gelée ; elle ramollit sous la chaleur de ma peau, et l’eau salée pénétra dans mes paumes comme une décharge


  électrique.


  Ce fut suffisant pour permettre à mes pieds de bouger de


  nouveau. Je commençai lentement, mais en quelques secondes, je


  traversais la glace comme si j’avais des lames métalliques sous mes chaussures.



  Je me rapprochais de Simon. M’ayant apparemment entendue


  approcher, il s’arrêta et se tourna vers moi. J’étais tellement soulagée de l’avoir rattrapé avant que quelque chose ne se produise que


  lorsqu’il leva les bras, je pensai que j’irais m’y jeter.


  Puis, mon regard croisa le sien. Et je vis la peur.


  — Vanessa, cria-t-il d’une voix ferme. Ne bouge pas.


  Je glissai avant de m’immobiliser.


  — La glace se fissure, poursuivit-il. Derrière toi.


  Et puis je l’entendis. Les grincements et les craquements,


  comme les branches d’arbres chargées de neige qui se cassent.


  — Reste parfaitement immobile.


  Il baissa la main et commença à reculer pour s’éloigner de moi.


  Il continua vers la chaloupe. Instinctivement, je fis un pas en


  avant pour le suivre et m’arrêtai net lorsque la glace gémit sous


  moi. Comme je me tenais là, sans respirer, j’eus une vision claire de Simon qui atteignait le bateau, s’arrêtait quelques instants, puis prenait quelque chose à l’intérieur.


  Un aviron. Avec une traînée de brillantes ancres rouges tout au


  long de la poignée.


  Ce fut la dernière chose que je vis avant que la glace ne cède


  sous mes pieds, et que je glisse dans le port gelé.


  



  Chapitre 10


  — Es-tu sûre que tu ne veux pas te faufiler jusque chez toi ?


  demanda Paige plus tard cette nuit-là. Notre maison fait


  entrer plein de courants d’air, nous serions probablement plus au


  chaud dans une tente.


  — Je suis sûre.


  Je n’étais pas inquiète à propos des courants d’air. J’étais


  inquiète au sujet de ce que je pourrais trouver à la maison du lac, en plus d’une chaloupe manquante. J’avais été tirée trop rapidement de la glace pour pouvoir faire une inspection minutieuse,


  mais Simon avait admis que la chaloupe ressemblait beaucoup à


  la nôtre, et la nôtre était censée être remisée dans le hangar de la maison du lac pour l’hiver.


  — Mais si tu es trop mal à l’aise, nous pouvons toujours


  retourner à Boston.


  — Maintenant ?


  Elle me regarda à partir de la petite ouverture dans la couette



  dans laquelle elle était enveloppée.


  — Il est presque minuit.


  — Je peux conduire. Je me sens bien.


  — Tu viens d’arrêter de trembler, depuis environ 10 minutes.


  Elle avait raison, mais cela n’avait rien à voir avec le froid.


  — Soit dit en passant, poursuivit-elle en s’allongeant sur le


  divan en face du mien, crois-tu à la coïncidence que mamie Betty


  et Oliver passaient justement en voiture devant le port de plaisance, avec des couvertures et des vêtements secs, cinq minutes après que tu fus tombée à l’eau ?


  — Pas beaucoup, si l’on considère qu’elle est la super mamie


  de Winter Harbor.


  Paige sourit.


  — Tu as raison. Elle a probablement entendu la glace craquer


  avant Simon.


  Depuis que la grand-mère de Paige était allée nager au milieu


  d’un orage deux ans auparavant, elle avait des pouvoirs extrasen-


  soriels, sauf pour ce qui était de sa vue, qu’elle avait perdue. Elle pouvait apparemment entendre les fleurs s’ouvrir, le chant des


  baleines et des cœurs battre à des kilomètres de distance. Quand


  elle était arrivée à la marina, elle avait dit à la foule rassemblée autour de nous qu’Oliver (son compagnon préféré, comme elle


  l’appelait) et elle allaient faire un don à la friperie quand ils


  avaient remarqué le remue-ménage… mais les couvertures étaient


  chaudes, comme si elles venaient de sortir de la sécheuse, et les


  vêtements étaient exactement à ma taille. Grâce à elle, je m’étais réchauffée assez vite pour convaincre Simon que je n’avais pas


  besoin d’aller à l’urgence.


  — As-tu vu quelque chose ? demanda doucement Paige quel-


  ques instants plus tard.


  Je me concentrai sur les flammes vacillantes dans la cheminée.


  — Que veux-tu dire ?


  — Je veux dire que tu es tombée à des kilomètres de la falaise



  Chione… mais ce qui vit sous l’eau nage sous l’eau, non ?


  Je la regardai et forçai un sourire.


  — Je n’ai été sous l’eau que pendant quelques secondes. J’ai vu


  la glace, la noirceur et Simon. C’est tout.


  Elle soupira.


  — Dieu merci. Peut-être que je vais vraiment dormir ce soir.


  Nous demeurâmes dans un silence rassurant. Pour me distraire


  de mes propres pensées, je me concentrai sur le crépitement du


  bois dans la cheminée et les hurlements du vent, qui furent bientôt rejoints par le doux bruit de la respiration profonde de Paige.


  Je fermai les yeux et attendis le sommeil. Quand mon téléphone


  portable vibra dans ma poche de chandail 10 minutes plus tard,


  je regardais fixement le plafond et j’étais heureuse d’avoir quelque chose à faire.


  Es-tu éveillée ? — S


  Bien sûr, répondis-je.


  Ça va ?


  Il l’avait demandé plus tôt, mais je n’avais pas eu la chance de


  lui donner une véritable réponse. Caleb était là quand Simon m’a


  sortie de l’eau, et le capitaine Monty, Riley, Paige et les autres invités de la fête regardaient et écoutaient à partir d’un bateau de pêche à proximité que le capitaine Monty avait réussi à amener vers nous à travers la neige fondue et la glace.


  Un peu secouée, mais je vais bien. Je m’arrêtai, les pouces planant au-dessus du clavier, avant d’ajouter : Tu me manques, cependant.


  J’avais à peine touché la touche Envoyer quand un autre texte


  surgit.


  Tu veux que je vienne ?


  Je fixai l’écran. Il n’y avait rien au monde que j’aurais voulu


  davantage que de le voir. Avant ma baignade impromptue cet après-


  midi, le plan était que Paige passe la nuit avec mamie Betty pendant que j’irais à la maison du lac, où Simon me rejoindrait après que sesparents furent allés se coucher. Mais mamie Betty avait insisté pour que je reste avec eux, et j’avais été trop effrayée pour argumenter.


  Il est tard, tapai-je. Que dirais-tu d’un petit déjeuner matinal ?


  Harbor Homefries, à 8 h ?


  J’acceptai la rencontre, puis fermai le téléphone et regardai


  Paige. Je ne pouvais pas la voir sous la couverture, mais le monticule rose montait et descendait à quelques secondes d’intervalle.


  Satisfaite qu’elle ait pu s’endormir, je poussai de côté ma propre couette, me levai et traversai le salon.


  Paige n’avait pas voulu dormir dans sa chambre, ni dans


  quelque endroit que ce soit au premier étage, et je ne pouvais pas le lui reprocher. Chez moi, je lui avais offert de coucher dans la chambre de Justine pour lui donner la mienne, et aussi bizarre que cela puisse être parfois, et autant j’avais pu avoir eu l’impression de ne pas connaître Justine, je savais une chose : elle n’avait pas été une meurtrière. La situation de Paige était évidemment très diffé-


  rente, et je comprenais son désir de garder ses distances.


  Mais cela ne signifiait pas que je devais le faire.


  La seule lumière, qui provenait de la cheminée, s’estompa


  quand je montai l’escalier. Quand j’arrivai à la plus haute marche, il faisait si sombre que je ne pouvais pas voir ma main sur la


  rampe. Je cherchai un interrupteur le long du mur, mais il n’y en


  avait pas.


  Cela aurait normalement été le moment où, si j’avais même


  été rendue à ce point, j’aurais redescendu les marches quatre à


  quatre. Mais, étonnamment, je me sentais bien. Calme. Forte. Ce


  sentiment avait commencé dès que j’avais touché l’eau et s’était


  intensifié rapidement. J’avais été immergée pendant moins d’une


  minute, mais lorsque j’avais été de retour sur la terre ferme et que mon corps avait eu la chance d’absorber le sel naturel, je m’étais sentie physiquement mieux que je ne m’étais sentie depuis que


  j’avais sauté de la falaise Chione.


  Je n’avais fait que deux pas dans le couloir quand j’entendis



  une voix familière.


  — Tu as du mal à dormir, Vanessa ?


  Je figeai net, puis me retournai lentement pour voir Betty


  debout dans la porte ouverte de sa chambre.


  — Tu pensais que c’était votre chaloupe, n’est-ce pas ?


  demanda-t-elle.


  Je fis un pas vers elle.


  — Je sais que c’était ma chaloupe.


  — Mais elles sont mortes.


  Nos yeux se verrouillèrent. Les siens regardaient habituelle-


  ment dans le vide, mais maintenant, ils avaient trouvé les miens


  et les maintenaient en place. Dans la lumière tamisée, les nuages


  gris qui passaient devant eux semblaient se déplacer, tout comme


  ceux dans le ciel.


  — Comment savez-vous cela ? demandai-je.


  Elle s’écarta et attendit. Comme j’entrais dans sa chambre, je


  respirai l’air marin salé soufflant à travers les fenêtres ouvertes.


  Je n’avais pas été dans la chambre de Betty depuis le matin du


  Festival des lumières nordiques de l’été dernier, et elle semblait différente. Les murs, qui étaient jadis remplis d’images faites à


  l’aiguille de la falaise Chione, étaient maintenant nus. La che-


  minée était sombre. Le tapis avait été remplacé par du parquet


  foncé. Outre Betty elle-même, la seule chose qui indiquait que la


  pièce était la sienne était le maillot mauve suspendu à un crochet sur la porte des toilettes.


  Et un vieil homme, à l’air fatigué, assis dans un fauteuil à bas-


  cule près des fenêtres.


  — Bonsoir, Oliver, dis-je.


  Il leva les yeux du livre de notes ouvert sur ses genoux. Je me


  demandais s’il travaillait sur un autre volume de L’histoire complète de Winter Harbor. Il en avait rédigé plusieurs au cours des 30 dernières années, principalement, avait-il déclaré, pour distraire Betty


  de ses propres peurs avec des histoires de son pays d’adoption


  qu’elle aimait tant.


  — Vanessa, répondit-il, puis il regarda à nouveau son livre de


  notes.


  C’était bizarre. Quand j’avais d’abord rencontré Oliver, il avait


  été froid, à la limite de la méchanceté. Mais il s’était lentement calmé quand il nous avait aidés à comprendre ce qui se passait à


  Winter Harbor, et il n’aurait pas pu être plus agréable qu’après sa réunion avec Betty suivant une séparation de nombreuses années.


  Cette salutation, non accompagnée par un « bonjour » ou un sou-


  rire, était digne de celles que l’ancien Oliver aurait lancées.


  Avant que je puisse demander si je les interrompais, Betty s’assit dans un fauteuil de velours près de la cheminée et continua de parler.


  — Je les entendais, dit-elle. Leurs voix se sont tues à la seconde où l’eau a gelé, et elles n’ont jamais reparlé.


  Ne voulant pas déranger Oliver, qui était en train d’écrire, je


  m’avançai vers elle et abaissai la voix.


  — Mais c’était ma chaloupe. La mienne et celle de Justine. Elle était usée aux mêmes endroits, et une rame avait…


  — Des autocollants d’ancres rouges.


  Betty pencha la tête.


  — Tout comme ceux que vend la pharmacie de Winter Harbor


  à la caisse, le type que chaque enfant supplie ses parents d’acheter.


  Si tu regardes attentivement, tu les trouveras dans toute la ville sur les poubelles, les bacs de journaux, les panneaux de rue.


  Je fronçai les sourcils. Maintenant qu’elle le mentionnait, je


  pouvais les imaginer. Et c’était à la pharmacie que Justine avait


  acheté les siens le jour où elle avait décidé de décorer les rames.


  — Si Raina et Zara étaient vivantes, poursuivit Betty, et si elles avaient l’intention de se venger, je le saurais.


  — Mais elles essayeraient de vous empêcher de le savoir, n’est-


  ce pas ? Elles savaient que vous pouviez entendre leurs pensées et les contrôleraient le plus possible.


  — J’entendrais quand même les efforts qu’elles feraient pour



  se concentrer sur d’autres choses. Toutes les sirènes sont liées les unes aux autres, donc il est possible d’entendre les pensées d’un


  étranger si vous essayez suffisamment, mais cela n’est pas facile.


  Mais vous pouvez toujours entendre la famille. Même si vous ne


  voulez pas.


  Je détournai les yeux, comme si elle pouvait réellement voir le


  doute sur mon visage. Mes yeux tombèrent sur le lit de l’autre côté de la pièce. Lui aussi semblait différent, couvert d’un mince drap et non de couches de couvertures, comme si Betty n’y avait pas dormi


  depuis le jour où je l’avais trouvée couchée là, la peau séchée et si assoiffée qu’elle ne pouvait pas parler.


  — Elle était gentille.


  Je regardai Betty. Elle me fit signe de m’asseoir dans la chaise


  en face de la sienne.


  — Ta mère, Charlotte Bleu, était la propriétaire d’une petite


  librairie en périphérie de la ville. Elle laissait les gens y lire pendant des heures, sans jamais s’inquiéter s’ils terminaient les livres sans les acheter. Elle détenait aussi une collection impressionnante d’éditions rares et de premières impressions qu’elle aurait pu


  vendre une fortune, mais qu’elle donnait si un client s’y intéressait, mais ne pouvait lui donner le prix demandé.


  Il me fallut une seconde pour trouver les mots pour formuler


  mes prochaines questions.


  — Est-ce là qu’elle a rencontré mon père ? À sa librairie ?


  Betty fit une pause.


  — Je l’ignore.


  — Les avez-vous vus ensemble ? Sont-ils déjà venus au


  restaurant ?


  — Non, mais d’après ce que je comprends, ils n’ont pas été


  longtemps ensemble.


  Maintenant que nous parlions enfin d’elle, les questions


  venaient plus rapidement que je pouvais les poser.


  — Raina avait-elle dit autre chose ? De toute évidence, elle les



  connaissait, puisqu’elle avait leur photo. Avait-elle pris cette photo ?


  Sinon, la personne qui l’avait prise devait en savoir plus sur…


  — Vanessa, je crains de t’avoir dit tout ce que je savais. Si Raina en savait plus, eh bien…


  Je me rassis. Si Raina en savait plus, nous ne le découvririons


  jamais.


  Nous restâmes silencieuses pendant un long moment. Nous


  n’entendions que le léger battement des rideaux soulevés par la


  brise, et le bruissement du papier quand Oliver tournait les pages.


  J’avais d’innombrables questions sur Charlotte, papa, la première


  année de ma vie, les effets contradictoires de mes capacités. Mais il y avait une question que j’avais besoin de poser plus que toutes les autres. Une question, à laquelle seule Betty connaissait la réponse.


  Je regardai Oliver. Il était absorbé par son travail et ne semblait pas nous prêter attention, mais je me penchai davantage vers Betty et abaissai quand même ma voix jusqu’à un chuchotement.


  — Je bois de l’eau salée, dis-je. Constamment. Je prends deux


  bains d’eau salée chaque jour. Cela m’aide, mais j’ai toujours soif et chaud. Et maintenant, j’ai ces migraines terribles qui ne disparaissent pas, quelle que soit la quantité d’aspirines que je prends.


  Je m’arrêtai, en lui donnant une chance de me dire ce que


  j’avais besoin de savoir, sans que j’aie à le demander. Mais elle ne le fit pas. Son visage et ses yeux restèrent impénétrables.


  — Betty, continuai-je d’une voix tremblante, que puis-je faire ?


  Que faites-vous, vous-même ?


  Il y eut un coup fort unique derrière nous. Je sursautai. Betty


  ne bougea pas.


  — Il est tard, déclara Oliver, tout à coup à côté de nous.


  Le fauteuil à bascule, qui avait apparemment heurté le mur


  où il se trouvait, se balançait d’avant en arrière, comme s’il était encore occupé.


  — Nous devrions tous aller dormir.


  108


  Sirène -2.indd 108


  12-10-30 13:44


  Chapitre 10


  Il avait la tête tournée vers moi, mais ses yeux visaient au-


  dessus de mon épaule.


  — Paige est réveillée, ajouta Betty froidement. Elle va s’in-


  quiéter si tu n’es pas là.


  Tiraillée entre ma volonté d’essayer d’en apprendre davantage


  et celle de sortir de là aussi vite que possible, je finis par me lever et traverser la pièce. À la porte, je me retournai pour dire quelque chose : remercier Betty, pour l’assurer que Paige se portait bien, ou pour faire quelque chose qui empêcherait que cette brève visite finisse maladroitement, mais je la vis alors se lever et rester parfaitement immobile devant la fenêtre ouverte, laissant le vent fouetter ses longs cheveux gris autour de sa tête. Comme si elle écoutait


  attentivement ce qu’elle pouvait entendre.


  — Bonne nuit, Vanessa, déclara Oliver d’une voix monocorde.


  Je mis le pied dans le couloir et fermai la porte aussi vite que je le pus sans la claquer. J’avais mis une main sur la rampe d’escalier et m’apprêtais à descendre quand je réalisai que je ne devais pas


  être en mesure de voir la rampe. Le couloir était plus éclairé que lorsque j’étais arrivée à l’étage, et la nouvelle source de lumière semblait venir de derrière moi.


  Il s’agit d’une lampe… ou d’une bougie, me dis-je. Je ne l’avais tout simplement pas remarquée auparavant…


  Mais ce n’était pas une lampe ou une bougie. C’était un ruisseau


  argenté qui brillait et ondulait à travers le plancher à l’autre bout du corridor.


  Je jetai un regard vers la chambre de Betty. Sa porte était tou-


  jours fermée. Je prêtai l’oreille pour entendre Paige, mais je n’entendis rien. Tout comme dans le reste de la maison ; même le vent


  semblait s’être arrêté. Tout ce que je pus entendre alors que j’avan-


  çais lentement dans le couloir, c’était le vieux plancher grincer sous mes pas.


  Quand j’atteignis l’ancienne chambre de Zara, je m’arrêtai et


  baissai les yeux. La froide lumière argentée flottait sous la porte 109
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  Lame de fond


  et baignait mes pieds nus comme l’eau sur la plage. La dernière fois que je m’étais tenue debout à cet endroit, Justine m’avait encouragée à y entrer. J’attendis un encouragement semblable, mais il ne vint pas.


  J’attrapai la poignée brillante et retirai ma main lorsque le


  laiton me brûla la paume. C’était comme si je venais de toucher


  une flamme nue, mais le bouton n’était pas chaud. Il était glacé.


  Il brûlait d’un bleu chatoyant et semblait vibrer au même rythme


  que mon cœur battant.


  Fermant les yeux, j’imaginai l’intérieur de la pièce comme


  je l’avais vu la dernière fois. Des meubles blancs. Des flacons de parfum en cristal. Un million d’éclats de lumière réfléchissant dans des miroirs du plancher au plafond.


  Je pris le bouton, le tournai et poussai la porte.


  La lumière argentée s’éteignit.


  Je tâtonnai pour trouver mon portable dans la poche de mon


  chandail et l’ouvris. Je le pointai à l’intérieur de la pièce, mais le maigre faisceau était avalé par la noirceur.


  Je regardai dans le couloir vide. La fente sous la porte de Betty, éclairée quelques secondes plus tôt, était désormais sombre.


  Je soupirai. Il ne devait plus y avoir de courant. Des lampes


  avaient été allumées dans la chambre de Zara, et mes nerfs hyperactifs avaient simplement transformé leur lumière normale en autre


  chose. Ce qui était tout à fait compréhensible, compte tenu de tout ce que j’avais vu dans la maison des Marchand et du fait que c’était ma première visite depuis le gel du Winter Harbor.


  Juste pour me rassurer, je rentrai plus profondément dans la


  pièce. L’air devint plus épais, plus lourd. Il y régnait une odeur de renfermé, comme si la porte et les fenêtres n’avaient pas été


  ouvertes depuis des mois. Il fit légèrement moins noir quand je


  m’approchai du mur de fenêtres, en raison de la pleine lune. Arrivée à la première fenêtre, je regardai l’océan s’écraser sur le rivage une centaine de mètres plus bas, puis me tournai et regardai autour de la pièce.


  Mes yeux s’étaient suffisamment habitués pour me permettre



  de voir à quelques centimètres en face de moi, et j’ignorai si je devais être rassurée ou déçue de voir que la chambre était vide. Il n’y avait aucun meuble, aucune commode pour les bouteilles de parfum


  en cristal. Les miroirs avaient été enlevés des murs, exposant un


  papier peint qui se décollait. Et comme dans la chambre de Betty,


  le tapis avait été arraché, révélant de ternes planches de bois.


  Si elle était en quelque sorte revenue à la vie, ce n’était pas là que Zara se cachait.


  — Dormir, dis-je doucement, reculant à travers la pièce. Tu en


  as besoin. Maintenant.


  Comme j’avais les yeux rivés sur la porte en marchant, je ne vis


  pas la lampe au milieu de la pièce jusqu’à ce que ma jambe droite


  la heurte et l’envoie bruyamment au sol. Le bruit soudain brisa le silence, et je me précipitai pour rattraper la lampe afin de l’empê-


  cher de rouler et de réveiller Paige, qui était en bas. Mes doigts attrapèrent la base, et je la remis debout sur le sol.


  Mon corps entier voulait à tout prix courir vers l’escalier, mais


  je restai assez longtemps pour tirer sur la mince chaîne courte de la lampe.


  L’ampoule s’illumina d’une couleur blanche. Dans son cercle


  éclairé, je pus voir un cordon qui allait de la base de la lampe


  jusqu’à une prise sur le mur le plus proche.


  Et sur le sol à proximité, une rame de chaloupe, avec son cor-


  tège de brillantes ancres rouges étincelant comme des grenats dans la lumière vive.


  



  Chapitre 11


  — Il tombe des plumes.


  Je fixai le pare-brise. Les essuie-glaces allaient et venaient,


  mais l’eau ruisselait sur la vitre comme s’ils ne bougeaient pas.


  — Des plumes ? répéta Paige.


  Papa lui sourit dans le rétroviseur.


  — Cela remonte à l’époque où Vanessa n’aimait pas l’idée de


  dire qu’il tombait des clous. Elle trouvait l’image trop violente.


  Depuis cette époque, nous utilisons cette expression pour décrire


  de fortes pluies.


  Il s’arrêta.


  — N’est-ce pas ?


  Je savais qu’il voulait que je raconte l’histoire de la façon dont nous avions finalement décidé de parler de plumes et non de clous, qui comprenait un long processus d’élimination par toute la famille à l’aide de graphiques et de listes, lequel avait pris plus de deux soirées et beaucoup de nourriture chinoise, mais je n’en avais pasenvie. J’étais fatiguée, J’avais mal partout et j’essayais encore de comprendre tout ce qui s’était passé pendant le week-end.


  — Oui, répondis-je brièvement.


  — Eh bien, déclara Paige, c’est certainement une descrip-


  tion précise de ce qui se passe. Merci encore de nous conduire,


  M. Sands.


  — Merci de m’accompagner sur la route panoramique alors


  que j’avais à déposer des livres chez un collègue. Et si le temps est toujours aussi maussade après l’école, appelez-moi et je…


  Il écrasa la pédale de frein. Je fus projetée vers l’avant, assez


  fortement pour que la ceinture de sécurité se verrouille et me tire vers le siège.


  — Papa, qu’est-ce que…


  Je m’interrompis quand la voiture fit une embardée vers la


  gauche. Elle revint vers la droite, puis encore vers la gauche. Alors que papa se battait avec le volant pour reprendre le contrôle sur


  la route glissante, j’écrasai mes pieds au sol et attrapai la poignée de plafond. Sur la banquette arrière, Paige poussa un cri aigu ; je regardai dans le miroir de côté comme elle se couvrait le visage de ses deux mains.


  Une seconde plus tard, le pneu avant gauche percuta un trot-


  toir. La voiture fut secouée, puis s’arrêta.


  — Oh non, souffla Paige.


  Mes doigts tremblèrent quand j’essayai de déboucler ma cein-


  ture de sécurité. Le loquet finit par sortir à la troisième tentative, et je me tournai sur moi-même pour regarder à l’arrière.


  — Ça va ?


  Elle regardait aussi à travers la lunette arrière.


  — Paige, dis-je. Qu’est-ce qu’il y a ?


  — C’est mauvais, déclara papa. Appelle le 911. Je reviens tout


  de suite.


  — Attends…


  Mais il était déjà parti.


  Paige avait les yeux ronds quand elle se retourna et se glissa



  dans le siège.


  — Il y a un autobus. Sur le côté, sur la jetée. Le devant res-


  semble à un accordéon géant.


  — As-tu vu ce qui s’est passé ?


  Elle secoua la tête.


  — Il pleuvait beaucoup trop.


  — Peux-tu surveiller mon père ? lui demandai-je en fouillant


  dans mon sac à dos.


  Je trouvai mon téléphone et signalai l’accident. Après avoir rac-


  croché, je me faufilai entre les deux sièges avant et me mis à genoux à côté de Paige.


  L’extrémité arrière de l’autobus était en équilibre sur le côté de la jetée près de l’Aquarium. Il était difficile de dire ce qui avait causé l’accident, étant donné que des dizaines de voitures étaient maintenant garées en face de la jetée. Beaucoup de gens s’étaient approchés de l’autobus pour essayer d’aider les passagers, et d’autres étaient restés près de leur véhicule, à parler sur leur portable en gesticulant dans tous les sens.


  Il ne fallut pas longtemps pour que la police arrive. Les ambu-


  lances arrivèrent quelques instants plus tard. Puis les camions


  d’incendie. Papa parla à plusieurs officiers, apparemment pour leur dire ce qu’il avait vu. Paige et moi regardions par la vitre quand le personnel d’urgence sortit de l’autobus avec le premier passager sur une civière. De notre position à 15 mètres de là, je ne pouvais dire si c’était un homme ou une femme, mais une chose était certaine :


  le passager ne bougeait pas.


  Papa revint quelques instants plus tard, complètement trempé,


  et nous fîmes un long et lent détour autour de l’accident. Au moment où nous arrivâmes à Hawthorne, plus de la moitié de la première


  période était passée.


  — Si nous nous dépêchons, nous pouvons encore assister à la


  réunion des anciens.


  Paige ouvrit sa portière et s’élança à travers la pluie, en utilisant un exemplaire de Conte d’hiver comme d’un parapluie.



  — Vanessa…


  J’avais commencé à glisser sur la banquette arrière, mais m’ar-


  rêtai quand papa me parla.


  — Tu seras prudente ? demanda-t-il.


  Je le regardai.


  — Avec quoi ?


  — Avec…


  Il regarda vers l’école, à travers le pare-brise, puis revint à moi.


  — Je ne sais pas. Laisse tomber. Passe une bonne journée, OK ?


  Je sortis de la voiture et fermai la portière. Debout sur le trot-


  toir, je le regardai repartir, sentant à peine la pluie tremper mes cheveux, mes vêtements, mes chaussures.


  Savait-il quelque chose ? Savait-il que je savais quelque chose ?


  Ou ne m’avait-il mise en garde que parce qu’il venait de voir un


  autobus rempli de personnes, ayant toutes des mères, des pères,


  de la parenté qui se souciaient d’eux, qui venaient de vivre une


  tragédie ?


  — Vanessa ! cria Paige. Viens !


  J’attendis que la Volvo tourne le coin avant de me retourner et


  de monter les marches en courant. Paige me tint la porte ouverte


  et se précipita ensuite dans le couloir. Je voulus lui demander quel était le problème, mais elle fut trop rapide. La distance entre nous était tellement grande quand nous approchâmes de l’auditorium,


  que lorsqu’elle atteignit l’entrée, j’étais si loin derrière qu’elle entra, me salua de la main et disparut.


  J’étais encore à plusieurs mètres derrière, pensant à la possibi-


  lité de passer le reste de la période dans les toilettes des filles, quand madame Mulligan passa la tête dans la porte de l’auditorium.


  — Vanessa, murmura-t-elle d’une voix forte. Tu arrives juste


  à temps !


  En essayant d’éviter le contact visuel, j’attrapai le dépliant suspendu à côté des portes de l’auditorium.



  — La Table ronde annuelle des anciens de l’université ? lus-je


  à haute voix.


  — L’événement le plus attendu de la période des demandes


  d’admission à l’université, déclara madame Mulligan.


  — Ça semble très bien, dis-je en reculant, mais j’ai vraiment


  un énorme test d’algèbre plus tard pour lequel il faut que j’étudie.


  Et j’ai besoin de garder de bonnes notes si je veux entrer dans une grande université, non ?


  — Je peux t’aider.


  En me retournant, je vis un garçon que je ne connaissais pas


  debout près d’une buvette à proximité. Il utilisa le bout de sa cravate pour s’éponger la bouche avant de me sourire.


  — Je suis en période d’étude, et je suis un excellent tuteur,


  dit-il. J’étudie l’algèbre depuis la sixième année.


  — Il y a combien de temps de cela ? demandai-je.


  — Trois ans.


  Un nouveau. Il ne pouvait pas connaître Justine, il ne m’offrait


  donc pas ses services par sympathie. Et je ne l’avais jamais vu et ne lui avais encore moins parlé, alors les chances étaient minces


  pour qu’il me prenne pour quelqu’un qu’il connaissait réellement.


  — Je parle aussi couramment quatre langues, poursuivit-il en


  faisant un pas vers moi. Tu as des cours d’anglais ? D’espagnol ?


  Que dirais-tu…


  — Merci, mais je vais bien. Et je devrais probablement assister


  à cette table ronde au moins quelques minutes.


  Son visage s’affaissa. Consolée par le fait que l’on s’attendait à ce que les étudiants restent silencieux lors des assemblées, ce qui me permettrait de passer ce temps à mettre de l’ordre dans mes


  pensées dans un carnet, je suivis madame Mulligan à l’intérieur


  de l’auditorium.


  — Je t’ai réservé une place.


  Elle me prit le coude et me dirigea vers la section du corps



  professoral et du personnel.


  Espérant trouver un autre siège, je scrutai la salle à la recherche de Paige, finis par la repérer, apparemment obnubilée, dans la première rangée. Il y avait plusieurs sièges vides autour d’elle, mais je n’étais pas prête à m’asseoir si près de la scène ou à être exposée au reste de la classe de finissants. La rangée du fond serait idéale, mais après avoir procédé à une vérification rapide, je constatai qu’il n’y avait qu’un seul siège vide.


  Juste à côté de Parker King.


  — Je vais m’asseoir avec des amis, murmurai-je en m’éloignant.


  Mais merci.


  Je n’attendis pas de voir si elle était déçue, surprise, ou les


  deux. Au lieu de cela, je me dirigeai vers la dernière rangée avant de changer d’avis. Je m’excusai de passer par-dessus une douzaine


  de paires de pieds et ignorai les regards ennuyés de mes camarades de classe. Au moins, il ne s’agissait que de filles, ce qui était l’un des avantages d’être assise près de Parker.


  — Salut, dis-je en atteignant enfin le siège vide.


  — Bonjour, dit-il sans lever les yeux de son iPod.


  — Ça te dérange…


  Il me regarda, puis le siège.


  — Non, dit-il en haussant les épaules. Vas-y.


  Intriguée, je m’assis. Une partie de moi fut soulagée que Parker


  n’ait pas été instantanément enamouré de moi comme tant d’autres


  gars semblaient l’être… mais j’étais également très embêtée. Il


  m’avait parlé le premier jour d’école, soi-disant sans connaître


  Justine. Il s’était acharné à me retrouver quand il avait trouvé une photo d’elle. Et nous avions passé un peu de temps ensemble dans


  le parc la semaine précédente.


  Ne pas tomber à mes pieds était une chose. Mais, après toutes


  nos interactions récentes, il agissait comme s’il ne savait même pas qui j’étais.


  Je m’assis et regardai son pouce se déplacer sur le petit cadran



  blanc de son iPod pour augmenter le volume. Caleb avait utilisé


  la musique pour ne pas être influencé par Zara et avait encou-


  ragé Simon à faire la même chose. Était-ce ce que Parker faisait ?


  Essayait-il de brouiller une sorte de signal que j’émettais sans le savoir, ou que je ne maîtrisais pas ?


  Je sortis un calepin et trouvai une page blanche. Je fis comme


  si je prenais des notes sur l’allocution des conférenciers et lançai des regards furtifs vers Parker. Ses mains ne tremblaient pas. Ni


  ses genoux. Son front ne transpirait pas. Si le fait d’être près de moi le gênait assez pour qu’il monte le volume jusqu’à ce que je


  puisse l’entendre de ses écouteurs de plastique, il ne le montrait pas.


  — Il se passe beaucoup de choses lors de la première année à


  l’université.


  La voix familière attira mon attention. Je levai les yeux pour


  voir sur le podium de la scène Natalie Clark, une amie de Justine, sur laquelle Paige et moi étions tombées dans le parc lors du premier jour d’école.


  — C’est amusant.


  Je me calai davantage dans mon siège comme elle souriait et


  s’adressait à la foule.


  — Excitant. Intellectuellement stimulant.


  Je soulevai mon cahier près de mon visage.


  — C’est aussi très dur. Surtout quand vous devez faire face à


  des problèmes externes.


  Trop tard. Elle m’avait repérée. Nos yeux se rencontrèrent, et


  elle hocha la tête.


  — L’université peut être difficile en soi, mais quand vous devez


  suivre des cours et faire vos devoirs tout en étant aux prises avec des problèmes personnels comme c’est mon cas, comme c’est aussi


  le cas d’autres personnes dans cette salle et que ce le sera pour


  d’autres dans quelques mois, cela peut être insupportable.


  Elle ne regardait personne d’autre que moi en parlant, alors je


  savais que ces mots m’étaient adressés. Je regardai mon carnet de


  notes et griffonnai rapidement, espérant qu’elle penserait que je


  transcrivais avec reconnaissance son discours utile.


  — Hé.


  J’étais tellement déterminée à éviter les regards sympathiques


  de Natalie que je ne me rendis compte que Parker me parlait que


  lorsque son pouce fut sur ma main. Le geste arrêta instantanément


  mon stylo.


  — Veux-tu sortir d’ici ?


  Il avait enlevé un écouteur et était maintenant penché vers moi,


  le visage détendu.


  — Oui.


  Il regarda à côté de moi le personnel de l’école et de l’université assis à quelques rangées de là. Quand ils apparurent être suffisamment distraits, il grimpa sur son siège et passa la jambe par-dessus le dossier. J’hésitai à faire la même chose, et je pris sa main quand il me l’offrit. Il me lâcha la main dès que mes pieds touchèrent le sol, ce qui contribua à atténuer ma nervosité. Les membres féminins


  de son fan-club commencèrent à chuchoter quand elles réalisèrent


  ce que nous faisions, mais si leur désapprobation avait mis la puce à l’oreille de madame Mulligan ou des autres conseillers en orientation, nous étions sortis de l’auditorium trop vite pour le savoir.


  Dans le couloir, il marcha devant moi sans prendre la peine


  de vérifier si je le suivais. Et je faillis ne pas le faire non plus : quand nous approchâmes de la bibliothèque, je fus tentée d’y entrer sans l’alerter, mais j’étais curieuse de savoir où il allait, pourquoi il m’avait demandé de le suivre et pourquoi il agissait ainsi en ma présence. Alors je le suivis à travers plusieurs corridors jusqu’à de larges portes en bois foncé.


  — La salle de repos Eric C. King pour les joueurs de polo ?


  dis-je en lisant l’affiche au-dessus des portes.


  — Elle doit être vide maintenant.


  Il prit une clé de sa poche de pantalon, déverrouilla une porte



  et l’ouvrit.


  — Après toi.


  J’entrai dans la grande salle. Elle était remplie de canapés en


  cuir et de chaises, d’étroites tables sculptées et d’une télévision à écran plat si large qu’elle faisait toute la longueur d’un mur. Des fenêtres du sol au plafond donnaient sur la piscine. Des bannières, des trophées et des photos d’équipe étaient accrochées dans toute


  la pièce.


  — Ton père doit être fier, dis-je en regardant une photo enca-


  drée d’Eric C. King lui-même.


  Dans l’image, il coupait un ruban de satin qui pendait à travers


  les portes que nous venions tout juste de passer.


  Parker ignora le commentaire.


  — Tu sais, tu es seulement la deuxième fille que j’amène ici.


  Je lui lançai un regard.


  — Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Je le jure. Malgré l’opinion populaire, je ne passe pas tout mon temps libre à courir après les filles.


  Il s’arrêta.


  — Connais-tu Felicia May ?


  — La gymnaste ?


  — Oui. Après qu’elle fut venue assister à un match l’année der-


  nière, elle ne m’a pas laissé tranquille. Elle m’envoyait 20 courriels par jour et me suivait partout dans l’école.


  — Je te plains.


  — Je te remercie. Tout le monde n’est pas aussi compréhensif.


  Il sourit.


  — Quoi qu’il en soit, un matin, en mars dernier, Felicia


  m’a suivi jusqu’à ce qui avait été jusque-là un havre réservé aux


  hommes. J’ai essayé de la faire partir, mais elle ne décollait pas, et une fois que nous avons été à l’intérieur, j’ai dû faire appel à des renforts. Elle n’est pas restée très longtemps avec le reste de l’équipe


  de water-polo, qui regardait et critiquait l’équipe féminine de natation qui se pratiquait en bas.


  — Critiquait ?


  — Étant donné tout le temps que nous passons dans l’eau,


  nous sommes tous d’excellents juges.


  Je roulai des yeux comme il prenait deux bouteilles d’eau d’un


  réfrigérateur. Il m’en tendit une, puis s’effondra sur le canapé et alluma la télé. Je ne savais toujours pas pourquoi il m’avait demandé de venir ici avec lui, mais il n’agissait certainement pas comme si c’était parce qu’il ne pouvait pas attendre que nous soyons seuls.


  — Tu sors avec quelqu’un ?


  Je posai la question avant même de me rendre compte que je


  voulais la poser.


  Quelque chose traversa son visage : de la déception, ou du


  regret. Mais ce fut éphémère, et l’instant suivant, il me fit un clin d’œil.


  — Pourquoi ? Ça t’intéresse ?


  — J’ai un petit ami, lui rappelai-je, le visage rougissant.


  — Et alors ?


  — Et ma case est à côté de celle de Sarah Tepper. Je l’ai


  entendue parler de toi l’autre jour, donc je me demandais si vous


  sortiez ensemble.


  — Non.


  Il souleva la télécommande et changea de chaîne.


  — Je ne sors pas avec Sarah Tepper, ni avec personne d’autre,


  d’ailleurs. Je n’en ai nulle envie. N’hésite pas à le publier sur le site Web de l’école. Peut-être qu’elles vont me laisser tranquille.


  Il dit cela avec une telle désinvolture, si facilement, et non


  comme s’il entretenait de profonds sentiments secrets pour


  quelqu’un. Et être amoureux était la seule raison qui l’immunisait, à défaut d’un meilleur mot, contre les signaux auxquels répondaient les autres gars.


  Cette théorie me satisfit.


  — Wow.



  Je suivis son regard vers la télévision, où passait une image en


  direct d’un autobus renversé, avec l’extrémité avant complètement


  écrasée.


  — Le conducteur est mort, déclara Parker en lisant le texte


  courant le long du bas de l’écran. Quatre passagers sont portés


  disparus et huit autres sont dans un état critique. C’est moche.


  Il leva la télécommande et changea de chaîne de nouveau.


  — Attends, dis-je, le cœur battant. Reviens.


  Il me regarda curieusement, mais m’obéit. Je traversai la pièce,


  le cœur battant dans mes oreilles.


  — Vanessa ? demanda-t-il quand j’arrêtai à quelques centi-


  mètres de l’écran. Qu’y a-t-il ?


  C’était une fille qui parlait à un policier. Une jeune fille aux


  longs cheveux foncés. Et qui portait une robe blanche.


  Et qui avait des yeux argentés.


  



  Chapitre 12


  — Que penses-tu de Chicago ? De Denver ? D’Honolulu ?


  Je levai les yeux du Boston Globe.


  — Honolulu ?


  Paige prit un livret de la pile sur la table entre nous.


  — L’Université d’Hawaii. Le paradis des palmiers, des arcs-en-


  ciel et de l’eau turquoise.


  Elle ouvrit la brochure et fronça les sourcils.


  — En fait, sa proximité de l’océan, quelle qu’en soit la couleur,


  est un point négatif assez important.


  Depuis notre arrivée au café Beanery, j’avais lu et relu les articles du journal sur l’accident d’autobus de la veille, scruté les photos qui les accompagnaient pour trouver la fille de l’émission de nouvelles, mais la mention de l’eau me rappela que j’avais soif. Encore une


  fois. Moins d’une semaine plus tard, la force que j’avais acquise


  après être tombée dans l’océan à Winter Harbor s’évanouissait


  rapidement.


  — Madame Mulligan doit être ravie que tu aies succombé à ses



  charmes si vite, dis-je avant de siffler mon thé glacé.


  — Je n’y avais jamais vraiment pensé, tu comprends ? Chez


  nous, l’université est facultative. Ceux qui y vont ne vont pas loin, et ils reviennent généralement à la fin de leurs études et finissent par occuper un emploi qu’ils auraient eu s’ils n’étaient pas partis.


  — Comme de gérer des restaurants touristiques populaires ?


  demandai-je.


  Elle haussa les épaules.


  — Je viens de me rendre compte que si c’est ce que j’allais faire


  de toute façon, pourquoi perdre du temps à faire semblant que j’ai d’autres avenues ?


  — Mais tu peux vraiment explorer d’autres avenues.


  — Oui. Je pourrais être une architecte. Une graphiste. Une


  médecin.


  Elle sourit.


  — Bon, probablement pas une médecin. C’est trop d’études…


  et de sang.


  J’aspirai longtemps par la paille jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien à tirer du verre.


  — Je pense que c’est formidable, Paige. Vraiment. Mais


  Honolulu, c’est loin, non ?


  — C’est juste une option parmi d’autres.


  Elle feuilleta les brochures.


  — Il y a aussi Phœnix, Des Moines et Houston, qui sont…


  — Plus près, mais toujours très loin.


  Je me penchai vers elle.


  — La Nouvelle-Angleterre est la capitale des universités des


  États-Unis. Tu n’aimes pas les options d’ici ?


  Son sourire faiblit.


  — Elles sont trop compétitives. Mes notes étaient assez bonnes


  pour que je sois acceptée à Hawthorne, mais je ne suis pas assez


  ambitieuse pour endurer quatre années de pression scolaire folle.


  Je savais que ses préférences actuelles étaient attribuables à



  d’autres facteurs : vouloir mettre des milliers de kilomètres entre elle et tout ce qu’elle voulait oublier, mais la discussion devrait avoir lieu plus tard.


  — Il est presque l’heure, dis-je. Je reviens.


  Elle leva sa tasse.


  — Je vais en chercher un autre. Tu en veux un ?


  — Oui, je t’en prie. Merci.


  Comme elle se levait et allait vers le comptoir, je pris mon sac


  à dos du sol et serpentai à travers les petites tables et les chaises entassées dans le modeste café. Les seules toilettes, qui étaient à l’arrière, étaient occupées quand j’y arrivai.


  J’attendis, appuyée contre le mur, en me demandant combien de


  fois j’allais devoir mentir dans la demi-heure suivante. J’avais pensé essayer de me défiler de l’entrevue, mais je savais que madame


  Mulligan l’aurait reportée à une période où elle pourrait y assister, elle aussi. Et autant je ne voulais pas feindre l’enthousiasme et


  essayer de m’encourager moi-même, je voulais encore moins être


  critiquée par la suite.


  Deux minutes s’écoulèrent, puis trois, puis quatre. Après cinq


  minutes, je frappai légèrement à la porte. Comme il n’y avait pas


  de réponse, je m’approchai et y collai une oreille. Il était difficile d’entendre quoi que ce soit en raison du bourdonnement des gens


  qui parlaient et riaient, mais je pensai distinguer le bruit de l’eau qui coule. J’attendis encore quelques secondes et frappai de nouveau, plus fort.


  Pas de réponse.


  Je me tournai pour héler un serveur et lui demander si les toi-


  lettes avaient été verrouillées accidentellement quand un robinet


  grinça, et j’entendis l’eau arrêter de couler.


  — Désolé, dit un gars en ouvrant la porte.


  Je ne le reconnus pas, mais il portait un uniforme de Hawthorne,


  qui était aussi froissé que le mien. Il avait les yeux rouges. Avant de


  quitter les toilettes, il se pencha vers l’intérieur et arracha une liasse de papier du distributeur.


  — Pas de problème, répondis-je.


  Il se moucha en me croisant. Il s’effondra sur une chaise à


  une table près de l’entrée du café, il se mit la tête dans les mains et regarda l’écran d’un ordinateur portable ouvert. Il ne se releva la tête que pour s’essuyer les yeux et le nez. Ne voulant pas être parmi les clients qui pourraient le faire sentir encore plus mal en le regardant avec curiosité, je m’élançai dans les toilettes et verrouillai la porte derrière moi.


  La pièce était minuscule : il n’y avait pratiquement aucun


  espace entre les toilettes et le lavabo pour mes pieds. Je posai mon sac à dos en équilibre sur le bord de l’évier alors que je sortais les vêtements que j’avais emballés ce matin-là.


  Voilà ta chance ! disait un récent courriel de madame Mulligan.


  Démarque-toi des autres candidats en montrant à l’étudiant de Bates combien tu es merveilleuse et unique. Je te suggère de porter des vêtements distingués et mémorables (oublie l’uniforme scolaire). Tue-toi à les épater !


  Un autre courriel suivit une minute plus tard.


  Je m’excuse pour les mots encourageants bien intentionnés, mais très peu sensibles. Je n’ai pas fait attention. Bonne chance ! — KM


  Je n’avais pas besoin de chance. J’avais seulement besoin de


  changer de vie. Mais comme cela n’arriverait pas, je décidai de


  tirer parti d’une mauvaise situation et d’essayer d’être présentable à défaut d’être mémorable. Ce n’était pas dans l’espoir d’être acceptée à Bates, mais de faire une impression assez favorable au contact de madame Mulligan qu’il ou elle lui ferait un bon rapport et qu’elle s’assouplirait. Je pourrais toujours trouver des raisons de ne pas présenter de demande plus tard.


  Je me changeai rapidement en mettant une jupe droite noire,


  une blouse blanche boutonnée saillante et un cardigan en cache-


  mire noir avec des boutons de nacre. J’entassai mon uniforme


  scolaire et mon sweat-shirt dans mon sac à dos, refis ma queue de



  cheval et me penchai au-dessus de l’évier.


  Je suis tellement désolée… Je déteste avoir à t’écrire ceci…


  Je m’étais seulement penchée pour m’asperger de l’eau sur le


  visage quand mes yeux tombèrent sur ce qui semblait être un cour-


  riel imprimé. Il était plié en boule dans un coin de l’évier, le papier mince était froissé tellement il avait été manipulé.


  J’aurais souhaité que les choses aient été différentes… Nous n’étions tout simplement pas destinés à être ensemble…


  Le gars qui était aux toilettes avant moi. Ce devait être sa note, et son message expliquait pourquoi il avait semblé si bouleversé.


  Me sentant involontairement coupable de m’être immiscée dans


  sa vie privée, je détournai les yeux et séchai mon visage avec une poignée de serviettes en papier.


  Quelqu’un tapa à la porte. Je levai mon sac à dos, puis repliai le papier de façon à exposer le côté vierge, et le cachai derrière le distributeur de savon. Il serait plus difficile à voir pour quelqu’un qui ne le recherchait pas, et facile pour quelqu’un qui le rechercherait.


  De retour dans le café, mon cœur se serra quand je vis l’étu-


  diant avec un dossier marron de Bates sur la table en face de lui.


  Quand il ne vérifiait pas son BlackBerry, il examinait la pièce


  autour de lui.


  Mon interlocuteur était un homme. Pour une raison quel-


  conque, quand j’avais pratiqué mes réponses aux questions pré-


  vues, j’avais imaginé que c’était une femme qui mènerait l’entrevue.


  Pire encore, il était assez jeune. J’aurais pu facilement m’accom-


  moder de parler à un homme qui aurait pu être mon grand-père,


  mais ce gars, vêtu à la mode avec un jean sombre délavé et un


  manteau en laine beige, semblait être au début de la trentaine.


  Me dirigeant vers lui, j’essayai de regarder ses mains. Le mieux


  que je pouvais espérer était maintenant qu’il était marié et éperdu-ment amoureux de sa femme.


  — Vanessa ?


  Il se leva et me tendit une main.



  Pas de bague de mariage.


  — Matt Harrison.


  Nous nous serrâmes la main, puis il me tira une chaise, frap-


  pant l’autre derrière elle. La jeune femme assise lui décocha un


  coup d’œil avant de s’avancer, mais il ne la remarqua pas.


  — Heureux de vous rencontrer.


  — Moi aussi.


  Je m’assis, me sentant ridicule dans ma tenue distinguée et


  mémorable.


  — Puis-je vous offrir quelque chose ? Café ? Thé ? Muffin ?


  — Non, merci.


  Je vis Paige qui me regardait à l’autre bout de la pièce. Elle se


  tenait toujours au comptoir, attendant sa commande. Quand elle


  me vit, elle leva les pouces vers moi.


  — Alors, dit-il en s’assoyant et en croisant les bras sur la table.


  Dernière année de secondaire.


  Il me regarda dans l’expectative, comme si je devais développer


  son affirmation.


  — Ouais.


  — Kathryn dit que vous êtes une excellente élève.


  — Je me débrouille.


  — Modeste, aussi. C’est rafraîchissant.


  La table était petite, et il s’assit si près de moi que je pouvais sentir sa lotion après-rasage. J’essayai de me reculer, mais les tables et les chaises étaient si près les unes des autres que je ne pouvais m’éloigner.


  — Pourquoi ne vous raconterais-je pas mon expérience à


  Bates ? demanda-t-il. Vous pourrez alors me poser toutes vos ques-


  tions, et nous partirons de là.


  — Cela me va, M. Harrison.


  — Matt, je vous en prie. M. Harrison est le vieil homme qui


  remplit la maison de mes parents avec des souvenirs de la Guerre


  d’indépendance.


  J’écoutai d’une oreille distraite comme il me parlait d’admis-



  sions, de conférences, de l’accessibilité des professeurs et des taux de placement. Non pas que cela ne m’importait, mais il ne me


  dit pas grand-chose que je n’avais pas déjà entendu de Simon. Le


  monologue, cependant, m’épargna d’avoir à faire la conversation,


  ce que j’appréciai.


  — De quoi avez-vous besoin ? demanda-t-il 20 minutes plus


  tard.


  Mon attention revint à lui.


  — Pardon ?


  — À mon avis, Bates serait enchanté de vous avoir. Je vais faire


  tout mon possible pour m’assurer que vous vous inscriviez chez


  nous. De l’aide financière, votre dortoir privé ou un logement hors campus ? Tout est possible.


  Il parlait comme si j’avais déjà été acceptée, mais cette décision serait prise par le département des admissions, et non lui. De plus, cette entrevue n’était qu’une petite partie du processus de demande d’admission, et je n’avais pas dit plus de 10 mots. Ce qui signifiait que Matt Harrison pensait que Vanessa la sirène, et non Vanessa


  l’élève, se plairait à Bates.


  — Paige, dis-je, attrapant son regard à travers la pièce.


  — Pardon ?


  — Ma meilleure amie.


  Je lui décochai le plus grand sourire que je pus.


  — Elle est également en dernière année à Hawthorne. Si je vais


  à Bates, elle doit venir aussi.


  Il s’enfonça dans son siège quand Paige s’approcha de la table et


  tira une chaise vide. Sentant que je n’étais pas à l’aise avec l’idée de l’entrevue, elle m’avait demandé plus tôt si je voulais qu’elle vienne au cas où j’aurais besoin d’aide ou d’un prétexte pour abréger la réunion.


  — Paige est une étudiante exceptionnelle, dis-je. Elle vient


  d’être transférée à Hawthorne depuis l’école de Winter Harbor


  dans le Maine, et elle s’est déjà bien intégrée.


  — Ce n’est pas une grande affaire, déclara Paige, se joignant



  facilement à la conversation sans savoir où elle allait ni pourquoi.


  Le programme n’était pas si différent.


  — C’est une affaire énorme. Harvard a déjà frappé à sa porte.


  Et Yale et Brown.


  Je la regardai.


  — Qu’est-ce qu’ils t’offrent déjà ? De payer tes frais de scolarité ?


  Un appartement meublé ?


  — Deux chambres, dit-elle avec un hochement de tête. Avec


  jacuzzi.


  Matt me regarda, et je souris. Puis, il s’intéressa davantage à


  mes besoins qu’à ceux de son alma mater, et il prit son portable et commença à taper.


  — Je ne sais pas si Bates a déjà fait une telle offre, mais laissez-moi voir ce que je peux faire.


  Il s’arrêta de taper et regarda l’écran du téléphone. Une seconde


  plus tard, il se leva et commença à reculer vers la porte.


  — Je reviens, dit-il, portant le téléphone à son oreille.


  — Merci, dis-je quand il fut dehors.


  — Il a vraiment dû te griller, déclara Paige.


  — Pas vraiment. J’avais seulement besoin d’une pause.


  — Est-ce pour cela que tu sues comme si tu venais de faire un


  sprint pour finir le marathon de Boston ?


  Je portai une main à mon front, qui était chaud et humide.


  Tout comme le reste de mon visage et de mon cou. Éponger ma


  peau avec des serviettes en papier ne fit qu’apparaître une nouvelle couche de transpiration.


  — Pourquoi ne vas-tu pas boire quelque chose pour te res-


  saisir ? demanda Paige. Si tu as besoin de plus de temps, je vais


  demander un jet privé ou un zoo ou quelque chose du genre pour


  faire en sorte que M. Bates retourne à son téléphone.


  Elle s’arrêta.


  — En passant… pourquoi fais-je des demandes dignes de



  pirates de l’air ?


  J’improvisai rapidement.


  — Je pense que Simon le génie m’a chaudement recommandée


  parce qu’il croit que j’ai déjà été acceptée. Et les anciens de Bates qui viennent de Hawthorne doivent faire des dons considérables


  à l’université parce que Matt semble très déterminé à m’avoir et


  à faire en sorte que je sois heureuse. Mais je lui ai dit qu’il fallait absolument que tu viennes aussi.


  — Est-ce que Bates a un campus satellite, comme à San


  Diego ?


  — Deux, en fait. Tu auras le choix.


  — Fabuleux, dit-elle quand je récupérai mon sac à dos par terre


  et me levai. Oh, il faudrait peut-être que tu ailles saluer ton amie.


  — Quelle amie ?


  — Celle qui travaille ici.


  Je regardai à travers la pièce.


  — Je ne connais personne qui travaille ici.


  — Eh bien, quelqu’un qui travaille ici te connaît. J’ignore son


  nom, mais elle posait toutes sortes de questions, y compris com-


  ment tu te sentais, comme si elle avait entendu dire que tu avais été malade ou quelque chose.


  Il y avait plein de tabourets devant le comptoir, et tous étaient


  occupés. Je distinguai un seul employé à travers la foule : un jeune homme qui allait et venait de la machine à cappuccino le long du


  comptoir.


  — Je vais la saluer, dis-je, voulant sortir de là avant le retour


  de Matt.


  Je me penchai et fis un câlin rapide à Paige.


  — Et merci encore. Tu es la meilleure.


  De retour à notre table, je pris mon chandail de mon sac, le


  mis par-dessus mes vêtements et mis le capuchon. La chaleur


  supplémentaire me fit transpirer davantage, et je dus tenir le verre de thé glacé à deux mains pour l’empêcher de glisser.



  Le liquide froid avait si bon goût que je luttai pour ne pas le


  boire à longs traits. J’en étais à la dernière goutte quand je réalisai que ce thé glacé était différent de celui que j’avais bu avant de me changer dans les toilettes.


  Il était salé. Mon dernier verre ne l’était pas parce que je n’avais plus de sel.


  Gardant le capuchon rabattu sur ma tête, je regardai par-dessus


  mon épaule. Si Paige avait mis du sel dans ma boisson après avoir


  remarqué combien de fois j’avais ajouté cet ingrédient secret dans tout ce que je consommais, elle ne regarda pas ma réaction. Elle


  bavardait, débitant probablement des exigences supplémentaires à


  Matt, qui était revenu et écrivait le tout sur un bloc-notes.


  Je me retournai et passai en revue les paquets dans le bol en


  céramique au milieu de la table. Il n’y avait que du sucre brun, du sucre blanc et de l’édulcorant.


  J’allai au comptoir, me faufilai entre deux clientes et agitai le


  bras pour attirer l’attention du serveur. Il fallut quelques essais pour qu’il me voie, mais il vint finalement me voir.


  — Un thé glacé, s’il vous plaît, demandai-je.


  — Sucré ou non sucré ?


  J’hésitai.


  — Un de chacun ?


  Il ouvrit un réfrigérateur sous le comptoir en face et sortit deux pichets. Il emplit deux verres et revint vers moi.


  — Combien je vous dois ? demandai-je en mettant la main


  dans la poche de mon chandail.


  — C’est gratuit.


  — Quoi ? Mais…


  J’arrêtai quand il s’éloigna vers la machine à cappuccino qui


  sifflait. Après qu’il eut passé à son prochain client et qu’il fut clair


  qu’il ne reviendrait pas, je mis un billet de 10 dollars sur le comptoir, puis pris une gorgée de chaque verre.


  Ni l’un ni l’autre n’était salé.


  — Votre amie lui a dit de ne pas vous faire payer.


  La voix basse était près de mon oreille. Je me retournai et m’ap-


  puyai le dos contre le comptoir, me détendant légèrement quand je


  reconnus l’étudiant d’Hawthorne triste de la salle de bain. Il était à quelques centimètres de moi, tenant une assiette vide avec une


  main et s’essuyant les yeux de l’autre.


  — Quelle amie ? demandai-je.


  — La femme qui travaille ici. Elle lui a dit qu’elle paierait vos


  consommations.


  Je scrutai la pièce, puis étirai le cou pour vérifier derrière


  le comptoir et les gens aux cuisines. Outre le serveur, les autres employés visibles étaient un plongeur et un cuisinier. Deux


  hommes.


  — A-t-elle dit pourquoi ?


  Avant qu’il ne puisse répondre, une douleur éclata d’une oreille


  à l’autre dans ma tête, traversant mon crâne comme une balle.


  Je luttai pour garder les yeux ouverts. Quelque part, dans le


  reflet d’une coupole à muffins en verre, mes yeux se fixèrent sur


  une autre paire d’yeux qui brillaient comme le soleil étincelant sur la surface des océans. Lorsque ces yeux trouvèrent les miens, une


  nouvelle source de douleur éclata au centre de ma tête et y resta, palpitante.


  Je n’eus pas à me retourner pour voir qui me regardait.


  — Zara, dis-je d’un souffle.


  Puis, je m’effondrai sur le plancher.


  



  Chapitre 13


  Le samedi matin suivant, j’étais au lit avec la couette tirée sur


  la tête, à l’écoute. De Zara et de Raina. De Justine et de Betty.


  De quelqu’un qui aurait pu me dire quelque chose, n’importe quoi,


  sur ce qui se passait.


  Mais je n’entendais que de la musique venant de mon ancienne


  chambre. Papa chantait quelque part en bas. Maman faisait un tin-


  tamarre avec des poêles et des casseroles dans la cuisine.


  Abandonnant le lit, je tirai au loin les couvertures et m’étirai


  le bras pour prendre la bouteille d’eau sur ma table de nuit. J’avais eu plus soif que d’habitude toute la nuit et j’avais dû remplir la bouteille à quatre reprises avant l’aube. Elle était maintenant encore presque vide, alors je la vidai et retournai à la salle de bain pour


  la remplir de nouveau, puis je suivis la musique country bruyante


  dans le couloir.


  La porte de mon ancienne chambre était fermée. Je frappai,


  mais le son se perdit dans la musique et le chant venant de l’autre côté. J’essayai de nouveau, plus fort cette fois.


  — Paige ? demandai-je. Puis-je entrer ?


  Pas de réponse. Aucun changement dans le volume de la


  musique non plus.


  En continuant de frapper, j’entrouvris la porte. Paige était


  assise à son bureau, dos à moi. Je répétai son nom, mais sa tête resta baissée. Devinant qu’elle travaillait sur des demandes d’admission à l’université, mais ignorant comment elle pouvait se concentrer


  avec la musique si forte, je traversai la chambre et lui tapai sur l’épaule.


  — Vanessa !


  Elle sursauta sur sa chaise. Elle mit une main sur sa poitrine et


  l’autre sur le livre ouvert devant elle.


  Je pointai la station d’accueil iPod sur la commode. Quand elle


  hocha la tête, je m’étirai et baissai la musique.


  — Désolée, dis-je. J’ai frappé, mais tu ne m’as pas entendue.


  — Non, c’est moi qui suis désolée. Je n’aurais pas dû la mettre aussi fort.


  Elle regarda autour rapidement, comme si elle avait égaré


  quelque chose, puis leva son sac à bandoulière du sol près de la


  chaise et le plaça sur le livre. Avant qu’il soit couvert, j’entrevis une petite écriture soignée, un peu de blanc.


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  Elle me sourit, mais ses yeux n’arrêtaient pas de retourner vers


  le sac, comme s’il pouvait tout à coup glisser du bureau et exposer le livre.


  — Tout va bien ? demandai-je.


  — Bien sûr.


  Elle agita une main.


  — Ce n’est qu’une liste de choses à faire. J’ai le cerveau plein : des affaires d’université, Riley… Tu sais.



  Sentant qu’elle serait plus à l’aise si je mettais une certaine distance entre ses pensées privées et moi-même, j’allai m’asseoir sur son lit à l’autre bout de la chambre.


  — Parlant d’avoir la tête pleine, dis-je prudemment, je continue


  à penser à ce que tu m’as dit il y a quelques semaines. À propos de Raina et de Zara.


  Pendant une demi-seconde, son visage se figea. L’instant sui-


  vant, elle se leva et me rejoignit sur le lit.


  — La journée où j’étais dans le parc ? Quand mon esprit me


  jouait des tours terribles ?


  Je hochai la tête.


  — Justement. Je sais qu’elles ne sont pas vraiment là, car


  il est impossible qu’elles aient pu survivre à la congélation du


  port…


  J’hésitai, car je débattais en moi-même jusqu’où je pouvais


  parler.


  — Mais tu ne peux t’empêcher de te demander : « Et si elles


  avaient survécu ? » termina-t-elle.


  — Exactement.


  C’était certainement plus compliqué que cela, mais nous pour-


  rions parler de la possibilité sans que j’aie à divulguer ce que, et qui, j’avais vu au café la veille.


  — Je me pose la question, moi aussi.


  Elle s’étira et ramena un oreiller vers sa poitrine.


  — Parfois, ça me fait tellement peur que je suis couchée là,


  éveillée, attendant qu’elles apparaissent à la fenêtre ou bondissent du placard.


  Je fronçai les sourcils, me rappelant les innombrables nuits


  où j’avais fait la même chose dans cette même pièce. À l’époque,


  j’attendais le croque-mitaine, et Justine était là pour m’aider à


  m’endormir.


  — Mais tu sais ce que je me dis ? demanda Paige.



  Je secouai la tête.


  — Que mamie B le saurait si c’était le cas. Elle les entendrait,


  ou les sentirait, ou quelque chose, et elle me le dirait bien avant qu’il puisse arriver quelque chose. Et elle a dit qu’elle ne les a pas entendues depuis…


  — Depuis le gel du port.


  Je vis la surprise sur son visage.


  — Nous en avons parlé un peu quand Oliver et toi êtes sortis


  pour prendre un petit déjeuner. Elle m’a dit la même chose.


  — Oh.


  Elle descendit l’oreiller sur ses genoux, traça une broderie de


  fleurs avec son doigt.


  — Avez-vous parlé d’autre chose ?


  — Pas vraiment.


  Ce n’était pas le temps de révéler ce que j’espérais apprendre


  de Betty.


  — Pour être honnête, elle m’a semblé un peu… bizarre.


  Les yeux de Paige rencontrèrent les miens.


  — De quelle manière ?


  — Je ne sais pas… fatiguée. Distante. Pas tout à fait elle-même.


  Tu n’as pas remarqué ?


  — Non, mais ce serait compréhensible. Entre ses récupérations


  physiques et émotionnelles, elle vit beaucoup de choses.


  Elle ajouta à la légère :


  — Peut-être qu’ elle devrait tenir un journal.


  Je souris.


  — Et Oliver t’a semblé normal ? Pas plus tendu que d’habitude ?


  Elle réfléchit à la question.


  — Il semblait encore plus protecteur qu’à son habitude, mais


  j’ai pensé que c’était agréable, pas bizarre.


  — Tu as raison. C’est génial qu’ils s’occupent l’un de l’autre. Et Betty semble aller étonnamment bien physiquement. Elle semblait


  un million de fois plus forte le week-end dernier qu’elle ne l’était à la fin de l’été.



  — Eh bien, elle est la super citoyenne âgée préférée de Winter Harbor.


  Je me forçai à poser la question suivante avant de perdre le


  courage de le faire.


  — Sais-tu si elle fait quelque chose de spécial pour reprendre


  des forces ? Outre la natation ?


  — Huit fois par jour ? Je ne pense pas. Cela ne laisse pas beau-


  coup de temps pour lever des poids ou faire du yoga.


  — Pas de régime spécial ? Vitamines ou suppléments ?


  J’espérais trouver des indices quant à la façon dont je pourrais


  renforcer ma propre santé, mais j’étais allée trop loin. Paige baissa les sourcils en penchant la tête.


  — Pas que je sache, dit-elle. Pourquoi ?


  Mon visage brûla.


  — Aucune raison en particulier. Je voulais…


  — Toc, toc !


  Cette fois, Paige et moi sursautâmes toutes les deux. Je ne devais pas avoir complètement fermé la porte parce que maman passa la


  tête à travers sans vraiment frapper ou attendre une réponse.


  — Bonjour les filles ! chanta-t-elle. Je voulais juste vous dire


  qu’il y a des gâteries fraîches et beaucoup de plaisir qui vous attendent en bas.


  — Merci, maman. Nous descendons.


  J’attendis qu’elle marche dans le couloir avant de revenir à


  Paige. J’étais prête à marmonner pourquoi je voulais connaître le


  secret de la bonne santé de Betty, mais elle avait déjà glissé hors du lit et s’étirait le bras pour prendre son peignoir.


  — Je suis affamée. Ça t’ennuie si nous mangeons d’abord et que


  nous discutons plus tard ?


  J’avalai un soupir de déception.


  — Pas du tout.


  Dans le corridor, elle se précipita vers l’escalier qui conduisait à la cuisine. Je la suivis, mais je vis par la fenêtre à l’extrémité opposée de la pièce quelque chose qui m’arrêta.



  Un éclair argenté fugace.


  — Vanessa ? Tu viens ?


  Je fis un sourire rapide à Paige et montrai la salle de bain.


  — Je serai là dans une seconde.


  Comme ses pas s’affaiblissaient dans l’escalier, je me précipitai


  vers la lumière. Je m’étais dit que ce ne devait être que le soleil qui se reflétait sur une voiture qui passait, mais je n’arrivais pas à me sortir de la tête ce que Paige avait dit à propos de sa peur de voir Raina et Zara apparaître à la fenêtre de la chambre.


  Au bout du corridor, je retins mon souffle, tirai lentement le


  rideau blanc pur… et expirai lorsque je vis un bouquet de ballons


  argentés accroché à un lampadaire dans la rue. Un voisin qui orga-


  nisait une fête d’anniversaire n’était pas une raison de paniquer.


  Cependant, je vis Simon.


  Il se tenait sur le trottoir en face de notre maison et regardait


  autour comme s’il n’était pas sûr d’où il était.


  Mon cœur battait la chamade dans ma poitrine et mon corps


  tout entier brûlait quand je dévalai l’escalier principal, traversai le salon et sortis par la porte avant. Il examinait la rangée de maisons briquetées. En quelque sorte, il était plus beau que je ne l’avais jamais vu dans un jean, un pull gris et un caban bleu marine. Il


  portait des chaussures brunes en cuir véritable, et non ses baskets à lacets habituelles, et ses cheveux noirs étaient plus courts que la dernière fois que je l’avais vu. Ils étaient luisants, aussi, comme s’il avait utilisé une sorte de gel coiffant.


  Je remarquai tous ces changements, mais une chose me frappa


  vraiment.


  — Où sont tes lunettes ? demandai-je.


  Il tourna brusquement la tête dans ma direction. Quand il me


  vit, un air de soulagement lui traversa le visage. Il mit un morceau


  de papier dans sa poche (les directions vers ma maison, je sup-


  posai, car il n’était jamais venu me voir à Boston) et marcha vers les marches, en s’arrêtant avant la dernière.


  — Je porte des verres de contact, dit-il.


  — Pourquoi ?


  — Pour m’approcher davantage d’une lentille de microscope.


  Je souris. C’était une bonne raison.


  — J’ai reçu tes messages. Je suis désolé de ne pas avoir répondu,


  mais je travaillais dans le laboratoire et je ne les ai eus que tard hier soir, et j’ai pensé que tu dormais déjà, alors…


  — Alors, tu as simplement décidé de sauter dans ta voiture et


  de faire 200 km ?


  Il regarda ses pieds, puis leva les yeux vers moi.


  — Pour te voir, Vanessa… je conduirais beaucoup plus loin


  dans des délais beaucoup plus courts.


  Je descendis les marches pour tomber dans ses bras.


  — Tu veux me faire une faveur ? dis-je dans son cou. Il y a un


  café à l’angle des rues Newbury et Exeter. Rejoins-moi là-bas dans 20 minutes.


  Les bras de Simon me serrèrent davantage, et je sus qu’il pen-


  sait que quelque chose n’allait pas.


  — La maison est pleine de monde aujourd’hui. Je préfère t’avoir


  à moi toute seule.


  Il m’embrassa sur le front.


  — Vingt minutes.


  Il me regarda remonter l’escalier en courant. Je le saluai de la


  porte, puis jetai un coup d’œil à travers les rideaux pour m’assurer qu’il allait dans la bonne direction.


  Je ne m’étais jamais douchée plus vite de ma vie : je n’utilisai


  même pas de sel. Je pris le temps, cependant, de me mettre de la


  lotion, de me sécher les cheveux et de m’habiller convenablement.


  La dernière tâche avait été particulièrement difficile, tout comme ce l’était toujours, puisque je voulais bien paraître pour Simon sans


  avoir l’air trop belle pour les autres. Je passai au crible les vêtements débordant de la valise rouge et ceux sur le tapis, mais ils étaient tous trop simples et froissés.


  Mon cœur battit plus vite quand je me tournai vers le placard


  de Justine, qui devait encore être rempli de shorts, de débardeurs, des jupes et de robes d’été flamboyants. Si elle avait été ici, elle n’aurait pas hésité à me prêter ses vêtements ; en fait, elle aurait sans doute insisté pour le faire. Elle m’encourageait à porter des couleurs vives plutôt que des couleurs neutres dont j’avais l’habitude. Mais ce serait quand même une sensation étrange que d’ouvrir sa porte


  de placard, en particulier parce que personne ne l’avait fait depuis le jour où nous avions quitté Winter Harbor au début de l’été dernier.


  Je pris la poignée mince et tirai doucement, puis plus fort.


  J’analysai le contenu du placard sans être sûre de ce que j’y verrais.


  Ses vêtements d’été avaient disparu. Des jupes de laine, des


  pantalons de flanelle et des pulls en cachemire les remplaçaient. Ils avaient été classés par type de vêtements et de couleurs, les rouges et orange sur la gauche jusqu’aux bruns et ivoire sur la droite.


  Personne d’autre que moi ne venait dans cette pièce. Maman


  avait-elle demandé à la femme de ménage de ranger les choses de


  Justine sans le dire à personne ? Si oui, avait-elle accidentellement déballé les vêtements d’automne de Justine ?


  Ou maman les avait-elle sortis elle-même ?


  J’avais chaud de nouveau. Et je transpirais. Je fermai le placard, m’épongeai le visage et les bras avec la serviette que j’avais utilisée après la douche, et refis mon maquillage. Je trouvai un jean propre et un t-shirt blanc qui n’était pas trop froissé dans ma valise, et un blazer en velours rouge, qui était apparu par magie dans un sac au pied de mon lit plus tôt dans la semaine. Je devinai que maman


  l’avait trouvé dans l’une de ses boîtes de vieux vêtements à peine portés alors qu’elle faisait des recherches au sous-sol.


  — Tu es jolie, dit-elle quand j’entrai dans la cuisine une minute


  plus tard. Je savais que cette veste t’irait à ravir.


  — Pourquoi ne sont-ils pas à la cave ? demandai-je.



  Mon ton fit tomber son sourire, puis son visage se crispa.


  — Qu’est-ce qui devrait être au sous-sol ?


  — Les vêtements d’automne de Justine. Ils sont suspendus


  dans son placard.


  Elle se tourna vers Paige.


  — Ce couteau est-il suffisamment aiguisé, ma chérie ?


  — Les as-tu déballés ?


  Je me dirigeai vers la table, puis me postai près d’elle.


  — C’est la femme de ménage ?


  — Fromage ?


  Elle se leva comme si je n’étais pas là.


  — Des craquelins ? J’ai acheté un super brie au marché l’autre


  jour…


  Je regardai Paige, qui était assise à la table, tenant une citrouille miniature dans une main et un couteau à découper dans l’autre, ne


  sachant clairement pas quoi faire. J’essayai de la rassurer avec un sourire rapide avant de partir vers le réfrigérateur.


  — C’est une question simple, maman. Je veux juste savoir…


  Elle retira sa tête du réfrigérateur ouvert et claqua la porte.


  — Oui, j’ai raccroché ses habits d’automne. Je suis allée là-haut


  pour ranger ses affaires d’été, mais je ne pouvais pas le faire sans les remplacer. Je ne pouvais pas laisser son placard comme ça, si


  vide, si…


  Sa voix s’évanouit et sa respiration s’accéléra. Ses grands yeux


  étaient larmoyants, sa main serra le morceau de fromage. Elle serra si fort que la masse blanche et molle colla entre ses doigts.


  — Ça va.


  Je fis un pas vers elle, ouvris les bras pour lui faire un câlin.


  — C’est dur, je sais. Je ne voulais pas…


  — Chou-fleur.


  Je m’interrompis. Maman regarda papa.


  — Pour les cheveux. Pour les citrouilles.


  Il tenait une tige de chou-fleur à côté de sa tête pour que nous



  puissions voir la ressemblance.


  — Qu’en pensez-vous ?


  — Papa, ce n’est pas vraiment le temps de…


  — Brillant.


  J’attrapai le comptoir pour éviter de heurter maman. Serrant


  toujours le brie, elle se détourna de moi et rejoignit papa près de l’évier.


  — Nous pensons que c’est brillant.


  Elle lui sourit.


  — Merci.


  Il lui embrassa le bout du nez, puis plaça le chou-fleur dans


  l’évier et lui enleva doucement le fromage de la main.


  Je le regardai guider ses mains sous le robinet et y mettre l’eau.


  Il lui dit quelque chose à voix basse, ce qui la fit rire. Mon regard se dirigea d’eux aux tasses de cidre vides sur le comptoir, puis à la citrouille sur la table, puis à Paige, qui tenait toujours un couteau à découper.


  Et je réalisai alors que c’était la façon dont cela avait toujours été. Les vacances, les soirées de jeux, les dîners de famille. Tout cela ne servait qu’à nous éviter de parler de choses réelles. Cela ne visait qu’à nous distraire du fait que maman travaillait une centaine d’heures par semaine et que papa passait à peu près autant


  de temps à écrire, à enseigner et à lire les ouvrages des autres, pour qu’il y ait moins de temps à passer à mentir.


  Toutes ces années, je n’avais pas été la seule à faire semblant.


  La seule différence était qu’aujourd’hui, j’étais prête à arrêter, mais papa et maman n’étaient clairement pas prêts à le faire.


  — Je sors, dis-je en m’éloignant. Je vais garder mon téléphone


  portable sur moi, si vous vous décidez à parler sérieusement.


  



  Chapitre 14


  En route vers le café Beanery, je décidai que je devais affronter


  papa. C’était lui qui avait créé la situation déplaisante et embarrassante que tout le monde voulait ignorer. Bien sûr, s’il n’avait jamais eu cette aventure, je n’existerais pas, mais étant donné tout ce qui s’était passé, je pensais que mon absence aurait été un com-promis équitable. Si je n’avais jamais vu le jour, maman et papa


  auraient pu vivre normalement, avoir un mariage heureux. Justine


  serait vivante. Et s’ils sculptaient des citrouilles chaque automne, ce serait parce qu’ils voulaient véritablement passer du temps


  ensemble et non parce qu’ils sentaient la nécessité de renforcer la façade d’une famille heureuse.


  Alors, il fallait crever l’abcès. Je n’avais pas le choix. Je lui dirais ce que je savais et le ferais parler de tout ce dont nous avions évité de parler pendant 17 ans.


  Mais d’abord, Simon.


  Il était assis à une table dans un coin du café, dos à moi. Je



  marchai rapidement vers lui, soulagée de voir que seules quelques


  tables étaient occupées. Quand j’arrivai à lui, je mis un bras autour de ses épaules et pressai une joue contre la sienne.


  — Tu n’as aucune idée à quel point je suis heureuse de te voir,


  dis-je.


  Il sourit quand je m’assis, mais il exprima vite son inquiétude.


  — Tout va bien ? demanda-t-il, les yeux passant de mon front


  humide à mon menton encore plus moite.


  Instantanément consciente de mon apparence, je pris une ser-


  viette en papier du distributeur et m’épongeai le visage.


  — Ça va mieux maintenant.


  Lorsque son froncement de sourcils s’approfondit, j’ajoutai :


  — Juste une autre crise familiale. Ma mère essaie de raviver le


  passé par l’intermédiaire de légumes de l’automne, alors que mon


  père l’encourage dans cette voie au lieu de l’aider à faire son deuil.


  Tu sais, un samedi ordinaire dans la famille Sands.


  Il mit une main sur ma main libre, qui reposait sur la table


  entre nous. Ses doigts se courbèrent autour des miens, son pouce


  me caressant la paume.


  — Tu as la peau chaude.


  C’était un euphémisme. J’avais l’impression que mon corps


  venait d’être roulé sur un lit de charbons ardents.


  — J’étais tellement excitée à l’idée de te voir que j’ai presque


  couru depuis ma maison jusqu’ici.


  Les coins de sa bouche se levèrent légèrement, puis chutèrent.


  — Paige m’a dit ce qui s’est passé l’autre jour.


  — L’autre jour ?


  — Quand tu t’es évanouie.


  Ses yeux rencontrèrent les miens.


  — Je devine que tu ne me l’as pas dit parce que tu voulais éviter


  que je me fasse du souci. J’allais t’en parler lorsque tu étais censée venir ce week-end, mais quand tu as annulé notre rencontre, je me


  suis inquiété encore plus que si tu me l’avais dit sur le coup. D’où le voyage en auto impromptu.



  — Je suis désolée.


  Je baissai les yeux vers nos mains.


  — Ce n’était pas une grande affaire. J’ai repris connaissance


  dès que j’ai touché le sol.


  — Habituellement, les gens ne s’évanouissent pas sans raison.


  J’avais vaguement remarqué qu’une clochette avait sonné, mar-


  quant l’ouverture de la porte du café.


  — J’étais juste un peu fatiguée, mentis-je, toujours concentrée


  sur nos mains. J’ai beaucoup de travail à l’école, et cette histoire d’université…


  — C’est de la tarte, dit une voix masculine familière.


  — Parker.


  Surprise de le voir debout juste à côté de notre table, je me


  reculai sur mon siège et retirai ma main de celle de Simon.


  — Que fais-tu ici ?


  — Dose de caféine avant l’entrevue.


  Il hocha la tête vers Simon.


  — Salut. Parker King. Je vais à l’école avec Vanessa.


  — Simon Carmichael. Petit ami de Vanessa.


  Parker ne broncha pas alors qu’il se tournait vers moi.


  — Matt a dit que tu t’en étais très bien tirée à l’entrevue.


  De nouvelles perles de transpiration se formèrent devant la


  chaleur causée par le regard interrogateur de Simon.


  — Comment connais-tu Matt ? demandai-je.


  — Qui est Matt ?


  La question de Simon s’adressait à moi.


  — Quelle entrevue ?


  — Matt Harrison, déclara Parker. Classe de Bates de 2000. Il


  rencontre tous les candidats de Hawthorne. Mon père est assez


  branché à tous les événements de l’université, et c’est lui qui m’a parlé de l’entrevue de Vanessa.


  — Tu as présenté une demande à Bates ? demanda doucement



  Simon, comme si Parker ne pouvait pas l’entendre.


  Je commençai à secouer la tête, mais m’arrêtai quand je sentis


  la main de Parker sur mon épaule.


  — Il n’est pas nécessaire de présenter une demande, en fait,


  pour certaines personnes, dit-il. Du moins, c’est le cas pour quelques personnes qui ont de la chance, y compris notre belle Vanessa ici présente. Matt dit qu’il n’a jamais été plus impressionné par une candidate aussi belle et brillante.


  — Bon, dit Simon, le regard concentré sur mon épaule, premiè-


  rement, elle n’est pas notre Vanessa. Deuxièmement…


  — Excusez-moi.


  Je reculai ma chaise si vite que ses pattes grincèrent contre le


  sol.


  — Désolée. Je reviens tout de suite.


  Je savais qu’ils me regardaient tous deux m’éloigner, mais je ne


  me retournai pas. J’avais la tête qui élançait, la gorge sèche. J’avais l’impression que mes jambes pataugeaient dans un bassin de géla-tine. Je pus tout juste arriver au comptoir sans tomber par terre et convaincre Simon que quelque chose allait très mal.


  — De l’eau, s’il vous plaît, demandai-je d’une voix à peine plus


  forte qu’un chuchotement. Et du sel.


  Le serveur hésita, apparemment surpris par ma deuxième


  demande, mais il posa le verre et disparut dans la cuisine. Je


  regardai derrière moi pour voir que Parker était parti parler à une table remplie d’adolescentes, et Simon jouait, l’esprit absent, avec des paquets de sucre.


  Je me retournai comme le serveur émergeait avec deux verres :


  l’un grand, l’autre petit, comme un verre à liqueur.


  — Vous avez de la chance, dit-il. Willa a dit qu’elle savait exac-


  tement ce qu’il vous fallait.


  — Willa ? croassai-je.


  — Votre amie. Ma gérante.


  Il posa les verres sur le comptoir devant moi.



  — Je pense que le vert, c’est de l’agropyre.


  Il se dirigea vers les clients à l’autre bout du comptoir, avant


  que je puisse lui demander quoi que ce soit d’autre. Non pas que


  j’aurais pu, même s’il était resté. Du menton vers le bas, c’était comme si la totalité du liquide de mon corps avait été remplacée


  par du sable. Parler était impossible.


  Je vidai l’eau salée en trois gorgées. Mes yeux s’agrandirent


  quand la sensation de fraîcheur traversa ma gorge jusqu’à mon


  estomac. Me sentant immédiatement plus forte, je tendis le bras


  pour prendre l’autre verre. Je n’avais aucune idée de qui était


  Willa, mais de toute évidence, elle me connaissait, ou du moins


  elle connaissait quelque chose de moi. Si elle avait voulu me faire du mal, elle n’aurait pas ajouté de sel à mon thé glacé sans que je le demande, l’autre jour.


  Alors je pris le verre à liqueur, inclinai la tête et renversai le liquide vert dans ma gorge. Le goût était si inattendu, si différent du goût frais et doux que j’avais imaginé qu’aurait l’agropyre, que je le recrachai presque. Mais ensuite, je réalisai ce que c’était.


  Des algues.


  J’avais mangé une seule fois des algues, quand Paige avait


  insisté pour que j’essaie le célèbre sandwich Sorcière de la mer de Betty. Pensant que les grumeaux verts étaient des épinards, j’en


  avais avalé une grande bouchée sans hésiter et m’étais tellement


  étouffée avec la plante amère que le chef Louis avait dû me taper


  dans le dos avec une spatule. Ce liquide vert avait le même goût que les algues d’alors, mais il était plus fort et plus salé.


  Comment Willa avait-elle pu savoir ? Était-elle l’une d’entre


  elles, l’une d’entre nous ? Était-ce une sorte de leurre conçu pour me faire baisser ma garde ?


  Mon cœur battait la chamade et mes mains tremblaient. J’étais


  déchirée entre le réflexe de sauter par-dessus le comptoir ou de


  fuir le café.


  — Est-ce que Willa est à l’arrière ? demandai-je au serveur.



  Puis-je lui parler ?


  — Elle est déjà partie, dit-il en prenant un balai dans un pla-


  card étroit.


  — Est-ce qu’elle reviendra demain ?


  En balayant, il pencha la tête vers un pot presque vide sur le


  comptoir. Il était étiqueté pourboire pour un pauvre étudiant.


  — Cela devrait suffire.


  Je baissai les yeux vers une main sur ma manche, et sur deux


  doigts potelés tenant un billet de 50 dollars.


  — De bons pourboires donnent de bons résultats, dit l’homme


  assis sur le tabouret à côté en tapotant légèrement mon bras.


  Il était plus âgé, probablement dans la quarantaine avancée, et


  son front brillait sous le bord de sa casquette des Red Sox tachée.


  Lorsque nos yeux se rencontrèrent, il me fit un clin d’œil.


  Mon estomac se retourna. Je regardai le serveur, qui haussa les


  épaules comme s’il se fichait bien de savoir ce que je ferais, puis s’éloigna.


  — Merci… mais je viendrai voir par moi-même.


  Quelle qu’en soit la raison, l’eau salée et les algues avaient agi vite, parce que j’avais la tête étonnamment claire quand je revins en vitesse vers Simon. Lorsque je m’assis en face de lui et vis la gamme des émotions qui traversèrent son visage, l’inquiétude, la


  jalousie, l’amour, je commençai à parler avant que la crainte que


  me causerait sa réaction puisse m’arrêter.


  — Je l’ai vue.


  — Qui ?


  Il leva les sourcils.


  — Qui as-tu vu ?


  — Zara.


  Son menton descendit dans son cou.


  — Vanessa…


  — Je sais que tu penses que c’est impossible, dis-je en me pen-



  chant vers lui. Tu es sûr qu’elles sont mortes, que nous n’aurons


  plus jamais à nous soucier d’elles à nouveau. Mais Simon… Je l’ai


  vue. Juste ici, dans ce café. C’est pourquoi je me suis évanouie.


  Parce qu’elle n’était pas là une seconde, et la seconde d’après, elle y était.


  Je m’étirai pour lui prendre la main. Il ne la retira pas, mais ses doigts furent raides quand les miens glissèrent par-dessus.


  — Je l’ai vue une autre fois, aussi. Il y a eu un accident d’autobus, et dans la couverture des nouvelles, je te jure que je l’ai vue parler à un policier. Et il y avait la chaloupe sur le port, et l’aviron dans son ancienne chambre, et…


  J’arrêtai quand il retira sa main de sous la mienne. Il fouilla


  dans une sacoche en cuir que je n’avais pas remarquée plus tôt et


  en retira un journal plié. Comme il plaçait le journal entre nous, je reconnus le W en forme d’ancre immédiatement.


  — Le journal de Winter Harbor ? demandai-je, mon cœur


  s’agitant.


  Ayant peur de ce que j’y trouverais, je n’avais pas consulté le


  site Web depuis quelques jours.


  Le journal était comme un mur entre nous. Il ne fit pas de geste


  pour le traverser, et moi non plus, je ne pouvais même pas essayer : j’étais aussi figée que les corps couvrant la photo en noir et blanc de la première page.


  — Selon l’article, dit Simon d’un ton fatigué et résigné, deux


  plongeurs sous-marins amateurs ont trouvé une fissure dans la


  glace près de la falaise Chione et l’ont suivie jusqu’à un « enclos ».


  Ce sont les mots du journaliste, pas les miens.


  — Un enclos pour quoi ? demandai-je.


  Ou du moins, je croyais le demander. Mes pensées commen-


  cèrent à tournoyer de nouveau, et je n’étais pas sûre si la question quitta le cyclone à l’intérieur de ma tête pour sortir par ma bouche.


  — Au moins huit femmes décédées étaient prises dans la glace,



  et probablement plus. Les plongeurs ont commencé à manquer


  d’oxygène, et ils ont dû interrompre leurs recherches.


  — Et elles… les femmes… sont… Elles étaient…


  — Je ne sais pas. Elles n’ont pas été identifiées. Pas publique-


  ment, en tout cas.


  Je fermai les yeux, essayant de traiter cette nouvelle informa-


  tion. Quand je les rouvris, le journal avait disparu. Les mains de Simon avaient pris sa place, les paumes vers le haut. Je plaçai mes mains sur les siennes, et cette fois, ses doigts s’enroulèrent automatiquement autour des miens.


  — Je t’aime.


  Ces mots étaient comme des poignards dans ma poitrine.


  — Simon…


  — Je t’en prie.


  Un coin de sa bouche se souleva rapidement pour former un


  sourire triste.


  — J’ai attendu si longtemps pour te le dire. Tu n’as pas à


  me répondre… mais ne pouvons-nous pas laisser l’expression


  du sentiment s’attarder une seconde ? Sans automatiquement


  l’écarter ?


  Je ne voulais pas l’écarter. Je voulais lui dire, moi aussi, car je l’aimais plus que j’avais pensé pouvoir jamais aimer quelqu’un. Je voulais que nous allions à un endroit où nous ne pourrions être


  retrouvés, pour parler et rire et nous embrasser toute la journée, chaque jour, pour le reste de nos vies. Mais je ne le pouvais pas.


  Nous ne pouvions pas vivre ainsi. Ce qu’il ressentait, ce qu’il pensait qu’il ressentait… ce n’était pas réel. Et je l’aimais trop pour le laisser gâcher sa vie comme ça.


  — Il y avait autre chose dont je voulais te parler ce week-end,


  dit-il.


  Je levai les yeux de nos mains jointes. Sans lunettes, ses yeux


  bruns étaient plus sombres, plus chauds.


  — L’Université de Boston dispose d’un énorme département



  des sciences.


  Je ne savais pas à quoi je m’attendais, mais ce n’était pas à ça.


  — Ah…


  — Les professeurs sont excellents, et leurs recherches sont


  impressionnantes.


  Cela eut l’air de quelque chose qu’il aurait dit lors de l’une de


  nos fausses visites du campus.


  — Tu veux que je présente une demande à l’Université de


  Boston ?


  — Seulement si tu veux.


  Il s’arrêta.


  — Je l’ai déjà fait.


  Ses doigts se crispèrent autour des miens avant de les relâcher.


  Il tira un dossier rouge de son sac et le plaça où avait été le journal de Winter Harbor quelques instants auparavant. Il feuilleta des brochures et des dépliants pour arriver à un morceau de papier blanc.


  — C’est une demande de transfert.


  Il me regarda attentivement.


  — Ma demande de transfert.


  Les perles de sueur éclatèrent, envoyant de minces traînées de


  transpiration salée sur mon visage. Sous mes vêtements, ma peau


  se réchauffa et s’humidifia. Ma gorge commença à se fermer.


  — Tu aimes Bates, murmurai-je, alors que j’aurais dû le dire à


  voix haute.


  — Je t’ aime, me corrigea-t-il.


  Il se pencha en avant et tenta de prendre mes mains, qui se


  déplacèrent seules, s’éloignant tranquillement des siennes.


  — Je ne suis jamais aussi heureux que lorsque je suis avec toi.


  Je pense à toi tout le temps. Tu me manques tellement quand tu es


  partie que je n’arrive plus à me concentrer. J’ai même échoué à un énorme test la semaine dernière parce que je l’avais oublié ; il m’est totalement sorti de la tête. Cela ne m’était jamais arrivé auparavant.


  — Donc, tu veux un transfert pour maintenir ta bonne



  moyenne ? essayai-je de plaisanter.


  C’était tout ce que je pouvais faire.


  — Je veux un transfert pour pouvoir te rencontrer après les


  classes. Et te raccompagner chez toi après l’école. Et te voir les week-ends, sans avoir à conduire 200 km. Je veux être avec toi,


  Vanessa, aussi souvent que possible, aussi longtemps que possible.


  Après tout ce qui est arrivé l’été dernier… Je ne veux pas perdre


  une seconde si je peux l’éviter. Et je le peux. En déménageant à


  Boston.


  Une tempête de « si seulement » éclata dans ma tête. Si seulement


  j’étais normale. Si seulement ses sentiments étaient authentiques.


  Si seulement nous pouvions envisager un avenir comme n’importe


  quel autre jeune couple heureux.


  Si seulement, si seulement, si seulement.


  — Je sais que je te surprends, poursuivit-il quand il vit mon


  mutisme, et cela semble probablement venir de nulle part. J’en suis désolé. Tu sais que je ne ferai rien si tu ne veux pas que je le fasse.


  Je hochai la tête, battant des cils pour chasser mes larmes.


  — Et tu n’as pas à me donner une réponse définitive


  aujourd’hui… mais peut-être que tu pourrais me donner un indice ?


  Un petit indice inoffensif de ce que tu en penses ?


  De chaudes larmes se déversèrent sur mes joues. Je les essuyai,


  mais cela ne les fit tomber que plus vite. Incapable de répondre à son regard plein d’espoir, je regardai du côté des fenêtres. Trois paires d’yeux brûlaient mes vêtements ; je n’avais pas à regarder


  pour savoir que, outre Simon, l’admirateur des Red Sox au comp-


  toir et Parker King me regardaient et attendaient ma réponse.


  Me concentrant sur les feuilles orange floues flottant des arbres


  jusqu’au trottoir, je pris une profonde respiration et répondis à sa question.


  — Je pense que nous devrions rompre.


  



  Chapitre 15


  — « Emily Dickinson est méchamment potable. »


  Je levai les yeux de mon manuel d’histoire. Papa était


  assis à la table de pique-nique de l’autre côté de notre petit jardin, louchant sur l’écran de son ordinateur portable.


  — Que penses-tu que cela signifie ? demanda-t-il.


  — L’étudiante vient d’ici ?


  — J’enseigne à l’université communautaire de Newton, me


  rappela-t-il.


  — Alors « méchamment » signifie « très ».


  Il haleta.


  — Très potable ? Comment peut-elle dire ceci de l’une des plus


  grandes poètes américaines de tous les temps ?


  — Quelle est la phrase suivante ?


  Il baissa les yeux vers l’écran.


  — « Ses mots coulent comme du beurre chaud. » Qu’est-ce que


  c’est que cette analogie ?


  — C’est maladroit, je te l’accorde. Mais avec son « mécham-



  ment » de la première phrase, cela signifie qu’elle aime Emily


  Dickinson.


  Il se pencha en arrière, les yeux écarquillés, comme si les


  mots sur l’écran venaient de former une petite armée qui menaçait


  d’agresser son vocabulaire savant.


  — Eh bien alors, pourquoi ne l’a-t-elle exprimé ainsi ?


  Je cachai un petit sourire rapide derrière mon livre. J’avais


  rejoint papa dehors parce que maman était à nouveau aux four-


  neaux, et j’étais incapable de faire mes devoirs à l’intérieur en


  raison de la chaleur dans la maison, mais cela ne faisait pas de


  nous des copains d’étude.


  — Je vais me faire du thé.


  Il se leva et s’étira.


  — Aimerais-tu quelque chose ? Peut-être un pull ?


  C’était une question d’actualité. Il ne devait pas faire plus de


  dix degrés Celsius, et alors qu’il portait un pull en laine épaisse et un pantalon en velours côtelé, je portais un mince t-shirt et un jean avec les bords roulés jusqu’aux genoux.


  J’étais sur le point de refuser l’offre, mais ensuite, j’entendis


  un déclic.


  Son ordinateur portable. Il se ferait un thé, ce qui ne devrait pas prendre plus de cinq minutes, y compris le temps d’ébullition… et


  il avait fermé son ordinateur.


  — Mon tricot bleu serait formidable.


  Je baissai mon manuel et élargis mon sourire.


  — Il devrait être dans mon placard, ou plutôt, celui de Paige.


  Il sourit comme s’il venait d’être titularisé à Harvard. Le fait


  que je lui avais demandé quelque chose le rendait si heureux que


  je me sentis presque coupable, surtout parce que mon tricot bleu


  était dans la salle de lavage en attente d’être lavé, et non pas dans le placard de Paige, et je savais qu’il ne voudrait pas revenir les mains vides.


  Mais au point où nous en étions rendus, que pouvait faire un



  mensonge de plus ?


  Je le regardai monter les marches et ouvrir la porte. Plusieurs


  secondes plus tard, il y eut de la lumière dans la fenêtre face à


  l’escalier arrière. Je fis semblant de lire alors qu’il grimpait l’escalier, et attendis une minute pour lui donner le temps d’atteindre le palier et de s’engager dans le couloir.


  Puis, je sortis du hamac et fonçai vers la table de pique-nique.


  Comme son ordinateur était vieux, il prenait un long moment


  pour s’éteindre, de sorte que le bureau apparut tout de suite, sans mot de passe requis. Je guidai le curseur sur la barre de démarrage puis regardai par-dessus mon épaule pour vérifier que maman ne


  me regardait pas de la cuisine. Elle était dos à moi et s’affairait au four, alors je me tournai vers le portable et consultai les documents récents.


  La liste était courte. Il n’y avait qu’un seul document, nommé


  W1011. Je cliquai dessus avant de perdre mon sang-froid.


  Compte tenu des efforts consentis par papa pour cacher ce


  sur quoi il travaillait, je ne m’attendais pas à ce que W1011 soit un travail d’étudiant sur Emily Dickinson. Mais je n’aurais jamais pu deviner de quoi il s’agissait.


  Un registre. Il faisait 20 pages, avec des entrées datées qui


  remontaient à des semaines. Certaines sections se composaient de


  quelques phrases, d’autres de plusieurs paragraphes.


  Toutes les entrées étaient à propos de moi.


  Je vérifiai les fenêtres à nouveau. Maman fouillait dans une


  armoire de cuisine, et la cage d’escalier arrière était encore illuminée, ce qui signifiait que papa n’était pas encore descendu.


  Je parcourus rapidement l’entrée la plus récente.


  J’ai peur que ma relation avec Vanessa ne soit pas encore


  cicatrisée. Je continue de lui donner de l’espace tout en essayant de m’assurer qu’elle sait que je suis disponible si elle a besoin de


  moi, mais je ne reçois en réponse que des conversations brèves et un sourire occasionnel. Et dans cette expression, qui fut autrefois capable d’illuminer toute la ville de Boston en plein milieu d’une panne d’électricité, je vois de la déception. De la tristesse. Du ressentiment. Je sais qu’elle souffre, et pourquoi ne souffrirait-elle pas ? Dans le bref temps qu’elles ont passé ensemble, Justine et elle étaient plus proches que deux sœurs qui ont partagé des décennies d’expérience et de bons moments.


  Mes yeux restèrent rivés sur cette dernière phrase. Il ne com-


  prenait pas. Si Justine et moi avions vraiment été proches, elle serait encore là.


  Quelque part au-dessus de moi, j’entendis papa appeler


  maman. Sa voix fut suivie d’une lumière et de pas étouffés mon-


  tant à la hâte à l’étage.


  Devinant que j’avais encore quelques minutes avant qu’ils


  abandonnent la recherche du tricot, je poursuivis ma lecture.


  Je souhaite seulement qu’elle me laisse entrer dans son


  monde, qu’elle me parle comme elle en avait l’habitude. Si seulement elle le faisait, je pense que cela améliorerait notre guérison énormément. Et malheureusement, je ne peux pas aborder le


  sujet avec Jacqueline. Elle arrive à peine à fonctionner, elle noie sa peine dans des tâches dénuées de sens, et je crains d’aggraver une situation déjà difficile. Dieu sait comment elle réagirait si elle réalisait effectivement que nous sommes en train de perdre notre autre fille vivante.


  Je suis un père désespéré, à court d’idées. Si vous avez des


  conseils, je suis tout ouïe, et j’ai les yeux grands ouverts, suivant la façon dont vous allez m’aider.


  Cette entrée déclencha d’innombrables questions en moi.


  Pourquoi papa gardait-il ce journal, ou ce registre, ou quelque chose


  du genre ? Écrivait-il à une vraie personne, comme le suggérait sa demande de conseils, divulguant ainsi nos — mes — ennuis privés


  à quelqu’un qui ignorait qui j’étais ou ce qui se passait vraiment ? Il semblait que maman n’avait aucune idée de ce qu’il faisait quand il faisait semblant de noter des travaux ou de travailler sur son livre, alors pourquoi mentait-il ? Si ce n’était que sa façon de mettre de l’ordre dans ses pensées, ce qui était la seule explication logique que je puisse imaginer qu’il donnerait, alors pourquoi tenir tout


  cela secret ? Pourquoi se donnait-il tant de mal pour cacher ce qu’il aurait dû pouvoir être capable de dire à haute voix s’il se souciait vraiment de notre famille ?


  Et comment pouvait-il réellement ne pas savoir pourquoi je le


  regardais avec tant de déception ? De douleur ? De ressentiment ?


  Les réponses devraient attendre. Je jetai un rapide coup d’œil


  derrière moi. La cage d’escalier était sombre, et la lumière de la salle de lavage était maintenant allumée.


  — Allez, murmurai-je en cliquant sur l’icône d’Internet


  Explorer.


  Le E bleu tourna comme s’il s’éveillait après avoir fait une


  longue sieste.


  — Allez, allez, allez.


  Enfin, une nouvelle fenêtre remplit l’écran. Je cliquai automa-


  tiquement dans la barre d’adresse et commençai à taper l’adresse


  Web de Hawthorne. J’avais environ trente secondes pour me bran-


  cher sur le serveur de l’école, entrer dans mon compte de courriel et m’envoyer le registre de papa, puis effacer son historique de


  navigation. Ce serait un défi de taille sur un tout nouvel ordinateur portable ultrarapide, et presque impossible sur celui-ci.


  Je m’y risquai… mais ensuite, j’arrivai sur la page d’accueil


  d’Internet.


  Gmail. Ce n’était pas la page d’accueil habituelle, où vous


  deviez vous connecter avec votre identifiant et votre mot de passe.


  C’était la boîte de réception, comme si papa avait oublié de se


  déconnecter ou s’il n’avait pas pris la peine de le faire, parce qu’il avait prévu revenir bientôt.



  Je fixai l’écran. Il ne m’avait jamais dit qu’il avait un compte


  personnel, ce qui aurait pu être utile pour les moments où le ser-


  veur de l’université communautaire de Newton était en panne.


  Mais je n’aurais peut-être pas dû me sentir offensée. Ce n’était


  pas comme s’il l’avait donnée à tout le monde sauf à moi. En fait, à en juger par la longue liste des courriels qui remplissaient sa boîte de réception, il ne l’avait dit qu’à une seule personne. Une personne qui semblait lui écrire tous les jours. Qui lui avait écrit aussi récem-ment qu’il y avait 20 minutes.


  Quelqu’un dont les initiales étaient W.B.D.


  — Que me caches-tu ?


  Je fermai l’écran de l’ordinateur portable.


  — Paige.


  Je mis la main sur ma poitrine quand elle fit le tour de la table


  et s’assit en face de moi.


  — Ne me fais pas peur comme ça.


  — Désolée. Je ne le ferai plus jamais, à condition que tu me


  dises ce qui se passe.


  J’espionne. Papa divulgue des secrets de famille à des inconnus.


  Maman est paumée. Oh, et en passant ? Maman n’est pas vraiment ma


  mère, et toi et moi sommes davantage des sœurs que tu ne le penses.


  — Que veux-tu dire ?


  Je repoussai l’ordinateur portable.


  Elle tendit son téléphone portable ouvert. Mes yeux fixèrent le


  numéro familier avant d’aller plus bas sur le petit écran.


  V ne répond pas à mes appels ou à mes textos. Va-t-elle bien ?


  — Il a aussi laissé trois messages vocaux demandant la même


  chose.


  Elle ferma le téléphone et mit la main dans sa poche de jeans.


  — Je ne voulais pas lui répondre sans d’abord te parler, alors


  quand je suis allée dans ta chambre, j’ai entendu un étrange


  bourdonnement. Il m’a fallu un moment pour comprendre d’où



  il venait, mais j’y suis finalement arrivée : une espadrille dans le fond de ta valise.


  Elle tendit mon téléphone portable. Le clignotant rouge clair


  indiquant de nouveaux messages avait l’air d’une lumière strobos-


  copique au sommet d’une voiture de police.


  — Depuis samedi, Simon t’a appelée 24 fois et t’a envoyé


  31 textos. Mais tu ne pouvais pas le savoir, parce que tu as réussi à perdre ton téléphone à l’intérieur d’une vieille chaussure.


  Elle plaça le téléphone sur la table quand il fut clair que je ne


  le prendrais pas.


  — Qu’est-il arrivé ? Vous vous êtes querellés ?


  — En quelque sorte.


  Je regardai mes mains, les imaginant dans les siennes.


  — En quelque sorte ? Qu’est-ce que cela signifie ?


  Je fermai les yeux et pris une profonde inspiration. Je m’étais


  dit ces mots d’innombrables fois au cours des trois derniers jours, les préparant pour le moment où j’aurais à les dire à haute voix…


  mais cela ne rendit pas les choses plus faciles.


  — Nous avons rompu.


  Le visage de Paige s’affaissa.


  — Vous avez quoi ? Pourquoi ?


  — C’était tout simplement trop difficile. La relation à distance,


  je veux dire.


  — La relation à distance ? répéta-t-elle, exaspérée. Ce n’est pas


  difficile.


  — Bien sûr que si. Les gens se laissent tout le temps à cause


  de cela.


  — Certaines personnes, oui. Celles qui ne sont pas censées


  être ensemble, en premier lieu. Mais ce n’est pas votre cas, à


  Simon et à toi. Appelle ça le destin, les âmes sœurs, une inter-


  vention divine, peu importe, mais tu étais sur cette planète pour


  lui, et vice versa. Et quelques kilomètres ne peuvent pas changer



  cette situation.


  Je ne répondis pas. J’avais peur de pleurer si je le faisais.


  — Je ne peux pas y croire, finit par dire Paige, posant les


  coudes sur la table, le front dans ses mains. Vous étiez si parfaits ensemble. Quand j’étais avec Jonathan… quand je pense au temps


  que nous avons passé ensemble… Je pense que c’est le plus près


  que je ne serai jamais de ce que tu vis avec Simon.


  Elle s’arrêta.


  — Ce que tu… vivais.


  Ce que nous vivions. Au passé. C’était terminé.


  — Ce n’est peut-être que temporaire ? suggéra-t-elle. Ce n’est


  peut-être qu’un petit malentendu qui finira par se dénouer ? Il


  pourra donc se concentrer sur ses mouches à fruits et ses rats de


  laboratoire, et tu pourras profiter de ta dernière année, et l’été prochain, lorsque vous serez tous les deux de retour à Winter


  Harbor, vous pourrez avoir une réunion passionnée qui durera


  pour toujours.


  J’étais heureuse que la lumière extérieure brille derrière moi.


  Ainsi, elle ne pouvait pas voir mes larmes se former. Mes yeux


  s’embrouillaient matin et soir, et parfois dans l’après-midi, géné-


  ralement lorsque je passais devant les laboratoires de sciences à


  l’école. J’étais soulagée que mes larmes ne coulent jamais, heureuse pour la première fois que mon corps ait besoin de chaque goutte


  d’eau salée qu’il pouvait trouver pour fonctionner.


  — C’est une bonne idée, dis-je doucement. Mais je ne pense


  pas.


  Elle renifla et assécha ses yeux mouillés avec les deux mains.


  — Viens à Winter Harbor ce week-end.


  — Quoi ?


  — Mamie B m’a demandé d’aller la visiter. Je vais prendre le


  bus pour Portland pour y rejoindre Riley, et il me conduira là-bas.


  Elle prit une grande respiration.


  — Si tu viens, tu peux appeler Simon, et peut-être qu’il viendra



  te rencontrer. Et puis vous pourrez discuter de la façon d’éviter


  une rupture.


  Je fus tentée de sortir de la ville pour éviter de penser à Simon.


  Si j’étais seule ici ce week-end, je savais que je repasserais dans ma tête tout ce qui est arrivé la semaine dernière un millier de fois.


  — Victoire !


  La voix de papa me fit sursauter. Pivotant sur mon siège, je le


  vis debout sur le haut du perron arrière, tenant mon tricot bleu


  triomphalement comme si c’était un trophée.


  — Cela n’a pas été facile, dit-il en descendant l’escalier. Si


  j’avais eu à surmonter cette épreuve seul, tu te serais certainement transformée en un glaçon humain.


  Je regardai Paige. Elle regarda son téléphone.


  — Mais ta mère, l’omnisciente, a débusqué ton tricot bleu


  favori enterré dans une montagne de vêtements propres en un rien


  de temps.


  Il arriva à la table de pique-nique et me tendit le tricot. Je le


  regardai, puis levai les yeux vers papa, le visage souriant, puis vers maman. Je pouvais la voir à travers la fenêtre de la cuisine, laver la vaisselle, comme si tout était normal. Comme si cette soirée


  était pareille aux autres. Comme si son mari n’avait pas abandonné sa famille 17 années plus tôt et ne parlait pas d’elle à de parfaits inconnus.


  — En fait, dis-je en me tournant vers Paige, je pense qu’un


  voyage à Winter Harbor est exactement ce dont j’ai besoin.


  



  Chapitre 16


  Le lendemain matin, nous arrivâmes tôt à l’école. Paige voulait


  poser des questions à madame Mulligan au sujet d’un nou-


  veau programme de gestion hôtelière qu’elle avait trouvé sur


  Internet la veille, et je voulais passer du temps sur le site Web


  du journal de Winter Harbor dans l’intimité d’une bibliothèque


  presque vide.


  Dès que nous entrâmes dans le hall principal, il était clair que


  nous n’étions pas les seules à vouloir commencer la journée tôt.


  — Ils préparent quelque chose, déclara Paige quand deux


  enseignants nous frôlèrent comme si nous n’étions pas là.


  Ils marchaient rapidement, côte à côte, en parlant à voix basse.


  — Est-ce qu’il y a déjà eu un examen-surprise donné à tous les


  élèves d’Hawthorne en même temps ?


  — Jamais.


  Mais elle avait raison. Si la faculté ne mijotait pas un coup


  du genre, il se passait quand même réellement quelque chose


  de bizarre. En quelques secondes, une douzaine de professeurs



  nous croisèrent, et aucun d’entre eux ne nous arrêta pour nous


  demander ce que nous faisions là si tôt. Ils se hâtaient tous dans la même direction.


  — Je vais essayer d’attraper madame Mulligan avant que le


  service d’orientation soit évacué, déclara Paige. Rencontre-moi à


  l’extérieur de la porte s’il y a vraiment une urgence.


  Comme elle tournait à gauche, je me dirigeai à droite, évitant


  de justesse un carambolage de quatre personnes alors que trois professeurs d’histoire sortaient en trombe d’une salle de classe dans le couloir. J’essayai de déchiffrer leurs chuchotements, mais ils étaient trop nombreux, et ils marchaient trop vite. Dès que je compris un


  groupe de mots : « soudain », « triste », « dommages », les orateurs étaient déjà à un mètre devant moi et hors de portée d’écoute.


  Quand les portes de la bibliothèque apparurent, je me glissai à


  l’intérieur, en notant au passage que la circulation avait ralenti au fond du couloir menant à l’entrée de l’auditorium.


  Je trouvai un poste d’ordinateur derrière une étagère remplie


  de grands ouvrages de référence poussiéreux et consultai mes


  courriels.


  ALERTE !


  Le message en haut de ma boîte de réception m’accueillit


  comme un barrage routier. Le sujet apparaissait en lettres majus-


  cules rouges et en gras. Hawthorne s’enorgueillissait de respecter une bonne étiquette en matière de messagerie, et ce mot enfrei-gnait toutes les règles. Je pensai qu’il s’agissait d’un pourriel et voulus le supprimer, mais il avait été envoyé par le bureau du


  président 10 minutes plus tôt. De toutes les années que j’avais


  passées à Hawthorne, il n’y avait eu qu’un seul autre cas où un


  courriel de masse avait été envoyé par le bureau du président à la place du vice-président. Ce courriel, que j’avais supprimé sans le lire dès que j’avais réalisé ce dont il s’agissait, annonçait la mort de Justine.


  Retenant mon souffle, je cliquai sur le courriel.



  À l ’intention des membres de la communauté d’Hawthorne,


  C’est avec grand regret que je vous annonce le décès de notre cher ami, Colin Milton Cooper, étudiant en classes préparatoires à Hawthorne .


  Pour ceux d’entre vous qui ont eu la chance de passer du


  temps avec Colin, vous savez qu’il a été l’une des personnes les plus brillantes et aimables ayant fréquenté notre institution.


  Pour ceux d’entre vous qui ne l’ont pas connu, je suis désolé de dire que vous avez manqué la chance d’une vie.


  Je m’attends à ce que, en tant que représentants d’un éta-


  blissement d’enseignement datant de plusieurs siècles, et dont la réputation est enviée partout dans le monde, vous soyez à la hauteur de la situation pendant cette période transitoire. Si vous avez des questions ou des préoccupations, ma porte est


  toujours ouverte.


  Un dernier détail : Dans l’ère numérique où nous vivons,


  les nouvelles circulent vite et sont souvent erronées. C’est pourquoi je vous demande de vous abstenir de discuter de cet évé-


  nement avec quiconque de l’extérieur de la communauté de


  Hawthorne. Toutes les demandes formulées par les médias


  doivent être transférées à M. Harold Lawder, directeur des relations publiques.


  Avec mes condoléances et mes salutations chaleureuses,


  Martin O’Hare, Ph.D., président


  Colin Milton Cooper avait été un étudiant de cette année. Cela


  expliquait pourquoi l’école était prise de panique. Sa mort n’aurait pas justifié les courriels de masse et les rencontres du personnel, mais Justine avait été une ancienne élève depuis une semaine seulement quand elle est morte, ce qui signifiait qu’Hawthorne avait


  pratiquement perdu deux étudiants en quelques mois.


  Je relus la note, en essayant d’imaginer Colin. Je ne connais-



  sais pas beaucoup d’étudiants de dernière année de secondaire et


  n’arrivais pas à me rappeler son visage.


  Gardant le courriel ouvert, j’ouvris une autre fenêtre et recher-


  chai « Colin Cooper ». Quand ces termes firent apparaître des mil-


  liers d’entrées, j’ajoutai « Milton » et « classes préparatoires » ainsi que « Hawthorne ». J’étais sur le point de taper sur Entrée lorsque mes yeux tombèrent sur la dernière entrée de la première page.


  Rencontrez Colin Milton Cooper et d’autres professionnels


  célibataires au Sentier de l’élite, votre premier pas vers la mise en relation intelligente !


  Mise en relation intelligente ? Comme un service de rencontre


  en ligne ? Ce Colin Milton Cooper ne pouvait pas être le même ;


  s’il était un étudiant de dernière année, il devrait être âgé de seize ans, tout au plus, ce qui me semblait trop jeune pour être dans un service de rencontre en ligne. Cela me semblait également trop


  risqué. Si quelqu’un d’autre à l’école l’avait su, il l’aurait dit à tout le monde. Les étudiants d’Hawthorne étaient peut-être plus nantis


  que beaucoup d’autres jeunes de leur âge, mais cela ne les rendait pas plus matures pour autant.


  Déterminée à exclure cette option, je cliquai sur le lien.


  — Oh, non, dis-je d’un souffle.


  Selon son profil sur le site, le Colin Milton Cooper du Sentier


  de l’élite était présentement un étudiant d’Hawthorne. Mais ce


  n’était pas ce qui m’avait bouleversée.


  C’était sa photo. Parce qu’il s’avérait que j’étais parmi ceux qui avaient passé du temps avec l’un des élèves les plus brillants et les plus aimables ayant fréquenté notre institution. Pas longtemps, mais assez pour reconnaître ses cheveux bouclés bruns et ses yeux verts.


  Colin Milton Cooper était le gars des toilettes du café Beanery.


  Celui qui pleurait, dont j’avais trouvé le courriel.


  — Il a sauté d’un pont.



  Je sursautai sur ma chaise.


  — Désolé.


  Parker s’appuya contre une étagère, tenant une tasse de café.


  — Tu as l’air curieuse.


  Le cœur battant, je me recalai dans ma chaise et pris ma souris.


  — Tu t’imagines des choses.


  — Je suppose que tu as reçu la lettre de menace d’ El Presidente ?


  Je sortis de ma boîte de courriels et fermai la fenêtre de résul-


  tats de recherche.


  — Leur peur est ridicule.


  J’étais sur le point de fermer la fenêtre du Sentier de l’élite, mais quelque chose dans son ton m’interrompit.


  — Leur peur de…


  Il s’approcha et se percha sur le bord du bureau.


  — Tu sais ce qu’on dit à propos de la mauvaise publicité ?


  — Qu’elle n’existe pas ? Parce que toute publicité ne peut


  qu’être bonne ?


  Il hocha la tête.


  — Tu sais ce que pense la direction d’Hawthorne ?


  Je fus soudainement très consciente de ses yeux sur les miens.


  Je ne pouvais penser à autre chose, même pas à une réponse à sa


  question.


  — Il faut la maîtriser, ou c’est elle qui vous maîtrisera. C’est ce qui explique les courriels de masse et la réunion du personnel en


  début de matinée. Ils veulent gérer cette histoire le plus discrètement possible avant que la presse ne s’en empare.


  — Et quelle est-elle, cette histoire ? demandai-je, n’étant pas


  trop sûre de vraiment vouloir la connaître.


  Il jeta un regard vers l’écran d’ordinateur, où Colin Milton


  Cooper souriait toujours.


  — L’équipe d’aviron du MIT s’exerçait tôt ce matin et a repéré


  le pauvre Colin sur la rive de la rivière Charles.


  Je regardai mes genoux et jouai avec ma manche de chandail



  en imaginant Simon ramant sur le lac Kantaka.


  — Comment savent-ils qu’il a sauté ? demandai-je. Quelqu’un


  l’a-t-il réellement vu ? Peut-être qu’il est tombé ou qu’il a été…


  — Il y avait une note. Sur le pont Longfellow. Attachée à un


  ballon blanc et lestée avec un presse-papiers de verre.


  Pour la millième fois cette semaine, les larmes me montèrent


  aux yeux.


  — Apparemment, il s’est amouraché d’une fille.


  Il tomba dans la chaise à côté de la mienne et croisa les bras


  derrière la tête.


  — Elles font cela parfois.


  — Comment sais-tu tout cela ?


  — Mon père a des connexions. Par les moyens habituels.


  Il prit son téléphone portable de la poche de son blazer.


  — Tu veux connaître le détail le plus étrange ?


  Je n’en avais pas envie, mais il était déjà penché vers moi,


  appuyant sur des boutons.


  — Quand ils l’ont trouvé, sa bouche était toute tordue. Comme


  une espèce de rictus.


  Il me tendit le téléphone.


  — Un peu comme s’il souriait.


  Je regardai la photo et luttai pour trouver des mots. Ce n’était


  pas un large sourire, pas comme celui des victimes de l’été dernier, mais il était assez proche.


  — Où as-tu… comment as-tu…


  — La police a envoyé la photo à O’Hare, qui l’a envoyée à papa,


  qui a laissé son téléphone sans surveillance pendant son bain matinal.


  J’éloignai les yeux de la photo et me tournai vers l’ordinateur.


  Il était à côté de moi maintenant. Nos coudes se touchèrent


  quand j’attrapai la souris. Notre peau n’était séparée que par


  quatre couches de vêtements, mais ce contact envoya une rapide


  décharge éphémère le long de mon bras jusqu’au bas de ma colonne


  vertébrale. Ma main tremblait tellement que je ne pouvais stabiliser le curseur assez longtemps pour fermer l’image.



  — Je suis désolé.


  Sa voix était douce, plus douce.


  — C’était stupide. Je ne sais pas pourquoi je t’ai montré cela.


  — Ça va. Je veux juste… Je n’arrive pas à…


  Sa main couvrit la mienne. La souris s’arrêta. Respirant à peine,


  je regardai le curseur glisser progressivement vers le coin de l’écran.


  Son index glissa sur le mien et y resta brièvement avant d’appuyer le bouton de gauche.


  Colin Milton Cooper disparut.


  Je regardai de l’écran à nos mains. Il ne bougea pas la sienne.


  Pire encore, je ne bougeai pas la mienne.


  — Je dois partir, murmurai-je.


  — Quoi ?


  Il me serra la main, sortant de son hypnose.


  — Où ?


  Je retirai mon bras brusquement et me levai d’un bond.


  Il étira le bras pour me rattraper, mais je bondis en arrière. Je


  sentis qu’il me regardait arracher mon sac du sol.


  Je ne savais pas où j’irais. Pas au début. Je sortis simplement


  de la bibliothèque en courant, puis pris le corridor et traversai les portes d’entrée. Sur le trottoir, je pris à gauche et continuai à courir, mes jambes semblant plus fortes et plus rapides. J’esquivais les


  passants, traversais les rues sans regarder les feux de circulation.


  Les feuilles orange et rouges tourbillonnaient autour de moi, mais je ne les voyais pas, à peine sentais-je leurs bords secs voltiger sur ma peau. J’entendais à peine les klaxons et le vent souffler dans mes oreilles par-dessus le bruit de mon cœur battant… et finalement,


  le clapotis de la rivière Charles contre la rive.


  Je n’arrêtai pas jusqu’à ce que l’eau froide éclabousse mes che-


  villes. Puis, je levai les yeux, surprise de voir où mon corps m’avait conduite, sans la direction consciente de mon cerveau.


  Le pont Longfellow. Il enjambait la rivière reliant Boston à



  Cambridge un kilomètre plus loin. À 150 m au-dessus de moi, les


  travailleurs pressés du matin n’étaient pas conscients de ce qui


  s’était produit seulement quelques heures auparavant.


  Une équipe d’aviron passa devant moi. Les chants des rameurs


  me ramenèrent dans l’instant présent.


  Que faisais-je ? Et pourquoi ? Oui, Colin Milton Cooper s’était


  noyé après avoir sauté dans la rivière. Oui, il avait eu le cœur brisé quelques jours auparavant. Mais cela ne signifiait pas nécessairement que Raina et Zara… qu’elles avaient quelque chose à voir avec…


  Simon. Je fouillai frénétiquement dans mon sac à dos pour


  trouver mon téléphone portable. Je n’avais toujours retourné aucun de ses textos ou de ses appels, mais j’avais besoin de sa voix rai-sonnable plus que jamais. J’avais besoin de l’entendre me jurer que c’était impossible, que c’était impossible qu’elles aient été mêlées à cette histoire, car elles étaient complètement, totalement, à cent pour cent…


  Morte. Sa batterie devait être morte parce que l’appel alla direc-


  tement dans sa messagerie vocale.


  Je fermai mon téléphone portable et examinai la surface de


  la rivière, recherchant, espérant même, une espèce de signe. Un


  éclair de lumière, un éclaboussement soudain, une paire d’yeux


  bleu argenté. N’importe quoi qui indiquerait que ce que je pensais était possible, que je n’étais pas folle.


  Sans réfléchir, sentant à peine l’eau glacée tremper mes col-


  lants, je fis un pas, puis un autre. L’eau monta jusqu’à mes genoux et rampa jusqu’à mes cuisses.


  Je pouvais le faire. Je les avais déjà arrêtées, et je pourrais le refaire.


  Je n’étais pas très loin quand je sentis une poussée dure et


  rapide dans mon estomac, faisant sortir l’air de mes poumons. Je


  me débattis contre elle, étendant mes bras vers l’avant et raffermissant les talons dans la boue, mais elle était trop forte.


  — Arrêtez ! dis-je, le souffle coupé. Je vous en prie, laissez-moi…



  Mes mollets furent stoppés par quelque chose, et je tombai à


  la renverse en atterrissant sur mon épaule gauche. La douleur me


  fit voir blanc et j’oubliai temporairement ce que j’avais été sur le point de le faire.


  — Tout va bien, dit une voix masculine apaisante.


  La lumière s’atténua au même rythme que la douleur, et je revis


  clairement la rivière. J’avais la tête qui tournait, et il me fallut une seconde pour remarquer le bras autour de ma taille, les jambes kaki qui entouraient les miennes comme une forteresse.


  — Tout va bien…


  Mon cœur se souleva.


  Simon. Malgré tout ce que j’avais dit, malgré que je n’aie pas


  retourné ses textos et ses appels téléphoniques… il était ici. Il avait été si inquiet de ne pas avoir entendu parler de moi qu’il avait fait tout le chemin depuis Bates pour s’assurer que j’allais bien.


  Fermant les yeux pour éviter les nouvelles larmes qui jaillirent,


  je me tortillai pour me retourner et jetai les bras autour de lui.


  — Merci, murmurai-je dans son cou.


  Ses mains protectrices pressèrent mon dos. Ignorant la petite


  voix d’avertissement qui résonnait profondément à l’intérieur de


  ma tête, je me reculai légèrement et l’embrassai.


  Ses lèvres se tendirent.


  — Tout va bien, dis-je contre ses lèvres. Je vais bien.


  Ses lèvres étaient encore hésitantes, mais elles réagirent, se


  détendant davantage, suivant chaque mouvement des miennes.


  Bientôt, les baisers devinrent plus soutenus, plus rapides, plus profonds, jusqu’à ce que j’oublie où nous étions et pourquoi. Quand il recula vers la rive, me tirant doucement vers lui, je n’ouvris même pas les yeux pour voir si quelqu’un nous regardait. Je m’en fichais.


  — Je suis désolée.


  Ma bouche traîna sur sa joue, vers son oreille.


  — Je ne sais pas à quoi je pensais.


  Il me tira plus près, ses mains descendant de ma taille à mes



  hanches.


  — Tu m’as tellement manqué.


  Ses mains s’arrêtèrent.


  — Quoi ?


  J’eus le souffle coupé. J’ouvris les yeux. Je les levai. Je vis le col de chemise blanc. Le blazer bleu marine. Le bouclier en or brodé.


  — Je viens de te voir à l’école il y a dix minutes.


  Mes yeux s’emplirent de larmes quand ils se plongèrent dans


  les siens. Ils n’étaient ni bruns, ni doux, ni réconfortants.


  Parce que ce n’étaient pas ceux de Simon.


  C’étaient ceux de Parker.


  



  Chapitre 17


  — Et moi qui pensais que Z était exhibitionniste.


  La référence à Zara me fit donner un coup de volant,


  que je serrais étroitement depuis que nous avions quitté Boston


  pour le Maine une heure auparavant.


  — Désolée, déclara Paige. Mais ce doit être bon signe, non ?


  Que je puisse parler des MPA de ma sœur décédée dans une


  conversation banale ?


  Je me concentrai sur ma respiration et ma conduite en ligne


  droite. Ne voulant pas l’inquiéter inutilement, je n’avais pas dit à Paige ce qui s’était passé. C’était la bonne chose à faire, mais de garder le secret était de plus en plus difficile chaque jour.


  — MPA ? demandai-je.


  — Manifestations publiques d’affection.


  Elle examina l’écran de son téléphone portable.


  — Je pourrais compter sur les doigts et les orteils d’une équipe


  de football le nombre de fois où je l’ai vue en train d’embrasser


  des gars qu’elle connaissait à peine. Mais même elle avait des



  limites.


  Elle me jeta un regard rapide.


  — Quand il s’agissait des MPA, pas de la vie et de la mort. De


  toute évidence.


  — Qui n’a pas de limite ?


  J’étirai le bras pour prendre la bouteille d’eau dans le porte-


  gobelet entre les sièges.


  — Parker King.


  Je donnai un autre coup de volant, cette fois parce que la bou-


  teille d’eau ouverte était sur mes genoux.


  Paige me donna une pile de serviettes qui restaient de notre


  dernière halte et prit le volant.


  — Tu veux que je conduise ?


  — Non.


  J’épongeai l’eau et lançai les serviettes mouillées dans un sac


  en plastique en reprenant le volant.


  — Pourquoi dis-tu cela ? À propos de Parker, je veux dire ?


  Elle me tendit le téléphone. Je le regardai, puis avalai et gardai les yeux collés sur la route.


  — Je sais.


  Elle le tourna vers elle pour le regarder de nouveau.


  — C’est répugnant, n’est-ce pas ?


  J’essayai de montrer mon accord, mais le mieux que je pus


  faire était de hocher la tête. Considérant que les preuves photographiques en question étaient de Parker étendu sur le sol avec moi


  par-dessus lui, je pensais que c’était assez bon.


  — Et qui est la fille ?


  Elle plissa les yeux et approcha le téléphone de son visage.


  — Son visage à lui est totalement clair, mais celui de la fille est caché derrière ses cheveux.


  Je remerciai Dieu pour cette petite faveur. J’avais quitté la


  maison sans le chandail de Simon ce jour-là, car j’avais demandé à


  la femme de ménage de le laver. Si je l’avais porté, Paige et tout le monde à Hawthorne m’auraient immédiatement identifiée.


  — Je ne sais pas, répondis-je. Qui a pris la photo ?


  Elle ferma le téléphone et le jeta dans son sac.


  — Aucune idée. Mais c’est sur Prep Setters, ce site de ragots des


  écoles privées. Je me suis inscrite pour recevoir des alertes, car j’ai pensé que ce serait une bonne façon de connaître mes nouveaux


  camarades de classe.


  J’avais entendu parler de Prep Setters, mais je n’avais jamais


  visité le site.


  — Le site Web donne des noms ?


  — Habituellement oui. Cette photo n’en comportait pas, mais


  la légende les identifiait seulement comme étant le couple le plus heureux de Hawthorne, alors la personne qui l’a soumise ne va


  probablement pas à Hawthorne puisque tout le monde sait qui est


  Parker. Mais je parie que c’est seulement une question de temps


  avant que quelqu’un les reconnaisse et les identifie.


  Elle s’arrêta.


  — Euh, Vanessa ?


  — Ouais ?


  — Si j’avais voulu voler, j’aurais pris l’avion.


  Je regardai le compteur de vitesse. L’aiguille indiquait 128 km/h.


  — Désolée, dis-je en levant le pied de l’accélérateur. J’imagine


  que je suis un peu distraite.


  — Tu es sûre que tu veux conduire seule jusqu’à Winter


  Harbor ? Pourquoi n’appellerais-je pas Riley pour lui dire que je


  reste avec toi ?


  — Je vais bien. Je te le jure.


  Elle tendit le bras et me serra le genou. Alors que nous roulions


  en silence, je me concentrai sur les panneaux routiers et essayai


  d’ignorer que mon cœur battait plus vite à chaque tournant. Je


  savais que Paige m’aurait alertée si Riley lui avait dit que Simon viendrait à Portland, lui aussi… mais que faire s’il avait changé


  d’avis ? S’il s’était décidé à la dernière minute à m’affronter en personne ? Que dirais-je ? Surtout quand tout ce que je voulais vrai-



  ment faire, c’était de m’excuser pour tout ce qui avait déjà été dit ?


  J’eus à peine le temps de réfléchir à ces questions, sans parler


  de leurs réponses. Le restaurant où nous avions convenu de ren-


  contrer Riley était plus proche de l’autoroute que j’avais pensé, et il ne fallut pas longtemps pour que je gare la voiture dans un terrain de stationnement presque vide. Quand il nous vit, Riley sauta du


  capot de sa jeep et agita le bras.


  — Penses-tu que cela est correct ? demanda doucement Paige.


  — Que veux-tu dire ?


  Elle me regarda, le regard soudainement triste et inquiet.


  — De sortir avec un autre gars ? Même juste en tant qu’amis ?


  Elle s’arrêta.


  — Suis-je une horrible personne si j’ai eu hâte de voir Riley


  aujourd’hui ?


  J’arrêtai la voiture, me penchai et lui fis une accolade.


  — Tu ne pourras jamais être une horrible personne.


  Nous nous étreignions encore quand Riley tapa sur sa vitre.


  — Hé, mignonne, dit-il quand elle ouvrit la porte.


  Il se pencha et lui donna un rapide baiser sur la joue, puis


  m’offrit un sourire encore plus rapide.


  — Vanessa.


  — Salut, dis-je.


  Il baissa les yeux. Paige fronça les sourcils vers moi. Je regardai plus loin qu’eux, vers la Jeep, me sentant soulagée et déçue de ne voir personne en sortir.


  — Ayez du plaisir, dis-je en forçant un enthousiasme dans ma


  voix. Paige, je vais te voir à Winter Harbor ce soir.


  La préoccupation assombrit son visage, mais elle rassembla ses


  affaires sur le sol et prit la poignée de porte.


  — Essaie au moins de ne pas dépasser 160 km/h ?


  — Promis.


  Je les regardai traverser le terrain de stationnement en courant.



  Il lui prit la main facilement, avec désinvolture, et elle se tendit et me regarda. Je la saluai une fois, lui fis signe de faire demi-tour et partis avant de les mettre plus mal à l’aise.


  Après tout, ce n’était pas leur faute si Simon me haïssait.


  C’était la mienne.


  L’ancien thermomètre de la Volvo indiquait 15 degrés Celsius,


  ce qui signifiait qu’il faisait plutôt 4 degrés à l’extérieur, mais je roulai vitre baissée et mis en marche le climatiseur. Plus je conduisais, plus j’avais chaud, et la sueur perlait de mon cou et mes vêtements me collaient à la peau. Mais je n’arrêtai pas pour acheter plus d’eau. J’avais peur que si je le faisais, je changerais de direction. Au lieu d’aller au nord vers Winter Harbor, j’irais à l’ouest, vers Bates.


  Le trajet qui aurait dû prendre trois heures en prit deux. Je


  passai devant la pancarte en forme de voilier annonçant l’entrée de Winter Harbor et accélérai dans la ville et la rue principale. Ce ne fut que lorsque j’arrivai au restaurant de Betty que je m’arrêtai dans le terrain de stationnement.


  Je récupérai mon téléphone de mon sac à main, et mon cœur


  se serra quand je vis qu’il n’y avait pas de messages.


  Tu dois probablement me haïr. Je ne t’en veux pas.


  À peine avais-je fini de taper que je commençai à supprimer


  mon message.


  Je suis désolée de ne pas t’avoir contacté plus tôt.


  Je le supprimai à nouveau et regardai l’écran vide. Après notre


  dernière conversation, qui avait pris fin quand j’étais sortie en


  trombe du café Beanery et que Simon était assis à la table, aba-


  sourdi, les mots étaient insuffisants.


  Salut. Comment vas-tu ?


  J’appuyai sur Envoyer avant de changer d’idée, puis regardai


  l’écran et attendis l’apparition d’un nouveau message. Après


  quelques secondes, je vérifiai le dossier contenant les messages


  envoyés et appelai ma messagerie vocale. Tout semblait bien


  fonctionner.


  Je sortis de la voiture et remontai la fermeture éclair de ma


  veste. Il faisait 10 degrés de moins à Winter Harbor qu’à Portland, et j’eus l’impression que la brise apportait de la neige tourbillonnante contre ma peau moite. Devant l’entrée du personnel du res-


  taurant, je refis ma queue de cheval et me tapotai le visage, espérant que les gens croient que ma peau était rouge en raison du froid.


  — Citadine ! lança le chef Louis quand j’entrai dans la cuisine.


  Tu étudies fort et tu fais encore davantage la fête ?


  — C’est à peu près ça, oui.


  Je souris, me rappelant de la première fois où j’étais venue


  dans ce restaurant, l’été précédent, après avoir passé une nuit


  quasi blanche dans la maison du lac. C’était deux jours après les


  obsèques de Justine, et ma première journée complète toute seule à Winter Harbor. J’étais allée au Betty Chowder House pour le petit


  déjeuner et l’anonymat parmi des étrangers. Lorsque j’avais dit à


  Garrett, le valet, que j’avais eu une nuit agitée, il avait pensé que je souffrais d’une gueule de bois et avait demandé à Louis de me


  guérir avec sa spécialité culinaire. La raison supposée de ma visite initiale avait été une source constante de moqueries depuis cette


  journée-là.


  — Tu as de la chance. Je viens de concocter la recette de crêpes


  à la citrouille et aux épices de cette année. Remède instantané


  contre tout ce qui vous indispose.


  Il saisit une fourchette, piqua un morceau de galette sur la


  plaque et mit une main en dessous en me l’approchant.


  — Fantastique, dis-je en savourant le chaud pain sucré. Je me


  sens déjà mieux.


  — Bien sûr que c’est le cas.


  Louis mit la fourchette dans sa poche de tablier et croisa les


  bras sur sa poitrine.


  — Alors, qu’est-ce qui ne va pas ? Vraiment ?
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  Je portai une main à mon visage.


  — Que veux-tu dire ?


  — Je veux dire que nous sommes en octobre. Tu devrais être


  recroquevillée dans ta grande maison de briques brunes, à lire des ouvrages savants pour préparer ton entrée dans une prestigieuse


  université.


  Il regarda autour de la cuisine, puis s’approcha de moi.


  — C’est Betty, n’est-ce pas ? demanda-t-il d’une voix basse.


  Mon cœur s’arrêta net.


  — Tu t’inquiètes à son sujet, poursuivit-il. Nous aussi. Elle ne


  vient plus ici depuis des semaines, et quand son copain vient ici, comment s’appelle-t-il ? Mortimer ? Lucifer ?


  — Oliver.


  — C’est ça. Chaque fois qu’il rentre, il est blanc comme un


  fantôme et tremble comme s’il venait d’en voir un. Et dès que nous lui demandons des nouvelles de Betty, il se lève et fiche le camp en quatrième vitesse.


  — Pourquoi ?


  — Si je le savais, ma chérie, je troquerais ma spatule pour une


  boule de cristal. Dieu sait l’argent que je pourrais faire à parler aux riches touristes du peu de choses qu’ils ne peuvent contrôler.


  — Eh bien, dis-je en prenant une note mentale de parler à Paige


  d’Oliver plus tard, quand je verrai Betty, je lui ferai savoir que le personnel du restaurant s’ennuie d’elle.


  Après que Louis m’eut donné des nouvelles du personnel (y


  compris de Garrett, qui était retourné à l’université, mais qui, apparemment, parlait toujours de moi dans chacun de ses courriels) et


  m’eut donné des tonnes de bagels et des litres de jus d’orange frais, je pris une profonde respiration et posai la seule question dont je voulais connaître la réponse.


  — Hé, Louis ? Parlant de livres savants… Te souviens-tu d’une


  petite librairie qui était autrefois en périphérie de la ville ?


  Il ne leva pas les yeux de la marmite dont il agitait le contenu.
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  — Tu veux dire Pays de Cather ?


  — Peut-être ?


  Betty n’avait pas mentionné son nom.


  — C’est la seule librairie dont j’ai entendu parler. Je ne vivais


  pas à Winter Harbor quand elle était ouverte, et je ne le sais que parce que les gens ici en parlent encore. Ils étaient tellement en colère quand elle a brûlé qu’ils n’ont pas lu pendant des semaines.


  Quand avait-elle brûlé ? Betty avait aussi omis de me commu-


  niquer ce détail important. Elle vivait à Winter Harbor depuis plus de 60 ans, alors elle devait le savoir. Et si elle avait, pour une raison ou une autre, raté l’événement quand il s’est produit, elle en aurait déjà entendu parler par les habitants ou par Oliver, qui était l’his-torien de la ville.


  Alors, pourquoi ne me l’avait-elle pas dit ? Pourquoi Oliver, qui


  était dans la chambre quand elle en avait parlé, n’avait-il rien dit ?


  — Tu sais ce qui s’est passé avec la propriétaire ? demandai-je.


  — Elle était censée être en train de classer des papiers au


  sous-sol lorsque l’incendie s’est déclaré, et elle n’a pas pu sortir.


  Le magasin était si loin de la ville qu’on n’a rien su avant qu’il soit trop tard. Quand l’incendie a été éteint, on n’a pas trouvé de corps.


  J’allais lui demander s’il savait quand c’était arrivé, mais à cet instant, la porte de la salle à manger s’ouvrit pour laisser entrer un serveur mécontent. Comme Louis était absorbé dans un débat sur


  le plat spécial du matin, je le saluai et m’esquivai.


  L’air était encore plus froid maintenant. J’enfouis les mains dans les poches de ma veste et baissai la tête contre le vent. Pressant le pas vers ma voiture, je luttai pour traiter tout ce que je venais


  d’apprendre et pensai à qui d’autre je pouvais parler afin d’en savoir davantage.


  Si Betty en savait plus que ce qu’elle avait prétendu, elle ne


  voulait manifestement pas le partager. Cela signifiait que Paige ne pourrait probablement pas m’aider. Oliver ne dirait rien que Betty ne voudrait pas que je sache. Monsieur et madame Carmichael
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  pourraient être en mesure de remplir quelques trous, mais je n’étais pas à l’aise d’aller leur parler maintenant. Même chose pour Caleb, qui allait sans doute me claquer la porte au nez dès qu’il me verrait.


  Simon pourrait faire des recherches jusqu’à ce qu’il puisse me dire ce que je voulais savoir, mais je ne pouvais pas lui expliquer pourquoi, et je devrais m’excuser jusqu’à ce que je ne puisse plus parler.


  Ou peut-être qu’il ne voudrait pas. Une vérification rapide de


  mon téléphone montrait qu’il n’avait toujours pas répondu à mon


  texto, alors il se pouvait qu’il ne veuille encore parler de rien.


  Je venais de glisser le téléphone dans ma poche lorsque deux


  portes de voiture claquèrent à proximité.


  — Tu plaisantes ? dit une voix masculine. Je t’en prie, dis-moi


  que ce n’est pas ton idée tordue de plaisanterie, un gag d’Halloween pour faire faire une crise cardiaque à ton vieux père.


  En atteignant ma voiture, je pris la poignée de la portière et


  regardai par-dessus le toit. Un homme d’âge moyen portant un


  pantalon kaki, un manteau en daim marron et un chapeau des


  Red Sox se tenait derrière une brillante Rover noire un peu plus


  bas, agitant ses bras comme si le VUS était un avion s’apprêtant à atterrir. Celui contre qui il était fâché, peu importe qui il était, se tenait sur le côté passager, hors de vue.


  — Eh bien, félicitations. Tu viens de battre ton record de


  stupidité.


  L’homme pivota. J’ouvris la portière et tombai sur le siège du


  conducteur. Dans le rétroviseur, je le regardai crier dans un télé-


  phone portable alors qu’il se dirigeait vers l’entrée du restaurant. Un adolescent suivit plusieurs pieds derrière, la tête baissée, les oreilles bouchées avec de petits écouteurs blancs. Mes yeux suivirent le


  cordon du iPod jusqu’à un sac à bandoulière en cuir familier.


  — Parker ?


  Il leva brusquement la tête. Je glissai dans mon siège. Gardant


  les yeux bien fermés, j’attendis en me demandant ce qu’il faisait
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  seuls touristes qui visitaient Winter Harbor aujourd’hui étaient les amateurs de feuilles d’automne colorées, et Parker ne semblait pas appartenir à ce genre de personnes.


  J’attendis quelques secondes de plus avant de regarder autour.


  Soulagée de ne trouver personne à côté de la portière du côté pas-


  sager, ou nulle part ailleurs autour de la voiture, je me redressai, mis en marche le moteur et partis en trombe.


  La bibliothèque de Winter Harbor était de l’autre côté de la


  ville. Comme je conduisais sur la route familière, je repensais à


  la dernière fois où j’avais été là, et pourquoi. Simon, Caleb et moi étions allés parler à Oliver, qui était un habitué, le jour où j’avais appris qu’il était l’amour de la vie de Betty. Nous avions espéré


  qu’il serait en mesure de donner un aperçu de la vie du reste des


  Marchand, y compris de Raina et de Zara, que nous soupçonnions


  avoir eu quelque chose à voir avec la mort de Justine et les autres noyades mystérieuses. Il avait répondu à plusieurs de nos questions et en avait suscité tant d’autres que nous n’aurions jamais pensé à poser quand il révéla qu’il s’agissait d’une famille de sirènes.


  Compte tenu du récent comportement bizarre d’Oliver, j’étais


  réticente à entreprendre une autre conversation face à face. Mais


  ce que je redoutais d’apprendre directement de lui, j’espérais le


  trouver dans sa collection d’ouvrages sur L’histoire complète de Winter Harbor.


  Il n’y avait qu’une seule autre voiture dans le terrain de stationnement de la bibliothèque, et je partis du principe qu’elle appar-


  tenait à Mary, la bibliothécaire. Je me garai dans un espace vide


  près de la porte d’entrée, mis mon téléphone en mode vibration, le poussai dans ma poche de jean et me dirigeai à l’intérieur. Après


  avoir salué de la main Mary, qui ne sembla pas me reconnaître de


  mes visites estivales, je trouvai la petite section d’intérêt local et les quatre livres d’Oliver Savage. Jadis, Mary les gardait à l’avant afin qu’Oliver cesse de demander pourquoi personne ne les empruntait,


  mais apparemment, elle avait de plus graves soucis maintenant.
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  J’amenai les livres dans la zone de lecture près de la vieille


  cheminée en pierre. J’avais passé un peu de temps avec eux pen-


  dant l’été alors que nous cherchions des informations sur les orages éphémères et les décès qui y étaient liés, mais je n’avais pas souvenir d’avoir lu quelque chose sur Pays de Cather. Mais cela aurait pu être parce que je n’avais aucune raison de le chercher.


  Il n’y avait rien dans les trois premiers volumes. Dans le qua-


  trième, je découvris un petit paragraphe dans un chapitre sur


  la réussite des entreprises locales, le même chapitre dans lequel


  le restaurant de Betty était mentionné. Le paragraphe sur la


  librairie, cependant, était encore moins révélateur que celui sur


  le restaurant.


  Pays de Cather, endroit confortable pour lire un livre, situé


  hors du sentier Lawlor, a ouvert ses portes en mai 1990 et a


  reçu d’é logieuses critiques. Nouvellement arrivée à Winter Harbor, la propriétaire, Charlotte Bleu, offrait des ouvrages


  neufs, d’occasion et rares à sa clientèle dans un cadre chaleureux et accueillant. Le magasin, qui était rapidement devenu un passage obligé pour les résidents et les vacanciers, a brûlé en novembre 1993. La cause de l’incendie ne fut jamais déterminée, et Pays de Cather ne fut jamais reconstruit.


  Mes yeux s’attardèrent sur l’avant-dernière phrase. Quelque


  chose d’autre s’est produit en novembre 1993.


  Ma naissance.


  — Hé, étrangère.


  Je fermai le livre en le claquant.


  — Caleb. Salut.


  Il venait de la section DVD. Comme il s’approchait, je me pré-


  parai à affronter un barrage de questions au sujet de ma rupture


  avec son frère, mais il se contenta de me sourire et de m’embrasser sur la joue.
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  — Simon ne m’a pas dit que vous alliez être ici ce week-end.


  De toute évidence, ce n’était pas la seule chose que Simon ne


  lui avait pas dite. L’accueil de Caleb aurait été bien différent s’il avait su que son frère et moi n’étions plus ensemble.


  — C’était un voyage impromptu, dis-je. Paige voulait voir


  Betty, et je l’ai suivie.


  — C’est bien.


  Il hocha la tête vers mes genoux.


  — Ne pourrais-tu pas écrire ton propre livre sur Winter Harbor


  maintenant ?


  — Ce serait un ouvrage que personne n’aurait envie de lire,


  plaisantai-je.


  Il baissa les yeux et son sourire s’estompa.


  — Et toi ? demandai-je. Que fais-tu à la bibliothèque par une


  journée d’automne aussi ensoleillée ?


  — Soirée cinéma avec les gars. La collection de DVD est éton-


  namment bien fournie ici.


  Je hochai la tête, ne sachant pas quoi dire. Je savais que Caleb


  et moi aurions toujours un lien à cause de ses relations avec Justine, mais comme les choses étaient différentes avec Simon, j’avais l’impression que parler à Caleb était différent aussi.


  — Combien de temps seras-tu ici ? demanda-t-il après une


  longue pause. Tu veux qu’on prenne un petit déjeuner ensemble


  demain ?


  — Je pense que nous partirons assez tôt. Mais la prochaine


  fois ?


  — Absolument.


  Il consulta sa montre.


  — Je déteste couper court aux conversations, mais je devais


  être à la marina il y a 10 minutes. Maintenant que le port est totalement dégelé, les clients veulent remettre leur bateau à l’eau le plus rapidement possible.


  — Bien sûr.


  Comme je me levais pour lui faire une accolade d’adieu, je réa-



  lisai ce qu’il venait de dire. Voyant mon corps se rigidifier et mon visage rougir, il s’avança vers moi.


  — Tu ne le savais pas ? demanda-t-il doucement.


  J’essayai de secouer la tête, mais elle resta immobile.


  — Nous avons eu une grosse vague de chaleur le week-end


  dernier. Elle a fait fondre ce qui restait de glace.


  — As-tu… murmurai-je. Ont-elles…


  — Personne n’a rien vu. Parce qu’il n’y a rien à voir.


  — C’est vrai.


  Je réussis à hocher la tête.


  — Je sais.


  — Vanessa, tu connais les sentiments que Zara avait pour moi.


  Si elle avait trouvé le moyen de survivre… tu ne penses pas que je serais le premier qu’elle aurait essayé de trouver ?


  Les larmes me montrèrent aux yeux, en partie parce qu’il avait


  raison, mais aussi parce qu’il semblait si calme, d’une assurance si tranquille, qu’il me rappelait Simon.


  Il me tendit les bras, et je m’avançai vers lui. Nous nous


  étreignîmes pendant plusieurs secondes avant que je me recule.


  Comme il s’éloignait, il me fit un sourire rapide et lança, par-dessus son épaule :


  — Mon frère ferait bien de prendre soin de toi !


  Cela m’aurait probablement fait pleurer pour de bon si mon


  téléphone portable n’avait pas vibré à cet instant précis. Mes doigts, humides de transpiration, glissèrent sur le téléphone à deux reprises avant que je puisse le saisir pour le tirer de ma poche de jeans.


  V, mamie B a appelé. Elle est bouleversée et veut passer la nuit seule avec moi pour parler. Je me sens mal, mais est-ce que ça t’ennuie ? ? ?


  xo — P


  P. Pas S.


  Me rasseyant dans mon fauteuil, je lui répondis.


  Bien sûr que non. J’espère qu’elle va bien. Je resterai à la maison du lac. Je t’appellerai plus tard. — V


  Une seconde plus tard, le téléphone sonna de nouveau.


  Je t’ai vue en ville. Suis coincé ici ce soir.


  Tu veux qu’on se voie ?
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  J’acceptai de rencontrer Parker pour trois raisons. La première


  était simple : je ne voulais pas être seule. Paige était avec Betty, et même si j’allais chez elle et essayais de me faire toute petite afin qu’elles puissent avoir du temps ensemble, je savais que Paige insis-terait pour m’inclure dans leurs discussions.


  Cela me forçait à sortir, ce qui conduisait à la deuxième raison : je ne produisais pas le même effet sur Parker que sur les autres


  gars. Oui, nous nous étions embrassés près de la rivière, mais seulement parce que je pensais qu’il s’agissait de Simon, et comme


  tous les candidats à l’école préparatoire de la Nouvelle-Angleterre le savaient, il ne refusait pas une fille qui se jetait sur lui. Tant que je restais sur mes gardes, nous devrions être capables d’être


  ensemble sans que cela déclenche autre situation embarrassante,


  et je n’aurais pas à faire face à ce genre d’attention indésirable que l’on me portait en public.


  Bien sûr, cela ne signifiait pas pour autant que je ne pouvais



  pas faire comme si notre baiser impromptu n’avait pas eu lieu. Et


  donc, la troisième raison : je pourrais expliquer le malentendu et lui demander d’intervenir auprès de Prep Setters afin qu’ils retirent l’image de leur site avant qu’elle ne cause davantage de dommages.


  C’étaient des raisons sensées. Malheureusement, alors que je


  me tenais dans le terrain de stationnement du complexe du Phare,


  elles ne m’empêchaient pas de me sentir coupable.


  — Ils vont venir te chercher.


  Je levai les yeux. Parker se trouvait sur le pont supérieur d’un


  bateau à deux étages, tenant une bouteille de vin et deux verres.


  — Sérieusement, dit-il. Tu es là depuis si longtemps que la


  sécurité a appelé pour me demander si j’avais besoin d’aide.


  Je regardai par-dessus mon épaule. Deux hommes portant des


  vestes à l’effigie du complexe balnéaire du Phare me regardaient


  d’un chariot de golf à proximité.


  — Je ne bois pas, dis-je en tournant le dos.


  — Moi non plus…


  J’attendis qu’il sourie ou qu’il rie, mais il ne le fit pas. Me rappelant que c’était la meilleure des réactions, j’avançai sur le quai et montai la rampe menant au pont principal. Il me rencontra au


  sommet. Les mains maintenant vides, il en tendait une vers moi.


  — Ce n’est pas un rendez-vous galant, dis-je.


  — Tu as un petit ami.


  Cela aussi avait été dit sans être accompagné d’un sourire. Un


  peu rassurée, et je n’avais nulle intention de le corriger, je pris sa main et mis le pied sur le pont. À la seconde où mes pieds touchèrent le sol, il lâcha ma main et se dirigea vers la cabine. Je le suivis, surtout parce qu’il ne semblait pas préoccupé de savoir si j’étais derrière lui.


  — Tu le remises pour l’hiver ? demandai-je une fois à l’intérieur.


  La cabine de plusieurs pièces, qui ressemblait davantage à un


  appartement, était remplie de meubles recouverts de draps blancs.


  Les seuls objets non recouverts étaient le bar, deux tabourets et



  une télévision.


  — Nous ne l’avons jamais ouvert.


  Il sortit deux bouteilles d’eau d’un réfrigérateur et m’en donna


  une.


  — Pourquoi as-tu fait le voyage maintenant ? demandai-je.


  Il sortit un chandail rouge d’une poubelle à côté du bar.


  — Édition annuelle du festival Vivre comme un poisson-ROI ?


  lus-je.


  — Aussi connu comme les deux seuls jours de l’année durant


  lesquels mon père dégage son agenda pour être vraiment seul avec


  moi. Ou du moins, durant lesquels il fait des acrobaties avec son


  agenda pour s’occuper de ses clients par courriel et téléphone portable. Son assistant fait fabriquer divers souvenirs pour que ça ressemble davantage à un événement.


  Il jeta de nouveau le chandail dans la poubelle. Il atterrit sur


  quelques bouteilles de vin.


  — Est-il dehors ? demandai-je. À l’étage ?


  — Plus maintenant. Il dîne dans le complexe. Après un festin


  gourmet de homard, il se retirera dans notre maison sur la plage


  et regardera une chaîne de sports jusqu’à ce qu’il sombre dans un


  sommeil provoqué par l’alcool.


  — Pourquoi n’es-tu pas avec lui ?


  Il me regarda, les yeux légèrement plissés.


  — Désolée. Ce n’est pas mes affaires, je ne sais pas pourquoi…


  Je fus interrompue par une sonnerie de téléphone. Parker prit


  son portable de sa poche de pantalon, dit à son interlocuteur de


  monter à bord et raccrocha. Avant que je puisse trouver quelque


  chose d’autre à dire, la porte du pont s’ouvrit, et un livreur entra dans la pièce.


  — J’ai pris une pizza moitié fromage, moitié pepperoni. J’espère


  que ça te va.


  Parker paya le livreur en me faisant un sourire rapide.


  — Tu peux payer pour ta part, si tu veux. Puisque ce n’est pas



  un rendez-vous galant.


  Quelques minutes auparavant, ce sourire et cette plaisanterie


  m’auraient fait courir jusqu’à la Volvo. Mais maintenant, ils étaient reposants. Rassurants. Étant donné le peu qu’il avait dit à propos de son père et de leur week-end, il était clair qu’il avait seulement envie d’avoir de la compagnie, et pas précisément la mienne.


  Nous décidâmes de manger dehors, et je le suivis à l’extérieur


  de la cabine sur le long pont principal. Au bout du pont, il passa par-dessus une chaîne blanche et monta sur la proue. Il ne m’offrit pas de m’aider et ne regarda même pas derrière lui pour s’assurer


  que j’étais toujours là, alors je passai par-dessus la chaîne sans hésitation.


  — Belle vue, remarquai-je en me joignant à lui à l’extrémité


  de la proue.


  Partout dans le port, les lumières du centre-ville de Winter


  Harbor brillaient.


  Il posa la pizza, en prit une pointe et se laissa glisser sur le bord de la proue, laissant ses jambes pendre dans le vide.


  — Rappelle-moi pourquoi tu es ici ?


  Je m’assis à un mètre de lui, le dos à la balustrade, les jambes


  tirées vers ma poitrine.


  — Je ne te l’ai pas dit. Je suis allée vérifier l’état de la maison sur le lac de ma famille.


  Il hocha la tête. Nous mangeâmes en silence, lui regardant


  l’horizon sombre, moi me demandant à quoi il pensait. Il semblait


  distrait, retiré. Ce qui était arrivé avec son père plus tôt avait dû être assez désagréable. J’avais pensé à parler de ce qui s’était passé près de la rivière, mais cela ne me semblait pas à propos. Je ne


  voulais pas le faire sentir encore plus mal, et la clarification ne me semblait pas aussi urgente maintenant, étant donné que le fait


  de m’embrasser devait être la dernière chose à laquelle il devait


  penser. En fait, plutôt que de m’inquiéter de la façon de remettre les


  pendules à l’heure, plus nous étions assis là, plus je voulais l’aider à se sentir mieux.


  — Alors, dis-je en sentant mon rythme cardiaque s’accélérer.


  La date limite des demandes d’admission à l’université approche


  à grands pas.


  — C’est ce qu’on dit.


  — As-tu un premier choix ?


  — Tu veux dire à part de prendre un bateau, un vrai bateau,


  pas un palais flottant, et de descendre la côte est, puis de remonter la côte ouest, après que j’aurais obtenu mon diplôme ? M’arrêtant


  dans divers ports, rencontrant des gens qui ne savent rien de ma


  famille ni de moi ? Pendant un an, peut-être plus ?


  Je figeai.


  — Oui ?


  — Alors non. Mais je vais probablement finir à Princeton. Je


  n’ai pas les notes qu’il faut, mais papa a des connexions.


  — J’ai entendu dire que leur campus est beau.


  Il rit une seule fois.


  — OK, madame Mulligan.


  Une nouvelle vague de chaleur monta sur mon visage. J’étais


  contente qu’il fasse noir. Il ne pouvait pas me voir.


  — Qu’en penses-tu ? demanda-t-il. Tu vas rejoindre le Crimson


  Tide ? Tu vas japper comme un bouledogue ? Ou rugir comme un


  lion ?


  Comme il parlait des mascottes des meilleures universités des


  États-Unis, je regardais à travers le port, me rappelant les autres lumières qui rompaient l’obscurité quelques mois auparavant.


  — Aucune de ces réponses.


  — Ah, une université réputée pour les arts libéraux.


  Intellectuellement stimulante, mais très peu pratique, dit-il en baissant la voix comme s’il répétait quelque chose qu’il avait entendu de nombreuses fois auparavant. Alors, Williams ? Amherst ? Ou vas-tu


  réaliser le rêve de Matt Harrison en allant à Bates ?


  — Je n’irai pas à l’université.



  C’était la première fois que je le disais à haute voix, la première fois que je l’avouais à une autre personne. Je m’attendais presque à ce que madame Mulligan prenne d’assaut le pont, me saisisse par


  les épaules et essaye de me secouer pour me faire entendre raison.


  — Mais tu vas à Hawthorne, déclara Parker.


  — Et alors ?


  — Tous les élèves d’Hawthorne vont à l’université. C’est la


  raison pour laquelle nos parents déboursent tant d’argent pour


  sécuriser notre avenir avant que nous y pensions nous-mêmes.


  — Eh bien, je suppose que j’échapperai à la tradition.


  Il me regarda, me regarda vraiment, pour la première fois


  depuis mon arrivée.


  — Est-ce à cause de ce qui s’est passé ? Avec ta sœur ?


  Son hypothèse était fausse, mais je l’admirai d’avoir posé la


  question que d’autres personnes auraient gardée pour elles-mêmes.


  — C’est parce que je n’en vois pas l’intérêt, dis-je.


  — Qu’ont fait tes parents quand tu leur as annoncé ça ?


  — Ils ont dit que c’était ma vie. Qu’ils respectaient la décision


  que j’allais prendre et me soutiendraient.


  Je savais que cela était ce que Justine aurait voulu entendre si


  elle avait eu le courage de leur dire la vérité.


  — Qu’ils m’aimaient, quelle que soit ma décision.


  Ma voix se brisa sur le dernier mot. Heureusement, si Parker


  l’avait remarqué, il ne le dit pas. Déplaçant son regard vers l’horizon invisible, il me donna l’espace dont j’avais besoin pour penser à autre chose.


  — Aujourd’hui, dit-il quelques minutes plus tard, quand mon


  père a reçu le courriel de mon entraîneur disant que je quittais


  l’équipe de water-polo, il m’a dit que je n’étais pas autorisé à le ridi-culiser comme ça. Il a déclaré que, à part mon nom de famille, le


  water-polo était l’un des rares points positifs qui m’avantageaient, et pour lequel était fier de moi.


  La surprise que je ressentis d’apprendre qu’il avait quitté



  l’équipe fut réprimée par la réaction de son père à cette nouvelle.


  Mes parents seront fâchés quand je leur apprendrai que je n’irai


  pas à l’université, mais pour ce qu’ils pensent que cela représente pour moi, pas pour eux.


  — Tu sais ce qu’il ferait si je lui confiais que je n’étais pas sûr d’aller à l’université ? Que je ne sais pas si cela me convient ?


  Nos yeux se rencontrèrent. Je m’attendais à y voir des éclairs


  de colère, mais ils étaient livides et tristes.


  — Il me chasserait et m’interdirait de revenir tant que je n’au-


  rais pas la preuve de mon admission dans l’une des universités qu’il a préautorisées.


  Il regarda l’eau.


  — Je ne sais pas ce qui est pire. Se faire chasser… ou avoir trop


  peur de lui dire ce qu’il ne veut pas entendre.


  Il hésita.


  — Tu es la personne la plus courageuse que j’aie jamais ren-


  contrée, Vanessa Sands.


  — En fait…


  Je fus interrompue par une houle soudaine qui causa la


  montée puis la descente du yacht. Le mouvement fut si fort que


  j’attrapai la rambarde pour éviter de me faire éjecter de la proue.


  Dans la seconde suivante, un bateau cigarette qui sortait du port


  passa à côté de nous en rugissant. Plissant les yeux à travers


  l’obscurité, je pus lire le nom peint sur sa poupe : La haute mer ou la mort.


  Je m’accrochais toujours au métal froid quand j’entendis un


  bruit sourd et la fibre de verre trembler sous moi. Arrachant mes


  yeux de l’eau ondulante, je regardai dans la direction du bruit et vis Parker debout là, ne portant qu’un pantalon cargo. Mes yeux


  passèrent de sa poitrine nue à la chemise, aux chaussures et aux


  chaussettes à ses pieds, et ensuite devant lui aux lumières brillantes du centre-ville.


  — Que fais-tu ? demandai-je en me cramponnant davantage



  à la rampe.


  — Je vais nager.


  — L’eau est glacée.


  Il s’avança vers la gauche et dans mon champ de vision.


  — Je n’y suis pas allé une seule fois depuis que j’ai quitté


  l’équipe. C’est la seule chose de laquelle je m’ennuie.


  Je regardai sa peau d’olive. Des taches blanches éclatèrent


  devant mes yeux à chaque battement de mon cœur.


  Heureusement, comme je n’arrivais pas à détourner le regard,


  il sortit de mon champ de vision. Maintenant calme, je laissai la


  balustrade, me levai et reculai, mes baskets grinçant sur la fibre de verre.


  — Je dois partir, dis-je en regardant son torse comme il se


  tournait vers moi. Il est assez tard.


  — Il est 20h.


  — Simon, mon copain, va m’appeler d’une minute à l’autre. Je


  ne veux pas le rater.


  — Eh bien, attends, déclara Parker en s’avançant vers moi. Je


  vais t’accompagner.


  — Non !


  Il s’arrêta. J’eus finalement le courage de regarder son visage,


  dont les traits exprimaient la confusion.


  — Je vais bien, continuai-je en essayant de paraître décon-


  tractée. Merci pour la pizza. On se revoit à l’école.


  Je fis demi-tour, traversai rapidement la proue et sautai par-


  dessus la chaîne. J’attendis d’être à mi-chemin sur le pont et assez sûre que Parker ne puisse plus me voir pour courir la distance


  restante. Comme j’atteignais le sommet de la rampe qui conduisait


  au quai, j’entendis une éclaboussure dans l’eau venant de l’avant


  du bateau.


  Je retins ma respiration et écoutai. Je voulus entendre un mou-


  vement dans l’eau, le battement de bras et de jambes.


  Rien. Même le sillage laissé par le bateau cigarette avait dis-



  paru, et l’eau dans le port, qui frappait quelques secondes auparavant les côtés du bateau, était immobile.


  J’imaginai La haute mer ou la mort, l’écriture noire et épaisse comme un doigt tordu qui invitait les nageurs naïfs à s’approcher. Je pensai aux plongeurs qui avaient accidentellement découvert le tom-beau de glace. Je sentis une pression autour de mon ventre, du même type que j’avais ressenti quand Parker m’avait sortie de la rivière.


  — N’y va pas, dis-je d’une voix faible en reculant de la rampe.


  Il va bien. Laisse-le seul, lui et tout le reste.


  Mais je n’y arrivai pas. Je ne le pouvais pas. Et en moins de


  temps qu’il ne m’en avait pris pour atteindre la rampe, je fus de


  nouveau au bout de la proue.


  — Parker ? murmurai-je en examinant la surface sombre de


  l’eau. Parker ? essayai-je de nouveau, plus fort.


  J’étais sur le point de courir à la cabine pour chercher une


  lampe de poche quand je vis du coin de l’œil quelque chose de long et plat. L’objet s’éloignait du yacht en flottant vers le centre du port comme un morceau de bois à la dérive.


  Je m’élançai vers le côté de la proue et me penchai sur la balus-


  trade pour mieux voir. Reconnaissant à peine le profil de Parker, je courus sur le pont, arrachai la bouée de sauvetage du S.S. Bostonian du mur et revins sur le côté de la balustrade. L’eau était aussi noire que le ciel, mais j’imaginai qu’elle brillait, que de hauts faisceaux de lumière montaient des profondeurs comme cela avait été le cas


  au cours de l’attaque finale des sirènes l’été dernier. Puis, invoquant les capacités athlétiques de Justine et faisant appel à toute la force de mon torse, je soulevai la bouée aussi loin derrière moi que le


  permettait mon bras, et la jetai en avant.


  Elle atterrit en faisant un bruit sourd à quelques mètres de


  Parker. Il ne bougea pas.


  Tu sais ce que ça fait quand tu flottes sur le dos dans le lac et que l’eau monte et descend dans tes oreilles ? Alors que pendant une demi-seconde,


  tu peux tout entendre autour de toi et puis pendant l’autre demi-seconde, tout est silencieux ? C’est un peu comme ça.


  Simon. C’est ainsi qu’il avait décrit l’effet qu’avait eu Zara sur lui quand ils avaient été seuls dans les bois… et c’était exactement ce que Parker semblait éprouver en ce moment. Dans l’eau glaciale.


  Cela pourrait le tuer si autre chose ne le tuait pas avant.


  — Parker, murmurai-je.


  Rien.


  M’accrochant à la balustrade, je cherchai dans l’eau des éclairs


  de lumière, des signes de vie sous la surface lisse. S’il était sous le charme d’une sirène, que se passerait-il si je sautais pour le sauver ?


  J’étais assez bonne nageuse pour pouvoir échapper à une seule


  sirène, mais je serais sans défense contre davantage.


  La sécurité. Ils étaient probablement encore dans le terrain de


  stationnement, à suivre les activités à bord du S.S. Bostonian pour s’assurer que rien ne clochait. Je pourrais les trouver, leur dire la vérité : que Parker avait décidé d’aller nager et qu’il pouvait être blessé, et les laisser s’occuper de lui. Bien sûr, s’ils n’étaient pas assez rapides, ou si les sirènes étaient trop puissantes, les trois hommes seraient…


  Mes yeux tombèrent sur un endroit où l’eau était mousseuse.


  Il avait sombré. Il était couché là, aussi raide et immobile qu’un cadavre… puis il s’était retourné et avait disparu, tête première


  dans l’eau.


  — Non.


  Je ne détournai pas le regard quand je retirai mes souliers,


  arrachai ma veste et mon chandail.


  — Non, non, non.


  Je n’hésitai qu’une fraction de seconde avant d’enlever mon


  jean et le jeter de côté. Ne portant plus qu’un t-shirt, un soutien-gorge et une culotte, j’escaladai la rambarde, grimpai sur la dernière marche et glissai de l’autre côté. Mes orteils coincèrent sur le côté du bateau, et mes mains devinrent glissantes autour de la rambarde maintenant derrière moi. Fermant les yeux, je respirai l’air


  humide et salin, m’imaginant Parker qui bandait mon genou dans


  le kiosque d’un parc de Boston.


  Et je sautai.


  L’infusion instantanée de sel fut exaltante, mais l’eau était noire comme de l’encre. Je pouvais nager pendant des heures, mais si


  je ne pouvais pas voir à un centimètre de mon visage, comment


  pourrais-je jamais trouver Parker ?


  Je culbutai et fus sur le point de revenir à la surface quand


  quelque chose m’attrapa la cheville.


  Mon cri créa un nuage aveuglant de bulles. Je donnai des coups


  de pied et essayai de me dégager, mais quoi qui s’accrochait à moi, il me laissa le traîner sur quelques mètres avant de lâcher prise. Une fois libérée, je levai les jambes et traversai le port le visage dans l’eau, scrutant l’obscurité pour trouver Raina, Zara ou une autre


  sirène de Winter Harbor.


  J’étais tellement concentrée sur l’eau sous moi que je ne vis pas


  le corps en face de moi jusqu’à ce que ma tête heurte sa poitrine, ses bras solidement enroulés autour de mes épaules.


  Je me tortillai et me débattis, mais c’était inutile. En quelques


  secondes, je sortis la tête de l’eau.


  — Parker !


  J’essayai de pousser sa poitrine. Cette fois, il me laissa partir.


  — Qu’est-ce qui ne va pas avec toi ?


  — Qu’est-ce qui ne va pas avec moi ?


  Il cracha de l’eau, s’essuya les yeux et envoya ses cheveux en


  arrière.


  — Qu’est-ce qui ne va pas avec toi ? Tu te sauves d’ici comme si quelqu’un te courait après, puis tu reviens, tu te jettes à l’eau, et tu te noies presque. Si je n’avais pas été là…


  — Je n’étais pas en train de me noyer, rétorquai-je avant de


  réaliser pourquoi il aurait pu le penser.


  Contrairement à d’autres nageurs, je n’avais pas besoin de


  revenir respirer à la surface… et je ne l’avais pas fait avant qu’il


  ne m’attrape. Il avait dû penser que j’avais été trop longtemps sous l’eau.


  — Et j’ai sauté à l’eau parce que tu avais disparu.


  Comme je parlais, il secoua la tête, bouche ouverte, prêt à se


  lancer dans une réfutation… mais sa tête demeura immobile.


  — Tu pensais que j’avais des problèmes ?


  Je me retournai et nageai en direction du yacht.


  — Oublie ça.


  Il fut instantanément à mes côtés.


  — Je ne veux pas l’oublier. Je veux dire, j’allais bien ; j’ai pris froid alors que je me laissais flotter sur le dos et j’ai nagé sous l’eau pour me réchauffer les muscles, mais…


  Il n’avait pas cessé de parler, mais je ne l’entendais plus. Je


  m’étais arrêtée de nager pour m’attraper la tête. J’avais l’impression que, tout à coup, elle était prise dans une hélice de bateau et sombrait maintenant sous l’eau. La douleur fut si intense que je


  n’arrivais plus à nager et à respirer en même temps.


  Si Parker n’avait pas été là, parce qu’il avait nagé à côté de moi, puis sous moi en mettant un bras en travers de ma poitrine et entourant mon épaule d’une main, j’aurais dérivé jusqu’au fond du port.


  — Je peux y arriver, haletai-je quand nous atteignîmes une


  échelle sur le côté du bateau.


  Je me trompais. Il resta dans l’eau lorsque j’essayai de grimper,


  mais fut à côté de moi au moment où mon pied glissa du premier


  échelon. Nous montâmes les échelons de la même façon que nous


  avions nagé jusqu’à l’échelle : avec son bras autour de moi, me


  tirant avec lui, me soulageant suffisamment de mon propre poids


  pour passer d’un barreau à l’autre.


  Sur le pont, il changea de position. Il mit un bras sous mon dos


  et un autre sous mes genoux pour me soulever facilement.


  — Je vais bien, dis-je comme il me portait sur le pont, pleine-


  ment consciente que ma voix avait l’air peu convaincante. Vraiment.


  J’ai seulement mal à la tête.


  — Tu as seulement besoin de te reposer. Et laisse-moi faire.


  J’étais trop fatiguée pour argumenter. De plus, outre la lan-


  cinante douleur entre mes oreilles, ce n’était pas entièrement


  désagréable. Parker était inquiet et protecteur. Un peu comme


  quelqu’un que je connaissais.


  Ce fut ce que je me dis plus tard, quand je me demandai pour-


  quoi je n’avais pas protesté quand il m’avait portée dans une cabine et m’avait gentiment couchée sur un lit. Même si nous étions dans


  une chambre. Sur un bateau, la nuit. Seuls.


  — Je vais te donner de l’aspirine, déclara tranquillement Parker.


  Je fermai les yeux et essayai de faire le vide dans ma tête. Peu


  à peu, la douleur s’estompa. Au moment où il revint quelques


  minutes plus tard, je pus m’asseoir suffisamment pour prendre de


  l’aspirine avec de l’eau.


  — Tu devrais probablement changer de vêtements, dit-il quand


  je lui remis le verre vide.


  Évitant mon regard, il hocha la tête vers mon t-shirt imbibé et


  puis mit une pile de vêtements secs sur la table de chevet à côté


  du lit.


  — Merci, dis-je. Ça t’ennuierait de…


  Je n’eus pas à terminer la question pour qu’il sache ce que je


  voulais. Il partit rapidement en fermant la porte doucement der-


  rière lui.


  Comme mon mal de tête continuait à s’estomper, j’enlevai mes


  vêtements mouillés et remis mon jean, que Parker avait récupéré


  sur le pont, et passai un chandail des Red Sox de Boston. Je me


  glissai sous les couvertures et lui dis d’entrer quand il frappa.


  Il ouvrit lentement la porte, comme s’il était nerveux à propos


  de ce qu’il pourrait trouver à l’intérieur. Il se relaxa quand il me vit complètement habillée. Il prit un linge de la pile qu’il avait placée sur un bureau voisin et s’assit avec précaution sur le bord du lit.


  — C’est un peu froid, dit-il.


  — Ce n’est pas grave.


  Il appuya le linge sur mon front, mes tempes, mes joues.


  Quand il arriva à mon menton, je levai un peu la tête pour qu’il


  passe le tissu des deux côtés de mon cou. La fraîcheur me fit tant de bien que je fermai les yeux et essayai d’ignorer la culpabilité qui bouillait au fond de mon ventre.


  Parce que je ne faisais rien de mal. Parker se comportait en


  ami. Même si les choses étaient parfaites entre Simon et moi, je


  pouvais encore avoir des amis masculins, surtout s’ils n’étaient pas sensibles à mes pouvoirs.


  — Pourquoi ne te reposerais-tu pas pendant que tes vêtements


  sont dans la sécheuse, dit Parker en hochant la tête vers mes vêtements mouillés au sol, et puis après, je te ramènerai à la maison ?


  — Ne pars pas.


  Il leva les yeux, surpris.


  Il n’était pas le seul.


  — Peux-tu rester ici un peu ?


  Je crus à peine les mots qui sortaient de ma bouche.


  — Mes vêtements sécheront tout seuls.


  Je comptais sur le fait que, tout comme moi, il préférait ne pas


  être seul. Et il semblait que j’avais raison. Il étendit mes vêtements mouillés sur la poignée de la porte et sur le dossier d’une chaise, puis s’assit à côté de moi après que je me fus poussée pour lui faire un peu plus de place.


  Il s’était changé, lui aussi, mais je pouvais quand même sentir


  la fraîcheur de sa peau à quelques centimètres de moi. Il ne dit


  rien et moi non plus, et je fus bientôt détendue, respirant plus


  facilement, sans m’inquiéter de savoir si ce que je faisais était mal.


  Bientôt, le soleil du matin filtra à travers les persiennes sur le lit. Parker était exactement là où il s’était couché quelques heures auparavant, mais maintenant, j’étais recroquevillée à côté de lui, le bras sur son ventre. Son bras était autour de ma taille, sa main sur ma hanche.


  Je levai la tête et regardai devant lui à la table de chevet, où



  le témoin rouge de mon téléphone, qui sortait un peu de mon sac


  à main, clignotait. En prenant garde de ne pas réveiller Parker,


  qui respirait profondément, je m’étirai le bras, pris le téléphone et l’ouvris.


  V, je suis à la maison du lac. Où es-tu ? Écris-moi ou téléphone-moi s’il te plaît. — S


  



  Chapitre 19


  — Il reviendra, déclara Paige en ouvrant la porte du café Beanery


  le lundi suivant.


  — Il est déjà venu, dis-je. Deux fois en personne, et il a appelé


  dix-huit fois. Et je l’ai manqué.


  — Je ne peux toujours pas croire que tu as dormi pendant tout


  ce temps-là. Tu devais être épuisée.


  C’était vrai, mais elle ne savait pas réellement pourquoi, ni


  l’endroit où j’avais dormi quand Simon avait essayé de me joindre.


  Elle aurait pu deviner que quelque chose se tramait quand je l’avais rencontrée chez elle après avoir quitté Parker plus tard ce matin-là, et c’était pourquoi je lui avais parlé de ces visites, messages vocaux et messages texte. Mais je lui avais dit que je les avais manqués parce que j’étais allée me coucher tôt à la maison du lac, et non pas parce que j’étais allée nager avec l’athlète le plus notoire de Hawthorne et que je m’étais endormie blottie contre lui.


  



  Les raisons pour lesquelles j’étais allée voir Parker étaient assez compréhensibles, mais à part l’étrange et simple fait que c’était


  parce que je l’avais voulu, il n’y avait aucune bonne raison pour


  laquelle j’avais passé la nuit avec lui.


  — Il a dit qu’il était désolé, n’est-ce pas ? demanda Paige. De ne pas t’avoir répondu rapidement ?


  — Oui, mais comme je ne répondais pas, le ton de ses mes-


  sages est passé de la peur à la frénésie. Et ensuite, il n’a pas répondu quand je l’ai rappelé, et il n’a pas réessayé depuis.


  — Eh bien, quand il finira par te répondre, tu t’excuseras et lui


  expliqueras ce qui s’est passé. Ce n’est pas grave.


  Paige fit un pas de côté pour me laisser passer.


  — Les véritables âmes sœurs ne se laissent pas pour si peu.


  J’essayai de lui rendre son sourire quand j’entrai dans le café,


  mais ma bouche ne voulait pas coopérer. Parce que j’avais vraiment présenté des excuses. Je lui avais donné une explication cré-


  dible, mais pas complètement vraie. J’avais essayé de le contacter des dizaines de fois depuis que je m’étais éveillée en lisant son


  message texte initial deux jours auparavant. Mais quand je l’avais appelé, l’appel était directement allé à la messagerie vocale. Quand j’avais envoyé un texto, mes messages étaient restés sans réponse.


  Alors il semblait que les âmes sœurs pouvaient se laisser… par pure stupidité.


  — Je meurs de faim.


  Paige laissa tomber son sac à dos sur une table vide et se dirigea vers le comptoir.


  — Tu veux quelque chose ?


  — C’est moi qui invite, dis-je rapidement. Puisque tu as conduit


  tout le trajet de retour hier.


  — Je l’aurais fait pour rien, mais puisque c’est toi qui invites,


  une soupe au poulet me semble être une récompense appropriée.


  Elle retourna à la table alors que j’allais au comptoir. J’avais


  suggéré d’aller au café Beanery pour le déjeuner, et comme nous


  étions à la première période de repas, il était à peine 11h : après l’heure de pointe du matin et avant la folie du midi. Nous n’y étions jamais allées à cette période, et je fus heureuse de constater que le café était presque vide, son personnel étant occupé à remplir les



  bols de sucre et les distributeurs de serviettes.


  C’était l’occasion parfaite pour affronter la serveuse qui m’avait donné ces algues mystérieuses.


  — Excusez-moi, dis-je à l’employée derrière le comptoir, qui


  était dos à moi. Willa est-elle là ?


  — Aussi là qu’il fait soleil, dit agréablement la femme en se


  retournant. Que puis-je faire pour vous ?


  Elle avait les yeux baissés vers un distributeur à serviettes


  qu’elle remplissait, et je profitai de la distraction pour la regarder rapidement. Elle était mince, de ma taille, et portait un tablier brun sur un pantalon bouffant kaki et une ample chemise blanche boutonnée. Sa chevelure était remontée sous une casquette brune à


  l’effigie du café Beanery. Ses mains étaient pâles, ridées, et montraient les premiers signes de taches de vieillesse. Elles tremblaient en essayant de fermer le distributeur.


  — Puis-je vous aider ? demandai-je.


  — Ça va, je pense que j’ai…


  Elle leva les yeux. Nos yeux se rencontrèrent. Le distributeur de


  serviettes glissa de ses mains et tomba avec fracas sur le plancher.


  Le cœur battant, je me précipitai vers le comptoir pour l’aider


  à nettoyer le gâchis. Un autre employé l’atteignit en premier, et ils s’accroupirent pour ramasser les serviettes. J’essayai de comprendre leurs murmures en me reculant, mais un troisième employé choisit


  ce moment pour augmenter le volume du jazz qui jouait.


  — Désolée.


  Willa se leva et s’essuya les mains sur son tablier.


  — C’est la nervosité causée par la caféine. C’est parce que je


  bois trop de café gratuit.


  — Pas de problème, dis-je.


  Elle prit une profonde inspiration et me sourit. Son visage



  confirma ce que ses mains avaient suggéré : elle était assez âgée.


  Elle avait au moins trois fois l’âge des autres membres du personnel du café Beanery, dont la plupart étaient des étudiants. Elle avait les joues tombantes. Des plis profonds bordaient son front. Ses yeux


  bruns étaient cachés sous ses pâles paupières tombantes.


  — Que voudriez-vous ? demanda-t-elle en essuyant le comp-


  toir. Un cappuccino ? Un expresso ? Nous avons une quiche fantas-


  tique aujourd’hui, qui sort tout juste du four.


  — Ça me paraît très bien. Je vais en prendre un morceau, une


  soupe au poulet et deux thés glacés.


  — Je vous sers cela tout de suite.


  Je la regardai se diriger vers la cuisine, puis regardai derrière


  moi. Paige était assise à la table et lisait un journal. J’attendis qu’elle me regarde pour lui faire savoir que la soupe était sur le feu, mais elle était trop absorbée.


  — Êtes-vous mannequin ? demanda un gars assis à trois tabou-


  rets de moi quand je me retournai.


  — Non, dis-je, trop nerveuse pour m’inquiéter de savoir si je


  devais lui répondre ou l’ignorer.


  — Vraiment ?


  Il posa un coude sur le comptoir et plaça sa joue dans sa paume.


  — J’ai impression de vous avoir déjà vue. Sur des panneaux-


  réclame. Portant de jolies robes. À partager généreusement votre


  beauté avec l’ensemble de Boston.


  Je me penchai sur le comptoir, tentant de regarder dans la


  cuisine.


  — Vous êtes trop frappante pour les catalogues. Vous faites


  des défilés ?


  — Je ne suis pas mannequin, dis-je en me tournant vers lui. Je


  suis une étudiante. C’est tout.


  Il fronça les sourcils et se rassit.


  — Eh bien. C’est une honte.


  J’étais sur le point de présenter des excuses, car ce n’était pas



  sa faute s’il était attiré par moi, mais je m’arrêtai quand j’entendis des voix venant de la cuisine. Des voix fortes et mécontentes. Elles étaient accompagnées par ce qui ressemblait à des claquements de


  portes.


  Deux minutes plus tard, un employé émergea, le visage rouge


  et les poings serrés. Une minute après, Willa suivit, portant un


  plateau rond. Si elle avait participé à une bagarre en coulisse, elle ne le montrait pas.


  — Nous y voilà.


  Elle plaça le plateau en face de moi.


  — Puis-je vous offrir autre chose ?


  Je pris une gorgée rapide de l’un des verres de thé glacé. Comme


  il était amer, j’essayai l’autre.


  — Il n’y a pas de sel.


  — Je vous demande pardon ?


  — Dans ma boisson.


  Je me penchai vers elle et abaissai la voix.


  — La dernière fois, vous avez mis du sel dans mon thé glacé.


  Les poils de ses sourcils blancs se soulevèrent.


  — Moi ? Désolée, je dois avoir confondu le sel avec le sucre.


  Voilà.


  Elle se pencha pour prendre quelque chose sous le comptoir.


  — Votre prochaine boisson sera offerte par la maison.


  Je regardai la carte des boissons gratuites sans la prendre.


  — Qu’en est-il des algues ? demandai-je.


  — Pardon ?


  Elle mit sa main en coupe près de son oreille.


  Mon cœur battait un million de coups à la minute, mais en


  raison de la confusion, et non de la nervosité.


  — La dernière fois que je suis venue ici, votre collègue m’a


  donné une boisson verte dans un verre à liqueur. Il a dit que cela venait de vous, et qu’il pensait que c’était de l’agropyre.


  Je fis une pause pour laisser mon affirmation faire son effet.



  — Mais elle était amère. Salée. Comme un smoothie aux algues.


  Son visage blêmit quand je rappelai cette rencontre. Quand


  j’eus terminé, ses yeux s’ouvrirent légèrement.


  — Je me souviens maintenant. Parfois, les vendeurs nous


  envoient de nouveaux produits à déguster, et nous les faisons


  essayer par les clients. La semaine dernière, nous avons reçu une


  boîte de boissons énergétiques All Natural. C’est ce que vous avez eu.


  — Mais le serveur a dit que ça venait de vous, précisément. De


  mon amie, Willa.


  — Hé, Marty, dit-elle.


  Le gars situé trois tabourets plus loin leva les yeux.


  — Qui est ta meilleure amie ici, au café Beanery ?


  — Wily Willa, bien sûr, dit-il avec un sourire.


  Elle se retourna vers moi.


  — Je travaille ici depuis longtemps. J’ai beaucoup d’amis.


  J’ouvris la bouche pour poser une autre question, mais la seule


  qui me vint en tête était de savoir s’il était possible que je me sois trompée. Comme Willa était sûre d’elle-même sur le sujet, il n’y


  avait aucune raison de poser ma question.


  — Merci, me contentai-je de marmonner en laissant la carte


  des boissons, mais en prenant le plateau.


  — Vanessa.


  Mon cœur sembla s’arrêter à cet instant. Je baissai les yeux


  pour voir une main pâle et ridée sur ma manche.


  — Ça va ? demanda doucement Willa.


  Mes yeux se levèrent vers les siens.


  — Comment avez-vous…


  — L’ es-tu ?


  Je hochai la tête une fois.


  — Je pense que oui.


  Ses doigts se crispèrent autour de mon bras avant de le relâcher.



  Je restai là, tétanisée, jusqu’à ce qu’elle disparaisse dans la cuisine.


  — Oh, mon Dieu, gémit doucement Paige quand je la rejoignis


  à la table. Te souviens-tu de cet accident ? Avec l’autobus ?


  — Oui, dis-je, l’entendant à peine.


  — Te rappelles-tu la confusion quant à savoir si certains des


  jeunes qui étaient censés être dans l’autobus l’étaient vraiment ?


  Parce qu’on n’avait pas retrouvé tout le monde ?


  — Oui.


  Je regardai le comptoir, puis la porte de la cuisine.


  — Il n’y a plus de confusion maintenant.


  Paige tint le journal Globe. Le titre de la une était si gros qu’il était impossible à manquer : « Les corps des quatre athlètes de


  l’Université de Boston disparus ont été retrouvés à Logan. »


  — L’aéroport ? demandai-je.


  — Ils flottaient dans le port à l’extrémité d’une piste. Deux


  pilotes les ont repérés la nuit dernière.


  Je pris le journal et en tournai rapidement les pages.


  — Est-ce qu’on dit quelque chose à propos de leur état ? Quand


  ils les ont trouvés ? Est-ce qu’ils…


  — Non, déclara Paige. Le journal ne mentionne rien à ce sujet.


  Je poussai un petit soupir de soulagement. S’ils avaient souri,


  l’article l’aurait dit. C’était une image trop grotesque et un détail trop particulier pour que le journaliste l’omette. Je pliai le journal et le glissai sous le plateau du déjeuner, hors de vue.


  — Quand tu étais avec Betty ce week-end, a-t-elle mentionné


  si…


  Paige, qui avait pris un thé glacé, tripota le quartier de citron


  perché sur le rebord du verre.


  — A-t-elle dit s’il se passait quelque chose… d’étrange ? Ou


  si elle avait peut-être entendu des choses qu’elle n’aurait pas dû entendre ?


  Elle prit le distributeur de sucre, le leva au-dessus de son verre et examina la poudre blanche qui tombait dans le liquide.



  — Je suis désolée, dis-je, je sais que c’est une situation incom-


  mode. J’ai juste pensé…


  — Ne penses-tu pas que je te le dirais s’il y avait quelque chose


  que tu as besoin de savoir ?


  Je me reculai sur ma chaise. Paige ne m’avait jamais parlé


  comme cela auparavant.


  Son visage se froissa immédiatement.


  — Je suis désolée. Je suis idiote. Le dernier week-end a été


  difficile. Comme je le disais dans la voiture quand nous sommes


  revenues hier, Betty était émotive, ce qui m’a rendue émotive… et j’imagine que je ne suis pas encore prête à en parler.


  — Ne te sens pas obligée de me parler de quoi que ce soit. Et


  c’est moi l’idiote. C’est juste que mon esprit invente automatiquement des ennuis chaque fois que quelque chose comme cela arrive.


  Je hochai la tête vers le journal qui sortait de sous le plateau.


  — Même si c’est ridicule et illogique. Je ne peux m’en empêcher.


  Un bruit de verre cassé nous fit sursauter dans nos chaises.


  Me souvenant du tremblement de Willa causé par la caféine et de


  la façon dont elle avait fait tomber le distributeur de serviettes, je me levai, prête à l’aider à ramasser ce qu’elle avait fait tomber cette fois-ci et en profiter pour lui demander comment elle savait qui j’étais.


  Mais ce n’était pas Willa. C’était un serveur, le même qui


  m’avait servi le verre d’algues.


  — Bien sûr, dit-il en levant les bras au ciel. Bien sûr, cela s’ajoute aux personnes qui prétextent des urgences familiales pour partir en plein milieu de leur quart de travail.


  Marmonnant, il attrapa un balai et commença à nettoyer. Je


  regardai autour de la salle principale du café, m’avançai vers le


  comptoir et l’examinai sur toute sa longueur, puis regardai dans


  la cuisine.


  Willa n’y était pas. Mais tous les autres employés que j’avais vus depuis notre arrivée y étaient.



  — Vanessa ? demanda Paige quand je me tournai vers la porte.


  Où vas-tu ?


  — Je reviens dans une seconde, dis-je en me retournant.


  Dehors, je regardai le trottoir à gauche puis à droite. Lorsque je réalisai que Willa n’était pas devant le café, je vis une ruelle en bas plus loin et m’élançai entre les murs de briques sales. Une bande


  de trottoir divisait les établissements longeant la rue et l’autre derrière elle, mais des clôtures hautes bloquaient totalement la vue


  de l’arrière du café Beanery. Je continuai à courir en esquivant les poubelles et les bennes à ordures, et sortis sur le trottoir. Ignorant le sourire appréciatif d’un homme d’âge moyen qui nettoyait les vitres de la pizzeria à côté de moi, je bifurquai vers la gauche et percutai presque un autre homme.


  Il était dos à moi, mais je reconnus ses cheveux blancs et frisés


  flottant autour de sa tête et son chandail de laine rouge qui sortait furtivement de sous l’ourlet de sa veste.


  Mon père était au centre-ville. En plein milieu de la journée.


  Même s’il nous avait parlé au petit déjeuner de la conférence extraordinaire sur Thoreau qu’il allait donner à 10h. Ses conférences


  duraient une heure, au minimum. Or, il était à peine 11h. Même


  si son allocution avait été très rapide, il lui aurait été impossible de venir ici à partir de Newton.


  Je m’apprêtais à le saluer quand il souleva un bras et fit signe à quelqu’un en face de lui. Je le suivis à quelques mètres de distance, en restant à proximité des bâtiments pour pouvoir me cacher à


  l’intérieur s’il se retournait.


  Il vient seulement rencontrer maman, me dis-je. Ou un collègue.


  Pour un rendez-vous à l’improviste pour le déjeuner.


  Quand il ralentit, puis s’arrêta, je me trouvai en face d’une


  friperie. Il y avait un long présentoir rempli de vestes d’hiver sur le trottoir. Je pris un manteau rose et le tins de façon à cacher mon


  visage et mon torse pour pouvoir regarder autour. Un groupe de


  personnes qui attendaient un autobus me bloquaient la vue, mais


  entre leur tête et leurs épaules qui bougeaient, j’entrevoyais des scènes rapides.


  D’un câlin. D’un baiser sur la joue. De deux tasses du café


  Beanery.


  L’une pour lui.


  L’autre pour Willa.


  



  Chapitre 20


  Je voulais crier. Je voulais courir vers eux pour les séparer et leur demander de me dire ce qui se passait. Mais à la seconde où


  je réalisai qui il rencontrait, ma bouche devint sèche. Mes jambes tremblèrent sous moi. J’attrapai le présentoir de vêtements pour


  éviter de perdre l’équilibre, et quand je regardai à nouveau, ils


  avaient disparu.


  Je repensai à la boîte de courriels de papa, et aux initiales de la personne avec laquelle il correspondait chaque jour.


  W.B.D. Le W pourrait-il être pour Willa ?


  Leur départ rapide me donna le reste de la journée pour pla-


  nifier ce que j’allais lui dire. Et après l’école, alors que Paige y était restée pour avoir de l’aide supplémentaire en mathématiques, je


  rentrai à la maison, déterminée à apprendre ce que personne ne


  m’avait dit en 17 ans, ce qu’ils ne m’auraient jamais dit si je n’avais pas d’abord découvert une partie de la vérité moi-même.


  — Papa est-il dans son bureau ? demandai-je en claquant la



  porte d’entrée et en balançant mon sac à dos sur le canapé.


  Par la porte de la salle à manger, je pus voir maman assise à


  la table.


  — Je dois lui parler.


  Pas de réponse.


  — Maman ?


  J’étais prête à sortir en trombe dans la direction opposée, mais


  quelque chose dans sa posture m’arrêta. Elle avait le dos droit


  comme un bâton et la tête parfaitement immobile.


  Je m’avançai doucement vers elle ; le calme que j’avais réussi à


  trouver au cours de la journée se dissipa lentement. Était-elle au courant ? Savait-elle que mon père avait menti à propos de l’endroit où il avait été le matin… et, à ce stade, à propos de quoi d’autre ?


  — Maman ? demandai-je à nouveau, debout derrière elle.


  Toujours rien. Elle était hypnotisée par les images sur le petit


  écran de télévision devant elle. Penchée en avant pour mieux voir, je mis une main sur son épaule.


  — Vanessa ! dit-elle en sursautant. N’arrive pas comme ça sans


  faire de bruit !


  Je me relevai en mettant une main sur mon cœur qui palpitait.


  — Je ne suis pas arrivée sans faire de bruit, pourtant. J’ai claqué la porte. J’ai dit ton nom deux fois. Tu ne m’as pas entendue.


  — Oh.


  Un sentiment de perplexité traversa son visage. Il disparut en


  un instant, puis elle me sourit.


  — J’ai fait une chose merveilleuse aujourd’hui. Regarde.


  Elle leva la télévision, qui était en réalité un lecteur DVD


  portable.


  — Tu reconnais quelqu’un ?


  — George Clooney ? demandai-je en plissant les yeux.


  — Garde ce compliment pour quand ton père sera là.


  — C’est papa ?


  L’homme aux cheveux sombres semblait trop jeune pour être



  mon père. Il était également vêtu d’une cape et portait des crocs


  de vampire.


  — Et moi. Et toi. Et beaucoup de nos amis.


  Un film maison. De toute évidence, il datait d’au moins 15 ans.


  Maman replaça le lecteur DVD sur la table.


  — Il y a un magasin à Cambridge qui convertit les vieilles


  cassettes en DVD. J’ai trouvé un tas de nos vieilles vidéos cachées dans le sous-sol et les ai fait convertir.


  — C’est très bien, dis-je, pensant que c’était un pas en avant.


  Peut-être que de regarder des vieilles vidéos de Justine allait


  l’aider à faire face à sa perte et qu’elle allait finalement être à l’aise d’en parler.


  — Tu n’étais qu’une gamine, alors tu ne t’en souviens proba-


  blement pas, mais pendant des années ton père et moi décorions


  la meilleure maison hantée de ce côté de Boston.


  — Pourquoi avez-vous arrêté de le faire ? demandai-je.


  — J’ai commencé à travailler davantage. Vous avez vieilli. Mais


  ta sœur avait toujours aimé cela, et ça lui a manqué quand nous


  avons arrêté.


  Maman s’arrêta, puis me fit un grand sourire.


  — J’ai pensé qu’il serait amusant de le refaire cette année.


  Tu pourrais inviter Simon, bien sûr, et d’autres personnes de ton


  choix. Même chose pour Paige.


  Voilà la vérité. Maman ne se remémorait pas le passé pour


  pouvoir accepter le présent. Elle revisitait le passé dans l’espoir de le recréer.


  Cela m’inquiéta trop pour que je sois déroutée par la référence


  à Simon.


  — Je ne pense pas que ce soit une très bonne idée.


  Elle me regarda.


  — Que veux-tu dire ?


  — Je veux dire que c’est assez évident de quoi il s’agit. Et si tu penses que tu te sentiras mieux en faisant des choses qui faisaient plaisir à Justine…


  — Ton père est dans son bureau, répondit-elle sèchement.


  C’est lui que tu cherchais quand tu es arrivée, non ? Pas moi.


  Je reculai lentement, remarquant maintenant la boîte de mou-


  choirs à côté de son bras, les boules de papier humides dispersées à travers la table.


  — C’est vrai. Désolée.


  Mon souci céda rapidement la place à la colère quand j’appro-


  chai du bureau de papa. Ce qui se passait avec maman était de sa


  faute. Son comportement pouvait avoir été déclenché par la mort de Justine, mais encore une fois, si ce n’était pas de ses relations avec Charlotte Bleu, je ne serais pas ici, Justine serait toujours vivante et maman irait très bien. Et pour couronner le tout, après avoir tout foutu en l’air, il ne faisait toujours rien pour l’aider à aller mieux.


  Tout cela élimina la nécessité de poser la série de questions que


  j’avais calmement et froidement préparées.


  — Qui est Willa ?


  Derrière son ordinateur, papa s’étouffa avec ce qu’il venait de


  siroter.


  Je fermai la porte et me dirigeai vers son bureau.


  — Je t’ai vu au centre-ville aujourd’hui. Alors que tu étais censé être en classe.


  — Vanessa, dit-il, le visage devenant rouge tomate comme il


  épongeait son thé avec une pile de papiers, pourquoi ne t’assoirais-tu pas en prenant une bonne respiration pour te calmer ? Ensuite,


  nous pourrons essayer de démêler ce que tu penses avoir vu.


  Je m’assis. Sinon, je l’aurais étranglé.


  — Maman prévoit aménager une spectaculaire maison hantée.


  Tout comme celles que vous organisiez avant. Tu sais pourquoi ?


  Ses mains tremblèrent quand il jeta le papier détrempé dans


  sa poubelle.


  — Parce qu’elle essaie de se sentir plus proche de sa fille morte.


  Je m’arrêtai, attendant qu’il prenne une autre gorgée de thé.


  — Sa fille unique.


  Cette fois, il laissa tomber la tasse. Elle heurta le bord du


  bureau et tomba sur le sol.


  — C’est drôle. Willa a des doigts glissants, aussi. Probablement


  une des nombreuses choses que vous avez en commun.


  Il soupira.


  — Qui t’a dit cela ?


  — Qui ne m’a rien dit ?


  Il prit le temps de récupérer les morceaux de la tasse, puis se


  cala dans son fauteuil et joignit les mains sur son ventre.


  — Je comprends que tu sois en colère… mais je t’en prie, sache


  qu’il s’agit d’une situation très compliquée.


  — Je t’en prie, sache que c’est un euphémisme.


  Il leva les mains, comme s’il me l’accordait.


  — C’est un beau gâchis. Et je t’offre mes excuses les plus


  sincères.


  — Pourquoi ? Pour avoir blessé maman ? Pour nous avoir menti,


  à Justine et à moi ? Pour avoir raconté ma vie entière en petits messages quotidiens à une étrangère ?


  Ses yeux s’écarquillèrent.


  — Comment as-tu…


  — Ou parce que tu vois une autre femme ? Maintenant ? Après


  tout ce qui est arrivé ?


  — Vanessa, dit-il sévèrement, comme si j’étais allée trop loin.


  Il s’assit, se pencha vers moi.


  — Je ne fréquente pas Willa ou quelqu’un d’autre. J’aime ta


  mère. Je l’aime de tout mon cœur depuis plus de 20 ans. Si cela


  n’avait pas été le cas, tu aurais découvert la vérité il y a longtemps.


  Ma poitrine se serra.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Cela signifie que ta mère…


  Il s’interrompit et baissa la tête. Une seconde plus tard, il la


  releva.


  — Cela signifie qu’elle voulait te protéger. Elle ne voulait pas


  que tu souffres parce que tu aurais appris quelque chose qui n’était pas ta faute et que tu ne pourrais jamais changer.


  — Alors, quoi ? Vous ne m’en auriez jamais parlé ? Jamais ?


  Parce que ce serait tellement mieux pour moi de ne pas savoir qui


  je suis vraiment ?


  — Ce n’était pas mon intention. Je pensais, du moins j’espérais,


  que le bon moment finirait par se présenter. Et que lorsque ce serait le cas… tout le monde serait d’accord sur le fait que tu méritais de connaître la vérité.


  Je détournai les yeux et essayai d’imaginer comment je réa-


  girais si Simon voulait faire une chose avec laquelle je ne serais pas d’accord. Est-ce que je jouerais le jeu, même si je pensais que c’était mal ? Parce que je l’aimais plus que toute autre conséquence potentielle ?


  Oui, je le ferais probablement.


  — Qui est-elle ? demandai-je un moment plus tard.


  — Une amie. Elle connaissait Charlotte.


  Je levai les yeux vers lui. C’était la première fois que je l’entendais prononcer son nom à haute voix. Il ne cligna même pas des yeux.


  — La vois-tu souvent ? demandai-je.


  — Non. Aujourd’hui, c’était la première fois depuis de


  nombreuses années.


  — Tu viens de dire qu’elle était une amie.


  — Nous restons en contact, dit-il. Nous ne nous visitons pas.


  — C’est à elle que tu envoies des courriels tous les jours ?


  — Oui.


  S’il était fâché que j’aie accédé à son compte, il ne le montra pas.


  — Et tu lui as parlé de moi ?


  — Oui. Charlotte et elle étaient proches. Je lui donne des nou-


  velles par courtoisie.


  — Une carte de Noël, c’est courtois.


  — Mais cela ne signifie rien, dit-il.


  Il est clair que cela signifiait quelque chose, sinon il ne le ferait pas.


  — Maman le sait-elle ? demandai-je.


  — Non. Elle ne comprendrait pas.


  — Et ce n’est pas une raison suffisante pour arrêter ?


  Il soupira et ferma les yeux.


  — Il y avait un arrangement.


  J’eus le souffle coupé. Enfin, il allait me dire quelque chose que je ne savais pas déjà… et maintenant, je n’étais pas sûre de vouloir l’entendre.


  Il me regarda et étira les bras vers moi. Il parut se raviser et


  s’enfonça plutôt en posant une main sur le bras de son fauteuil.


  — Avant de continuer, tu dois savoir que tu es aimée, Vanessa.


  Chaque minute depuis ta naissance, tu as été adorée. Et quand


  Charlotte et moi avons pris notre décision, nous l’avons fait avec seulement ton bonheur à l’esprit.


  — OK…


  Ses lèvres s’entrouvrirent, puis se fermèrent. Elles se rou-


  vrirent de nouveau. Après tout ce temps, il ne savait pas comment


  l’expliquer.


  — Charlotte ne m’a pas dit qu’elle était enceinte. Je l’ai décou-


  vert quand je suis accidentellement tombé sur elle au supermarché


  alors que j’étais à Winter Harbor un week-end d’automne pour


  travailler sur mon livre.


  Son livre. À l’époque, il y en avait probablement eu un.


  — Au début, elle a tenté de fuir le marché sans me parler. Puis,


  quand je l’ai rattrapée dans le terrain de stationnement, elle m’a dit que quelqu’un d’autre était le père. Mais j’ai vu la vérité dans ses yeux.


  Il s’arrêta, regarda quelque chose à travers la pièce.


  — Ses yeux étaient… impressionnants.


  Ce que je ne savais que trop bien.


  — Qu’est-il arrivé après ? lui demandai-je, ne voulant pas qu’il


  s’attarde sur ce détail.


  — Elle a essayé de m’éloigner. Je ne voulais pas me laisser


  écarter ainsi. Je lui ai dit que même si notre… situation… n’était pas quelque chose dont j’étais fier, et même si j’ai détesté chaque seconde la douleur qu’elle avait causée à mon épouse, je ne pouvais pas mettre un enfant au monde pour ensuite disparaître. J’ai voulu l’aider, même si tout ce que je pouvais faire était de donner des


  nouvelles annuelles et d’envoyer de l’argent.


  Je me raidis. Même si j’avais été très déçue par lui, je ne pouvais toujours pas imaginer la vie sans mon Big Papa.


  — Si cela avait tenu à moi, dit-il calmement, en voyant ma


  réaction, j’aurais été avec toi plus souvent. D’une certaine manière, nous aurions trouvé le moyen d’arranger les choses. Mais elle ne


  le voulait pas.


  — Que voulait-elle ?


  — Pendant un moment, pas grand-chose. Durant le reste de


  sa grossesse, elle m’a envoyé des notes au travail pour me dire


  comment elle se sentait. Puis, quand tu es née, elle a envoyé une


  autre note. Je suis retourné à Winter Harbor le jour où j’ai reçu la nouvelle, et c’est là que je t’ai vue pour la première fois.


  Il sourit.


  — Tu étais le plus beau bébé que j’avais jamais vu.


  — Et maman ne savait toujours pas ? demandai-je, esqui-


  vant rapidement le moment privilégié que Charlotte et lui avaient


  partagé.


  Il baissa la tête ; son sourire disparut.


  — Pas à ce moment, non. Elle ne l’a pas su avant une autre


  année.


  Je repensai aux boîtes dans le sous-sol, me rappelant l’explica-


  tion que maman m’avait donnée sur mes vêtements de nouveau-né.


  — Que s’est-il passé alors ?


  Se déplaçant lentement, comme s’il voulait gagner du temps


  pour décider s’il faisait la bonne chose, il se tourna vers la bibliothèque à côté de son bureau. Il fit glisser une pile de vieux dictionnaires, révélant une simple boîte en bois. Il retira une petite clé de son chandail, déverrouilla la boîte et mit la main à l’intérieur.


  — J’ai reçu cela, dit-il.


  Respirant à peine, je pris la carte postale. Il s’agissait d’un paysage de Winter Harbor, à l’automne, quand les feuilles prenaient


  des nuances de rouge, d’orange et de jaune. Le restaurant de Betty était en vedette. Derrière le restaurant, l’eau bordée d’arbres brillait au soleil de l’après-midi.


  Mes yeux s’attardèrent sur le restaurant de Betty. C’était une


  institution de Winter Harbor, mais tous les magasins de la ville


  vendaient des cartes postales avec des dizaines de scènes locales : le phare, les falaises rocheuses descendant en zigzag vers l’océan, les champs de fleurs sauvages. Pourtant, Charlotte avait choisi celle-ci.


  L’avait-elle fait volontairement ? Sachant que je finirais un jour par la voir, espérant que ce serait une sorte d’indice ?


  Les doigts tremblants, je retournai la carte. L’encre bleue s’était quelque peu effacée avec le temps. Certaines lettres étaient floues, comme si la note avait déjà été mouillée. L’écriture était petite, précise, comme si l’auteure avait essayé d’atténuer la portée de son message.


  Cher Philip,


  Ce sera la dernière fois que tu entendras parler de moi.


  Vanessa et moi quittons Winter Harbor. Je sais que tu veux ce


  qu’il y a de mieux pour elle, tout comme moi. C’est pourquoi


  nous partons… et pourquoi je ne peux pas te donner d’adresse.


  Je te remercie. Tu m’as donné un cadeau extraordinaire


  pour lequel je te serai éternellement reconnaissante.


  — Charlotte


  — C’est tout ? demandai-je. Elle est partie comme ça ?


  — Elle a essayé. Heureusement, elle possédait une petite entre-


  prise et avait donné un numéro de téléphone à ses employés pour


  le cas où ils auraient eu besoin de la joindre. Quand je suis revenu pour essayer de l’empêcher de partir, j’ai amadoué les employés


  avec quelques anecdotes peu connues sur Emerson, et ils l’ont


  appelée pour moi. Elle m’a raccroché au nez, mais la police de


  Winter Harbor m’a donné l’adresse associée au numéro. Je vous


  ai trouvées toutes les deux dans un minuscule appartement à


  Montréal.


  — Tu as conduit jusqu’au Canada ?


  — Je ne pouvais pas abandonner le seul indice que j’avais. De


  plus, je craignais qu’elle ait peur que je fasse exactement ce que j’ai fait et qu’elle déménage de nouveau.


  Comme je l’imaginais traverser la Nouvelle-Angleterre en


  vitesse pour passer la frontière, je me sentis étrangement émue. Il avait tenu à moi. Il se pouvait que ses motivations avant et après ma naissance puissent avoir été parfois confuses… mais je croyais


  qu’il avait toujours tenu à moi.


  — Quand j’ai trouvé Charlotte, poursuivit-il, elle m’a donné le


  choix. Soit je pouvais partir et ne plus jamais te voir, soit je devais te ramener avec moi. Et je devais t’élever ici, à Boston. Elle a dit que c’était vraiment la meilleure option pour toi, mais qu’elle n’avait pas voulu m’en parler parce qu’elle craignait de détruire ma famille.


  Quand je lui ai dit que tu serais bien acceptée dans notre famille, elle a accepté de te laisser partir. Elle m’a seulement demandé de ne plus jamais te revoir, car elle ne pensait pas qu’elle pourrait supporter la douleur de te dire adieu une seconde fois.


  — C’était le seul choix ? demandai-je. Qu’en est-il d’une garde


  partagée ?


  — C’était l’un ou l’autre. Elle n’a pas été claire sur beaucoup


  de sujets, mais elle a été claire sur ce sujet précis. Elle a dit que c’était pour ta sécurité, et non pas seulement pour ton bonheur ou ton bien-être, mais ta sécurité. Et je l’ai crue. J’ai supposé qu’elle


  s’inquiétait à propos d’un ex-petit ami qui pourrait faire quelque chose de grave s’il savait à propos de nous. Qu’il aurait pu s’en


  prendre à toi.


  Il me regarda jusqu’à ce que je lève les yeux vers lui.


  — La seule chose qui aurait été pire que la possibilité de ne


  jamais te revoir était la possibilité qu’il t’arrive quelque chose de grave. Quelque chose que j’aurais pu prévenir.


  — Alors, tu m’as ramenée avec toi.


  Je regardai la pile de dictionnaires pour éviter de pleurer.


  — Oui.


  Il fit une pause.


  — Nous savons tous les deux que ta mère… Jacqueline… n’est


  pas toujours la personne la plus facile à contenter. Mais Vanessa, quand elle t’a vue, elle est immédiatement tombée amoureuse. Elle


  m’en a voulu, bien évidemment. Quand je lui ai parlé de Charlotte


  et de toi quand Charlotte a disparu de Winter Harbor, elle m’a


  chassé de la maison pendant une semaine. Mais la déception ou


  la colère qu’elle a ressentie envers moi n’a jamais été dirigée contre toi. Et quand je lui ai dit que tu avais besoin d’une bonne maison, elle a fait en sorte que tu en aies une.


  — Juste comme ça ? murmurai-je.


  — Juste comme ça.


  Il dit cela si simplement, d’un ton si neutre, que je savais que


  ça devait être vrai.


  — Et Justine ?


  — Elle n’avait même pas deux ans à l’époque. Elle n’aurait pas


  pu se souvenir de ta première année sur Terre si tu l’avais passée sous notre toit.


  — Et Charlotte ?


  — Elle est retournée à Winter Harbor.


  Son regard tomba sur la carte postale que je tenais toujours.


  — Une semaine plus tard, il y a eu un incendie. À son magasin,


  au milieu de la nuit.


  Je regardai ses lèvres trembler. Je fus tentée de lui donner une



  accolade, mais je résistai.


  — Je ne sais pas pourquoi elle était là si tard, dit-il. Personne ne le sait. Mais elle s’est endormie sans doute, parce qu’elle n’a jamais appelé le 911. Le temps que quelqu’un passe, voie de la fumée à


  travers les arbres et alerte les autorités, il était trop tard. Le bâtiment et Charlotte avaient disparu.


  Je ressentis une douleur sourde dans la poitrine, comme si mes


  poumons s’étaient contractés par sympathie. Je savais ce qui s’était passé, mais de l’entendre raconter par Big Papa et de comprendre


  sa tristesse rendaient l’histoire beaucoup plus réelle.


  — Quelques mois après, dit papa en étirant de nouveau le bras


  vers la boîte en bois, j’ai reçu une autre note.


  Je pris la carte. Elle était ivoire, et les bords étaient usés.


  L’écriture était semblable à celle sur la carte postale, mais plus souple, avec plus d’espace entre les lettres.


  Cher Philip,


  Je vous écris au nom de Charlotte Bleu, ma sœur cadette.


  Comme je triais les effets personnels de Charlotte dans sa


  maison après l’incendie tragique, je suis tombée sur plusieurs notes que vous lui avez envoyées. Connaissant les relations


  brèves mais importantes que vous avez eues avec elle, je voulais communiquer avec vous. J’espère que cela ne vous dérange pas.


  Inutile de vous dire que je suis dévastée par cette perte inattendue. Et bien que je ne vous connaisse pas personnellement, et que vous ne me deviez certainement rien, je me demandais si


  vous pourriez envisager un essai de partenariat. En échange de nouvelles régulières de Vanessa, je m’engage, quand le moment


  sera venu, à répondre à toutes les questions qu’elle pourra avoir sur sa mère. Si je comprends bien, Charlotte et vous n’avez pas passé beaucoup de temps ensemble ; je serais heureuse de partager avec votre fille les détails qui vous auraient échappé.


  C’est une situation difficile et délicate pour toutes les per-


  sonnes en cause, et je comprendrai si vous préférez couper les liens complètement pour ne plus y repenser. Toutefois, si vous êtes prêt à conclure cette entente, je vous assure que j’agirai avec le plus grand soin et la plus grande discrétion possibles. Je n’ai aucun autre intérêt personnel que de connaître ma nièce à distance, et de faire pour elle ce que sa mère m’aurait demandé.


  En espérant que votre réponse sera positive, je vous prie de


  croire, cher Philip, à mes sentiments les plus sincères.


  W. Donagan


  B.P. 9892


  Boston, Massachusetts


  02135


  — Willa… est ma tante, dis-je en essayant le mot. Et elle vivait


  à Boston pendant tout ce temps ? Et elle n’a jamais voulu me voir ?


  Pour au moins me rencontrer ?


  — Elle a dit qu’elle ne voulait pas compliquer les choses, pas


  plus qu’elles ne l’étaient déjà. Je suis d’accord que c’était la meilleure solution.


  Je levai les yeux.


  — Et maintenant que je sais qui elle est ?


  Il me fit un petit sourire désolé.


  — Ses sentiments n’ont pas changé. C’est pourquoi nous nous


  sommes rencontrés aujourd’hui. Elle m’a dit que tu allais souvent


  au café et qu’elle pensait que tu te doutais que quelque chose se


  tramait. Cela l’a inquiétée. Elle a toujours eu l’impression qu’une communication directe entre vous deux ne ferait qu’aggraver une


  situation déjà difficile.


  — Elle a tort.


  Ma voix forte exprima une urgence.


  — Quoi ?


  Lame de fond


  Je compris sa surprise et fis de mon mieux pour revenir en


  arrière. Après tout, il ne sait pas tout non plus.


  — Papa, dis-je en prenant une grande respiration et en faisant


  des efforts pour me rappeler de certains éléments que j’avais prévu dire, je ne vais pas te mentir. Quand j’ai appris que maman n’était pas vraiment ma mère…


  — Elle est ta mère, me corrigea-t-il rapidement.


  J’essayai de nouveau.


  — Quand j’ai appris qu’elle n’était pas ma mère biologique, j’ai été choquée. Et en colère. Et déçue. Je ne pouvais pas imaginer


  comment tu avais pu lui faire cela à elle, ou à Justine. Une partie de moi ne comprend toujours pas, puisque le seul moyen infaillible de résister à l’appel d’une sirène, c’est d’aimer une autre femme, et je crois vraiment que tu as toujours aimé maman, mais peut-


  être que le pouvoir de Charlotte était extraordinairement fort, ou peut-être…


  — Vanessa.


  Je retins ma respiration, regardai sa main, qu’il tenait comme


  un panneau de signalisation.


  — Qu’est-ce que tu viens de dire ? demanda-t-il.


  J’étais tellement concentrée sur le fait de me rendre à la pensée


  suivante, que j’eus du mal à m’en souvenir.


  — Que tu as toujours aimé maman ?


  — Après cela.


  — Que peut-être que les pouvoirs de Charlotte étaient vrai-


  ment forts ?


  Il pencha la tête d’un côté et abaissa les sourcils.


  — Quels pouvoirs ?


  J’hésitai, puis, réalisant la confusion, secouai la tête et lui offris un léger sourire.


  — Ça va. Je veux dire, ça ne va pas, c’est difficile, bizarre et


  irréel, mais au moins, je sais maintenant. Tu n’as plus à le cacher.


  — Cacher… quoi ?


  Mes lèvres, encore levées, gelèrent sur place. Des images de


  Paul Carsons, Tom Connelly et Max Hawkins traversèrent ma tête.


  Était-ce possible ?


  — Papa, dis-je, tu savais que Charlotte n’était pas normale,


  n’est-ce pas ? Que vos relations… n’étaient pas habituelles ?


  Ses yeux se plissèrent encore davantage. Il n’eut pas besoin de


  parler pour que j’aie ma réponse.


  — Elle était une sirène. Comme dans l’un de tes vieux livres.


  Je m’arrêtai, car je désirais, et ce n’était pas la première fois, que nous puissions revenir en arrière et recommencer.


  — Tu étais sa cible.


  



  Chapitre 21


  — Avez-vous des compétences particulières ?


  — Des compétences particulières ? répétai-je.


  L’homme agita un verre à champagne rempli de cidre pétillant.


  — Comme de jouer de l’accordéon, ou de participer à des


  concours de jonglerie avec des bâtons en feu, ou quelque chose


  d’autre que vous auriez pu omettre dans votre demande d’admis-


  sion, mais qui pourrait vous démarquer des milliers d’autres jeunes qui ont d’excellentes notes et pratiquent des activités parascolaires inusitées ?


  Je peux respirer sous l’eau. Et commander l’attention de tous les gars dans une pièce juste en y pénétrant. Et ainsi transformer en ennemies toutes les filles dans la pièce.


  — Je ne pense pas, répondis-je.


  — Qu’en est-il de votre famille ? Votre oncle est peut-être un


  célèbre acteur ? Ou bien vous avez un petit cousin qui est un lugeur de calibre olympique ? À Colgate, votre famille est notre famille,


  alors si quelqu’un de votre parenté fait quelque chose d’excep-


  tionnel, vous devriez certainement nous le signaler.


  Toutes mes parentes tuent des hommes pour se divertir. Cela me donne-t-il droit à une acceptation anticipée ?


  — Ils sont tous assez ordinaires, dis-je en levant mon verre


  d’eau vide. Ça vous ennuie…


  Il me sourit en acquiesçant à ma demande, prit le verre et


  recula vers la table des rafraîchissements.


  — Ne partez pas ! Je veux vous dire ce que Colgate peut faire


  pour rendre votre vie…


  Je savais que j’aurais dû l’avertir qu’il était sur le point d’entrer en collision avec un serveur, mais cela me donna une vingtaine


  de secondes de répit quand il trébucha et épongea le cidre de son


  revers. Je profitai de l’occasion pour me diriger à toute vitesse vers l’autre côté de la salle.


  — Vanessa ! cria une voix de femme derrière moi.


  Quand je regardai par-dessus mon épaule, je vis madame


  Mulligan qui courait vers moi, agitant un petit drapeau bleu de


  Yale au-dessus de la tête. Derrière elle, je vis un autre recruteur portant un costume rayé et une cravate rouge éclatante. Il souriait déjà, ce qui me fit hâter mon pas. Protégée par des grappes d’étudiants, je zigzaguai à travers le gymnase transformé. Au moment


  où j’atteignis la section presque déserte des universités de l’État, que Hawthorne avait daigné inviter pour desservir leurs étudiants


  boursiers, madame Mulligan et le recruteur de Yale m’avaient aban-


  donnée et avaient jeté leur dévolu sur le président de la classe.


  Je pris une bouteille d’eau de mon sac et la bus. Je ne m’étais


  pas sentie bien depuis ma longue conversation de la veille avec


  mon père, alors que je lui avais raconté tout ce que je savais sur les Marchand et l’été dernier, et que je lui avais montré des anciens


  articles du journal de Winter Harbor en ligne pour prouver mes


  dires. Je lui avais aussi dit que j’avais hérité de certaines des


  capacités de Charlotte, mais en laissant de côté certains détails


  importants, comme ma participation dans la congélation du port



  et ma santé physique qui avait été imprévisible depuis ce temps.


  Mais même sans cette information, nous avions parlé pendant des


  heures. J’avais quitté son bureau plus épuisée et assoiffée que je ne l’avais été depuis quelques semaines. Je ne serais pas allée à l’évé-


  nement de réseautage aujourd’hui si la présence de tous les élèves de dernière année n’avait pas été obligatoire. Je n’avais pas besoin d’attirer encore plus d’attention non désirée en ne respectant pas cette obligation et en m’attirant ainsi des ennuis.


  De plus, l’événement me donnait un prétexte pour fuir la


  maison pendant quelques heures. Ce fut maladroit et désagréable,


  mais comme maman étudiait encore les vidéos maison et que papa


  avait pris une journée de congé pour se cacher dans son bureau,


  mon absence était également préférable.


  J’errai autour de la salle en prenant soin de rester à une dis-


  tance sécuritaire de longues tables couvertes d’élégantes nappes


  et de bouquets de fleurs. On nous avait demandé de nous habiller


  en civil afin que l’événement ressemble davantage à la sortie mon-


  daine qu’il était censé être, et mes camarades de classe avaient


  profité de l’occasion pour porter leurs plus beaux vêtements. Les


  filles portaient des jupes courtes séduisantes, des blouses de soie et des talons hauts ; les gars ressemblaient à des stagiaires de Wall Street aux costumes sombres et aux cravates brillantes.


  Ne voulant pas me démarquer davantage dans ma jupe


  Hawthorne et mon chandail à capuchon, je m’étais efforcée d’être


  invisible par mon habillement : j’avais finalement décidé de porter un pantalon noir, un chandail à col roulé noir et des chaussures


  noires. J’avais délaissé ma queue de cheval habituelle pour laisser mes cheveux pendre pour pouvoir m’en servir pour me cacher derrière, au besoin.


  Comme je faisais le tour de la salle, je ne vis qu’un seul autre


  élève qui avait pris à peu près le même temps que moi à soigner


  son apparence. Il portait un jean, un t-shirt beige froissé et une


  veste de sport marron qui, avec ses coudes en daim rapiécés et ses poignets effilochés, était à la mode plutôt que classique. Il portait des baskets sales pour compléter l’ensemble. Il était debout dans


  un petit cercle avec deux hommes plus âgés qui se parlaient comme


  s’il n’était même pas là.


  Et comme il avait les yeux vides et l’expression livide, je savais que, en un sens, Parker était ailleurs.


  — J’ai terminé.


  L’eau salée que je venais d’ingérer me revint dans la gorge.


  — Désolée.


  Paige me donna des petites tapes dans le dos quand je luttai


  pour ne pas m’étouffer.


  — Je t’ai fait signe de la main alors que je me dirigeais vers toi.


  Je pensais que tu m’avais vue.


  Je me forçai à avaler.


  — Qu’en est-il de ta liste ?


  Elle brandit un cahier de notes. Chacune des dizaines d’uni-


  versités sur lesquelles elle voulait en apprendre davantage avait été rayée d’un trait rouge.


  — Elles sont toutes ou trop grandes, ou trop petites, ou trop


  chères, ou encore, il est impossible d’y être admise. Et j’ai vite compris que je ne suis pas intéressante pour elles.


  Son bras retomba à son côté.


  — Le gars de l’Université Amherst m’a demandé ce que je pra-


  tiquais comme sport, et quand je lui ai dit que je nageais pour le plaisir, il m’a dit qu’il devait faire un téléphone urgent et s’est plutôt dirigé vers la table des rafraîchissements.


  — Il le regrettera, dis-je. Ces écoles sont tellement engon-


  cées dans leurs traditions obtuses qu’elles passent à côté de belles occasions.


  — Eh bien, je ne pense pas avoir raté grand-chose. Et je suis


  assez fatiguée. Je pense que je vais aller voir l’infirmière et rentrer tôt.


  — Tu veux que je t’accompagne ? Nous pourrions aller prendre


  une bouchée ? Ou voir un film ?


  — Merci, mais j’aimerais passer quelques heures seule.


  Voyant apparemment de l’inquiétude sur mon visage, elle


  ajouta :


  — Je vais bien. Vraiment. Je veux juste faire le point sur cer-


  taines choses. L’université. Mon avenir. Les sujets amusants, quoi.


  — Bon, cédai-je, convaincue. Tu m’appelles si tu changes


  d’avis, n’est-ce pas ?


  — Promis.


  Je la regardai disparaître dans la foule, puis continuai à mar-


  cher. Quand j’arrivai à une grande affiche de carton montrant cinq étudiants rayonnants titulaires de diplômes de l’Université du


  Massachusetts à Worcester, je me glissai entre l’affiche et le mur. Je me couchai sur le sol, inclinai la tête vers l’arrière jusqu’à ce qu’elle touche aux tuiles fraîches et fermai les yeux.


  — On dirait que tu préférerais être à la maison sous les cou-


  vertures, toi aussi, dit une voix douce.


  En regardant à ma gauche, je vis une fille qui n’était pas beau-


  coup plus vieille que moi, assise sur le plancher à quelques mètres.


  Elle était derrière un rideau de velours dont une université se servait pour son affichage, les genoux relevés contre la poitrine.


  — Je ne suis pas à l’aise dans la foule, dis-je.


  — Moi non plus. Je suis seulement ici pour garder mon emploi.


  Je relevai la tête vers le mur. Elle avait l’air plus profession-


  nelle que les étudiants en costume de laine gris et les étudiantes qui portaient des perles, mais ses joues potelées étaient rouges,


  ses cheveux blonds étaient tirés en une queue de cheval bâclée et


  des taches noires bordaient ses paupières, comme si sa main avait


  tremblé quand elle avait appliqué son mascara. Elle devait avoir


  dix-neuf ans. Vingt, au maximum.


  — Ton emploi ? demandai-je.


  — Je travaille pour…


  Elle hésita avant de s’accroupir et de regarder furtivement



  autour du bord du rideau. Apparemment, elle décida que la voie


  était libre et se souleva juste assez pour franchir la courte distance entre sa cachette et la mienne.


  — Dartmouth, termina-t-elle en s’assoyant à côté de moi.


  La réponse de Justine à l’essai personnel, celle qui confirmait


  la plus grande peur de maman, que sa fille aînée, sa fille unique, n’aille pas à l’université, passa comme un éclair devant mes yeux.


  Je suis désolée, je ne sais pas.


  Mais vous non plus.


  — Je suis conseillère aux admissions, poursuivit la fille en


  s’éventant le visage avec une main. Et diplômée de Dartmouth.


  Lorsque j’ai obtenu mon diplôme au printemps dernier, je ne savais pas ce que je voulais faire : l’école est extraordinaire pour vous apprendre à penser, mais elle n’offre pas de cours sur la façon de survivre dans le monde réel.


  — Tu es diplômée ? De l’université ?


  — J’ai l’air d’avoir 12 ans, je sais. J’ai 20 ans, en fait, j’ai aussi terminé l’école secondaire jeune. C’est aussi pour cela que je ne


  savais pas quoi faire. J’étais tellement occupée à faire mes études à la vitesse grand V que je n’ai jamais ralenti assez longtemps pour penser à la profession que je voulais exercer.


  — Et quand tu as terminé, tu as décidé d’aller dans le secteur


  des admissions ? demandai-je, vraiment curieuse.


  Parmi toutes les raisons données par Hawthorne pour les-


  quelles nous devrions aller dans une université prestigieuse, rester dans le circuit des admissions n’en faisait pas partie.


  — Ce sont mes parents qui ont influé ma décision. C’était ça


  ou rentrer à la maison pour vivre avec eux jusqu’à ce que je trouve autre chose, et ils ont craint que si je faisais cela, je serais allée travailler chez Starbucks pour passer le temps et que je ferais mousser du lait toute ma vie.


  — Ce serait leur pire cauchemar ? devinai-je.


  — Il semble que oui. Et il s’avère que d’occuper un poste si


  public est le mien.


  Elle observa ce qui se passait dans le gymnase avant de se


  retourner vers moi.


  — Je suis censée dire à tous ces étudiants à quel point


  Dartmouth est sensationnelle, mais je suis faite pour étudier et non pour rencontrer des élèves. Je ne suis pas douée dans ce domaine.


  — Tu y réussis pourtant bien en ce moment.


  Elle se mordait la lèvre inférieure entre les phrases, mais main-


  tenant, sa bouche se détendait pour former un sourire.


  — Je m’appelle Alison Seaford. Et toi…


  — Je ne suis pas plus friande des rencontres sociales que toi.


  Je ne voulais pas donner mon nom au cas où madame


  Mulligan aurait partagé ma situation avec l’ensemble des recru-


  teurs d’aujourd’hui.


  — Je comprends. Eh bien, je ne sais pas quels sont tes plans,


  mais Dartmouth est vraiment une école fantastique. Un campus


  magnifique, des installations de haut niveau, des professeurs


  primés. Et une communauté entièrement solidaire.


  Elle semblait si gentille que je fus tentée de lui parler de l’amour que ma mère avait pour Dartmouth, mais je ne savais pas comment


  faire cela sans déclencher d’autres questions chez elle.


  — Merci de l’information, me contentai-je de répondre. Je vais


  certainement y penser.


  — C’est bien.


  Elle prit une profonde respiration et expira lentement.


  — Je devrais probablement y retourner. Mais c’était bien de


  rencontrer une personne timide comme moi, car on n’en voit pas


  beaucoup dans des écoles comme ici. Et si jamais tu as des ques-


  tions concernant Dartmouth ou l’université en général, n’hésite pas à m’envoyer un courriel.


  Elle prit une carte de visite de sa poche de veston et me la


  tendit.


  — Je suis géniale derrière un ordinateur.



  Ce n’est que lorsqu’elle eut disparu et que je fus de nouveau


  seule à regarder fixement le bouclier vert brillant sur sa carte de visite que je réalisai ce que je venais de dire.


  J’allais y penser. Comme si cela était vraiment envisageable.


  Pour la première fois, je fus déçue de ne pas pouvoir aller à


  l’université pour d’autres raisons que ma peur d’y aller. Ce sentiment fut si désagréable et inutile que je sortis de derrière l’affiche des diplômés et me dirigeai vers la sortie du gymnase. Si Paige


  n’était pas trop loin, j’arriverais peut-être à la convaincre de venir voir un film avec moi.


  J’étais à mi-chemin de la porte quand une douleur brûlante


  explosa dans ma tête. Elle commença entre mes yeux et me traversa


  le crâne, comme si la mèche d’une perceuse électrique avait creusé mon front et traversé mon cerveau pour sortir de l’autre côté de ma tête. Je fermai la bouche pour m’empêcher de crier et m’appuyai


  contre le mur pour m’empêcher de m’effondrer au sol. La douleur


  était aveuglante, et l’envie de fermer les yeux m’oppressait, mais je réussis quand même à les garder ouverts. Je n’étais pas en plein milieu de la salle, mais j’étais toujours exposée à quiconque regardant dans ma direction ; je ne voulais pas les alarmer avant que la lumière blanche ne disparaisse.


  Elle disparut finalement, quelques secondes plus tard. Juste à


  temps pour que je voie Parker suivre une fille dans le couloir.


  Je marchai derrière eux, en regardant une fois derrière moi.


  De l’autre côté de la pièce, le père de Parker parlait encore avec le recruteur de Princeton, comme si de rien n’était, comme si Parker


  venait de s’excuser pour donner le temps à son père de conclure


  l’affaire.


  Mais quelque chose n’allait pas. Parce que j’avais déjà res-


  senti une douleur comme celle-là auparavant. Je savais ce qu’elle


  signifiait.


  Zara était ici.


  Je fondis à travers les portes du gymnase. Je tournai brusque-



  ment la tête vers la droite, puis vers la gauche, mais le couloir était vide. Ils étaient déjà partis. J’essayai de l’entendre, de sentir sa pré-


  sence, mais je n’entendais que le bourdonnement des conversations


  à l’intérieur du gymnase. Je ne ressentais que la douleur toujours lancinante, mais moins intense, à l’intérieur de ma tête.


  En l’utilisant comme guide, je me dirigeai vers l’entrée prin-


  cipale, pensant que Zara ferait sortir Parker de l’école pour l’éloigner des témoins. La douleur s’atténua, puis s’intensifia. Quand


  elle redevint plus supportable, je pressai le pas jusqu’à ce qu’elle m’assaille encore, me ralentissant. Deux fois, elle sembla disparaître complètement, alors je revins sur mes pas et tournai à gauche plutôt qu’à droite, à droite plutôt qu’à gauche. Finalement, la douleur s’intensifia et se stabilisa. Je m’arrêtai.


  J’étais tellement inquiète et terrifiée qu’il me fallut une seconde pour réaliser où la douleur m’avait conduite.


  Le natatorium.


  Par la porte en verre, je regardai Parker enlever ses chaussures


  et ses chaussettes, rouler le bas de son pantalon jusqu’à ses genoux et s’asseoir sur le bord de la piscine de dimension olympique. Je


  ne voyais Zara nulle part, et pendant un bref moment, je pensai,


  j’espérai même qu’elle l’avait laissé seul. Mais comme il mettait les jambes dans l’eau, elle sortit du vestiaire des filles, vêtue d’un bikini et d’un paréo noirs. Ses cheveux foncés pendaient dans son dos et


  sur les côtés de son visage, cachant les yeux argentés étincelants que je savais qu’elle portait vers lui. Elle lui toucha l’épaule, faisant ainsi en sorte qu’il apprécie sa vue avant de délier lentement le


  paréo, l’éloigner de sa taille et le faire tomber le long de ses jambes.


  La douleur enfla contre la base de mon crâne et commença à


  descendre le long de mon épine dorsale. Je tournai la poignée, mais elle ne bougea pas. Elle avait verrouillé la porte.


  J’ouvris la bouche pour crier, mais m’arrêtai quand elle


  s’enfonça lentement dans l’eau, en restant dos à moi. Une fois


  complètement immergée, elle se tourna vers lui et plaça ses mains



  sur les carreaux de chaque côté de ses jambes. Le torse de Parker


  me bloquait la vue de son visage, mais je savais que ses yeux


  argentés étaient à la fois chauds et froids, qu’elle ouvrait partiellement sa bouche rose pour l’inviter, et que sa tête était pudiquement baissée d’un seul côté.


  Je savais qu’elle agissait exactement comme elle l’avait fait


  quand elle avait ciblé Caleb, puis Simon, dans les bois. Sa beauté avait été comme un pendule qui hypnotisait d’un seul mouvement.


  Plus tard, Simon m’avait dit à quel point son pouvoir sur lui avait été fort, et quelle était la seule chose qui avait faire rompre son charme.


  Moi. J’avais crié son nom, et son charme avait été rompu.


  Mais Parker ne m’aimait pas de la façon dont Simon m’aimait,


  ou plutôt, m’avait aimée. Je n’étais même pas sûre qu’il m’aimait


  tant que ça. Ma voix n’aurait pas le même effet sur lui.


  Je devais quand même essayer.


  — Parker !


  Rien.


  — Parker !


  Toujours rien. Il baissa la tête comme elle levait la sienne, et


  ils s’embrassèrent.


  Je tapai contre la vitre avec les deux poings. Je tapai encore


  plus fort quand elle l’aida à enlever sa veste et à retirer son t-shirt.


  Comme il commençait à glisser du bord de la piscine, vers elle


  et l’eau, je m’éloignai de la porte et traversai le corridor. J’ouvris l’armoire vitrée et saisis des trophées, des plaques et des médailles.


  Et puis, je les lançai l’un après l’autre sur la porte du natatorium.


  Au troisième trophée, le verre se fissura. Une médaille d’or


  termina le travail, envoyant des éclats des deux côtés de la porte.


  — Stop ! criai-je en bondissant à travers le verre brisé.


  Je passai un bras par le trou et tâtai pour trouver la poignée.


  — Éloigne-toi de lui !


  Ma main trembla, ce qui fit glisser mes doigts sur la poignée.



  J’essayais toujours de l’agripper quand une autre main, plus grande, plus large, pressa doucement mon bras.


  — Vanessa ? dit Parker.


  Je levai brusquement la tête. À travers une brume de peur et de


  douleur, je reconnus ses yeux verts, plissés par la préoccupation, et puis ceux de la fille… des yeux marron, écarquillés en raison


  du choc.


  — Georgia ? dis-je.


  La fille que Parker embrassait se tenait à quelques mètres der-


  rière lui, trempée, grelottante, serrant son paréo sur sa poitrine. Je vis son visage pour la première fois et fus stupéfaite de constater que ses yeux n’étaient pas bleu argenté, et qu’elle ne ressemblait pas du tout à ce que j’avais imaginé.


  Même maintenant, j’avais encore mal à la tête, mais cette jeune


  fille n’était pas Zara. C’était Georgia Vincent, une jolie élève de troisième qui était dans ma salle d’étude… et qui avait apparemment


  le béguin pour Parker.


  — Oui ?


  Elle lui lança un regard confus.


  — Je suis tellement désolée.


  J’essayai de m’éloigner.


  — Je pensais que tu étais… Je pensais qu’il était…


  — Ça va, déclara doucement Parker. Tout le monde va bien.


  Mon bras, suspendu au-dessus des morceaux de verre brisé de


  la porte, était fatigué et lourd. Je voulais le retirer rapidement et rassembler toute l’énergie qu’il me restait pour m’enfuir de l’immeuble par le corridor, mais les doigts de Parker serraient ma chair, refu-sant de me laisser partir.


  — En fait, déclara Georgia, je ne vais pas bien. Qu’est-ce que


  c’est que cela, Vanessa ? Quel est ton problème ?


  — Rien, dis-je, ne me croyant pas moi-même. Je pensais… que


  tu étais quelqu’un d’autre.


  — Une meurtrière à la hache ?


  Elle tendit les deux bras, exposant son corps pratiquement nu.


  — Regarde-moi. Où aurais-je pu la cacher ?


  Je baissai les yeux et regardai le sol.


  — Peu importe. Je vais me sécher et me rhabiller.


  Elle s’arrêta. Quand elle parla de nouveau, sa voix fut plus


  douce et enjôleuse.


  — Tu viens avec moi ?


  — Je ne pense pas, déclara Parker.


  Ses pieds nus claquèrent sur le carrelage quand elle partit en


  trombe. J’attendis d’entendre la porte des vestiaires s’ouvrir et se refermer avant d’oser regarder Parker.


  — Je suis tellement désolée, dis-je.


  — Tu l’as déjà dit. Et ne le sois pas. Tu m’as empêché de faire


  quelque chose que j’aurais regretté la seconde après l’avoir fait.


  — J’ai d’abord essayé de crier et de frapper à la porte.


  Comme si cela améliorait la situation.


  — La piscine est juste à côté du département d’études anglaises.


  Le verre est insonorisé.


  Ses yeux étaient plongés dans les miens. Je voulais détourner le


  regard autant que je voulais rester dans cette position. Pour le meilleur ou pour le pire, mon bras endolori prit la décision pour moi.


  — Désolée… ça t’ennuie ?


  Il regarda sa main, puis relâcha immédiatement ses doigts,


  comme s’il avait été surpris de constater qu’il me touchait encore.


  Je reculai, les semelles de mes chaussures faisant craquer le


  verre brisé.


  — Je devrais partir. Trouver quelqu’un pour nettoyer cela, je


  veux dire.


  — Attends.


  J’arrêtai net.


  — Ce n’est pas encore fini, n’est-ce pas ? demanda Parker. Le


  réseautage ?


  Je hochai la tête.


  — Pourquoi ne resterions-nous pas ici pendant un moment ?


  Je veux dire, nous pourrions être incapables de repousser tous


  les recruteurs qui arpentent probablement les corridors à notre


  recherche en ce moment.


  Il hocha la tête vers le trou dans la porte.


  — Mais je suis prêt à prendre ce risque si tu veux rester avec


  moi.


  J’étais prête. En partie parce qu’il voulait que je reste, en partie parce que cela pourrait me donner une chance d’expliquer mon


  comportement étrange, sans en révéler trop, mais surtout parce


  que j’étais complètement vidée. Je doutais pouvoir même revenir à


  la salle de gym sans d’abord faire une sieste.


  Quand il vit que je ne faisais pas un mouvement pour partir,


  il déverrouilla la porte, l’ouvrit et m’offrit une main pour m’aider à marcher à travers les éclats de verre de l’autre côté.


  Je le suivis jusqu’au bord de la piscine, où se trouvaient encore


  ses vêtements. Il remit son t-shirt et me donna sa veste. Quand je refusai en le remerciant, il laissa la veste sur le sol et continua à marcher vers la partie profonde de la piscine.


  — Il est tout à toi ! cria Georgia, maintenant toute habillée et se dirigeant à grands pas vers l’entrée du natatorium. Et en passant, il n’est pas à la hauteur de sa réputation !


  Il s’arrêta au bas d’une échelle de plongeoir. Venant derrière


  lui, je levai les sourcils.


  — Ta première cliente insatisfaite ? demandai-je.


  — Je l’ignore.


  Il me fit un sourire tordu.


  — J’attends toujours le rapport d’une autre.


  Je fus reconnaissante quand il commença à gravir l’échelle,


  car il ne pouvait alors pas voir mon visage en feu. Étrangement,


  malgré la référence embarrassante, je sentis un petit soubresaut


  d’énergie. Il commença à mes orteils et sembla remonter dans mes


  veines. C’était suffisant pour me faire mettre le pied sur une marche métallique et grimper derrière lui.


  J’étais sur la deuxième marche quand j’imaginai Simon m’at-


  tendant de l’autre côté de la barrière de fer qui entourait le Camp Héroïne de Winter Harbor. Pendant une seconde, je m’accrochai à


  ce métal froid et pensai redescendre.


  — Il y a une fille, dit Parker d’une voix plus basse.


  Et il y eut un autre soubresaut. Il fit picoter ma peau et me


  força à bouger.


  — Te rappelles-tu quand nous étions ensemble dans le salon


  de water-polo ? Lorsque tu m’as demandé si je voyais quelqu’un ?


  — Oui ?


  Je me concentrai sur mes mouvements. Main droite, main


  gauche, pied droit, pied gauche.


  — Eh bien, j’ai menti. Ou peut-être pas. Pas techniquement,


  de toute façon. Tu connais Amelia Hathaway ?


  — Bien sûr, dis-je, reconnaissante qu’il ne mentionne pas


  que je les avais espionnés dans la bibliothèque quelques semaines


  auparavant.


  — Nous nous sommes rencontrés à une fête au cours de l’été, et


  je pensais que je m’intéressais à autre chose, jusqu’à ce que je m’in-téresse à elle. Nous nous sommes rencontrés à quelques reprises, et tandis que je l’aimais de plus en plus, ses sentiments n’étaient pas exactement réciproques.


  — C’est dommage.


  Main droite, main gauche, pied droit, pied gauche.


  — Je sais. Surtout que lorsqu’elle a insisté pour me faire com-


  prendre qu’elle n’éprouvait pas les mêmes sentiments pour moi,


  j’ai arrêté de me soucier de ce que je faisais et avec qui je le faisais.


  Il attrapa la balustrade en haut de l’échelle et se hissa sur le


  bord.


  — Jusqu’à présent.


  Main droite, main gauche, pied droit, pied…


  Je m’arrêtai, les mains sur la rampe, les mains de Parker sur


  les miennes. Je regardai une seconde vers le bas pour voir à quelle distance j’étais du sol, et ne résistai pas quand il m’aida à monter sur la planche. Nous étions l’un en face de l’autre, nos corps à


  quelques centimètres de distance, nos doigts se chevauchant sur les grilles. Le mélange de sa proximité, de mon éternelle peur des hauteurs et du fait que je me retrouvais à 8 m au-dessus de la piscine aurait dû m’empêcher de respirer, mais je me sentais étonnamment


  stable. Et forte.


  Ce sentiment s’intensifia seulement lorsque Parker parla à


  nouveau.


  — Je ne sais pas ce que tu penses qu’il se passait ici, dit-il calmement. Mais je sais que tu étais inquiète pour moi. Quoi qu’il en soit, tu as pensé que je courais une sorte de danger et tu as voulu m’aider. Tout comme cette soirée dans le port… n’est-ce pas ?


  J’avalai, hochai la tête, regardai l’eau par-dessus son épaule.


  — Vanessa, personne ne s’est jamais autant préoccupé de moi.


  Et je ne suis pas sûr de pourquoi tu le fais, mais j’adorerais…


  — Parker.


  Ma voix était un murmure.


  — Non, je t’en prie. Laisse-moi parler avant que je perde mon


  sang-froid. Nous ne nous connaissons pas bien, mais je serais ravi de…


  — Parker.


  Il s’arrêta. Ses doigts pressèrent les miens comme il se retour-


  nait pour suivre mon regard.


  Il se pencha sur la balustrade.


  — Est-ce… Cela ne ressemble-t-il pas à…


  — Oui, dis-je, les larmes aux yeux.


  C’était Matt Harrison. Le recruteur de Bates. Flottant sur le dos


  et dérivant vers le centre de la piscine.


  Comme Parker s’agitait et criait pour essayer d’obtenir une


  réponse, je tombai à genoux, sachant qu’il n’en obtiendrait jamais.


  Parce que Matt Harrison était mort.


  Et souriait comme s’il n’avait jamais été plus heureux.


  



  Chapitre 22


  Après avoir alerté la sécurité de l’école, Parker et moi pas-


  sâmes une heure à parler à la police. Il avait essayé de me


  faire partir avant leur arrivée, pour m’éviter d’avoir à faire face à ce désagrément, mais je refusai. De toute façon, il donna la majeure


  partie des explications, mais je voulais confirmer que nous étions ensemble lorsque nous avions trouvé le corps. S’il avait dit qu’il avait été seul, la police aurait pu le soupçonner d’avoir participé au meurtre, et je ne pouvais pas permettre cela.


  Je restai également pour une autre raison. Alors que Parker


  parlait à son père et au président O’Hare, qui avaient tous deux l’air plus préoccupés par la façon dont ils allaient gérer cette publicité potentiellement mauvaise que par la mort d’un recruteur d’université, je me retirai à l’extérieur pour appeler mes parents.


  Hawthorne et le département de la police de Boston devaient


  avoir conclu une sorte d’arrangement parce que, près de l’entrée


  principale et à l’arrière de l’école, la vie suivait son cours commes’il ne s’était rien passé. L’évènement de réseautage avait pris fin, et les élèves et les recruteurs discutaient en groupes séparés sur les marches et le trottoir. Les recruteurs se demandaient où ils iraient dîner, et les élèves essayaient de les écouter à distance dans l’espoir de les rejoindre « accidentellement ». Ils semblaient n’avoir aucune idée de ce qui se passait de l’autre côté de l’immeuble. Et à part la présence de quelques élèves moins âgés à droite et à gauche, il n’y avait aucune activité près de l’entrée arrière.


  Je m’apprêtais à retourner à l’intérieur pour suivre un policier


  jusqu’à ce qu’il soit seul quand un camion blanc attira mon atten-


  tion. Il était garé à moitié à l’intérieur, à moitié à l’extérieur de l’étroit terrain de stationnement réservé aux livraisons à quelques mètres en contrebas des portes arrière de l’immeuble. Le camion


  portait l’inscription bleue « Boulangerie de la colonie » de chaque côté, et je vis un gyrophare bleu sur le tableau de bord. Comme


  j’approchais, je pus entendre les bruits parasites des émetteurs-


  récepteurs portatifs des hommes parlant à voix basse. Le camion


  occupait la majeure partie de l’allée, bloquant ma vision de ce qui se passait derrière, mais j’entrevis rapidement des sacs médicaux


  rouges et une civière.


  — Tu es perdue ?


  La voix de la femme me fit sursauter. Elle se tenait juste derrière moi, portait un pantalon noir et un long manteau blanc de boulanger, et transportait trois bouteilles d’eau qu’elle venait apparemment d’acheter à l’épicerie d’à côté. Elle avait un badge de l’équipe médicale d’urgence de l’Hôpital Commonwealth à proximité du col


  de sa veste. Voyant mon regard s’attarder dessus, elle refit rapidement son bouton d’une main.


  — Non, dis-je trop vivement, hochant la tête vers le camion.


  J’ai faim. Avez-vous des scones ?


  — Il y a une boulangerie de l’autre côté de la rue.


  — Oui, mais les scones de cette boulangerie datent de ce matin.


  Ceux de votre camion viennent probablement de sortir du four.


  Elle me regarda une fois de plus. Ensuite, ayant décidé que


  j’étais tout simplement agaçante, mais que je ne constituais pas une menace, elle passa à côté de moi.


  — C’est une entrée privée. Tu devrais partir.


  J’étais à un mètre de l’allée, et je me dirigeai vers le trottoir.


  Je pris un livre dans mon sac à dos, m’appuyai contre le mur et


  espérai avoir l’air de lire en attendant quelqu’un. Chaque fois que j’entendais des pas descendre l’allée de livraison ou une porte de camion s’ouvrir, je regardais furtivement par-dessus mon livre. Le prochain membre de l’équipe médicale que je vis était une autre


  femme, et les deux autres, des hommes mariés plus âgés.


  Mais le quatrième était prometteur. Il était jeune, probablement


  au début de la vingtaine, et son annulaire gauche était nu.


  — Excusez-moi, dis-je en troquant mon livre pour un carnet


  et un stylo.


  — Quoi de neuf ?


  La moitié supérieure de son corps se trouvait derrière la porte


  du côté passager alors qu’il se penchait à l’intérieur du camion.


  J’attendis pour m’assurer que personne d’autre n’allait s’aven-


  turer dans l’allée. Il termina ce qu’il faisait à l’intérieur du camion, se releva et ferma la porte.


  — Salut.


  Je lui offris un sourire amical et suggestif.


  Cela sembla fonctionner au premier abord, il me sourit lui aussi


  et fit même un pas vers moi, mais sa bouche se remit en ligne


  droite, comme s’il se rappelait soudain où il était.


  — Tu ne devrais pas être ici, dit-il.


  — Mais je t’attendais.


  Il avait commencé à se retourner, mais s’arrêta.


  — Ah oui ?


  — Je suis à la recherche d’une histoire. Pour le journal Globe.


  Cela était exagéré, mais au moins, je ne portais pas mon uni-


  forme scolaire.


  Il semblait encore incertain, mais il m’écoutait.



  — À propos de quoi ?


  — Les décès locaux bizarres. L’article sera publié lors d’un


  spécial d’Halloween. J’ai pensé qu’en tant que l’un des meilleurs


  intervenants en soins médicaux d’urgence de Boston, tu as proba-


  blement déjà vu des choses assez étranges.


  L’exagération était encore plus grande. Il portait aussi le dégui-


  sement de boulangerie, et contrairement à la première femme avec


  qui j’avais parlé, son badge était caché. Alors, comment aurais-je pu savoir qu’il était ambulancier, et encore moins l’un des meilleurs ?


  Je me préparai à recevoir une autre réprimande.


  Mais elle ne vint pas.


  — En fait, j’en ai vu, dit-il d’un air satisfait en s’appuyant contre le camion et en croisant les bras sur sa poitrine. Mais tu es sûre que tu es une journaliste ?


  J’eus le souffle coupé.


  — Tu es trop mignonne pour être coincée derrière un ordina-


  teur toute la journée.


  Je ris légèrement. Cela sembla lui faire encore plus plaisir, et


  il se lança immédiatement dans divers cas d’assassinats, de sui-


  cides et un mélange des deux. Je fis semblant de prendre des notes, m’arrêtant de temps en temps pour sourire ou me rapprocher, mais


  comme aucune de ses histoires ne concernait les dernières victimes de la ville, je l’aidai à se concentrer sur ce sujet.


  — Qu’en est-il du gars qui a sauté du pont il y a quelques


  semaines ? demandai-je. Celui qui a laissé la note et le ballon ?


  — C’était un cas assez standard. Sa petite amie avait rompu


  avec lui, et il ne pouvait pas vivre sans elle.


  Il me fit un clin d’œil.


  — Compréhensible, dépendamment de la fille.


  Mon estomac se retourna.


  — Et il n’y avait rien… d’inhabituel… à son propos quand il a


  été trouvé ? Aucune marque ou expression étrange ?


  — Non, pas que je me souvienne.



  — Et l’accident avec le bus des athlètes de l’université ? Rien


  d’étrange ?


  Il secoua la tête.


  — Ils ont trouvé les quatre derniers étudiants manquants, et


  les autres ont bien récupéré à l’hôpital. Malheureux, mais aussi


  assez standard.


  Je fis un autre pas vers lui, posai une main sur son bras.


  — J’ai entendu dire que dans certaines circonstances, les gens


  peuvent mourir avec la bouche ouverte et les lèvres retroussées.


  Presque comme s’ils étaient heureux. Les victimes récentes présen-


  taient-elles ce signe distinctif ?


  — Maintenant que tu en parles, le gars qui a sauté du pont


  n’avait pas l’air complètement dévasté quand ils l’ont retrouvé.


  Il regarda derrière lui, puis se pencha vers moi.


  — Et entre nous ? Le gars qui vient tout juste de se noyer dans


  la piscine de cette école huppée. Quand ils l’ont sorti, il souriait comme le chat du Cheshire.


  Il sauta en arrière comme une porte claquait quelque part der-


  rière lui. Je regardai par-dessus son épaule et vis la femme à qui j’avais parlé plus tôt qui venait vers nous.


  — Merci beaucoup, dis-je en reculant. Tu as été vraiment utile.


  — Attends.


  Il voulut me rattraper.


  — Comment t’appelles-tu ? Comment puis-je…


  La femme de l’équipe médicale lui attrapa le bras. Alors qu’elle


  exigeait de savoir ce qu’il m’avait dit, je tournai les talons et courus.


  Je sprintai devant l’école, et traversai la rue, puis le parc. Tout en esquivant les piétons et les poussettes, j’essayai de donner un sens à tout ce que j’avais appris. J’atteignis notre maison à peine essoufflée et montai deux marches à la fois l’escalier menant à la porte.


  — Oh, bon, dit maman quand je fis irruption dans l’entrée.


  Elle était dans le salon en train de trier le contenu d’autres



  boîtes de carton. Lorsque je regardai dans sa direction, elle leva deux capes noires.


  — Qu’en penses-tu ? Pour les costumes ? Pour toi et pour…


  — Désolée.


  Je passai à côté d’elle et lui donnai un rapide baiser sur la joue.


  — Je ne peux pas parler maintenant. Papa est-il toujours dans


  son bureau ?


  — Il est au travail. Il se sentait assez bien pour faire sa confé-


  rence d’après-midi.


  Cela avait l’air d’un autre mensonge qu’il avait servi à maman


  pour ne pas l’inquiéter, mais il n’y avait rien que je puisse faire à ce sujet maintenant. Je traversai la pièce à toute vapeur, montai


  l’escalier jusque dans le couloir.


  — Paige, dis-je en tapant à la porte de sa chambre. Je sais que


  tu disais que tu voulais être seule, et je suis désolée de te déranger, mais…


  J’arrêtai quand la porte s’ouvrit sous le poids de mon poing,


  libérant un souffle d’air chaud.


  — Paige ?


  J’entrai dans la pièce. Il faisait sombre à l’exception de la douce lueur de mon ancien éclairage de nuit branché dans le mur près


  du bureau.


  — Ça va ?


  Elle ne répondit pas. Pensant qu’elle s’était endormie, et vou-


  lant toujours parler, j’approchai du lit sur la pointe des pieds. J’étirai les bras devant moi dans la pénombre, visant l’oreiller, espérant


  la réveiller doucement en lui caressant les cheveux. Mes paumes


  effleurèrent l’oreiller… mais sa tête n’était pas là. Je longeai le lit.


  Ni Paige, ni les couvertures et les draps n’y étaient.


  Je retournai à la tête du lit et allumai la petite lampe sur la


  table de chevet. Dans la faible lumière, je vis que le lit avait été complètement défait. Les stores avaient été tirés, les rideaux les


  recouvraient. C’était étrange, mais ce qui se trouvait au milieu de la pièce l’était encore plus.


  Huit appareils de chauffage portatifs avaient été disposés en


  un large cercle ; leurs fils connectés à trois bandes d’alimentation séparées. Les appareils entouraient les couvertures et les draps du lit ainsi que ce qui semblait être le contenu entier de l’armoire à linge à l’étage : de vieilles couettes, des jetés et des serviettes, même celles réservées aux invités. La literie était également disposée en cercle et ressemblait à une sorte de nid. Au milieu du nid se trouvaient des oreillers, ceux du lit et ceux du placard, et une cruche d’eau en plastique. Les oreillers avaient été tapotés, comme s’ils n’avaient pas été touchés depuis qu’ils avaient été posés sur le sol, et la cruche d’eau était pleine. Le reste de la chambre était comme elle l’avait toujours été, à une exception près.


  Paige n’y était pas.


  J’essuyai la sueur qui se formait sur mon visage avec ma manche,


  puis courus dans le couloir. J’arrêtai dans ma chambre, pensant


  qu’elle pourrait m’y attendre, mais, elle aussi, elle était vide.


  Il y avait seulement une autre pièce à l’étage : la salle de bain.


  Je l’approchai lentement ; mon énergie déclinait finalement, et je me méfiais de ce que je pourrais y trouver. La porte était fermée, et aucune lumière ne filtrait dans le mince espace entre la porte


  et le plancher, mais je pouvais entendre l’eau couler, comme si


  quelqu’un prenait un bain.


  J’avais trouvé Paige dans une baignoire une fois auparavant.


  Elle était alors enceinte et malade. Non transformé, son corps avait été incapable de donner à la vie qui grandissait en elle ce dont


  elle avait besoin. Raina et Zara, plutôt que de l’emmener chez un


  médecin, avaient pris soin d’elle à la maison, lui faisant boire des litres d’eau de mer et lui faisant prendre des bains chauds. Elles avaient été dans la salle de bain avec elle le jour où je l’avais vue par l’embrasure de la porte, à tenir sa main pâle et tremblante, à veiller sur elle en silence.


  Pendant que je marchais vers la salle de bain, j’imaginais son



  corps se tordre et tressauter. Je me remémorai le bruit qu’elle avait fait, qui avait été entre un gémissement et un cri et qui ne ressemblait à rien que j’avais entendu auparavant. Je me rappelai ses yeux, ses beaux yeux bleu argenté, brillants vers le plafond, semblant


  fixer à la fois tout et rien. Et je priai pour que ce ne soit pas ce qui m’attendait derrière cette porte fermée.


  Je frappai une fois. Deux fois. Trois fois.


  — Paige ? C’est Vanessa. Puis-je entrer ?


  Je collai une oreille à la porte et écoutai. Il n’y avait rien sauf le bruit de l’eau coulant régulièrement.


  — Je vous en prie, murmurai-je en tenant la poignée d’une


  main. Je vous en prie, faites qu’elle aille bien…


  Comme la chambre, la salle de bain n’était éclairée que par une


  veilleuse. Mais je n’avais pas besoin de beaucoup de lumière pour


  voir qu’elle n’allait pas bien et que j’arrivais trop tard.


  Son corps immobile était maintenu sous l’eau par de lourds


  poids qui reposaient sur son ventre, ses bras et ses jambes. Sa peau était blanche, ses lèvres bleues. L’eau ruisselait dans la baignoire qui débordait par la pomme de douche, faisant flotter ses cheveux


  autour de son visage bouffi. Des contenants de sel de table étaient alignés sur l’étagère de porcelaine sur le mur à côté de la baignoire.


  Un petit livre blanc dérivait sur le carrelage inondé, ses lettres d’or scintillant dans la lumière tamisée.


  Mon corps s’engourdit quand mes yeux fixèrent la petite écri-


  ture en espagnol.


  La vida en rosa.


  Le journal de Zara.


  


  ***


  La salle d’attente de l’hôpital sentait l’alcool à friction et les


  


  croustilles. Ce mélange nauséabond contribuait à mon mal de


  cœur, qui avait commencé quand j’avais ouvert la porte de la salle de bain 45 minutes plus tôt.


  — Tu devrais manger quelque chose.


  Maman posa une main sur mon genou.


  — Je n’ai pas faim, dis-je.


  — Tu sues et tu trembles. Un peu de nourriture te fera du bien.


  Je ne répondis pas. De l’autre côté de la salle d’attente, une petite fille me regardait avec curiosité. J’essayai de sourire, mais la tentative échoua, et elle enfouit son visage dans le chandail de sa mère.


  — Une salade, annonça maman en se levant. Je vais t’apporter


  une salade, et je vais appeler ton père.


  — Tu l’as appelé un million de fois depuis les cinq dernières


  minutes, protestai-je faiblement.


  — Et je vais continuer à l’appeler jusqu’à ce qu’il réponde.


  J’admirais sa détermination… et son calme imperturbable.


  Je ne me souvenais pas beaucoup de ce qui s’était passé après la


  découverte de Paige. Je savais que j’avais crié et l’avais soulevée pour la sortir de la baignoire, et à un moment, j’avais vaguement


  senti la présence de maman là avec nous, mais ce fut tout. Et pourtant, nous étions dans la salle d’attente de l’hôpital. Paige était avec des médecins. C’était comme si à la seconde où j’avais crié, maman s’était réveillée de son étrange rêverie et qu’elle était revenue à la réalité dans le même état où elle l’avait laissée.


  C’était un petit miracle dans la mesure où les miracles se pro-


  duisent, mais j’en avais profité.


  Comme maman disparaissait dans un ascenseur, je me levai et


  me dirigeai péniblement vers la réceptionniste.


  — Excusez-moi, dis-je, accoudée au comptoir pour me sou-


  tenir. Avez-vous entendu autre chose ? À propos de Paige…


  — Marchand.


  Barbara, la réceptionniste, une femme âgée aux cheveux blonds


  bouffants, me regarda par-dessus ses lunettes aux bordures de strass.


  — Je m’en souviens, ça fait 12 fois que tu me demandes de ses


  nouvelles.


  Apparemment, maman n’était pas la seule à être déterminée.


  — Elle va s’en sortir, déclara Barbara. Toujours dans un état


  critique, mais elle va s’en sortir.


  — Je vous remercie. Et vous allez me le dire si son état change ?


  Elle fit un signe de croix sur son cœur.


  — Mais si tu veux me redemander de ses nouvelles d’ici là, ça


  ne me dérange pas.


  J’avais commencé à m’éloigner quand elle me reparla.


  — Tu te sens bien ? Tu as l’air chancelante.


  — Je vais bien, lui répondis-je en faisant aller ma main. Merci.


  J’étais sur le point de retourner au carré de chaises quand la


  petite fille qui me regardait me vit revenir, se pencha vers sa mère et lui chuchota :


  — La dame revient. Qu’est-ce qui ne va pas avec elle ?


  Je savais que je ferais mieux de m’habituer à la question, car


  tous les jours, pour le reste de ma vie, je vivrais quelque chose


  de très mal, mais cela n’allait pas se passer maintenant. Penchant la tête pour faire tomber mes cheveux le long de mon visage, je


  dépassai les chaises et sortis aussi vite que mes pieds me portaient par les portes automatiques. Dehors, j’essayai de ne pas écouter les fumeurs et les membres des familles inquiètes qui donnaient des


  nouvelles à leur parenté sur leur téléphone portable, et me laissai tomber sur un banc vide à l’écart de l’entrée de l’urgence.


  Paige va bien. Elle est juste ici pour un examen de routine. Elle sor-tira rapidement, et nous rentrerons à la maison , et nous bavarderons et regarderons des films comme si c’était une soirée comme les autres.


  Comme je me mentais silencieusement, je sentis mon sang


  circuler plus vite et mon esprit devenir plus embrumé. Ayant


  peur de m’évanouir avant de faire la seule chose que je savais que je devais faire, j’ouvris mon téléphone portable, fermai les yeux


  et me concentrai sur ma respiration. Quand je pensai pouvoir


  annoncer ma nouvelle sans pleurer, j’ouvris les yeux et composai


  le numéro.


  Le répondeur s’enclencha à la deuxième sonnerie. Je débattis


  l’idée de raccrocher et de réessayer peu de temps après, mais je


  laissai un message. Parce que je ne savais pas dans quel état je


  serais plus tard.


  — Salut, Betty, c’est Vanessa. Je vous appelle à propos de Paige.


  Il y a eu… un accident.


  Un autre mensonge. Dans mon état d’hébétude, j’avais réussi à


  récupérer le journal de Zara du sol inondé, et dans la salle d’attente, pendant que maman était partie appeler papa, j’avais lu les notes


  soigneuses de Paige, qui étaient maintenant à moitié effacées. Bien que le résultat ait été inattendu, elle avait agi intentionnellement.


  Elle avait ouvert l’eau, avait rempli la baignoire de sel et avait lesté son corps. Elle savait ce qu’elle faisait.


  Elle avait essayé de se transformer en l’une d’entre elles. En


  l’une d’entre nous. Je ne pouvais qu’imaginer que la raison pour laquelle cela n’avait pas fonctionné était parce qu’elle n’avait pas été immergée dans de l’eau salée naturelle.


  — Elle est aux soins intensifs du Centre médical du


  Commonwealth, continuai-je rapidement. Nous ne disposons pas


  encore de beaucoup d’information, mais j’ai pensé que vous auriez


  aimé la voir. Peut-être qu’Oliver pourrait vous conduire jusqu’ici ?


  Je lui transmis l’adresse de l’hôpital et raccrochai. À quelques


  mètres, une ambulance arriva en trombe jusqu’à l’entrée de la salle d’urgence. Mes yeux fixèrent ses lumières tournantes. Entre les


  flashs, j’imaginai Justine.


  Elle me manquait. En ce moment surtout, mais aussi chaque


  minute de chaque jour, même quand je ne pensais pas à elle


  consciemment. Son sourire, son rire, sa capacité à transformer les événements négatifs en événements positifs me manquaient. La


  croiser dans le couloir à l’étage, quand elle venait de se réveiller et était encore trop grincheuse pour me dire bonjour, me manquait


  aussi. Parler avec elle tous les soirs, à propos de papa et de maman, de l’école et des garçons, jusqu’à ce que je sois assez fatiguée pour m’endormir sans me soucier de l’obscurité, me manquait. Parfois,


  quand elle me manquait tellement que je ne pouvais plus respirer,


  je me faisais croire qu’elle était juste loin et qu’elle reviendrait quand elle serait prête.


  Si je perdais Paige aussi, je pensai que je ne respirerais plus


  jamais à nouveau.


  Comme mes yeux s’emplissaient de larmes, je fus soudaine-


  ment submergée par le besoin que quelqu’un me dise que tout irait


  bien. Et si cela n’était pas possible, je voulais que quelqu’un soit ici avec moi, quelqu’un que j’aimais et qui m’aimait, qui ne voudrait


  pas me faire parler si je ne le voulais pas, qui resterait simplement avec moi sur ce banc jusqu’à ce que je me sente assez forte pour


  me relever.


  J’avais besoin de Simon.


  Je lui envoyai un texto ; mes doigts bougèrent seuls. Des larmes


  coulaient sur mes joues, mais des larmes fraîches les remplaçaient constamment, ce qui m’empêchait de voir le petit écran. J’envoyai


  un message court, car j’étais certaine qu’il saurait ce que je lui demandais sans lui poser la question.


  Paige au Centre méd. Commonw. OK pour le moment. Pas sûre


  pour moi.


  Je tapai sur la touche Envoyer, fermai le téléphone et glissai le


  long du banc jusqu’à ce que ma tête repose contre les lattes de bois.


  Je regardai les gyrophares des ambulances tourner alors que mes


  paupières devenaient trop lourdes pour garder les yeux ouverts, et puis je les laissai tomber. Les bruits des conversations ambiantes, des voitures qui passaient et des klaxons au loin s’atténuèrent peu à peu.


  Je dus tomber dans un profond sommeil, car lorsque je me


  réveillai, quelqu’un était assis sur le banc à côté de moi. Son bras serra mes épaules, me tirant vers lui, et ma joue était pressée contresa poitrine chaude. Instinctivement, je glissai une main sur son


  ventre jusqu’à sa taille et l’y laissai.


  Je me sentais mieux. Plus calme. Plus forte. Ma tête était plus


  claire. J’avais soif, mais pas plus que si je m’étais réveillée après avoir fait une sieste.


  Bien sûr, si j’avais fait preuve de rationalité et non de sen-


  timents, j’aurais réalisé combien il était peu probable que j’aie


  dormi sur un banc pendant trois heures, à savoir le temps que


  Simon aurait pris pour arriver jusqu’ici du Maine. Deuxièmement,


  pour y arriver en trois heures, il aurait dû ignorer les limites


  de vitesse.


  Je pense que maman ne m’aurait jamais laissée seule dans le


  froid aussi longtemps, surtout pas dans son rôle actuel de diri-


  geante calme.


  Mais je ne pensais pas. J’étais trop heureuse qu’il soit ici.


  — Merci d’être venu, murmurai-je.


  — Merci de m’avoir invité, dit-il, le bras libre autour de mon


  ventre.


  Mes yeux s’ouvrirent. Sans bouger, je regardai son bras, exa-


  minai sa veste marron, ses poignets effilochés. Je regardai vers le trottoir et vis ses Converse sales.


  Simon ne portait pas de Converse.


  Parker, si.


  Trop fatiguée pour composer le numéro lors de mon dernier


  texto, j’avais dû répondre à un autre texto à la place. Dans mon


  trouble, j’avais dû accidentellement répondre au message de Parker au lieu de celui de Simon.


  — De quoi as-tu besoin ? demanda-t-il doucement près de mon


  oreille. Puis-je aller te chercher quelque chose ?


  Va-t’en. Laisse-moi tranquille, je t’en prie.


  Mais je ne le dis pas à haute voix. Je ne m’éloignai pas de lui


  non plus, mon corps ne voulant pas coopérer. Au lieu de cela, il


  continua à agir sans mon consentement en se rapprochant encore


  plus de lui ; son désir d’être près de lui mettant en sourdine les alarmes sonores dans ma tête.



  Comme les bras de Parker me serraient, je pensai à Simon. Je


  l’aimais. Plus que tout au monde. Quand nous étions ensemble,


  je me sentais plus entière que je ne me sentais lorsque nous ne


  l’étions pas.


  Mais à ma grande surprise, quelque chose à propos de Parker


  me faisait me sentir bien aussi.


  Paige allait s’en tirer. Elle était extrêmement faible et devait



  rester à l’hôpital en observation, mais ses médecins avaient


  conclu qu’elle irait assez bien pour rentrer à la maison quelques


  jours plus tard. Je la visitais dans la matinée, au déjeuner, et après l’école, et je restais souvent après la fin des heures de visite, jusqu’à ce que les infirmières me mettent à la porte. Elle était si faible que nous ne pouvions pas beaucoup parler, et le cas échéant, nous


  bavardions sur des sujets légers et sûrs, comme les émissions dif-


  fusées à la télé qui pendait au-dessus du pied de son lit. Je voulais savoir pourquoi elle avait fait cela, mais je ne voulais pas la contra-rier ou la faire sentir plus mal qu’elle ne se sentait déjà. Elle me le dirait quand elle serait prête, et en tant qu’amie, j’attendrais aussi longtemps qu’il le faudrait.


  Mais cela ne signifiait pas que je ne pouvais pas essayer d’ob-


  tenir des réponses ailleurs. C’est pourquoi le samedi suivant, je me levai avant l’aube, laissai une note à maman et à papa disant que


  j’allais à une séance d’étude qui durerait toute la journée, et me rendis à Winter Harbor.



  Il y avait moins d’une semaine depuis le matin où je m’étais


  réveillée sur le bateau de Parker, mais comme je traversais la ville, j’eus l’impression que cela faisait des mois. Les arbres étaient


  presque nus, et leurs feuilles, jadis colorées, étaient maintenant inertes au sol. Le ciel était gris, le soleil étant caché par une couche de nuages bas. Comme il n’y avait rien à faire entre les saisons de natation et de ski, les touristes étaient rentrés chez eux, laissant les rues vides et les devantures de magasins calmes. Je n’étais jamais allée à Winter Harbor à cette époque de l’année, et je fus surprise de voir à quel point la ville semblait abandonnée.


  Soucieuse d’être avec d’autres personnes, j’allai directement


  à la maison de Betty. Elle aussi semblait différente. Son extérieur turquoise était terne, la peinture s’écaillait et pelait. Le long porche s’enfonçait au milieu, et il manquait au moins une douzaine de bar-reaux de bois à la balustrade qui l’entourait. Plusieurs volets étaient tombés au sol, et ceux qui restaient étaient fendus et croches. On aurait dit qu’elle avait été la victime d’un ouragan, qui avait attaqué sa structure et avait laissé un délabrement dans son sillage.


  Et compte tenu des tempêtes éphémères de l’été dernier, c’était


  peut-être le cas.


  Je garai la voiture et m’élançai à travers la pelouse et les marches du perron. J’avais réfléchi à tout ce que je voulais dire au cours des six heures de route, mais avant de sonner, je pris une minute pour récapituler mon discours.


  — Que fais-tu ici ?


  Je reculai dans l’escalier en saisissant la rambarde pour éviter


  de tomber. Oliver avait ouvert la porte spontanément. Il semblait en colère, et je m’apprêtais à m’excuser d’arriver de façon si inopinée quand il continua à parler.


  — Elles ne m’ont pas dit que tu viendrais.


  Ses yeux, qui regardaient quelque part derrière moi, allaient



  nerveusement de gauche à droite.


  — Elles ne m’ont pas dit que tu viendrais, et je n’ai pas de place pour toi.


  — Ce n’est pas grave.


  Je le suivis quand il se tourna brusquement et se précipita à


  l’intérieur.


  — Je n’ai dit à personne que je venais ici, et je ne resterai pas.


  Je voulais seulement donner des nouvelles de Paige à Betty.


  Il s’arrêta et pivota. Ses yeux continuèrent d’aller de droite à


  gauche, ne se concentrant jamais directement sur moi ou sur n’im-


  porte quoi d’autre dans la pièce. Il était courbé, comme s’il pliait sous une grande pression invisible. Il avait la bouche molle, et sa lèvre inférieure pendait vers son menton.


  — Betty va bien, dit-il. Elle n’a pas besoin de ton aide. Les gens doivent cesser de s’inquiéter à son sujet et se concentrer sur des choses plus importantes.


  Il me grondait. Je commençai à réaffirmer pourquoi j’étais là,


  mais il tourna le dos avant que je puisse le faire. Il traversa le salon en boitant jusque dans la cuisine, murmura quelque chose et tripota ses appareils auditifs. J’attendis là, pensant qu’il reviendrait, mais bientôt, j’entendis un léger déclic lointain, comme si l’on fer-mait une porte, et sa voix se tut.


  J’avais eu moins soif depuis les quelques derniers jours, mais


  maintenant, ma bouche était sèche, et ma gorge serrée. J’avais été tentée de suivre Oliver, mais comme il était occupé ailleurs, c’était l’occasion rêvée d’aller parler à Betty. Me dirigeant vers l’escalier avant que mes jambes ne cèdent, je pris mon téléphone portable de


  ma poche de jean et tapai rapidement.


  Simon, je sais que tu es fâché, et tu as parfaitement raison, mais il se passe quelque chose à WH, et nous devons parler. Appelle-moi. S’il te plaît.


  J’envoyai le message texte au moment précis où mon genou


  droit heurta quelque chose de dur. Je fis un pas en arrière, me


  mordant les lèvres pour éviter de crier de douleur. Ce faisant, je remarquai le salon pour la première fois depuis mon arrivée dans


  la maison.


  Les rideaux gisaient en tas sous les fenêtres ; l’épais tissu était en lambeaux. Le vieux tapis à poil long avait été découpé en grands morceaux asymétriques. Le canapé et les fauteuils étaient couchés, et leur rembourrage avait été retiré, et les pattes de bois sciées. La table basse avait été entièrement détruite. Près de l’endroit où elle se trouvait, le tranchant d’une hache était coincé dans le plancher de bois franc.


  Ils n’ont fait que redécorer… ils ont fini par donner un coup de jeu-nesse bien mérité à cette vieille maison…


  Je fis semblant de me croire en montant l’escalier jusqu’à l’étage et en me rendant au bout du couloir. C’était la seule façon de forcer mes pieds à marcher.


  Betty avait une très bonne raison pour ne pas venir voir Paige à l’hôpital… Elle ne se sentait pas bien, ou Oliver était occupé et ne pouvait pas la conduire…


  M’arrêtant à l’extérieur de la porte de chambre de Betty, je pris


  une profonde respiration et essayai de me concentrer. Je levai une main, prête à frapper, mais j’attendis quand je réalisai que la porte était entrouverte. Betty était debout près du mur de fenêtres, dos à moi. Elle tenait un téléphone à son oreille et semblait écouter


  attentivement. Je m’appuyai contre la porte, la poussai de 5 cm et m’y tins aussi près que je le pouvais sans entrer dans la pièce.


  — Ma chérie, tu n’as pas besoin de t’excuser, déclara Betty,


  d’une voix douce et apaisante. Tu as fait de ton mieux. La prochaine fois, tu réussiras.


  La prochaine fois ? Quelle prochaine fois ? Parlait-elle à


  quelqu’un du restaurant ? Gestion à distance ?


  — Quelques semaines ?


  La voix de Betty se durcit. Son dos se raidit.


  — Je ne pense pas que ce soit une bonne idée. Comme nous en


  avons discuté la semaine dernière, il n’y a pas de temps à perdre.


  Je la regardai attraper le cadre de la fenêtre avec sa main libre.


  Ses doigts saisirent le bois si fermement qu’ils virèrent au pourpre, puis au blanc.


  — Je comprends que tu sois nerveuse, car c’est un grand chan-


  gement. Mais tu n’as rien à craindre. Tu te sentiras faible immédiatement après, et puis, avec le temps et l’entraînement, tu seras plus forte que jamais.


  Je retins mon souffle.


  — Ne veux-tu pas vivre selon ta destinée ? Pour faire partie


  d’une famille à nouveau ? Ta famille ?


  Il y eut une autre longue pause. La tête de Betty tremblait


  légèrement alors qu’elle écoutait ; ce mouvement me rappela le tressautement des yeux d’Oliver.


  — Ne vois-tu pas ? ricana-t-elle. Elle ne se soucie pas de toi.


  Pas vraiment. Tu n’es qu’un bouche-trou, un substitut de sa sœur


  morte.


  Justine.


  Je haletai légèrement quand son nom me traversa l’esprit.


  C’était la voix de Betty, mais elle ne l’avait pas dit à haute voix.


  Les yeux grands, je la regardai abaisser son téléphone à côté


  d’elle. Elle se tenait toujours face aux fenêtres. Je restai là, tétanisée, essayant de décider si je devais céder à l’envie de fuir. Avant que je le fasse, elle renversa la tête en arrière… et émit une seule note aiguë.


  Je fus projetée contre le mur, comme si j’avais été frappée par


  un raz de marée. Je fermai les yeux et me couvris les oreilles, mais le bruit ne fut que plus fort, comme s’il provenait de ma tête et non de l’extérieur. Quand j’essayai de rouvrir les yeux, une lumière


  argentée plus brillante que le Soleil me contraignit à les refermer. Je trébuchai dans le couloir, sourde et aveugle, propulsée par la peur et une force invisible. M’approchant de l’endroit où je devinai que


  se trouverait la cage d’escalier, je décollai une main d’une oreille pour trouver la rampe à travers la lumière. Mes doigts effleurèrent quelque chose de dur, et incapable de voir s’il s’agissait bien de la rampe, je l’attrapai tout de même et utilisai toutes mes forces pour me soutenir.


  En courant à moitié et trébuchant à moitié dans l’escalier, le


  bruit et la lumière diminuaient graduellement à mesure que je


  descendais. Mon téléphone vibra comme j’atteignais le palier du


  premier étage, et je ralentis pour le tirer de ma poche. J’avais la vue trop embuée pour lire les mots et les chiffres sur le petit écran.


  Je clignai des yeux rapidement, et mes yeux purent s’éclaircir suffisamment pour que je puisse voir le miroir accroché au mur en


  bas de l’escalier. Dans son reflet, un petit homme chauve s’élan-


  çait vers moi, les lèvres retroussées, une hache levée au-dessus


  de la tête.


  — Oliver, qu’est-ce…


  Il y eut un craquement quand le manche de la hache heurta


  ma tête.


  La lumière argentée persistante disparut.


  À mon réveil, la première chose que je remarquai fut l’eau.


  Elle était salée et froide, et je me sentais si bien qu’il me fallut une seconde pour réaliser que je ne nageais pas dans l’océan, mais


  que j’étais immergée dans une sorte de baignoire de fortune. La


  douleur lancinante et sourde derrière ma tête me rappela ce qui


  était arrivé, et mon cou, mes poignets et mes chevilles attachés


  me confirmèrent que ce n’était pas terminé. J’essayai de m’asseoir, de lever la tête et de tirer très fort pour me libérer de mes liens. Je n’arrivai pas à me dégager.


  Sans bouger la tête, je regardai à droite, puis à gauche. Je


  reconnus l’imprimé floral complexe du divan de Betty, le velours


  humide des rideaux du salon, le tapis épais et doux de la chambre


  de Zara. Le contenant en bois avait été assemblé et rembourré avec l’ancien contenu de la maison de Betty. Au-dessus de moi, je vis latête d’Oliver tandis qu’il lisait un thermomètre, notait la température dans un livre et replongeait le thermomètre dans l’eau ; l’étroit instrument froid glissa le long du réservoir, chatouillant le côté de mon pied.


  Ça va… Tu vas bien… S’il avait voulu te tuer, il ne t’aurait pas enfermée dans le seul endroit où tu te sens le mieux…


  C’était difficile à croire, mais pour une fois, j’essayais d’apaiser mes craintes avec la vérité. Oui, Oliver m’avait rendue inconsciente en me frappant, m’avait attachée et, je le réalisais maintenant,


  m’avait retiré tous mes vêtements. Mais en dépit de la manière dont je m’étais retrouvée ici, et le fait que je ne pouvais pas en sortir, je me sentais bien. Si Oliver avait voulu me blesser gravement, il m’aurait frappée avec l’autre bout de la hache ou m’aurait enfermée dans un endroit sec, sans rien à boire et sans accès à de l’eau.


  Un peu rassurée, j’essayai de nouveau de me libérer. Les cordes


  étaient minces, mais serrées. Elles se desserrèrent légèrement


  quand je tirai le plus que je pus.


  Mais ce n’était qu’un début. Je tirai et je relâchai, tirai encore et relâchai, en faisant attention de ne pas troubler l’eau pour ne pas attirer l’attention d’Oliver. Finalement, je pus bouger la main gauche jusqu’à ce qu’elle touche le bord de la baignoire en bois. Là, je touchai les environs avec mes doigts, sentant le bricolage grossier d’Oliver. Le bois était inégal, le bord des planches étant dentelé.


  Je trouvai un bout pointu, et je me tordis le poignet jusqu’à ce que la corde s’accroche sur le bout de la planche. Je tirai et poussai, déplaçant ainsi ma main comme une scie.


  — Vanessa Sands.


  Je me raidis, immobile. Oliver était de nouveau au-dessus de


  moi, à écrire dans son livre. Sa voix était sourde, mais je pouvais entendre qu’il parlait avec désinvolture, facilement, comme s’il se parlait à lui-même.


  — Elles ont dit que tu serais difficile à attraper. Elles ont dit


  que tu ne viendrais pas de ton plein gré.


  Je luttai pour ne pas bouger quand il plongea la main dans



  l’eau, pressa deux doigts sur mon poignet droit. Il resta dans cette position pendant quelques secondes, apparemment pour prendre


  mon pouls, puis retira sa main et s’essuya sur sa chemise.


  — Soit elles se sont trompées, soit elles ont sous-estimé ma


  Betty.


  Il gloussa, puis nota autre chose.


  — C’est quelque chose que je ne ferais jamais.


  Fermant les yeux, je me rappelai l’été dernier, quand Oliver


  nous avait confié, à Simon, à Caleb et à moi, ses sentiments pour


  Betty, et l’histoire de leur relation. Il avait parlé d’elle avec tant de gentillesse, tant de respect, qu’il était clair qu’il ne pouvait rien lui refuser… y compris, apparemment, d’enlever la meilleure amie de


  sa petite-fille.


  Mais pourquoi Betty faisait-elle ceci alors qu’elle nous avait


  aidés à vaincre les sirènes l’été dernier ? Pourquoi essayait-elle de convaincre Paige de subir sa transformation ? Pourquoi voudrait-elle soumettre sa petite-fille à une vie de soif et de douleur ? Et pourquoi voulait-elle me tenir captive ? Avait-elle peur que j’essaie d’arrêter Paige ?


  Et à part Betty, de qui parlait Oliver quand il disait « elles » ?


  Quelques minutes plus tard, j’eus au moins une réponse. Je


  continuai de scier la mince corde jusqu’à ce qu’elle casse, puis me servis de ma main libre pour délier mon autre main. Après m’être


  déliée le cou, je glissai vers le bas du bac en bois jusqu’à ce j’atteigne mes chevilles. Une fois libérée, je m’assis lentement, sortant seulement la tête de l’eau.


  La pièce contenait au moins 15 caisses de bois comme la


  mienne, peut-être plus. Elles avaient été fabriquées à partir de


  morceaux de meubles cassés et de moquette déchirée, et elles me


  rappelaient des cercueils dans un salon funéraire, sauf que les personnes ou les choses qui s’y trouvaient étaient encore vivantes.


  Cela était clair par le bouillonnement constant que j’entendais dans


  ce que je supposai être le sous-sol de Betty, qui ressemblait plus à une caverne avec un plancher lisse et des parois rocheuses. Les


  bulles étaient libérées à un rythme régulier, tout comme lorsque je respirais sous l’eau.


  Oliver se trouvait de l’autre côté de la pièce, assis, dos à moi,


  face à une petite table métallique. Il semblait être en train d’écrire dans son livre. À sa droite, l’écran d’un ordinateur portable ouvert affichait le site Web du journal de Winter Harbor. En plissant les yeux, je pus lire le titre principal.


  « La haute mer ou la mort coule ; les corps des plongeurs Gordon Yantz, 28 ans, et Nick Lexington, 32 ans, ont été retrouvés. »


  La haute mer ou la mort. C’était les nom du bateau que j’avais vu quand j’étais sur le yacht de Parker le week-end dernier. Et


  Simon avait parlé de plongeurs qui avaient découvert les corps


  des femmes dans une chambre glaciale. Gordon Yantz et Nick


  Lexington étaient-ils ces plongeurs ?


  Mon intuition me disait que oui, et quand je vis ce qui était


  éparpillé sur le sol humide autour de la table, j’en fus convaincue.


  Il y avait des dizaines d’articles, certains du journal de Winter


  Harbor, mais davantage du journal de Boston. Je reconnus des arti-


  cles que j’avais vus moi-même : l’accident de bus et les étudiants qui avaient été trouvés dans l’eau près de l’aéroport, et Colin Milton Cooper, qui avait sauté du pont Longfellow. Il y avait des courriels imprimés et beaucoup de photos, de gros plans sur les victimes


  ainsi que d’autres visages familiers.


  Et de Paige, qui lisait sur un banc de parc. Parker, jouant avec


  son iPod sur la rue Boylston. Simon, debout près d’un kiosque à


  journaux, qui consultait une carte de Boston.


  Moi, qui buvais de l’eau. Qui me ventilais le visage. Qui retirais mon chandail. Qui traversais le parc, vers le pavillon.


  Nous avions été suivis. Traqués. Je ne savais pas exactement


  pourquoi ni comment, mais j’en étais certaine. Particulièrement


  parce que parmi les articles et photos se trouvait un album avec


  une épaisse couverture matelassée… tout comme ceux de Zara et


  de Raina sur leurs conquêtes.


  Je devais sortir de là. Et rapidement. J’examinai la pièce,


  soulagée de repérer mes vêtements, soigneusement pliés, sur la


  dernière marche d’un escalier étroit. Mon téléphone portable se


  trouvait sur le dessus de la pile, sa lumière rouge clignotait, ce qui indiquait que j’avais un message.


  Oliver écrivait encore, fredonnant tranquillement. Je saisis


  le bord de la baignoire en bois avec les deux mains et me mis


  lentement en position accroupie. J’attendis, la tête basse, pendant quelques secondes. Comme Oliver ne semblait pas entendre mon


  mouvement parmi les autres bruits de la pièce, je me levai en res-


  tant penchée dans la baignoire. Je vis un petit tabouret métallique à une extrémité ; je passai la jambe de l’autre côté de la baignoire et mis la pointe du pied sur le tabouret, grimaçant à chaque goutte d’eau qui tombait sur le sol rocheux.


  Tremblant, je me déplaçai ainsi, courbée, les bras sur ma poi-


  trine nue, vers l’escalier. Je regardai constamment Oliver, mais il était trop absorbé par son livre pour me remarquer. Quand j’approchai des papiers sur le sol, je m’arrêtai. J’attendis que le bouillonnement dans la pièce augmente avant de prendre délicatement du


  sol le plus d’articles que je le pouvais avant que le bruit s’amenuise.


  Puis, je continuai, lançant des regards rapides dans les cuves en


  bois à tous les quelques pas.


  Je ne reconnaissais aucune des femmes couchées. Les sirènes


  que j’avais vues la nuit où le port avait gelé étaient aussi belles que Raina et Zara. Elles étaient grandes, et avaient la peau bronzée, les cheveux longs et épais, et des corps sains et fermes. Mais quelques-unes des femmes ici avaient la peau pâle, et les autres étaient bleues.


  Leurs corps étaient minces et fragiles. Leur respiration était anormalement lente. Je pensai que deux d’entre elles étaient vraiment


  mortes et m’attardai pour m’en assurer, mais l’eau bougea quand


  elles inhalèrent.


  Passant la dernière baignoire, je pris le risque de courir la dis-


  tance restante jusqu’à l’escalier. J’attrapai mon téléphone et mes vêtements et montai l’escalier deux marches à la fois.


  — Stop !


  La voix familière explosa dans mon crâne comme une torpille.


  Je tombai contre le mur froid.


  — Elle se sauve !


  — Là, là, l’apaisa Oliver. Tout va bien. Tout le monde ici va


  bien.


  Mon pouls tonna dans mes oreilles. Quand Oliver ne courut


  pas immédiatement après moi, je me penchai et regardai derrière


  le mur de la cage d’escalier.


  Elle était assise toute droite dans une baignoire près du bureau,


  ses cheveux noirs et lisses contre sa tête, ses yeux brillant comme des étoiles filantes argentées qui me regardaient. Elle était plus mince que dans mon souvenir, et sa peau était blanche avec des


  reflets bleutés, et non dorée. Si je n’avais pas mémorisé chacune de ses caractéristiques en raison de ma peur d’elle, je n’aurais pas su qui était cette personne.


  Mais je le savais. Et mince ou non, pâle ou non, elle était encore Zara.


  Oliver sembla penser qu’elle rêvait, et même si elle semblait


  regarder directement vers moi, elle ne devait pas me voir. Il lui


  caressa les cheveux et lui pressa délicatement les épaules, et bientôt, la lumière dans ses yeux s’éteignit quand elle les ferma. Elle s’allongea sans protester.


  Il démangeait à mes jambes de charger à toute vapeur, mais


  je les retins quand je me hâtai à monter l’escalier, à traverser


  la cuisine, puis le salon et à sortir de la maison. Je ralentis sur la véranda pour passer mon jean et mon chandail, mais à la


  seconde où mes pieds nus touchèrent l’herbe, je sprintai. J’aurais pu pleurer quand je vis ma voiture où je l’avais laissée et trouvai les clés dans ma poche de veste, mais je n’avais pas le temps pour


  cela. Je sautai à l’intérieur et m’enfuis dans l’allée tournoyante sans me retourner.


  Je conduisis pendant 10 minutes, mettant le plus grand nombre


  de kilomètres entre les Marchand et moi, avant de m’arrêter pour


  vérifier mon téléphone. Il n’y avait pas de textos, mais il y avait quatre messages vocaux. Malheureusement, il y en avait deux de


  maman, un de mon père, et le dernier était de Parker. Maman me


  donnait des nouvelles de Paige et du dîner, papa me demandait de


  l’appeler le plus rapidement possible, et Parker voulait seulement me saluer et me dire qu’il espérait pouvoir me voir plus tard.


  Même si j’étais bouleversée que Simon ne m’ait pas répondu, et


  malgré tout ce qui venait de se passer, j’étais heureuse d’entendre la voix de Parker. Au moins, il se souciait toujours de moi. Oui, j’avais commis une gaffe avec Simon, mais je m’étais excusée de nombreuses fois et n’avais reçu aucune réponse. J’avais craint qu’il ait eu des problèmes, que les sirènes l’aient attrapé, mais Paige parlait à Riley chaque jour, et Riley lui avait mentionné ce que Simon et lui allaient faire ce soir-là. J’avais également craint que les sirènes aient aussi mis la main sur Riley, mais si cela avait été le cas, il n’aurait pas pu appeler Paige.


  Si Simon était déterminé à m’ignorer, même quand je l’appelais


  à propos de quelque chose de plus grand que lui, ou que moi, ou


  que nous, que pouvais-je faire pour améliorer les choses ? Surtout alors qu’il ne voulait pas me parler ?


  Heureusement, une autre personne avait besoin de savoir ce


  qui se passait, qui serait d’accord pour que nous fassions quelque chose avant que la situation ne dégénère encore davantage.


  — Caleb ! criai-je par la fenêtre ouverte en arrivant en trombe


  dans le terrain de stationnement de la marina.


  Il décollait des bernaches du fond d’un bateau soulevé. Quand


  il me vit, il eut l’air perplexe, puis heureux, puis fâché. J’arrêtai la voiture et courus vers lui. Il se détourna et continua à donner des coups, plus forts qu’avant.


  — Caleb, Dieu merci, dis-je en arrivant à côté lui.


  Je tenais les articles que j’avais pris de la cave.



  — Tu ne croiras jamais ce que je viens…


  — Tu es toute mouillée, dit-il sans me regarder.


  — Je sais, ça fait partie de ce que j’ai à te dire. Je reviens de


  chez Betty, et…


  — Arrête, Vanessa.


  J’obéis.


  Il abaissa son long râteau métallique et me regarda.


  — Comment as-tu pu lui faire cela ? demanda-t-il doucement.


  Après tout ce que vous avez vécu, après tout ce qui est arrivé l’été dernier…


  Il baissa les yeux vers ses bottes de travail.


  — Je n’aurais jamais pensé que tu serais capable de faire


  quelque chose comme ça.


  Notre rupture.


  — Caleb, fais-moi confiance. Je ne voulais pas. Je devais le faire.


  — Vraiment.


  Ce n’était pas une question.


  — Oui.


  Je fis un pas vers lui.


  — C’est compliqué, et je finirai par tout te raconter un jour,


  mais en ce moment…


  — La physique quantique est compliquée. Prédire les sautes


  d’humeur du capitaine Monty est compliqué.


  Il s’arrêta.


  — Coucher avec un crétin de l’école préparatoire tandis que


  Simon court comme un fou à ta recherche, si inquiet qu’il ne voit


  plus clair ?


  Il secoua la tête.


  — Cela me semble assez simple.


  — Caleb, dis-je, le visage tournant au blanc, les jambes engour-


  dies, je ne sais pas ce que tu as entendu, mais je te jure que je n’ai pas…


  — Le S.S. Bostonian ? Ça te dit quelque chose ?


  Je revis immédiatement la bouée sur le yacht du père de Parker.


  — Oui, murmurai-je.


  — Simon t’a vue là-bas. Dans le lit, avec un gars. Après avoir


  essayé de te joindre, il a conduit toute la nuit pour essayer de te trouver. Il a finalement trouvé ta voiture dans le terrain de stationnement du Phare, et comme tu ne répondais pas à ton téléphone,


  il a pensé que tu avais des ennuis et est monté à bord du bateau


  pour te chercher.


  — Mais je ne… Nous n’avons pas…


  — Non ?


  Il sortit son téléphone, appuya sur un bouton, et il me le


  présenta.


  — Et cela ? Est-ce que ça te dit quelque chose ?


  Je n’aurais pas pu répondre, même si j’avais su quoi dire.


  J’étais paralysée par l’image de moi couchée par-dessus Parker


  près du fleuve. La photo avait été prise à partir du site Web de Prep Setters, mais maintenant, il y avait une nouvelle légende au bas de la photo.


  Parker King enseigne à sa condisciple de Hawthorne, Vanessa Sands, comment faire partie de la royauté sociale.


  



  Chapitre 24


  De retour à Boston le lundi suivant, je n’allai pas à l’école


  pour la première fois de ma vie. Je m’éveillai tôt, attendis


  que papa aille prendre une douche et ouvris la boîte en bois


  fermée dans son bureau. Puis, comme j’étais déjà habillée, je dis


  à maman que j’avais un rendez-vous tôt avec madame Mulligan et


  quittai la maison avant que papa sorte de la salle de bain. J’arrêtai au bureau de poste, où je souris à un jeune trieur de courrier


  jusqu’à ce qu’il me dise ce que j’avais besoin de savoir et pris


  ensuite deux autobus pour m’éloigner du centre de la ville. Après


  avoir demandé mon chemin une demi-douzaine de fois et m’être


  perdue à peu près aussi souvent, je finis par me tenir devant un


  étroit bâtiment de briques rouges dans la partie la plus à l’est du sud de Boston.


  Je vérifiai l’adresse dans ma main par rapport aux chiffres


  rouillés cloués sur la porte d’entrée. L’adresse au dos de l’ancienne


  carte postale du restaurant de Betty était le 134, 4e Rue. À moins qu’il y ait plus d’une 4e Rue, j’étais au bon endroit.


  Je commençai à monter les marches en ruine. Au haut de l’esca-


  lier, à gauche, je vis des taches d’eau vert-bleu entre les toits. Je respirai l’air salin et le gardai dans mes poumons avant d’expirer lentement. Toujours nerveuse, mais un peu plus calme, je soulevai


  le poing et frappai. Quelques secondes plus tard, la porte s’ouvrit de quelques centimètres et claqua.


  J’attendis, mais elle ne s’ouvrit pas de nouveau. Je frappai de


  nouveau, plus fort.


  — Je vous en prie, dis-je de l’autre côté de la porte fermée. Je


  sais que vous ne voulez pas me voir, mais je ne serais pas ici si ce n’était pas important.


  Rien. Je frappai de nouveau, puis me penchai sur la balustrade


  pour pouvoir voir par la fenêtre. À travers un rideau blanc diaphane, je vis une grande silhouette debout dans un salon presque vide.


  Dos à moi, elle appuya une main sur le manteau de la cheminée et


  l’autre sur sa poitrine. Ses épaules montèrent et tombèrent immé-


  diatement, comme si elle essayait de reprendre son souffle.


  — S’il vous plaît, essayai-je de nouveau, la voix brisée comme


  je tapais sur la fenêtre. J’ai besoin de votre aide.


  Elle leva la tête, mais ne se dirigea pas vers la porte. Je pensai qu’elle allait rester comme ça, à m’écouter, mais à m’ignorer, et je regardai autour pour voir si quelqu’un était assez près pour m’entendre. Elle n’avait pas à m’inviter à entrer, mais je ne partirais pas tant que je n’avais pas dit ce que j’avais à dire.


  — Bonjour, Vanessa.


  Je me retournai. Alors que je vérifiais la présence d’oreilles


  indiscrètes, elle avait ouvert la porte.


  — Willa ? demandai-je, car je n’étais pas certaine que c’était


  vraiment elle.


  Je ne l’avais vue que dans le café, alors qu’elle portait un pan-


  talon bouffant et une blouse trop grande pour elle, ses cheveux


  relevés sous une casquette de baseball et son visage partiellement caché par le rebord de cette dernière. Maintenant, elle portait un jean noir, un chemisier de soie souple et un mince manteau en


  cachemire ivoire qui pendait à ses chevilles. Ses longs cheveux


  blancs étaient tirés vers l’arrière en une tresse lâche. Ses yeux bleus se démarquaient contre les plis de sa peau crémeuse.


  — Vous êtes si jolie, dis-je.


  Elle sourit rapidement, avec hésitation.


  — Veux-tu entrer ?


  Elle tint la porte ouverte. Comme je passais devant elle, je


  pensai que c’était comme si je la connaissais, et pas seulement


  parce que nous nous étions déjà rencontrées. Avant que je puisse


  me rappeler où je pourrais l’avoir vue, elle me fit signe de m’asseoir.


  — Vous déménagez ? demandai-je.


  Outre le canapé mou sur lequel je m’étais assise, les seuls élé-


  ments dans la pièce étaient un fauteuil assorti, une table basse et un vase rempli de lys blancs. Les murs étaient nus, les étagères


  intégrées vides.


  — Je tiens à garder les choses simples, dit-elle en s’assoyant en


  face de moi.


  — Est-ce pour cela que vous n’avez jamais voulu me voir ?


  La question sortit toute seule. Elle recula comme si je l’avais


  giflée.


  — Je suis désolée, je me suis mal exprimée. Je voulais simple-


  ment dire…


  — Ne t’excuse pas.


  Elle secoua la tête, détendue.


  — Tu as le droit de ressentir toutes les émotions que tu éprouves


  en ce moment : la confusion, la déception, la colère. On ne t’a pas dit grand-chose, et j’en suis bien désolée.


  Je hochai la tête, regardant mes mains sur mes genoux.


  Maintenant que j’étais là et que nous étions en train de parler,


  j’avais du mal à me rappeler tout ce que j’avais voulu dire.


  — Mais on vous a tenue informée de mon état, non ? demandai-



  je calmement. Mon père vous envoyait régulièrement des nouvelles ?


  — Oui. À ma demande.


  — Vous avez dit que vous me diriez tout ce que je voudrais


  savoir à propos de ma mère.


  — C’est vrai.


  Elle se pencha vers moi.


  — Que veux-tu savoir, Vanessa ?


  Qui Charlotte avait été, pourquoi elle avait fait ce qu’elle avait fait. Pourquoi papa n’avait-il pas été en mesure de lui résister, même s’il aimait maman. Pourquoi elle l’avait quitté si subitement, après un an, me laissant avec une famille qui ne me comprendrait pas


  comme elle m’aurait comprise. Les questions qui fusèrent dans ma


  tête m’étourdirent.


  — Comment se sont-ils rencontrés ? finis-je par demander.


  Les plis de sa peau s’approfondirent quand elle m’offrit un


  petit sourire. Je pus voir sa ressemblance avec la seule photo de


  Charlotte que j’avais vue, mais elle semblait être beaucoup plus


  âgée que Charlotte l’aurait été à présent ; je devinai qu’elle devait être au début de la soixantaine.


  — À la librairie de Charlotte. Ton père était venu pour bou-


  quiner et a été très impressionné par sa collection de premières


  éditions. Ils ont bavardé, et il est par la suite revenu à quelques semaines d’intervalle.


  — Savait-elle qu’il était marié ?


  — Oui.


  — Et elle l’a quand même encouragé ?


  — Je ne dirais pas cela. Elle aimait sa compagnie, mais elle


  respectait sa situation.


  — Alors comment sont-ils passés d’une conversation infor-


  melle à… plus que cela ? demandai-je.


  Elle fit une pause.


  — C’était compliqué.


  J’ouvris la bouche pour protester, mais me rappelai alors les



  commentaires durs de Caleb à propos de la physique quantique et


  de l’humeur du capitaine Monty.


  — D’accord, dis-je.


  — Vanessa, dit-elle doucement en me regardant dans les yeux,


  je veux te dire la vérité. À tout le moins, tu mérites que je te la dise.


  Mais pour ce faire, je dois aussi te parler des limites physiques


  d’une sirène et des exigences de son état. Cela peut être difficile à entendre, et je ne veux pas t’accabler davantage.


  — Ça va.


  J’avais mal aux veines tellement je sentais le sang circuler rapi-


  dement en elles.


  — Je suis prête à accepter la vérité.


  Les coins de sa bouche s’abaissèrent pour exprimer le doute ou


  la tristesse, mais elle continua quand même.


  — Dans ses courriels, ton père m’a parlé de ce qui est arrivé


  l’été dernier. Il m’a parlé de l’accident de Justine, et de ce qui est arrivé à la fin de l’été, lorsque tu as sauté de la falaise et t’es retrouvée à l’hôpital.


  Mon visage brûla, je joignis les mains pour continuer de me


  ventiler le visage.


  — Tu as involontairement subi ta transformation cette nuit-là,


  n’est-ce pas ?


  J’avalai.


  — Je pense que oui.


  — Alors tu sais déjà à quel point le corps d’une sirène a besoin


  de l’eau salée, à quel point elle s’affaiblit et devient de plus en plus fatiguée si elle ne reçoit pas une infusion fraîche.


  Elle hésita.


  — Comment vis-tu avec cela ?


  — Aussi bien qu’on pourrait s’y attendre, j’imagine. Parfois,


  je me sens bien. D’autres fois, je sens que je suis constamment à


  quelques secondes de m’évanouir. Je prends des bains d’eau salée,


  je bois des litres d’eau salée, mais mon corps réagit différemment d’un jour à l’autre.



  — Tu utilises du sel de table ?


  Je fis signe que oui.


  — Le sel naturel de la mer est un million de fois plus efficace.


  C’est pourquoi la plupart des sirènes habitent près d’un océan.


  Cela facilite la vie de ne pas avoir à voyager quand tu as besoin de ta dose.


  Une dose. Comme si l’eau salée était pour les sirènes du sucre,


  de la caféine ou de la nicotine pour d’autres toxicomanes normaux.


  — Malheureusement, poursuivit-elle d’une voix plus douce,


  l’eau salée seule ne suffit pas. Elle fonctionne pendant un certain temps, surtout immédiatement après la transformation, mais son


  efficacité s’estompe au fil du temps.


  — Qu’advient-il alors ?


  Elle regarda par la fenêtre ouverte, ses yeux se verrouillant sur


  l’eau au loin.


  — Quand ton père a rencontré Charlotte, elle n’allait pas bien.


  Les longues séances de natation dans l’océan, qui comblaient autrefois ses besoins physiques pendant des jours, ont commencé à ne


  les satisfaire que pour quelques heures. Son corps exigeait qu’elle passe à la prochaine phase de son développement, et elle a résisté.


  — Pourquoi ?


  Ma poitrine se serra. Indépendamment de ce qu’elle avait fait,


  je n’aimais pas l’idée que ma mère biologique soit malade à un


  point où elle ne pouvait plus se soulager.


  — Si elle n’allait pas bien, et qu’elle pouvait faire quelque chose pour se sentir mieux, pourquoi n’a-t-elle pas voulu le faire ?


  Elle tourna son regard vers moi.


  — Il y a un garçon dans ta vie, n’est-ce pas ?


  Je m’enfonçai dans le sofa.


  — Pardonne-moi si cette question est trop personnelle, mais la


  réponse est importante.


  Elle attendit un moment, me laissant réfléchir.


  — Il y a un garçon, n’est-ce pas ? Qui t’était peut-être indifférent au début, mais qui t’aime maintenant ?


  Elle ne parlait pas de Simon. Même avant que nous soyons


  amoureux, il n’avait jamais été indifférent.


  Elle faisait allusion à Parker.


  — Comment le savez-vous ? demandai-je. Est-ce que papa


  vous a dit quelque chose ? Et si oui, comment le savait-il ?


  — Bien sûr que non. Ton père est trop préoccupé par vos relations pour prêter attention à tes sentiments pour quelqu’un du


  sexe opposé. Je t’ai vue parler avec un beau jeune homme au café


  Beanery un jour et j’ai compris.


  — Je ne sais pas exactement ce que vous avez vu, dis-je rapi-


  dement, la chaleur de mon visage descendant dans mon cou et ma


  poitrine, mais je n’éprouve rien pour Parker.


  — Émotionnellement, peut-être pas. Du moins pas encore.


  Je commençai à protester de nouveau, mais m’arrêtai quand


  elle se pencha en avant pour mettre une main sur mon genou.


  — Tu te sens mieux, n’est-ce pas ? Quand il est près de toi ?


  Quand il dit ton nom ou qu’il te touche ? Peu importe à quel point tu as soif ou tu es épuisée ?


  Je m’enfonçai plus profondément dans le canapé, me rappelant


  les doigts de Parker sur mon mollet dans le pavillon. Allongée à côté de lui sur le yacht. Debout à quelques centimètres l’un de l’autre sur le plongeoir. Son bras autour de moi sur le banc devant l’hôpital. Je détestais l’admettre, même à moi-même, surtout à moi-même, mais j’étais attirée par lui. Et exactement comme Willa le suggérait, je me sentais mieux, plus forte, même étrangement excitée chaque


  fois que nous étions proches.


  — C’est ton pouvoir qui est à l’œuvre, Vanessa, dit-elle


  doucement. Tu ne réalises pas quand tu envoies des signaux, mais


  c’est le cas. Tout le temps. Quand il répond, tes capacités et ton corps se renforcent. Plus il répond, plus tu deviens forte.


  Je ne voulais pas devenir plus forte. Pas si cela signifiait de


  faire des choses avec Parker que je voulais uniquement faire avec


  Simon.


  — Qu’en est-il de mon copain ? demandai-je, laissant inten-


  tionnellement de côté le mot « ex ». Je l’aime, et…


  — Il t’aime lui aussi. Et s’il t’aimait avant ta transformation, tes pouvoirs n’ont aucun effet sur lui.


  Elle s’arrêta, comme si elle savait que c’était la réponse à une


  question que je m’étais posée depuis que Simon et moi étions


  devenus plus que des amis. J’appréciai la chance de savourer la


  réponse. Parce que si ce qu’elle disait était vrai, Simon m’aimait… Il m’aimait vraiment. Il ne pensait pas seulement qu’il m’aimait parce que mes capacités ne lui donnaient pas le choix.


  Non pas que cela importait maintenant.


  — C’est pourquoi d’être avec Simon est si différent que d’être


  avec Parker, continua-t-elle après un moment. Il pourrait te satisfaire émotionnellement… mais c’est tout ce qu’il peut faire.


  Je fermai les yeux, essayant toujours d’arrêter ma tête de


  tourner.


  — Et Charlotte ? Quand elle a rencontré mon père…


  — Elle était extrêmement faible. Elle avait besoin de faire


  quelque chose avant que son corps ne flanche complètement. Mais


  elle résistait parce qu’elle ne voulait pas faire ce qui était nécessaire.


  Elle n’était pas d’accord avec cette obligation.


  Willa soupira.


  — Ta mère, Vanessa, aurait préféré mourir que d’attenter à la


  vie de quiconque.


  — Mais elle est allée jusqu’au bout, dis-je.


  — Oui. Malheureusement, sa vie n’était pas la seule qui était


  en jeu. Des milliers de sirènes vivent dans de petites communautés côtières du monde entier. Pour le meilleur ou pour le pire, la col-lectivité de Winter Harbor est assez puissante, et ses membres


  prennent leur position très au sérieux. Quand elles ont su que


  Charlotte voulait abandonner le pouvoir qui lui avait été donné,


  elle a reçu des menaces. Pour sa famille, ses amis… tous ceux


  qu’elle connaissait. Ces communautés sont tellement petites que de perdre même un seul membre altérerait gravement leur population


  future, et les autres sirènes ont pris son refus comme un affront


  personnel. Finalement, le choix était d’utiliser ses capacités pour n’affecter qu’une vie, ou de mourir tranquillement tout en blessant potentiellement des dizaines de personnes.


  — Alors, papa est seulement passé dans sa vie au mauvais


  moment ?


  — Il est difficile de croire que cela se résume ainsi, mais oui.


  C’est le cas.


  Difficile à croire était un euphémisme.


  — Mais comment s’y est-elle prise ? Il aimait ma mère,


  Jacqueline. Je sais qu’il l’aimait. L’amour d’une femme n’est-il pas la seule manière dont on peut résister à une sirène ?


  — Pour la plupart des hommes. Mais ta mère… et toi… pro-


  venez d’une lignée extraordinaire.


  Willa insista sur le mot « extraordinaire ».


  — Que voulez-vous dire ?


  Elle se leva, se dirigea vers les fenêtres ouvertes et respira


  profondément.


  — Vous êtes les descendantes d’un petit groupe de sirènes


  basées dans le nord du Canada appelé les Nénuphars.


  Nénuphars. Je me souvenais du nom de l’entrée sur la mort de


  Charlotte dans l’album de Raina.


  — Et ces… Nénuphars, dis-je avec attention, qu’est-ce qui les


  rend si spéciales ?


  Elle se tourna vers moi et s’appuya contre le mur.


  — Un groupe construit son pouvoir collectif de deux façons.


  Soit les sirènes font ce dont nous parlons : utiliser leurs capacités pour que les hommes deviennent amoureux d’elles. Soit elles


  exploitent ces sentiments sous la forme d’enfants.


  — Plus elles hypnotisent les hommes, plus elles ont d’enfants


  et plus elles deviennent puissantes en groupe ?


  — Exactement. Pendant des centaines d’années, les Nénuphars


  se sont adaptées à une géographie difficile et à des ressources limitées pour réussir sur les deux plans. À notre connaissance, aucun


  autre groupe ayant fait face à des conditions similaires n’a sur-


  vécu. L’autre communauté, qui est presque aussi vieille que les


  Nénuphars, est un petit groupe en Scandinavie, et elles sont plus


  jeunes de 250 ans.


  Je luttais pour comprendre tout cela.


  — Je suis donc le résultat d’une sorte de sélection naturelle


  bizarre ?


  — Dans un sens, oui, déclara Willa. La force des Nénuphars


  augmente au fil du temps, ce qui rend chaque génération plus forte que la précédente.


  — Et comment cela s’est-il traduit pour Charlotte et papa ?


  Elle traversa la pièce et me rejoignis sur le canapé.


  — Quand un homme est ciblé par une Nénuphar, il ne peut


  opposer aucune résistance. L’amour d’une autre femme le rendra


  indifférent au premier abord, mais il n’en faudra pas beaucoup pour l’avoir. Cette force est trop puissante.


  Ma tête se remplit soudainement avec une image de l’été


  dernier.


  — Les sirènes de Winter Harbor… Elles ont tué beaucoup de


  personnes. Il y a quelques mois, la nuit où le port a gelé, elles


  se sont réunies sur le fond océanique et ont attiré des dizaines


  d’hommes sous l’eau pour les tuer.


  Le visage de Willa resta de glace alors que je parlais. Si j’avais une question spécifique, je devais la poser.


  — Quand vous dites que les Nénuphars réussissent à attirer


  les hommes… Cela veut-il dire qu’elles réussissent simplement à


  rendre les hommes amoureux d’elles ? Ou doivent-elles les tuer


  aussi ?


  — À ce jour, dit-elle, le visage toujours aussi inexpressif, les


  Nénuphars ont tué 13 412 hommes. À leur apogée, le groupe comp-


  tait 11 membres.


  — Désolée, dis-je, le souffle coupé. Puis-je avoir… Avez-vous…


  Willa se leva en vitesse et quitta la pièce. Quelques secondes


  plus tard, elle réapparut avec un pichet de liquide bleu-vert et un verre. Il me fallut trois verres pour que je reprenne mon souffle.


  Cela ne fit pas venir les mots plus facilement.


  — Est-ce que vous… commençai-je. Avez-vous déjà…


  — Pris des vies ? termina-t-elle.


  Elle attendit mon signe de tête et prit ensuite une minute pour


  réfléchir à sa réponse.


  — Non. J’ai fait tout mon possible pour l’éviter.


  Je me remplis un autre verre. Mes mains tremblaient tellement


  que l’eau déborda du pichet sur la table.


  — Cela fait beaucoup d’information à digérer, je sais. Et je suis


  tellement désolée que tu aies vécu si longtemps sans connaître la


  vérité.


  Willa tendit une main, comme si elle allait ôter les cheveux de


  mon front, mais sembla se raviser et posa sa main sur ses genoux.


  — Mais c’est pour ça que Charlotte a fait ce qu’elle a fait. C’est pourquoi ton père a fait ce qu’il a fait. Ni l’un ni l’autre n’avait le choix.


  J’avalai le verre d’eau d’un trait avant de reparler.


  — Pourquoi l’a-t-elle laissé vivre ? Pourquoi a-t-elle quitté


  Winter Harbor un an plus tard, et puis m’a-t-elle donnée quand il


  l’a retrouvée ?


  — En dépit de ses motifs pour entreprendre des relations avec


  lui, Charlotte aimait bien ton père. Elle n’a pas pu faire ce qu’on attendait d’elle. Alors, elle lui a laissé la vie sauve, et a laissé croire le contraire aux autres sirènes de Winter Harbor. Finalement,


  inquiète à l’effet qu’elles deviennent de plus en plus soupçonneuses et craignant qu’elles te fassent du mal pour la punir, elle a fui.


  Quand ton père est venu te chercher, elle a réalisé à quel point il se souciait de toi, et que tu serais beaucoup plus en sécurité avec lui et loin d’elle. Elles ne savaient pas qui il était, après tout. Elles sont devenues de plus en plus soupçonneuses quand sa santé a


  commencé à décliner à nouveau. Cela ne serait pas arrivé, du moins pas si tôt, si elle avait pris sa vie.


  — Et la librairie ? L’incendie ?


  Willa s’arrêta.


  — Ce n’était pas un accident. Ta mère pensait que de n’avoir


  aucun lien avec elle était la meilleure façon de te protéger.


  Je levai les yeux vers elle.


  — Est-ce pour cela que vous n’avez jamais voulu me voir ?


  Parce que vous étiez un lien avec elle ?


  — Oui. C’est aussi pourquoi je me suis promis, il y a long-


  temps, de ne jamais écouter tes pensées, comme toutes les sirènes


  peuvent le faire, dans une certaine mesure. Même s’il y a eu des


  moments, comme l’été dernier, où je voulais désespérément vérifier si tu allais bien. Si je l’avais fait, avec le temps, tu aurais pu avoir accès aux miennes, et cela aurait encore plus compliqué les choses.


  Je détournai les yeux, pour voir la table à café impeccable,


  la bibliothèque vide, la cheminée qui avait l’air de n’avoir jamais vu l’ombre d’une allumette. Après tout ce qu’elle venait de dire,


  connaissant maintenant la vérité qu’elle avait dû garder en elle


  toutes ces années, je ne pouvais pas lui reprocher de vouloir que


  les choses restent simples.


  — Elles sont de retour, dis-je quelques instants plus tard,


  lorsque mes yeux atterrirent sur un morceau d’algue collé sur


  le côté du pichet vide. Les sirènes de Winter Harbor. La glace a


  fondu… et maintenant, elles sont de retour.


  — Je sais.


  Sa voix était calme, stable.


  — Mes amis et moi… C’est nous qui les avons arrêtées l’été


  dernier.


  Je la regardai, les larmes aux yeux.


  — Je pense qu’elles nous cherchent pour se venger.


  Cette fois, elle ne résista pas à l’envie. Elle s’étira vers moi, me prit dans ses deux bras et me tira vers elle. Comme mes larmes


  trempaient son épaule, elle me caressa les cheveux.


  — Tu n’es plus seule, Vanessa. Elles ne te blesseront pas, ni


  quiconque… plus jamais.


  — Comment le savez-vous ? murmurai-je.


  — Parce que nous allons bien faire les choses cette fois-ci.


  Elle me serra dans ses bras, me berçant doucement d’avant en


  arrière.


  — Nous allons les noyer.


  — Comment te sens-tu ?



  Paige leva les yeux de la revue qu’elle lisait. Je


  m’avançai vers elle, encouragée par le fait qu’elle était éveillée et assise. Elle était à la maison depuis deux jours après avoir passé un séjour d’une semaine à l’hôpital ; si elle allait physiquement mieux, émotionnellement, c’était difficile à dire.


  — Bien, dit-elle avec un petit sourire. Fatiguée, mais bien.


  — C’est un progrès.


  Je lui rendis son sourire et m’assis sur le bord du lit. Je détes-


  tais ce que je m’apprêtais à faire, mais je savais que je n’avais pas le choix.


  — Paige… Je dois te parler de quelque chose.


  — Moi aussi, dit-elle.


  — Puis-je commencer ? S’il te plaît ?


  Nous n’avions pas encore discuté de ce qu’elle avait essayé de


  faire, et je savais que c’était ce qu’elle voulait expliquer. Mais je


  pensais que son explication pourrait changer une fois qu’elle aurait entendu ce que j’avais à dire. Quand elle hocha la tête, je continuai.


  — Tu avais raison.


  — À propos de quoi ?


  Mes doigts devinrent plus humides autour du journal roulé


  que je tenais.


  — Te souviens-tu, il y a quelques semaines, quand tu pensais


  que tu avais vu Raina et Zara ? Dans le parc pendant la classe ?


  Le peu de rose s’effaça de son visage blanc.


  — Je me rappelle avoir imaginé qu’elles étaient là, oui.


  — Tu ne l’as pas imaginé.


  Elle baissa les yeux vers le journal lorsque je le plaçai sur la


  couverture entre nous. Le visage souriant et raide de Matthew


  Harrison faisait la première page.


  — Est-ce… Est-ce qu’il…


  — Le recruteur de Bates du café. Parker et moi l’avons trouvé


  alors qu’il flottait dans la piscine de l’école l’après-midi même où tu as essayé de te transformer.


  Elle leva brusquement la tête.


  — Que faisais-tu avec Parker ? demanda-t-elle abruptement.


  Sa question et son ton furent tellement inattendus qu’il me


  fallut une seconde pour réagir.


  — Nous parlions, nous prenions une pause lors de la rencontre


  des recruteurs des universités. Nous sommes amis, en quelque sorte.


  — Parker n’a pas d’amies. Il a les filles avec lesquelles il fricote.


  La photo de nous près du fleuve. Elle avait dû la voir avec la


  légende ajoutée.


  — Paige, Parker et moi… Ce n’est pas ce que tu penses. Je te


  le promets.


  Elle fronça les sourcils, mais n’insista pas. Au lieu de cela, son regard retomba sur le papier.


  — Cela ne veut rien dire, dit-elle. C’est un gars. Il pourrait


  s’agir d’une coïncidence.


  — Sauf qu’il ne s’agit pas d’un seul gars. Elles ont causé l’acci-


  dent d’autobus de l’Université de Boston, ont forcé Colin Cooper


  à sauter d’un pont et ont tué les deux plongeurs qui les avaient


  découvertes dans la glace. Matthew est le seul qui a été retrouvé


  avec le sourire aux lèvres parce que la sirène qui l’a attiré a fini par être assez puissante pour avoir cet effet sur lui. Les décès qui ont mené au sien étaient des pratiques, de la réadaptation.


  — Cela n’a aucun sens.


  J’essayai de lui expliquer de la même manière dont Willa me


  l’avait expliqué.


  — Les sirènes ont perdu la majeure partie de leur pouvoir au


  cours des trois mois où elles ont été gelées. Afin de se renforcer, elles devaient attirer des hommes de nouveau, ce qui a été une


  tâche beaucoup plus difficile étant donné leur état affaibli. Pour faire pencher la balance en leur faveur, elles ont commencé avec


  des hommes qui avaient peu de défense, ou pas du tout : ceux


  qui ne pouvaient pas les refuser s’ils avaient voulu. C’est pourquoi Zara s’est jetée devant l’autobus et a causé l’accident, afin qu’elles puissent se lancer sur les blessés.


  — Alors ces gars-là, couchés sur leur lit d’hôpital, ont professé


  leur amour à tout un tas de femmes inconnues ?


  — Ceux qui se sont rendus à l’hôpital ont eu de la chance.


  Ceux qui ont fini dans l’eau, qui n’ont pas été trouvés avant que


  leur corps soit repêché près de l’aéroport, ce sont eux qui ont été attaqués par les sirènes. Ils étaient si proches de la mort qu’il n’en fallait pas beaucoup pour finir le travail.


  Son visage se tordit.


  — Et Colin Cooper ?


  — Sa situation a été plus compliquée.


  Je pris une mince pile d’impressions sous le journal.


  — Mais je pense qu’elles l’ont trouvé sur un site de rencontres


  en ligne et ont commencé à correspondre avec lui quand elles ont


  appris son association avec Hawthorne. Elles voulaient s’assurer


  que nous en entendrions parler. Selon ces échanges par courriel,


  il avait des antécédents de dépression et avait passé près de faire une overdose une fois. Après des semaines, les courriels ont mené


  à une rencontre, qui s’est bien passée, et lors de la suivante, la jeune sirène a mis fin à la relation, en devinant qu’il allait prendre une décision radicale. Elle l’attendait dans la rivière quand il a sauté.


  — Comment sais-tu…


  — J’ai trouvé les courriels dans la maison de Betty.


  Elle me regarda, la bouche ouverte, les yeux écarquillés.


  — J’y suis allée après que tu… après je t’ai trouvée dans la


  baignoire. Étant donné que Betty n’est pas venue te rendre visite


  à l’hôpital ou ne m’a même pas rappelée, je me suis inquiétée. J’ai pensé qu’il avait pu lui arriver quelque chose, et que si ce n’était pas le cas, je voulais lui parler de ce que tu avais fait.


  Je lui pris la main, qui était molle, mais elle ne la retira pas.


  — J’étais inquiète pour toi, aussi.


  Elle secoua la tête. Quand elle parla, sa voix était vacillante.


  — Elle a dit qu’elles étaient mortes, qu’elle ne les entendait


  plus. Elle a dit qu’elle voulait que je puisse me protéger contre


  les autres en devenant plus comme elles, afin que je puisse me


  défendre si jamais j’en avais besoin à nouveau.


  — Paige, dis-je doucement, en lui serrant la main. Quand j’étais


  là-bas, Oliver m’a attaquée. Il m’a frappée et m’a fait m’évanouir.


  — Oliver doit avoir une centaine d’années. Il ne pourrait pas


  écraser un moustique sans se casser un os.


  — Alors, il doit être plus fort en raison du sort de Betty.


  — Son sort ?


  Willa et moi n’étions pas sûres de ce détail, mais c’était la meilleure explication que nous avions trouvée à défaut de preuves.


  — Nous pensons que les sirènes contrôlent en quelque sorte


  Betty pour qu’elle agisse en leur nom. Pour obliger Oliver à s’oc-


  cuper d’elles… pour te forcer à te faire devenir l’une d’entre elles.


  Elle me regarda dans les yeux pendant une seconde avant d’ar-


  racher sa main et de repousser de côté les journaux et les courriels, et de reprendre son magazine.


  — Je comprends ton inquiétude, Vanessa, c’est vrai. Mais l’été


  est fini. Tout cela ? C’est fini. Tu dois penser à autre chose.


  Comme j’aurais voulu que cela soit possible.


  — Je les ai vues, dis-je. J’ai vu Zara, et au moins une douzaine


  d’autres. Elles étaient dans le sous-sol de Betty, dormant dans des bacs en bois remplis d’eau de l’océan… comme j’y étais moi-même.


  Dans ses mains, le magazine trembla. Je me concentrai sur la


  couverture en parlant, car si je l’avais regardée, je n’aurais pas pu poursuivre.


  — Tu ne veux pas te transformer, Paige, continuai-je douce-


  ment. Crois-moi. Tu seras fatiguée et faible, et tu auras soif. Tout le temps. Tu devras boire et te baigner en permanence dans l’eau


  salée. Finalement, tu devras forcer des gars à t’aimer pour avoir


  assez d’énergie pour passer la journée sans t’évanouir. Ta vie va


  changer complètement. Pour toujours.


  Il y eut une longue pause. À l’extérieur, le vent vif d’automne


  sifflait et envoyait des feuilles mortes contre les fenêtres de la chambre. Je levai les yeux vers Paige, mais elle fixait toujours, sans cligner des yeux, le magazine.


  — Comment sais-tu cela ? murmura-t-elle finalement.


  Voilà. Le moment de vérité. La vérité que j’avais cachée pen-


  dant trois mois terriblement longs. Une fois que je la reconnaî-


  trais à haute voix, elle serait réelle comme elle ne l’avait jamais été auparavant.


  Mais il n’y avait pas de raison de nier ce qui ne pourrait jamais


  être changé.


  — Parce que je suis l’une d’elles, dis-je.


  Elle sauta d’un bond quand la porte de la chambre s’ouvrit.


  Maman arriva en portant un plateau de sandwichs et de l’eau


  glacée.


  — J’ai pensé que tu serais peut-être trop fatiguée pour des-


  cendre pour le dîner.


  Elle plaça le plateau sur la table de nuit et prit un thermomètre


  de sa poche de chandail. Paige ne sembla pas l’avoir vu au premier abord, mais quand maman le remua devant son visage, elle ouvrit


  obligeamment la bouche.


  — J’en ai apporté assez pour toi aussi, Vanessa.


  — Merci, dis-je, mais j’ai d’autres projets.


  Elles me regardèrent toutes deux.


  — Comme un rendez-vous galant ? demanda maman.


  — Comme une session d’étude, la corrigeai-je en évitant le


  regard interrogateur de Paige.


  Je me levai et attendis au pied du lit pendant que maman


  redressait les couvertures de Paige et gonflait son oreiller. Depuis l’incident de la baignoire, elle avait été très maternelle, prenant soin de Paige et s’assurant qu’elle ne manque de rien. Elle assumait cette responsabilité avec la même énergie et concentration dont elle faisait jadis preuve au travail, ce qui était un changement prometteur. Cela signifiait aussi que Paige était rarement seule, ce qui me permettait d’aller à l’école, de passer du temps avec Willa, et de faire tout ce que j’avais besoin de faire sans craindre une seconde tentative de transformation.


  Je voulais parler davantage avec Paige, mais maman était


  minutieuse. Après les oreillers, elle vérifia le thermomètre et s’assit sur le lit tout en tenant une compresse froide sur le front de Paige.


  Elle ne semblait pas être pressée de partir, et Paige ne protestait pas de sa présence, ce qui me fit penser que Paige profitait de l’occasion pour digérer tout ce que je venais de lui dire.


  Lorsque 10 minutes se furent écoulées, je m’excusai et dit à


  Paige que je reviendrais la voir dès mon retour.


  Je me précipitai dans ma chambre, où j’étendis tout ce dont


  j’avais besoin pour la soirée. J’ouvris les boîtes de vêtements de grand couturier de maman que j’avais trouvées plus tôt et trouvai


  une mini-jupe serrée en satin noir, un chemisier de soie rouge sans manches, et des escarpins noirs avec des talons de 10 cm. J’optai


  pour des accessoires simples : des bas nylons noirs translucides et une paire de boucles d’oreille en rubis. Un manteau de satin noir


  complétait l’ensemble.


  Une fois habillée, je défis ma queue de cheval et me brossai


  les cheveux jusqu’à ce qu’ils tombent dans mon dos. Je mis du


  fond de teint, du fard à joues, du rouge à lèvres et du mascara,


  que j’avais achetés à la pharmacie l’après-midi même, et me par-


  fumai le cou et les poignets avec une fragrance à la vanille et au clou de girofle.


  Pas mal, pensais-je en examinant mon apparence dans le


  miroir pleine longueur. Cela ne me correspondait pas non plus,


  mais c’était en quelque sorte l’objectif. J’attrapai mon téléphone et mon sac à main sur le lit, écoutai par la porte fermée pour m’assurer qu’il n’y avait personne dans le couloir, et courus en bas.


  — Vanessa ? appela papa de son bureau alors que je traversais


  la salle de séjour. C’est toi ? Tu pourrais venir ici, s’il te plaît, je voudrais…


  — Je sors, je reviendrai plus tard !


  À l’extérieur, je descendis les marches et montai sur le trottoir.


  Mes chevilles vacillaient sur les talons hauts, mais ma crainte de tomber et de me casser quelque chose fut submergée par ma nervosité. Après avoir planifié cette soirée depuis quelques jours, je voulais seulement qu’elle se termine le plus rapidement possible.


  — Hé, beauté.


  J’arrêtai net, mais mon cœur continua de battre la chamade.


  Parker se tenait sous l’auvent d’Il Cappuccino, un restaurant ita-


  lien qui, selon son site Web, promettait à sa clientèle une cuisine raffinée et l’ambiance la plus romantique de Boston. Habillé pour


  l’occasion, il portait un pantalon noir, une chemise boutonnée


  blanche, une veste noire ajustée et une cravate rayée. Il portait un manteau de laine noir. Ses cheveux étaient coiffés vers l’arrière,


  comme s’il s’était passé les doigts dans les cheveux après avoir pris une douche et qu’il ne leur avait pas retouché depuis.


  Ce n’est pas une grande affaire… Vous n’êtes que deux amis en train de dîner… Ce ne serait pas différent s’il s’agissait de Caleb ou de Paige ou…


  Il m’embrassa sur la joue. Le baiser fut si doux que je n’aurais


  pas pu croire qu’il s’était réellement produit si mes genoux n’avaient pas flanché, m’obligeant à prendre sa main pour rester en équilibre quand il me l’offrit.


  — C’était une excellente idée, dit-il. Je suis tellement heureux


  que tu l’aies proposée.


  — Moi aussi.


  J’essayai de sourire, mais de le regarder ne fit que faire balancer mon corps à nouveau.


  À l’intérieur du restaurant, je déclinai la demande de la ser-


  veuse qui voulait prendre mon manteau, car je voulais rester le plus couvert possible. Comme je la suivais à travers la zone principale de la salle à manger, laquelle était remplie de banquettes confortables illuminées par un éclairage tamisé, j’essayai de me rappeler avec


  peine tout ce que Willa m’avait dit à propos de l’envoi de signaux. Je n’avais pas mentionné ce que je faisais avec Parker, en partie parce que je n’étais pas sûre qu’elle aurait approuvé et aussi parce que j’étais gênée, mais elle m’avait donné assez d’information de base sur les sirènes pour que je puisse me débrouiller.


  Je savais que je devais être détendue. Plus je serais tendue,


  moins je serais efficace. Je devais trouver un juste équilibre dans la conversation, le laissant parler beaucoup pour qu’il sache que


  j’étais intéressée, mais je devais moi-même parler, afin qu’il puisse se laisser bercer par ma voix. Finalement, quand je serais détendue, je devais le toucher. Cela n’avait pas à être grand-chose : passer la main sur la sienne ou prendre son bras quand nous quitterions


  le restaurant suffirait, mais la clé était que cela devait arriver naturellement.


  Malheureusement, essayer de me rappeler tout ce que j’étais


  censée faire me stressait. Ainsi, lorsque Parker me demanda com-


  ment avait été ma journée, je lui répondis qu’elle avait bien été, puis je m’étirai le bras pour prendre mon verre d’eau et je le fis tomber de la table. Quand il commença à me parler de la sienne, je posai les coudes sur la table et me penchai vers lui, faisant basculer la table et tomber le panier de pains sur mes genoux. Quand notre bougie s’éteignit,


  je la soulevai pour attirer l’attention du serveur et en demander une nouvelle, et envoyai un mince filet de cire chaude sur ma manche.


  Pour moi, ce fut signe après signe que ce que je faisais était mal.


  Non seulement parce que je ne savais pas comment le faire, mais


  parce que je n’étais pas censée le faire. J’aimais toujours Simon, même s’il ne m’aimait plus, et ce n’était pas juste pour lui. Et le pauvre Parker qui pensait que nous avions réellement un rendez-vous galant. Il avait probablement fait pleurer des tonnes de filles au fil des ans, mais cela ne signifiait pas pour autant qu’il méritait ce que je faisais.


  Je voulais faire cela pour une raison : devenir aussi forte que


  possible pour pouvoir, le moment venu, faire face à Raina et Zara.


  Mais il devait y avoir une autre façon.


  — Écoute, dis-je en commençant à essuyer la cire de ma


  manche.


  — Ne fais pas ça.


  Il tendit la main et tira sur la serviette.


  — Quand elle sera sèche, tu pourras facilement l’enlever.


  L’essuyer maintenant va seulement ruiner ta veste.


  — Oh.


  Je regardai la cire et abaissai la serviette.


  — Merci.


  — Alors, j’ai une idée.


  Il baissa la voix.


  — Pourquoi ne pas faire descendre la pression d’un cran ? Il y


  a ce resto où j’aime bien aller non loin d’ici. La nourriture n’est pas


  raffinée, mais c’est bon. L’ambiance est incroyable. Nous serons un million de fois trop bien habillés, mais ça ne me dérange pas si ça ne te dérange pas.


  — Ça ne me dérange pas, dis-je, déjà debout.


  Une fois dehors, je pouvais me casser un talon et dire que je


  devrais rentrer. Ou je pourrais prétexter un malaise soudain. Tout ce qui importait était que de sortir de là mettrait un terme à la


  soirée.


  — Un rendez-vous arrangé ! cria Parker à notre serveur en se


  glissant hors de la banquette. Mauvaise fille !


  Réalisant qu’il parlait de nous, je m’arrêtai net. Il continua de


  marcher jusqu’à ce que sa poitrine presse légèrement contre mon


  dos, puis il posa ses deux mains sur ma taille et me poussa vers


  l’avant.


  — Erreur d’identité, dit-il. Garanti pour mettre fin abrupte-


  ment à tout dîner romantique.


  Cela, pour une raison que j’ignore, me fit éclater de rire. Je ne


  savais pas si c’était mon état émotionnel qui explosait finalement sous le poids de ces derniers mois, ou si l’idée d’aller accidentellement à un rendez-vous avec la mauvaise personne était vraiment


  drôle, mais je ris jusqu’à la porte et continuai de rire jusqu’au trottoir. Il y avait longtemps que quelque chose ne m’avait pas fait


  autant rire, même un peu. Le sentiment était presque aussi rafraî-


  chissant qu’une baignade impromptue dans l’océan.


  — Nous y sommes, déclara Parker quelques pâtés de maisons


  plus loin.


  J’essuyai mes yeux larmoyants et regardai dans l’allée une


  enseigne clignotante où il était écrit : taco. Elle était installée au sommet d’une maigre hutte jaune recouverte de cactus, de som-breros et d’ânes peints. Sur le trottoir en face de la cabane se trouvaient des dizaines de chaises en plastique, aucune table, remplies de couples et de jeunes universitaires en jean et en molleton, man-geant les plus gros tacos que j’avais jamais vus et buvant de la bière.


  Des guirlandes de lumières colorées avaient été installées au-dessus de nos têtes et de la musique de mariachis retentissait d’un vieux lecteur de cassettes au sol près la fenêtre de commande.


  — En fait, dis-je, je pense que je ne suis pas assez bien habillée.


  Il rit, ce qui me donna le goût de recommencer à rire moi-


  même. Je ne pus même pas reprendre mon souffle pour protester


  quand il passa ses doigts dans les miens et me conduisit dans l’allée.


  Mais alors, je ne savais pas si c’était parce que je riais, ou parce que sa peau contre la mienne m’envoya un choc chaud jusqu’à


  mon bras.


  Quoi qu’il en soit, je me laissai porter. Nous allâmes chercher


  de la nourriture et trouvâmes deux chaises vides au milieu des


  festivités. Assise là avec Parker, entourée d’étrangers, à manger des tacos dégoulinants, à parler fort pour couvrir la musique et le bruit à propos des émissions de télé, des films et rien d’important, je me sentais différente. Heureuse.


  Normale.


  Je ne voulais pas que cela se termine. Et apparemment, Parker


  ne le voulait pas non plus.


  — Pas pour me vanter ni rien, dit-il après que nous eûmes


  fini de manger, mais j’ai un centre de divertissement assez bien à la maison.


  — Ouais ?


  Il hocha la tête et sourit.


  — Loews n’est rien en comparaison de chez moi.


  Loews. Le cinéma. Il voulait que j’aille chez lui pour regarder


  des films. Très probablement sur un canapé. L’un à côté de l’autre.


  Dans une pièce sombre.


  — Il est tard.


  Je détestai les mots quand ils firent tomber son sourire.


  — Je devrais probablement rentrer chez moi.


  Il leva les deux mains comme pour se rendre, puis en avança


  une vers moi. Je la pris sans hésiter.


  Je rentrais chez moi au lieu de chez lui. Quel mal y avait-il à lui tenir la main le long du chemin ?


  Comme nous marchions, Parker et moi chantâmes l’un après


  l’autre, et très mal, nos chansons préférées ringardes de film. (La mienne : « Danger Zone » de Top Gun, la sienne : « [Everything I Do]


  I Do It for You » de Robin des Bois.) À mi-chemin de la maison, je ris si fort que je dus arrêter et lui demander de se taire jusqu’à ce que je me calme suffisamment pour continuer à marcher. Ce délai prolongea


  notre temps ensemble de 30 secondes, ce qui me fit plaisir.


  — Maintenant, je comprends, dis-je quand nous arrivâmes à


  mon pâté de maisons.


  — Quoi ?


  — Le phénomène Parker King.


  — Je suis désolé, il y a un phénomène nommé en mon honneur ?


  Il semblait heureux.


  — Tu sais que c’est le cas.


  Je m’arrêtai de marcher en face d’une maison de briques brunes


  à quelques maisons de la nôtre et me tournai pour lui faire face.


  — C’est ta capacité magique de transformer chaque fille que tu


  rencontres en une mare de boue sucrée.


  Il grimaça.


  — Je ne peux pas les transformer en anges ? Ou en arcs-en-


  ciel ? Ou quelque chose de plus beau que de la boue ?


  Je lui souris comme il se rapprochait.


  — Si tu comprends ce phénomène, dit-il en adoucissant sa


  voix, cela signifie que tu l’as vécu ?


  Maintenant, mon sourire faiblissait.


  — Peut-être, dis-je, sachant que je ne devrais pas.


  Même si c’était vrai. Surtout parce que c’était vrai.


  Mon cœur se débattit pour se libérer de ma poitrine comme il


  me soulevait la main, touchait ma manche et arrachait doucement


  la cire séchée.


  — Comme neuve, dit-il.


  Il parlait de la veste. Logiquement, dans ma tête, je savais qu’il parlait de la veste. Mais chaque autre partie de moi interprétait cette déclaration d’une autre manière.


  — Parker, murmurai-je, en regardant ses lèvres se rapprocher


  des miennes.


  Il m’embrassa pour me répondre. Ses lèvres étaient chaudes


  et salées, et prudentes. Elles se pressèrent doucement contre les


  miennes, comme s’il avait peur que je m’éloigne.


  Et c’était ce que j’aurais dû faire. J’aurais dû me détacher de lui et courir jusqu’à la maison. Au lieu de cela, je lui rendis son baiser, doucement au début, mais ensuite plus profondément. Lorsque nos


  lèvres s’entrouvrirent et que le bout de sa langue toucha la mienne, j’inhalai fortement, comme si j’avais été frappée.


  Sauf qu’il ne m’avait pas blessée. Je me sentais bien.


  Extraordinairement bien, même. Mes jambes se stabilisèrent, mes


  bras devinrent plus fermes. Mon cœur battait quand même la cha-


  made, mais il sonnait différemment dans mes oreilles : plus fort et non plus faible, excité et non apeuré.


  Et le goût. Je savais que le sel sur ses lèvres venait du dîner, mais il y avait davantage dans cette sensation. Il était frais et vivi-fiant, comme j’avais imaginé que serait le goût d’un verre d’eau de mer après avoir bu l’eau du robinet pendant des semaines. Chaque


  baiser me donnait l’envie d’en avoir davantage.


  — Allez vous louer une chambre ! cria quelqu’un de l’autre


  côté de la rue.


  Me souvenant que nous étions à la vue de tous au milieu du


  trottoir public, je pris le revers du manteau de Parker et l’embrassai encore, le tirant doucement sur l’étroite bande de gazon entre deux maisons.


  — Vanessa, souffla-t-il, appuyé contre moi alors que j’étais


  penchée contre la maison.


  J’étais consciente de ses doigts près de mon cou, déboutonnant


  mon manteau.


  — Viens avec moi.


  — Où ?


  Je fermai les paupières alors que ses lèvres embrassaient ma


  clavicule et mon épaule nue.


  — Partout.


  Il rapprocha sa bouche de la mienne.


  — Loin d’ici. À travers les océans.


  — Sur ton bateau, dis-je, me rappelant vaguement le voyage


  qu’il projetait faire après l’école secondaire.


  — Oui.


  Il sourit contre mes lèvres.


  — Toi et moi. Sur mon bateau.


  Je pouvais le voir. Nous deux. Rien que le ciel bleu et l’eau


  pendant des centaines de kilomètres. On pourrait tout simplement


  disparaître, ensemble. Personne n’aurait à savoir. Personne ne serait blessé.


  — OK, murmurai-je.


  Pendant une brève seconde, il se raidit.


  — Vraiment ?


  Je hochai la tête, l’embrassai, le tirai plus près.


  Au loin, un moteur gronda, des pneus crissèrent.


  — Et ton copain ? demanda Parker. Vous avez rompu ?


  Mon copain. Simon.


  Mes yeux s’ouvrirent brusquement. Je me tortillai hors de la


  portée de Parker et me précipitai sur le trottoir.


  Juste à temps pour voir une Subaru verte avec une plaque


  d’immatriculation du Maine se rendre au bout de la rue et tourner


  le coin.


  Le lendemain matin, je vérifiai l’état de Paige, qui dormait


  encore, tout comme lorsque j’étais rentrée la veille, je parlai


  un peu avec maman et papa au petit déjeuner, et puis, au lieu de


  marcher jusqu’à l’école, je pris l’autobus pour le sud de Boston.


  Willa ne m’attendait pas, et je n’avais pas son numéro de téléphone pour la prévenir de mon arrivée, mais je devais aller quelque part.


  Je ne pouvais pas faire face à Parker aujourd’hui, surtout parce


  qu’une partie de moi voulait le revoir pour reprendre là où nous


  nous étions arrêtés avant que je disparaisse dans la maison sans


  même lui dire au revoir. De toute façon, je ne pensais pas que cela la dérangerait de me recevoir à l’improviste.


  Je n’avais pas envisagé qu’elle pourrait ne pas être à la maison.


  Je montai sur son perron, frissonnant dans la fraîche brume du


  matin et frappai à sa porte. J’attendis quelques secondes et essayai de nouveau. Lorsque la porte resta fermée, je me penchai sur la


  balustrade de fer et tapai à la fenêtre. Par le mince rideau, je vis que le salon était vide.


  Me disant qu’elle devait être sortie pour nager, je m’assis sur la marche supérieure pour l’attendre. Je pris mon téléphone de mon


  sac à dos et, pour la millième fois depuis que j’avais vu Simon en voiture la veille, je vérifiai mes messages.


  — Bonjour, ma jolie.


  Je levai les yeux. Un homme d’âge moyen me souriait à travers


  la fenêtre ouverte d’un camion de travaux publics garé de l’autre


  côté de la rue.


  — Qu’est-ce qu’une belle créature comme toi fait dans cette


  partie de la ville ?


  Je baissai le regard, levai mon téléphone à mon oreille et fit


  semblant d’être en train d’écouter quelqu’un à l’autre bout.


  — Besoin de te faire conduire quelque part ? demanda le col-


  laborateur de l’homme.


  Il jeta un sac-poubelle graisseux à l’arrière du camion et tra-


  versa la rue, vers moi.


  Ayant peur que ma voix ne les encourage davantage, je


  secouai la tête et me hâtai de descendre les marches. Une bar-


  rière en bois craquée divisait la minuscule pelouse à l’avant de


  la maison de Willa de celle de l’arrière, et je poussai la porte,


  soulagée qu’elle s’ouvre sans offrir beaucoup de résistance. Je


  fermai la porte et traînai une lourde table en fer forgé devant,


  juste au cas où.


  La pelouse arrière de Willa était en réalité un patio. Comme


  l’intérieur de la maison, il était soigné et simple, et ne comportait qu’un ensemble de salle à manger en plein air et quelques pots en


  céramique remplis de soucis. Un étroit escalier de bois conduisait à la porte arrière.


  Alors que j’étais assise dans l’une des chaises, je sentis un


  seul battement dans ma tête, puis il s’arrêta. Quelques secondes


  plus tard, il recommença. Il ne me faisait pas mal, mais je sentais


  réellement une pression, comme si une veine bombée poussait


  contre mon front.


  Ce n’est que le stress… Tu paniques et ton corps réagit…


  Essayant de me détendre, je fermai les yeux et pris une pro-


  fonde inspiration. La pression devint plus forte et plus rapide.


  J’ouvris les yeux et cherchai une bouteille d’eau dans mon sac à dos.


  Alors que je prenais une gorgée, je remarquai des rideaux couleur


  crème flotter dans trois fenêtres ouvertes au premier étage. Le tissu se souleva et se baissa comme s’il était pris dans un vent soutenu et changeant. Mais il n’y avait pas de vent. Il n’y avait même pas une brise. L’air froid était complètement immobile.


  Plus étrange encore, chaque fois que les rideaux se soulevaient,


  je ressentais une pulsation dans ma tête. Quand ils rentraient vers la fenêtre, la pression s’amenuisait.


  Je sautai de ma chaise et me précipitai dans l’escalier. La porte


  arrière était verrouillée, mais la fenêtre à côté était entrouverte.


  Je me hissai sur la balustrade, poussai la vieille fenêtre jusqu’à ce qu’elle glisse de quelques centimètres, et essayai d’y passer la main.


  J’étais trop loin pour attraper le bouton de la porte, mais avec mon index et mon majeur, je réussis à faire tourner la serrure. Je sautai de la balustrade et ouvris la porte de l’extérieur.


  Je n’avais vu que le salon de Willa, mais je trouvai facilement


  l’escalier, à l’arrière d’une minuscule cuisine immaculée. Je m’ar-rêtai sur le palier, effrayée de ce que je trouverais au premier étage, mais la pression s’intensifia alors, et je continuai à marcher. Si Willa avait des ennuis quelconques, si les sirènes étaient venues pour lui faire du mal après avoir découvert qu’elle était en communication


  avec moi, je devais faire tout ce que je pouvais pour l’aider.


  Même si cela signifiait d’affronter Raina et Zara.


  Au moment où je franchissais la dernière marche, la pression


  dans ma tête était constante. Elle augmenta alors je courais dans le couloir et ouvrais la porte de deux chambres vides, jusqu’à ce que j’aie l’impression que ma tête fût serrée entre les côtés d’une très


  grosse clé anglaise. Le sentiment était désagréable, mais pas dou-


  loureux, même pas quand j’atteignis la dernière pièce à l’extrémité du corridor et qu’une autre force gonfla dans ma tête, en poussant contre la pression extérieure.


  De minces filets de vapeur froide s’échappaient de sous la porte


  fermée. Penchée plus près, je retins mon souffle et écoutai… mais


  je n’entendis que les rideaux claquer contre les murs et les fenêtres.


  Je levai la main pour frapper, mais changeai d’avis.


  Je pris le bouton, et ma main vola à l’arrière, vers ma bouche,


  pour m’empêcher de crier. Au début, je pensais que le métal était


  brûlant, mais quand j’essayai de nouveau, en tapant dessus pour


  habituer ma peau à la température, je réalisai que c’était froid.


  Comme de la glace.


  Je tournai la poignée et poussai. La porte ne bougea pas.


  J’essayai de nouveau, m’appuyant dessus avec mon épaule, et elle


  s’ouvrit légèrement avant de se refermer à nouveau. Me sentant


  plus forte que je ne l’avais été depuis des mois, je poussai contre elle de tout mon poids. La porte céda, et je tombai dans la pièce en atterrissant durement sur les genoux.


  Mes yeux se fermèrent automatiquement. Je restai accroupie là,


  attendant Raina et Zara, me préparant à la douleur.


  Mais elle ne vint pas. La pression dans ma tête resta, mais ce


  fut tout.


  J’ouvris les yeux timidement, juste au cas où elles auraient tout


  simplement attendu que je les voie avant d’attaquer, puis je me


  relevai quand je vis qu’elles n’étaient pas là. À part moi, il n’y avait qu’une seule autre personne dans la pièce.


  Willa. Elle était assise dans une baignoire à pattes ivoire, le


  dos droit, les épaules relevées. Faisant face à la fenêtre ouverte devant la porte, elle ne me vit pas. Je marchai lentement vers


  elle, à travers un froid brouillard gris. Comme j’approchais de la baignoire, je vis qu’elle était remplie d’eau bleu-vert… et que l’eau bouillonnait, à gros bouillons, comme si un énorme feu rugissait


  sous le plancher. L’eau éclaboussait les côtés de la baignoire, et je sautai en arrière quand je reçus des éclaboussures sur la jambe.


  Mais l’eau, comme la vapeur tourbillonnante qu’elle créait, était


  froide. Quelques degrés de moins, et Willa aurait été coincée dans un bloc de glace.


  Comme je la voyais, elle semblait déjà être gelée. Elle ne bougea


  pas une fois quand je fis le tour de la baignoire et me tins devant elle.


  Ses longs cheveux blancs pendaient autour de ses épaules,


  qui semblaient osseuses et non douces, comme auparavant ; elles


  étaient protubérantes, étirant le mince tissu de sa chemise de nuit.


  Ses bras semblaient plus minces, sa peau plus grise. Deux jours


  auparavant, son visage montrait des rides peu profondes, mais


  maintenant sa peau pendait. Son front, ses paupières, ses joues


  et sa bouche tombaient comme si la baignoire était un vortex qui


  attirait sa peau vers le bas.


  Elle avait l’air vieille. Malade. Fatiguée. Seules ses lèvres mon-


  traient un signe de vie, car elle les remuait de façon erratique,


  comme si elle marmonnait silencieusement un chant indéchif-


  frable… Ses yeux aussi étaient vivants. Ils étaient cachés en grande partie par les plis de sa peau, mais je pouvais encore voir qu’ils étaient argentés et lumineux, et bougeaient d’avant en arrière sans cligner.


  Je restai là, tremblant de peur et de froid, ne sachant pas quoi


  faire. Elle ne semblait pas avoir mal, mais cela ne voulait pas dire que ce n’était pas le cas. Que faire si c’était une sorte d’hypnose ?


  Que faire si les sirènes de Winter Harbor avaient compris comment


  la contrôler comme elles contrôlaient Betty ? Et si c’était un piège conçu pour m’attirer plus près ? Peut-être qu’elle était un déclen-cheur qui alerterait les sirènes de ma présence.


  Je m’approchai, ouvris la bouche. J’étais sur le point de dire


  son nom lorsque la pression dans ma tête cessa tout d’un coup. Je


  regardai Willa mais vis Raina. Zara. Des eaux grises. Une chaloupe


  rouge. Un aviron bordé d’autocollants. Une fille avec des yeux


  vides, une bouche molle, à la dérive sur le dos vers un horizon flou.


  — Est-ce moi ? murmurai-je. Suis-je…


  — Vanessa.


  Les images disparurent.


  — Que fais-tu ici ? demanda Willa.


  Son corps frêle était visible à travers sa chemise de nuit


  mouillée, et elle essaya de se couvrir de son bras en se levant.


  Je me concentrai pour voir la couleur de ses yeux. Ils étaient


  maintenant bleu-vert et non argentés. L’air était clair, l’eau dans la baignoire immobile. Les rideaux suspendus, immobiles, devant les


  fenêtres.


  — Tu ne devrais pas être ici.


  Elle prit une robe de chambre sur le plancher près de la


  baignoire.


  — Attends-moi en bas. Maintenant, insista-t-elle quand elle vit que je ne bougeai pas tout de suite.


  Je partis. Cinq minutes plus tard, elle me rejoignit dans le


  salon. Elle avait enfilé un jean et un pull, et ses cheveux étaient enveloppés dans une serviette. Elle s’était maquillée, mais son


  visage avait toujours l’air d’avoir vieilli de 10 ans en 2 jours.


  — Pourquoi n’es-tu pas à l’école ? demanda-t-elle, se déplaçant


  à travers la pièce lentement, comme si ses articulations lui faisaient mal.


  Elle s’assit en face de moi.


  — J’ai embrassé Parker la nuit dernière.


  Elle me regarda. Je pouvais dire que ce n’était pas la réponse


  qu’elle attendait, et ce n’était certainement pas celle que j’avais prévu donner. Mais si j’étais honnête avec elle, elle me retournerait peut-être la faveur.


  — Le garçon dans ma vie, lui rappelai-je. Celui qui n’est pas


  mon copain.


  — Je vois. Et comment est-ce arrivé ?


  — Je lui ai demandé de sortir avec moi. Un rendez-vous galant.


  Elle fronça les sourcils.


  — Parce que tu n’as trouvé personne d’autre avec qui dîner ?


  — Parce que je voulais qu’il m’aime. Plus que c’est actuellement


  le cas.


  — Vanessa, ce n’est pas un jeu. Je pensais que tu le savais.


  — Je le savais. Je le sais.


  Je me penchai vers elle.


  — Je veux être forte. Je veux être en mesure d’aider le moment


  venu.


  Elle soutint mon regard, mais ne répondit pas.


  — Cela arrive, n’est-ce pas ? demandai-je. C’est ce que vous


  faisiez. Vous essayiez d’écouter, pour savoir ce qu’elles planifient ?


  — Ce que je faisais ne te concerne pas.


  Je me penchai plus près.


  — Mais je les ai vues. J’ai vu Raina et Zara. J’ai vu une chaloupe rouge à rames, ma chaloupe rouge.


  Sa peau grise pâlit.


  — Qu’est-ce que tu racontes ?


  — À l’étage. Je m’apprêtais à dire votre nom pour m’assurer que


  vous alliez bien, mais avant que je le puisse, plein d’images m’ont traversé la tête. Juste après, vous vous êtes réveillée, ou vous êtes sortie de votre méditation, ou peu importe.


  Je m’arrêtai.


  — Quoi que j’aie vu… cela faisait partie de leur plan, n’est-ce


  pas ?


  Ses lèvres se tournèrent vers l’intérieur comme elle scrutait


  mon visage.


  — Oui, finit-elle par dire. Mais elles ne viendront pas si près.


  Elles seront arrêtées bien avant.


  — Comment ?


  — Cela ne te regarde pas.


  — Mais si je peux aider…


  — Tu ne le peux pas, dit-elle sèchement en se levant. Tu es une


  cible, mais ce n’est pas ton combat, Vanessa. C’est plus grand que toi. Et elles peuvent être faibles individuellement, mais elles ont encore la force du nombre.


  Je me levai aussi.


  — Mais qu’allez-vous faire ? Vous n’êtes qu’une seule personne,


  et sans vouloir vous insulter, je pense que je pourrais être capable de nager un peu plus loin que vous.


  Je me sentis coupable à la seconde où les mots quittèrent ma


  bouche, mais cela ne les rendait pas plus faux.


  — Ne t’inquiète pas quant à ma solitude. Je ne suis pas aussi


  active dans la communauté qu’auparavant, mais j’ai encore des


  connexions. Je n’ai besoin que d’un peu de temps.


  — Et si nous n’avions pas le temps ? demandai-je. Savez-vous


  quand elles prévoient agir ?


  — Pas avant que je sois prête pour elles.


  Je fis un pas vers elle.


  — Willa, je vous en prie. Ma famille, mes amis, tout le monde que


  j’aime… sont dans un triste état. À cause de moi. En raison de qui je suis. Ma sœur a passé sa vie entière à essayer de se démarquer de moi, et c’est ce qui l’a tuée. Ma mère a élevé l’enfant d’une autre parce que mon père le lui a demandé, et il vit deux vies distinctes depuis. Paige a perdu sa famille et son petit ami parce que nous avons fait geler le port. Parker pense qu’il est amoureux de moi, qu’il veut partir en bateau autour du monde avec moi, et je ne fais que me servir de lui.


  — C’est vrai ?


  La question me piqua. Je secouai la tête pour l’effacer.


  — Et Simon… tout ce qu’il fait est de se soucier de moi, et de


  mon côté, je n’ai réussi qu’à le blesser.


  Je battis des cils rapidement lorsque mes yeux s’emplirent de


  larmes.


  — Si je peux aider à réparer tout le mal que j’ai fait, ou du


  moins faire en sorte que la situation ne s’aggrave pas, je le veux. J’ai


  besoin de le faire. Je pense que je serais capable de gérer le reste : l’eau salée et l’attention, le flirt et le mensonge, si je peux seulement aider à faire en sorte que les sirènes ne blessent plus personne.


  Elle se tut, et pendant un moment, je pensai qu’elle envisa-


  geait sérieusement ma demande. Mais ensuite, elle posa ses mai-


  gres mains osseuses sur mes épaules et me regarda dans les yeux.


  — Je suis désolée que tu souffres, dit-elle doucement. Je suis


  désolée que ta famille souffre. Mais je te promets, Vanessa, que la meilleure chose que tu puisses faire, la seule chose que tu puisses faire, en fait, c’est d’aller à l’école. Rentre chez toi. Vis ta vie du mieux que tu peux, et tout cela finira un jour.


  Elle n’avait pas compris. À ce stade, elle était la seule personne au monde qui pouvait réellement comprendre ce que je vivais… et


  elle ne me comprenait pas.


  Des larmes coulant sur mon visage, je la frôlai en me dirigeant


  vers la porte d’entrée.


  — Une dernière chose, Vanessa.


  Je m’arrêtai, une main sur la porte. Tu as raison. Je me suis


  trompée. Nous pouvons faire cela ensemble.


  — Quoi que tu fasses, n’essaye pas d’écouter. Ni moi, ni per-


  sonne d’autre. Si tu le fais, c’est fini. Comprends-tu ?


  Je ne comprenais pas. Qu’est-ce qui finirait ? Nos relations ?


  N’étaient-elles pas déjà terminées ? Et comment le fait de savoir ce que planifiaient les sirènes ne serait-il pas mieux, et nous donnerait-il pas un avantage ?


  — Oui, dis-je quand même en ouvrant la porte et en la laissant


  claquer derrière moi.


  Je marchai pendant des heures après. Je marchai le long du


  bord de l’eau, à travers le sud de Boston, jusqu’au centre de la


  ville, traversai le pont Longfellow, et marchai jusqu’à Cambridge.


  Je marchai jusqu’à ce que mes pieds soient tellement fatigués que


  je ne pouvais plus les sentir, et jusqu’à ce que le ciel passe du bleu au rose quand le soleil commença à se coucher. Finalement, j’eus


  soif et m’arrêtai dans une supérette pour acheter une bouteille d’eau et une poignée de paquets de sel. Je m’assis sur un banc vide du



  Harvard Square, entourée des étudiants qui parlaient, étudiaient et faisaient tout ce que les étudiants font, et je bus.


  Je n’essayais pas d’écouter. Mais quelque temps plus tard,


  comme je regardais dans le vide à travers la place, une fille aux


  longs cheveux bruns et aux yeux bleus erra dans mon champ de


  vision et y resta, parcourant des magazines dans le kiosque.


  Elle n’était pas Zara. Mais plus je la regardais, plus ma vue


  devenait embrouillée, jusqu’à ce que ses cheveux soient noirs au


  lieu bruns, et ses yeux argentés et non bleus. Ma tête s’alourdit, puis s’éclaircit, et je vis Zara appuyée contre une Subaru verte avec une plaque d’immatriculation du Maine. Sous un réverbère, devant un


  garçon dont le visage était caché par l’ombre.


  Pas très loyal… mais mignon.


  C’était ce que Zara avait dit à propos de Simon l’été dernier,


  le soir où elle avait essayé de l’hypnotiser et avait presque réussi.


  Le souvenir me secoua hors de mes pensées. Ma vision


  s’éclaircit instantanément, et je vis deux choses à la fois.


  La première fut ma bouteille d’eau. Elle était sur mes genoux, et


  le liquide clair à l’intérieur commençait à former des bulles… tout comme l’eau dans la baignoire de Willa. Comme je la regardais,


  les bulles grossirent, éclatèrent plus vite et en spirale le long de la bouteille jusqu’à ce que l’eau se transforme en mousse.


  La deuxième fut mon téléphone portable. Je l’avais récupéré


  de mon sac quelque part dans le sud de Boston et l’avait tenu dans mes mains depuis. Maintenant, sa lumière rouge clignotait. J’avais un nouveau message texte.


  Je t’aime, V. Nous pouvons résoudre ce problème. Tu viens à WH ?


  — S


  Après tout ce que j’avais fait, après avoir rompu sans lui avoir



  donné une explication et avoir embrassé Parker, Simon


  m’aimait encore. Il voulait toujours être avec moi. Personne


  d’autre dans la même situation ne le voudrait… sauf Simon. Plus


  j’approchais de Winter Harbor, plus j’avais l’impression que,


  d’une façon ou d’une autre, nous trouverions le moyen de régler


  la situation. Nous aplanirions les choses entre nous, puis ferions face ensemble aux autres problèmes. Comme nous aurions dû le


  faire dès le début.


  Parce que nous étions censés être ensemble, comme Paige


  l’avait dit.


  Lorsque je lui avais renvoyé un texto pour accepter une ren-


  contre, Simon m’avait demandé de venir à la maison de ses parents, qui était à côté de notre maison du lac. Je n’y étais pas retournée depuis que nous avions plié bagage pour la saison, et j’étais presque aussi nerveuse d’y retourner maintenant que de devoir enfin dire à


  Simon ce qu’il devait savoir. Je n’y étais pas retournée seule depuis que j’étais revenue pour savoir ce qui était réellement arrivé à


  Justine et apprendre la vérité sur moi-même. Mon séjour avait été


  supportable le reste de l’été avec maman et papa pour me tenir


  compagnie, mais je n’étais pas prête à faire cavalier seul.


  Alors, quand j’arrivai finalement à la maison du lac six heures


  après avoir quitté Boston, je passai devant et me garai plutôt chez les Carmichael.


  Le soleil se couchait, la maison était sombre. La seule voiture


  dans l’allée était celle de Simon, et j’espérai que cela signifiait que le reste de la famille était sorti. Nous avions tant de choses à nous dire que nous pourrions profiter de ce temps seuls.


  Je sonnai à la porte d’entrée et me reculai pour attendre.


  Quelques secondes plus tard, je sonnai à nouveau, puis frappai.


  Lorsque personne ne répondit, j’allai au bout la véranda et levai


  les yeux ; la fenêtre de la chambre de Simon, comme le reste des


  fenêtres donnant sur la cour avant, était sombre. Je vérifiai mon


  téléphone, mais il n’y avait qu’un seul message que Paige avait


  envoyé des heures auparavant, me demandant où j’étais et me


  disant que nous devions parler. Je notai mentalement de la rap-


  peler dès que je le pourrais, puis je composai le numéro de Simon, descendis l’escalier quatre à quatre et me dirigeai vers le côté de la maison. Le salon familial faisait face au lac à l’arrière de la maison.


  Simon regardait peut-être la télévision ou s’était peut-être endormi et n’avait pas entendu la sonnette.


  Son téléphone alla directement à la messagerie vocale.


  — Bonjour, c’est moi. Je suis ici, à l’extérieur. J’ai sonné et j’ai cogné à la porte, et maintenant je me dirige vers l’arrière.


  Je m’arrêtai.


  — Je t’aime, Simon. Et je suis tellement désolée pour tout.


  Comme l’avant, l’arrière de la maison était sombre. J’essayai


  quand même de taper à la porte, mais il n’y eut pas de réponse. En jetant un coup d’œil dans le salon familial, je vis qu’il était vide, à


  part la télé. Il n’y avait pas d’assiettes sur la table basse, pas de livres ouverts sur le canapé, aucun autre signe qu’il m’y avait attendue.


  Avait-il changé d’avis ? Ses parents ou Caleb l’avaient-ils


  convaincu que la réconciliation était une mauvaise idée, et que,


  après tout ce que nous avions vécu, nous étions mieux séparés ?


  Peut-être que c’était là où ils étaient tous maintenant : ils dînaient quelque part après avoir convaincu Simon d’éviter de se faire


  blesser à nouveau.


  Je me tournai pour descendre l’escalier quand mon téléphone


  sonna.


  — Bonjour, dis-je, souriant de soulagement.


  — Bonjour, beauté. Tu m’as manqué à l’école aujourd’hui.


  J’attrapai la rampe de la véranda et regardai rapidement autour


  pour m’assurer que j’étais toujours seule. J’avais été si heureuse d’entendre le téléphone que j’avais répondu sans vérifier le numéro.


  — Parker. Salut.


  — Tout va bien ?


  — Tout va bien.


  Je regardai l’eau, essayai de m’imaginer Simon nager, assis


  sur le quai… n’importe quelle image pour remplacer le sourire de


  Parker, ses lèvres qui approchaient les miennes. J’ouvris la bouche pour demander si je pouvais le rappeler, mais rien ne sortit.


  — Alors j’ai pensé aujourd’hui que l’été était vraiment loin.


  — C’est bien, réussis-je à répondre.


  — Et qu’il serait probablement une bonne idée de faire un


  essai.


  — Un essai ? répétai-je malgré ma voix intérieure qui me criait


  de raccrocher.


  — Que dirais-tu d’aller dans les Caraïbes ? Toi et moi, pour


  l’Action de grâce ?


  — Cela semble…


  Ma voix s’affaiblit alors que j’oubliais ce que j’allais dire.


  Parce qu’il était là. Simon. Il faisait de l’aviron sur le lac.


  — Vanessa ?


  — Je dois y aller, dis-je, puis je raccrochai.


  Je courus dans la cour, consciente que mes jambes étaient plus


  fortes qu’elles ne l’avaient été 30 secondes plus tôt. Apparemment, je n’avais pas à être à côté de Parker pour ressentir les effets de son admiration.


  — Simon ! criai-je en atteignant le bout du quai.


  Il ne leva pas la tête. Il avait pagayé, mais dérivait maintenant, vers le centre du lac. Cela expliquait probablement pourquoi il


  n’avait pas répondu à son téléphone portable : le service était inégal à Winter Harbor et empirait à mesure que l’on s’éloignait de la rive.


  Il pencha encore plus la tête en tournant les pages d’un livre. En plissant les yeux, je pus voir de petits écouteurs blancs dans ses oreilles.


  Il lisait en écoutant de la musique. Une activité habituelle de


  Simon, mais je fus surprise qu’il ne le fasse pas dans la maison,


  surtout parce qu’il savait combien de temps je mettrais pour venir de Boston et que j’étais partie immédiatement.


  Je criai son nom et agitai le bras de nouveau, mais il était dos


  à moi. J’attendis pour voir s’il allait faire tourner la barque, mais il continua à tourner les pages, apparemment absorbé. J’examinai


  le rivage à proximité, dans l’espoir de voir le petit bateau à moteur de Caleb de retour de la marina, où il avait l’habitude de le ranger, ou un kayak laissé par un résident d’été. Quand je ne vis rien, je vérifiai le hangar des Carmichael pour trouver une chaloupe de


  secours, mais il était vide, sauf pour ce qui était de l’équipement de jardin. Je me précipitai vers le quai et essayai de crier et d’agiter les bras pour attirer l’attention de Simon une fois de plus.


  Rien. Et il dérivait plus loin.


  Je m’abaissai sur le bord du quai. Je voulais tant être avec lui


  maintenant, à cet instant, mais cela faisait déjà plusieurs semaines, et je pouvais attendre quelques minutes de plus. Le ciel passa rapidement du lavande au gris, et à moins qu’il ait apporté une lampe


  de poche avec lui, il n’aurait bientôt plus assez de lumière pour lire beaucoup plus longtemps. Il ferait probablement demi-tour et me


  chercherait avant cela de toute façon.


  Pas si loyal…


  La voix traversa mon crâne. Je criai, fermai les yeux et me saisis la tête.


  Trois petits mots et tu accoures…


  La douleur s’intensifia, balança mon corps d’avant en arrière.


  Cela aurait pu compenser tout ce que tu as fait… si Simon ne t’avait pas déjà oubliée…


  J’arrêtai de me bercer. Cessai de respirer. Mes yeux s’ouvrirent


  lentement, comme si je venais de me réveiller d’un rêve. Une légère rafale fit bruisser les feuilles mortes accrochées aux branches, fit rider l’eau… et tourna la chaloupe jusqu’à ce qu’elle dérive hori-zontalement par rapport à la rive.


  Je ne savais pas si elle avait été couchée ou simplement cachée


  par Simon, mais je pouvais la voir parfaitement maintenant. Elle


  était assise à l’autre bout de la barque, portant un jean et une veste polaire marron de Bates. Elle était mince, et avait la peau blanche.


  Ses longs cheveux noirs avaient été coupés au carré, et cette coupe encadrait son visage et cachait les angles nouvellement pointus de ses pommettes.


  Zara avait l’air complètement différente, et plus belle que


  jamais.


  Je me levai.


  — Simon !


  Rien. Il tourna une autre page, comme s’il était complètement


  seul sur le lac.


  — Simon ! C’est Vanessa ! Je t’en prie, tourne-toi !


  Je le regardai lever son iPod pour augmenter le niveau du son.


  Chaque fois qu’il avait été hypnotisé par Zara auparavant, entendre ma voix l’avait fait sortir de son engourdissement. Le fait qu’il était tranquillement assis à 60 cm d’elle signifiait qu’il était sous une


  sorte d’hypnose, mais utilisait-il la musique pour lui échapper…


  ou pour m’échapper ?


  Arrête. Le mot brûla dans ma tête. Je t’en prie, il ne t’a rien fait.


  Laisse-le tranquille.


  Je ne savais pas comment communiquer en silence avec une


  autre sirène, comment envahir ses pensées comme Zara venait de


  le faire. Willa n’avait pas voulu que j’écoute, et elle n’avait pas voulu que je parle non plus. Mais Zara semblait entendre ma prière silencieuse. Elle ne me répondit pas, mais elle se tourna vers moi, un


  sourire lent s’esquissant sur ses lèvres, une faible lumière éclairant ses yeux jusqu’à ce qu’ils brillent. Puis, quand elle fut certaine qu’elle avait attiré mon attention, elle se pencha en avant et posa une main sur le genou de Simon.


  Il ne broncha pas, comme il aurait dû le faire. Comme j’aurais


  aimé qu’il le fasse. Au lieu de cela, il leva la tête. Et lui retourna son sourire. Elle glissa dans la barque jusqu’à ce qu’ils soient à quelques centimètres l’un de l’autre, tira doucement sur le cordon des écouteurs de son iPod jusqu’à ce qu’ils sortent de ses oreilles, et dit quelque chose qui le fit rire.


  — Simon !


  Je criai assez fort pour faire hurler les huards à proximité, mais il ne m’entendit pas. Ou il choisit de m’ignorer.


  Il mit les cheveux de Zara derrière son oreille, laissant ses


  doigts caresser sa joue comme ils avaient caressé des milliers de


  fois la mienne. Son visage s’inclina dans sa main, et elle leva les yeux jusqu’aux siens.


  — Non, murmurai-je quand la distance entre eux s’amenuisa


  encore. S’il te plaît… ne fais pas cela.


  Mais ils le firent. Juste là, alors que j’étais incapable de


  détourner le regard, comme s’il s’agissait de deux voitures qui se rapprochaient avant d’entrer en collision : Simon et Zara s’embrassèrent. Un vrai baiser, en se touchant, s’étreignant, et sans prise d’air.


  Je tombai à genoux. Comment cela pouvait-il arriver ? Si Zara


  avait été plus faible qu’auparavant, comment avait-elle pu attraper Simon dans ses filets, pour le faire monter dans un bateau, et partir à la dérive au milieu du lac et l’embrasser ? L’avait-elle attiré avant ou après qu’il m’eut demandé de venir ici ?


  À la seconde où je me posai la question, je le sus. Elle l’avait


  attiré avant. Parce que si Simon m’avait encore aimée, ses pouvoirs n’auraient pas pu fonctionner. Ou s’ils avaient commencé à opérer, ils auraient été stoppés quand j’avais appelé son nom.


  Avant que cette pensée me paralyse complètement, ils s’éloi-


  gnèrent l’un de l’autre. Zara se leva, ce qui fit tanguer légèrement la barque et, le regardant toujours, elle baissa la fermeture éclair de son molleton. Il glissa le long de ses bras et tomba au fond de l’embarcation. Elle se pencha vers la droite, puis vers la gauche, et je savais qu’elle était en train d’enlever ses chaussures. Il faisait probablement 10 degrés maintenant, mais elle portait seulement


  un débardeur serré blanc et un jean, comme si nous étions à la fin de l’été et non à l’automne. L’effet n’avait pas été perdu sur Simon, qui la regardait sans bouger.


  Jusqu’à ce qu’elle plonge dans l’eau. Puis, il se releva brusque-


  ment, ce qui fit tomber son livre au sol avec un claquement, et la barque tangua fortement d’un côté à l’autre. Il perdit l’équilibre et retomba sur le petit banc deux fois avant de se relever et d’avoir suffisamment d’équilibre pour retirer sa veste et son pull.


  — Simon ! essayai-je de nouveau, désespérée. Arrête ! Tu ne


  sais pas ce que…


  Il était trop tard. Apparemment incapable de supporter d’être


  séparé d’elle une seconde de plus que nécessaire, il sauta à l’eau sans avoir enlevé son pantalon, son tshirt et ses chaussures.


  Je n’avais pas de plan. Je ne savais pas ce que je ferais une fois que je les aurais rejoints, ou si Simon savait même qui j’étais. Mais je m’en fichais. Ignorant la douleur à ma tête et mon cœur palpitant, j’arrachai ma veste, lançai mes baskets et jetai mon téléphone


  portable sur le quai. Je plongeai dans l’eau, qui était si froide que mes muscles se raidirent instantanément, et nageai jusqu’à ce que


  mes bras et mes jambes retrouvent leur amplitude de mouvement


  complète. Je devais être en état de choc, cependant, car, malgré


  mes efforts, je n’arrivais pas à nager aussi vite que la dernière fois où j’avais été dans l’océan, et il me fallut quelques minutes et non quelques secondes pour atteindre la barque.


  Au moment où j’y arrivai, Zara et Simon étaient à quelques


  mètres, nageant sur place dans la partie la plus profonde du lac…


  et directement en face de la maison de ma famille.


  — Laisse-le tranquille, Zara ! criai-je, suspendue sur le côté


  du bateau.


  — Oh, Vanessa, cria-t-elle avec désinvolture, comme si cela


  avait été tout à fait normal, comme si nous étions de vieilles


  connaissances qui venaient de se rencontrer sur la rue. C’est gentil de te joindre à nous.


  — Tu n’as pas besoin de lui, dis-je. Tu peux avoir n’importe


  quel gars que tu veux.


  — C’est vrai. Merci de l’avoir remarqué.


  Elle resserra ses bras autour de son cou.


  — Mais c’est lui que je veux. Et, je suis heureuse de le dire, le


  sentiment est mutuel. N’est-ce pas, Simon ?


  Il essaya de l’embrasser à nouveau, mais elle s’arqua légère-


  ment le dos vers l’arrière. Quand il devint clair qu’elle attendait une réponse, ses lèvres se levèrent en un lent sourire paresseux. Il dit quelque chose si faiblement que je n’arrivai pas à entendre, et Zara le poussa à le répéter, plus fort.


  — Je t’aime, dit-il.


  Je t’aime. Mon cœur se souleva automatiquement… Mais c’était elle qu’il regardait, pas moi. Comme ses paroles traversaient l’air, son visage sembla changer : sa peau brilla, ses joues s’emplirent, ses yeux scintillèrent.


  Alors qu’elle devenait plus forte, mon corps s’engourdit. Je


  commençai à couler et utilisai la barque pour me tirer vers le haut lorsque le liquide chaud brûlant mes yeux se mélangea à l’eau froide du lac. Je clignai des yeux rapidement, et ma vision se dégagea


  suffisamment pour voir Zara, tenant toujours Simon, disparaître


  lentement sous la surface de l’eau.


  Je levai mes pieds sur le côté du bateau et me donnai une


  poussée en visant l’endroit où ils avaient été une seconde plus tôt.


  Lorsque j’arrivai à proximité, je tournai la tête, me tordis pour faire face au fond du lac et nageai avec de longs coups réguliers. Je ne pouvais pas être loin derrière, mais ils n’étaient nulle part. Ou s’ils étaient là, il faisait trop sombre pour que je les voie. Contrairement à la nuit où j’avais sauté dans l’eau du haut de la falaise Chione, lorsque la lumière des sirènes avait illuminé le fond océanique, le lac était noir. Je ne pouvais même pas voir mes mains devant moi.


  Quand j’essayai d’entendre Zara, il n’y avait plus un son dans ma


  tête. Le mieux que je pouvais faire était d’essayer de ne pas penser pour qu’il n’y ait rien à entendre, si quelqu’un m’écoutait.


  Après avoir nagé pendant des années comme une personne


  normale, je retenais instinctivement mon souffle chaque fois que


  je passais sous l’eau, et je n’ouvrais la bouche et ne remplissais mes poumons que lorsque ma poitrine brûlait. Quand cela arriva une


  minute après que j’eus plongé sous la surface du lac, je n’hésitai pas à inhaler.


  Tu nous quittes si tôt ?


  J’entendis à peine parler Zara par-dessus les sons de mon étouf-


  fement dans l’eau. J’essayai de respirer à nouveau, plus lentement cette fois, en pensant que j’avais dû avaler trop d’eau, trop vite, mais ce fut la même chose. L’eau aurait dû apaiser et renforcer mon corps, mais elle m’étouffait.


  Avaient-elles empoisonné le lac ? Était-ce pour cela que Simon


  avait demandé à me rencontrer ici ? Parce qu’elles avaient fait


  quelque chose qui m’empêcherait de respirer ? Elle avait pourtant


  la même odeur et le même goût, mais…


  Les pensées s’arrêtèrent lorsque je retins mon souffle et que


  l’eau ne tourbillonna plus. À quelques mètres plus loin, Zara, les bras serrés autour de Simon qui se débattait, me sourit derrière un masque de plongée en plastique. Il était attaché par un long tube à un sac clair accroché à l’arrière de sa taille.


  Nous allons bien faire les choses cette fois… Nous allons les noyer…


  Le souvenir de la voix de Willa vola dans ma tête tellement vite


  qu’il était impossible que Zara l’ait entendu, même si elle m’avait écoutée. Mais je l’avais entendu. Et maintenant, je savais ce qu’elle avait voulu dire.


  Pour les sirènes, le lac était empoisonné.


  Parce qu’il était composé d’eau douce, et non salée.


  J’avais l’impression que mes poumons étaient sur le point


  d’éclater quand mes yeux rencontrèrent ceux de Simon. Soit la


  puissance de Zara avait une limite de temps ou l’eau lui avait donné un électrochoc ; d’une manière ou d’une autre, il était libéré de


  son charme et luttait pour remonter. Je nageai plus fort en leur


  direction, mais Zara nagea facilement vers le bas pour s’éloigner.


  J’essayai de nouveau, mais elle n’alla que plus profondément. La


  pression me frappait la tête et la poitrine comme un maillet, et


  bientôt, je dus changer de direction.


  J’avais besoin d’air. Sinon Simon et moi allions mourir noyés


  tous les deux.


  Ma tête sortit à la surface de l’eau. À bout d’oxygène, je regardai vers des maisons bordant la rive, espérant voir Caleb, monsieur et madame Carmichael, des locataires d’été… mais il n’y avait personne. Les maisons étaient sombres.


  J’essayai de me concentrer sur Willa pour lui demander de l’aide,


  d’envoyer une sorte d’avertissement qui l’inciterait à communiquer avec les connexions de Winter Harbor qu’elle prétendait avoir. Mais avant de pouvoir penser à ce je voulais, je vis des éclairs blancs. Ils


  étaient d’abord petits et ternes, mais devinrent rapidement grands et plus lumineux. Au début, je pensai qu’il s’agissait d’éclairs


  fugaces, étant donné que les sirènes avaient manipulé le temps à


  leur avantage pendant l’été, mais il y en avait trop à la fois. Et ils sortaient de l’eau au lieu de descendre du ciel.


  Il y avait des yeux. Des dizaines de paires d’yeux. Argentés,


  clignotant, étincelant, autour de moi comme un large filet de pêche.


  Bonjour, Vanessa…


  Deux yeux se rapprochèrent. Je reconnus la bouche de Raina


  sous son masque, en raison du petit grain de beauté à droite de


  son nez.


  C’était tellement gentil de ta part de prendre soin de Paige en notre absence…


  Nageant toujours, je m’éloignai légèrement d’elle. À ce moment,


  les yeux de ce côté se rapprochèrent de moi.


  Je ne sais pas ce qu’elle aurait fait sans toi… Ce qu’elle fera sans toi…


  — Je vous en prie, murmurai-je en clignotant des yeux pour


  éloigner les gouttelettes d’eau qui tombaient de mes cils. Je vais vous laisser tranquilles. Je ne dirai à personne que vous êtes vivantes.


  Laissez-le partir, et nous pouvons faire comme…


  — Comme si cela n’était jamais arrivé ?


  Je me retournai. Zara et Simon étaient au-dessus de la surface,


  juste en dehors du cercle des sirènes.


  — Vanessa ! cria Simon en crachant de l’eau.


  Je me tournai vers eux comme Zara mettait une main sur sa


  bouche. Les yeux de Simon se plongèrent dans les miens, grands


  ouverts et inquiets, pour moi plus que pour lui, je le savais.


  — Je suis désolée, déclara Zara, en inclinant sa tête comme si


  elle était perplexe. Passons en revue la série d’événements, d’ac-


  cord ? Toi et ton petit génie ici présent avez gelé Winter Harbor, libérant ainsi nos cibles, nous privant de vie pendant trois mois, et m’avez volé mon copain et ma sœur…


  — Caleb n’était pas ton copain, lui répondis-je vivement. Et tu


  m’as volé ma sœur. Tu m’as pris Justine, et pour quoi ? Avoir une meilleure chance d’attirer un gars que tu n’aurais jamais eu de toute façon ? Quels que soient tes efforts ?


  Sa main s’appuya encore plus sur la bouche de Simon alors que


  ses yeux argentés se rétrécissaient.


  — Quant à Paige, continuai-je, je ne lui ai rien fait, à part


  d’être son amie. Et vous alliez la rendre malade. Dès qu’elle aurait eu son bébé, vous l’auriez transformée en un monstre immoral et


  insatiable, tout comme vous. Comme vous toutes.


  Il y eut une pause. Pendant une seconde, tout : l’eau, le vent et


  les arbres, fut immobile.


  — Ne veux-tu pas dire, déclara Zara d’une voix aussi douce


  que la soie, comme nous toutes ?


  Je regardai Simon, qui avait cessé de se débattre et me regardait


  alors que les mots de Zara faisaient leur chemin dans son esprit.


  Elle laissa le choc s’emparer de lui, puis profita de sa faiblesse pour le ramener sous l’eau.


  — Non !


  Je me précipitai derrière eux, mais une main attrapa ma jambe


  gauche, une autre ma cuisse droite. Quatre autres mains attra-


  pèrent mes bras et mes épaules. Je me tordis et donnai des coups


  de pied avec tout ce qui me restait de force. Comme mon menton,


  puis ma bouche, puis mon nez descendaient sous la surface du lac,


  je ne pus qu’appuyer mes lèvres ensemble et retenir mon souffle.


  Elles me tinrent tout le long vers le fond du lac. Raina nagea


  devant le groupe, ses yeux argentés lançant deux longs jets de


  lumière à travers les ténèbres. Je cherchai Zara et Simon, appelant silencieusement Willa, mais en dehors de mes ravisseuses, je ne


  voyais ni n’entendais rien ni personne.


  Au fond du lac, les sirènes me posèrent sur un groupe de


  rochers et me lièrent les chevilles et poignets avec ce qui sem-


  blait être des écharpes de soie. Je luttai contre elles, mais comme


  Willa l’avait dit, ce qui leur manquait en force individuelle, elles le gagnaient en groupe. Entre ma soif et mon manque d’oxygène,


  j’avais l’impression que mon corps était passé à travers des flammes plutôt que de l’eau.


  C’est pourquoi quand une jeune sirène aux longs cheveux


  blonds posa un masque sur ma bouche, j’avalai goulûment l’eau


  salée.


  Tu es forte, dit la voix de Raina dans ma tête. Tout comme ta sœur.


  Elle a mené un bon combat, elle aussi.


  Je la regardai descendre jusqu’au sable en face de moi, sa longue


  jupe blanche se gonflant autour d’elle comme un nuage. Comme


  je bouillais silencieusement, ma tête restait claire. Un instant plus tard, Raina poursuivit.


  Je dois te féliciter. Tes amis et toi avez fait ce que personne dans notre longue histoire n’avait réussi auparavant. Vous nous avez arrêtées.


  Temporairement, mais avec succès tout de même. C’est un accomplisse-ment en soi.


  Je me concentrai sur ses yeux.


  Mais ce que tu dois comprendre est que ce que tu as fait, ce que tu as essayé de faire, va beaucoup plus loin que toi ou moi, ou Zara ou Paige.


  La mort de Justine était malheureuse, et si les circonstances avaient été différentes, elle n’aurait pas eu lieu.


  Cela ne ressemble pas à des excuses, répondis-je.


  Ce ne sont pas des excuses. Ses yeux brillèrent. Elle était une victime accidentelle. Nous étions parties du principe que tu avais péri avec ta mère, et si la mort de ta sœur était ce qu’il fallait pour te révéler à nous, et ce qu’il nous fallait pour découvrir une sirène capable de nous faire taire, alors cela aura valu la peine.


  Mes pensées commencèrent à revenir vers ce que Willa avait


  dit à propos de mes ancêtres au Canada, le puissant groupe de


  sirènes qui avaient tué des milliers d’hommes, mais je les arrêtai avant qu’elles puissent révéler à Raina davantage que ce qu’elle


  savait déjà.


  Alors… certaines de nos membres estiment que nous devons nous


  venger. Que tu devrais subir le même sort que tu as essayé de nous faire subir.


  J’examinai les sirènes rassemblées autour de nous sans bouger


  la tête. Elles respiraient toutes à travers leur masque, m’étudiant à travers de maigres fentes argentées.


  Mais comme je m’efforce d’agir uniquement dans le meilleur intérêt à long terme du groupe, plutôt que de simplement te tuer comme tu le mériterais… je te donne un choix.


  Mon regard revint sur Raina. Son visage était impassible alors


  qu’elle se préparait à me livrer un ultimatum.


  Soit tu donnes à ces dames ce qu’elles veulent en endurant ce qui sera vraisemblablement une longue mort douloureuse… nous aurons même la gentillesse d’accompagner ton cadavre gonflé et inanimé jusqu’au quai derrière la maison de ta famille.


  À cette option, la lumière blanche autour de moi vacilla et


  rebondit comme les sirènes hochaient leur approbation.


  Soit tu te joins à nous.


  Je lui lançai un regard furieux, rejetant cette pensée.


  Je n’irais pas si vite, avertit-elle. Par ta faute, notre importante communauté a connu un grave revers . Toutefois, grâce à toi, nous pourrions rebondir. En meilleure santé et plus fortes que jamais. Tu as des capacités que les sirènes de ton âge et de ton niveau d’expérience ne devraient pas avoir. Tu pourrais être un atout pour nous, et nous, à notre tour, pourrions en être un pour toi.


  Cela, pensai-je en soutenant son regard, ne se produira jamais.


  Non ? Elle se retourna, regarda par-dessus son épaule. Non, même si cela signifie de sauver la seule personne au monde pour laquelle tu ferais n’importe quoi ? Celle pour qui tu devrais tout faire, compte tenu notamment de certaines transgressions ?


  Une douce lumière brilla dans l’obscurité derrière elle. Je pus


  ainsi voir le sourire de Zara, la poitrine de Simon montant et descendant sous ses bras.


  Il était vivant. Comme l’eau et la lumière changeaient, je vis


  une buse noire logée dans sa bouche. Elle était attachée à une petite bouteille d’oxygène couchée dans le sable à côté de lui.


  Des larmes chaudes me piquèrent les yeux avant d’être neutra-


  lisées dans l’eau froide du lac. Vous allez le laisser aller ? Si je fais ce que vous voulez, vous allez le libérer et le laisser tranquille ?


  Vanessa. Ses lèvres rouges firent une moue. Soyons réalistes.


  Alors quoi ? Je hurlai presque les mots dans ma tête. Qu’est-ce vous voulez, exactement ?


  Pour nous joindre, tu devras prendre une vie.


  Je respirais plus vite, l’eau salée entrait et sortait de mon


  masque.


  Si tu la prends, tu seras plus forte que tu ne l’as jamais imaginé possible, et il mourra, en te regardant, en t’écoutant, et il sera plus heureux en cet instant qu’il ne l’aurait été toute sa vie sur Terre. Tu l’as énormément blessé, et c’est pourquoi Zara a été en mesure de le contrôler pendant un bref moment, mais il t’aime toujours, Vanessa. Plus que jamais.


  Je secouai la tête, laissant les yeux fermés. Comment cela


  constitue-t-il un sauvetage ? demandai-je.


  Je n’ai pas dit que tu pourrais le sauver de la mort. Tu peux par contre lui épargner de te voir te noyer lentement, ce qui le tuera bien avant que son cœur s’arrête. Elle fit une pause. Physiquement, il mourra de toute façon.


  Il vous laissera tranquilles, dis-je . Nous partirons d’ici tous les deux et ne reviendrons plus jamais. Nous allons traverser le pays, ou même émigrer ailleurs, si vous voulez. Il est trop bon… Il ne mérite pas…


  N’oublions pas, dit Raina pour couvrir mes plaintes inté-


  rieures , qui a eu l’idée de geler le port. Cette punition ne s’applique pas seulement à toi.


  Zara, l’implorai-je en me tordant dans mes liens, pense à Caleb.


  Je sais que tu l’aimes toujours. Pense à la façon dont il sera dévasté, s’il perd son frère. Si tu penses que le fait qu’il se sente complètement seul augmentera en quelque sorte tes chances…


  Il y eut un afflux soudain d’eau et quelque chose me poussa


  durement dans le dos. Je m’effondrai en atterrissant doucement sur les rochers. Je mis les mains sur ma tête et essayai de me lever, mais m’arrêtai quand l’eau s’éclaircit et que je vis la scène devant moi.


  Les yeux de Raina s’allumèrent quand elle se retrouva face à


  une grande femme aux longs cheveux noirs. La femme se tenait là


  où je me tenais quelques secondes plus tôt ; quelle que soit son identité, elle ne voulait plus que je continue à parler. Les autres sirènes allèrent se poster derrière Raina, essayant de paraître menaçantes, mais semblaient clairement de plus en plus fatiguées. Certaines


  tremblaient, d’autres avaient le dos courbé, car elles étaient encore trop faibles pour garder le dos droit en raison du temps qu’elles


  avaient passé dans le port congelé. Elles se tenaient entre Simon


  et moi, mais je pouvais encore voir ses pieds, donc je savais qu’il était là.


  Bien sûr, cela ne signifiait pas qu’il était vivant.


  Les Nénuphars n’approuveraient pas ce comportement.


  Je sentis une pulsation dans ma tête en signe de protestation.


  Je connaissais cette voix.


  Les Nénuphars ne l’ont jamais su et ne le sauront jamais, dit Raina. Elles ne se préoccupent pas de groupes tels que le nôtre.


  Elles le feront, si je le leur demande.


  La femme avec de longs cheveux noirs avait exactement la voix


  de Willa. Mais Willa avait les cheveux blancs, et sa figure était plus ronde, plus douce. Le jean et le t-shirt de cette femme couvraient un corps plus mince, plus ferme, plus jeune.


  Tu t’imagines qu’elles vont t’accueillir à bras ouverts après une brouille de 17 ans ? dit Raina. Pour quelqu’un qui se vante d’adopter des comportements acceptables, tu n’as pas l’air de comprendre que tu as commis le pire péché de tous : tu as abandonné ta famille.


  Je suis partie parce que je n’avais pas le choix, dit la femme. En raison des choses que vous alliez nous forcer à faire, mon enfant et moi, nous forcer à devenir.


  Ce qui était précisément ce à quoi tes Nénuphars bien-aimées se seraient attendues sous leur commandement. Raina retroussa les lèvres. Et curieusement, tu es ici, et tu n’as pas l’air d’avoir plus de quoi ?


  Quarante-cinq ? Quarante-six ans ?


  Laissez-les partir, Raina, dit la femme. Si tu obéis, je te promets que les Nénuphars n’en sauront rien. Je promets de faire tout ce que tu voudras.


  Elles sont drôles, tes promesses, Charlotte…


  À l’intérieur du masque, mon menton tomba. Je regardai le sosie


  de Willa, attendis qu’elle corrige Raina et nie être Charlotte… mais elle se tenait tout simplement là, immobile, solide, inébranlable.


  Tu ne sembles pas pouvoir les tenir.


  Raina chargea alors qu’un cri me donna l’impression que mon


  crâne éclatait. Une vague aveuglante de sable et d’eau m’empêcha


  d’en voir la source. J’essayais encore de la voir quand un bras


  entoura ma taille et me tira vers le haut, loin du fond du lac. Plus nous nagions loin, plus la vue devenait claire.


  Est-ce que… Cela ne peut pas être… Dis-moi que cela n’est pas…


  Mais oui. Paige s’éloignait de Zara en nageant, qui portait un


  masque d’eau salée et un sac, et elle en portait un elle aussi.


  Elle voulait juste aider, répondit Charlotte. Ça te rappelle quelque chose ?


  Je ne pus pas répondre. Paige avait subi sa transformation.


  D’une certaine manière, elle avait réussi à devenir l’une d’entre


  nous. Je sentis tellement d’émotions à la fois, le choc, la peur, la déception, la colère, l’amour, que ma tête ne pouvait pas se concentrer et parler.


  Vanessa, poursuivit Charlotte en soulevant une chaloupe brisée qui avait coulé et en me plaçant en dessous, j’ai essayé de te protéger à distance depuis 17 ans. Je sais que c’est difficile à comprendre, et je promets de tout expliquer plus tard… mais je t’en prie, laisse-moi faire ce que je dois faire pour te protéger maintenant.


  Elle délia mes poignets et mes chevilles en vitesse. À un moment,


  son visage était à quelques centimètres du mien, et je vis ses traits


  lisses, son cou tendu et ses yeux argentés. Elle ressemblait à deux femmes à la fois : une version plus jeune de celle que j’avais appris à connaître au cours des dernières semaines, Willa… et une version plus vieille de celle que j’avais d’abord vue dans une photo dans la chambre de Betty. Elle était toutes les deux, quelque part au milieu.


  Te souviens-tu de ce que tu as fait avec la bouteille d’eau sur le banc au Harvard Square ? demanda-t-elle.


  Je hochai la tête, imaginant le bouillonnement de l’eau et de la


  mousse à l’intérieur du récipient en plastique.


  Te souviens-tu comment tu as fait ?


  Je pense que oui.


  Lorsque tu m’entendras chanter, j’ai besoin que tu le fasses à nouveau.


  Ici ? Avec le…


  J’allais lui demander si elle voulait dire avec l’ensemble du lac, mais elle avait disparu avant que je le demande.


  Qu’en est-il de Simon ? dis-je. Qu ’en est-il de Paige ?


  Rien.


  Je restai là, à respirer de l’eau salée, à lutter pour contrôler mes pensées qui fusaient de toutes parts. Au loin, il y avait le bruit de l’eau qui arrivait en trombe. Il y eut d’autres cris, suivis par des halètements et des pleurs. Finalement, il n’y eut qu’une seule note aiguë. Elle commença dans le centre de ma tête et irradia vers


  l’extérieur jusqu’à ce qu’il me sembla que tout le canot vibrait.


  Mes yeux se concentrèrent sur une pierre lisse. Je la regardai


  jusqu’à ce qu’elle sorte de ma vision, et jusqu’à ce que j’imagine Zara. Raina. Paige. Charlotte. Je me concentrai avec tant d’attention, à voir au lieu de penser, à regarder au lieu de ressentir, que je ne remarquai pas quand l’eau autour de moi commença à se


  remplir de petites bulles, comme si elle était sur le point de bouillir.


  Je vis Justine, me concentrai sur son sourire, ses fossettes, ses yeux bleus lumineux. Les bulles, de plus en plus grosses, gonflaient et éclataient plus rapidement.


  Je vis Simon. Qui marchait autour de la cour de Bates, me


  tenant sur le wagon de foin. Me regardant dans une chambre


  d’hôpital, vérifiant mon état pendant une marche en forêt, me


  proposant le bol de maïs soufflé en premier, lorsque Caleb,


  Justine, lui et moi regardions un film ensemble il y a quelques


  années.


  Je vis Parker. Penché à côté de mon casier. Qui bandait ma


  jambe dans le pavillon du parc. Plongeait sur le côté d’un bateau.


  Prenait ma main.


  Et l’eau se précipita et tourbillonna en gémissant comme


  l’océan s’attaque à la plage après une tempête. Le canot s’éleva du sable et partit en spirales au loin. Je fus la prochaine. La force était si puissante qu’elle arracha mon masque et la bonbonne de mon


  corps. J’essayai de lutter, mais j’étais trop fatiguée, et mon corps ne voulait plus obéir.


  Jusqu’à ce qu’il y eût quelqu’un derrière moi. Se pressant contre


  moi, enveloppant ses bras protecteurs autour de mon ventre et de


  mes épaules. Un visage penché dans mon cou, et cette sensation


  immédiatement familière.


  Il était venu pour moi. D’une certaine manière, peut-être avec


  l’aide de Charlotte ou de Paige, il m’avait retrouvée dans ce tourbillon de 20 acres.


  Mon corps revint à la vie. Je plaçai mes deux mains sur ses bras


  afin qu’il sache qu’il devait s’accrocher à moi, puis je me tordis, sentant les courants, les écoutant pour nager avec eux vers le rivage, les sirènes hurlantes, les lumières rouges et bleues clignotant à la surface de l’eau.


  Quand ma tête sortit finalement à la surface, je vis que la police était dans notre cour. Betty, Oliver et Caleb s’y trouvaient aussi.


  Je pus me rendre au ponton à 10 m du rivage. Je levai le corps


  inerte de Simon sur l’échelle de métal qui se balançait et l’y tins avec mon corps. Mes lèvres, pressées contre son cou, furent réchauffées par un faible pouls fuyant.


  Je restai là quand l’aide arriva, comptant les secondes entre les


  battements comme je le faisais autrefois entre les éclairs, et chucho-tant les cinq mêmes mots à plusieurs reprises.


  — Nous sommes censés être ensemble… Nous sommes censés


  être ensemble… Nous sommes censés être ensemble…


  



  Chapitre 28


  — L’Université d’Hawaii me semble être une assez bonne idée


  maintenant.


  J’abaissai le Globe et levai les yeux. Je vis Paige assise dans la chaise Adirondack à côté de la mienne. Elle se frotta les mains, puis les mit en coupe et souffla au creux d’elles. Elle avait une citrouille en plastique orange presque vide sur les genoux.


  — Qu’en penses-tu ? demanda-t-elle. Les palmiers ? L’eau tur-


  quoise chaude ?


  — Je pensais que tu voulais t’éloigner de l’eau le plus possible ?


  Son sourire faiblit. Elle remonta la fermeture éclair de son man-


  teau de duvet, croisa les bras et regarda plutôt vers le lac.


  — Il ne nous reste plus que de la gomme sans sucre. Je devrais


  peut-être courir au magasin pour acheter plus de bonbons. Les


  enfants parlent entre eux, et je ne voudrais pas que vous ayez la


  réputation de la maison sans chocolat.


  Quelque part derrière nous, il y eut un long cliquetis bruyant,


  comme le bruit de plats tombant sur un plancher de tuiles. Une


  seconde plus tard, maman appela papa.


  — Je ne pense pas que cela ait de l’importance, dis-je.


  Elle fronça les sourcils.


  — Vont-ils vraiment la vendre ?


  Je regardai le lac. Je remarquai sa surface plane, reflétant encore la cime des arbres nus, et un ciel nuageux et gris.


  — Ils vont vraiment essayer de le faire.


  — Mais n’ont-ils pas cette maison depuis…


  — Depuis toujours ? terminai-je. Oui.


  Elle se pencha vers moi, baissa la voix, comme si nous n’étions


  pas les deux seules personnes assises dehors dans le froid glacial.


  — Mais elle sait, non ? Ta mère ? Tu lui as expliqué qu’elles sont parties pour de bon cette fois-ci, et que ce qui s’est passé la semaine dernière ne se reproduira plus ?


  — Si, si. Mais après s’être fait mentir pendant 20 ans, je pense


  qu’elle ne sait plus quoi croire.


  — Ton père ignorait ce détail, n’est-ce pas ? À propos de


  Charlotte, de qui elle était vraiment… De qui elle est vraiment ?


  — Oui. Parce qu’elle n’a jamais pris de vie ; au moment où il


  l’a revue, elle avait l’air d’avoir des décennies de plus que son âge réel. Et pour plus de sécurité, elle s’était fait teindre les cheveux et portait des lentilles de contact colorées.


  Mes yeux tombèrent sur le journal. Sur la première page, il y


  avait la photo d’un homme dans un maillot et une casquette des


  Red Sox, acclamant dans les gradins de Fenway Park. Sous la photo


  dont j’avais lu le titre une centaine de fois depuis les 24 dernières heures, on avait inscrit : « Le corps d’un éboueur de la Ville, Gerald O’Malley, 43 ans, a été retrouvé dans le sud de Boston. »


  Même si je ne l’avais vu qu’une seule fois, je le reconnus immé-


  diatement. Gerald O’Malley était l’un des travailleurs de la Ville qui m’avait parlé lorsque j’étais à l’extérieur de la maison de Willa,


  ou plutôt, de Charlotte. Selon Charlotte, après que je sois partie ce jour-là, ils sont revenus ramasser les ordures de l’autre côté de la rue. Elle les avait suivis comme ils poursuivaient leur route vers l’eau, puis, selon ses dires, elle avait fait ce qu’il fallait faire.


  Elle avait prétendu que c’était la première fois qu’elle prenait la vie d’un homme. Et qu’elle l’avait uniquement fait pour être assez forte pour m’aider à me sauver des sirènes de Winter Harbor. Elle


  avait dit qu’elle avait changé son nom pour Willa quand elle avait déménagé à Boston, dans l’espoir de cacher sa véritable identité


  à papa et à tout le monde, et que de ne pas céder aux exigences


  de son corps l’avait fait vieillir à la vitesse grand V. Lorsque la vie avait quitté le corps des hommes pour entrer dans le sien, cela avait inversé la vapeur de plusieurs années.


  Comme maman, qui s’était enfermée dans sa chambre pendant


  deux jours après qu’on lui eut dit la vérité sur ma mère biologique, et papa, et moi, je n’étais plus sûre de ce à quoi je pouvais croire.


  C’était pourquoi, après l’avoir remerciée d’avoir aidé Paige à sauver Simon et moi des sirènes tourbillonnantes qui s’étouffaient, j’ai dit à Charlotte qu’il fallait que je ne la voie pas pendant un moment.


  J’avais besoin de temps pour réfléchir, de préférence sans écouter personne.


  — Pourquoi l’as-tu fait, Paige ? demandai-je calmement.


  — Vanessa… je te l’ai déjà dit.


  — Redis-le-moi.


  Je la regardais.


  — Je t’en prie.


  Elle s’enfonça dans son siège et étreignit la citrouille en plas-


  tique orange.


  — Après l’été dernier, après avoir perdu… tout… je voulais


  quelque chose qui m’appartiendrait complètement. Tes parents et


  toi avez été merveilleux de me prendre avec vous, mais ils étaient encore tes parents. Je vivais dans ta maison, j’allais à ton école. Et puis, au milieu de la frénésie universitaire, j’ai réalisé que j’essayais


  de me forger un avenir qui appartenait à quelqu’un d’autre. Parce


  que si l’été dernier n’était pas arrivé, si j’avais fini le secondaire ici, je n’aurais probablement pas pu aller à l’université. J’aurais travaillé au restaurant, aurais fini par marier quelque pêcheur local lorsque Jonathan m’aurait inévitablement quittée pour un génie d’une


  grande école, que ses parents auraient approuvée, et ils auraient eu un million de bébés.


  Je lui pris la main. Elle me laissa la prendre.


  — Et puis… Je ne sais pas. Betty avait essayé de me convaincre


  de me transformer parce que c’était ce que Raina et Zara voulaient, mais même si elles n’avaient rien eu à voir avec ça, je pense que


  j’aurais quand même été tentée de le faire.


  Elle s’arrêta.


  — Au moins, les pouvoirs seraient tout à moi, tu comprends ? Je


  pouvais les utiliser pour aider les gens au lieu de leur faire du mal.


  — Mais…


  — Vanessa.


  Elle me fit un petit sourire et me serra la main.


  — Je sais. C’est difficile et compliqué. Mais il est aussi trop


  tard.


  Je luttai pour lui rendre son sourire, l’imaginant dans l’océan,


  s’étouffant avec l’eau salée avant que son corps ne cède finalement.


  Malheureusement, lorsque je lui ai parlé de moi, je l’ai convaincue davantage de subir sa transformation, surtout parce qu’elle avait


  pensé que, ensemble, nous serions plus à même de vaincre les


  sirènes pour de bon. Peu de temps après que j’eus quitté l’école


  pour me rendre chez Charlotte, Paige avait demandé à maman si


  elle pouvait emprunter sa voiture pour sortir de la maison, et puis elle s’était rendue dans le Maine. Elle avait trouvé Betty dans sa chambre, debout devant la fenêtre ouverte, médusée, et avait réussi à briser sa transe en lui parlant et en l’embrassant.


  Apparemment, quand il s’agissait des sirènes, le pouvoir de


  l’amour avait le même effet sur les femmes que sur les hommes.


  C’était en fait la manière dont Raina et les autres avaient réussi à contrôler Betty tout ce temps.


  Malgré ce que Simon avait juré maintes et maintes fois, que les


  sirènes ne pouvaient pas survivre deux mois dans la glace, elles


  avaient survécu. Elles avaient été inconscientes jusqu’à ce que la glace commence à dégeler, mais une fois que c’était arrivé et que


  leur corps avait absorbé l’eau salée, elles étaient lentement revenues à elles-mêmes. Les seules qui n’avaient pas survécu étaient


  celles que les plongeurs en mer profonde avaient retrouvées encore gelées ; elles avaient été remontées trop tôt à la surface, et les plongeurs avaient payé cher pour leur découverte.


  Les sirènes qui avaient survécu avaient commencé à utiliser


  leurs pouvoirs affaiblis pour convaincre Oliver que s’il aimait vraiment Betty comme il l’affirmait, il devait faire tout son possible pour ramener Paige à la maison, même si Betty avait affirmé que


  d’être à Boston était la meilleure chose pour sa petite-fille. Comme les sentiments d’Oliver pour Betty étaient supérieurs à sa peur des sirènes, cela avait fonctionné, et il avait fait ce qu’elles lui avaient dit de faire, y compris de construire leurs cuves, de les aider à


  guérir, de suivre leurs cibles et de manipuler Betty pour qu’elle


  manipule Paige. En fin de compte, leur plan était de transformer


  Paige pour qu’elles aient un autre membre dans leur rang, et soit de me convaincre de les rejoindre… soit de me tuer.


  Heureusement, quand Betty était revenue à elle-même,


  Oliver aussi. Réticents, mais trop faibles pour refuser, ils avaient aidé Paige à se transformer dans l’océan derrière leur maison.


  Paige avait récupéré rapidement, et Betty et elle avaient écouté


  les autres sirènes. Après les avoir entendues, elles avaient alerté les autorités quant à la possibilité de noyades et avaient atteint le lac quelques secondes après Charlotte. Caleb, de retour à la


  maison du port de plaisance, avait vu l’écume dans le lac et des


  lumières clignotant sous la surface, et avait rejoint les autres dans notre cour.


  — Mais regarde le côté positif, déclara Paige un instant plus


  tard, me tirant de mes pensées. Maintenant, nous sommes comme


  des sœurs plus que jamais auparavant.


  Avant que je puisse décider comment réagir, une sonnette


  retentit au loin. Paige se leva et se précipita vers la maison.


  — J’espère que ça ne gênera les petits monstres d’avoir une


  haleine à la menthe fraîche ! dit-elle par-dessus son épaule.


  Les petits monstres. Elle parlait des enfants qui passaient l’Hal-


  loween, mais je trouvais la référence encore étrange. Tout comme


  d’autres choses dont nous n’avions pas envie de parler il y a quelques semaines, nous n’avions pas vraiment parlé de sa transformation


  ou de ce qu’elle signifiait ; nous avions consacré plus de temps à cette dernière conversation qu’à toute autre sur le sujet. Lorsque nous en avions finalement discuté, cependant, je me demandais


  toujours comment elle pouvait traiter le sujet à la légère. Était-ce simplement un mécanisme d’adaptation, comme je l’espérais… ou


  était-elle vraiment heureuse d’être l’une d’entre nous ?


  — Menthe poivrée ?


  Ma tête se tourna brusquement vers la voix. Simon se tenait


  derrière la chaise Adirondack vide et jonglait avec un paquet de


  gomme.


  — J’espère que vous gardez les bonnes choses pour les


  enfants en costumes, ajouta-t-il. Vous ne voulez pas être reconnus comme la seule maison à Winter Harbor qui se soucie des caries


  à l’Halloween.


  Je me levai, m’avançai vers lui, mon cœur collé contre mes


  côtes.


  — Simon…


  Il brandit une main, puis l’abaissa, paume vers le haut. Je la


  pris doucement, ayant peur qu’il la retire. Mes yeux s’emplirent de larmes quand il ne le fit pas. Nous marchâmes silencieusement


  dans la pelouse, en nous éloignant de la maison.


  Après avoir avalé assez d’eau du lac pour remplir une petite pis-


  cine, Simon avait été hospitalisé pendant quatre jours. Je lui avais rendu visite au moins une douzaine de fois, mais chaque fois que


  je l’avais fait, il y avait eu des gens, Caleb, ses parents, même des anciens profs de l’école secondaire, ce qui nous avaient empêché


  de nous parler. Maintenant, je ne savais pas par où commencer.


  — Tes lunettes sont de retour, essayai-je, après plusieurs


  minutes.


  Il sourit, poussa distraitement les montures noires sur son nez.


  — Ils n’ont rien amélioré.


  Nous nous arrêtâmes au bord du quai.


  — Quoi, ils ? demandai-je.


  — Les verres de contact. Riley pensait qu’ils pouvaient m’aider.


  — Ta vue ?


  — D’une certaine manière.


  Il me lâcha la main et glissa ses deux mains dans les poches


  de son manteau.


  — J’ai vu la façon dont ces gars te regardaient, Vanessa. À


  l’école, dans le café. Bien sûr, je supposais alors que c’était juste parce que tu étais incroyablement belle et que tout homme qui ne


  te remarquait pas était aveugle. Je ne pouvais pas leur en vouloir, mais je pouvais travailler sur ma propre apparence pour t’empêcher de les regarder.


  — Tu n’avais pas à faire cela. Tu n’avais pas besoin de faire


  quoi que ce soit.


  — C’est vrai. Tu as rompu avec moi de toute façon.


  J’essayai de le toucher, mais m’arrêtai quand il se tendit.


  — J’essayais de te protéger, dis-je, la voix hésitante. Je ne savais pas comment te le dire, et je savais que dès que je te l’aurais dit, nous n’aurions pas pu être ensemble.


  — Tu as supposé, dit-il rapidement. Tu ne savais pas. Tu


  n’aurais pas pu le savoir sans m’en parler d’abord.


  — J’ai soif, dis-je, la gorge automatiquement sèche. Quand je


  suis heureuse, excitée, stressée, en colère… Bref, tout le temps.


  Je dois boire des litres d’eau salée chaque jour. Je dois prendre


  des bains d’eau salée et nager dans l’océan quand je le peux. Tu


  ne veux pas avoir à endurer cela. Je ne veux pas te faire endurer cela.


  — Vanessa, dit-il tristement, quand tu aimes quelqu’un, tu


  ne te contentes pas de faire face à ses problèmes. Tu ne les tolères pas en espérant simplement qu’ils disparaissent. Nous devons


  travailler ensemble pour les régler, non pas parce que tu détestes être incommodée, mais parce que nos vies sont liées, entrelacées.


  Quand tu es heureuse, je suis content, et quand tu ne l’es pas…


  plus rien ne compte.


  J’essuyai mes yeux pleins de larmes.


  — Je ne pensais pas que tu m’aimais.


  — Tu n’as pas… Comment pourrais-tu…


  — J’ai cru que tu pensais simplement que tu m’aimais. En


  raison de qui… de ce que je suis. Et je voulais tellement croire que ce sentiment était bien réel… mais je ne savais pas s’il l’était.


  Il ne dit rien. Quand je le regardai à nouveau, il regardait le lac, la mâchoire se serrant et se relâchant.


  — Ce que je savais, continuai-je d’une voix qui était à peine un


  murmure, c’est que je t’aimais.


  Sa mâchoire se tendit, puis figea. Il ferma les yeux en battant


  des paupières comme sa pomme d’Adam s’abaissait et se relevait.


  — Et qu’autant je ne pouvais pas supporter l’idée de ne pas être


  avec toi, autant je détestais l’idée que tu n’aies pas une vie pleine et entière. Ainsi, lorsque tu m’as dit que tu pensais quitter Bates pour l’université de Boston et changer toute ta vie pour quelque


  chose qui pourrait ne même pas être réel… Je ne pouvais pas te


  laisser faire.


  Il ouvrit les yeux. Je suivis son regard vers le ponton, où,


  quelques jours auparavant, je m’étais accrochée à lui comme si nos cœurs, comme nos problèmes, étaient connectés. Entrelacés.


  — C’était bien réel.


  Il me regarda, attendit que nos yeux se rencontrent.


  — Tu veux savoir comment je le sais ?


  J’hésitai, puis hochai la tête.


  — Parce que quand je t’ai vue avec ce gars, je suis totalement


  tombé en morceaux.


  Ce gars. Parker.


  — Simon, je peux expliquer…


  — Les trois fois ?


  La tristesse dans sa voix devint plus pointue.


  — Tu peux expliquer ce que tu faisais sur son bateau, sur cette


  photo en ligne et sur le trottoir à Boston ? Sans parler de tout ce que je n’ai pas vu moi-même ?


  — Rien ne s’est passé, dis-je, la poitrine en feu. Nous nous


  sommes embrassés un peu, mais…


  — Vanessa.


  Il secoua la tête.


  — Je vous ai vus. Ce n’était pas simplement un baiser. Ce


  n’était pas un accident.


  Je détournai les yeux. Lui avais-je dit ? À propos de la manière


  dont son attention me rendait plus forte ? Et pourquoi je voulais être plus forte ? Ou l’avais-je simplement laissé croire le pire pour qu’il puisse enfin passer à autre chose ?


  — Je suis désolé.


  Ma tête revint vers lui. Il me regarda. Des larmes étaient


  montées dans ses yeux bruns chaleureux.


  — Je suis tellement désolé, dit-il calmement, de m’être pris


  dans les filets de Zara. Je suis désolé de l’avoir embrassée. Je suis désolé de lui avoir dit… que je ressentais pour elle quelque chose que je n’avais jamais ressenti que pour toi.


  — Arrête.


  Je fis un pas vers lui, plaçant délicatement mes mains sur son


  visage et essuyant ses larmes avec mes pouces.


  — Ce n’est pas grave. Tu n’as rien fait de mal.


  Il prit mes mains dans les siennes et les retira de son visage.


  — Si, c’est grave. Parce que je ne l’aurais pas fait si mes senti-


  ments pour toi avaient été aussi forts qu’ils l’avaient toujours été.


  — Mais je t’ai blessé, insistai-je. Quoi que j’aie fait ou n’aie pas fait, je t’ai blessé. Bien sûr, tu te sentais différemment.


  — Me sens.


  Je regardai de nouvelles larmes sortir de ses yeux et glisser sur


  ses joues.


  — Quoi ? murmurai-je.


  — Je me sens différemment.


  Ses mains, tenant toujours les miens, tremblèrent.


  — Voilà comment je sais que c’était réel. Parce que si cela ne


  l’avait pas été, tes pouvoirs auraient déjà tout réglé. J’aurais oublié ce que tu as fait avant même de t’avoir pardonnée.


  Il s’arrêta, prit une courte respiration, tremblante.


  — Je t’aime maintenant autant que je t’aimais avant.


  Comme nos mains s’abaissaient lentement, puis se lâchaient,


  je devenais vaguement consciente de la sensation qui arrivait de


  mes jambes, mes bras.


  — Je t’aime, Vanessa, dit-il, la voix brisée. Pour le meilleur ou


  le pire, je crois que rien ne changera jamais cela. C’est juste que, maintenant, il y a aussi d’autres sentiments. Forts. Douloureux.


  Je scrutai son visage, essayant d’imaginer ne pas pouvoir le voir


  quand je le voudrais, quand j’en aurais besoin.


  — Que dis-tu ? demandai-je.


  — Je dis… que j’ai besoin d’un certain temps pour les


  comprendre.


  Je n’avais pas le droit de le demander, mais je devais le savoir.


  — Combien de temps ?


  — Je n’en suis pas sûr. J’espère moins que plus.


  Il me regarda, les yeux pleins.


  — Mais tu as Paige. Et ta famille. Ils vont bien, non ?


  Bien, oui. Assez bien ? C’était une tout autre question.


  — Je serai là si tu as besoin de moi, dit-il doucement en s’éloi-


  gnant. Mais si tu pouvais essayer de ne pas avoir besoin de moi


  pendant un certain temps… je l’apprécierais vraiment.


  Je le regardai s’éloigner. Il continua à marcher à reculons pen-


  dant quelques mètres avant de se retourner et partir au pas de


  jogging. Au lieu de retourner dans notre maison, d’où il était venu, il coupa à travers la cour latérale et se dirigea vers la sienne.


  Je ne bougeai pas pendant plusieurs minutes. Je restai là,


  sentant à peine la brise froide ou entendant à peine les huards


  crier sur le lac, la musique jouer à l’intérieur de la maison, et les enfants qui passaient l’Halloween dans la rue. J’attendis que Simon revienne en courant à travers la cour, pour me prendre dans ses


  bras et me dire qu’il avait fait une terrible, terrible erreur. Que nous avions eu tort tous les deux, mais que nous pouvions résoudre


  ces erreurs ensemble, car quoi qu’il arrive, nous étions censés être ensemble.


  Mais il ne revint pas. Et finalement, quand les premiers flocons


  de neige de la saison commencèrent à descendre du ciel en flottant, à se poser sur le lac et à picoter ma peau chaude, je n’attendis plus son retour.


  Je revins alors lentement à la maison, où je rentrai et traversai


  le salon, puis la cuisine, saluai mon père de la main, lequel était en train d’emballer de la vaisselle dans du papier bulle et de l’empiler dans des boîtes en carton. Je continuai dans le couloir et jusqu’à l’étage, regardant à travers les fenêtres de la cage d’escalier Paige qui jetait des paquets de gomme dans les citrouilles en plastique d’un trio de jeunes sorcières. À l’étage, je passai devant la chambre de mes parents et de la chambre d’amis sans regarder à l’intérieur. À la fin du corridor, je me tournai et m’arrêtai devant la porte ouverte.


  Maman était dans la chambre que Justine et moi avions partagée,


  à trier des vêtements d’été qu’elle avait été incapable de regarder depuis que nous avions quitté Winter Harbor à la fin de l’été.


  — Salut, dis-je.


  Elle pivota et me fit un sourire rapide.


  — Salut, ma chérie. Comment te sens-tu ?


  — Ça va.


  J’entrai dans la chambre, les yeux passant sur les anciennes


  affiches de festival de homard et des vieilles cartes postales du lac Kantaka collées au mur.


  — Toi ?


  — Un peu secouée, mais ça va.


  Elle souleva une pile de t-shirts pliés sur la commode de Justine


  et les mit dans une valise ouverte sur le lit.


  — Ton père t’a-t-il dit que nous avions déjà reçu une offre ?


  Ce n’est pas encore officiel, mais l’acheteur a dit qu’il était prêt à emménager quand nous serons prêts.


  Elle s’arrêta, posa la main sur ses hanches.


  — Nous devons trier tellement de choses que nous ignorons


  totalement quand nous serons prêts.


  — Je n’arrive toujours pas à croire que vous allez vraiment


  vendre la maison.


  — Eh bien, dit-elle avec un soupir en passant à un coffre de


  couvertures de rechange, quand la marée passe, tu as un choix.


  Soit tu restes sur place, à laisser l’eau arriver jusqu’à tes pieds et les regarder s’enfoncer dans le sable mouillé… soit tu changes d’endroit. Tu peux remonter la plage ou descendre jusqu’à la mer, si tu veux. L’important, c’est de ne pas rester coincé.


  — Je ne veux pas être coincée.


  Sa bouche dessina une ligne droite.


  — Moi non plus.


  Après un moment, elle recommença à emballer des vêtements,


  et je m’appuyai contre la commode. Je regardai à travers la pièce,


  vers la fenêtre et la neige qui tombait plus lourdement, plus rapidement, puis vers le miroir à main antique accroché à côté de la


  fenêtre. Le miroir d’argent était terni, mais pendant un bref instant, il brilla comme un neuf.


  — As-tu encore toutes ces choses d’université que tu avais


  achetées l’année dernière ? demandai-je en rejoignant maman près


  du coffre en bois.


  Ses mains s’arrêtèrent brièvement avant de reprendre le pliage.


  — Quel genre de choses ?


  — Des tasses et des porte-clés ? Des parapluies et des pulls


  molletonnés ?


  — Il se peut que j’aie gardé un certain nombre de choses,


  dit-elle.


  — Bien.


  Je m’arrêtai.


  — Je crois que je vais en avoir besoin.


  Elle s’arrêta de plier et me regarda.


  — Pourquoi ?


  Et puis, à la pensée de Justine, de maman et de papa, de


  Charlotte et de Paige, de Simon et de Parker, de faire face à ses


  peurs et d’affronter des fantômes alors qu’on préfère faire semblant qu’ils n’existent pas, je révélai une chose à laquelle je réalisai avoir pensé depuis des mois.


  — Parce que je vais présenter une demande d’admission, dis-


  je, à Dartmouth.


  



  



  



  À propos de l’auteure


  Tricia Rayburn a grandi à l’est de Long Island et a toujours été attirée par l’eau. Elle a appris à nager dans le détroit de Long


  Island et a passé de nombreux étés à la plage. Mais elle n’est jamais allée dans l’océan, même s’il se trouvait à quelques minutes de chez elle. Effrayée par les histoires de sa mère qui lui disait qu’elle serait entraînée par des reptiliens et les horreurs du film Les Dents de la mer (inspiré par l’histoire vraie d’un habitant de Long Island), Tricia n’a mis les pieds sur une plage océanique qu’après avoir obtenu son diplôme universitaire et être retournée dans son Long Island natal.


  Encore aujourd’hui, elle se méfie toujours de l’eau, car elle


  craint d’être piquée ou mordue par une créature, ou encore, écrasée par les vagues. Et pourtant, elle ne peut s’empêcher d’être attirée par la mer.


  Tricia est l’auteure de Ruby’s Slippers et de la trilogie Maggie Bean, ainsi que de Sirène, le premier livre de la trilogie du même nom.


  Vous pouvez visiter son site à l’adresse www.triciarayburn.com.
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