
  
    
      
    
  


  



  


  



  Sirène


  La pierre vibra sous moi, me faisant trembler encore davantage.


  À quelques mètres, Simon se pencha dans le vent, en utilisant


  tout son poids pour rester debout pendant qu’il se rendait près de la falaise pour ramasser les serviettes et les vêtements de Justine et de Caleb. Je l’appelai en criant, mais ma voix se perdit dans le hurlement des rafales et de la pluie battante.


  Accroupie près du sol, j’essayai de distinguer la corniche à


  travers les ténèbres et les débris tourbillonnants. Quand un autre éclair dentelé déchira l’horizon en deux, je pus tout voir comme si le soleil brillait de nouveau.


  Elle avait disparu.
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  Chapitre 1


  Ma sœur, Justine, avait toujours cru que la meilleure façon


  d’affronter la peur de l’obscurité était de faire comme s’il


  s’agissait d’un sujet anodin.


  Il y a quelques années, elle essayait de mettre sa théorie en pra-


  tique alors que nous étions couchées dans nos lits, plongées dans


  l’obscurité. Protégée par une forteresse d’oreillers, j’étais convaincue que le mal était tapi dans l’ombre, attendant que ma respiration


  ralentisse pour me sauter dessus. Et chaque soir, Justine, qui avait un an de plus que moi, mais des décennies de sagesse d’avance sur


  son âge, essayait patiemment de me distraire.


  — As-tu vu la robe mignonne qu’Erin Klein portait aujourd’hui ?


  pouvait-elle me demander, commençant toujours par une question


  facile pour mesurer mon degré de peur.


  En de rares occasions, généralement quand nous allions nous


  coucher après une longue journée, j’étais trop fatiguée pour être


  terrifiée. Ces nuits-là, je répondais seulement par oui ou non, et Sirène


  nous entretenions une conversation normale jusqu’à ce que je


  m’endorme.


  Mais la plupart des nuits, je lui chuchotais des questions


  comme : « As-tu entendu ça ? » ou « Quand les vampires mordent,


  penses-tu que ça fait mal ? » ou encore « Les monstres peuvent-ils sentir la peur ? » C’est à ce moment que Justine passait habituellement à la deuxième question.


  — Il fait si clair ici, déclarait-elle. Je peux tout voir : mon sac à dos, mon bracelet en paillettes bleues, notre poisson dans son


  bocal. Que peux- tu voir, Vanessa ?


  Et puis, je m’efforçais de m’imaginer notre chambre exacte-


  ment comme elle était lorsque notre mère avait éteint la lumière


  et fermé la porte. Je finissais par réussir à oublier le mal qui


  attendait dans l’ombre et je m’endormais. Chaque nuit, je pensais


  que ce stratagème ne fonctionnerait pas, mais il réussissait à tous coups.


  La méthode de Justine s’était avérée utile pour lutter contre mes


  nombreuses autres peurs. Mais plusieurs années plus tard, debout


  au sommet d’une falaise surplombant l’océan Atlantique, je savais


  qu’elle n’aurait aucun effet.


  — Simon a l’air différent cet été, n’est-ce pas ? me demanda-t-


  elle en s’approchant de moi tout en se tortillant les cheveux. Plus âgé ? Plus mignon ?


  Je fis signe que oui sans répondre. La transformation physique


  de Simon avait été la première chose que j’avais remarquée quand


  son frère cadet, Caleb, et lui avaient tapé à notre porte plus tôt. Mais c’était une discussion qui serait reprise plus tard, comme lorsque nous serions en train de nous réchauffer devant la vieille cheminée en pierre de notre maison du lac. Il nous fallait d’abord revenir à la maison.


  — Caleb aussi, essaya-t-elle à nouveau. Le nombre de cœurs


  de filles brisés dans le Maine doit sûrement avoir quadruplé cette année.


  J’essayai de hocher la tête : j’avais les yeux fixés sur le tour-



  billonnement de l’eau et sur la mousse qui se formait à cinquante


  mètres plus bas.


  Justine enroula une serviette autour de son torse et fit un pas de côté vers moi. Elle se tint si près de moi que je pus sentir le sel dans ses cheveux et ses pores, et sentir la fraîcheur de sa peau humide quand elle se colla contre moi. Des gouttes d’eau tombèrent depuis l’extrémité de ses cheveux sur la chaude ardoise grise et rebondirent en minuscules gouttelettes sur le dessus de mes pieds. Un coup de vent souleva cette bruine autour de nous, transformant mon


  frisson en tremblement. Quelque part plus bas, Simon et Caleb


  éclatèrent de rire en gravissant le sentier escarpé qui les ramènerait à travers les bois jusqu’à nous.


  — C’est seulement une piscine, dit-elle. Tu es debout sur une


  planche, à soixante centimètres au-dessus de l’eau.


  Je hochai la tête. Ce fut le moment que j’avais redouté pendant


  toute la durée du trajet de six heures depuis Boston, le moment


  que j’avais imaginé au moins une fois par jour depuis l’été der-


  nier. Je savais que la situation avait l’air plus effrayante qu’elle ne l’était, et depuis notre découverte il y a deux ans du vieux signe de sentier marquant cet endroit isolé loin des touristes et des randonneurs, Justine, Simon et Caleb avaient sauté des dizaines de fois


  sans jamais se faire la moindre égratignure. Plus important encore, je savais que je me sentirais toujours comme un membre junior de


  notre groupe estival si je ne plongeais pas une fois.


  — La piscine est chauffée, poursuivit Justine. Et une fois que tu


  y es, tout ce que tu as à faire, c’est de donner deux coups de pied, et tu te retrouveras aux marches menant à ta confortable chaise longue.


  — Est-ce qu’un garçon mignon m’apportera des boissons frui-


  tées à ce fauteuil confortable ?


  Elle me regarda et sourit. Nous savions toutes deux que c’était


  terminé. Si j’étais suffisamment cohérente pour faire une blague,


  c’est que j’avais déjà jeté l’éponge.


  — Désolé, mais j’ai oublié les ananas à la maison, déclara Caleb


  derrière nous, mais le garçon est ici et prêt à te servir.


  Justine se tourna vers lui.


  — Il était temps. Je suis gelée !


  Comme elle s’éloignait du bord de la falaise, je me penchai vers


  l’avant. Le soulagement que je ressentis alors fut temporaire, et ma déception de ne pas avoir été capable de faire ce que j’avais promis de faire toute l’année alla en s’accroissant alors que nous quittions la falaise Chione. Ce soir, je restais éveillée, incapable de m’endormir.


  J’avais été si peureuse, si infantile, encore une fois.


  — Tes lèvres deviennent bleues, remarqua Caleb.


  Je me retournai pour le voir sortir sa serviette de plage pré-


  férée en la secouant, la seule serviette que je l’avais vu utiliser, sur laquelle il y avait un dessin de homard portant des lunettes de soleil et un maillot de bain, et l’enrouler autour de Justine. Il la tira vers lui et lui frotta les bras et les épaules.


  — Menteur.


  Elle lui sourit de sous le capuchon de tissu éponge.


  — Tu as raison. Elles sont plutôt lavande. Ou lilas. Parce que


  des lèvres comme celles-là sont trop jolies pour être d’un bleu quelconque. De toute façon, je devrais probablement les réchauffer.


  Je roulai des yeux et me dirigeai vers mon short et mon t-shirt.


  Justine avait fait son vœu pour cet été : ne pas se remettre encore avec Caleb, comme elle l’avait fait l’été dernier et l’été d’avant.


  — Ce n’est qu’un gamin, avait-elle déclaré. J’en ai fini avec


  l’école secondaire, et il doit lui rester encore une année entière. En plus, il ne fait que gratter sa guitare miteuse quand il ne joue pas à ses jeux vidéo. Je ne peux pas me permettre de perdre une seconde


  sur ce qui ne sera rien de plus que de longues heures de caresses…


  même si elles font passer un bon moment.


  Quand je lui demandai pourquoi elle ne sortait pas plutôt


  avec Simon, étudiant de deuxième année à l’Université Bates qui


  était d’un âge et d’un intellect plus appropriés pour elle, ses traits s’étaient plissés.


  — Simon ? avait-elle répété. Le canal météo ambulant ? Le cer-


  veau qui se sert de l’université comme d’un prétexte pour étudier


  les formations nuageuses ? Pas mon genre.


  Il avait fallu à Justine trente minutes, juste assez longtemps


  pour vider la voiture, prendre une collation et sauter dans la Subaru de Simon, pour briser son ancienne promesse. Elle n’avait pas sauté sur Caleb tout de suite, mais il était clair par la façon dont ses yeux s’étaient éclairés dès qu’elle l’avait vu qu’elle le désirait. Elle avait attendu jusqu’à ce que nous soyons sur la route pour jeter ses bras autour de son cou et le serrer tellement fort que son visage était devenu rose.


  Comme elle se blottissait contre sa poitrine, je tirai sur mes


  vêtements et attrapai une serviette. Même s’il faisait soleil et que je n’étais plus mouillée, j’étais encore secouée par le froid. À l’extré-


  mité nord du Maine, il faisait rarement plus de vingt degrés au


  milieu de l’été, et le vent mordant donnait toujours l’impression


  qu’il faisait au moins dix degrés de moins.


  — Nous devrions y aller, dit tout à coup Simon en sortant d’un


  sentier.


  Étant le plus vieux, le plus silencieux, le plus studieux des


  frères Carmichael, Simon avait toujours eu un air dégingandé et


  une mauvaise posture, mais quelque chose s’était produit dans la


  dernière année. Ses bras, ses jambes et sa poitrine s’étaient raf-


  fermis, et sans son chandail, je pouvais discerner de petites crêtes sur son abdomen. Il semblait même se tenir plus droit et être plus grand. Il ressemblait davantage à un homme qu’à un gamin.


  — La marée change, et les nuages arrivent.


  Justine attira mon attention. Je savais ce qu’elle pensait : chaîne différente, même prévision.


  — Mais nous venons d’arriver, protesta Caleb.


  — Et que dire du coucher de soleil ? demanda Justine. Chaque



  année, nous disons que nous le regarderons de là-haut, mais chaque année, nous n’y allons pas.


  Simon attrapa un chandail dans son sac à dos, le passa sans


  se sécher.


  — Il y aura beaucoup d’autres couchers de soleil. Aujourd’hui,


  il sera obscurci par cette énorme tempête qui arrive dans notre


  direction.


  Je suivis son hochement de tête vers l’horizon. Soit j’avais été


  trop axée sur l’eau pour regarder le ciel, soit les nuages sombres étaient sortis de nulle part.


  — J’ai vérifié avant notre départ : la station météorologique a


  prévu que le ciel s’éclaircirait plus tard ce soir. Mais d’après moi, nous n’avons qu’une vingtaine de minutes pour redescendre de la


  montagne avant que la foudre nous tombe dessus.


  Simon secoua la tête.


  — J’aurais aimé que le professeur Beakman puisse voir cela.


  Avant que je puisse demander pourquoi, Caleb et Justine com-


  mencèrent à parler à voix basse, et Simon s’accroupit à côté d’où je m’étais assise, les genoux contre ma poitrine pour essayer de me


  réchauffer.


  — Ça va ? demanda-t-il.


  Je hochai la tête et essayai de sourire. Au fil des ans, Simon était devenu un grand frère protecteur non seulement pour Caleb, mais


  pour Justine et moi.


  — J’ai un peu froid et j’aurais souhaité que les semelles en


  caoutchouc de mes baskets soient plus épaisses, mais sinon, tout


  va bien.


  Il tira un coupe-vent en laine polaire marron de son sac à dos


  et me le tendit.


  — Ce n’est pas grave, tu sais. C’est juste un jour. Nous avons


  tout l’été. Et l’été prochain, et l’été suivant.


  — Merci.


  Je détournai les yeux, gênée. Il était sincère, mais je n’avais pas besoin qu’on me rappelle mon échec si tôt.


  — Sérieusement, dit-il d’une voix douce mais ferme. Peu


  importe quand tu seras prête, ou même jamais, ça ira.


  Je tirai sur son coupe-vent, heureuse de la distraction.


  — Nouveau plan, annonça Justine.


  Je pris la main tendue de Simon pour me relever. Justine et


  Caleb avaient réussi à se séparer, mais seulement assez longtemps


  pour que Justine laisse tomber ses serviettes au sol. Ils étaient alors sur le bord de la falaise, se tenant par la main, mais dos à la falaise.


  Justine sourit.


  — Ce n’est pas parce que nous sommes à court de temps que


  nous ne pouvons pas célébrer le premier jour officiel de ce qui sera sûrement notre meilleur été à vie.


  — En retournant à la maison pour nous réchauffer avec un


  chocolat chaud ? suggérai-je.


  — Tu es folle, Nessa.


  Justine me souffla un baiser.


  — Caleb et moi allons faire un dernier saut.


  — Avec une nuance, ajouta Caleb.


  Comme ils échangeaient un regard, je regardai Simon. Il avait


  la bouche ouverte, comme s’il attendait que son cerveau choisisse


  les mots qui auraient le plus grand impact dans le plus court laps de temps. Les nouveaux muscles de son large dos se tendirent sous


  le coton mince de son t-shirt. Ses mains, qui étaient restées bal-


  lantes à ses côtés après m’avoir aidée à me relever, restèrent serrées en poings.


  — Un saut arrière ! s’exclama Justine.


  — Non, dit Simon. Ne faites pas ça.


  Je ne pus m’empêcher de sourire. C’était exactement ce que


  j’aimais, et enviais, le plus de Justine. Alors que je dormais toujours avec une veilleuse, que je ne pouvais pas lire un ouvrage de Stephen King et que j’étais physiquement incapable de plonger d’une falaiseparfaitement sûre, Justine adorait vivre les mêmes montées d’adré-


  naline que j’essayais d’éviter à tout prix. Nous étions là, à quelques minutes d’être trempés et cuits, et elle voulait garantir son électro-cution en sautant dans ce tourbillon, par l’arrière.


  — Ça va prendre deux minutes, assura Caleb. Vous pouvez


  descendre le sentier dès que nous aurons sauté. Nous irons vous


  rejoindre.


  — Vous savez que les marées sont bizarres par un temps pareil,


  dit Simon. L’eau est déjà beaucoup plus profonde que lors de notre dernier saut.


  Justine regarda derrière elle.


  — Ça ne peut pas être si mal que ça. Tout va bien aller.


  Je la regardai, ma belle sœur aînée, dont les cheveux bruns


  étaient alors suffisamment secs pour voler en mèches longues


  autour de sa tête. Je ne pus rien faire. Lorsque Justine avait l’idée de faire quelque chose, c’était difficile de lui faire changer d’avis.


  Comme elle me souriait, ses yeux brillèrent pour contraster les


  sombres nuages qui semblaient avaler ce qui restait du ciel.


  Un éclair blanc comme un néon déchira soudainement l’air en


  zigzag, frappant le sol assez près de nous pour que nous puissions sentir le grondement. Le vent se leva, arracha les feuilles des branches et souleva aussi la terre. Une longue branche vola vers moi


  comme la flèche d’un arc. Je me couvris la tête avec les mains et


  tombai au sol. La pluie commença à tomber doucement, puis plus


  fort, jusqu’à ce que le coupe-vent de Simon me colle au dos et que de l’eau froide ruisselle sur mon visage. Je restai sans bouger, espé-


  rant que la tempête se retire aussi rapidement qu’elle avait frappé, mais l’air refroidit, le vent s’intensifia et le tonnerre éclata plus fort.


  La pierre vibra sous moi, me faisant trembler encore davan-


  tage. À quelques mètres, Simon se pencha dans le vent, en utilisant tout son poids pour rester debout pendant qu’il se rendait près de la falaise pour ramasser les serviettes et les vêtements de Justine


  et de Caleb. Je l’appelai en criant, mais ma voix se perdit dans le hurlement des rafales et de la pluie battante.


  Accroupie près du sol, j’essayai de distinguer la corniche à


  travers les ténèbres et les débris tourbillonnants. Quand un autre éclair dentelé déchira l’horizon en deux, je pus tout voir comme si le soleil brillait de nouveau.


  Elle avait disparu.


  Me protégeant le visage avec mes bras, je fis un sprint vers


  le bord de la falaise. Un troisième éclair s’écrasa en face de moi, et je vis à quel point j’étais près d’accomplir ma mission : courir jusqu’au bout des rochers et dans les airs.


  J’essayai d’arrêter, mais le sol était glissant. Je tombai sur le dos, une jambe tournée vers l’avant. Les garnitures en argent de mes


  baskets étincelèrent dans la lumière d’un autre éclair, et je vis mon pied au-dessus de la falaise. En criant, je mis les mains derrière moi pour m’agripper au sol.


  Mille et un, mille et deux…


  Le tonnerre gronda, et la falaise frémit sous moi. Compter les


  secondes entre les éclairs et leurs grondements subséquents me


  calmait souvent lors de tempêtes puissantes, mais c’est parce que


  la plupart des tempêtes n’étaient pas directement au-dessus de moi.


  — Ils vont bien !


  Simon. Il m’attrapa par la taille des deux mains, m’éloignant


  de la falaise. Puis, il me prit la main et s’avança vers le bord. Après plusieurs longues secondes, il me serra la main et pointa.


  La foudre venait alors plus vite, et l’eau fut plus facile à distinguer. L’eau du bassin tournoya alors que de petites vagues fouet-


  taient les rochers environnants. Les arbres minces qui parsemaient le rivage se penchèrent dans un sens, puis recourbèrent l’échine,


  leurs troncs étant comme d’étroits fétus de paille flexibles dans le vent. Je secouai la tête, certaine que Simon imaginait des choses, et puis je la repérai, un minuscule ruban blanc surgissant des


  ténèbres. Caleb avait passé son bras autour d’elle. Ils coururent à moitié, rampèrent à moitié à travers les rochers vers la piste.


  Elle allait bien. Bien sûr qu’elle allait bien.


  Simon me regarda pour s’assurer que je les avais vus, et puis me


  tira vers l’arrière. D’une façon ou d’une autre, mes pieds réussirent à bouger, et je me précipitai à sa suite dans la clairière et dans l’en-trée de la piste envahie par la végétation. Les branches et les racines que nous avions soulevées et écrasées à l’aller nous giflaient et nous faisaient trébucher, mais nous ne ralentîmes pas. Mon cœur cognait contre ma poitrine, et j’essayais d’ignorer le sentiment que, alors que nous courions à travers les bois, quelque chose ou quelqu’un


  courait après nous encore plus vite.


  Environ quatre cents mètres plus bas, notre chemin fusionnait


  avec un autre que je n’avais pas remarqué à l’aller. Je ne l’aurais pas davantage remarqué, sauf que Simon revint en arrière et prit


  à gauche.


  Je m’arrêtai quand je vis la raison de ce détour imprévu.


  Justine. Elle était dans les bras de Caleb, et une épaisse traînée de sang coulait d’une entaille sur son genou, jusqu’à sa cheville, pour se terminer à son pied.


  C’est juste de la terre, ou des algues…


  — Nessa.


  Alors que Simon la prenait des bras de Caleb, elle me prit la


  main et la baisa.


  — Je vais bien, promis. J’aurais pu faire le trajet moi-même,


  mais quelqu’un a voulu jouer les héros.


  — J’ai de quoi la soigner dans la voiture, dit Simon en remon-


  tant la piste principale avec Justine dans les bras.


  Je regardai Caleb. Son visage devint tellement tendu en les


  regardant partir qu’il était difficile d’imaginer le garçon rieur et arrogant qui avait flirté avec Justine quelques minutes auparavant.


  — Ta sœur.


  Il secoua la tête et me regarda.


  — Je sais.


  Nous le savions tous deux. Ce n’était pas sa faute. Ou la mienne,


  ou celle de quelqu’un d’autre. Si Justine voulait courir nue à travers des cercles de feu, elle le ferait. Vous pourriez attendre à proximité avec un peignoir et un extincteur, mais ce serait le mieux que vous pourriez faire.


  Nous les suivîmes. Plus nous courûmes, plus la pluie s’abattit


  sur nous. Le tonnerre devint plus doux, et les secondes entre les


  grondements s’étirèrent. Même le vent passa de puissantes rafales à une brise d’été normale. Lorsque nous atteignîmes la vieille Subaru verte que Simon avait garée sur le côté de la route de terre, les


  nuages s’étaient suffisamment dissipés pour révéler des bouts de


  ciel bleu.


  — Tu vois ? cria Justine quand nous courûmes vers eux.


  Elle s’assit sur le hayon arrière qui était ouvert, les deux jambes se balançant d’avant en arrière alors que Simon lui faisait un bandage sur sa jambe blessée.


  — Ce n’est qu’une égratignure.


  — Ce n’est pas qu’une égratignure, dit Simon, mais nous


  n’aurons pas besoin d’aller aux urgences.


  Caleb mit une main sur son cou et l’embrassa sur le front.


  — Chérie... tu dois être prudente.


  Elle ouvrit la bouche, mais la ferma lorsque la main de Caleb se


  déplaça jusqu’à sa joue. Comme son pouce lui caressait doucement


  la peau, elle pencha la tête, et ses yeux devinrent tendres.


  — Tu sais, j’aime bien un peu d’aventures, mais je m’en vou-


  drais si jamais quelque chose arrivait...


  — Je sais.


  Elle prit sa main de sa joue et embrassa sa paume.


  — Je suis désolée. Je sais.


  Je regardai cet échange, qui était à la fois rempli de soulagement et d’hésitation. Je fus contente de savoir qu’elle allait bien et pensai qu’il était agréable de voir Caleb si préoccupé, mais avant aujourd’hui, ils


  ne s’étaient pas vus depuis notre dernier voyage au nord, à Noël. Ils avaient l’air d’être assez liés sur le plan émotionnel pour deux personnes qui ne sortaient qu’occasionnellement ensemble.


  Je me dis alors que leurs caresses devaient être exceptionnel-


  lement agréables, ou que de passionnantes expériences de mort


  imminente devaient réunir certaines personnes. Je ne connaissais


  pas les effets de l’une ni de l’autre de ces deux possibilités.


  — Tu devras te nettoyer, dit Simon en sécurisant le bandage de


  Justine. Mais ça tiendra le coup jusqu’à la maison.


  — Merci beaucoup, docteur Carmichael.


  Justine prit la main de Caleb et sauta par terre en atterrissant


  sur son bon pied.


  — Puis-je avoir une sucette ?


  Simon la regarda, ce qui incita Caleb à la conduire sur le côté


  de la voiture, sur la banquette arrière.


  J’aidai Simon à ramasser la gaze et le sparadrap.


  — Les problèmes ont vraiment commencé tôt cette année,


  n’est-ce pas ?


  Ses mains figèrent, puis poussèrent le matériel de la trousse


  de premiers soins dans le coffret et le fermèrent. Il me regarda, et ses yeux fixèrent les miens comme s’il voulait dire quelque chose, mais ne savait pas s’il le devait. Enfin, il s’étira le bras pour me serrer l’épaule.


  — Il y a une vieille couverture sur le siège avant si tu veux te


  sécher.


  Il ferma le coffre arrière et se dirigea vers le siège du conduc-


  teur. Je regardai une fois de plus vers le ciel, qui était maintenant bleu comme il l’était à notre arrivée, puis je fis le tour de la voiture de l’autre côté et montai sur le siège passager. À l’intérieur, j’enlevai mon coupe-vent alors que Simon s’enfonçait dans son siège, et que


  Caleb et Justine se faisaient Dieu sais quoi à l’arrière.


  — Alors... dis-je puisque personne n’avait bougé ou parlé dans


  les quelques minutes qui suivirent. Qu’est-ce qui s’est passé ?


  Simon me regarda, puis regarda à travers le pare-brise en direc-


  tion de la piste. Il rit une seule fois et laissa échapper un long soupir profond.


  — C’était la falaise Chione qui te souhaitait un bon retour.


  Je me retournai, sachant ce que je trouverais si je regardais par-


  dessus mon épaule, vers la banquette arrière.


  Justine, nichée sous le bras de Caleb, avec la jambe blessée


  appuyée sur une couverture de laine pliée, souriait à pleines


  dents.


  — Toute une montée d’adrénaline, dit-elle joyeusement.


  


  ***


  — Toute une ruse.


  


  — Une ruse ?


  Justine leva son assiette quand son père arriva avec un autre


  plateau de steaks grillés.


  — Qu’est-ce que cela signifie ?


  Son père transperça deux tranches de viande avec une four-


  chette, puis regarda sur la balustrade du patio, vers le lac Kantaka.


  — Une ruse. Un acte de tromperie louche, généralement des-


  tiné à éviter une capture.


  — Je sais ce que signifie le mot, papa. Mais penses-tu vraiment que je me suis égratignée la jambe en escaladant des rochers sur


  la plage parce que je voulais éviter d’être enlevée ? Les ravisseurs seraient-ils tous rebutés par un peu de sang ? Et qui seraient ces ravisseurs ? Des sauveteurs cinglés ? Des chasseurs de coquillages fous ? L’insaisissable yeti de Winter Harbor ?


  Je souris devant ma tasse de thé chaud. Une seule personne pourrait probablement kidnapper Justine s’il en avait l’occasion, et compte tenu des observations précédentes, elle le suivrait probablement volontiers. Je ne pouvais pas plaisanter à ce sujet à haute voix, par contre, car nos parents pensaient encore que Caleb et


  Simon étaient les mêmes « charmants petits Carmichael » qu’ils


  avaient connus depuis leur naissance. Ils savaient que nous pas-


  sions beaucoup de temps ensemble durant l’été, mais ils ignoraient la moitié de ce que notre petit groupe avait fait au cours des dernières années. Et Justine m’avait clairement fait comprendre qu’elle voulait que les choses restent ainsi.


  — L’insaisissable yeti de Winter Harbor, hein ?


  Papa fit tomber un steak dans l’assiette de Justine et replaça le


  plateau sur la grille fermée.


  — C’est comme ça qu’ils m’appellent maintenant ?


  Justine et moi nous regardâmes de part et d’autre de la table et


  éclatâmes de rire. Papa faisait presque un mètre quatre-vingt-dix


  et se tenait généralement courbé vers l’avant, position qu’il avait attribuée à devoir se pencher en raison des cadres de porte trop bas


  « dans sa jeunesse », mais qui était plus probablement le résultat de quarante années passées devant un ordinateur. Sa charpente


  affalée, quoique toujours imposante, combinée à une tête de che-


  veux blancs frisés et à une barbe de la même couleur le faisaient


  effectivement ressembler à la créature légendaire.


  — Qu’est-il arrivé à Happy Papi ? Super Papa ? Papa Radical ?


  Il s’assit et se versa un autre verre de vin rouge.


  — Et quelle était la plus récente ? Big quelque chose ?


  — Big Papa, déclara Justine en faisant mine d’être exaspérée,


  comme si elle n’arrivait pas à croire qu’il avait oublié un des petits surnoms qu’elle lui donnait.


  — Ah oui. Je ne sais toujours pas si je devrais être offensé par


  celui-là.


  Il frotta son ventre rond.


  — Mais j’en ai trouvé un autre sur la route, que nous devrions


  intégrer à notre conversation quotidienne dès que possible.


  — Nous allons le prendre en considération, promit Justine.


  Papa prit un pain rond du panier de pains au centre de la table


  et en arracha un morceau qu’il se lança dans la bouche.


  — Roi.


  — Roi ? demanda Justine. Roi de quoi ?


  Il haussa les épaules.


  — C’est tout. Juste « Roi ».


  — Pas mal... mais cela ferait de maman une reine. Et je ne


  pense vraiment pas qu’elle souhaiterait être une subalterne, même


  si ce n’était que par son titre. Justine lança un regard à sa mère pour obtenir une confirmation.


  Maman, qui sciait son steak avec un couteau comme s’il s’agis-


  sait de métal et non de viande, s’arrêta.


  — Je ne peux pas croire que vous jouez encore à ce jeu.


  — Les filles sont plus âgées, admit papa, mais je serai toujours


  leur Big Papa. Jusqu’à ce que la vieillesse me rattrape et que je


  commence à rapetisser. Alors, je serai... Petit Big Papa ? Medium


  Papa ? Grand Papa ?


  — Tu peux être le Grand maître de l’Univers pour toujours. Ce


  n’est pas ce que j’ai voulu dire.


  Papa haussa les sourcils, considérant le nouveau titre suggéré,


  et non le fait que maman ne le trouvait pas drôle. Non pas que


  cela était extraordinaire, car maman était rarement amusée. De nos deux parents, elle avait toujours été la plus sérieuse, la plus disci-plinée. Elle était la présidente de Franklin Capital, une société de services financiers à Boston, et papa était écrivain et professeur de littérature américaine à l’Université Newton. Les habiletés requises pour assumer leur profession respective se répercutaient habituellement sur leur vie familiale.


  — Alors que veux-tu dire, ma chérie ?


  Penché sur la table, il retira doucement le couteau et la four-


  chette des mains de maman et entreprit la tâche apparemment


  ardue de la coupe de son steak.


  — Que tu as dix-huit ans.


  Maman fronça les sourcils vers Justine.


  — Que tu es une adulte. Que les erreurs que tu fais à présent


  ont des conséquences réelles.


  — Alors il est possible que j’aie une petite cicatrice pour le reste de ma vie, déclara Justine. Rien de bien grave.


  — Tu as de la chance de t’en être tirée aussi facilement.


  Justine me regarda, le sourire qu’elle avait arboré depuis qu’elle avait grimpé dans la Subaru de Simon s’estompa.


  — Maman, nous avons été surpris par un orage, et j’ai glissé


  sur des rochers. Ça arrive, des accidents.


  — C’est vrai. Et si tu avais huit ans et que tu avais vraiment été à la plage, je t’aurais donné un baiser sur le genou et tout aurait été mieux.


  — Wow ! m’écriai-je en montrant le lac. La famille Beazley a


  finalement acheté un nouveau canot. Il est tellement... long.


  Finissant de couper le steak de maman, papa replaça le couteau


  et la fourchette sur son assiette et se pencha vers moi.


  — Je te donne un A pour ton effort, ma puce.


  Justine secoua la tête.


  — Je suis perplexe.


  J’essayai de saisir le regard de maman pour pouvoir la supplier


  silencieusement de ne pas dire ce qu’elle était sur le point de dire, mais ce fut inutile. Elle avait une mission en tête et était sur le point de me créer de sérieux ennuis avec la personne que je voulais garder toujours heureuse.


  — Vous n’étiez pas à la plage, Justine. Vous étiez à la falaise


  Chione.


  Je retins mon souffle. Les mots de maman furent suivis d’un


  silence.


  — C’est impossible, déclara enfin Justine en torturant la ser-


  viette de table sur ses genoux. Je n’ai même jamais entendu parler d’un tel endroit.


  — Vraiment ? Alors à quelle falaise dangereuse, et même mor-


  telle, ta sœur faisait-elle allusion ?


  Je fermai les yeux et me reculai sur ma chaise. Je n’avais pas à


  regarder Justine pour savoir qu’elle me regardait à présent avec une expression combinée de surprise, de doute et de douleur.


  — L’été dernier, poursuivit maman, tu étais sortie et Vanessa


  était ici, bouleversée. Je lui ai demandé ce qui n’allait pas, et elle m’a raconté comment vous aviez trouvé la falaise, comment vous y


  alliez tous les ans, et comment elle se sentait mal d’avoir trop peur de sauter.


  — En parlant de se baigner, peut-être devrions-nous aller faire


  une trempette rapide dans le lac après le dîner, dit papa à la légère.


  Qu’en dites-vous ?


  — Nous avions dit que nous n’en parlerions à personne, me dit


  Justine comme si nous étions les seules à table. Nous avions dit que c’était notre secret. C’est ce qui le rendait si spécial.


  Je levai les yeux.


  — Je sais, je…


  — Ne t’en prends pas à Vanessa, dit maman.


  Comme Justine s’enfonçait dans sa chaise, que papa beurrait


  un petit pain et que maman vidait son verre de vin, je cherchai


  frénétiquement les mots qui amélioreraient la situation. Je vou-


  lais avouer à Justine que je n’avais pas voulu raconter ces choses à maman, que j’étais seulement frustrée envers moi-même après


  notre voyage à la falaise l’été dernier, et que cela m’avait frustrée d’avoir peur de tout depuis les seize dernières années. Je voulais lui dire que maman était juste au mauvais endroit au mauvais


  moment, et qu’elle avait promis qu’elle ne dirait rien, tant que je faisais de mon mieux pour essayer d’empêcher Justine de sauter


  chaque fois que nous y irions, et que je n’avais pas fait cela, parce que je ne voudrais jamais empêcher ma sœur de faire quelque


  chose qui la rendait heureuse. Et je voulais lui dire que j’étais


  désolée, vraiment désolée pour tout ça.


  Mais je ne le pus pas. Je ne pus rien dire. Peut-être que c’était


  parce que j’avais peur que les mots ne traduisent pas ma pensée,


  mais les mots ne me vinrent tout simplement pas en tête.


  — Et quels sont tes projets avec le fils Carmichael ? demanda


  ma mère.


  Mes yeux s’écarquillèrent quand je regardai de maman vers


  Justine. Je n’avais vraiment pas dit un mot à personne à propos de Caleb.


  Justine rougit.


  — Mes projets ?


  — Entre la plongée du haut de la falaise et Dieu sait quoi avec


  un gentil garçon qui ne saurait faire la différence entre un sys-


  tème de jeu vidéo et un ordinateur portable, tu risques ton avenir.


  Dartmouth. L’école de médecine. Des années de succès et de


  bonheur.


  — Ce steak n’est-il pas délicieux ? demanda papa. Pas trop cru,


  pas trop cuit.


  — Je ne pense pas que de prendre un peu de plaisir gâchera


  ma vie.


  Justine recula sa chaise, ses yeux bleus étincelèrent dans le


  crépuscule gris.


  — Et d’ailleurs, certaines choses sont plus importantes qu’une


  instruction surfaite dans une grande université et qu’un emploi


  bien rémunéré.


  — Big Papa a une idée, dit papa en se léchant les doigts. Que


  diriez-vous si nous nous retirions pour maintenant et que nous


  reprenions cette discussion demain, après une bonne nuit de


  sommeil ?


  Justine se leva, et son genou frappa violemment contre la table


  et fit tinter nos assiettes et nos verres. Elle se pencha vers moi comme elle passait, et ses yeux semblaient encore plus brillants que d’habitude, comme s’ils étaient éclairés de l’arrière. Elle tourna la tête pour que maman et papa ne puissent pas voir son visage, et dit un mot, juste assez fort pour que je l’entende.


  — Hou.


  De chaudes larmes jaillirent de mes yeux. Stupéfaite, je la


  regardai traverser le patio et entrer dans la maison, laissant la porte claquer derrière elle.


  — Je veux juste qu’elle reste sur la bonne voie, dit maman après


  quelques secondes.


  — Et je veux seulement quelqu’un pour m’aider à peindre le


  porche, répondit papa. Je la taquinais quand je lui ai dit qu’elle se servait de cette égratignure comme d’une ruse pour éviter le travail, mais maintenant, je pense que je devrai vraiment le repeindre seul.


  Les ignorant, je regardai vers le lac.


  Hou. Pas « merci beaucoup » ou « tu t’es vraiment surpassée cette fois-ci » ou encore « arrange-toi seule, maintenant ». Ces


  paroles m’auraient probablement toutes fait monter les larmes aux


  yeux, mais ne m’auraient pas chatouillé la peau comme ce mot l’a


  fait.


  Et il n’y avait aucun moyen de le savoir à l’époque, mais ce fut le tout dernier mot que Justine me dit. Dans les jours et les semaines qui suivirent, j’ai repassé ce moment, encore et encore dans ma


  tête, voyant ses yeux bleus, entendant sa voix douce, et pour une


  raison quelconque, sentant une odeur d’eau salée... comme si elle


  se tenait toujours à côté de moi sur le haut de la falaise, sa peau et les cheveux trempés d’eau de mer.


  



  Chapitre 2


  Quand j’entendis la première sirène, j’étais debout sur le sable


  à regarder l’eau arriver à mes pieds nus. Un vent glacial, qui


  fouettait ma jupe autour de mes mollets, transporta les rires de


  maman, papa et Justine sur la plage. La douce plainte commença


  dès que la mousse entoura mes chevilles, tout comme elle le faisait presque tous les soirs depuis deux ans. Seulement cette fois, le bruit ne s’était pas estompé quand je fus traînée sous la surface. Il devenait plus fort. Plus près. Et il était accompagné d’une autre sirène, puis d’une troisième, jusqu’à ce que je puisse les entendre et voir les feux rouges, blancs et bleus clignotés comme si les voitures de police étaient entrées tout droit dans l’océan.


  — Tu devrais vraiment manger quelque chose.


  Je clignai des yeux. Les feux clignotants avaient disparu et


  avaient été remplacés par des tasses à café vertes. À côté de moi, un homme portant un costume gris s’appuya contre le comptoir et


  se mit un cannolo dans la bouche.


  — De la bonne cuisine, ça peut être une très bonne médecine,


  dit-il.


  Une médecine. Comme si j’étais malade. Comme si cela n’avait


  été qu’une hallucination qui disparaîtrait dès que ma fièvre aurait chuté.


  — Merci.


  Essayant d’effacer l’image persistante de l’accident, celle que je revivais dans mon sommeil depuis que les policiers étaient venus


  nous voir pour nous annoncer qu’ils avaient retrouvé Justine, j’attrapai une tasse et me tournai vers la cafetière.


  Ce n’était pas sa faute. C’était l’un des collègues de maman.


  Il ne me connaissait pas et n’avait pas connu Justine, mais il


  était obligé de dire quelque chose en dégustant des pâtisseries ita-liennes avec d’autres collègues. Quelles autres paroles entendraitelle ? Que c’était une tragédie ? Qu’elle avait toute sa vie devant elle ?


  Que pensez-vous des Red Sox cette saison ?


  — La voix de celui qui crie dans le désert, dis-je en me


  retournant.


  Il était toujours là. Ne pas savoir quoi dire était une


  chose. Rester là pour poursuivre la conversation dépassait


  l’entendement.


  — Pardon ? dit-il.


  Je levai ma tasse.


  — Vox clamantis in deserto. Le slogan de Dartmouth. Assez


  approprié, ne trouvez-vous pas ?


  — Vanessa, ma chérie, tu m’aides avec ces muffins ?


  Maman me prit par le coude et me fit traverser la cuisine.


  — Chérie, je sais que c’est difficile, mais nous avons des invités.


  Je souhaiterais que tu te comportes en hôtesse agréable.


  — Je suis désolée, dis-je alors que nous nous arrêtions devant


  un comptoir bondé de plateaux de pâtisseries. Je ne sais pas quoi


  dire. Une partie de moi veut s’enfermer dans la salle de bain pour le reste de la journée, et une autre partie veut…


  — As-tu mangé ? demanda-t-elle en pointant un scone. Tiens,



  prends-en un à l’érable et aux noix.


  Je pris le scone, ne sachant pas quoi dire. Maman avait pleuré


  pendant cinq jours consécutifs depuis le moment où les policiers


  avaient frappé à la porte de la maison du lac jusqu’au moment où


  nous étions revenus à notre maison en grès brun. Depuis, elle avait les yeux secs et son esprit n’avait été occupé qu’à la planification des obsèques. Elle n’avait même pas pleuré à l’enterrement, quand


  les amis et les camarades de classe en larmes de Justine avaient fait voler des oiseaux des arbres et quand le prêtre avait crié ses prières.


  Je n’avais pas pleuré à l’enterrement non plus, ni avant, ni depuis d’ailleurs, mais mes raisons étaient très différentes des siennes.


  — Peux-tu aller voir comment va ton père ?


  Maman leva un plateau sur le comptoir.


  — Ça fait une heure que je ne l’ai pas vu, et les invités com-


  mencent à se poser des questions.


  Je voulais lui répondre que si nos « invités » ne comprenaient


  pas que Big Papa avait besoin d’une pause, alors peut-être qu’ils


  devraient aller assister à une autre réception, mais elle fila en tournant les talons et disparut par la porte de la cuisine avant que je puisse dire quoi que ce soit.


  Je laissai tomber le scone dans la poubelle et me dirigeai vers


  l’armoire de tasses à café, en gardant les yeux baissés pour éviter tous trucs de soulagement que les collègues de ma mère se seraient cru obligés de me dire. Il y avait encore des tasses de Dartmouth


  sur la première étagère, où maman les avait mises dès qu’elle avait reçu la cargaison de matériel promotionnel de l’université deux


  semaines auparavant.


  — Vox clamantis in deserto, avait alors lu Justine à haute voix.


  J’aime la façon dont ces lieux essayent d’impressionner avec leur


  amour des langues mortes. Je veux dire, pourquoi s’embêtent-ils


  à faire cela ? Pourquoi ne pas simplement dire : « Merci de nous


  donner 15 autres dollars pour obtenir une preuve tangible que vous


  important pour payer 200 000 dollars pour que votre


  gosse de riche ait la chance de se saouler avec les autres gosses de riches au milieu de nulle part ? »


  — Eh bien, avais-je répondu, probablement parce que ça ne


  rentrait pas sur un porte-clés.


  Maman en avait d’ailleurs commandé deux douzaines pour les


  distribuer au bureau.


  J’attrapai la tasse de Dartmouth par le centre et la remplis de


  café. Toujours les yeux baissés, je pris deux tasses et traversai rapidement la cuisine vers l’escalier arrière.


  Cette cage d’escalier avait toujours été notre porte de sortie, à


  Justine et à moi, lors des cocktails, des dîners et même des disputes entre nos parents. En y montant, je pensai à la dernière fois où


  nous avions cherché refuge dans l’escalier, pendant la fête annuelle de Noël de notre mère. Alors que deux cents invités sifflaient du


  champagne, Justine et moi étions assises sur les marches, son duvet drapé sur nos épaules, suçant des cannes de bonbon, à moitié ivres de lait de poule. Cette nuit-là, nous avions essayé de faire comme si nous n’évitions pas les collègues ivres de maman dans notre


  maison de grès brun située au centre de Boston, mais que nous


  nous cachions plutôt de maman et papa dans notre maison du lac


  dans le Maine, haletantes d’excitation d’attendre de voir le père


  Noël emprunter la cheminée en pierre.


  Je gravis les marches lentement, maintenant réconfortée par


  la lumière tamisée et les boiseries sombres. Je bloquai la pensée


  dès qu’elle entra dans ma tête, mais pendant un instant fugace, je savais à quel point il était étrange d’être là... seule. Je n’avais pas été seule de la semaine, et certainement nulle part où je n’allais qu’avec Justine.


  Arrivée sur le palier, j’arrêtai et j’attendis. Après quelques


  secondes, je clignai des yeux et attendis encore. Rien. Même de


  revisiter l’un des endroits que nous préférions, Justine et moi, ne réussit pas à me faire pleurer.


  Je marchai dans le corridor, sentant mon rythme cardiaque


  s’accélérer. Je n’avais pas pénétré dans la chambre de Justine


  depuis que nous nous étions préparés à partir pour le Maine la


  semaine auparavant, alors que je l’avais regardée essayer toute sa garde-robe pour trouver la tenue parfaite à porter pendant la route vers le nord. Lorsque nous sommes partis, des jupes, des robes


  et des débardeurs recouvraient son plancher comme des algues


  sur le rivage après une marée descendante. À présent, je n’étais


  pas sûre de ce dont j’aurais le plus peur : que les vêtements soient toujours là, exactement comme elle les avait laissés... ou qu’ils n’y soient pas.


  Fermant les yeux, je me tournai vers la porte. J’avançai un


  bras jusqu’à ce que ma main trouve la poignée. Le cuivre était frais sous mes doigts, et j’attendis que ma peau s’adapte à la température avant de tourner la poignée.


  C’est seulement Justine. C’est juste ses affaires. Tout sera comme elle les a laissées quand elle est partie parce qu’elle va revenir. Bientôt, nous irons à la maison du lac, et les choses seront comme elles sont censées être.


  J’ouvris la porte. Un petit bruit s’échappa de mes lèvres


  entrouvertes.


  Ce n’était pas que mes craintes profondément ancrées flottaient


  à la surface. Et ce n’était pas le fait que, comparativement au couloir, la chambre de Justine était un véritable four.


  C’était l’odeur de l’eau salée, qui était très forte. L’air était si humide que si je n’avais pas ouvert les yeux, j’aurais cru que je me tenais au bord de l’océan.


  — On s’y habitue.


  J’ouvris les yeux. Big Papa était assis sur le plancher au milieu


  de la pièce.


  — Il doit y avoir un problème avec la tuyauterie. J’appellerai le


  plombier demain.


  Il avait la voix fatiguée, et il semblait, effectivement, épuisé.


  Les coins de sa bouche tombaient vers son menton. Ses yeux bleus


  étaient ternes, et ses épaules, voûtées vers l’avant. Notre costaud yeti avait perdu sa force.


  — Big Papa, dis-je, en entrant dans la pièce, je sais que c’est


  difficile, mais nous avons des invités. Je souhaiterais que tu sois un hôte agréable.


  Un coin de sa bouche se leva quand il prit la tasse de Dartmouth.


  Il savait que les mots ne venaient pas de moi.


  — Ta mère fait de son mieux pour passer à travers, Vanessa.


  Nous aussi.


  Je m’assis à côté de lui en silence. Jusqu’à présent, la seule


  chose que ma mère et moi avions en commun était notre adoration


  pour Justine. Je ne comprenais pas pourquoi maman travaillait


  tellement, ou faisait des courses si souvent, ou essayait tellement d’impressionner les étrangers. Je ne comprenais pas pourquoi, de la centaine de personnes qu’il y avait en bas, seule une dizaine serait capable de me distinguer de Justine sur la carte de Noël annuelle


  de la famille Sands. La majorité de ce que faisait ma mère n’avait aucun sens pour moi. Mais papa pensait qu’elle était une personne


  extraordinaire, et pour cette raison, je me taisais.


  — Elle est belle, dit papa après quelques minutes.


  Je suivis son regard vers le babillard couvert de photos accroché


  au-dessus du bureau de Justine et forçai mes yeux à pleurer. Parce que je la voyais. Faire du rafting en eaux vives dans les Berkshires.


  Faire de l’équitation sur le Cap. Traîner avec les filles des majorettes de Hawthorne. Faire de la randonnée au mont Washington, dans


  le New Hampshire. Et sur mon tableau préféré, celui pour lequel


  elle avait fait agrandir la photo qui était au centre du collage, nous pêchions dans notre vieille chaloupe rouge sur le lac dans le Maine.


  — Je me souviens quand j’ai pris cette photo, dit papa. Je me


  demandais ce qu’elle t’avait dit pour te faire rire.


  Il avait pris la photo à partir du quai derrière la maison, alors


  que nous étions dos à la caméra. La tête de Justine était légèrement tournée vers moi, et la mienne était inclinée vers le ciel. J’avais lesépaules à la hauteur des oreilles, un réflexe physique qui ne se


  produisait que lorsque quelque chose me faisait rire au point où


  mes larmes tombaient en cascade sur mes joues.


  Je clignai des yeux. Rien.


  — J’imagine qu’il s’agissait d’histoires de filles, poursuivit-


  il. De maquillage. De garçons. Des sujets ultrasecrets qu’il valait mieux que j’ignore.


  — Probablement, répondis-je. Considérant ses nombreuses


  relations amoureuses, ses histoires sur les garçons duraient habi-


  tuellement un certain temps.


  — Je ne comprends toujours pas pourquoi elle avait besoin de


  toute cette attention, dit-il pensivement. Elle était si brillante, belle et talentueuse. Mais c’était comme si elle ne le croyait pas, sauf si un garçon différent lui disait chaque semaine.


  Je ne dis rien. Justine n’avait pas besoin de cette attention, elle la recevait, tout simplement.


  Nous sirotâmes notre café en silence. Après un moment, il


  poussa un long soupir.


  — Je vais aller jouer les hôtes parfaits pendant un moment,


  dit-il en se relevant. Ça va, toi ?


  Je hochai la tête. Il posa légèrement sa main sur ma tête avant


  de quitter la chambre et de refermer la porte.


  Je clignai des yeux et attendis encore. Quand les larmes ne vin-


  rent toujours pas, je regardai encore la photo du centre et repensai à ce que Big Papa venait de dire. Cela n’avait pas de sens. Mais rien n’avait beaucoup de sens aujourd’hui.


  La police prétendait qu’il s’agissait d’un accident, que Justine


  avait simplement sauté de la falaise à un mauvais moment. Il faisait sombre. Les marées étaient hautes. Le chef Green avait affirmé que l’eau était si profonde et que les courants étaient si forts que Triton lui-même, le dieu grec des mers qui pouvait retourner les vagues


  d’un seul souffle dans sa conque, n’aurait pas pu rester à la surface.


  Le médecin légiste était d’accord avec cette analyse.


  Pas moi.


  Oui, Justine cherchait les sensations fortes. Et cette nuit-là, elle devait avoir envie de prouver quelque chose. Mais elle était trop


  intelligente pour faire quelque chose de si négligent.


  Comme mes yeux voyageaient sur le babillard, je remarquai


  de sombres lignes fines entre les photos. Il semblait que quelqu’un avait dessiné avec un stylo fin sur le rembourrage du babillard...


  sauf que la ligne n’avait pas été faite sur le satin ivoire qui couvrait le reste du tableau. Le fond derrière les photos était blanc.


  Je me levai et allai vers le bureau pour mieux voir. Les lignes


  étaient en réalité des mots.


  Nom. Courriel. Numéro de téléphone. Caucasienne. Parent 1


  et parent 2. Décision anticipée. Aide financière. Campus. Diplôme.


  École secondaire. Examen de fin d’études secondaires. Examen


  d’entrée à l’université. Activités parascolaires. Prix / Honneurs.


  J’étais sur le point de retirer la première punaise mauve quand


  je me sentis soudain mal à l’aise. Coupable, même. Comme si j’étais allée fouiner dans le bureau de Justine à la recherche de son journal intime et que j’allais maintenant lire à propos de baisers secrets et de conversations privées qu’elle voulait garder pour elle.


  — Je suis désolée, murmurai-je, avant de sortir la première


  punaise.


  Quelques secondes plus tard, la cinquantaine de versions du


  sourire de Justine disparurent. Je me reculai pour voir le tableau tout entier.


  Il y avait des autocollants. Sept, recueillis par maman lors des


  voyages avec Justine à Harvard, Yale, Princeton, Brown, Stanford,


  Cornell et Dartmouth. Ils formaient un large cercle d’université


  autour d’un tableur et d’un imprimé de la demande d’admission


  commune.


  La feuille de calcul contenait le nom des universités, et avait


  trois colonnes : les dates limites correspondantes, les dates de pré-


  sentation de dossier et les dates de réponse. La colonne sur les dates


  limites contenait des numéros écrits de la belle main d’écriture


  de maman, les autres étaient vides. La demande d’admission était


  vide, sauf pour ce qui était des notes de maman et de ses sug-


  gestions de réponse. Mes yeux arrivèrent rapidement sur la page


  du centre : l’essai personnel. Un papillon adhésif vert avait été


  appliqué sur le haut de la page, sur lequel maman avait suggéré


  à Justine d’écrire sur la personne qu’elle était et sur la personne qu’elle voulait devenir.


  La réponse de Justine était brève.


  Je suis désolée, je ne sais pas.


  Mais vous non plus.


  Je regardai les mots. Je pris davantage de temps que je l’aurais


  aimé pour les trouver, mais je sus instantanément ce qu’ils vou-


  laient dire : Justine ne serait pas allée à Dartmouth à l’automne. Elle ne serait allée ni à Harvard, ni à Yale, ni à Princeton, ni à Brown, ni à Stanford, ni à Cornell. Parce qu’avant d’aller à votre future alma mater, vous deviez présenter votre candidature. Et apparemment,


  Justine n’avait envoyé de lettres nulle part.


  En bas, les invités étaient rassemblés pour célébrer la vie de


  Justine, réfléchir sur son potentiel perdu et toutes les choses qu’elle ne ferait jamais, les endroits où elle n’irait jamais. J’avais raison sur une chose : aucune des personnes qui s’empiffraient de pâtisseries n’avaient une idée de qui elle était vraiment. Mais j’avais tort à propos d’une autre, et de façon alarmante.


  Moi non plus.


  Une porte claqua dans le couloir, me ramenant de nouveau


  dans le présent. Je pris la dissertation du tableau et la photo de Justine et moi dans la chaloupe de sur le bureau, raccrochai les


  autres photos et traversai la pièce.


  Quand je fus sur le point d’être dans le couloir, mes mains


  volèrent vers mon visage, me couvrant la bouche et le nez.


  L’eau salée. Je m’étais habituée à l’odeur dans la chambre, mais


  elle était plus forte près de la porte. Elle y était accablante, comme


  si un raz de marée avait déjà avalé le reste de la maison et attendait devant la porte de Justine une invitation pour y entrer. Elle était si forte que je baissai les yeux pour éviter que la tête ne me tourne.


  — Oh, non.


  Je baissai les mains de mon visage.


  — Oh, Justine…


  Une serviette de plage avait été lancée contre la porte du pla-


  card. Elle était épaisse et blanche... avec un dessin de homard souriant couvert de morceaux d’algues vertes et noires.


  La serviette de plage de Caleb, celle avec laquelle il avait enve-


  loppé Justine avant de la tirer vers lui au sommet de la falaise la semaine dernière. Elle était là, sèche et rigide en raison du sel, à Boston.


  Je tombai à genoux et ramassai la serviette. Elle était revenue


  à la maison. Quelque part entre la crise au dîner sur le pont de la maison du lac et la fin de la matinée suivante, lorsque son corps


  avait été retrouvé, Justine était revenue à Boston.


  Ça va bien, me dis-je en essayant de ne pas imaginer le tissu éponge blanc drapé sur les épaules de Justine. Tout va bien.


  Sauf que ce n’était pas le cas. C’était si loin de l’être que je ne pouvais même pas faire comme si la serviette de plage était autre


  chose que ce qu’elle était : une autre preuve que, même si je croyais bien connaître ma sœur, quelqu’un d’autre la connaissait mieux. Et que, pour une raison quelconque, elle avait voulu les choses ainsi.


  



  Chapitre 3


  — Êtes-vous fous ?


  Je levai mon sac depuis le trottoir et le poussai dans le


  coffre de la Volvo de papa.


  — Es-tu sûr que tu n’en auras pas besoin ? demandai-je, comme


  si maman ne venait pas de crier depuis le perron, d’où elle se tenait, les pieds nus et vêtue d’une robe en cachemire, nous regardant avec désapprobation.


  — Je suis sérieuse, insista-t-elle. Êtes-vous fous tous les deux ?


  Papa posa son bol de céréales sur le toit de la voiture rouillée


  et m’aida à y faire entrer mon sac.


  — Nous n’en avons pas eu besoin depuis des mois. Je vais m’en


  passer pendant encore quelques semaines, dit-il.


  — Quelques semaines ?


  La voix de maman augmenta d’une octave.


  Je plaçai les mains à côté de celles de mon père sur le coffre


  arrière et poussai vers le bas. Lorsque le compartiment se referma,


  je fis le tour de la voiture et allai me tenir au bas des marches


  menant à la porte avant.


  — Je ne sais pas combien de temps je serai partie, dis-je. Ce


  pourrait être pour quelques jours, une semaine, ou plus longtemps.


  — Je ne comprends pas pourquoi tu pars tout court. Après tout


  ce qui s’est passé…


  — Tu vas retourner au travail. Papa va écrire. Que ferais-je si


  je restais ?


  — Tu pourrais voir tes amis, dit maman. Aller au cinéma. Lire


  et te détendre.


  — Lire et me détendre ?


  Je secouai la tête.


  — Je ne peux pas.


  — Jacqueline, dit doucement papa, Vanessa a besoin de vivre


  sa vie. Je sais que c’est difficile de laisser partir notre petite fille, mais elle a dix-sept ans.


  — Elle a dix-sept ans, mais elle est une enfant, déclara ma mère, comme si elle était heureuse que quelqu’un d’autre que lui


  soulève finalement ce point très important. Vanessa, ma chérie, tu n’es jamais allée nulle part seule. Et le plus loin que tu as conduit, c’est au centre commercial de Framingham.


  Je me précipitai dans les marches, m’arrêtant à celle sous


  laquelle elle se trouvait.


  — Je serai bientôt de retour. C’est promis.


  Comme elle m’attrapait fermement pour m’embrasser, je me


  sentis coupable. Et nerveuse. Et triste et effrayée et perplexe. Une partie de moi voulut même rentrer en courant à la maison, sauter


  dans le lit et dormir assez de temps pour avoir oublié ce projet.


  Peut-être que je pouvais même prétendre que cela n’était qu’un


  autre cauchemar que je craignais chaque fois que j’éteignais les


  lumières.


  — Les niveaux des fluides sont bons, dit papa avant que je ne


  change d’avis. Les essuie-glaces sont à droite du volant ; les phares


  sont à gauche. Elle est vieille, mais elle te mènera où tu voudras aller.


  — T’es super, Big Papa.


  Je descendis les marches au pas de course et montai dans la


  voiture.


  — Toi aussi, ma puce.


  Il ferma la porte derrière moi et regarda par la fenêtre ouverte.


  — Une dernière chose. Elle est en bonne forme, mais elle se


  fatigue, surtout quand il s’agit de grimper les collines. Si elle commence à vouloir caler, lève le pied. Si tu essaies d’aller plus vite, elle va probablement rouler vers l’arrière.


  — Wow, c’est réconfortant.


  Je regardai mon père se tourner vers ma mère, qui se tenait à


  côté de lui. Il mit un bras autour de sa taille et lui embrassa le bout du nez.


  — Tu as ton portable ? me demanda-t-elle. Et les directions ?


  Je levai mon téléphone et une pile de pages imprimées de


  Google Maps sur le siège passager.


  — J’ai aussi un réservoir plein d’essence, et vos cartes de crédit, d’appel et de dépannage. Et la clé de la maison, et des instructions pour mettre en marche l’eau et l’électricité.


  — Appelle-nous à ton arrivée, dit maman quand je mis le


  contact de la voiture. Et peut-être sur la route, quand tu seras fatiguée, ou s’il n’y a rien à la radio, ou…


  — Je vais appeler avant mon arrivée, et quand j’y serai.


  Maman ouvrit la bouche pour faire plus de demandes, puis la


  ferma et la couvrit d’une seule main.


  Ses remarques à propos de mon incapacité à aller quelque part


  seule et de ne jamais avoir conduit plus loin qu’à 30 km de chez


  nous m’avaient rendue nerveuse, aussi. Je ne savais pas comment


  je me sentirais en conduisant sur l’autoroute I-95 sans maman,


  ni papa, ni Justine. Ou de passer le panneau Bienvenue à Winter


  HarBor en forme de voilier à l’entrée de la ville, ou devant le


  commerce de glaces d’Eddie juste à droite et ne pas m’arrêter pour y manger des cornets gaufrés. Ou de conduire jusqu’à la maison


  du lac, toute verrouillée et barricadée après notre départ soudain seulement quelques jours auparavant.


  Comme je mettais la Volvo en marche avant et que je m’éloi-


  gnais lentement de mes parents, en les privant de la seconde de


  leurs deux filles en moins de deux semaines, je ne fus sûre que


  d’une seule chose. C’est que s’il y avait un moment pour se faire


  une carapace, c’était cet instant précis.


  


  ***


  Six heures et quatre appels téléphoniques à la maison plus tard,


  


  j’étais assise dans la Volvo à regarder la maison du lac.


  À cette époque, chaque été, la maison était remplie de vie et


  de bruits. Maintenant, elle avait l’air étrangement abandonnée.


  La porte d’entrée était fermée, comme l’étaient les fenêtres ; leurs rideaux étaient tirés et les stores aussi. Les bacs le long des marches qui contenaient les géraniums de maman étaient remplis de


  mauvaises herbes. Le drapeau favori de papa, celui avec le couple


  de huards qui marquaient l’arrivée officielle de l’été, était posé sur une étagère quelque part dans le garage.


  Pourtant, malgré l’extérieur triste, je pouvais la voir. Elle


  ouvrait la porte de la voiture et courait dans l’allée principale. Elle traversait à toute vitesse la véranda d’un bout à l’autre, en regardant furtivement par les fenêtres. Et, cette dernière fois, en s’arrêtant à une extrémité du porche et se penchant sur la balustrade vers la


  maison des Carmichael. Sa robe d’été mauve avait dansé autour


  de ses chevilles dans la brise, et ses longs cheveux foncés étaient tombés sur une épaule et le long de son visage, bloquant le sourire que je savais qu’elle arborait.


  Je regardais alors à côté pour voir si Caleb était dehors, qui


  l’attendait. Je ne le voyais pas, mais savais qu’il y était. Il était sans doute tapi derrière un buisson, hors de vue, pour respecter les


  souhaits de Justine, pendant des heures, attendant de l’entrevoir. Je pensai que ce devait être une sensation très agréable que de savoir avec certitude que quelqu’un vous attendait.


  C’était une sensation que j’aurais aimé sentir à cet instant


  précis.


  Je regardai dans le rétroviseur et vis un éclat de lumière der-


  rière moi. Ne voyant rien d’autre que notre boîte aux lettres en


  forme de canard et un bouquet d’arbres, je me retournai sur mon


  siège pour regarder par la lunette arrière.


  Vanessa, tu es folle. Tu imagines des choses avant même que le soleil ne soit couché ?


  Je me retournai de nouveau au son de la voix de Justine dans


  ma tête.


  — Il est temps de trouver Caleb, dis-je haut et fort en ouvrant


  la porte.


  Je mis un pied par terre, et mes yeux atterrirent sur le journal


  plié dans l’allée. C’était le journal de Winter Harbor, un hebdoma-daire gratuit servant principalement de guide sur les restaurants et boutiques pour touristes. Le journal avait tendance à publier une


  manchette sensationnaliste chaque été, quand l’article de couver-


  ture ne concernait pas le coucher du soleil sur les endroits les plus romantiques ou les meilleurs endroits pour prendre un véritable


  repas à Winter Harbor ; il s’agissait généralement d’une histoire à propos de buveurs mineurs ou de voleurs de cages à homards. Ces


  histoires venaient généralement vers la fin de l’été, quand tout le monde avait déjà mangé et magasiné et pouvait apparemment comprendre ce qui se passait réellement à Winter Harbor.


  Cet été, les mauvaises nouvelles ne pouvaient pas attendre.


  Tragédie à Winter Harbor : une fille de 18 ans fait une chute mortelle au début de la haute saison.


  Je regardai le titre, sa gravité soulignée par la grande police


  noire. Ils avaient mis la photo de Justine datant de la fin du lycée.


  Malgré la raison pour laquelle sa photo était en première page,


  j’étais toujours frappée par sa beauté. Ses cheveux bruns tombaient en vagues derrière ses épaules, et elle avait des yeux brillants et un sourire chaleureux et convivial.


  Je pensai à ma propre photo de fin d’études, que je devais


  faire faire à la fin de l’été. Elle ne serait jamais aussi frappante que celle de Justine, puisque tous les détails de ma physionomie étaient quelconques : mes cheveux longs n’étaient pas vraiment blonds ni


  bruns, mes yeux n’étaient pas vraiment bleus ni verts ; ma peau


  pouvait avoir l’air laiteuse, selon la lumière. La seule chose qui était bien, c’était mon sourire, lequel égayait toujours le reste de mon visage... Mais je souriais rarement. Comme ma principale source de bonheur était disparue, je pourrais aussi bien poser pour la photo le dos à la caméra.


  Je ramassai le journal en sortant de la voiture. Je n’avais pas


  envie de lire sur Justine, mais je ne pouvais pas la laisser dans


  l’allée. Je pliai le journal et le glissai dans la poche arrière de mon jean.


  Je marchai la courte distance jusqu’à la maison des Carmichael,


  montai au pas de course les marches du perron et sonnai à la porte.


  Quand les notes faibles résonnèrent à l’intérieur de la maison, je reculai et attendis.


  Caleb ne répondit pas. Ni madame Carmichael non plus,


  laquelle ouvrait habituellement la porte le sourire aux lèvres et les bras tendus. Il n’y avait même pas le bruit de pas se déplaçant dans la maison et vers la porte.


  J’attendis une minute et sonnai à nouveau.


  Rien.


  Tenant une main sur la vitre, je regardai dans le salon par une


  fenêtre. Puis, je traversai le porche et essayai par la fenêtre de la cuisine. Les comptoirs étaient vides, la table n’était pas remplie de bandes dessinées et d’exemplaires du magazine Scientific American, et le lavabo ne contenait aucune vaisselle sale.


  L’intérieur de la maison des Carmichael ressemblait à l’exté-


  rieur de la nôtre : elle avait l’air abandonnée.


  Ils vont revenir, me dis-je en descendant les marches du perron.


  Ils sont au travail. Ou ils font des courses. Ils reviendront au dîner, au plus tard.


  Si cela était le cas, j’avais environ cinq heures à tuer. Toute


  seule.


  Je n’avais pas envie de m’asseoir dans notre maison toute seule


  pendant si longtemps, alors je pris mon temps pour revenir chez


  nous. J’errai à travers l’arrière-cour des Carmichael, que j’avais appris à connaître aussi bien que la nôtre au cours des années.


  Après des milliers de parties de cache-cache, je connaissais tous


  les creux et les bosses de la pelouse, et les meilleurs arbres qui servaient d’abri quand on ne voulait pas être vu. En fait, dans


  ma jeunesse, le jeu de cache-cache était le seul jeu auquel j’étais meilleure que Justine. Principalement parce que je préférais ne pas être trouvée, tandis que Justine vivait pour être vue.


  J’errai au bord de l’eau et sur leur quai. Quand j’arrivai au


  bout, je regardai le lac, puis notre quai situé à quelques mètres.


  La poitrine me faisait mal devant l’absence de bouteilles d’eau, de crème solaire et de livres ouverts, bref, toutes les exigences d’un après-midi d’été paresseux. Les cordes épaisses qui tenaient habituellement notre chaloupe rouge en place étaient encore enroulées


  autour de leurs poteaux.


  Me retournant, je retirai mes chaussures et mes chaussettes,


  retroussai mon jean et m’assis. Il faisait chaud au soleil, et je fus tentée de me balancer les jambes dans l’eau fraîche, mais les gardai près de ma poitrine. Pendant deux ans, chaque fois que Justine


  me promettait que les petits poissons du lac Kantaka avaient plus


  peur de moi que je devais avoir peur d’eux, je lui répondais que les poissons ne me dérangeaient pas. Et je gardais pour moi ce qui me


  dérangeait en réalité.


  — Vanessa ?


  Simon a l’air différent cet été, n’est-ce pas ?


  Je levai les yeux. Simon était assis dans sa barque à quelques


  mètres, tenant ses rames droites pour dériver jusqu’à moi. Je souris, étant à la fois surprise et soulagée de le voir. Il parut surpris, lui aussi, mais ne me retourna pas mon sourire. Après quelques


  secondes, il leva les rames et commença à ramer à nouveau.


  J’aurais voulu le saluer, lui demander comment il allait. Et si je n’y arrivais pas, j’aurais voulu lui dire quelque chose qui pourrait briser la glace, peut-être lui poser des questions sur ses cahiers, ses boîtes de Petri et ses flacons de plastique éparpillés dans le fond de son embarcation. Ma chaloupe et celle de Justine était habituellement encombrée de contenants Tupperware remplis de pastèque et


  de magazines ; celle de Simon ressemblait à un laboratoire flottant.


  Lorsque la chaloupe heurta le quai, il prit une corde et l’enroula autour de l’un des crochets métalliques du bateau. Il ramassa les


  carnets, les boîtes et les flacons, et les mit dans un sac à dos. Il sembla hésiter quelques secondes, comme s’il avait besoin de plus


  de temps pour trouver la bonne chose à dire.


  Mon pouls s’accéléra quand il sortit de la chaloupe. Il ne me


  regarda pas quand il s’essuya les mains sur le devant de son short, puis se baissa vers le quai à côté de moi.


  — Ne me déteste pas, je t’en prie, dit-il après une minute.


  — Te détester ?


  — Je voulais venir, dit-il en gardant les yeux sur l’eau en des-


  sous de nous. Je ne peux pas te dire à quel point je voulais être là pour... ta famille. Je ne savais pas si je devais. Je ne savais pas si cela était approprié.


  Les obsèques. J’avais été surprise que les Carmichael ne fus-


  sent pas venus. Nos parents respectifs allaient souvent au restau-


  rant ensemble pendant l’été, et comme les Carmichael résidaient


  à l’année à Winter Harbor, ils surveillaient notre maison du lac et appelaient périodiquement mes parents tout au long de l’hiver. Je


  n’avais pas posé de questions à papa ou maman sur leur absence,


  pensant qu’il s’agissait d’un sujet sensible en raison de l’implication de Caleb cette nuit-là.


  — Ce n’est pas grave, dis-je, touchée par sa préoccupation.


  Mais je te remercie.


  Ses yeux se plissèrent et ses lèvres se tournèrent vers l’intérieur, comme s’il voulait dire autre chose.


  — Je pensais que tu avais fini l’école.


  Il me regarda, puis regarda son sac à dos rembourré que je


  pointais du doigt.


  — Un projet scientifique d’été pour obtenir des crédits supplé-


  mentaires ? J’essayai de garder une voix légère.


  — En quelque sorte.


  Il tenta de sourire.


  — J’aide un de mes professeurs dans ses recherches sur les


  changements climatiques. Le temps a été assez bizarre dernière-


  ment, alors je mesure certains paramètres.


  Je hochai la tête et attendis la suite. Simon pouvait parler de


  formations nuageuses, de bassins de marée et d’espèces végétales


  indigènes pendant des heures, et d’habitude, il le faisait spontané-


  ment. Mais comme il n’étaya pas sa réponse, je rapprochai encore


  davantage mes genoux contre ma poitrine et regardai le lac, au


  loin. Près de la rive, des vacanciers heureux nageaient, ramaient


  et flottaient sur des tubes de plastique. Mon corps aspirait à se


  joindre à eux alors que mon cerveau cherchait des distractions. Il y a deux ans, j’aurais cédé à l’envie physique de sauter du quai et de plonger sous l’eau. Maintenant, je ne pouvais qu’espérer que la tentation soit courte.


  — Je recherche Caleb, dis-je.


  Simon regarda ailleurs, vers un groupe d’enfants qui plon-


  geaient à partir de radeaux au milieu du lac.


  — Il était avec elle cette nuit-là, et j’ai besoin de lui parler. J’ai besoin de savoir pourquoi elle l’a fait.


  — Vanessa... Caleb n’est pas là.


  Mon estomac se serra.


  — Il est revenu ici après avoir parlé à la police, a pris un peu


  de nourriture et de vêtements, et est parti.


  — Où est-il allé ?


  — Nous ne le savons pas. Il ne l’a pas dit... et il ne nous a pas


  appelés depuis.


  Je suivis son regard vers les enfants. Ils riaient en s’éclabous-


  sant et en se jetant à l’eau les uns les autres. Je me demandai si Simon pensait la même chose que moi : qu’il y a seulement un an,


  cela aurait pu être nous.


  — Quand sera-t-il de retour ? demandai-je.


  Il ne dit rien quand ses yeux rencontrèrent les miens. Il se


  contenta de me regarder d’un air désolé me montrant que c’était


  tout ce qu’il pouvait faire pour garder ses bras à ses côtés au lieu de les étirer pour m’attirer vers lui.


  



  Chapitre 4


  — Big Papa, la maison du lac est hantée.


  Quelque part, dans notre maison de grès à 800 km de


  là, papa sirotait son café.


  — Je n’ai pas dormi de toute la nuit dernière. Je ne me suis


  même pas approchée de cet état flou, où on est à deux doigts du


  sommeil.


  — Ton voyage t’a peut-être trop fatiguée. Ton corps finira par


  flancher.


  — J’en doute.


  Je m’enveloppai d’une couverture épaisse.


  — Du moins pas tant que Casper et Beetlejuice et tous leurs


  amis amusants seront ici à faire grincer et craquer les planchers et plafonds à toutes heures de la nuit.


  Je m’arrêtai, réalisant soudain l’étrangeté de cette conversa-


  tion. S’il y avait des fantômes dans la maison du lac, ils n’étaient pas des dessins animés.


  — Eh bien, dit finalement papa, c’est le matin. Tu as survécu


  à la nuit.


  — C’est vrai, dis-je. Et je vais bien. Tu pourrais mettre une


  semaine d’épicerie dans les poches que j’ai sous les yeux, mais à


  part ça, je vais bien.


  — Super, hein ?


  Je hochai la tête, mes yeux suivant les personnes qui faisaient


  de la motomarine sur l’eau plus bas.


  — Peut-être pas super. Mais bon. Je vais sûrement et positive-


  ment bien.


  — Tu sais que tu peux revenir à la maison n’importe quand. Ta


  mère et moi sommes là pour toi.


  Je regardai mes pieds enveloppés dans la couverture.


  — Comment va-t-elle ?


  — Ta mère reste ta mère, ma puce. Elle s’en sortira.


  — Elle travaille comme une machine ?


  — Avec une alimentation sans fin.


  Il se tut.


  — Tu vas rappeler plus tard ?


  — Promis.


  Après avoir raccroché, je regardai les vacanciers heureux de


  jouer dans l’eau jusqu’à ce que mon estomac commence à gronder,


  me rappelant que je n’avais pas beaucoup mangé depuis près de


  deux jours. Je rentrai à l’intérieur, allumai la télé dans le salon et la radio dans la cuisine, et me dirigeai vers la douche.


  Marchant à vive allure dans l’allée dix minutes plus tard, je


  regardai à côté. Simon était parti la veille et était revenu tard dans la nuit, mais la Subaru était repartie. Il avait dit que ses parents avaient été si bouleversés par ce qui s’était passé qu’ils étaient chez des amis dans le Vermont depuis un moment, et comme aucun


  bruit matinal ne flottait depuis les fenêtres ouvertes, je supposai qu’ils y étaient encore.


  Mon estomac gronda pendant toute la route vers la ville. Dans


  sa tentative visant à répondre aux besoins des touristes urbanisés qui avaient l’habitude de manger de bonnes choses à la hâte,


  Winter Harbor offrait diverses solutions de petits déjeuners à la


  hâte. Heureusement, les grandes chaînes comme Starbucks et


  McDonald’s n’avaient pas encore pénétré dans notre hameau isolé,


  mais plusieurs endroits auraient pu leur offrir une solide concur-


  rence, si jamais ils s’y aventuraient. Il était possible d’avoir du café et des beignets au Java Shack, des smoothies et des imitations de


  frappuccino chez Squeezed, et des sandwichs aux œufs au restau-


  rant Harbor Homefries. Tous les aliments étaient faits sur com-


  mande et en quelques minutes, pour que vous retourniez sur le lac


  et dans les sentiers en un temps record.


  J’avais envie d’un smoothie à la pastèque et à la goyave, et


  d’œufs brouillés, de fromage et de saucisses dans un gros pain


  kaiser. C’était le menu que je commandais chaque fois que mes


  parents allaient en ville pour chercher un petit déjeuner. Mais je n’étais certainement pas d’humeur à prendre une commande à


  l’auto aujourd’hui, et je voulais aussi éviter les nombreux amis que les membres de ma famille s’étaient faits au fil des années. Alors sur la rue principale, je passai devant tous les restaurants pratiques et mignons, et continuai jusqu’à ce que le revêtement se termine par


  un terrain de stationnement en gravier grossier.


  Le terrain était adjacent au restaurant Betty Chowder House,


  une institution de Winter Harbor et destination touristique popu-


  laire qui me donnerait tout ce dont j’avais besoin : de la nourriture, de la compagnie et l’anonymat parmi des étrangers. Quiconque


  venait à Winter Harbor plus d’un été évitait généralement le res-


  taurant Betty pour ne pas avoir à se mêler à des foules bruyantes


  de nouveaux arrivants. Il y avait peu de chance que quelqu’un ici


  connaisse ma famille, et même si les gens parlaient de Justine, au moins ils ne m’en parleraient pas.


  Je ralentis à quelques mètres de l’entrée du terrain de station-


  nement. Un gars de mon âge portant un short kaki et un polo blanc


  se leva d’une chaise pliante.


  — Bonjour !


  Il sourit et fit un pas vers ma porte.


  — Ton nom ?


  — Vanessa, répondis-je alors qu’il consultait son presse-


  papiers. Mais je n’ai pas de réservation.


  — C’est dommage. Nous avons beaucoup de réservations ce


  matin.


  Je regardai à travers le pare-brise la maison à deux étages arbo-


  rant l’insigne de la silhouette de la sirène noir foncé de Betty qui nageait au-dessus de l’entrée principale. Il ne payait pas de mine de l’extérieur, mais je pouvais voir à travers les larges fenêtres que le restaurant était bondé.


  — Tu es ici pour la Sorcière de la mer ?


  Hou.


  Je clignai des yeux pour éloigner l’image de Justine, sa cheve-


  lure noire brillante et ses yeux bleus lumineux.


  — Désolée, la quoi ?


  — La Sorcière de la mer.


  Il hocha la tête en connaissance de cause.


  — Des œufs brouillés et des galettes de homard à la sauce hol-


  landaise enveloppés dans une crêpe au babeurre nappée d’algues à


  la cannelle. Une spécialité du Chowder House et un remède garanti


  contre la gueule de bois.


  La Sorcière de la mer avait clairement pour ce gamin le même


  effet que mon smootie pastèque-goyave et mon sandwich aux œufs,


  alors je fis de mon mieux pour cacher mon dégoût.


  — T’as raison.


  Je lui rendis son hochement de tête, puis inclinai la tête vers lui par la fenêtre et abaissai la voix.


  — Est-ce si évident ?


  — Désolé de le dire. Méchante nuit ?



  — Je ne te le fais pas dire.


  Il regarda autour.


  — Donne-moi une minute, d’accord ?


  Je le regardai s’éloigner et parler dans un émetteur-récepteur


  portatif. J’aurais pu trouver un autre endroit pour prendre mon


  petit déjeuner, mais plus que de vouloir me cacher dans la foule


  chez Betty, j’étais maintenant aussi curieuse de voir pourquoi il y avait tant de monde. De plus, j’avais l’impression que mon estomac allait presque commencer à me grignoter les côtes si je ne le rem-plissais pas avec quelque chose rapidement.


  — Bonne nouvelle, dit le gars en revenant au pas de course.


  Il se pencha en avant, reposa les mains sur le haut de ses


  cuisses et me regarda par la fenêtre ouverte.


  — Mon copain Louis est le chef. Il dit qu’il t’installera dans


  notre local de pause et qu’il te servira ce que tu veux.


  — Vraiment ?


  Je lui retournai son sourire.


  — Merci. C’était vraiment gentil de ta part.


  — Pas de problème. Crois-moi, j’ai déjà vécu ça.


  Il me fallut une seconde pour me rappeler que j’étais supposée


  soigner les malheureux effets d’amusements nocturnes excessifs.


  — Tu n’as qu’à faire le tour vers l’arrière du restaurant et à te


  garer près de la benne. Tu verras les voitures des employés.


  — Génial.


  Je m’assis bien droite et mis la voiture en marche.


  — Je m’appelle Garrett, soit dit en passant, ajouta-t-il rapide-


  ment. Fais-moi savoir quand tu prendras une réservation, peut-être que je viendrai te rejoindre.


  J’attendis d’être rendue à l’arrière du restaurant et hors de vue


  avant de laisser tomber ma bouche grande ouverte. J’étais assez


  sûre que ce garçon venait de flirter avec moi, et cette pensée avait été ma seule source de bonheur depuis des jours, et pas seulement


  parce que, aussi moche que je devais avoir l’air pour qu’il pense que j’avais besoin de la Sorcière de la mer pour me refaire une santé, je ne devais pas être si mal que cela pour qu’il veuille me revoir.


  Non, ce qui m’avait vraiment fait plaisir, c’était qu’il flirtait


  avec moi sans être triste ou mal à l’aise, me dire qu’il était désolé, ou me demander si j’allais bien ; alors il n’avait aucune idée de mon identité. Et cela signifiait que j’étais exactement où je devrais être.


  Je garai la voiture et me dirigeai vers la porte arrière.


  — Puis-je t’aider ?


  J’avais seulement atteint les marches en ciment et m’étais


  tournée vers la voix derrière moi.


  — Tu as l’air perdue.


  J’ouvris la bouche pour répondre à cette fille portant un tablier


  noir de Betty qui était apparue de derrière la benne, mais comme


  elle s’avançait vers moi, une note aiguë me traversa la tête. Elle partit du haut de mon nez et alla à la base de ma queue de cheval, puis fit le trajet inverse. Plus la jeune fille approchait de moi, plus le bruit sembla devenir plus fort, jusqu’à ce que j’aie l’impression que ma tête était comme une petite cloche qu’on venait de frapper


  avec un très grand maillet.


  — Pas perdue, réussis-je à dire en appuyant les doigts contre


  mes tempes. Juste affamée. Garrett a dit que son ami allait m’aider ?


  La voix d’un homme dit :


  — C’est la mignonne à la queue de cheval.


  Je relâchai mes tempes. Le bruit avait disparu aussi rapidement


  qu’il avait frappé.


  — Comment ça va ? Maux de tête ? Nausées ? Est-ce que tout


  autour de toi tourne à mille kilomètres à l’heure même si tu es


  immobile ?


  En regardant derrière moi, je vis un homme d’âge moyen, por-


  tant une veste de cuisine blanche et un pantalon au motif pied-de-


  poule blanc et noir, qui me souriait avec bienveillance. L’ami de


  Garrett.


  — Toutes ces réponses, dis-je timidement.


  Il me fit un clin d’œil.


  — Pas de problème. Je vais te remettre en selle en un rien de


  temps.


  Je le suivis sur les marches, regardant par-dessus mon épaule,


  juste à temps pour voir la fille jeter un sac d’ordures dans la benne et disparaître sur le côté du restaurant.


  — Alors, qu’est-ce que ce sera ? Du pain perdu ? Des œufs ? Je


  suis à ton service.


  — N’importe quoi serait formidable, dis-je alors que nous nous


  frayâmes un chemin à travers la cuisine encombrée.


  — Tu dois savoir que, en tant que meilleur chef de brunch


  depuis les sept dernières années selon le magazine de la Nouvelle-


  Angleterre, je ne fais pas cela pour n’importe qui.


  Il ouvrit le réfrigérateur, sortit une bouteille d’eau et me la


  tendit.


  — Je fais cela pour Garrett.


  — Est-ce que Garrett fait cela souvent ?


  Je pris l’eau.


  — Pas avant aujourd’hui.


  Il hocha la tête à travers la cuisine.


  — Paige, ma chérie, escorte Mademoiselle Vanessa à la salle à


  manger à l’arrière, veux-tu ?


  En me retournant, je vis une jolie fille ayant deux longues


  tresses foncées qui m’attendait en souriant près d’une porte.


  — Bienvenue chez Betty, dit-elle par-dessus son épaule comme


  je la suivais dans un couloir étroit. C’est ta première fois ici ?


  — Oui.


  Ça fait si longtemps que j’ai l’impression que c’est la première


  fois que je viens ici.


  — J’ai entendu tellement de bonnes choses sur le restaurant


  que je devais venir le voir.


  — Tu ne seras pas déçue.


  Elle s’arrêta devant une porte au bout du couloir et plaça soi-


  gneusement une assiette, un verre de jus et le service de couverts qu’elle tenait à la main.


  Je me précipitai vers l’avant et attrapai le plateau quand il com-


  mença à lui glisser de la main.


  — Merci, dit-elle. Je suis ici depuis deux heures, et j’ai déjà


  cassé trois tasses à café et une cruche d’eau. Ce n’est pas exactement la bonne façon de passer d’aide-serveuse à serveuse.


  — Probablement pas.


  Elle ouvrit la porte avec sa main libre et monta un escalier


  raide.


  — Mais comment aurais-je pu savoir qu’il était si compliqué


  d’être serveuse ? Je veux dire, tu portes des assiettes de nourriture et de verres d’eau chaque jour à la maison, non ? Ça ne semble pas être grand-chose.


  — C’est vrai.


  — Faux.


  Elle se mit sur le côté quand elle atteignit le palier.


  — C’est dur. Surtout quand tu es censée transporter cinq


  assiettes à la fois, toutes alourdies par les célèbres portions gigan-tesques de Betty, et que tes bras sont maigres comme des lacets.


  Je souris quand elle leva le verre de jus vide et plia son


  avant-bras.


  — Je suis sérieuse. Ce muscle ne deviendra pas plus gros.


  Elle regarda avec nostalgie son biceps plat.


  — Tu pourrais peut-être faire des pompes quand tu n’es pas


  trop occupée, lui offris-je comme solution. Pour te faire des muscles.


  — J’aimerais bien. Mais on n’est jamais au repos chez Betty.


  Je regardai autour de moi quand je la rejoignis sur le palier. La


  salle de repos était un balcon moustiquaire qui surplombait le quai et offrait une vue imprenable sur le port et les montagnes.


  — C’est la meilleure vue du restaurant, dit-elle en me diri-


  geant vers une table en plastique dans le milieu de la pièce. Le


  personnel en a hérité parce que c’est juste au-dessus du bar et que l’endroit n’est pas aussi romantique quand les touristes commencent à chahuter.


  Elle sourit.


  — Cela dit, d’où viens-tu ?


  Je commençais à répondre quand une porte claqua quelque


  part au-dessous de nous.


  — La vaisselle sale ne se lavera pas toute seule ! dit une voix


  ennuyée qui monta de la cage d’escalier.


  — Ça s’adresse à moi.


  Paige traversa la terrasse.


  — Z dit que mon incapacité à arrêter de parler est encore pire


  que mon incapacité à porter trois plats à la fois sans en casser deux.


  — Z ?


  — Zara, dit Paige par-dessus son épaule. Le don de Dieu aux


  convives affamés de partout. Et ma sœur aînée.


  Alors que Zara lui donnait une leçon à partir du bas de l’esca-


  lier et que Paige hochait la tête, je repensai à sa gentillesse. Elle était vraie. En fait, je ne l’avais pas remarquée quand nous parlions, mais ma tête était plus claire maintenant, et ma faim moins douloureuse.


  — Je suis tellement désolée, Vanessa, dit-elle du palier. Je suis à un doigt d’aller peler des oranges à Squeezed, alors il faut vraiment que j’y aille. Mais profite de ton premier petit déjeuner de chez


  Betty ! Je vais essayer de revenir avant ton départ.


  Elle me fit un grand sourire, et je remarquai que ses yeux


  étaient d’une teinte de bleu très intéressante ; comme elle parlait, ils étincelaient comme de l’argent poli.


  Après qu’elle eût dévalé l’escalier, je regardai l’activité dans le port. Les pêcheurs commerciaux lançaient des lignes depuis l’ar-rière de petits bateaux à moteur, et une demi-douzaine de yachts


  dansaient dur l’eau à l’extrémité du port. Ces yachts étaient tellement gros que leurs propriétaires pouvaient probablement navi-


  guer de port en port, en permanence, en ne faisant des escales que


  lorsqu’ils avaient besoin de s’étirer ou de faire le plein de serviettes en papier et de papier toilette.


  L’idée me fit penser à Caleb. Avait-il appelé à la maison ?


  Pourquoi se cachait-il ? Pourquoi personne ne savait où il était ?


  Combien de temps pourrait-il tenir sans l’aide de quiconque ?


  Je n’étais pas sûre de pourquoi ses parents ne le recherchaient


  pas dans tout l’État, mais comme ils le ne faisaient pas, alors je le ferais. Je le devais. Non seulement parce qu’il était la seule personne à avoir les réponses dont j’avais besoin, mais aussi parce que Justine n’aurait pas voulu qu’il erre, misérable et seul.


  Mais tout d’abord... le petit déjeuner.


  — Te voilà, chère amie, déclara Louis en arrivant sur le balcon


  avec un plateau rond sur lequel s’entassaient des assiettes et des bols. Du pain perdu avec une compote aux trois fruits, du gruau


  avec du miel, des œufs florentins, du bacon au sirop d’érable et des cubes de pastèque fraîche.


  Je suivis son doigt comme il pointait chaque plat.


  — Je ne sais pas quoi dire.


  — Profite.


  Il tira un vase contenant une seule marguerite d’une poche de


  sa veste, il le plaça sur le plateau et se dirigea vers l’escalier.


  — Et essaye de fêter moins fort ce soir.


  Malgré que je voulusse manger lentement pour pouvoir


  savourer chaque bouchée tout en retardant mon départ, la nourri-


  ture disparut avant que je sois consciente que les douleurs causées par ma faim avaient commencé à s’estomper. C’est quand j’utilisai


  mon doigt pour essuyer le reste de sirop d’érable dans le milieu


  de l’assiette de bacon que je réalisai que je n’étais plus seule sur le balcon. Trois garçons en pantalon noir et en t-shirt blanc étaient assis dans des chaises faisant face au côté nord du port, à boire du café en parlant.


  — Je vous le dis, déclara le blond au bout de la table. C’est


  comme cette fille.


  Cette fille. Il aurait pu parler de n’importe qui, mais je sus immédiatement de qui il parlait. Uniquement en raison de son ton


  et de la façon dont il avait dit « cette fille », comme si elle n’était pas une véritable personne, mais un personnage sans nom ni visage


  dont on aurait parlé aux informations du soir.


  Justine.


  — Impossible, déclara le gars du milieu. Situation totalement


  différente.


  — Comment ? dit le troisième garçon. Comment est-ce


  différent ?


  — Pour commencer, c’était un vieil homme riche, et elle était


  jeune, belle comme un modèle magnifique.


  Je regardai la flaque de sirop d’érable, le visage de plus en plus chaud. Il était. Elle était.


  — Deuxièmement, dit-il en s’étouffant presque, elle a subi un


  traumatisme à la tête causé par un objet contondant.


  J’avalai. Un traumatisme à la tête causé par un objet contondant


  était la cause officielle de la mort de Justine selon le médecin légiste.


  — Mais, ce qui est le plus évident, il s’est échoué sur la plage


  après que son bateau a chaviré, et elle a sauté d’une falaise.


  Je retins ma respiration et attendis que l’un des deux autres


  gars exprime son désaccord. Elle n’a pas sauté, les suppliai-je silencieusement de soutenir. Elle est tombée, ou elle a été poussée. Les filles comme ça ne se contentent pas de sauter pour aucune raison.


  — Et ? dit le troisième gars.


  — Et, mec, tu as clairement besoin de plus de café. Pour lui,


  c’était un accident. Pour elle, c’était un suicide.


  Je laissai tomber la fourchette que je ne réalisais pas que je


  tenais encore. Elle claqua contre la porcelaine.


  — Désolée, dis-je quand ils me regardèrent tous avec curiosité.


  — De toute façon, poursuivit le gars dans le milieu comme


  ils se retournaient vers l’eau, comme je le disais, ce sont deux cas totalement différents.


  — Je ne le crois pas, déclara le blond. Ils sont morts tous les


  deux dans l’eau, ont été rejetés sur la plage à un kilomètre l’un de l’autre, et on les a retrouvés à huit jours d’intervalle ? Ce n’est pas une coïncidence.


  — Alors quoi ? Certains pêcheurs fous utilisent des personnes


  comme appâts ? Ils essayent quelque chose de nouveau pour se pré-


  parer pour le tournoi annuel de pêche au requin de Winter Harbor ?


  Le blond hocha la tête et regarda dans le port.


  — Je ne sais pas. Mais c’est bizarre, cette affaire, et ça nuit à


  mon surf, ce qui est vraiment regrettable.


  — C’est un peu dur de se lever quand tu es aussi raide que la


  planche sur laquelle tu surfes, convint le gars dans le milieu.


  Je fus contente qu’à ce moment, leur pause se termina et ils se


  dirigèrent vers l’escalier. Je ne savais pas quelles réflexions auraient pu sortir de ma bouche s’ils n’étaient pas partis, mais je pouvais dire, en raison de la combustion au fond de mon estomac, qu’elles


  n’auraient pas été agréables.


  Quand leurs voix s’estompèrent complètement, je me levai et


  franchis le balcon. Je pris le journal de Winter Harbor qu’ils avaient laissé sur le sol et sombrai dans l’une des chaises.


  Paul Carsons, 45 ans, retrouvé mort sur l’île Mercure : l’homme figurant au 23e rang parmi les 500 personnes les plus riches du magazine Forbes laisse dans le deuil sa femme et ses trois filles.


  Je lus l’article en diagonale. Paul Carsons avait fait son immense fortune grâce à son invention d’une solution de rechange naturelle à la caféine dans les boissons énergétiques populaires. À en juger par la photo de l’épave, son bateau, Persévérance, qui devait jadis ressembler aux yachts à l’extrémité du port, avait chaviré. Le plus intéressant, du moins pour moi, c’était que son corps avait été retrouvé très près d’où celui de Justine avait été retrouvé. Et dans l’article, le chef de police Green qualifiait les conditions météorologiques et aquatiques de si extrêmes que « Triton lui-même se serait noyé ».


  Je tournai la page, et mes yeux tombèrent sur une photo de


  Paul Carsons, son épouse et leurs trois filles assis sur une cou-


  verture à la plage, puis sur la légende en dessous : « Carsons et sa famille avaient acheté une maison de vacances à Winter Harbor


  l’année dernière. Cela aurait été leur premier été complet dans la ville. »


  Mes yeux s’attardèrent sur le terme « aurait été » jusqu’à ce


  qu’une goutte d’eau atterrisse sur les mots, ce qui fit en sorte que l’impression en noir s’estompa. Je pensai que je pouvais réellement être en train de pleurer, que j’avais finalement été poussée à bout devant cette nouvelle tragédie et que j’étais physiquement en deuil de la façon dont j’aurais dû l’avoir été quelques jours auparavant, mais alors le vent tourna. Un souffle doux traversa les moustiquaires des fenêtres, envoyant davantage de gouttelettes sur le


  papier et sur mes bras et mes jambes nus.


  Dehors, le ciel était devenu sombre. L’eau du port, qui avait été


  aussi lisse et immobile que de la glace, s’agita. Les voiles avaient déjà été amenées et les bateaux de pêche rentraient au port.


  — Vanessa !


  — Salut, dis-je en pliant le journal alors que Paige arrivait sur


  le palier. Comment ça s’est passé ?


  — Pire que tu pouvais l’imaginer, dit-elle, roulant ses yeux


  bleu argenté. Comme si c’était ma faute si Charlie m’a foncé dessus comme un bulldozer et m’a fait renverser une pile complète


  d’assiettes.


  — Non ? devinai-je.


  — C’est possible qu’il ait été là en premier. Mais, quoi qu’il en


  soit, je fais la moitié de sa taille !


  Elle sourit et s’enfonça dans la chaise à côté de la mienne.


  — Alors, comment a été ton premier petit déjeuner de chez


  Betty ?


  — Incroyable, répondis-je. Mes félicitations au chef et à son


  personnel de soutien.


  — Je suis heureuse de l’entendre. Quoi qu’il en soit, je ne peux


  pas vraiment bavarder. Je pense que Z m’a mise sur écoute, je vou-


  lais juste dire salut et au revoir.


  — Merci. Ça m’a fait plaisir de te rencontrer.


  — À moi aussi.


  Elle se releva en vitesse.


  Nous sautâmes toutes deux quand un coup de tonnerre retentit,


  faisant vibrer le sol sous nos pieds.


  — Ce temps n’est tellement pas bon, gémit-elle, en regardant vers le port. Tout le monde va sortir de l’eau maintenant et fera la queue devant le restaurent en nous suppliant de les laisser attendre à l’intérieur. Compte à rebours avant que tout le monde devienne


  fou : trois minutes.


  — Avez-vous besoin d’aide ? demandai-je en me levant


  rapidement.


  Elle me regarda, ses yeux étincelant contre le ciel qui


  s’assombrissait.


  — Comme pour empêcher la foule de briser les vitres et de


  nous piller ?


  Je souris, en espérant qu’elle ne sente pas à quel point je me


  sentais stupide de poser ce qui devait être une question très ridicule.


  — Comme de vider les tables. Ou de laver la vaisselle. Ou de


  tout ce dont vous avez besoin.


  Elle sembla considérer la proposition.


  — As-tu déjà débarrassé des tables avant ?


  — Non... mais j’ai pris mon premier repas chez Betty sans


  casser une seule assiette.


  Elle me fit un grand sourire.


  — Au moins une de nous deux est qualifiée.


  Plus tard, quand la tempête sera passée et que le soleil sera


  couché, quand je serai de nouveau seule et que j’aurai trop peur


  pour me fermer les yeux, j’aurai amplement le temps de penser à


  Justine et à Paul Carsons, et à ce qui les lie. Et comme quelques


  heures de distraction apaisante seraient probablement ma seule


  façon de me rapprocher du sommeil, j’en profiterais quand elles


  passeraient.


  



  Chapitre 5


  Vanessa .. ma Nessa.. sors, sors de ta cachette.


  Je me levai d’un trait du canapé. Mon cœur battait si vite


  et si fort qu’il me fallut une seconde pour entendre les Bisounours chanter à la télévision et l’animateur discuter dans la cuisine. Mes yeux firent rapidement le tour de la pièce, virent la fine ligne de lumière qui brillait entre les stores tirés et les rebords des fenêtres, le récipient en plastique de salade fanée sur la table basse et l’horloge en forme de canard sur l’étagère au-dessus de la cheminée :


  7 h 20.


  Big Papa avait eu raison. Quand je reçus le feu vert de Louis


  pour rentrer, et ce, après avoir transporté des bacs remplis d’as-


  siettes pendant 10 heures, j’étais tellement épuisée que mon corps avait fini par céder.


  J’attrapai la télécommande du sol, éteignis le dessin animé et


  me laissai retomber. Je voyais maintenant Justine chaque fois que


  je fermais les yeux. Et contrairement à lorsque j’étais éveillée, où


  son sourire et ses yeux bleus passaient comme un éclair devant


  moi chaque fois que je clignais des yeux, dans mes rêves, elle ne


  ressemblait pas à la Justine dont je voulais me souvenir. Elle était trop mince, trop fragile. Sa peau était grise, ivoire et mouchetée de taches jaunes et violettes. Ses cheveux bruns étaient rassemblés


  en cordes épaisses enchevêtrées dans son dos, et ses yeux bleus


  brillaient d’une couleur blanche. Et quand elle m’appelait, une douleur brûlante me déchirait le crâne.


  Je pris le téléphone sans fil sur la table basse, désireuse de remplacer la voix de Justine par celle de quelqu’un d’autre. Je venais à peine de faire l’indicatif régional de Boston quand un fort claque-ment retentit dans la cuisine.


  Ce n’est qu’un silencieux défectueux sur une voiture qui passait. . ou un bateau qui a des problèmes de moteur sur le lac. . ou M. Carmichael, qui est revenu du Vermont et qui travaille dans la cour. .


  — Fini le sommeil pour toi, me dis-je quand j’entendis de


  nouveau le tapement et que je réalisai que quelqu’un frappait à la porte de la cuisine.


  N’étant pas sûre de qui il s’agissait si tôt dans la matinée, je


  finis de composer le numéro de la maison. Quelqu’un répondit.


  — Salut, papa, dis-je à voix haute quand il décrocha le


  téléphone.


  — Vanessa ?


  — Oui, c’est moi.


  Je marchai à travers la cuisine, en remarquant les ciseaux dans


  la cruche en céramique près du réfrigérateur, l’extincteur près du poêle, le bloc de bois rempli de couteaux sur le comptoir.


  — Je passe une bonne matinée. J’utilise tes couteaux Ginsu


  très coupants pour trancher le fromage que je vais mettre dans


  l’omelette que je fais.


  — Quels couteaux Ginsu ? Et pourquoi cries-tu ? Tout va bien ?


  — Tu es presque arrivé ? Tu tournes sur la promenade Burton


  maintenant ?


  J’arrêtai à trente centimètres de la porte. À en juger par le profil visible à travers le mince rideau couvrant la fenêtre de la porte de la cuisine, celui qui avait frappé était sans aucun doute un homme.


  — Vanessa, si tu essaies de me dire quelque chose…


  — Attends, Big Papa, murmurai-je en saisissant la poignée de


  porte. Simon ?


  Mon cambrioleur potentiel se tenait sur le perron, vêtu d’un


  jean et de son coupe-vent marron.


  — Euh. Désolé, je sais qu’il est tôt…


  — Caleb et toi utilisez toujours la porte arrière.


  — J’ai essayé par la porte arrière, dit-il. Et la porte avant. Et la porte de côté. Tu n’as pas répondu.


  — Oh.


  — Et j’étais sur le point de forcer cette porte parce que tu ne


  répondais pas. Et parce que les lumières sont restées allumées toute la nuit, et parce que je ne pouvais rien entendre à l’intérieur en raison de tous les bruits ici. Je pensais qu’il s’était passé quelque chose.


  — Oh, dis-je encore, me sentant ridicule. Désolée... Je me suis


  endormie.


  — T’as réussi à dormir ? Je suis si heureux de l’entendre !


  Big Papa. J’avais oublié que je tenais le téléphone.


  — Papa, je suis désolé, oui, j’ai pu enfin dormir.


  Je me retournai, espérant que Simon ne remarquerait pas que


  la région entre mon front et la base de mon cou était devenue rose.


  — Mais Simon vient tout juste d’arriver. Nous allons manger


  quelque chose. Je te rappelle plus tard ?


  — Tu vas bien ? demanda Simon quand j’eus raccroché et que


  je me retournai vers lui.


  — Oui. Je te remercie.


  J’ouvris la porte plus large et m’écartai.


  — Veux-tu entrer ?


  — En fait...derrière lui, vers sa maison.


  — Je suis venu pour voir si tu voulais sortir.


  — Où ?


  Sa mâchoire se contracta.


  — Pour trouver Caleb.


  Mon cœur se serra contre ma poitrine. J’avais prévu retourner


  chez Betty, car Louis avait déclaré qu’il avait besoin d’aide supplé-


  mentaire quand je voulais l’offrir, mais de trouver Caleb passait en premier.


  — Donne-moi quelques minutes.


  Il entra, et je courus à la salle de bain pour prendre une douche


  en vitesse. Je ne savais pas pourquoi il avait décidé qu’il fallait essayer de trouver Caleb aujourd’hui, mais quelle qu’ait été la


  raison, j’étais heureuse qu’il voulût que j’y participe. Non seulement il serait agréable d’avoir de la compagnie, mais il était garanti que s’il dirigeait la recherche, cela prendrait moins de temps que si je le faisais moi-même ; en tant que frère de Caleb, il devait savoir où chercher mieux que moi.


  Jolie Vanessa. .


  Je finissais de m’habiller et de me sécher les cheveux quand


  j’entendis la voix de Justine. Le miroir au-dessus de l’évier était embué en raison de la douche, mais quelque chose derrière moi


  était passé comme un éclair dans son reflet, comme si on avait


  allumé une allumette qui brillait couleur argent et non or.


  La maison du lac avait 65 ans. On n’y trouvait aucun objet


  brillant, surtout pas dans la salle de bain, qui n’avait pas été rénovée depuis que papa avait acheté la maison à la fin des années 1980. Les carreaux sur les murs et le sol étaient vert mousse, et les armoires étaient faites de bois sombre avec des poignées noires. Tout ce qui était habituellement brillant dans des salles de bain normales et


  modernes, comme les robinets et les luminaires, était en bronze


  terne.


  J’essuyai la vapeur d’une main.


  — Tu es en train de devenir folle, dis-je à mon reflet. Tu es à


  une hallucination près de la démence.


  Mille est un, mille et deux, mille et trois. .


  Je figeai. Il y eut un autre éclair au-dessus de mon épaule droite.


  Un autre entre mon coude gauche et mon torse.


  Tu peux le chercher. . mais il doit vouloir être trouvé. .


  Sa voix m’entoura comme la brume fraîche du petit matin s’éle-


  vant du lac, couvrant mes bras et mes jambes d’une fine pellicule


  grise dont j’étais impatiente de me débarrasser. Je fermai les yeux pour me débarrasser d’elle, de sa voix et de l’image d’elle provenant du rêve qui traînait dans mon esprit, sa peau mauve et jaune, ses


  cheveux tombant comme des touffes d’algues sombres dans son


  dos.


  — J’arrive, Simon ! criai-je dans une tentative lamentable de


  chasser ce qui me faisait voir et entendre des choses.


  Je heurtai violemment le porte-serviettes alors que je me pré-


  cipitais vers la porte. L’impact fit tomber la brosse que je tenais encore à la main, mais je ne pris pas la peine d’ouvrir les yeux


  pour voir où elle atterrit. Je la laissai là où elle était et tâtonnai devant de moi jusqu’à ce qu’une de mes mains atterrisse sur la


  poignée.


  J’ouvris brusquement les yeux dès que mes pieds touchèrent le


  tapis du couloir. Courant vers la cuisine, je me sentis comme je me sentais chaque fois que je finissais accidentellement la dernière lors d’une randonnée avec d’autres personnes dans les bois : comme si


  je n’étais pas vraiment la dernière.


  — Tu vas bien ? demanda Simon quand je m’arrêtai en déra-


  pant dans la cuisine.


  — Très bien, dis-je en essayant de sourire. J’ai juste hâte de


  m’y mettre.


  J’attrapai mon sac sur le comptoir de cuisine et me dirigeai à


  l’extérieur avant qu’il ne puisse dire autre chose. Comme il ne me suivit pas tout de suite, je regardai à travers la porte.


  — Je ne sais pas quand nous serons de retour, alors j’ai allumé


  le téléviseur, dit-il en entrant dans la cuisine par la salle de séjour.


  Je le regardai descendre les marches au pas de course. Il ne


  m’était pas venu à l’idée de fermer la radio et les lumières avant de sortir. Et au lieu de les éteindre pour moi, ce que d’autres personnes pourraient avoir fait pour quelqu’un dont la tête était clairement ailleurs, il avait allumé de nouveau le téléviseur.


  — Alors, où allons-nous ? demandai-je après avoir verrouillé la


  porte et en essayant de le rattraper. Où allons-nous commencer ?


  Il pressa le pas quand nous nous approchâmes de la Subaru,


  puis ouvrit la porte du passager pour moi.


  — La marina.


  Comme il fermait la porte et faisait le tour de la voiture par


  l’arrière, je regardai autour, comme si j’étais assise là pour la première fois. Simon avait acheté la Subaru quand il avait obtenu son permis de conduire, et depuis deux étés, il jouait au chauffeur pour notre petit groupe, nous conduisant au cinéma, au commerce de


  glaces d’Eddie et au golf miniature. Mais c’était la première fois que nous étions seuls. C’était étrange de m’asseoir à l’avant sans que la voiture ne rebondisse de haut en bas parce que Justine et Caleb se minouchaient à l’arrière. Et, bien sûr, c’était étrange de penser que c’était la première fois que j’étais dans la Subaru depuis la dernière fois, lorsque nous étions encore ensemble tous les quatre.


  — As-tu faim ? demanda-t-il en se laissant tomber dans le siège


  du conducteur et en démarrant la voiture. J’ai ramassé des choses


  à grignoter.


  J’étais sur le point de dire que je n’avais besoin de rien quand je remarquai deux gobelets en plastique dans les supports entre nous.


  — Pastèque-goyave, dit-il en hochant la tête vers le sac de


  Harbor Homefries à mes pieds. Et des œufs brouillés, des saucisses et du fromage sur un pain kaiser.


  J’attrapai le sac, surprise qu’il connaisse mon petit déjeuner


  préféré. Notre quatuor ne prenait jamais le premier repas de la


  journée ensemble, ce qui signifiait que j’avais dû le dire à un certain moment... et qu’il avait dû s’en souvenir. Je fus tellement touchée par sa gentillesse et émue par son geste que je fus incapable de le regarder alors que je déballais le sandwich.


  — Merci.


  En plus de satisfaire notre faim, manger nous donna quelque


  chose à faire au lieu de parler sur la route jusqu’à la ville. Ce


  n’était pas que je n’avais pas envie de parler à Simon, mais plutôt que je ne savais pas quoi lui dire. C’était comme si nous avions


  avancé rapidement de quelques décennies et que nous souffrions


  de dépression liée au départ des enfants. Après tout ce temps, de


  quoi les parents parlent-ils à part des enfants qui ne vivent plus avec eux ?


  — Alors, dit finalement Simon à notre arrivée à la marina de


  Winter Harbor 20 minutes plus tard. J’ai une énorme faveur à te


  demander.


  Je regardais par la fenêtre du passager, mais me tournai vers


  lui quand il parla.


  — Je ne sais pas où est Caleb, ni ce qu’il y fait. Nos parents et


  moi voulions lui donner un peu de temps et d’espace pour incuber


  les choses à sa manière, mais nous pensions qu’il serait déjà revenu maintenant. Selon l’endroit où il était, si nous le trouvons…


  — Lorsque nous le trouverons.


  Il laissa échapper un léger soupir.


  — Lorsque nous le trouverons, j’ignore dans quel état il sera.


  Les traumatismes affectent les gens différemment, et pour Caleb,


  de partir comme il l’a fait... Je ne sais pas comment il va agir après avoir été seul si longtemps.


  — OK...


  Il regarda à travers le pare-brise alors que deux pêcheurs pas-


  saient en balançant cannes et moulinets.


  — Peux-tu ne rien dire ?


  Il se retourna vers moi, et ses yeux étaient désolés.


  — Du moins pas tout de suite ? Je sais qu’il a été le dernier à


  voir Justine vivante, et que tu as des questions concernant cette


  nuit-là.


  Je baissai les yeux et jouai avec la paille dans mon récipient


  de smoothie vide. Simon n’avait aucune idée que ce que je voulais


  demander à Caleb allait bien au-delà de ce qui s’était passé ce soir-là, mais allait jusqu’aux semaines et aux mois qui avaient précédé.


  Il n’avait aucune idée que je misais sur Caleb pour me donner


  les réponses concernant tout ce que je pensais savoir sur Justine


  depuis les deux dernières années et peut-être avant… mais que


  j’ignorais totalement.


  — Je sais qu’il te dira tout ce que tu veux savoir, poursuivit


  Simon, mais il serait utile que nous le laissions aller à son propre rythme. Te voir lui rappellera Justine... et je ne veux pas qu’il


  continue à courir.


  Je hochai la tête.


  — Bien sûr. Je ne dirai rien jusqu’à ce que tu m’en donnes le


  signal.


  Il exhala.


  — Merci.


  Nous sortîmes de la voiture, et je fus heureuse de lui laisser


  prendre les devants. Aller à la marina était une bonne idée, je savais que ni lui ni moi nous attendions à y trouver Caleb, mais ce dernier avait travaillé comme préposé du quai depuis ses treize ans,


  c’est-à-dire lorsqu’il finit par être assez fort pour soulever les buses d’essence et aider à tirer les bateaux. Depuis, nous entendions des histoires sur la marina presque tous les jours pendant les étés, et nous savions que certains des collègues de Caleb étaient également parmi ses meilleurs amis. Quelqu’un devait savoir quelque chose


  sur l’endroit où il était allé.


  Je suivis Simon dans le bureau, qui était une cabane d’une


  pièce couverte de bouées colorées, comme un arbre de Noël orné


  de décorations.


  — Eh bien, regardez ce que le crochet a ramené ! Attendez...


  c’est toi, n’est-ce pas ?


  Le capitaine Monty ôta ses lunettes, les essuya avec un coin de


  sa veste cargo, et les remit en place.


  — Tu as l’air un peu costaud pour être l’aîné Carmichael, mais


  je n’aurais pas oublié ce sourire.


  — Vous n’avez pas d’hallucination, dit Simon en serrant la


  main du capitaine Monty. J’ai rejoint l’équipage à l’école cette


  année. Il s’avère que l’aviron pendant trois heures chaque jour amé-


  liore d’autres choses que le bronzage.


  Ça explique tout.


  — Ton teint n’est pas mal non plus, maintenant que tu en


  parles.


  Le capitaine Monty croisa les bras sur le comptoir et se pencha


  en avant.


  — Et qui avons-nous ici ? Elle est jolie.


  Je secouai la tête légèrement lorsque Simon me regarda. J’avais


  rencontré le capitaine Monty à quelques reprises au fil des années, mais n’avais manifestement pas fait grande impression. Ce n’était


  pas le temps de ressurgir à son souvenir puisque je ne voulais pas répondre à des questions sur Justine.


  — C’est Vanessa. C’est une amie de l’école.


  — Le cerveau et la beauté, hein ? Tu as toujours été très intelligent, mon garçon.


  Le capitaine Monty bougea les sourcils d’une façon qui aurait


  dû me gêner, mais ça ne fut pas le cas parce qu’il s’agissait du capitaine Monty.


  — Quoi qu’il en soit, dit Simon, j’espérais en fait que vous


  pourriez être en mesure de nous aider avec quelque chose.


  — Demande-moi n’importe quoi. Sauf pour la puissante


  Barbara Ann là-bas. Elle est à moi.


  Je regardai de l’autre côté du capitaine Monty par la fenêtre der-


  rière lui. Barbara Ann, l’ancien bateau de pêche qui avait été amarré


  au même endroit depuis trente ans, se laissait toujours bercer par l’eau non loin du bureau.


  — Bien sûr.


  Simon sourit quand il aperçut le bateau.


  — Capitaine Monty, nous nous demandions si vous saviez


  quelque chose au sujet de Caleb.


  Les épais sourcils blancs du capitaine Monty chutèrent. Il


  regarda Simon, comme s’il n’arrivait pas à croire qu’il lui avait


  demandé une telle chose, puis moi, comme si j’avais quelque chose


  à voir avec cela. Il prit le crayon qui reposait au-dessus de son


  oreille, fit glisser une pile de cartes jaunies sur le comptoir en face de lui, et les examina.


  — Je sais qu’il est absent depuis plus ou moins la dernière


  semaine, ce qui ne peut pas être bon pour les affaires, et je suis désolé qu’il vous ait fait faux bond en début de saison. Mais vous aurait-il dit quelque chose sur l’endroit où il allait ?


  Le capitaine Monty se pencha davantage vers les papiers sur


  le comptoir et prit quelques notes. Il avait l’air de ne pas nous


  entendre ou de vouloir feindre de nous ignorer jusqu’à ce que nous quittions, mais ensuite, il commença à rire doucement. Doucement


  d’abord, puis plus fort, jusqu’à ce que le son sorte de ses lèvres gercées et fasse trembler ses épaules.


  Simon sourit.


  — Ai-je raté quelque chose ?


  — Je suis désolé, vraiment. Je ne voulais pas rire.


  Le capitaine Monty poussa un gros soupir.


  — C’est juste que ton frère est vraiment bizarre. Je lui ai donné un emploi, un salaire décent, de l’essence gratuite, tous les calmars qu’il pouvait attraper, et il me lâche tout à coup. J’ai eu l’impression d’être un imbécile quand il a tout simplement cessé de venir sans rien dire à personne. Mais évidemment, je n’étais pas le dernier à l’apprendre.


  — Apprendre quoi ? demanda Simon.


  Le capitaine Monty regarda Simon par-dessus ses lunettes.


  — Qu’il avait démissionné. Qu’il est parti pour une augmen-


  tation de salaire que je ne pouvais pas lui donner avant dix ans et quelques chandails chics.


  Il fronça les sourcils.


  — Ne pas m’en parler est une chose, mais ne pas le dire à


  son propre frère ? C’est à croire que c’était un très bon signe que quelque chose n’allait pas avec la décision qu’il a prise.


  — Capitaine Monty, je suis désolé... vous me dites que Caleb a


  laissé son emploi ? Pour un peu plus d’argent ?


  — Et des chandails chics. Tu peux en avoir un, si tu veux. J’ai


  entendu dire qu’ils les vendent dans la boutique de cadeaux.


  Il se détourna de nous et tira un coffre à pêche jaune de la


  tablette au-dessus de son bureau métallique de petite taille.


  — Le Phare sophistiqué offre tout : boutique, restaurant,


  manucures, massages.


  — Caleb est parti d’ici pour travailler au Phare de la marina


  hôtel et spa ? demandai-je.


  Le Phare avait ouvert l’été dernier et avait rapidement gagné la


  réputation d’être la destination la plus exclusive et la plus coûteuse à une centaine de kilomètres à la ronde de Winter Harbor. Les


  habitants d’ici avaient résisté à son implantation, mais de nom-


  breux estivants puissants avaient poussé pour son ouverture, qui


  a principalement été approuvée parce que le projet allait créer des centaines de nouveaux emplois.


  — Cela n’a pas de sens, dit Simon. Il aimait travailler ici. Il faisait le décompte des jours entre le moment où vous enveloppiez le


  dernier bateau pour la saison, après la deuxième semaine d’octobre, jusqu’à ce que vous les déballiez de nouveau autour de la dernière semaine de mai.


  Le capitaine Monty fourragea dans les compartiments de sa


  boîte de pêche.


  — Et j’ai aimé l’avoir ici. Ton frère était un bon garçon, un


  travailleur acharné. Mais écoute, les choses changent. Les garçons


  grandissent. Il a fait ce qu’il a fait pour ses propres raisons, et je ne lui en veux pas. J’aurais seulement souhaité qu’il me le dise


  lui-même.


  — Si ça ne vous ennuie pas, si Caleb ne vous l’a pas dit lui-


  même... qui l’a fait ?


  Le capitaine Monty leva les yeux vers Simon.


  — Tu connais Carsons ? Le gars qu’on a retrouvé échoué sur


  l’île Mercure ?


  — Oui.


  Simon et moi répondîmes en même temps.


  Le capitaine Monty hocha la tête.


  — C’était lui. C’était l’une des principales personnes qui


  appuyaient le projet du Phare, et il est venu à la fin de l’été dernier, le troisième jour où Caleb ne s’était pas présenté sans m’avoir appelé. Il voulait se présenter et me remercier pour le grand débardeur que je lui avais envoyé comme un cadeau de bienvenue de la


  ville. Peux-tu croire ça ?


  Il soupira, exaspéré.


  — Quoi qu’il en soit, c’est apparemment ce que lui aurait dit


  Caleb. C’est ce qu’il voulait leur faire croire. Alors... je les laisse croire.


  — Désolé.


  Je retins mon souffle.


  — Carsons est venu pour vous remercier pour Caleb à la fin


  de l’été dernier ?


  — Le 20 août, déclara le capitaine Monty. Le jour du tournoi


  de chasse au requin. Je m’en souviens parce que ton frère aimait


  toujours mesurer les prises.


  Simon regarda le capitaine Monty dans l’expectative, comme


  s’il attendait la fin de l’histoire. Mais rien ne vint. Et je savais à quoi pensait Simon : Comment ? Comment n’avait-il pas su ? Pourquoi Caleb ne lui avait-il rien dit ? Comment avait-il passé une année


  entière sans que quelqu’un lui donne un indice ?


  C’était le genre de questions que je connaissais trop moi-même.


  Le capitaine Monty regarda Simon.


  — Tout va bien ? Je veux dire, à part le fait que tu n’avais


  aucune idée de ce que ton petit frère faisait de son temps libre


  toute l’année ?


  Je baissai les yeux. Je savais qu’il devait maintenant se demander si Caleb avait vraiment disparu, ou s’il faisait seulement autre chose dont il n’avait pas pris la peine de parler à personne.


  — Tout va bien, dit Simon. Juste une question de mauvaise


  communication, je suppose.


  — Ça arrive aux meilleurs d’entre nous. Attends un peu que


  les choses deviennent sérieuses avec celle-là, alors tu auras souvent des problèmes de communication.


  Je souris poliment quand il me fit un clin d’œil.


  — Prenez soin de vous, dit le capitaine Monty en nous pous-


  sant vers la porte du bureau. Et attention aux requins !


  Je figeai devant l’avertissement du capitaine Monty.


  — Aux requins ?


  — Ils ont été très actifs cet été, dit-il. Des carcasses de pois-


  sons ont jonché les plages, et les plaisanciers ont rapporté en avoir vus. Certaines personnes pensent même que c’est ce qui est arrivé


  à Carsons… il n’était pas trop amoché, mais elles pensent qu’un


  requin l’a peut-être traîné en eau profonde et qu’il n’aurait pas été capable de combattre le courant. S’il était en eau assez profonde, il aurait été impossible pour lui de nager vers le rivage dans cette tempête.


  Je secouai la tête pour éloigner l’alarme sourde qui sonna à


  l’intérieur quand nous quittâmes le bâtiment et traversâmes le terrain de stationnement. Au moment où nous atteignîmes la Subaru,


  j’avais réussi à l’apaiser suffisamment pour me concentrer sur notre tâche actuelle.


  — Je ne comprends pas, dit Simon lorsque nous fûmes dans


  la voiture. Ce n’était pas seulement un emploi d’été pour Caleb. Il


  n’a jamais travaillé ici pour l’argent ; si cela avait été le cas, il aurait pris un emploi dans un des restaurants, comme valet ou comme


  aide-serveur.


  — Tu sais pourquoi il ne l’avait pas dit ? demandai-je gentiment.


  Il regarda à travers le pare-brise.


  — Non, finit-il par dire. Je ne le sais pas. Je veux dire, nous


  n’avons pas beaucoup parlé quand j’étais à l’école, mais s’il a quitté son travail le 20 août, j’étais encore ici. Je suis parti pour l’université la semaine suivante. Nous avons beaucoup pêché les derniers


  jours... Il n’a rien dit.


  — Peut-être voulait-il que tu ne t’inquiètes pas ? Ou peut-être


  que quelque chose n’allait pas alors que tu étais sur le point de


  partir et que tu étais trop occupé ?


  — Peut-être, dit-il d’une voix reflétant son doute.


  — Veux-tu vérifier autour ? Voir si les autres gars savent


  quelque chose ?


  Il secoua la tête et embarqua dans la voiture.


  — Tu as vu le sanctuaire dévoué à Monty dans la chambre de


  Caleb. Toutes ces images et tous ces graphiques. Il n’aurait rien dit à personne avant d’en avoir d’abord parlé à Monty.


  Je m’arrêtai.


  — Sauf à Carsons.


  — Sauf à Carsons.


  En soupirant, il mit la voiture en marche.


  Quinze minutes plus tard, la vue à travers le pare-brise de la


  Subaru passa de bateaux de pêche commerciaux et de bateaux à


  moteur modeste à des yachts ivoire de deux étages si immobiles


  sur l’eau qu’ils auraient pu être à terre. Les femmes se faisaient bronzer et les hommes jouaient aux cartes sur les ponts tenta-culaires, tandis que les enfants étaient invisibles probablement


  parce qu’ils étaient à l’intérieur, enfermés à regarder des films ou à jouer à des jeux vidéo dans ce qui devaient être des salles de


  projection très sophistiquées.


  Apparemment, les membres du Phare de la marina — hôtel et


  spa ne joignaient pas le club pour avoir un endroit pour amarrer


  après une journée sur l’eau, mais afin d’avoir un endroit pour


  amarrer au lieu d’aller sur l’eau.


  — Ce n’est pas Winter Harbor, dit Simon, en regardant un


  employé du Phare apporter une caisse de Perrier jusqu’à une rampe


  menant au bateau nommé L’Excursion. Ça n’aurait pas plu à Caleb, ça.


  Quand un homme d’âge mûr aux cheveux argentés portant


  un short kaki et une chemise polo rose accueillit le garçon au


  haut de la rampe, j’imaginai le babillard de Justine. Je pouvais


  voir la demande d’admission, les papillons adhésifs de maman,


  les logos criards des universités comme s’ils étaient collés à la


  vitre en face de moi et non sur un tableau de liège à 800 km de


  distance. Et au milieu de tout cela, l’essai personnel laissé vierge.


  Je ne savais plus qui était Justine, alors je ne pouvais pas deviner qui elle n’était pas.


  Tu peux le chercher tant que tu veux... mais il doit vouloir être trouvé...


  — Justine ne serait pas allée à Dartmouth, dis-je d’une voix


  monocorde. Cette dernière année, elle dormait dans un sweat-shirt


  de Dartmouth, avait un porte-clés de Dartmouth et utilisait un


  parapluie de Dartmouth quand il pleuvait. Elle a convaincu tout le monde qui la connaissait, moi comprise, que c’est là qu’elle irait à la fin de l’été. Quand mes parents lui ont posé des questions à propos des factures et de la paperasse, elle leur a dit qu’elle s’en occupait.


  Je me tournai vers Simon quand je sentis son regard sur moi.


  — Mais elle a menti. Elle n’avait même pas présenté une


  demande. Je l’ai appris par moi-même parce qu’elle n’a pas voulu


  me le dire. Et maintenant, elle n’est même plus ici pour que je


  puisse lui demander pourquoi.


  Je me sentis mieux, plus légère, quand les mots sortirent. La


  culpabilité de ne pas savoir était toujours là ; elle ne s’en irait pas parce que j’avais dit la vérité à haute voix.


  Mais au moins, maintenant il y avait quelqu’un qui pouvait


  comprendre parce que la tête de Simon tomba doucement contre


  l’appui-tête quand il me regarda et que je savais qu’il se sentait coupable, lui aussi. Je ne le voulais pas, ni ne pensais qu’il le devrait...


  mais je savais également qu’il ne pouvait pas s’en empêcher.


  — Nous allons le retrouver, Vanessa, dit-il en étirant le bras


  au-dessus des verres vides de Squeezed pour soulever quelques


  mèches de cheveux rebelles de mon front. Je ne peux pas te pro-


  mettre grand-chose, mais ça, je peux te le promettre.


  



  Chapitre 6


  — Quand rentreras-tu à la maison ?


  — Bonjour, maman, dis-je.


  — Ton père dit que tu ne dors pas.


  Sa voix était tendue, je pouvais l’imaginer dans son tailleur noir habituel, son ordinateur portable ouvert sur la table de cuisine en face d’elle.


  — Je dors.


  — Ton père dit que ce n’est pas le cas.


  — Quand ?


  Il était inutile d’être agacée, mais je n’étais pas d’humeur à me


  faire faire la leçon.


  — Quand papa t’a-t-il dit ça ?


  — Ce matin.


  — Il est 7h30. Papa s’est retourné dans le lit et t’a dit que je


  ne dormais pas avant que tu te lèves et que tu ailles sur le tapis roulant ?


  Maman ne dit rien.


  — Vanessa, je ne vais pas m’excuser d’être inquiète.


  — OK, finis-je par céder. Je m’excuse.


  — Je te remercie. Maintenant, comment vas-tu, vraiment ?


  — Je vais bien, vraiment.


  — As-tu pas mal fini de faire tout ce que tu voulais là-bas ? Il


  y a une merveilleuse exposition au musée des beaux-arts qui com-


  mence ce week-end, et j’ai obtenu des billets à la réception VIP. Il s’agit d’une garden-party, et j’ai vu une fabuleuse robe chez Saks qui t’irait à merveille.


  — Je ne pense pas que je serai de retour à temps. Mais merci


  d’avoir pensé à moi.


  — Chérie, je sais que c’est difficile, et je ne t’en veux pas de


  vouloir te cacher. Ne penses-tu pas que j’ai moi-même du mal à


  sortir du lit tous les jours ?


  J’avais mes idées là-dessus, en fait, mais il valait mieux les


  garder pour moi.


  — Mais j’avais besoin de voir du monde. Surtout en ces temps


  difficiles. C’est pourquoi je suis retournée au travail.


  — Il y a du monde, ici, dis-je.


  — Vraiment ? Comme qui ?


  Je pensais au personnel chez Betty. Il valait probablement


  mieux de ne pas en parler pour l’instant.


  — Simon. Il est à la maison pour l’été.


  — Vanessa, dit-elle d’une voix qui semblait aussi préoccupée


  que si je venais de lui annoncer que Simon et moi venions de nous


  marier à Las Vegas. Je ne sais pas si c’est une bonne idée.


  — Pourquoi pas ? Tu aimes Simon. C’était lui qui était tou-


  jours responsable de nous chaque fois que papa et toi, et M. et


  Mme Carmichael sortiez.


  — Oui, je sais... mais les choses sont différentes maintenant.


  — Certaines choses, oui, mais pas Simon.


  Je m’arrêtai.


  — Il s’occupe de moi. J’ai pensé que ça te ferait plaisir de


  l’apprendre.


  — Ce qui me ferait plaisir, c’est que tu reviennes à la maison. La réception du musée aura lieu samedi soir. Repose-toi aujourd’hui,


  penses-y et appelle-moi demain matin, d’accord ?


  Je ne changerais pas d’avis, mais je lui dis que ça semblait être


  une bonne idée et raccrochai.


  Maman avait raison sur une chose : être entouré de monde fai-


  sait du bien. Cela avait été confirmé lorsque j’étais revenue dans la maison du lac vide la veille. J’avais laissé les lumières, la télévision et la radio ouvertes le matin, mais après avoir passé toute la journée avec Simon, elles avaient été le rappel flagrant que j’étais de nouveau seule. J’avais envisagé de l’inviter à regarder un film. J’avais même décroché le téléphone et composé son numéro, mais j’avais


  finalement changé d’avis. Nous avions déjà passé tellement de temps ensemble, et cela avait été une journée fatigante ; il aurait probablement besoin d’une pause.


  C’est pourquoi j’étais déjà au restaurant Betty à 7h30 le matin


  suivant.


  — De retour si tôt ?


  — Bonjour, dis-je en sortant de la voiture.


  Louis était dans les marches menant à la porte de la cuisine


  et fumait une cigarette. Garrett était à côté de lui et prenait un café.


  — Ma chérie, déclara Louis en prenant une longue bouffée


  qu’il expira lentement, tu ne trouveras pas quelqu’un qui t’encou-


  ragera plus que moi à passer du bon temps, mais l’été est à peine


  commencé. Tu devras peut-être y aller doucement.


  — Tu aurais peut-être besoin d’un chaperon, dit Garrett en


  souriant. J’ai l’habitude de travailler le jour, mais ce serait un plaisir pour moi que de t’éviter de faire des bêtises la nuit.


  — Merci pour l’offre, dis-je en commençant à monter les mar-


  ches. Mais je vais bien. Mon petit déjeuner de chez Betty m’a non


  seulement guérie, mais a aussi agi à titre préventif. Je ne pourrai plus jamais être de nouveau malade.


  En tenant la cigarette entre ses lèvres, Louis m’ouvrit la porte.


  — Paige lave les couverts. Elle pourrait avoir besoin d’aide.


  — Je finis à 7h ! cria Garrett derrière moi.


  À l’intérieur, je trouvai Paige rapidement. Elle se tenait au-


  dessus d’un gros bac en plastique rouge à l’arrière de la princi-


  pale salle à manger, jetant des couteaux et des fourchettes dans un contenant de tri.


  — Deux fois en trois jours ?


  Je tournai vers la voix derrière moi et appuyai les doigts contre


  mes tempes. J’avais peut-être parlé trop vite quand j’avais dit que le petit déjeuner de Louis avait des pouvoirs préventifs. Parce que la migraine passagère qui m’avait frappée deux jours plus tôt, lorsque j’étais venue dans la cuisine de chez Betty pour la première fois, était de retour.


  — Il y a 20 autres restaurants en ville.


  Mes yeux plissés combattaient la douleur, mais le froncement


  de sourcils de la serveuse en face de moi était clair.


  — Et, laisse-moi deviner, pas de réservation ?


  — Non.


  Je reconnus la serveuse qui m’avait parlé près de la benne


  deux jours auparavant.


  — Mais…


  — Vanessa !


  Je souris alors qu’une poignée d’ustensiles tombèrent avec


  fracas dans le contenant de tri.


  — Paige, tu vois des balançoires ? Un bac à sable ?


  — Calme-toi, Z, déclara Paige en arrivant derrière moi. Vanessa


  n’est pas là pour jouer. Elle est ici pour travailler.


  Z. Surnom de Zara, l’extraordinaire serveuse qui avait crié


  sur Paige à partir du bas de l’escalier donnant sur la terrasse il y a deux jours. Je pouvais voir la ressemblance : elles avaient toutes


  deux les mêmes cheveux noirs et les yeux d’un bleu argenté, sauf


  que les traits de Paige étaient plus doux, plus ordinaires, mais


  compte tenu de leur personnalité, il était quand même difficile


  de croire qu’elles étaient sœurs.


  — Je suis juste ici pour donner un coup de main, expliquai-


  je, ne voulant pas mettre Paige dans l’embarras. Temporairement.


  Les yeux de Zara se rétrécirent.


  — Le Betty Chowder House est une institution qui date de


  50 ans. Les gens arrivent ici de partout en Nouvelle-Angleterre


  pour notre fameuse chaudrée de homard. Nous avons une excel-


  lente réputation et ne risquerons pas de la ternir juste parce que ma brillante petite sœur a pensé qu’il serait intéressant d’avoir une alliée pour faire le tri des couverts.


  Elle arracha une feuille et un stylo de la poche de son tablier.


  — As-tu déjà travaillé dans un restaurant ?


  Je regardai Paige.


  — Pas exactement, mais…


  — Z, Louis a dit qu’il était d’accord. Je suppose que tu étais


  trop occupée à impressionner tes clients pour le remarquer, mais


  elle a aidé dans la cuisine, l’autre jour, et elle n’a rien cassé. Ça doit être une sorte de record.


  J’attendis, gênée, mal à l’aise et aussi impressionnée. Zara avait clairement l’habitude de donner des ordres, et Paige avait clairement l’habitude de la remettre à sa place au besoin.


  — Vous allez travailler en équipe, finit par lancer Zara.


  Paige mènera, et Vanessa, tu seras son bras droit. Dès qu’une


  assiette, un bol, un verre, une bouteille de ketchup, des paquets


  de sucre, quoi que ce soit, glisse d’entre ses doigts, tu l’attrapes au vol.


  — Je suis relevée de la corvée des couverts ? demanda Paige.


  Zara la regarda.


  — Tu fais tomber une chose par terre, et je renvoie ton amie,


  et tu retournes à la vaisselle.


  Paige poussa un cri aigu quand Zara quitta la pièce, puis prit


  ma main et me conduisit à travers les portes de la cuisine.


  — Paige, dis-je quand nous atteignîmes un placard à l’arrière


  de la cuisine, je ne veux pas t’ennuyer, mais tu es une telle menace physique pour le restaurant, pourquoi es-tu toujours ici ? Je veux dire, Zara t’aime bien, c’est sûr... mais si le restaurant est tellement fréquenté, et que seule sa réputation importe, alors pourquoi les propriétaires n’hésitent-ils pas à garder quelqu’un qui a besoin d’être constamment…


  — Surveillée ?


  Souriant, elle attrapa un tablier d’une étagère et le tint en l’air jusqu’à ce que je l’approuve.


  — Z est la seule qui pense que je dois être surveillée comme


  un bambin dans une salle pleine de prises électriques. Et comme


  elle est ma grande sœur qui veut tout contrôler, je le lui pardonne.


  Je lui pris le tablier des mains.


  — Mais tu casses beaucoup de choses, n’est-ce pas ?


  — Bien sûr !


  Elle me tendit un calepin et un stylo.


  — Et ce serait mieux si mes doigts n’étaient pas aussi glis-


  sants, n’est-ce pas ? Peut-être... Nous pourrions économiser un peu d’argent, c’est sûr, mais il y aurait aussi un énorme manque de


  divertissement parmi le personnel.


  J’attachai le tablier autour de ma taille et pris le calepin et le stylo.


  — Mais ce qui importe aux gens, c’est que je suis ici. Je veux


  dire tout le monde sauf Z.


  Elle se pencha vers moi.


  — Je ne sais pas si tu as remarqué, mais ma sœur n’est pas la


  personne avec laquelle il est le plus facile de traiter.


  — T’es sérieuse ? plaisantai-je.


  Elle tira sur le bas de mon tablier jusqu’à ce qu’il tombe


  uniformément.


  — Le personnel n’aime pas trop Zara, mais les clients, surtout


  les hommes, l’aiment particulièrement. Grâce à sa génétique et à son charme certain, elle peut vendre de la Corona à des buveurs de Coca, convaincre des pères de commander quelque chose de plus


  cher qu’un sandwich au fromage grillé pour leurs enfants capri-


  cieux, et faire en sorte que des maris poussent leurs épouses qui


  surveillent leur poids à prendre une glace au brownie. Tout cela


  sans leur faire croire qu’ils n’y avaient pas pensé eux-mêmes.


  Ses yeux rencontrèrent les miens.


  — Si Zara ne rapportait pas au moins 1000 dollars de pour-


  boires par soir, nous serions fermés.


  — Et vous n’êtes jamais fermés.


  — Et nous mettons en commun les pourboires.


  Je hochai la tête.


  — Donc, le personnel doit l’endurer.


  — Grâce à moi. Je suis le tampon, le filtre, la traductrice, peu


  importe. Si Z arrive en courant ici en hurlant qu’un plat est trop lent à venir, je cours la calmer.


  Elle s’arrêta en mettant une main sur la porte battante.


  — Je suis très bonne à mon travail, cette partie-là de toute


  façon… mais même si ce n’était pas le cas, ils devraient quand


  même nous endurer.


  — Pourquoi ?


  Elle sourit.


  — Notre famille est propriétaire du restaurant. Betty est ma


  grand-mère.


  Avant que je puisse poser d’autres questions, elle avait traversé


  la porte de la cuisine.


  Heureusement, la matinée passa vite. Je suivis l’exemple de


  Paige tout le temps, en notant à quel point elle bougeait efficacement en dépit de ses doigts glissants. Il n’y eut que deux accidents évités de justesse : une tasse de café et une assiette à pain, et j’avais pu empêcher que les deux volent en éclats.


  — Comment peut-il être déjà midi ? demandai-je quatre heures


  plus tard alors que nous étions derrière le bar à plier des serviettes.


  — Veux-tu, je te prie, aller t’occuper de ton vieil ami ?


  Zara vola à côté de nous. Ma tête palpita instantanément, et


  je me demandai si c’était possible pour moi d’être si anxieuse en


  présence d’une personne que mes nerfs à vif puissent causer une


  réaction de douleur physique aussi immédiate.


  — Euh, Z, je suis peu occupée, déclara Paige.


  — Hum, P, personne n’est plus occupé que moi. Et je n’ai pas ni le temps ni la patience aujourd’hui pour les jeux stupides de ce gars.


  — Tu n’as jamais de patience. Et il faut seulement savoir com-


  ment parler à Oliver.


  Je devinai que Zara avait du mal avec ce qui la dérangeait le


  plus… qu’il y ait un client qu’elle ne pouvait pas charmer, ou qu’il y avait quelque chose que Paige savait faire mieux qu’elle.


  Zara fronça les sourcils.


  — Je vais essayer encore une fois. S’il ne mord pas, j’aban-


  donne. Pour de bon.


  Paige étendit la serviette qu’elle avait pliée sur le comptoir, y


  posa les coudes et sourit.


  — Prête pour une pause ?


  Je m’appuyai contre le comptoir à côté d’elle.


  — Qui est Oliver ?


  — L’ennemi juré de Zara.


  Elle se tourna vers moi.


  — Désolée. J’avais l’air contente de dire ça, n’est-ce pas ?


  — Folle de joie, en fait.


  — Je ne peux pas m’en empêcher, dit-elle en regardant Zara zigzaguer à travers la pièce vers un vieil homme dont les cheveux


  étaient plus blancs et plus frisés que ceux de Big Papa.


  Elle vérifia sa montre.


  — 12h02. L’heure habituelle.


  Zara s’arrêta à quelques mètres de la table. Elle resserra sa


  queue de cheval et rajusta son tablier. Ses épaules se soulevèrent et s’abaissèrent alors qu’elle prenait une profonde inspiration.


  — Oliver est le seul client qu’elle n’arrive pas à charmer,


  déclara Paige. Il arrive à la même heure chaque jour et s’assied


  toujours dans sa section. Elle a tout essayé : repas gratuits, bons de réduction, une plus grande table, même si l’espace vaut de l’or ici et qu’il est toujours tout seul. Sérieusement, elle lui a offert tout ce qu’elle avait.


  — Pourquoi ne s’assied-il pas dans la section de quelqu’un


  d’autre ?


  Elle secoua la tête.


  — Je ne sais pas. Nous lui avons proposé, mais il refuse tou-


  jours. Mais le meilleur, c’est sa réaction. Regarde ce qu’il fait quand elle essaie de lui parler, c’est un classique.


  Nous étions trop loin, et c’était trop bruyant pour entendre,


  mais il n’y avait aucun doute sur sa réaction : il l’ignorait complètement. Elle parla, puis attendit. Parla de nouveau, et attendit encore.


  À la troisième tentative, elle sembla lui proposer le petit déjeuner sur le menu sur la table, et comme cela n’inspira pas la conversation, elle fronça les sourcils vers Paige par-dessus son épaule.


  — C’est comme si elle n’est même pas là.


  Paige soupira heureusement.


  C’était vrai. Non seulement Oliver ne dit rien, mais il regarda


  par la fenêtre comme si Zara était l’une des grandes plantes en pot installées partout dans la salle à manger.


  J’attrapai une autre serviette et repris mon pliage comme Zara


  arrivait en trombe vers nous.


  — Oh oh, déclara Paige.


  Zara s’était arrêtée au milieu de la salle. Elle se pencha et écouta un de ses clients, dont le froncement des sourcils et l’assiette pleine de nourriture indiquaient un problème.


  — Cela ne sera pas bon, elle est déjà enragée.


  Paige se tourna vers moi.


  — Félicitations, Vanessa ! Tu viens d’avoir une promotion.


  Mes mains figèrent au milieu du pli. Je ne voulais pas être


  promue. Je ne voulais même pas travailler au restaurant. Je voulais juste ne pas être moi pendant quelques heures.


  — J’ai besoin que tu prennes la commande d’Oliver. Il voudra


  deux tranches de pain de blé entier avec de la gelée de raisin, un œuf dur, un demi-pamplemousse et une tasse de thé Earl Grey.


  Super facile. Souris et laisse-lui te le dire lui-même.


  — Louis ! cria Zara. T’es-tu réveillé ce matin et regardé en sou-


  riant dans le miroir en pensant à quel point tu préférais travailler ailleurs ?


  — Paige, dis-je alors qu’elle marchait vers la porte de la cuisine qui se balançait toujours depuis le passage de Zara. Je ne pense


  pas…


  — Je dois y aller ! dit-elle derrière elle alors que les cris mon-


  taient en intensité dans la cuisine.


  Mes yeux restèrent rivés sur la porte battante jusqu’à ce qu’elle


  s’arrête. Sachant que je n’avais pas le choix, surtout parce que


  j’aimais Paige et que je ne voulais pas la décevoir, je me tournai et me dirigeai à travers la pièce. Je me retrouvai là où quelques


  instants auparavant Zara se tenait, serrant un calepin et un stylo.


  — Oliver ? dis-je si doucement qu’il ne m’aurait probablement


  pas entendu si je ne m’étais pas penchée vers lui pour lui parler à quelques centimètres de l’oreille.


  Et je doutais même de cela, puisque je pouvais voir un petit


  appareil auditif brun caché à travers des poils blancs.


  Il fallut environ dix secondes pour que ses yeux me trouvent.


  Ils atterrirent d’abord sur le logo de sirène nageant le long de mon tablier et s’y attardèrent, sans expression, avant de monter.


  Il n’avait pas l’air heureux, mais au moins, il reconnut ma pré-


  sence. Fière de mon progrès, je fis un plus large sourire.


  — Bonjour, essayai-je de nouveau, fière de pouvoir m’entendre.


  Ses yeux se rétrécirent, et il semblait se demander comment


  réagir.


  Je regardai une fois de plus vers la porte de la cuisine. Mon cœur se souleva quand la porte s’ouvrit, mais chuta à nouveau lorsqu’une autre serveuse à l’air stressé en sortit. Je me retournai vers Oliver comme il finissait de tripoter sa prothèse auditive. Je m’apprêtais à me présenter comme une amie de Paige, mais m’abstins quand ses


  yeux passèrent de fentes suspectes à disques abasourdis.


  — Toast au blé entier, non ? Avec de la gelée de raisin ? Et un


  œuf dur et une tasse de thé ?


  Je continuai à toute allure, déterminée à sortir de là.


  — Quel parfum préférez-vous ? Camomille ? Citron ? Que


  diriez-vous si je vous apportais tous les parfums pour que vous


  puissiez choisir ?


  Il me regarda, et je voulus qu’il cligne des yeux. Quand il n’ob-


  tempéra pas, je soutins son regard et me penchai lentement vers


  le menu. Mes doigts planèrent à un centimètre au-dessus des spé-


  ciaux du midi de Betty quand il me donna une tape sur la main.


  Je sursautai. Le bourdonnement dans la salle à manger s’es-


  tompa, et les convives à proximité nous regardèrent avec curiosité.


  Ses yeux étaient gros comme des frisbees alors qu’il levait le


  menu de la table. Il soutint mon regard et pointa les petits carac-tères au bas de la page. J’hésitai avant de me pencher en avant pour lire ce qu’il voulait me dire, en essayant de ne pas remarquer que son doigt était gris, que la peau de sa jointure se soulevait et qu’il tremblait.


  — Earl Grey ?


  Son doigt vibra fortement, puis tapa sur le menu une fois.


  — Earl Grey, répétai-je en me relevant. C’est bien. Je vais vous


  apporter cela tout de suite.


  Je tournai les talons et me dirigeai vers la porte de la cuisine.


  — Tu ne sembles pas comprendre ce que tes erreurs peuvent


  nous causer.


  Je mis les mains sur la tête en poussant la porte battante.


  — Cette femme est allergique au fromage ! cria Zara. Au point


  de s’évanouir, de tomber par terre, d’avoir besoin d’une ambulance pour aller à l’hôpital le plus près avant de mourir. Et tu fais quoi ? Tu remplis son omelette de fromage américain et tu mets du cheddar


  fondu sur le dessus.


  — Aujourd’hui, c’est l’omelette spéciale, lui répondit Louis en criant. Si cette femme ne voulait pas de fromage, elle n’aurait pas dû la commander. Ou peut-être que sa serveuse ne lui a pas entièrement expliqué ce qu’était l’omelette spéciale d’aujourd’hui ?


  — Bon, mes amis, cria Paige pour couvrir leurs voix et en


  frappant une cuillère en bois contre un pot vide. Nous n’avons ni


  le temps ni les ressources pour poursuivre ce débat stimulant. La


  femme a vu le fromage à temps et n’en a pas mangé, donc il n’y a


  pas de mal. Louis va lui concocter l’omelette de son choix, et Zara lui présentera des excuses et lui offrira le repas.


  Je me précipitai derrière un comptoir quand Zara sortit en cou-


  rant de la cuisine, sa queue de cheval noire volant derrière elle.


  — J’ai pris la commande d’Oliver, dis-je quand Paige se tourna


  vers moi. Où dois-je…


  — Tu as pris la commande d’Oliver ?


  Je m’arrêtai.


  — Oui ?


  — Tu es une championne.


  Elle saisit un plateau d’une table derrière elle.


  — D’autres ont essayé, et personne d’autre que moi n’avait


  réussi. Et maintenant, toi.


  Je regardai le plateau quand elle le plaça sur le comptoir en


  face de moi. C’était la commande d’Oliver, jusqu’à la tasse de thé fumant.


  — Je n’étais pas sûre qu’il te parlerait, ce qui n’a rien à voir avec toi, mais avec lui, et j’ai fait sa commande dès que je suis revenue ici.


  — Génial, répondis-je. Mais tu es sûre que tu ne voudrais pas


  la lui apporter ?


  — Je devrais rester dans les parages jusqu’au retour de


  Z. Parfois, les répliques font plus de dégâts que l’événement


  principal.


  Elle courut alors après Louis, qui entrechoquait des casseroles


  autour du fourneau.


  — Oh, et demande-lui comment va son écriture, ou compli-


  mente-le sur ses dessins.


  J’étais sur le point de demander ce qu’elle voulait dire quand


  Zara fit irruption par la porte.


  — Bon, essayons cela, mais c’est très compliqué, cria Zara à


  travers la cuisine. Elle veut une omelette aux champignons et aux


  épinards. Je ne suis pas chef, mais je suis sûre que cela signifie des œufs, des champignons et des épinards, sans fromage américain, cheddar ou suisse.


  Comme Louis faisait davantage de bruit, je soulevai le pla-


  teau du comptoir et me dirigeai vers la porte. Empêchant l’eau


  de se renverser de la tasse de thé, je finis par arriver à traverser la salle à manger sans me cogner ou faire tomber quoi que ce soit.


  J’étais tellement soulagée d’avoir presque terminé la tâche que je ne remarquai le calepin et les fusains étendus sur la table d’Oliver que lorsque je posai son assiette de rôties.


  — Comment va l’écriture ?


  Je regardai le cahier ouvert. Les pages étaient remplies de petits scripts malpropres, mais je réussis à déchiffrer les mots dans la


  partie supérieure.


  — L’Histoire complète de Winter Harbor, volume cinq ? Je ne savais pas qu’il y en avait tant à apprendre sur une si petite ville.


  Oliver tira le cahier de notes vers sa poitrine, révélant en des-


  sous un carnet de croquis. Ses doigts gris fragiles enserrèrent le carnet de croquis, et je fus si surprise de ce geste que je retirai mon bras précipitamment, ce qui envoya quelques gouttes d’eau


  fumante sur le bord de la tasse de thé. Quand mes yeux tombèrent


  sur le dessin, ils devinrent aussi grands que ceux d’Oliver.


  Parce que le dessin dépeignait clairement un endroit très spéci-


  fique qu’il était impossible d’imaginer, sauf si vous y étiez déjà allé.


  La falaise Chione.


  



  Chapitre 7


  — Je ne comprends pas, dis-je à Simon à la plage le lendemain.


  Je veux dire, je ne comprends pas pourquoi j’irais dans une


  eau qui est si profonde que tes pieds ne peuvent toucher le sol sans que ta tête aille sous l’eau, mais ce que je ne comprends réellement pas, c’est pourquoi j’irais volontairement dans une eau qui


  pourrait m’attirer et m’aspirer vers le bas dès que mes chevilles y toucheraient.


  — Est-ce que cela signifie que tu ne suivras pas la leçon de surf


  que je t’ai réservée pour aujourd’hui ?


  Simon avait l’air déçu.


  Je le regardai.


  — Tu as réservé une leçon de surf pour moi ?


  Il n’était pas au courant de tout concernant l’accident d’il y


  avait deux ans, mais il en savait assez pour ne pas me faire revivre cela une autre fois.


  Il sourit.


  — Oui. Et après cela, nous irons faire du parachutisme. Et du


  saut à l’élastique. Et s’il reste du temps, nous pourrions essayer de marcher sur des braises ardentes.


  — Je suis contente de porter mes chaussures résistantes au feu.


  Il me fit un petit sourire, puis commença à marcher vers un


  groupe de voitures garées sur la plage.


  Je le suivis, me remémorant à quel point j’avais été heureuse


  quand il avait tapé à ma porte arrière deux heures auparavant. La


  Subaru n’était pas dans l’allée à mon retour de chez Betty en début de soirée la veille et ne sembla pas y être encore avant presque


  minuit. Dès que je la vis, je fus capable de me détendre suffisam-


  ment pour m’allonger sur le divan et essayer de dormir. Mes yeux


  s’ouvrirent à 5h, et à 6h, j’étais douchée et j’avais abaissé le volume de la télévision et de la radio pour ne pas rater Simon, s’il frappait à la porte. Il devait venir à 8h, portant des smoothies et des sandwichs aux œufs. À 8 h 30, nous étions dans la Subaru en direction


  de la plage Beacon, le coin de surf préféré des amis de Caleb.


  Et maintenant, nous allions savoir si ses amis savaient quelque


  chose que nous ignorions.


  — C’est fou ce truc, dit un gars dans une combinaison de surf


  en s’approchant du demi-cercle de Jeep et de camionnettes amo-


  chés. Il s’est volatilisé. Zack est allé le chercher pour ce barbecue que nous avions organisé, et il n’était pas là.


  — Et il ne vous a pas recontactés depuis ? demanda Simon. Pas


  d’appels ? Pas de courriels ?


  Ce gars, qui s’appelait Mark (je m’en souvenais en raison d’une


  photo de Caleb et de ses amis que Justine avait prise l’été dernier), secoua la tête.


  — Rien. Pas un mot. Nous avions conclu que c’était trop pour


  lui.


  — Trop ? demanda Simon.


  S’apercevant de ma présence, Mark hocha la tête vers moi.


  — C’est ta copine, cette fille mignonne ?


  — En fait… commençai-je à répondre en sentant mes joues


  qui s’échauffaient.


  — Donc, tu es amoureux fou, poursuivit-il avant que je puisse


  éclaircir le sujet de mes relations avec Simon. Tu ouvres les yeux le matin, et ta première pensée va vers elle. Tu te demandes comment


  elle va. Qu’est-ce qu’elle fait. Quand tu pourras la revoir. Ces pensées restent avec toi toute la journée. Tu les partages avec qui veut l’entendre, y compris tes meilleurs amis, qui te respectent bien sûr, mais qui, après un certain temps, remettent sérieusement en question ta santé mentale. Et tu fais toutes sortes de plans, de grands plans, comme ce que vous ferez après l’école secondaire, alors que nous pouvons à peine commencer à penser au fait qu’il ne nous


  reste que deux ans avant d’en avoir une idée.


  — J’ai l’air obsédé, dit Simon en s’étirant le bras pour tirer


  doucement sur ma queue de cheval.


  — Tu n’en as aucune idée.


  Mark se pencha et souleva sa planche du sable.


  — Tu vis et respires cette fille. Tu parles d’elle tout le temps,


  tu passes de moins en moins de temps avec tes amis, tu ne vois


  plus les autres filles, bien qu’elles soient mignonnes et te fassent des avances, et certaines d’entre elles n’y vont pas par quatre chemins.


  Tu finis par craquer et tu lui dis que tu l’aimes.


  Simon baissa les yeux, soudain intéressé par les pierres multi-


  colores à ses pieds.


  — Non seulement cela, mais tu dis à tes amis que tu l’aimes.


  Ce qui, comme tu le sais, est un grand pas.


  — Je suis un obsédé et un faible.


  Simon hocha la tête.


  — Un froussard, peut-être ?


  — Ne sois pas si dur envers toi-même, déclara Mark en haus-


  sant les épaules. Tes amis ne te jugent pas. Ils peuvent penser que tu es un peu dingue, mais ils savent que tu n’es pas amoureux


  de n’importe quelle fille. C’est juste parce que c’est elle. Elle est différente.


  Je sentis mon visage devenir rose et me rappelai silencieuse-


  ment que Simon et moi n’étions pas le couple dont il était question.


  — Quoi qu’il en soit, cette fille est tout pour toi. Nourriture,


  eau, oxygène, sommeil. Tout ensemble.


  Mark soupira et regarda vers l’eau.


  — Et puis elle est morte. Terminé. Disparue. Échouée comme


  un poisson.


  Mes genoux cédèrent légèrement. Bien sûr, c’est vers cette


  conclusion qu’allait cette histoire, mais tout comme la façon dont elle s’est réellement déroulée pour Caleb et Justine, le dénouement tragique sembla quand même sortir de nulle part.


  — Et puis quoi ? demandai-je parce que Simon me regardait


  attentivement, et je voulais lui faire savoir que j’allais bien.


  Mark se tourna vers nous.


  — Et puis tu t’enfuis. Parce que la pire chose à faire que de


  fuir, c’est de rester.


  Simon fit une pause, essayant apparemment de comprendre la


  perspective de quelqu’un qui avait passé beaucoup plus de temps


  avec son frère que lui-même durant la dernière année.


  — Mais pourquoi ne pas traîner avec tes (mes) amis ? Et ma


  famille ? Et tout le monde qui se soucie de moi ? Pourquoi je disparais sans donner d’adresse ?


  — Si elle disparaissait, dit-il en hochant la tête vers moi encore une fois, tu voudrais vraiment soutenir les regards ? Les questions ?


  Les tentatives gentilles mais inutiles de témoignages de sympathie ?


  Surtout venant de personnes qui ne vous connaissent plus sans


  elle ?


  J’essayai de comprendre. Caleb avait aimé Justine. Pas seule-


  ment apprécié. Il ne souhaitait pas seulement avoir une partenaire amoureuse fiable. Justine éprouvait-elle les mêmes sentiments ? Et s’il était si important pour elle, s’ils étaient si importants l’un pour


  l’autre, pourquoi avait-elle mis tant d’efforts pour convaincre tout le monde que leur relation n’était qu’une amourette estivale ? Elle était même sortie avec plusieurs garçons de Hawthorne pendant l’année


  scolaire ; si elle avait eu de tels sentiments pour Caleb, pourquoi se serait-elle embêtée avec d’autres garçons ?


  — Non, je suppose que je n’aurais pu les soutenir, dit enfin


  Simon en me tirant de nouveau dans la conversation.


  — Hé, qu’est-ce que tu attends ?


  Trois gars en combinaisons de plongée humides, ayant l’air à


  la fois excités et épuisés d’avoir traîné leurs planches dans le sable derrière eux, arrivèrent jusqu’à nous.


  — Si tu n’y vas pas bientôt, il sera trop tard, avertit l’un des


  surfeurs.


  Simon regarda l’eau, le météorologue en lui s’alerta.


  — Salut, dit le surfeur qui le frappait sur l’épaule. Désolé à


  propos de la copine de Caleb, mon vieux. Il sera de retour quand


  le brouillard se sera dissipé.


  — C’est fou là-bas, poursuivit un autre surfeur. Les vagues


  étaient environ la moitié plus petites il y a 20 minutes, et elles continuent d’arriver plus vites, plus puissantes et plus hautes.


  — Est-ce normal ? demandai-je.


  — Pas du tout, dit Mark.


  — Elles sont hautes, même pour des vagues d’hiver, quand les


  fronts froid et chaud qui s’engouffrent l’un dans l’autre remuent


  vraiment l’océan.


  Simon regarda l’eau avec méfiance.


  — Eh bien, dit Mark en attachant la courroie à une extrémité


  de sa planche autour de sa cheville, c’est à cause du réchauffement climatique. Mauvais pour l’humanité, idéal pour les surfeurs du


  Maine.


  — Juste une dernière chose, demanda Simon à Mark, qui se


  dirigeait vers l’eau. Savais-tu que Caleb avait cessé de travailler à la marina l’année dernière ? Et qu’il travaillait au Phare ?


  Mark s’arrêta net.


  — Quoi ?


  — Nous avons parlé à Monty il y a quelques jours. Il a dit


  que Caleb avait arrêté de travailler sans avertissement l’été dernier.


  C’est l’un des bailleurs de fonds du Phare qui le lui a appris.


  Mark échangea un regard avec les autres surfeurs, qui étaient


  tous assis sur le sable à récupérer.


  — Vous ne saviez pas ? demanda Simon, voyant qu’ils ne


  disaient rien.


  — Non, dit Mark en continuant de marcher vers l’eau. Et je


  suis surpris de l’entendre, compte tenu tout le mal que Caleb s’était donné pour que le Phare n’ouvre jamais.


  — Il est allé à toutes les réunions du conseil de ville pendant


  une année, expliqua l’un des surfeurs. Il a fait des dépliants, a parlé à la presse. Il a même lancé une pétition et a fait du porte-à-porte pour recueillir des centaines de signatures. Il était tellement contre le Phare… Il pensait qu’il détruirait la ville et ferait faire faillite à des personnes comme Monty. Il a même rencontré les autres


  bailleurs de fonds, tout seul. Il les a coincés à l’une des réunions publiques et ne les a pas laissés partir avant qu’ils ne conviennent de le rencontrer à un déjeuner.


  Ce fut comme si on avait dit à Simon que le ciel était vert et


  que la pluie provenait de la terre. Je compris la sensation. Caleb était un fainéant notoire, et c’était principalement la raison pour laquelle maman ne pensait pas qu’il était bien pour Justine. Il était difficile d’imaginer que non seulement il aimait la ville, mais aussi qu’il mettait autant d’efforts pour la préserver.


  — Ont-ils déjeuné ensemble ? demandai-je.


  — Oui. Chez Betty, sur l’insistance de Caleb. Cette rencontre


  a en fait eu l’effet contraire que celui qu’il avait escompté : il avait voulu leur donner un goût authentique de Winter Harbor pour


  qu’ils prennent conscience de ce qu’il y avait déjà afin qu’ils abandonnent le projet, mais ils voulurent y participer encore plus.


  J’essayai de m’imaginer Caleb et des hommes en vestons et


  cravates assis à l’une des tables chez Betty. Je me demandais si Zara les avait servis, si sa façon charmante de s’occuper des clients les avait séduits.


  — Regardez-le, dit un autre surfeur en se relevant.


  Nous faisions face à l’eau quand Mark bondit en position


  regroupée sur la planche. Il essaya de se relever deux fois, mais


  replaça les mains à ses pieds quand la vague chuta et remonta,


  lui faisant perdre son équilibre. Il essaya de nouveau, vacillant


  d’un côté à l’autre, en se redressant sur ses jambes. La vague


  grandit, sa crête vers l’avant. Je regardai Simon, qui semblait


  enregistrer mentalement la hauteur de la vague et son compor-


  tement étrange.


  Les gars applaudirent quand Mark put profiter de la vague pen-


  dant trois secondes avant de replonger dans l’eau. Je retins mon


  souffle jusqu’à ce que sa tête émerge et qu’il sourie dans notre


  direction, le poing en l’air ; j’exhalai enfin.


  — Merci pour l’info, les gars, dit Simon comme Mark joggait


  vers nous. C’était bien de vous revoir.


  — Prends soin de toi, déclara Mark en serrant la main de


  Simon. Si nous entendons quelque chose, nous te contacterons.


  — Merci. Et ramassez vos choses bientôt parce que d’après


  moi, vous avez une quinzaine de minutes avant que tout cela finisse sous l’eau.


  Ils regardèrent leurs trucs dispersés à travers le sable en se


  demandant, comme moi, comment cela était possible. Le bord de


  l’eau était au moins à 50 mètres.


  — Ça te dérange si je prends quelques mesures ? demanda


  Simon après une marche silencieuse jusqu’à la voiture quelques


  minutes plus tard. Ce ne sera pas long.


  — Ça ne me dérange pas. As-tu besoin d’aide ?


  Je le regardai prendre un sac à dos et une boîte de plastique de


  la banquette arrière.


  Il regarda vers le ciel, puis vers l’eau. Il scruta l’horizon avant de se retourner pour me regarder les pieds.


  — Tu portes des espadrilles.


  — Ignifuges, lui rappelai-je.


  — C’est bien, alors.


  Il me fit un petit sourire.


  — Tu pourrais m’être utile.


  Il devint presque immédiatement clair pourquoi mes chaus-


  sures devenaient une préoccupation : l’eau avait monté aussi vite


  que Simon l’avait prédit. Je regardai vers la gauche alors que nous virâmes à droite, et vis les amis de Caleb ramasser leurs planches et leurs accessoires alors que la mousse arrivait jusqu’à leurs voitures.


  Étant donné le mouvement de l’eau, nous devions agir rapidement.


  Lorsque nous arrivâmes à une ligne de rochers hauts un demi-


  kilomètre plus loin sur la plage, Simon ouvrit son sac à dos, me


  remit un ruban à mesurer et tira une pile de cahiers. Il glissa un calepin et trois flacons en plastique dans sa poche de veste.


  Il escalada le petit rocher, se mit à genoux et me tendit une


  main. Il me hissa facilement, comme si j’étais un oreiller et non pas une personne de 130 livres.


  — Tiens une extrémité du ruban à mesurer et surveille le côté


  de la roche, dit-il. Si l’eau commence à arriver plus loin que là où tu es, suis-la. Tu devras même mettre le ruban en ligne avec l’eau.


  Le ruban à mesurer doit être maintenu le plus au niveau possible.


  Je vais le tirer quand j’atteindrai la fin de la ligne, puis nous allons nous rejoindre sur le côté afin que je puisse obtenir une mesure


  plus précise.


  — Compris.


  Je le regardais grimper les rochers comme un Spiderman por-


  tant un coupe-vent marron.


  Je me mis à genoux et rampai vers le bord du rocher. En regar-


  dant par-dessus, de l’autre côté, je vis une mince couche de mousse se dissoudre dans le sable. L’eau se rendait à quelques mètres de


  moi, alors je me dirigeai vers la droite à l’endroit où une vague


  frappa directement sous moi. Je relevai vivement la tête alors que le jet montait pour éclabousser à la fois la roche et mon visage.


  L’eau monta plus vite. Simon eut à peine le temps de se relever


  du dernier rocher, de prendre des notes et de redescendre avant que je me déplace avec l’eau vers la gauche. Les vagues étaient si hautes qu’il était difficile de jauger où elles s’arrêtaient, mais je jugeai le mouvement par où la bruine était la plus concentrée.


  Dix minutes plus tard, de minces filets d’eau salée coulaient sur


  mon visage et mes cheveux mouillés collaient à mon front. Simon


  tira sur le ruban à mesurer une dernière fois. Il leva rapidement le pouce dans ma direction, et je lâchai mon bout.


  — Impressionnant, dit-il en sautant en bas de mon rocher. Je


  veux dire, c’est fou et bizarre et totalement contre nature, mais... ça reste impressionnant. La marée monte d’environ deux centimètres


  et demi à la minute.


  Il fit glisser vers le bas la fermeture éclair de son coupe-vent et essaya de l’enlever.


  — Ce n’est pas normal ? devinai-je, sautant pour l’aider à retirer le tissu humide qui restait coincé autour de ses épaules.


  — Non, loin de là.


  Je détournai les yeux comme il tirait sur son t-shirt. Des cir-


  constances stressantes jouaient clairement avec mes émotions.


  J’avais vu Simon sans sa chemise en d’innombrables occasions,


  mais maintenant, un seul aperçu de son abdomen nu me fit


  rougir.


  — Les marées se déplacent d’un peu plus de trois mètres toutes


  les six heures, ou environ 30 centimètres toutes les 30 minutes.


  C’est suffisamment rapide pour qu’on le remarque après un certain


  temps, mais pas assez rapide pour qu’on le remarque sur place.


  À ce rythme, les marées montent de trente centimètres toutes les


  douze minutes.


  — Plus de deux fois plus vite, calculai-je rapidement.


  — Exactement.


  Il secoua la tête.


  — C’est fou.


  — Ce qui est également fou, c’est que tu ne sembles pas remar-


  quer que tu trembles et que tes lèvres sont bleues.


  Je récupérai son sac à dos et la boîte de plastique d’où il les


  avait jetés.


  — Nous devons retourner à la voiture.


  — Tu as raison.


  Il mit ses mains ensemble et souffla dessus.


  — Nous avons encore beaucoup à faire.


  Il sauta sur le sable, et je lui jetai ses affaires. Il mit la boîte de plastique dans le sac à dos, glissa le sac à dos sur ses épaules et resta à la base du rocher.


  — C’est la partie la plus facile, dit-il lorsque je ne bougeai pas tout de suite. Fais comme si tu descendais une échelle.


  — Les échelles ne forment habituellement pas des angles de


  90 degrés, répondis-je en regardant le sol.


  Il attendit que je le regarde. Quand je posai les yeux sur lui, son expression était grave. Le souci qu’il se faisait pour moi avait temporairement réussi à remplacer son enthousiasme pour l’étonnante


  découverte scientifique que nous venions de faire.


  — Vas-y lentement, dit-il. Je suis là.


  Il était là. Je savais ce qu’il voulait dire : comme toujours, il ne me laisserait pas tomber, mais je ne pus pas m’empêcher de me


  demander s’il voulait dire autre chose par cette déclaration.


  L’eau rejaillit sous moi, et je secouai la tête pour oublier mes


  pensées. Je me retournai, m’agenouillai et abaissai un pied, puis


  l’autre, sur le bord. Gardant le poids du haut de mon corps sur le dessus de la roche, je glissai les orteils sur le côté jusqu’à ce qu’ils se coincent dans les petites fentes du granit. Une fois mes pieds


  stabilisés, je levai le torse légèrement de la roche et me déplaçai lentement vers l’arrière.


  Hou.


  Les yeux bleus de Justine passèrent en trombe dans mon esprit.


  Ses mains grises étaient sur ma taille, ses bras meurtris me tiraient vers le bas, m’éloignant du rocher. Paniquée, je lâchai la partie


  supérieure du rocher, et mes pieds glissèrent de sous moi. Je tombai au sol, mes baskets frappant étonnamment d’abord le sable mouillé.


  Je tombai vers l’arrière avant qu’ils puissent s’enfoncer, avant que l’eau ne me rejoigne et s’enroule autour de mes chevilles.


  — Ça va aller.


  Je regardai l’océan derrière Simon, plus loin que ses bras étirés


  pour me rattraper au cas où.


  — Vanessa, dit-il doucement, en faisant un pas vers moi.


  Une vague frappa. Je retins mon souffle alors qu’elle reculait,


  m’attendant à voir Justine ressurgir du sable.


  Mais elle n’était pas là. Bien sûr qu’elle n’était pas là. La plage était vide, sauf pour ce qui était de touffes d’algues et d’une carcasse de crabe cassée.


  Mes yeux se portèrent sur Simon, ses mains bronzées, ses


  mains vivantes et en bonne santé, et je les attrapai avec les miennes.


  Elles étaient froides et humides, mais je pus enfin expirer quand


  elles commencèrent à être chaudes contre les miennes. Comme


  nous étions là-bas, j’eus du mal à résister à l’envie soudaine et irré-


  pressible de lâcher ses mains et de jeter mes bras autour de lui.


  — C’est bien, dit-il en s’approchant. Ça va aller.


  Je ne voulais pas vraiment laisser ses mains, mais je savais que


  je le devais, en particulier si nous voulions arriver à la voiture sans avoir à nager une partie du chemin.


  Je les laissai à contrecœur, en prenant garde d’éviter de regarder Simon ou derrière lui, vers l’eau. Comme nous revenions sur la


  plage, j’essayai d’ignorer la douce plainte des sirènes que j’entendais quelque part au loin.


  


  ***


  



  Vingt minutes plus tard, nous étions dans la Subaru, en route vers Winter Harbor, les vitres baissées et le chauffage sur nous. Je regardais les arbres sans les voir, me demandant ce que je faisais là et pourquoi j’avais entraîné le pauvre Simon là-dedans.


  Justine avait disparu. Terminé. Échouée comme un poisson.


  Qu’est-ce que ça changeait, le pourquoi ou le comment ? Ou ce qui


  s’était réellement passé avant cette date ? En fin de compte, la vérité ne la ramènerait pas. Cette réalité était difficile à accepter, c’était la seule vérité, et elle devait être plus facile à accepter que si j’essayais de creuser pour savoir ce qu’elle voulait que j’ignore. Et dès que je l’aurais accepté, tout pourrait revenir à la normale. Non pas la normale d’avant, mais la façon dont la vie pouvait être maintenant.


  — Simon, commençai-je en soupirant, prête à m’excuser de lui


  en dire autant.


  Je me tournai vers lui, déjà triste en pensant à mon retour seule


  à Boston et aux longues journées d’été sans lui.


  Mais il ne m’entendit pas. Il regardait droit devant lui, les yeux écarquillés et la bouche en une mince ligne.


  Je suivis son regard quand la voiture ralentit et finit par s’arrêter.


  La route était bloquée par trois voitures de police, un camion de


  pompiers et une ambulance. Des signaux lumineux les encerclaient


  comme des cierges, et les feux clignotants jetaient une étrange lueur rouge entre les arbres environnants. Une douzaine de secouristes


  s’activaient : des policiers parlaient dans leur radio, des pompiers maniaient leur hache dans les bois et les ambulanciers préparaient leur véhicule.


  Deux ambulanciers de plus émergèrent d’entre les arbres lumi-


  neux, transportant une civière couverte. Ils soulevèrent la civière pour la charger dans l’ambulance, et une lourde main grise tomba


  de sous le drap blanc.


  Les marques violettes et jaunes étaient visibles à huit mètres


  de distance.


  Me tournant, je me concentrai sur les feux rouges éclairant le


  bois et les pompiers transportant des haches. Peu de temps après,


  les travailleurs d’urgence furent tous sur la route, et j’eus une vision claire à travers les arbres.


  — Simon, dis-je doucement en oubliant totalement mon départ


  de Winter Harbor pour Boston. Ils ont fait un chemin vers la plage.


  



  Chapitre 8


  — La robe est magnifique, Vanessa. Extraordinaire. Et elle t’ira à ravir.


  — Merci, répondis-je en regardant la pluie s’abattre sur le pare-


  brise, regrettant d’avoir répondu au téléphone. Mais j’aurais pu être belle dans cette robe après ce week-end.


  — Absolument ! Tu sais que je ne t’aurais pas acheté un genre


  de robe ridicule de demoiselle d’honneur que tu n’aurais portée


  qu’une seule fois. Tu pourras certainement la porter jusqu’en


  octobre. Peut-être même jusqu’à la deuxième semaine d’octobre,


  s’il fait toujours aussi beau.


  S’il fait toujours aussi beau.


  — Ça semble bien, maman. Est-ce que papa est là, par hasard ?


  — Oui, mais nous devons discuter d’autres choses. Il faut


  qu’on se reparle avant que tu raccroches.


  Comme elle donna l’ordre à papa de lui donner le téléphone


  tout de suite après, je me penchai pour regarder le ciel. Paige et moi


  étions assises dans la voiture dans son entrée, en attendant que la pluie cesse avant de nous précipiter dans la maison.


  Mais à en juger par les épais nuages, une pause ne viendrait


  pas de sitôt.


  — Big Papa, dis-je quand maman abandonna le récepteur. J’ai


  besoin d’une faveur.


  — Tes désirs sont des ordres, ma puce.


  — J’ai dit à maman que je n’allais pas rentrer à la maison ce


  week-end, mais elle semble n’entendre que le son de sa propre voix.


  Et je ne peux vraiment pas rentrer à la maison.


  J’imaginais l’ambulance d’hier, le brancard, l’incrédulité sur le


  visage de Simon qui était resté ainsi une partie de la nuit, après que nous eûmes enfin pu rentrer à Winter Harbor.


  — Pas encore, quoi qu’il en soit. Peux-tu lui faire comprendre


  ça comme tu sais si bien le faire ?


  — N’y pense plus, dit-il. Je vais faire de mon mieux.


  — Je te remercie. Je dois y aller. Dis-lui que je la rappellerai


  demain.


  — Les parents ! s’exclama Paige quand je laissai tomber le por-


  table dans le porte-gobelet.


  — Ce n’est que ma mère. Papa est un saint, mais maman est


  difficile à comprendre.


  — Je te comprends. Attends de rencontrer Raina. Les mains de


  King Kong n’auraient pas pu la contenir.


  Elle se pencha en avant et essuya la vapeur qui embuait l’inté-


  rieur du pare-brise avec son tablier.


  — Désolée.


  Je baissai la tête pour essayer de voir sous la buée, qui réap-


  parut la seconde où Paige l’avait enlevée.


  — Elle fonctionne mieux qu’elle n’y paraît. Le dégivrage est la


  seule chose qui ne fonctionne pas. Et l’air conditionné. Oh, et le bouchon d’essence reste collé, et il est impossible de descendre une des fenêtres arrière.


  — Qui a besoin d’une fenêtre arrière ? Et de toute façon, es-tu


  sérieuse ? C’était tellement agréable que tu puisses venir me reconduire chez moi.


  — Je suis heureuse de t’aider.


  — Je ne sais pas où Zara avait la tête. Regarde ça là-bas !


  Elle secoua la tête.


  — Ils vont être alignés autour du bâtiment d’ici peu de temps,


  et elle m’abandonne au restaurant ? D’après moi, nous avons


  20 minutes pour la trouver, la mettre dans la voiture et retourner en ville avant que la folie commence.


  — A-t-elle dit qu’elle rentrait à la maison ?


  Je n’étais pas sur le point de l’admettre, car Paige était si déterminée à la trouver, mais j’espérais que notre recherche soit vaine.


  Je savais que le restaurant souffrirait sans Zara pour s’occuper des clients, mais je craignais les étincelles qui allaient sûrement voler entre les deux jeunes filles. De plus, si nous ne la trouvions pas rapidement, nous pourrions peut-être envisager de la chercher toute la journée. Cela m’aiderait certainement à ne pas penser à Justine.


  — Elle a dit qu’il fallait qu’elle s’occupe de certaines choses,


  et qu’elle serait bientôt de retour. Bientôt. Et ça fait deux heures.


  Penses-tu que deux heures, ça peut correspondre à « bientôt » ?


  — Non.


  — Moi non plus.


  Elle se pencha en avant et regarda à travers la vitre trouble.


  — C’est comme une mousson là-bas.


  Je baissai la vitre du côté du conducteur pour mieux voir. Après


  avoir conduit sur des kilomètres de routes étroites et sinueuses,


  nous avions enfin atteint une grande clairière qui commençait au


  niveau de la base des arbres et s’élevait jusqu’à un sommet arrondi.


  Au centre, je vis une maison turquoise de deux étages entourée de


  rosiers portant des milliers de fleurs de toutes les couleurs. Il y avait tant de fleurs que je pouvais sentir leur doux parfum de l’endroit où nous étions assises.


  — C’est ridicule. Je vais y aller en courant.


  Paige rabattit le capuchon de sa veste sur sa tête, ce qui envoya


  une légère bruine sur le tableau de bord. Elle saisit la poignée de la porte et me regarda.


  — As-tu des sœurs ?


  J’ouvris la bouche pour dire oui... puis la refermai. Parce que


  je n’étais pas sûre. Avais-je une sœur ? Ou étais-je devenue une enfant unique à la seconde où Justine avait touché l’eau au pied de la falaise Chione ?


  Heureusement, il y eut alors une légère accalmie, et Paige se


  précipita vers la maison. Je montai ma vitre, mis la voiture à l’arrêt et courus à sa suite, ralentissant légèrement quand j’atteignis le premier massif de rosiers. Les fleurs étaient violet foncé et avaient de nombreuses lignes jaunes autour des pétales. Je regardai autour en courant jusqu’à la colline vers la maison, remarquant au passage que toutes les roses avaient au moins deux couleurs, et parfois trois ou quatre. J’aurais cru qu’elles étaient artificielles, mais mon jean se prit sur une tige épineuse avant les marches du perron.


  — Elle jappe fort, mais elle ne mord pas, déclara Paige quand


  j’arrivai à côté d’elle. Reste derrière moi, et tout ira bien.


  Supposant qu’elle parlait de Zara, je fus tentée de retourner à la voiture, mais elle entra dans la maison avant que je puisse mettre mon plan à exécution.


  Je la suivis dans la salle de séjour, qui était dans des tons de


  bleu et de crème. Le canapé et les fauteuils étaient couverts de


  tissus aqua et bleu marine. Au-dessus du foyer, où se trouvait notre écran plat à la maison, un grand miroir dans un cadre antique


  fait d’ivoire avait été accroché. Parmi les touches décoratives de la pièce, je vis des coussins turquoise, des abat-jour faits de dentelles sur des pieds de cristal ainsi qu’un tapis ivoire à poils longs qui couvrait presque toute la pièce.


  — C’est les trucs de ma grand-mère, dit Paige, qui avait


  remarqué que je regardais partout autour. C’est sa maison. Zara,


  ma maman et moi vivons ici depuis toujours. Trois générations de


  Marchand sous un même toit, ce qui, quand tu auras rencontré


  Raina, te semblera vraiment difficile à imaginer.


  Quand nous traversâmes la pièce, j’observai la vue par les


  grandes fenêtres tapissant le mur du fond. Elle n’avait pas changé.


  La maison était perchée si haut que, au moins depuis le salon, le


  ciel était tout ce qu’il était possible de voir.


  — Vanessa, déclara Paige de façon dramatique en se retournant


  vers moi avant de passer par une porte large, je te présente Raina.


  Reine du château et de mon cœur.


  J’arrêtai juste avant la cuisine. J’eus la tête qui palpita une fois, une douleur si grande que je me retins contre la porte pour éviter de tomber.


  — Bonjour, Vanessa.


  Je clignai des yeux. La douleur avait disparu.


  — Je ne savais pas que nous aurions de la compagnie


  aujourd’hui.


  Je clignai des yeux à nouveau, pensant que l’attaque sur-


  prise avait affecté ma vision. La plupart des mères que j’avais


  rencontrées ressemblaient à la mienne et avaient deux façons


  de se présenter : en professionnelle et en BCBG. Quand maman


  ne portait pas de costume noir, elle portait des pantalons kaki


  et une chemise à boutons. Lorsque ses cheveux n’étaient pas


  relevés en chignon, elle les portait en queue de cheval soignée.


  Elle était toujours bien mise et avait un look poli. Mais à côté de Raina dans son plus beau costume et ses talons hauts, elle serait


  autrement.


  Elle serait invisible. Ce qui était exactement la façon dont je


  me sentis alors.


  — Nous n’aurions pas eu de visite aujourd’hui si Z s’était pré-


  sentée au travail, déclara Paige de l’autre côté du comptoir. Vanessa m’a conduite ici.


  — Ravie de vous rencontrer, dis-je, en essayant de sourire.


  Raina tenait une cuillère en bois au-dessus d’un bol de plas-


  tique rose et me toisait de ses yeux bleu argenté. Comme elle


  me jaugeait, j’essayai d’avoir meilleure allure, sans que ce soit


  trop évident. Elle devait faire un peu moins de 1m80, et avait


  des cheveux foncés et ondulés qui lui tombaient à la taille. Elle


  portait une robe soleil blanche sans manches, et une douzaine de


  bracelets d’argent qui s’entrechoquèrent quand elle recommença


  à remuer sa cuillère. Elle ne portait pas de maquillage, mais elle n’en avait pas besoin : son teint était clair et sa peau lisse. Elle était d’une beauté frappante et ressemblait davantage à la sœur


  aînée de Paige qu’à sa mère.


  — Ta sœur est là-haut, finit par dire Raina. Mais elle ne se sent


  pas bien.


  Paige hocha la tête vers la fenêtre de la cuisine.


  — As-tu regardé dehors aujourd’hui ? Tu sais ce qui se passe à


  quelques kilomètres d’ici ?


  — Elle reviendra dès qu’elle en sera capable, déclara Raina


  d’un ton neutre.


  — Personne ne va bien se sentir si nous sommes à court de


  personnel, souligna Paige. Nos clients vont avoir faim. Louis sera grincheux. Et tout cela parce que Z a son syndrome prémenstruel ?


  Je n’accepte pas ça.


  Raina alluma un mélangeur électrique et le descendit dans le


  bol de mélange rose.


  — Tu peux essayer de lui parler, dit-elle par-dessus le vombris-


  sement. Mais ne t’attends pas à une réaction positive.


  — Ce n’est jamais le cas.


  Paige se retourna. Elle m’attrapa doucement par la manche


  quand elle arriva à la porte et me tira hors de la cuisine.


  — Enchantée de vous avoir rencontrée, Vanessa, cria Raina


  d’un ton qui, au mieux, semblait indifférent.


  — Tu vois ? dit Paige quand nous eûmes traversé le salon pour


  monter un étroit escalier. J’aimerais bien si mon plus gros problème


  avec ma mère, c’était qu’elle m’avait acheté une robe que je ne voulais pas porter pour aller à une fête à laquelle je ne voulais pas assister.


  — Est-ce pour cela que tu l’appelles par son prénom ? demandai-


  je en ignorant les coups que je ressentais dans la poitrine. Parce qu’elle n’est pas aussi chaleureuse que les autres mères ?


  — Oui, et aussi parce que c’est elle qui le veut ainsi. Elle dit


  qu’elle ne se sent pas assez vieille pour avoir deux filles adolescentes.


  Elle arriva sur le palier et se tourna vers moi.


  — En passant, je voulais savoir : pourquoi tes parents ne sont-


  ils pas ici ? Tu as dit que ta mère voulait que tu rentres à la maison ?


  — C’est vrai.


  Je me concentrai sur une applique murale éclairée.


  — Ma mère est un bourreau de travail et mon père est un


  mamanholique, alors ils sont rentrés à Boston pour quelques jours.


  — Impressionnant, déclara Paige en entrant dans le couloir. Je


  tuerais pour avoir mon propre espace de temps en temps. Tu veux


  qu’on échange ?


  Je ris, mais le plus drôle était que même si l’échange avait


  inclus Zara, je l’aurais accepté.


  Je la suivis dans un long couloir éclairé par deux petits chan-


  deliers en cristal.


  — Es-tu sûre que je ne devrais pas t’attendre en bas ? demandai-


  je quand nous nous arrêtâmes devant une porte fermée. Ta sœur ne


  semble pas m’aimer tant que ça.


  — Z n’aime personne.


  Paige me fit un sourire rassurant et martela la porte avec son


  poing.


  — Tu devrais l’entendre parler de Jonathan.


  Elle frappa encore une fois avant que je puisse demander qui


  était Jonathan. J’appuyai une main sur mon front quand la musique


  jouant de l’autre côté de la porte s’amplifia. Cela ressemblait à du jazz, mais avec un rythme de batterie rapide et lancinant.


  — Je n’irai nulle part, Z, cria Paige.


  Elle tapa encore, et la douleur résonna entre mes oreilles


  chaque fois que son poing frappait la porte.


  Elle commença à frapper et à bouger la tête au rythme de la


  musique. Cela dura au moins une minute, et je me détournai et allai près d’une grande fenêtre, en me massant les tempes en regardant


  la pluie tomber en un lourd drap gris dans l’océan plus bas. Ma tête se mit à tourner et, sentant que j’allais m’évanouir, je retournai vers Paige pour m’excuser et aller attendre dans la voiture.


  J’étais sur le point de taper sur son épaule quand le jazz s’arrêta et la porte s’ouvrit. Dès que Zara me vit, ses yeux exprimèrent


  d’abord de la surprise, puis de la confusion, puis de la colère.


  — Alors, on ne se sent pas bien, hein ? demanda Paige.


  C’était une question qui valait la peine d’être posée. Je n’avais


  vu Zara que chez Betty, où elle n’y portait qu’un short kaki, un


  t-shirt noir et un tablier. L’uniforme standard était loin de son


  ensemble actuel : une jupe noire serrée qui se terminait à environ quinze centimètres plus haut que le short kaki, une chemise bustier noire et des sandales à talons aiguilles brillantes. Ses cheveux, que j’avais seulement vus en queue de cheval, tombaient droit dans son dos, et son maquillage faisait briller ses yeux argentés comme des décorations de Noël.


  — Si tu as du mal à respirer, tu devrais peut-être le desserrer


  un peu, suggéra Paige, lorgnant le bustier de Zara.


  — Et si tu veux continuer à respirer, dis à ta petite amie de


  partir.


  La voix de Zara était calme.


  Paige hocha la tête.


  — Bon, alors.


  Elle me regarda.


  — Rendez-vous en bas ?


  J’étais reconnaissante d’avoir enfin une porte de sortie et mar-


  chai dans le couloir avant que Paige n’ait même fermé la porte der-rière elle. J’espérais que tous leurs problèmes pouvaient se résoudre


  rapidement parce que je ne voulais désormais rien de plus que de


  sortir de là avant que les routes sinueuses descendant de la mon-


  tagne et vers la ville ne soient submergées.


  Vanessa. .


  Je hâtai le pas.


  Ma chère, douce, Nessa. .


  Justine était encore à l’extérieur de ma tête, m’appelant depuis


  les chandeliers en cristal au-dessus de moi, les photos qui tapis-


  saient les murs, le tapis sous mes pieds.


  Tu es venue si loin. . Ne t’en va pas, je t’en prie. .


  Je marchai plus vite en secouant la tête brusquement contre


  les lamentations des sirènes et les lumières rouges clignotantes, les ecchymoses violettes et jaunes, et Justine debout dans l’eau, ses


  bras squelettiques tendus vers moi.


  Je mis un pied sur la première marche de l’escalier menant au


  bas lorsque la maison devint complètement silencieuse. Je m’arrêtai et retins mon souffle. Rien. Pas de jazz funky. Pas de cris à l’autre bout du couloir. Pas même la pluie battante sur le toit.


  — Vanessa ?


  Dans le miroir accroché au mur en face de moi, mes yeux


  s’écarquillèrent et mon visage tourna au blanc. Ce n’était pas la


  voix de Paige ou de Zara. Et il n’y avait personne derrière moi. Le couloir était vide.


  — Tu deviens folle, dis-je à mon reflet avant de descendre.


  C’est officiel.


  — Vanessa ? demanda de nouveau la voix.


  Je m’arrêtai net, mon cœur martelant dans mes oreilles.


  — Est-ce que c’est toi...


  La voix venait de l’extrémité opposée du couloir, loin de la


  chambre de Zara. Je regardai le palier à la base de l’escalier et


  demandai à mes pieds de bouger.


  Et ils finirent par bouger : ils montèrent l’étage et traversèrent le couloir.


  Mon pouls menaça de rompre mes veines, et j’eus des fourmis


  dans les orteils et les doigts. Ma timide voix intérieure m’avertit, me pria de tourner les talons et de sortir de là. Mais je l’ignorai.


  Chacun de mes muscles et de mes nerfs se battaient pour me tirer


  dans l’autre direction, mais je devais voir qui était là.


  Parce que, et si ? Et si c’était elle ? Que faire si, en quelque sorte, en dépit de toute logique et du rapport du médecin légiste, la veillée funèbre et les obsèques, Justine était encore là ? Je savais que c’était fou... mais comment était-ce plus difficile à croire que tout ce qui était déjà arrivé ?


  La porte était entrouverte, révélant une fine ligne verticale


  de lumière. Sans respirer, je plaçai une paume sur la porte et la


  poussai.


  Il me fallut une seconde pour la voir. À ce moment, je ressentis


  à la fois de la déception et un soulagement que ce ne fût pas Justine.


  Une femme, vêtue d’un peignoir pourpre, était assise en face


  d’une cheminée sur une chaise longue lilas et passait une aiguille et un fil à travers un mince morceau de tissu. Ses cheveux, longs et ondulés comme ceux de Raina, avaient probablement été noirs


  comme la réglisse autrefois, mais au fil du temps, ils étaient devenus d’un charbon poudreux, comme la cendre sous les bûches dans sa


  cheminée. Quand elle me sourit, je vis que ses yeux étaient plus


  gris que l’argent, mais ils étaient troubles, aussi. Son regard ne fixa pas le mien. Ses yeux regardaient au-dessus de ma tête.


  D’une certaine manière, la femme avait su que j’étais là sans


  me voir. Parce qu’elle ne pouvait rien voir.


  Je voulus faire demi-tour et retraverser le couloir sur la pointe


  des pieds. Mais je ne le fis pas. Je ne le pus pas. Peut-être parce que je savais qu’il n’était pas bien de l’ignorer et de lui faire croire que les sens qui lui restaient commençaient à l’abandonner. C’était peut-


  être parce que ses murs pourpres étaient couverts de dizaines de


  tapisseries représentant des vues différentes de la falaise Chione au printemps, en été, en automne et en hiver.


  Ou peut-être que c’était parce que je me tenais là à attendre


  que Justine me dise quelque chose, n’importe quoi, dans ma tête


  ou autour d’elle... mais ne le fit pas.


  — Je m’appelle Bettina, dit la femme d’une voix aussi douce


  que de la glace. Mais tu peux m’appeler Betty.


  



  Chapitre 9


  — Ta grand-mère est aveugle, dis-je quand la foule chez Betty


  diminua plusieurs heures plus tard.


  — Oui, déclara Paige en séchant un verre de vin.


  — Elle ne peut pas voir, dis-je. Du tout.


  — C’est ça.


  — OK... alors comment pouvait-elle savoir qui j’étais ?


  Paige regarda autour, puis m’attira dans un coin vide derrière


  le bar.


  — Ma grand-mère Betty a eu un très grave accident il y a


  deux ans, murmura-t-elle. Elle n’a jamais plus été la même depuis.


  — Quel genre d’accident ? demandai-je.


  — Bonne nouvelle, dit une voix masculine avant qu’elle ne


  réponde.


  Nous regardâmes de l’autre côté du bar où se tenait Garrett, qui


  brandissait deux billets.


  — Dave Matthews. Portland. Ce soir.


  — Je pensais qu’il n’y avait plus de billets pour ce spectacle


  depuis des mois ? dis-je, parce qu’il me regardait.


  — J’ai tiré quelques ficelles et j’ai donné à un courtier en ligne mes frais de scolarité de l’année prochaine.


  Il commença à reculer.


  — Je sais que tu es occupée, mais il ne faut pas me dire non


  tout de suite. Penses-y d’abord.


  — Oh, quelqu’un a un béguin, déclara Paige quand il fut à


  l’extérieur. Il a le cœur tendre. Tu devrais y aller.


  L’idée de sortir pour s’amuser était trop étrange pour que je la


  prenne au sérieux.


  — Tu disais ? À propos de ta grand-mère ?


  — C’est vrai.


  Paige reprit le séchage.


  — Elle est, disons, allée se baigner pendant un orage.


  — Aïe.


  — Sans blague.


  Paige secoua la tête.


  — Avant l’accident, grand-maman Betty passait plus de temps


  dans l’eau que hors de l’eau. Le moment de l’année ou la tempéra-


  ture de l’eau n’avaient aucune importance, tant qu’elle n’était pas gelée, elle allait nager. C’est en fait la façon dont elle a atterri ici, à Winter Harbor. Elle a grandi au Canada et a descendu la côte sur


  la route avec quelques amis. Elle était tellement excitée que l’eau ici ne gèle pas, contrairement à tous les autres plans d’eau du nord au milieu de l’hiver, qu’elle ne retourna jamais chez elle.


  — C’est tout un dévouement à son sport.


  — Ou un type de dépendance qui peut te causer des ennuis.


  Elle me regarda.


  — Tu sais, quand tu étais petite et que tu comptais les secondes


  entre les coups de tonnerre et les éclairs ? Et plus il y avait du temps entre eux, plus la tempête était éloignée ?


  Je hochai la tête sans dire que je l’avais fait assez récemment.


  — Eh bien, le jour où grand-mère a décidé de sauter à partir


  de notre jardin dans l’océan, le tonnerre et les éclairs arrivaient simultanément. La tempête était donc juste au-dessus de nous. Elle a dit que c’était une chose qu’elle devait faire, ce qui, évidemment, n’expliquait rien. Et elle n’en a jamais reparlé depuis.


  Paige leva les yeux lorsque quatre hommes attablés dans la salle


  éclatèrent de rire. Il avait fallu qu’elle promette à Zara d’avoir un week-end de congé pour qu’elle enlève sa mini-jupe et remette son


  uniforme de chez Betty, mais elle avait finalement cédé. Au moment où elle l’avait fait, j’attendais dans la voiture. J’avais serré la main de Betty et avait complimenté son travail à l’aiguille, et puis je m’étais éclipsée de la pièce. Paige et Zara avaient émergé dix minutes plus tard et étaient parties toutes les deux dans la Mini Cooper rouge


  de Zara pour que Paige s’assure que Zara ne prenne pas un détour


  inattendu. Maintenant, les choses étaient revenues à la normale.


  — Grand-mère n’était plus la même après cela, poursuivit


  Paige. Elle avait perdu la vue, mais ses autres sens avaient été également touchés. Elle pensait qu’elle allait mourir quand elle était encore dans l’eau parce qu’elle ne pouvait plus rien voir, mais elle pouvait entendre la pluie, les vagues, les crabes qui rampaient, le chant des baleines. À l’hôpital, elle n’avait pas pu voir le choc sur le visage du médecin, mais elle l’avait entendu dire qu’elle allait vivre... et elle avait également entendu le patient respirer grâce au respirateur dans la pièce voisine, et le cœur d’un autre patient s’ar-rêter un étage au-dessous.


  — Wow.


  — Je sais. Nous avons pensé que ses déclarations folles cesse-


  raient dès son retour à la maison et que le traumatisme passerait, mais elle insistait sur le fait qu’elle pouvait entendre les poissons respirer dans l’océan, les roses fleurir dans la cour avant et le facteur marcher à des kilomètres de distance. Puis, elle commença à


  sentir et à détecter des choses, comme une sorte de super mamie.


  Nous plaisantions en disant qu’un jour, nous la verrions voler dans


  le ciel, portant son maillot de bain violet et une serviette de plage autour du cou comme une cape.


  — Est-ce la raison pour laquelle elle savait qui j’étais, sans me


  voir ? demandai-je. Ce sont ses super sens qui l’ont aidée ?


  — Je n’en ai aucune idée.


  Elle posa un verre et se pencha vers moi.


  — Personne en dehors de notre famille ne sait que mamie


  Betty n’est jamais complètement revenue à son état normal après


  l’accident. Raina dit à toutes les personnes qui posent des ques-


  tions qu’elle souffre de problèmes normaux causes par le vieil âge et qu’elle est trop faible pour quitter la maison. Elle pense que c’est plus facile que de traiter avec les questions auxquelles nous n’avons pas de réponse... et je sais qu’elle serait reconnaissante si notre petit secret de famille restait un secret.


  — C’est entendu.


  Je hochai la tête.


  — Pas de problème.


  — Merci.


  Paige sourit, puis regarda la télévision perchée au-dessus du


  bar.


  — Encore des nouvelles quotidiennes déprimantes.


  Je suivis son regard et espérai qu’elle n’avait pas remarqué que


  la couleur avait quitté mon visage. La présentatrice de nouvelles


  était facile à entendre puisque tout le monde qui pouvait facilement voir la télé cessa de parler pour écouter ce qu’elle disait.


  — La police portuaire de Winter Harbor a été plus occupée que


  la normale cet été, dit la journaliste à l’écran. Au lieu d’enquêter sur les problèmes saisonniers habituels de consommation d’alcool


  par des mineurs et de fêtes organisées sans autorisation sur la plage en fin de soirée, les autorités locales sont aux prises avec une série de morts qui ne sont apparemment pas liées les unes aux autres.


  À côté de moi, Paige secoua la tête.


  — La première victime, Justine Sands, 18 ans, qui devait être


  admise à l’université de Dartmouth en septembre, a sauté d’une


  falaise. Paul Carsons, un entrepreneur, père de trois enfants, est mort quand son bateau a chaviré lors d’un violent orage. Charles


  Spinnaker, avocat et père de 5 enfants, s’est noyé en pêchant à


  15 mètres du rivage.


  Comme leurs photos passaient à toute vitesse sur l’écran, je me


  concentrai sur ma respiration.


  — La quatrième victime, Aaron Newberg, président et chef


  d’entreprise de la société pharmaceutique ImEx inc., a été décou-


  vert plus tôt ce matin au pied du Phare de Winter Harbor. On


  croit qu’il s’est lui aussi noyé, bien que l’enquête des autorités suive toujours son cours.


  Les nouvelles prirent abruptement fin avec une liste de numéros


  de téléphone si des témoins voulaient fournir davantage d’informa-


  tions. Cela semblait aussi routinier que la circulation et la météo.


  — Hé, déclara Paige en soulevant une caisse de verres à eau


  sur le comptoir, ce qui détourna mon attention de la télévision.


  Quelle heure est-il ?


  Je vérifiai à l’horloge suspendue au-dessus de l’évier derrière


  moi.


  — Presque 10h.


  Elle croisa les bras et les reposa sur le bord de la caisse.


  — Eh bien, c’est étrange.


  Je suivis son regard à travers la salle à manger. Mon cœur sauta


  un battement, puis sembla s’arrêter.


  Il fit un autre soubresaut quand je vis Oliver assis dans la sec-


  tion de Zara, deux heures à l’avance sur son horaire, et qui regardait autour de la pièce au lieu de regarder par la fenêtre. C’est ce qui avait évidemment suscité l’intérêt de Paige.


  Et il sembla s’arrêter quand je vis Simon debout dans le hall


  d’entrée, qui regardait également autour de la salle.


  — Est-ce que c’est Simon Carmichael ? me demanda Paige


  quand il me salua.


  — Oui.


  Je fus heureuse que les pouvoirs extrasensoriels de mamie


  Betty ne fussent pas héréditaires, car Paige ne put pas entendre


  mon arythmie soudaine.


  — Wow. Et on dit que l’université améliore l’esprit. Il a l’air


  totalement différent.


  — Peux-tu aller aider Oliver ? demandai-je. Ça me prendra une


  seconde.


  — Prends ton temps.


  Elle prit un calepin et un stylo de son tablier et sourit.


  — Le jour où Jonathan se présentera ici pour me voir, tu ne me


  verras probablement pas pendant une semaine.


  Je me promis mentalement de la questionner sur Jonathan


  plus tard. Ma liste de questions pour Paige devenait de plus en


  plus longue et incluait, entre autres, les suivantes : Où était le grand-père de Paige ? Qu’est-ce que son père pensait de tout cela ?


  Pourquoi l’artisanat de sa grand-mère avait-il pour thème la falaise Chione ? Comment Betty connaissait-elle mon nom ? Et pourquoi


  Justine semblait-elle vouloir que je la rencontre ?


  Les réponses devraient attendre.


  — Quel est le problème ? demandai-je à Simon quand j’arrivai


  devant lui.


  Il sourit quand il me vit d’abord, mais prit vite un air sérieux.


  — Bonjour, dit-il. Désolé de débarquer ici, mais je devais te


  voir tout de suite.


  Il était évident par son expression faciale qu’il ne parlait pas


  de romantisme, comme un homme qui était assis à la maison en se


  languissant pour moi, et je fus surprise quand les mots me cha-


  touillèrent les bras, comme si quelqu’un me passait une plume sur


  la peau.


  — Ça va. Qu’est-ce qui se passe ?


  Il regarda autour, comme si quelqu’un pouvait nous entendre


  parmi la centaine d’autres personnes dans la pièce, et s’avança vers moi. Il s’approcha si près que je pus voir les traces dans ses lunettes et les minuscules poils de sa barbe le long de sa mâchoire.


  — Caleb a appelé.


  Le bourdonnement autour de nous sembla s’atténuer.


  — Où est-il ? Va-t-il bien ?


  — Je ne sais pas… il n’a rien dit. Je n’ai pas reconnu le numéro,


  et quand j’ai répondu, il y a eu quelques secondes de respiration


  légère et cahoteuse, comme s’il bougeait. Et puis, alors qu’il semblait vouloir parler, j’ai entendu une autre voix. Une voix de femme.


  Elle a dit le nom de Caleb, et puis la ligne a été coupée.


  Une famille de cinq personnes entra dans le restaurant, nous


  poussant doucement vers l’arrière. Comme nous bougions, mes


  yeux tombèrent sur le miroir derrière le lutrin de l’hôtesse. Je retins ma respiration, car j’étais convaincue que j’allais voir Justine qui me regardait, entourée par un éclair argenté et pétillant.


  — J’ai vérifié le numéro sur Internet.


  Je détournai les yeux du miroir vide.


  — Je n’ai pas trouvé le propriétaire du numéro, alors j’ai essayé


  d’appeler. Personne n’a répondu les premières fois, mais un gardien de parc a finalement décroché le téléphone.


  — Un gardien de parc ? Où ?


  Ses yeux fixèrent les miens.


  — Camp Héroïne.


  Je n’entendis plus les clients parler et rire dans la salle à manger.


  C’était comme si Simon et moi étions les seules personnes dans le


  restaurant.


  — En d’autres circonstances, je ne penserais pas à y aller, dit-il.


  Et il pourrait être loin maintenant. Mais c’est le premier indice que nous avons, et je ne peux pas le laisser filer.


  Je réussis à hocher la tête. Il était maintenant si proche que je


  pouvais sentir la pâte dentifrice à la menthe dans son haleine.


  — Veux-tu venir avec moi ? demanda-t-il doucement.


  Mon pouls s’accéléra. À part la falaise Chione, le Camp Héroïne


  était le dernier endroit où je voulais aller. Mais si cela signifiait de pouvoir y trouver Caleb et de passer la journée avec Simon, alors


  je ne voulais être nulle part ailleurs.


  — Je reviens, dis-je en déliant mon tablier.


  Je traversai le corridor en direction du bar à toute vitesse.


  Paige avait disparu ; je vis, après une analyse rapide de la salle à manger, qu’elle parlait avec Oliver. Je ne pouvais pas disparaître sans lui dire, mais je ne voulais pas non plus endurer un autre


  moment étrange. J’attendis qu’elle se détourne de lui avant d’agiter le bras.


  — Tout va bien ? demanda-t-elle quand elle arriva devant moi.


  — Oui, répondis-je. Ou, ça ira bien, tant que tu ne me détes-


  teras pas.


  — Impossible.


  — Même si je pars maintenant ? Pour la journée ?


  Elle regarda par-dessus son épaule, vers le corridor. Quand elle


  se retourna vers moi, ses yeux brillèrent.


  — Tu pars avec Simon ?


  Je fis une pause, puis hochai la tête.


  — Tu as de la chance.


  Elle me saisit le bras et le serra.


  — Si seulement le Phare donnait à Jonathan assez de temps


  pour penser à de tels gestes romantiques.


  — Tu es sûre que ça ne te dérange pas ? demandai-je, en notant


  la connexion entre Jonathan et le Phare sur ma liste de questions


  qui s’allongeait.


  — Ça me dérangerait si tu n’y allais pas. Bien sûr, il y a une personne que ça pourrait déranger un peu plus...


  Je regardai derrière elle et vis qu’Oliver nous regardait.


  — Il a presque fait le numéro qu’il fait à Zara quand il a vu que


  je n’étais pas toi.


  Cela n’avait aucun sens. Je lui avais dit dix mots en tout, et il


  avait semblé devenir de plus mauvais poil à chacun d’entre eux.


  — Mais si tu ne pars maintenant, je te congédierai.


  Je souris.


  — Je vais revenir le plus rapidement possible.


  — Nous sommes ici depuis 50 ans, dit-elle d’un ton léger


  en entrant en trombe dans la cuisine. Nous serons là quand tu


  reviendras.


  Je baissai les yeux en traversant la salle vers le hall d’entrée,


  et dus m’arrêter quand je ne fus qu’à quelques mètres de Simon.


  J’attrapai le bord de la table la plus proche et fermai les yeux. La douleur me frappa si violemment, si intensément, c’était comme


  si quelqu’un m’avait aspergée les cheveux de kérosène avant d’y


  mettre le feu.


  — Tu vas bien ? As-tu besoin de t’asseoir ?


  J’ouvris suffisamment un œil pour voir un jeune père portant


  une casquette de baseball bleue me regarder. Ses sourcils ridés


  exprimaient du souci, ce qui fut assez gentil de sa part, pensai-je, étant donné que mon pouce avait manqué son assiette de crêpes


  aux bleuets de deux centimètres.


  — Elle va bien.


  Je laissai la table pour m’attraper la tête à deux mains.


  — N’est-ce pas, Vanessa ?


  Pour tout le monde qui pouvait l’entendre, la voix de Zara sem-


  blait probablement parfaitement normale et même douce. Comme


  si nous étions le genre d’amies qui se connaissaient si bien qu’elle savait que mes maux de tête éphémères n’étaient pas préoccupants.


  Mais pour moi, sa voix sonnait comme si l’on m’enfonçait de longs


  clous dans les oreilles jusque dans le centre de mon crâne.


  — Hé, dit doucement Simon.


  Je pouvais sentir son souffle chaud sur mon visage alors qu’il


  mettait un bras autour de ma taille.


  — Je suis là.


  Ma tête palpita moins à chaque pas que nous fîmes. Au moment


  où nous arrivâmes à la porte d’entrée, je pus ouvrir grands les yeux, et je me tournai pour voir Zara nous regarder. Ses bras étaient


  croisés sur sa poitrine, et ses yeux étaient rétrécis en longues fentes argentées.


  — Tu la connais ? demandai-je à Simon.


  Il n’en avait jamais parlé, mais ils avaient tous deux grandi


  à Winter Harbor. Ils étaient probablement même allés à l’école


  ensemble.


  Il jeta un regard derrière nous et soupira.


  — C’est un peu difficile de ne pas remarquer Zara Marchand.


  



  Chapitre 10


  Je passai les 10 minutes de la route jusqu’au Camp Héroïne à


  me demander ce qui faisait qu’il était difficile de ne pas remar-


  quer Zara. J’avais eu du mal moi-même à ne pas la remarquer,


  car elle avait semblé me détester dès notre rencontre, et l’angoisse qui en résultait me causait des migraines aveuglantes chaque fois


  qu’elle était près de moi. Mais elle ne produisait manifestement pas cet effet sur les hommes ou les adolescents. Qu’était-ce donc ? Ses regards ? Le charme dont elle pouvait faire preuve sur commande ?


  Ou était-ce un philtre d’amour particulier qu’elle glissait dans leurs boissons à leur insu ? Parce qu’il devait y avoir davantage que ses yeux argentés et son charisme passager.


  Je passai cinq minutes à me demander pourquoi cela m’ennuyait


  tellement que Simon ne semblasse pas insensible à ses charmes.


  Heureusement, la route n’avait duré que quinze minutes. Nous


  arrivâmes devant la barrière rouillée et tordue du Camp Héroïne


  avant que je puisse faire quelque chose que je regretterais plus tard,


  comme de demander à Simon ce que signifiaient exactement les


  paroles qu’il avait prononcées avant de quitter le restaurant.


  — Pourquoi ? demanda-t-il quand nous nous assîmes devant la


  barrière. Pourquoi était-il ici ?


  Je m’efforçai de chasser Zara de mon esprit quand nous sor-


  tîmes de la voiture. Autant que je sache, Caleb n’avait aucune raison d’être là. Il n’y avait aucune raison pour quiconque d’être là. Dans les années 1940, le Camp Héroïne avait été une base militaire top


  secrète déguisée en un village pittoresque de pêche de la Nouvelle-Angleterre pour tromper l’approche des navires et des avions


  ennemis. Au fil des années, il était passé d’une base militaire à un parc où des jeunes à la recherche de sensations jouaient à action


  ou vérité. Dans les années 1990, après que plusieurs corps eurent


  été trouvés sur la plage et les sentiers du camp, les responsables de l’État décidèrent que les conditions naturelles de la région, à savoir le brouillard dense, les ressacs et les affleurements rocheux, étaient trop dangereuses pour les randonneurs et les baigneurs, et fermè-


  rent le Camp Héroïne pour de bon. On n’en entendait plus parler


  que lorsque des groupes de jeunes touristes curieux essayaient de


  voir si le lieu était aussi dangereux que sa réputation le suggérait, et que le journal publiait un article sur leurs singeries illégales.


  — Nous devrons grimper, dit Simon après avoir tiré sur le


  cadenas et les chaînes installés sur la barrière.


  Il se tourna vers moi.


  — À moins que tu veuilles attendre dans la voiture ?


  Je secouai la tête. Rien n’aurait pu me convaincre de l’attendre


  seule dans la Subaru ou de le laisser errer seul à travers le Camp Héroïne.


  Il se hissa jusqu’au haut de la barrière de fer. Quand il arriva au sommet et sauta à terre de l’autre côté, je pris les barreaux rouillés à deux mains et coinçai mes baskets entre eux. Je grimpai en tirant avec mes bras et en faisant glisser mes pieds.


  — Ce n’est pas comme de monter dans une échelle, dis-je


  quand j’atteignis le sommet.


  Les barres se terminaient en pointe aiguë, de sorte que si je


  voulais éviter d’errer dans le Camp Héroïne avec un abdomen per-


  foré, je ne pouvais pas utiliser le même truc de me hisser et me


  laisser glisser de l’autre côté.


  Ce qui n’aida pas, c’était qu’il avait commencé à pleuvoir, ce qui rendait le fer glissant dans mes mains.


  — Ce n’est pas une si grande chute, promit Simon. Je vais


  t’attraper.


  Deux mètres cinquante semblaient une assez importante chute


  pour moi, mais je n’avais pas vraiment le choix. En utilisant toutes mes forces pour garder mon corps à deux centimètres des bouts


  pointus, je passai les pieds de l’autre côté, puis poussai pour me faire tomber de l’autre côté.


  — Tu es dure pour une fille de la ville, dit Simon quand j’at-


  terris de l’autre côté.


  J’essayai de sourire, mais j’étais trop consciente que son bras


  était resté sous le mien, ses mains sur ma taille, nos poitrines pressées l’une contre l’autre et qu’il ne m’avait pas automatiquement


  lâchée, même si mes pieds étaient fermement plantés au sol.


  — Voilà le téléphone public, finis-je par dire.


  Ses mains s’attardèrent une dernière seconde sur ma taille, puis


  il se détourna. Le téléphone était à côté de ce qui avait été une hutte de renseignements lorsque le Camp était un parc national. Il était difficile d’imaginer les visiteurs s’arrêtant devant cette construction sans toit vétuste pour prendre des brochures et des cartes de randonnée. Même qu’il était encore plus difficile d’imaginer que Caleb avait été debout là, quelques heures auparavant.


  — Il est en panne, dit Simon après avoir joggé jusqu’à la cabane


  pour y décrocher le téléphone.


  Il raccrocha et réessaya.


  — Pas de tonalité. Pas de bourdonnement. Rien.


  — On dirait que quelqu’un voulait qu’il en soit ainsi.


  Arrivée à ses côtés, je soulevai les extrémités du cordon déchi-


  quetées du téléphone.


  — C’est étrange. J’ai vérifié sur Internet. Le parc n’avait qu’un


  seul téléphone, que l’État maintient en service juste au cas où la météo nuirait aux signaux radio des gardiens au cours de leurs


  visites mensuelles.


  — Apparemment, la personne qui était avec Caleb voulait sa


  pleine attention.


  Les lèvres de Simon firent une ligne droite alors qu’il replaçait


  le récepteur. Il fit le tour du petit bâtiment et força ensuite la porte.


  Je fis un pas vers lui alors qu’il disparaissait par la porte. Que ferions-nous si la personne qui avait voulu la pleine attention de Caleb était toujours là ? Attendait-elle sa prochaine victime en se cachant dans la cabane ? Ne devrions-nous pas appeler du secours ?


  Ou prendre les petits ciseaux médicaux de la trousse de premiers


  soins de Simon ? Ou…


  — Vide.


  Je poussai un soupir quand il reparut à la porte.


  — Rien que des feuilles et des vieux journaux.


  Il descendit à la hâte un chemin de terre, et j’essayai de le suivre en faisant du jogging pour le rattraper, mes yeux allant de gauche à droite. Les rappels visibles du passé divisé du Camp Héroïne


  étaient partout. Des casemates d’artillerie en béton couvertes de


  vignes rampantes se trouvaient à quelques mètres du chemin. Des


  tables à pique-nique et des corbeilles à papier métalliques affais-sées étaient dispersées à travers des broussailles envahissantes. Des graffitis noirs décoraient les côtés des longs bâtiments rectangu-laires. Si Caleb avait essayé de se cacher, cela aurait été un bon endroit pour le faire.


  — Les principaux bâtiments sont sur la falaise, dit Simon par-


  dessus son épaule en virant à droite sur un autre chemin de terre qui montait dans une autre direction que celui que nous empruntions.


  J’eus beaucoup de mal à l’entendre sous la pluie, qui était main-


  tenant plus intense. Le ciel était clair sur la route, mais il s’était grandement assombri. Regardant la canopée feuillue au-dessus de


  moi, je pus voir d’épais nuages gris roulant de l’océan vers nous.


  Quand nous atteignîmes la fin du chemin au sommet de la falaise


  10 minutes plus tard, les nuages avaient descendu, la pluie tombait en un rideau froid, et les premiers éclairs s’abattaient sur le sol.


  — Comment n’as-tu pas su qu’une tempête arrivait ? criai-je en


  rejoignant Simon au bord de la falaise.


  La pluie tombait si fort qu’il était difficile de dire où le ciel commençait et où l’océan se terminait. Je ne pouvais même pas voir la plage en dessous de nous.


  — J’ai vérifié la météo avant de partir, cria Simon. Ça disait


  qu’il y avait une possibilité d’orages.


  Je le suivis jusqu’à un bâtiment niché dans les bois à quelques


  mètres du bord de la falaise. De l’extérieur, le bâtiment ressemblait à une petite église, avec de faux vitraux et un faux clocher. Simon prit une lampe de poche de sa veste et éclaira tout autour de la


  pièce. Le faisceau lumineux éclaira des lits superposés en bois fixés aux murs, vides à l’exception de feuilles, de branches et d’un sac de couchage oublié.


  Cela aurait fait un cadre idéal pour un film d’horreur, mais


  étrangement, je trouvai ce bâtiment confortable. Invitant. Comme


  un lieu où deux personnes pouvaient camper et se concentrer uni-


  quement sur l’autre pendant des jours, si elles le voulaient.


  — Ce n’est pas l’hôtel du Phare de la marina, dit Simon en regar-


  dant tomber la pluie, mais nous devrions pouvoir y rester au sec.


  Mon cœur battit la chamade alors que je me tenais à côté de lui, et que j’ignorais si c’était parce que nous étions temporairement bloqués dans le Camp Héroïne au milieu d’un orage, ou tout simplement parce que lorsque j’étais près de lui, je me sentais différente maintenant.


  — Ce n’était pas prévu.


  Les yeux de Simon rencontrèrent les miens.


  — Le radar n’affichait aucun signe de ce système. Ni ici, ni


  près d’ici.


  — Les tempêtes ne se déplacent pas aussi vite, n’est-ce pas ?


  — Pas habituellement.


  Il tourna son regard vers la pluie.


  — Mais la fréquence de ces tempêtes augmente, de même que


  leur force. Et les météorologues sont abasourdis chaque fois, car


  rien n’indique leur approche.


  — Comme quand nous sommes allés à la falaise Chione ? Tu


  avais vérifié la météo, et on n’annonçait aucune tempête ?


  — Même chose. Et aujourd’hui, et chaque fois que le ciel passe


  du bleu au noir sans avertissement, c’est comme si Mère Nature


  fermait un interrupteur pour que personne ne puisse voir les dom-


  mages qu’elle s’apprête à faire. C’est l’objet de mes recherches. Parce que les météorologues ne comprennent pas. Le Centre national


  de météorologie ne comprend pas. Mes professeurs ne compren-


  nent pas. Et jusqu’à ce qu’ils comprennent, il pourrait y avoir des millions de dollars de dégâts. Des villes pourraient être dévastées.


  Davantage de vies pourraient être perdues.


  Davantage de vies.


  — Et ce n’est pas seulement un été hors du commun ? demandai-


  je. Un autre exemple de changement climatique qui détraque la


  planète ?


  — J’aurais aimé que l’explication soit aussi simple. Mais ces tem-


  pêtes, aussi grosses soient-elles, sont confinées à une zone très spé-


  cifique. La région du nord-ouest du Pacifique se trouve à peu près à la même latitude que la région du nord-est de l’Atlantique, et leurs conditions météorologiques sont tout à fait normales par rapport à d’autres étés.


  Il me regarda.


  — Te rappelles-tu à quel point les vagues étaient bizarres


  quand nous avons vu Mark et ses amis faire du surf ? Et la façon


  dont les marées se déplaçaient ?


  Je hochai la tête.


  — Je pense qu’il y a un lien entre l’océan hyperactif et les


  systèmes pluviaux. Je ne sais pas comment ni pourquoi, mais je


  vais essayer de le découvrir. Je voyage le long de la côte du Maine en consignant les marées hautes et basses, la teneur en sel, le pH, les conditions météorologiques chaque heure, tout ce qui pourrait aider à reconstituer pourquoi cela se passe selon l’endroit et le moment.


  — C’est un gros projet pour une seule personne.


  Il regarda vers le bas.


  — Sauf que je ne suis pas seul. Plus maintenant.


  Mes joues s’échauffèrent, comme si le soleil d’été avait traversé


  la couverture de nuages.


  — Et puis, je dois le faire. Je ne peux pas ne pas le faire.


  Il s’arrêta, et quand il parla de nouveau, sa voix fut plus douce.


  — Si cela avait été un été comme les autres, Justine serait


  encore vivante. Si cela avait été un été comme les autres, Caleb ne serait pas en fuite.


  Ce n’était clairement pas un été comme les autres. Et comme


  les minces murs de bois tremblaient et la pluie rugissait encore plus fort au-dessus de nous, je commençai à penser que Simon avait


  peut-être raison.


  — As-tu entendu cela ? demanda-t-il un instant plus tard.


  Je retins ma respiration et écoutai. Dehors, le vent et la pluie


  ralentirent, et l’air devint immobile.


  Le vent recommença à souffler. Comme il sifflait à travers les


  murs et secouait ce qui restait de la porte, je sentis qu’il était plus frais, comme si la température extérieure avait instantanément


  chuté de 10 degrés.


  La pluie suivit quelques secondes plus tard. Au début, j’eus


  du mal à l’entendre en raison des palpitations de mon cœur, mais


  ensuite elle tomba plus vite, plus fort, en secouant le plafond


  comme si un troupeau d’élans au galop traversait le toit. Bientôt,


  le bruit fut si assourdissant que je m’attendis à ce que les fon-


  dations de l’église s’arrachent et volent en spirale avec nous à


  l’intérieur.


  — Est-ce de la grêle ? criai-je à Simon, qui m’attrapa la main


  pour me conduire loin de la porte.


  Il ne répondit pas. Quand nous atteignîmes le coin arrière


  gauche de la pièce, il se coucha au sol et me tira vers lui. L’air devint si froid que je pus voir mon haleine, et Simon ôta son coupe-vent, l’enroula autour de moi et me tint contre lui. C’était le genre de protection que tout grand frère aurait offerte dans la même situation...


  mais je n’avais pas l’impression d’être la petite sœur de Simon.


  En fait, je pensais que s’il approchait son visage de deux centimè-


  tres du mien, et que nos lèvres se frottaient accidentellement l’une contre l’autre, je n’aurais probablement même pas remarqué si les


  fondations de l’église s’étaient effondrées.


  — Je pense que c’était le pire, dit-il quelques minutes plus tard.


  J’ouvris les yeux et levai la tête de sa poitrine. L’église se tenait toujours debout. Par la porte en lambeaux, je pus voir l’eau s’écouler des arbres au lieu du ciel. L’air devint plus sec et plus chaud à


  mesure que le soleil traversait les nuages clairsemés.


  — Tu vas bien ?


  — Je ne sais pas, dis-je en toute franchise.


  Parce que nous venions de survivre à une attaque monstre de


  Mère Nature, mais nous devions encore trouver Caleb... Et tout ce


  à quoi je pouvais penser était que je ne voulais pas bouger.


  — Tu as froid ? Tu es blessée ? Quelque chose est tombé sur toi ?


  — Non, répondis-je en m’efforçant de me détacher de lui et de


  me relever. Juste un peu secouée.


  — Eh bien, dit Simon en se relevant, cet énorme nuage a


  apporté quelque chose de bien. Si Caleb était là avant la tempête, il est encore là, car il n’a pas pu aller bien loin.


  Je le suivis à l’extérieur. L’armée avait apparemment bien fait


  quelque chose quand ils ont construit le Camp Héroïne. Il n’y


  avait aucune trace matérielle de ce qui venait de se passer à part une couche fraîche de feuilles et de brindilles qui recouvraient le chemin de terre. Le faux clocher trônait toujours au sommet de la


  fausse église, et le reste des bâtiments avaient également survécu.


  — Ça te dérange si je prends quelques mesures avant que nous


  reprenions nos recherches ? demanda Simon. Ça va prendre trois


  minutes, max.


  — Bien sûr. Vas-y.


  Il eut l’air de vouloir dire autre chose, mais il se retourna


  pour commencer à descendre la falaise. Je restai loin derrière. La pente de la falaise était raide, mais elle était sablonneuse et non rocailleuse, ce qui facilita la descente. Quand nous arrivâmes à la plage, il tira un petit carnet de notes et un boîtier de plastique de son sac à dos et alla à la mer au pas de course. L’océan ne s’était pas remis de la tempête aussi rapidement que le ciel, et les vagues matraquaient encore le rivage. Je tins Simon à l’œil, à l’écart, près de la falaise pour éviter la bruine.


  Il prit plusieurs échantillons et griffonna dans son carnet.


  Trois minutes se transformèrent en cinq, puis en sept, puis en neuf.


  Après 10 minutes, je marchais à quelques mètres sur la plage, en


  me retournant tous les quelques pas pour m’assurer qu’il était toujours là et en sécurité. J’arrivai à un groupe de rochers bas qui me permettraient de bien voir à la fois Simon et l’eau. Je grimpai dessus et m’assis.


  Je fermai les yeux et inclinai la tête vers le Soleil. Je devais me ressaisir. Beaucoup d’événements s’étaient produits et continuaient de se produire, mais cela ne signifiait pas que je devais les laisser m’entraîner vers le bas. Tout ce que je ressentais pour Simon était naturel, si l’on considère le temps que nous avions passé ensemble dans des circonstances étranges. J’aurais ressenti la même chose


  pour un policier qui m’aurait tirée d’une maison en feu, ou un policier qui aurait récupéré mon sac à main d’un voleur. Ces sentiments finiraient par revenir à la normale.


  J’ouvris les yeux lorsque l’eau de mer fraîche atteignit mes bas-


  kets. Me ressaisir n’était plus dans les cartes.


  — Simon, murmurai-je.


  Je voulais crier, crier son nom de toutes mes forces. Je voulus


  sauter des rochers, monter la falaise à toute vitesse et sortir de Camp Héroïne le plus rapidement possible.


  Mais je ne pus rien faire. Je ne pus rien faire de tout cela. Mon


  corps entier était figé, comme s’il était enveloppé dans un épais


  bloc de grêle.


  — Simon, essayai-je encore une fois, mes lèvres bougeant à


  peine. Simon.


  Je ne sais pas comment il réussit à m’entendre, mais il fut à mes


  côtés en quelques secondes.


  — Vanessa ? Qu’est-ce…


  Et puis il figea, lui aussi.


  Un bras inanimé, attaché à un corps sans vie, était étendu près


  des rochers. Le visage était immergé, mais il était clair d’après la carrure du corps qu’il s’agissait d’un homme.


  — Simon... dis-je d’un souffle, mes yeux s’emplissant de


  larmes. Ce n’est pas...


  — Non, dit-il, sa voix sombre. Il est trop grand. Et Caleb ne


  porte pas de montre.


  Mes yeux réussirent à passer de la main pourpre jusqu’au poi-


  gnet enflé, où une épaisse bande argentée brillait au soleil comme le verre que l’on trouvait sur les plages. Une seconde plus tard, une vague haute s’écrasa à terre, envoyant le ruissellement continu à


  travers les rochers et faisant se retourner la victime sur le dos.


  Je me détournai, et Simon me serra dans ses bras, me tirant sur


  les rochers et m’éloignant de l’homme.


  — Quel est le problème avec lui ? chuchotai-je dans son épaule,


  les larmes coulant sur mes joues. Qu’est-ce qui ne va pas avec son visage ?


  Il resserra son bras autour de moi et reposa une main derrière


  ma tête pour m’empêcher de me retourner de nouveau pour en voir


  davantage.


  — Allons-y. Nous allons appeler la police de la voiture.


  Simon n’avait pas à s’inquiéter que j’en voie davantage. J’en


  avais déjà trop vu. Quand les sirènes de police et d’ambulance


  hurlèrent en direction du Camp Héroïne, je glissai dans le siège


  passager de la Subaru, je fermai les yeux et pensai à maman, papa, Justine, Paige, Zara, Betty, la maison du lac : toute personne ou


  toute chose qui m’empêcherait de le voir à nouveau.


  L’homme, quel qu’il fût, était mort. Terminé. Disparu. Échoué


  comme un poisson.


  Et quand il s’était retourné, ses yeux étaient grand ouverts et


  sa bouche était étirée en un large sourire, comme s’il était heureux.


  



  Chapitre 11


  — Je ne peux pas croire que tu peux rester couchée comme ça.


  Quand je levai la tête, je vis Paige jogger vers moi sur


  la côte rocheuse. Il faisait vingt-cinq degrés. Vingt-cinq. C’était 10 degrés de plus que la plus chaude journée que nous ayons


  jamais eue.


  — Tu devrais aller nager.


  Elle étendit une serviette à côté de la mienne et se laissa tomber au sol.


  — Tu peux même te faire sécher sans prendre froid.


  Je laissai tomber ma tête vers l’arrière et fermai les yeux.


  — Je ne nage pas.


  — Que veux-tu dire ? Ta famille possède une maison dans


  l’une des plus belles destinations de vacances riveraines de la côte est. Comment ne peux-tu pas profiter du plus grand atout naturel


  de Winter Harbor ? C’est la seule chose, à part le restaurant Betty


  Chowder House bien sûr, qui attire les visiteurs ici depuis des


  décennies !


  Paige réussit à se moquer de la publicité du Phare, et de moi,


  en une seule remarque.


  Ma joue droite devint plus chaude quand je me tournai vers


  elle.


  — Honnêtement ?


  — Je t’en prie, dit-elle en se tordant les cheveux. En un jour


  comme aujourd’hui, quelle que soit ta raison, elle sera difficile à croire.


  Je m’arrêtai. Aujourd’hui, comme ces derniers jours, la vérité


  comprenait beaucoup de choses dont je n’avais pas envie de parler.


  Ce n’est pas que je l’aurais fait de toute façon, mais après ma découverte au Camp Héroïne trois jours auparavant, je n’étais certaine-


  ment pas prête à sauter dans l’océan de sitôt. Il valait probablement mieux lui dire quelque chose que de la laisser arriver à ses propres conclusions.


  De plus, il s’agissait de Paige. Je lui faisais confiance.


  — J’ai peur de l’eau, finis-je par avouer. Ça n’a pas toujours


  été le cas. Jusqu’à il y a quelques années, l’eau était la seule chose dont je n’avais pas peur. Ça n’avait aucune importance si j’étais dans l’océan, le lac Kantaka, la piscine de l’école, n’importe où. Je m’y sentais toujours à l’aise… en sécurité même.


  Elle s’allongea sur sa serviette et tourna la tête vers moi.


  — Alors, qu’est-ce qui s’est passé ?


  — Par une journée froide de juin il y a deux ans, ma famille et


  moi avions décidé de faire un pique-nique sur la plage Beacon. Il


  y avait eu une tempête la veille, et les vagues avaient été énormes.


  Je fermai les yeux brièvement, imaginant le ciel bleu, l’eau


  verte, les cheveux de Big Papa devenant plus frisés en raison des


  embruns salés.


  — Et après le déjeuner, ma sœur m’a défiée d’aller dans l’eau.


  — Je ne savais pas que tu avais une sœur.


  Je détournai les yeux. Dans mon moment d’honnêteté partielle,


  j’avais presque oublié les choses dont je ne voulais pas parler.


  — Plus tard, continuai-je en espérant que Paige ne me presse


  pas de m’étendre sur le sujet, elle a dit que c’était une blague.


  Mais à l’époque, je pensais qu’elle était sérieuse. Et il y avait, je veux dire, il y a, peu de choses que je déteste davantage que de


  la décevoir.


  — Je sais ce que tu veux dire, dit Paige en soupirant.


  — Alors, comme mes parents auraient paniqué si je leur avais


  annoncé mon véritable projet, je leur ai dit que j’allais faire une promenade. Je suis allée à environ un kilomètre — assez près pour


  qu’ils puissent me voir, mais assez loin pour qu’ils puissent me


  confondre avec quelqu’un d’autre s’ils ne m’avaient pas regardée.


  J’ai reculé quand l’eau fraîche a atteint mes pieds. C’était une mauvaise idée. Dès que l’eau est arrivée jusqu’à mes chevilles, j’ai su que c’était une mauvaise idée. Mais je l’ai fait quand même.


  — Ah, les sœurs, gémit Paige. À la fois une bénédiction et une malédiction.


  — Sérieusement, dis-je après une pause.


  Je faisais confiance à Paige, mais elle n’avait pas vraiment


  besoin de savoir que plaire à Justine n’avait pas été la raison principale pour laquelle j’avais laissé l’eau m’attirer.


  — Il n’y a pas de sauveteurs à la plage Beacon, dit-elle une


  minute plus tard. Tu t’en es sortie toute seule ?


  Je me concentrai sur l’eau alors que mes joues se mettaient à


  brûler.


  — Les techniciens ambulanciers sont de très bons nageurs.


  Elle frissonna.


  — Oh, Vanessa. Je suis tellement désolée que tu aies eu à vivre


  cela.


  Je lui offris un petit sourire.


  — Quoi qu’il en soit, je n’ai pas nagé depuis. J’aime toujours


  l’océan, mais c’est tellement grand, tu comprends ? Et il peut


  changer de direction, prendre de l’élan et t’entraîner vers l’horizon sans avertissement.


  — Plus, il y a toutes les créatures effrayantes qui se terrent


  là-dessous.


  Elle pencha son visage vers le Soleil.


  — Avant son accident, ma grand-mère a toujours dit qu’elle


  était plus à l’aise dans l’eau que sur la terre, et que si elle n’y allait pas au moins une heure par jour, elle se sentait mal physiquement


  et mentalement. Raina et Z n’étaient pas aussi dépendantes, mais


  elles nageaient au moins quelques fois par semaine, et Z y va encore plus souvent depuis la fin du lycée. J’aime nager, mais j’aime aussi danser. Et aller au cinéma. Et manger des céréales pour le dîner.


  C’est une chose amusante à faire de temps en temps, mais ce n’est


  pas quelque chose que je dois faire.


  — Nager dans l’océan te rend nerveuse parfois ?


  — Pas vraiment… peut-être parce que j’ai passé autant de


  temps autour de l’océan, et même dedans ? Mais je peux voir pour-


  quoi il peut rendre d’autres personnes nerveuses. Surtout ici, surtout maintenant, avec les cadavres qui arrivent sur les plages tous les deux jours.


  J’eus le souffle coupé.


  — Mais parlons de choses plus gaies, dit-elle d’une voix plus


  argentine après un moment. Et ta sœur. Où est-elle ? Quand puis-je la rencontrer ? Peut-elle donner des conseils à Zara ?


  J’ouvris la bouche pour dire que Justine suivait des cours d’été


  en Suisse, ou qu’elle travaillait comme nounou à Paris, ou quelque autre mensonge inoffensif qui pourrait expliquer son absence pour


  le reste de l’été. Avant que je puisse en choisir un, je repérai Raina avec le bras autour d’un jeune et beau garçon sur le haut de l’escalier menant à la plage.


  — Wow. Ta maman est la propre Demi Moore du Maine.


  Paige suivit mon regard, puis se leva et agita la main.


  — Ce n’est pas Ashton, c’est Jonathan.


  Comme elle volait à travers le sable jusqu’à l’escalier raide et


  dans les bras de Jonathan, je fis du jogging pour la rattraper et


  pensai à Simon. Il était parti le lendemain de notre voyage au Camp Héroïne pour mener d’autres recherches, et je n’avais pas entendu


  parler de lui depuis. Comme je ne savais pas quand il serait de


  retour, je faisais de mon mieux pour éviter de penser à lui, mais je me demandais pourquoi cela était devenu si dur. Cependant, cela valait mieux que de penser à quel point il me manquait. C’était le cas. Il me manquait beaucoup.


  — Bonjour Madame Marchand, dis-je avec le sentiment d’être


  de plus en plus transparente en approchant du haut de l’escalier.


  Raina portait une courte robe d’été rouge qui montrait ses lon-


  gues jambes et sa peau dorée, et ses cheveux noirs étaient noués en une tresse lâche dans son dos. Si Jonathan avait été son petit ami, je n’aurais pas été surprise.


  — Vanessa, répondit-elle froidement, appelle-moi made-


  moiselle Marchand je te prie. « Madame », c’est pour les pauvres


  femmes qui croient au mariage.


  — Comme moi, déclara Paige, qui était accrochée au cou de


  Jonathan. Vanessa, je te présente le meilleur petit ami qui soit.


  Je souris en lui tendant la main pour la lui serrer, mais la


  retirai rapidement lorsque l’heureux couple s’embrassa comme


  s’ils étaient seuls dans une pièce sombre. Je regardai Raina,


  m’attendant à voir un froncement de sourcils désapprobateur, et


  attrapai ensuite la rampe avec mon autre main quand elle sourit


  de fierté.


  — Et Jonathan, déclara Paige en prenant son souffle, je vou-


  drais te présenter Vanessa, ma nouvelle meilleure amie et âme


  sœur. Elle donne le change à Zara.


  — C’est formidable de te rencontrer.


  Il me sourit alors qu’il mettait les bras autour de la taille de


  Paige et la soulevait.


  — J’ai beaucoup entendu parler de toi.


  Compte tenu de leur actuelle obsession mutuelle, je ne sus pas


  comment ils pouvaient trouver du temps pour faire autre chose,


  mais la pensée me fit sourire quand même. Nous ne savions pas


  tout l’une sur l’autre, mais Paige et moi étions assez proches pour deux filles qui s’étaient rencontrées peu de temps auparavant. Et


  j’étais contente d’apprendre que les sentiments étaient réciproques.


  — Jonathan, déclara Raina en accrochant son bras au sien et le


  tirant doucement de Paige, j’ai cru comprendre que tu t’entraînais pour un marathon à l’automne ? Parle-m’en davantage. Il est évident que tu es tout un athlète…


  — N’est-il pas le meilleur ?


  Paige soupira comme ils continuaient à marcher et que nous


  les suivions à plusieurs mètres de distance.


  — Et n’est-ce pas mignon que Raina et lui soient comme les


  meilleurs amis ?


  — C’est vrai, dis-je en regardant Raina mettre un bras autour


  de sa taille.


  — Puisqu’il est question de petit ami, déclara Paige quand


  nous arrivâmes au porche et que Raina et Jonathan disparurent à


  l’intérieur, Z en a un nouveau. Contrairement à moi, qui ne suis


  jamais sortie qu’avec un seul gars, elle passe à travers les garçons comme une tornade dévaste les champs de maïs.


  — Qui est le dernier ?


  Compte tenu du tempérament de Zara, je n’étais pas sûre si


  je devais imaginer un touriste BCBG ou un motard tatoué vêtu de


  cuir.


  — Je vais te montrer, mais nous devons nous dépêcher. Z était


  de service pendant le quart du déjeuner aujourd’hui.


  Je la suivis à l’intérieur. Comme nous nous dirigions vers l’es-


  calier, j’aperçus Raina et Jonathan dans la cuisine. Elle lui versa un verre de jus d’orange, puis se pencha sur le comptoir et inclina la tête vers lui, faisant comme si tout ce qu’il disait était la chose la plus fascinante qu’elle ait jamais entendue. Elle rit doucement, et je


  ressentis une pulsation dans ma tête. La sensation se dissipa quand je suivis Paige à l’étage.


  — Elle nous tuerait à coup sûr si elle savait ce que nous sommes


  en train de faire.


  Je m’arrêtai devant la porte ouverte de la chambre de Zara.


  — Alors nous ne devrions peut-être pas le faire.


  Mais Paige était déjà à l’intérieur de la pièce et ouvrait les tiroirs du bureau de Zara.


  — Elle s’attaquerait d’abord à moi, ce qui te donnerait une


  bonne chance de te sauver.


  — Hum, Paige ?


  Je la regardai analyser rapidement des documents et tirer des


  dossiers.


  — Je ne veux pas vraiment avoir une longueur d’avance. Je


  fais de mon mieux pour éviter toutes les situations potentiellement mortelles.


  Elle regarda sa montre.


  — Si elle a quitté le restaurant tout de suite après son quart, ça nous donne encore au moins sept minutes.


  Nessa…


  Ma tête tourna vers la gauche brusquement. La voix de Justine


  avait sonné comme si elle s’était tenue juste à côté de moi, mais le couloir était vide.


  Ma chère, ma douce Nessa…


  Je ne l’avais pas entendue parler depuis quelques jours et ne


  pouvais pas dire si j’avais été effrayée ou soulagée de l’entendre aujourd’hui.


  Tout va bien…


  — Je l’ai !


  Je me forçai à éloigner mes yeux du couloir et à regarder dans


  la chambre de Zara. Paige s’assit sur son lit, tenant triomphalement deux livres.


  Tout va bien…


  Je savais qu’il était fou d’être rassurée par ses paroles, mais je l’avais quand même été, et je traversai la porte, mon cœur battant plus vite à chaque pas. Je me préparai à vivre l’instant où frapperait le mal de tête atroce qui semblait toujours me harasser chaque fois que Zara était proche, mais il ne vint pas. Alors que ma tête restait claire, je regardai autour de la pièce timidement, remarquant la


  couette blanche, le tissu transparent blanc en cascade du haut de


  son lit à baldaquin, la commode bordée de flacons de parfum en


  cristal. Je vis une table blanche en face du mur de fenêtres donnant sur l’océan, sur laquelle avait été posé un vase en verre rempli de roses.


  Paige tapota le lit pour que je vienne la rejoindre.


  — Alors Z aime à penser qu’elle est une belle jeune fille sophis-


  tiquée et mystérieuse… mais, en réalité ? Une ringarde totale. Pièce à conviction A.


  Je m’assis et pris le plus petit des deux livres.


  — La vida en rosa ?


  Je frottai le pouce sur l’écriture embossée dans la couverture


  de cuir blanc.


  — Ouais, la vie en rose, déclara Paige. Ouvre-le.


  Quelque chose passa soudainement dans le miroir de la com-


  mode en face de nous.


  — Je ne pense pas que ce soit bien, dis-je en le lui remettant.


  — Tu sais que nous sommes sur la terre ferme, dit-elle en


  reprenant le livre. Il n’y a pas de créatures des profondeurs dont il faut avoir peur.


  — Tu viens de dire que Zara allait nous tuer.


  — Bien.


  Elle tint le livre pour que je puisse voir et fit tourner les pages.


  — Ça ressemble à un journal intime.


  — Exactement. Sauf que…


  Elle souleva le coin supérieur droit d’une page dans le milieu


  du livre.


  — Abril ?


  — Avril, dit-elle.


  Ses yeux argentés étincelaient.


  — Tout est écrit en espagnol.


  Elle sembla excitée par ce fait, mais je ne comprenais pas


  pourquoi.


  — Et alors ?


  — Et alors, Z a suivi des cours d’anglais à l’école. C’est ce que nous avons fait toutes les deux.


  Je ne comprenais toujours pas, et le temps nous manquait.


  — Alors, elle a appris une autre langue. Peut-être qu’elle s’est


  fait venir quelques livres sur CD, ou a suivi un cours en ligne.


  — Bien sûr. Mais ce qui importe, c’est qu’elle écrit toutes ses


  pensées les plus intimes dans l’une des langues les plus belles,


  sophistiquées et romantiques du monde. Parce que c’est elle, ou qui elle veut être : belle, sophistiquée, désirée par tous.


  — Bon, dis-je, même si je pensais que la véritable raison pour


  laquelle elle écrivait peut-être toutes ses pensées les plus intimes dans l’une des langues les plus belles, sophistiquées et romantiques du monde était qu’elle voulait éviter que sa petite sœur ne puisse aller fouiner dans ses secrets.


  — Malheureusement, je n’ai pas été capable de l’avoir entre les


  mains suffisamment longtemps pour traduire l’une des lignes, mais


  quand j’ai découvert cela, je n’en ai pas eu besoin.


  Le deuxième livre était plus grand que le premier, et sa couverture matelassée rose était bordée d’une délicate dentelle blanche. Au centre de la couverture se trouvait une petite poche avec une fenêtre, et dans la poche, il y avait une photo de Zara debout sur la falaise derrière leur maison avec l’océan en arrière-plan. Elle portait une robe d’été blanche, et ses cheveux noirs flottaient autour d’elle dans le vent.


  — Elle est belle, dis-je.


  Même si elle était méchante et grincheuse et qu’elle me détestait


  sans raison, on ne pouvait pas le nier.


  — Regarde, déclara Paige avec impatience, en tournant la


  couverture.


  — Un album de souvenirs ?


  — En as-tu un ?


  Je fis signe que non. Maman essayait de me convaincre d’en


  fabriquer un depuis des années, mais je ne pensais pas avoir


  fait ou vécu quelque chose qui méritait que je m’en souvienne.


  Contrairement à Justine. Son album était en fait deux albums épais remplis de billets de ski, de cartes d’embarquement, de certificats et de rubans bleus.


  — Ils sont un peu ringards, mais aussi amusants, poursuivit


  Paige. Le mien contient les articles habituels : tickets de cinéma, cartes d’anniversaire, notes de mes amis. Mais Z a adopté une


  approche totalement différente.


  La première page de l’album de Zara était un collage de photos


  d’elle-même. Justine avait fait quelque chose de semblable, même


  si ses photos comprenaient également d’autres personnes. Mais à


  partir de la deuxième page, la technique de Zara pour la fabrication d’album devenait totalement différente.


  — Voilà beaucoup de cheveux.


  — Xavier Cooper, déclara Paige. Et il n’avait pas vraiment


  beaucoup de cheveux en personne. Ça semble beaucoup parce que


  l’image est énorme.


  — Pourquoi la photo est-elle si grosse ?


  La photo du visage prenait toute la page et me rendait presque


  mal à l’aise, comme si Xavier était vraiment là, la tête sur les genoux de Paige.


  — Parce que, Vanessa… quand tu sors avec Zara Marchand,


  quand tu côtoies de près cette magnificence, que tu peux prétendre qu’elle t’a appartenu pendant quelque temps, ta photo mérite une


  pleine page.


  — Wow.


  — Oui. Xavier et Zara sont sortis ensemble il y a deux ans,


  pendant environ trois semaines, selon tout le monde et moi-même.


  Il a commencé à la suivre entre ses quarts chez Betty, et juste quand ils ont eu l’air de ressembler à un couple, elle l’a largué. Elle l’a totalement ignoré. Le pauvre gars marchait derrière elle, lui demandant comment elle allait et si elle voulait se détendre après le travail, et elle ne lui répondait même pas. Heureusement, sa famille


  n’était venue que cet été-là. Une sortie rapide et permanente est la meilleure façon d’éviter de vous faire briser le cœur en des millions de morceaux.


  — Et le gars a quand même eu une pleine page ? Visiblement,


  elle ne pensait pas que ce qu’ils avaient vécu avait été une très


  grosse affaire.


  — C’est ce que nous pensions.


  Elle tourna la page.


  — Mais nous avions tort.


  — Le commerce de glaces d’Eddie ?


  Il avait jauni avec le temps, mais je reconnus immédiatement


  l’emballage du cône en gaufrette.


  — « Où tout a commencé », lut Paige à partir du dessous de


  la note manuscrite. « Le 20 mai. J’ai vu Xavier aujourd’hui. Il travaillait. J’ai commandé un milk-shake au chocolat et ai décidé qu’il était l’élu. »


  — L’élu ?


  — Ringard, non ? Mais le 20 mai, c’était presque deux mois


  avant que quiconque ne remarque qu’il se passait quelque chose.


  Et regarde : un brin d’herbe du parc où ils ont marché. Un reçu


  du café où ils se sont tenu la main pour la première fois. La boîte vide du bonbon à la menthe qu’elle a mangé avant de l’embrasser


  pour la première fois. Il y a quelques artefacts étranges de presque chaque jour entre le 20 mai et le temps où nous avons réalisé qu’ils sortaient ensemble.


  Elle tourna quelques pages.


  — Et regarde ça. Une carte de vœux tournée vers l’intérieur


  où il a écrit…


  — « Je t’aimerai toujours… »


  — Je t’aime. Il l’aimait. Toujours. Et puis, une semaine après qu’il lui a dit, elle ne prenait même plus la peine de lui répondre.


  — C’est dur.


  — Et le couronnement de cette étonnante démonstration de


  ringardise…


  Elle pointa la petite note sous la carte.


  — « Début : 20 mai. Fin : 12 août. Temps total : 84 jours. »


  — Elle a compté le nombre de jours entre l’emballage du cornet


  de glace et la carte de vœux, et l’a consigné comme une sorte d’ins-cription tombale. Qui fait ça ?


  Elle sauta quelques pages.


  — Et c’est la même technique avec tous les gars. Photo du gars,


  souvenirs étranges, déclaration d’amour, puis voilà. La date de fin.


  Fin de la partie.


  C’était vraiment comme un jeu et semblait assez méchant,


  même pour Zara.


  — Les seules choses qui changent sont le gars et la durée de


  leurs relations. Et ses choix amoureux n’ont plus aucun sens, après un certain temps. Xavier était un choix assez logique parce qu’il


  était plus âgé qu’elle, très populaire auprès de la foule estivale, et adorable. Mais ce gars-là ?


  Elle tourna les pages jusqu’à Max Hawkins, vers la fin du


  livre. Il avait l’air d’avoir plusieurs années de plus que Xavier, avait trois anneaux dans la lèvre inférieure et ses paupières étaient si basses qu’il avait l’air d’être à moitié endormi.


  — Non seulement il n’était pas du genre de Z, mais il est


  le genre de gars qui se moque habituellement des filles comme


  elle. Il a finalement écrit qu’il l’aimait au marqueur permanent


  sur un boîtier de CD, mais leur relation, ou ce qu’ils vivaient, a


  commencé le 25 août et a pris fin le 12 septembre. Elle a duré


  dix-neuf jours.


  Je pensai que cela faisait dix-neuf jours de plus que toutes les


  relations que je n’avais jamais vécues quand une pression sourde


  commença à m’assaillir près de ma tempe gauche.


  — Je pense que Zara est peut-être rentrée.


  — Vraiment ?


  Elle vérifia sa montre.


  — Je crois avoir entendu une porte de voiture claquer.


  Résistant à l’envie d’appuyer mes doigts contre la pression


  croissante, je fus soulagée quand Paige ferma le livre et se leva.


  — Fin de la partie ! couina-t-elle.


  Elle vola dans la pièce, ses yeux argentés brillaient tellement elle avait failli se faire attraper. Elle replaça le journal dans le bureau, et l’album matelassé sur le dessus d’une haute étagère blanche.


  — Elle vient juste de sortir de la voiture.


  Elle m’attrapa la main et me tira avec elle, vers la porte. Je


  voulus sortir rapidement de la chambre, mais m’arrêtai brusque-


  ment alors que Paige courait dans le couloir.


  — Quoi ?


  Elle me regarda.


  — Qu’est-ce qu’il y a ?


  Je me tenais encore debout dans la chambre de Zara. Je retins


  mon souffle et regardai lentement par-dessus une épaule. Les


  trois murs qui n’étaient pas remplis de fenêtres donnant sur l’océan du sol au plafond contenaient des miroirs du plancher au plafond.


  Je ne l’avais pas remarqué auparavant, car leurs réflexions étaient atténuées par des rideaux blancs. Les fenêtres étaient fermées, mais les rideaux, qui étaient restés immobiles pendant que Paige et moi étions assises sur le lit, se mouvaient, flottant loin des miroirs. Ils révélèrent des éclats de lumière argentée, comme si un millier de


  paparazzi se tenaient devant chaque mur en miroir, leurs flashs se déclenchant tous en même temps.


  — Paige !


  La pression explosa dans ma tête au son de la voix de Zara en


  bas, mais je ne la sentis presque pas.


  — Quand tu verras Louis ce soir, j’ai quelques mots bien


  choisis que je voudrais que tu lui dises !


  Paige me serra la main, puis la relâcha. Si elle avait vu les


  lumières, elle n’en dit rien.


  — Je vais aller dompter la bête. Attends-moi dans ma chambre.


  Je la suivis quand elle courut vers l’escalier, mais quand elle


  fut à mi-chemin, je fis demi-tour. Paige avait fermé la porte de Zara derrière nous, et les rayons blancs qui se reflétaient sur le tapis lavande furent visibles de sous la porte.


  Il doit vouloir être trouvé…


  Je me tins en face de la porte fermée, mon cœur cognant contre


  ma poitrine. La dernière chose que je voulais était de retourner


  dans la chambre de Zara, mais mon corps semblait bouger sans


  d’abord demander l’avis de mon cerveau. Quelque chose me tira


  vers l’arrière. Quelque chose de fort, quelque chose qui ne se souciait pas de savoir si Zara m’y découvrait.


  — Ce n’est qu’une boule disco, murmurai-je en plaçant une


  main sur la poignée. Ce n’est qu’une boule disco qui reflète le soleil de midi.


  Je protégeai mes yeux qui étaient fermés avec mes deux bras et


  me détournai dès que j’ouvris la porte. La pièce entière était enveloppée dans un nuage argenté aveuglant. J’attendis, mon cœur mena-


  çant de sortir de ma poitrine. Le nuage s’amincit après quelques


  secondes, et j’ouvris les yeux lentement. Lorsque je pus voir dans la chambre sans avoir un mouvement de recul, je franchis la porte.


  Les rideaux furent attirés vers moi quand j’entrai dans la


  brume scintillante. Les éclats de lumière dansèrent encore à travers les miroirs, mais ils étaient plus petits et plus doux maintenant.


  Comme si un million de minuscules lucioles avait repoussé les


  paparazzi.


  Une poche de lumière ne disparut pas. Elle brillait fort, un


  phare luisant à travers la brume, du haut de l’étagère blanche.


  Tout va bien, Nessa… Tout va bien… Je suis ici…


  — Je ne sais pas ce que je fais, murmurai-je à nouveau, la voix


  brisée. Je ne sais pas ce que tu veux que je fasse.


  Je m’approchai de l’étagère, et mon cerveau cria de faire demi-


  tour, d’abandonner et de sortir de la chambre, ou même de la


  maison, en courant. Mais mes pieds continuèrent à avancer. Ils ne


  s’arrêtèrent pas tant que je ne me tins pas en face de la bibliothèque, enveloppée dans la lumière argentée.


  Il veut être trouvé… Il ne peut pas voir au-delà de la lumière…


  Mes mains tremblèrent quand mon bras s’étendit vers l’étagère.


  Je m’étais préparée à une réaction vive quand mes doigts touchè-


  rent la dentelle : douleur lancinante, paumes brûlées, fonte de mon corps tout entier en un bain liquide, mais mes mains devinrent


  en fait plus stables. Je glissai l’album de la tablette, le tint d’un bras et tournai les pages. Je passai Xavier Cooper. Alex Smith.


  John Martinson. Trevor Klemp. Zach Holbrook. Eric Park. Max


  Hawkins. Et au moins une douzaine d’autres que Zara avait attirés


  vers elle, puis qu’elle avait laissés. Je tournai jusqu’à ce que j’arrive à la dernière photo, et puis tombai, avec la lumière, sur mes genoux.


  — Caleb Carmichael, dis-je doucement.


  Il avait l’air plus jeune que la dernière fois que je l’avais vu, sur le sommet de la falaise, donc je supposai qu’il s’agissait de la photo d’école de l’année précédente. Il était souriant. Il semblait heureux.


  J’eus un coup à l’estomac pour lui, pour ce Caleb, heureux et jeune, qui n’avait aucune idée de ce qu’il allait avoir à endurer quelques mois plus tard.


  Continue, Nessa… Tu dois continuer…


  Je me forçai à tourner la page, ne voulant pas voir ce qui venait


  ensuite. Dans cette collection de conquêtes romantiques, Zara avait toujours fini par atteindre sa cible. Si elle avait mis la main sur Caleb, même si cela s’était produit avant que les choses se soient


  développées avec Justine, je ne voulais pas le savoir. Je ne voulais pas savoir ce qu’ils avaient fait ensemble, ou combien de temps elle avait pris pour mettre le grappin dessus. Je ne voulais pas savoir qu’il avait aimé quelqu’un d’autre de la manière dont il avait aimé Justine.


  — « Le 1er mai », lus-je à haute voix.


  La date de début était écrite à l’encre rose sous une serviette


  en papier avec une ancre bleu marin en son centre, et le Phare de


  la marina hôtel et spa à travers son bord supérieur. Sous la date, il n’y avait qu’un seul autre mot.


  Bingo.


  — Je me fiche de comment tu vas le faire, mais fais-le !


  La voix de Zara se rapprochait. Je feuilletai les dernières pages, soulagée et confuse qu’elles fussent vides. Caleb était la dernière cible de l’album, et la serviette avait été le seul souvenir marquant sa connexion à Zara.


  Sors, Nessa… maintenant…


  Je fermai l’album d’un coup, sautai sur mes pieds et le replaçai


  sur l’étagère. La lumière argentée avait disparu, les rideaux


  diaphanes blancs tombaient droits et immobiles contre les murs


  en miroir vide. Chaque partie de mon corps semblait collaborer


  de nouveau, et quand mon cerveau me cria de courir, mes pieds


  écoutèrent. Je sortis en trombe de la chambre, fermai la porte der-rière moi et fus à l’autre bout du couloir quand Zara commença à


  monter l’escalier.


  Je n’étais pas sûre de savoir laquelle de ces pièces était la


  chambre de Paige. Ne voulant pas me tromper, je restai immobile


  derrière un petit arbre en pot. Je retins mon souffle quand Zara


  atteignit le sommet de l’escalier et qu’une secousse fraîche de douleur me traversa les oreilles. Elle s’arrêta soudain et pencha la tête d’un côté, comme si elle écoutait. Elle était dos à moi, mais quand elle fit un pas vers la droite au lieu d’en face d’elle, vers sa chambre,


  je me réfugiai dans la pièce la plus proche en fermant doucement


  la porte derrière moi.


  — As-tu entendu ça ?


  Je me tournai lentement. Mamie Betty était assise dans sa


  chaise, en face de moi. Elle tenait une aiguille dans une main et un projet à moitié terminé dans l’autre, mais ses deux mains étaient


  immobiles. Elle sourit, et ses yeux fixaient l’espace vide au-dessus de ma tête.


  — Elle te parle.


  Je déglutis.


  — Qui ? demandai-je si doucement que je faillis ne pas être


  sûre que j’avais dit le mot à haute voix.


  Je m’éloignai de la porte, comme si, plus j’étais près de sa


  grand-mère, moins Zara pourrait me blesser. En raison de ses


  pouvoirs supersoniques et supersensoriels, Mamie Betty avait pu


  entendre Zara dire mon nom comme elle marchait dans le couloir.


  Elle entendait la respiration de Zara, ses pas étouffés qui appro-


  chaient. Elle pouvait sentir la colère de Zara face à ma présence et savait que quelque chose de très, très mauvais allait arriver.


  Les yeux vitreux de mamie Betty baissèrent de l’espace au-


  dessus de ma tête, s’arrêtant quand ils furent au niveau des miens.


  — Elle te parle, Vanessa, dit-elle. Ta sœur. Justine.


  



  Chapitre 12


  — «William O’Dell et Donald Jeffries ont été retrouvés la nuit


  dernière sur les rochers de la plage Beacon, un endroit


  populaire pour le surf à 15 km au nord de Winter Harbor. On croit


  qu’il a fallu plusieurs jours avant que les autorités de Winter Harbor les découvrent. »


  J’étais assise dans la Volvo garée, à regarder deux fillettes se


  hâter vers le véhicule utilitaire sport de leur mère.


  — C’est dans le Globe, Vanessa. Le Globe ! Des personnes meurent pratiquement tous les jours là-bas, et c’est par un journal de Boston que j’apprends la nouvelle ? Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ?


  Les fillettes portaient des robes jaunes semblables et transpor-


  taient des livres d’images. Il y a dix ans, cela aurait pu être Justine et moi. Mon estomac se tourna à cette pensée.


  — J’espère que tu ne passes tellement de temps avec Simon


  que tu n’es pas consciente du monde qui t’entoure. Je ne laisserai pas un autre Carmichael mettre une de mes filles en danger, tu comprends ?


  — Je vais bien, maman.


  Je détournai les yeux des fillettes et attrapai la poignée de porte.


  — C’étaient tous des accidents nautiques. Tu sais que je ne vais


  pas dans l’eau.


  — Ta sœur n’a jamais sauté de la falaise avant qu’elle com-


  mence à traîner avec Caleb.


  — Désolée… Est-ce que papa est là ? Je voulais lui poser des


  questions sur le robinet de cuisine.


  — La dernière fois que j’ai donné le téléphone à ton père, tu t’es servie de lui pour faire le sale boulot. Tu pourras lui parler quand nous aurons terminé.


  Je fronçai les sourcils. Je voulais vraiment parler à Big Papa


  pour lui raconter tout ce qui se passait, lui avouer que j’avais plus peur que jamais, car il n’y avait personne d’autre à qui je pouvais me confier… mais je ne pensais pas pouvoir endurer de parler


  20 minutes de plus à maman. De plus, Simon m’attendait.


  — Tant pis, je dois y aller. Je te rappellerai plus tard.


  Je raccrochai avant qu’elle ne puisse dire quoi que ce soit, étei-


  gnis la sonnerie du portable et me précipitai dans la bibliothèque de Winter Harbor.


  — Vanessa, je suis tellement désolée, dit Simon quand j’arrivai au sous-sol.


  Il se leva et me fit une rapide accolade.


  — Je ne savais pas que je serais parti si longtemps. Comment


  vas-tu ? Tout va bien ?


  — Je vais bien, dis-je, consciente que mes bras continuaient à


  picoter, même après l’étreinte. Et les choses vont mieux maintenant.


  Quelque chose traversa son visage alors qu’il baissait les yeux,


  mais je ne pus pas déchiffrer son expression dans la pénombre du


  sous-sol.


  — Comment ont été tes recherches ? demandai-je. As-tu eu


  des réponses ?


  — Oui, en fait.


  Il tira une chaise métallique pliante pour moi avant de s’asseoir.


  — Combien d’orages ont frappé ici pendant mon absence ?


  — Quatre.


  Je n’avais pas eu à réfléchir. Le ciel devenait maintenant aussi


  sombre que la nuit au moins une fois par jour.


  — Tu sais combien d’orages ont frappé Ashville ? Et Gouldsboro


  et Corea ?


  — Quatre ? devinai-je.


  Il me regarda.


  — Aucun.


  — Mais ces villes ne sont qu’à quelques kilomètres d’ici.


  — Tous les jours, dans chaque ville, à une centaine de kilo-


  mètres de Winter Harbor, c’était ensoleillé, et il faisait 20 degrés.


  Mes yeux parcoururent les dizaines de températures et de


  conditions météorologiques figurant dans le carnet qu’il tenait vers moi.


  — Je ne comprends pas. Les orages ne durent pas toujours


  longtemps, mais ils sont énormes. Comment peuvent-ils ne pas


  frapper ailleurs ?


  — Je ne sais pas.


  Il ferma son carnet de notes.


  — Ce que je sais, c’est qu’ils arrivent à Winter Harbor et s’y dissipent, et seulement au-dessus de Winter Harbor.


  — N’est-ce pas… scientifiquement impossible ?


  — Pas impossible, mais fortement improbable. Et malheu-


  reusement, la météo n’est pas la seule chose que nous devons


  comprendre.


  Il traîna un épais cartable noir sur la table, l’ouvrit et tourna


  les pages vers la fin.


  — Je ne l’avais pas mentionné parce que je pensais que nous


  avions déjà eu assez d’émotions pour une journée, mais quand les


  policiers ont inspecté la plage de Camp Héroïne, ils ont parlé des


  « autres ».


  Je fronçai les sourcils. Ne voulant pas que je revinsse sur la


  scène de l’accident, Simon avait insisté pour que je reste dans la Subaru alors qu’il conduisait la police à la plage. Quoi qu’il eût entendu, il y avait réfléchi seul pendant quatre jours.


  — Au début, je pensais qu’ils parlaient des autres victimes


  de ces dernières semaines, poursuivit Simon, mais ensuite, ils


  ont commencé à me donner des dates. Juin 1970. Août 1975.


  Septembre 1983. Mai 1987. Août 1989. Quand je leur ai demandé


  de quoi ils parlaient, tout ce qu’ils m’ont dit, c’était qu’ils n’avaient jamais eu à faire à une situation aussi préoccupante, mais


  qu’ils avaient connu des incidents similaires au cours des


  années.


  — Je ne me souviens pas avoir entendu parler de quelque chose


  comme ça.


  — Moi non plus. Et il n’y a rien au sujet de décès liés à la météo à ces dates dans le journal de Winter Harbor.


  Il se tourna vers le cartable et le glissa vers moi.


  — Mais il y a ça.


  — « Orin Wilkinson, 25 ans, fils bien-aimé et frère, décédé


  dans sa chaloupe, près de la marina de Winter Harbor. Ses parents


  ont dit qu’il n’était jamais plus heureux que lorsqu’il pêchait, et qu’il était toujours souriant sur l’eau, même dans la mort. »


  — Celui-là date de mai 1987.


  Il balança un autre cartable vers moi.


  — Celui-ci est de juin 1992.


  — « Jack Fleischman, 29 ans, a été trouvé sur Long Wharf,


  immobile sur sa planche de surf, souriant d’une oreille à l’autre. »


  — Mai 1998.


  — « Vincent Crew, 22 ans, a été découvert près de la plage


  Beacon, ses skis nautiques toujours attachés à ses pieds, le sourire figé sur son visage. »


  — Juillet 2003.


  — « Lucas Fink, 31 ans, avait plongé au quai Ashawagh le jour


  où la garde côtière le retrouva flottant sur le dos, toujours souriant de tout ce qu’il avait vu lors de sa dernière plongée. »


  Je levai les yeux vers Simon, qui me regardait déjà.


  — Toutes ces victimes ont été retrouvées le sourire aux lèvres.


  — Tout comme Tom Connelly, dis-je, en me remémorant le


  nom de l’homme que nous avions trouvé.


  Je n’avais pas lu l’article paru dans le journal, mais n’avais pu


  manquer son nom en première page.


  Simon sortit un autre cartable d’une pile sur le sol.


  — Celui-ci s’est passé tout juste l’année dernière, et me dérange


  sans doute le plus.


  Je reconnus immédiatement les trois anneaux dans la lèvre


  inférieure.


  — « Max Hawkins, 23 ans, aimait la musique, les films et la


  bicyclette en montagne. Il a été retrouvé sur les quais près de Betty Chowder House, souriant comme s’il venait de terminer un bol de


  la célèbre chaudrée de palourde du restaurant. »


  Il me regarda.


  — Caleb et moi l’avions rencontré quand nous étions sur le


  quai de pêche et avions fini par lui parler un peu. Il n’était pas un gars particulièrement heureux, et il ne souriait jamais. Jamais.


  — Simon…


  Mon cœur martela dans mes oreilles alors que je regardais


  la même photo que j’avais vue pour la première fois deux jours


  auparavant.


  — L’autre jour, quand tu as dit qu’il était difficile de ne pas


  remarquer Zara Marchand… qu’est-ce que tu voulais dire ?


  Il se rassit, apparemment surpris par la question.


  — Je suppose que je voulais dire qu’elle ne vous permet pas


  vraiment de l’oublier.


  — Comment ? demandai-je. Comment s’y prend-t-elle ?


  Il fronça les sourcils en me regardant, se demandant clairement


  pourquoi je voulais le savoir, et surtout maintenant.


  — Eh bien, elle est magnifique, pour commencer.


  Reconnaissante pour la pénombre du sous-sol qui faisait en


  sorte qu’il ne pouvait pas voir mon visage brûler, je baissai les yeux vers l’image de Max.


  — Mais elle a ce genre de beauté qui vous déstabilise, vous


  rend mal à l’aise. Comme lorsque tu vas dans un musée d’art et


  que tu te sens coupable même de regarder parce que les gardes de


  sécurité surveillent tous tes faits et gestes. Et elle le sait et n’hésite pas à l’utiliser pour obtenir ce qu’elle veut.


  — Que veut-elle ?


  — De l’attention, principalement.


  Je baissai les yeux, qui atterrirent sur la date de décès de Max.


  Le 13 septembre. Le lendemain de la rupture de Zara avec


  lui.


  — Connais-tu un certain Xavier Cooper ? demandai-je timide-


  ment. Ou Trevor Klemp ? Ou Eric Parks ?


  — Les noms ne me disent rien du tout.


  Il se pencha en avant.


  — Qu’y a-t-il, Vanessa ?


  — Rien. Je suis sûre que ce n’est rien.


  — C’est à moi que tu parles.


  Ses yeux fixèrent les miens.


  — M. Scientifique. Tout élément doit être pris en considéra-


  tion, même s’il finit par être écarté.


  Était-ce vrai ? Ou trouverait-il que le lien était complètement


  ridicule ? Un cas de jalousie poussé à l’extrême ?


  — Zara conserve un album, dis-je avant de pouvoir changer


  d’avis. Sur ses conquêtes amoureuses. Elle consigne le début et


  la fin de toutes ses relations, et conserve de petits souvenirs de rendez-vous : des brins d’herbe, des serviettes, des boîtes de bonbons à la menthe, etc.


  — Je ne pensais pas qu’elle était du type sentimental.


  — Elle ne l’est pas non plus, répondis-je. Elle reste avec chaque


  gars assez longtemps pour lui faire dire qu’il l’aime, puis elle rompt avec lui.


  — Un jeu sans fin de remise à l’eau des prises ?


  — En quelque sorte.


  — Bon, eh bien… c’est un nouvel éclairage, mais pas très sur-


  prenant. Qu’est-ce que cela a à voir avec eux ?


  Il hocha la tête vers les journaux.


  — Xavier Cooper était son premier petit ami. Ils ont commencé


  à sortir ensemble en mai et ont rompu en août. Au quatre-vingt-


  troisième jour de leur relation, il lui a donné une carte dans laquelle il lui disait qu’il l’aimait. Au quatre-vingt-quatrième jour, elle a cessé de lui parler.


  — Il a arrêté de venir à la jetée vers le milieu du mois d’août,


  dit Simon, songeur.


  — Trevor Klemp et Eric Parcs ont suivi.


  Je m’arrêtai.


  — Puis, il y eut Max Hawkins.


  Ses yeux tombèrent sur la vieille photo de Max dans le journal.


  — Ils se sont fréquentés pendant 19 jours. Le 12 septembre, il


  lui a dit qu’il l’aimait.


  Il suivit mon regard vers les dates à côté de l’image de Max.


  — Et le 13 septembre, son corps a été trouvé près du restaurant


  chez Betty.


  — Je ne dis pas qu’elle les a conduits à leur mort, ni qu’elle les a poussés à se suicider…


  Je secouai la tête.


  — Ou peut-être que c’est le cas. Je ne sais pas. Mais Max a


  disparu. Xavier est parti. Trevor et Eric peuvent avoir disparu. Et Max a été trouvé souriant…


  — Tout comme Tom Connelly.


  — Et peut-être les autres aussi ?


  — Mais qu’en est-il d’Orin Wilkinson ? dit-il. De Vincent


  Crew ? De toutes les personnes qui sont mortes dans les années


  1970 et au début des années 1980, avant la naissance de Zara ?


  — Je ne suis pas sûre.


  Il s’étira le bras en travers de la table. Il leva la main juste au-dessus de la mienne, puis l’abaissa pour qu’elle reste à quelques


  centimètres de ma main.


  — Qu’en est-il de Justine ? demanda-t-il d’une voix douce. Elle


  a été la première trouvée.


  Je me concentrai sur sa main, ses ongles propres, la façon dont


  ses doigts devenaient légèrement plus gros aux jointures.


  — Tu étais là, n’est-ce pas ? Tu l’as vue ?


  — Elle ne souriait pas.


  Je répondis à sa question suivante avant qu’il ne la pose.


  Il se renfonça dans la chaise.


  — Je ne dis pas que Zara a quelque chose à voir avec cela.


  L’album est une preuve intéressante, et je ne doute pas de sa capacité de faire ce qu’elle a en tête. Mais il y a aussi toutes les tempêtes, les marées, la folle activité atmosphérique…


  — Caleb y était.


  Il fit une pause.


  — Quoi ?


  — Caleb était dans l’album. Il était sa dernière entrée, et la


  seule sans date de fin.


  — Mais Caleb ne supporte pas Zara. Sans oublier qu’il était


  amoureux fou de Justine.


  Je n’osais pas le dire parce que je ne voulais vraiment pas que


  la relation entre Caleb et Zara soit vraie, mais il ne fallait pas nier que nous n’en savions pas autant sur nos frères et sœurs que nous


  le pensions.


  — Justine n’avait pas fait de demande d’admission à Dartmouth,


  lui rappelai-je finalement.


  Il me regarda, ses yeux se déplaçaient frénétiquement alors que


  son cerveau essayait de traiter cette dernière parcelle d’information illogique. La pièce était tellement calme que je pouvais entendre la seule ampoule nue bourdonner.


  Nous sursautâmes tous deux quand son portable sonna et


  vibra au même moment, faisant sauter le téléphone sur la table


  métallique.


  — Allo, dit-il.


  Il se leva et se tint sous la fenêtre étroite au haut du mur à


  l’extrémité de la pièce.


  — Caleb ?


  Je levai les yeux de la notice nécrologique de Max.


  — Caleb, si c’est toi, ne raccroche pas. Je vais trouver une


  meilleure réception.


  Il me fit signe de le suivre avant de disparaître à l’étage.


  N’ayant jamais eu aussi hâte de sortir d’une cave sombre, je


  fermai les cartables, saisis le sac à dos de Simon et courus à l’étage.


  J’étais à l’autre bout de l’étage principal quand je remarquai la


  bibliothécaire assise au comptoir de prêt. Je passai d’un pas de


  course au pas de marche.


  — Je suis désolée, dit-elle à l’homme devant elle, mais vous


  avez déjà emprunté cinq livres de la bibliothèque. Dès que vous


  nous en rapporterez un, vous pourrez en emprunter un autre.


  — Mais… vous ne comprenez pas… J’ai besoin de ces livres.


  J’ai besoin de ces livres et des cinq que j’ai déjà.


  — Encore une fois, je suis désolée. Mais vous connaissez la


  politique sur les prêts de la bibliothèque, Oliver.


  Je m’arrêtai net. Je n’avais pas reconnu la voix parce que je ne


  l’avais jamais entendue : Oliver ne parlait jamais chez Betty. Tout le monde attribuait son silence à son irritabilité et à la difficulté d’audition causée par le vieillissement, mais maintenant il semblait très bien s’entendre lui-même et entendre la bibliothécaire.


  À travers la porte avant, je pus voir Simon dans le terrain


  de stationnement, toujours au téléphone. Pensant que cela ne


  ferait pas de mal de lui donner quelques minutes pour parler


  à son frère seul, je m’élançai derrière une étagère haute et me


  précipitai dans l’allée. Quand je m’arrêtai à l’autre bout, Oliver était seulement à quelques mètres de moi. En regardant à travers


  les espaces entre les livres, je pus voir qu’il ne portait pas sa


  prothèse auditive.


  — Bien sûr que je connais la politique de la bibliothèque,


  rétorqua-t-il. Elle n’a pas changé au cours des 70 années où j’ai


  vécu ici. Mais je vous demande de faire une exception.


  — J’ai déjà fait une exception pour vous, et vous avez perdu


  trois livres originaux et avez rapporté les autres avec six mois de retard. En outre, si je continue à enfreindre les règles pour vous, je vais devoir le faire pour tout le monde.


  Je me penchai légèrement lorsqu’Oliver regarda par-dessus ses


  deux épaules.


  — Je ne veux pas vous offenser, Miss Mary, dit-il en regardant


  de nouveau la bibliothécaire, mais tout comme la plupart des jours, il semble que je sois le seul ici. Je ne pense pas que quelqu’un


  d’autre le saurait.


  — Oliver, je vous en prie. Il y a des règles…


  — Avez-vous remarqué ce qui se passe ? demanda-t-il


  brusquement.


  Mes yeux s’écarquillèrent alors que la bouche de Mary se


  referma.


  — Les cieux nous attaquent.


  Oliver reposa ses deux mains sur le comptoir et se pencha vers


  elle.


  — Des gens meurent. Ceux qui sont encore ici sont paniqués.


  Personne ne sait ce qui se passe : ni la police ni les journalistes, et encore moins les météorologues. Et personne ne regarde aux bons endroits.


  L’expression de Mary passa de l’agacement, à la nervosité puis


  à la désolation quand Oliver plaça une main tremblante sur le haut de la petite pile de livres entre eux.


  — L’histoire se répète, dit-il. Et pour comprendre ce qui se


  passe maintenant, il faut savoir ce qui s’est produit dans le passé.


  À quand remonte la dernière fois où vous avez vu le chef de police dans la bibliothèque ?


  — Oliver, lui dit doucement Mary, les autorités font tout ce


  qu’elles peuvent. C’est très gentil de votre part de vouloir aider…


  — Pas gentil, répondit-il d’un ton sec. Mais nécessaire. Et vous


  ne m’aidez pas.


  Je secouai la tête. Mary avait été patiente, mais il avait trop


  insisté.


  — Rapportez les autres livres, Oliver, dit-elle en tournant son


  attention vers l’ordinateur devant elle. Et je serai heureuse de vous prêter ceux-ci.


  Il la dévisagea. Quand elle continua à taper sans dire un mot,


  il s’éloigna du comptoir aussi rapidement que sa canne put le lui


  permettre.


  Je m’accroupis et reculai pour me mettre hors de vue. Je ne


  voulais pas qu’il me voie et sache que j’avais entendu tout l’échange.


  Mais son accès de fureur avait éveillé ma curiosité, alors je regardai par-dessus une rangée de livres pour le voir sortir.


  Il s’arrêta à l’entrée. Il leva les yeux vers le plafond, et inclina lentement la tête d’un côté à l’autre, comme s’il essayait d’entendre quelque chose… mais la bibliothèque était silencieuse.


  — Agis avec prudence, dit-il enfin.


  Sa voix était si faible que je faillis ne pas l’entendre.


  — Beaucoup de prudence.


  Je retins mon souffle jusqu’à ce que la porte se referme derrière


  lui et attendis que sa voiture passe devant le bâtiment avant de


  sortir de l’allée.


  — Bienvenue à la bibliothèque de Winter Harbor !


  Mary me fit un grand sourire depuis le comptoir de prêt.


  — Comment puis-je vous aider ? Voulez-vous des nouveautés ?


  Des classiques de la littérature ?


  — En fait, dis-je en essayant de sourire. Je connais un peu


  l’homme qui était ici il y a quelques minutes.


  — Oliver ?


  Le sourire électrisant de Mary s’estompa.


  — Je vous jure, cet homme a écrit quelques livres sur l’histoire


  locale et il pense qu’il a le droit d’emprunter tous les livres de la bibliothèque à la fois.


  — Oliver a publié des livres à propos de Winter Harbor ?


  Je me représentai les illisibles gribouillages dans son carnet


  chez Betty. Apparemment, son écriture n’était pas simplement un


  passe-temps.


  Elle ouvrit un tiroir, prit quatre gros volumes et me les remit.


  — Je les garde ici parce qu’il n’arrêtait pas de me demander


  pourquoi personne ne les empruntait.


  Je fis courir mes doigts sur la couverture brune usée de L’Histoire complète de Winter Harbor… par Oliver Savage. Je regardai la pile de livres sur le comptoir, me demandant pourquoi ils étaient si importants pour Oliver, et si je voulais vraiment m’en mêler.


  — Je sais que vous avez une politique d’emprunt de cinq livres,


  mais comme je n’ai pas de livres, je pensais que je pouvais emprunter ces derniers et les partager avec lui.


  Elle cligna des yeux.


  — Pourquoi voudriez-vous faire cela ?


  — Je ne sais pas. Il paraît assez solitaire, et les livres semblent lui faire plaisir.


  — Eh bien, laisser une personne emprunter des livres pour


  quelqu’un d’autre ne correspond pas exactement à la politique de


  la bibliothèque non plus… mais il serait agréable de ne pas le voir pendant quelques jours.


  Elle me regarda.


  — Vous vous rendez compte que vous serez entièrement res-


  ponsable de ces livres. Si quelque chose devait leur arriver, vous devrez assumer tous les frais connexes.


  — Je comprends. Et rien ne leur arrivera. Je le promets.


  — Vanessa Sands, lut-elle sur ma carte quand je la trouvai


  au fond de mon portefeuille et lui donnai. Pourquoi est-ce un


  nom familier ? Vous n’êtes pas une résidente permanente, n’est-ce


  pas ?


  — Non.


  J’espérais qu’elle ne chercherait pas à replacer mon nom.


  Heureusement, elle numérisa ma carte et les livres sans me


  poser d’autres questions et les glissa sur le comptoir.


  — Vous pouvez les garder aussi longtemps qu’il vous plaira,


  dit-elle en hochant la tête vers l’ensemble de L’Histoire complète que je tenais encore.


  Je la remerciai, pris le sac et sortis de la bibliothèque.


  — Il est à Springfield.


  Simon était assis sur le siège avant de la Subaru avec la porte


  ouverte, inspectant une carte.


  — Au café Bad Moose.


  — Que fait-il là ?


  Il plia la carte et il la glissa entre le tableau de bord et le


  pare-brise.


  — Je ne sais pas. C’était le même appel étrange avec une res-


  piration, puis une fille a dit le nom de Caleb et a ri, puis plus rien.


  J’ai rappelé le numéro dès qu’il a raccroché. Il était déjà parti, mais nous pourrions peut-être le rattraper.


  — Génial. Ta voiture ou la mienne ?


  Il me regarda.


  — Es-tu sûre que tu veux venir ?


  Étais-je sûre ? Cela signifiait-il qu’il n’était pas sûr lui-même ?


  Avait-il décidé qu’il avait assez de soucis sans avoir à se soucier de moi aussi ?


  — Ne te méprends pas, je serais ravi si tu venais. Mais la der-


  nière fois, ça n’a pas exactement bien été.


  Il regarda en direction du port, dont une petite partie était


  visible depuis le terrain de stationnement, puis se retourna vers


  moi.


  — Et je ne laisserai rien t’arriver.


  Quand mon cœur se mit à battre rapidement, je sus que ce


  n’était pas parce que j’avais peur.


  



  Chapitre 13


  — Désolé, les amis. Je n’ai vu personne qui correspond à cette


  description.


  — C’est impossible, dit Simon en ouvrant son portable. Il a


  appelé de votre numéro il y a moins d’une heure.


  Ernie, le gros propriétaire du café Bad Moose, respira forte-


  ment et s’essuya les mains sur un torchon souillé en se penchant


  en avant.


  — C’est notre numéro.


  — Et vous ne vous rappelez pas si quelqu’un a demandé à uti-


  liser votre téléphone aujourd’hui ?


  — Mon garçon, grogna Ernie, regarde autour de toi. Penses-tu


  que je serais réellement capable d’oublier quelqu’un qui deman-


  derait à utiliser le téléphone ? Ce genre de chose est une grande


  occasion autour d’ici.


  Simon et moi regardâmes autour du minuscule restaurant. Il


  n’y avait qu’un couple de personnes âgées dans une cabine en coin.


  — Sois gentil, Ernie, déclara une serveuse en sortant de la


  cuisine avec un plateau de bouteilles de ketchup à moitié vide.


  Rappelle-toi de ce dont nous avons parlé ? À propos de la façon dont un sourire pouvait faire en sorte que la clientèle revienne ?


  Ernie fit un sourire aussi rapide que faux avant de jeter son linge à vaisselle sur une de ses épaules et de disparaître dans la cuisine.


  — Pardonnez-lui. Ernie croit encore que la nourriture est la seule chose dont les clients se soucient quand ils mangent au restaurant.


  La serveuse posa son plateau et sourit.


  — Essayons encore une fois. Bienvenue au café Bad Moose. Je


  m’appelle Melanie. Comment puis-je vous aider ?


  — Melanie, dit Simon, nous sommes à la recherche de mon


  frère. Il a appelé d’ici il y a environ une heure. Vous souvenez-vous si quelqu’un a demandé à utiliser votre téléphone ?


  Elle plissa les yeux en réfléchissant.


  — Non… mais cela pourrait être parce que nous n’étions pas


  là pour qu’il le demande. Ernie a regardé la télé toute la matinée, et ma dépendance à la satanée nicotine me force à aller à l’extérieur quelques fois par heure.


  Dépêche-toi, Vanessa…


  — L’auriez-vous vu ? demandai-je. Il a seize ans, fait un peu


  moins de 1m90 et a des cheveux blond foncé et des yeux bruns.


  — Il n’y a eu qu’un seul homme ici aujourd’hui à part Ernie et


  M. Mortimer.


  Elle cligna de l’œil vers l’homme âgé dans le coin.


  — Impossible de dire quel âge il avait, mais ses cheveux étaient


  brun foncé, certainement pas blonds, et en désordre. Du moins de


  ce que j’ai pu voir de lui, car il a toujours eu le capuchon de son sweat-shirt sur la tête.


  — Avez-vous remarqué autre chose ? demandai-je.


  — Juste que sa petite amie m’a fait me sentir aussi jolie qu’une


  pierre, dit-elle en allant vers le couple avec un pot de café. Je vous jure, dès que mon quart de travail est terminé, je renouvellerai mon


  abonnement au gym, je me ferai teindre en noire et commanderai


  des lentilles de contact colorées.


  J’eus le souffle coupé. Je ne pus même pas regarder Simon.


  — Quelle couleur de lentilles de contact ?


  Elle haleta et mit une main sur sa poitrine.


  — Argentées.


  Simon était si près de moi que je pus sentir son corps tout


  entier se tendre.


  — Et pas seulement un argenté mat.


  Elle prit une fourchette sur la table.


  — Une belle couleur argentée. Argenté magique. Argenté


  comme les décorations de Noël.


  — Ont-ils dit où ils allaient ? demanda Simon.


  — Ils n’ont pas dit un mot. Il a mangé, elle non, puis ils avaient disparu quand je suis revenue de ma deuxième cigarette.


  — Merci pour votre aide, dis-je avant de me hâter derrière


  Simon.


  Alors que nous arrivions à la voiture et quittions le terrain de


  stationnement, j’essayais de rester calme et de garder la tête froide.


  Je ne savais pas comment je pouvais l’entendre, et si je devais


  l’écouter… mais Justine nous avait dit de nous dépêcher. Si seule-


  ment je pouvais rester ouverte, elle nous indiquerait peut-être dans quelle direction nous devions nous dépêcher.


  — Elle ne me dit rien, gémis-je doucement après quelques


  minutes.


  Simon me regarda.


  — Qui ?


  Je regardai par la fenêtre du côté passager, souhaitant que le


  flou vert foncé des pins revienne à l’envers. Je n’avais pas voulu parler de Justine à haute voix, mais les mots étaient sortis de


  ma bouche avant que mon cerveau ne puisse les enregistrer.


  Penserait-il que je suis folle si je le lui disais ? Penserait-il que cela est aussi scientifiquement impossible que les tempêtes de


  Winter Harbor, ou les victimes qui sourient ? Et si c’était le cas, n’aurait-il pas raison ?


  — Elle me parle, dis-je à contrecœur.


  Il regarda à travers le pare-brise, puis de nouveau vers moi.


  — Qui ?


  — Justine.


  Ma voix semblait normale, mais je savais que ce que disais


  avait l’air fou.


  — Pas tout le temps. Même pas tous les jours. Mais elle a com-


  mencé après sa mort, dès que je suis rentrée à Winter Harbor.


  La Subaru ralentit.


  — Que te dit-elle ?


  J’eus envie de pleurer quand je réalisai qu’il ne portait pas automatiquement le jugement qu’il aurait été justifié de porter.


  — Mon nom.


  Maintenant que le chat était sorti du sac, il n’y avait aucune


  raison de me retenir.


  — Et elle parle de Caleb.


  Ses doigts se crispèrent autour du volant.


  — Elle n’a pas dit grand-chose, mais c’est comme si elle essayait


  de nous guider vers lui.


  — Comment ?


  — Jusqu’à présent, elle a dit qu’il devait vouloir être trouvé,


  qu’il voulait être trouvé, mais qu’il ne pouvait pas voir au-delà de la lumière… et qu’il se fatigue.


  — Se fatigue de quoi ?


  — Je ne sais pas. Elle n’est pas toujours facile à comprendre.


  Comme maintenant, elle dit qu’il faut nous dépêcher, mais elle ne


  dit pas pourquoi, ni où il faut aller.


  Simon se tut et regarda devant lui. Je regardai par la vitre, pen-


  sant que je ferais mieux de tirer le meilleur parti de ce voyage juste au cas où ce serait le dernier que nous faisions ensemble.


  — Vanessa…


  — Je sais que c’est fou, dis-je avant qu’il ne puisse le faire. Je sais que j’ai l’air d’être devenue folle, et c’est peut-être le cas. Je veux dire, la plupart des personnes normales ne sont pas terrifiées par l’obscurité, l’océan, les hauteurs, le vol et la solitude. Certaines personnes peuvent avoir peur d’une chose, mais j’ai peur de tout. Ce n’est pas normal. Je ne suis pas normale. Donc, d’entendre ma sœur décédée me parler de quelque part au ciel, ce n’est pas inattendu. C’est comme si je ne pouvais pas avoir peur davantage de choses dans le monde et que je commençais à m’inventer des choses à craindre. Alors maintenant, je peux commencer à craindre cela aussi, de même que tout


  ce que mon imagination tordue sera capable de craindre.


  Ces mots, comme lorsque j’avais dit que je ne comprenais pas


  ce que Justine me disait, étaient sortis avant que je ne considère les dégâts qu’ils pourraient causer.


  — Vanessa… dit-il à nouveau d’une voix douce. Je voulais dire


  que cela doit être très difficile. De l’entendre comme ça, alors qu’elle te manque tellement.


  À l’extérieur, la longue lignée d’arbres fut brisée par une station d’essence, un café, un bureau de poste.


  — Et tu n’es pas folle.


  Nous passâmes l’école, un marché, un cabinet de dentiste. Les


  bâtiments se rapprochaient alors que nous entrions dans le centre-


  ville de Springfield.


  — En fait, je pense que tu es…


  — Simon.


  Je me tordis dans mon siège et tendis le cou pour regarder


  derrière nous.


  — Reviens en arrière.


  — Quoi ?


  Sa voix devint nerveuse.


  — Tu l’as vu ?


  — Non.


  Je me tournai vers lui et sentis déjà le mal de tête commencer.


  — Mais nous venons de passer une Mini Cooper rouge.


  Il fit une embardée sur l’accotement, puis un large demi-tour


  si vite que les pneus crissèrent sur la route.


  — Là.


  Je pointai la voiture. Elle se trouvait sur le bord de la route, loin de toute entreprise environnante.


  Il appliqua les freins, dérapa sur l’accotement et mit la voiture


  à l’arrêt.


  — T’es sûre que c’est la sienne ? demanda-t-il alors que nous


  courrions dans la rue. Elle semble abandonnée.


  Il avait raison : la voiture était garée au hasard, le devant niché dans les bois et l’extrémité arrière sur la petite bande d’herbe entre les arbres et la route. Si je n’avais pas regardé par la vitre, nous aurions passé tout droit.


  — J’en suis sûre.


  La douleur dans ma tête augmentait à chacun de mes pas.


  Nous nous arrêtâmes près de la voiture et regardâmes dans


  les vitres. L’intérieur était impeccable, sauf pour le siège passager, qui était couvert de vêtements, de maquillage et de bouteilles


  d’eau vides. Une bouteille de parfum en cristal était accrochée au rétroviseur. Le tableau de bord contenait un atlas ouvert à l’État du Maine.


  Je m’attardai près de la porte du passager alors que Simon se


  dirigeait vers les bois. Je fermai les yeux et imaginai Justine. Je vis ses yeux bleus, son sourire, ses cheveux. J’essayai d’entendre sa


  voix, voulus qu’elle résonne quelque part dans ma tête pour que


  nous puissions soit suivre ses instructions, soit suivre la direction d’où elle semblait venir.


  Mais elle se tut. Je n’entendis que le chant des oiseaux, les


  voitures qui passaient, les pas de Simon qui écrasaient des feuilles et des branches… et le tambourinage dans ma tête. Il cognait plus


  fort, plus vite, alors que je me dirigeais dans les bois.


  — C’est ridicule, dit Simon 10 minutes plus tard. Il n’y a pas


  de sentier. Comment pouvons-nous savoir s’ils sont ici ? Nous tour-nons en rond, et ils pourraient déjà être partis.


  J’arrêtai.


  — Simon.


  Il me regarda, puis suivit mon regard vers un arbre mort à


  quelques mètres. Victime de l’âge, de la maladie, d’un feu ou de la combinaison de ces facteurs, il ressemblait à un squelette qui renaît de ses feuilles. Un coupe-vent à capuchon marron pendait d’une


  longue branche grise sans feuilles.


  Atteignant l’arbre, Simon leva une manche et se tourna vers


  moi pour que je puisse voir le logo de Bates.


  — Les feuilles sont aplaties, dit-il en regardant le sol loin du


  tronc étroit de l’arbre. Ils ont continué à marcher.


  Il commença à jogger, et je me précipitai à sa suite, terrifiée


  et soulagée lorsque j’eus à appuyer avec mes deux mains sur mon


  front contre la douleur brûlante. Comme nous courions, Simon


  regardait derrière lui de temps en temps pour s’assurer que j’allais bien. Bientôt, la douleur fut si puissante que je pus à peine voir au-delà des points lumineux blancs qui faussaient ma vision, mais je


  l’assurai que j’allais bien.


  Jusqu’à ce qu’elle rie.


  Je tombai à genoux, ma poitrine pressée contre le haut de mes


  jambes. Je fermai les yeux et mis les doigts dans le sol, et creusai dans les feuilles et dans la terre froide. Je n’avais jamais entendu rire Zara, et ce bruit ne ressemblait à rien que j’avais entendu


  auparavant. C’était comme si une note haute pénétrait dans un


  prisme de verre et éclatait en un million de notes hautes : il y en eut des courtes, des longues, des fortes, des douces qui jaillirent dans l’atmosphère à différents angles jusqu’à ce qu’elles se noient complètement avec tous les autres bruits.


  C’était comme si une grenade avait explosé dans mon crâne.


  Je gardai la tête baissée et me concentrai sur ma respiration.


  Elle ne riait plus, et après quelques minutes, la douleur se dissipa suffisamment pour que je puisse ouvrir les yeux.


  — Simon, murmurai-je.


  Il était à quelques mètres de moi, et observait un groupe d’arbres.


  Comme il ne m’avait pas entendue, je levai le torse et rampai vers lui.


  — Simon.


  Ma nervosité fit place à l’alarme. Ce qu’il voyait à travers les


  arbres était si terrible qu’il n’avait pas remarqué que je n’étais plus derrière lui. Je réussis à me relever et à me traîner près de lui aussi rapidement et calmement que je le pus. Il ne se retourna pas une


  fois, pas même quand je me tins à côté de lui.


  Je m’approchai pour regarder moi aussi à travers les arbres.


  Zara. Elle portait une courte jupe blanche qui montait sur ses


  jambes dans la brise, et un débardeur cintré blanc. Elle avait les pieds nus. La tenue était si différente de sa jupe serrée noire, son haut tube noir et ses talons aiguilles que j’avais vus chez elle que je fus presque soulagée. Les tueurs en série ne portent pas du blanc le jour où ils choisissent leur prochaine victime, n’est-ce pas ?


  — Elle est belle.


  Ma tête se tourna en un éclair vers Simon. Il regardait encore,


  transfiguré, comme si Zara était un pendule translucide sans défaut se balançant devant lui.


  — Elle est belle… n’est-ce pas ?


  Je me retournai, le visage brûlant. Comment pouvait-il penser


  cela en un moment pareil ? Il n’était pas un adolescent ordinaire


  dont l’ensemble des pensées étaient concentrées sur le même sujet.


  C’était Simon. M. Météo. M. Scientifique. Comment pouvait-il,


  entre tous, être entraîné par ses hormones, ses émotions, ou Dieu


  sait quoi, alors que Caleb ne se trouvait qu’à quelques mètres ?


  Et comment se faisait-il que soudain, j’aurais souhaité avoir


  fait davantage attention à mon apparence, ce matin, pour avoir moi aussi ce même effet hypnotisant ?


  Je regardai Zara s’asseoir près de Caleb sur de gros rochers


  entourés d’arbres. Elle se pencha en arrière sur ses paumes avec les jambes allongées devant elle. Ils se faisaient face, mais il était dos à nous. Je ne pouvais pas voir son expression, mais il était évident par la manière dont il était assis, parfaitement droit et immobile, qu’il était mal à l’aise.


  Elle se pencha en avant et se mit à genoux. Elle rampa vers lui,


  sa jupe blanche voletant autour de ses jambes bronzées, ses che-


  veux noirs tombant sur une épaule. Elle le regarda en se déplaçant, ses yeux étaient comme des étoiles d’argent, et elle sourit, apparemment en anticipant la réaction qu’elle savait provoquer.


  Elle arriva jusqu’à lui en restant sur les mains et les genoux et


  s’étira vers l’avant jusqu’à ce que sa bouche atteigne son oreille. Elle lui dit quelque chose qui fit trembler son corps entier, puis effleura ses lèvres contre son oreille, sa joue, son cou. Il pencha la tête vers elle, et elle se rapprocha davantage, de sorte que sa poitrine s’appuie contre son bras.


  Je voulus crier, lui hurler de s’arrêter. Je voulais courir à travers les arbres, la faire tomber du rocher et saisir Caleb. Je voulais qu’elle arrête de faire ce qu’elle faisait, et je voulais qu’il arrête d’aimer ce qu’elle faisait. Mais je ne pus ni parler ni bouger.


  J’inspirai fortement lorsque Caleb se leva. Il marcha sur les


  rochers en s’éloignant d’elle. Il eut l’air de vouloir sauter sur le sol quand elle arriva à côté de lui. Elle plaça une main sur son bras, se leva sur la pointe des pieds et essaya encore de lui parler à l’oreille à nouveau. Au moment où elle murmura, il essaya de la repousser,


  mais elle utilisa le mouvement pour se placer entre lui et le bord du rocher, l’empêchant ainsi de partir.


  Il détourna les yeux, mais ne bougea plus, et elle étendit les


  bras et les enroula autour de son cou. Elle le regarda comme j’avais vu Justine le regarder tant de fois.


  Les bras de Caleb restèrent tendus le long de son corps. Il


  endura lorsque ses lèvres descendirent vers son cou et que ses


  doigts tracèrent le contour de son visage. Son visage n’exprima rien quand elle pencha la tête d’un côté et que ses cheveux tombèrent


  sur sa main. Il ne broncha pas quand elle se rapprocha, et que leurs corps se touchèrent complètement.


  Tout changea quand elle essaya de l’embrasser.


  Même moi, je dus détourner le regard. Je me sentis coupable,


  comme si j’avais surpris un jeune couple qui s’apprêtait à faire ce que j’étais loin d’avoir fait moi-même. Je ne m’étais jamais tenue devant un gars la tête inclinée et n’avais jamais approché mes


  lèvres à quelques centimètres des siennes, le mettant au défi de me refuser. Je n’avais jamais gardé les yeux ouverts pour le fixer du regard, attendant sa réponse. Je n’avais jamais appuyé ma bouche


  contre celle d’un gars, et encore moins pris sa lèvre inférieure doucement entre mes dents. Et un gars n’avait certainement jamais mis ses bras autour de ma taille pour me tirer vers lui, comme s’il cédait finalement à une envie qu’il était fatigué de combattre. Et je voulus courir autant que je voulais savoir ce qui se passerait ensuite.


  Parce que plus je regardais, moins les deux personnes sur les


  rochers ressemblaient à Zara et Caleb.


  Et plus ils ressemblaient à Simon et moi.


  Quand je regardai de nouveau à travers les arbres, ils ne s’em-


  brassaient pas encore, mais elle continuait d’essayer, bien que ses lèvres à lui restaient immobiles. Elle avait les bras autour de son cou et les jambes autour de sa taille. Ses mains glissaient le long de son dos. Lorsque le bout de ses doigts glissa sous le bas de son débardeur, elle sourit.


  Il se mit à genoux. Elle pressa sur sa poitrine d’une seule main


  jusqu’à ce qu’il soit couché sur le dos et continua à sourire, tandis qu’elle baissait son visage, lentement, centimètre par centimètre, vers le sien.


  — Non… gémis-je doucement quand ses cheveux tombèrent


  sur le côté, bloquant notre vue de leurs lèvres.


  Simon et moi disparûmes, et mon esprit revint à ce qui se pas-


  sait réellement : l’idée de leur baiser, de Caleb qui embrassait Zara et non Justine. C’était trop.


  — Caleb !


  Je sautai en entendant la voix de Simon.


  — Ça va, toi ? demanda-t-il en se tournant vers moi.


  Je hochai la tête. Elle palpitait encore, mais j’étais trop étonnée pour parler.


  — Reste ici.


  Je le vis partir comme une flèche à travers les arbres, et le mar-


  tèlement dans ma poitrine dépassa celui dans ma tête.


  — Tout va bien, Caleb ! cria Simon en courant. Éloigne-toi de


  lui !


  Zara se releva d’un bond, incertaine de qui méritait le plus son


  attention : Caleb, qui avait émergé de la transe où elle avait investi tant d’efforts pour l’y mettre, ou Simon, qui arrivait sur elle comme une balle de pistolet. La décision fut prise pour elle quand Caleb revint totalement à lui, la repoussa et se releva.


  — Ne bouge pas, Simon ! cria Zara en suivant Caleb qui recu-


  lait sur les rochers. Ça va, bébé. Ne t’inquiète pas. Tout va bien.


  Les yeux de Caleb passèrent de Zara à Simon. Il semblait avoir


  peur des deux, et quand Simon grimpa à l’autre extrémité des


  pierres, Caleb le regarda, secoua la tête et sauta dans les feuilles plus bas.


  — Caleb ! Où vas-tu…


  Simon figea quand Zara fit volte-face. Elle marcha vers lui len-


  tement, posément, comme s’il allait attendre une éternité qu’elle


  arrive vers lui.


  — Cours, cria-t-il sans arrêter de la regarder.


  Je savais que cet ordre s’adressait à moi, mais je me tenais là,


  les pieds plantés au sol comme si j’y prenais racine.


  La route, Nessa… Il se dirige vers la route…


  Je regardai une dernière fois à travers les arbres, grinçant des


  dents à la vue de Zara qui se tenait à quelques mètres de lui, et


  décollai dans la direction opposée.


  Je courus plus vite que je n’avais jamais couru. Les branches


  me fouettèrent le visage et mes chevilles se tordirent quand mes


  pieds foulèrent le terrain accidenté. Je ralentis une seule fois, pour saisir le coupe-vent à capuchon de Caleb dans l’arbre. Quand je


  sortis de la forêt sur l’accotement de la route, je transpirais et étais à bout de souffle.


  — Par où ? murmurai-je en mettant les mains sur le haut de


  mes cuisses.


  Je regardai vers la droite et vers la gauche. La Mini Cooper et la Subaru étaient encore là où nous les avions laissées.


  — Quel chemin a-t-il pris ?


  Fais demi-tour… par le même chemin…


  Je courus sur la route, je passai le bureau du dentiste, le marché, l’école. Je repassai devant le bureau de poste, un café et la station-service. Je courus jusqu’à ce que les édifices deviennent plus distancés et que les arbres bordent la route de façon ininterrompue. Je courus jusqu’à ce que j’aie l’impression que mes poumons allaient


  exploser et mes jambes se détacher, et je continuai tout de même à courir. Je ne m’arrêtai pas tant que Justine ne me dit pas que j’étais allée trop loin.


  De l’autre côté de la rue…


  Je m’arrêtai. La station-service était nichée dans les bois. Je


  traversai la rue et descendis la longue allée. Je fis le tour du bâtiment, puis je me précipitai à l’intérieur. L’endroit était vide, sauf pour ce qui est du conducteur d’une vieille camionnette bleue et


  le préposé.


  Mais Justine n’offrit plus d’instructions. Caleb devait être là.


  J’attendis jusqu’à ce que le conducteur aille à l’intérieur pour


  payer son essence et me dirigeai vers son camion. Je m’accroupis


  et suivis le côté opposé au bâtiment. Quand j’atteignis la porte du


  conducteur, je me levai juste assez pour voir dans la cabine. Elle était vide.


  J’étais sur le point de tenter un hangar à proximité lorsque le


  camion se balança. Pas beaucoup et juste une fois, mais il s’agissait bien d’un mouvement. Et le conducteur était encore à l’intérieur


  du bâtiment.


  — Caleb ?


  Je regardai derrière la cabine. L’arrière de la camionnette était


  rempli de bâches froissées et de vieilles couvertures, qui vibraient comme si le camion avait été en marche.


  — Tout va bien, Caleb. C’est Vanessa.


  J’attendis une seconde, puis levai le bord d’une couverture. Il


  était couché en boule sur le côté, tremblant comme si c’était l’hiver et non l’été, et que les couvertures et les bâches étaient des plaques de glace. Ses cheveux blonds étaient teints marron foncé, tout comme la serveuse l’avait décrit. Ses yeux étaient grands ouverts, ses lèvres tremblaient, et quand il réalisa qui j’étais, son visage se décomposa.


  — Vanessa… dit-il de sa voix fluette. Non. Pas toi.


  — Caleb, tu dois sortir de là.


  Je levai les yeux et vis que le conducteur éclata de rire à l’inté-


  rieur du bâtiment. Il donna de l’argent au préposé. Il allait partir bientôt.


  — Je ne peux pas.


  Il secoua la tête, et des larmes coulèrent sur ses joues.


  — Je ne peux pas le faire sans elle.


  — Caleb.


  Je mis la main dans le camion et pris la sienne.


  — Justine est ici. Elle nous a aidés à te trouver. Elle veut que


  tu viennes avec nous.


  Il me regarda, voulant me croire, et puis regarda vers le ciel, et des larmes fraîches apparurent dans ses yeux.


  — Si fatigué… Je suis si fatigué.


  Il me laissa l’aider à sortir du camion, et je fus surprise de voir à quel point il avait maigri. Cela ne faisait que quelques semaines, mais son jean et son t-shirt pendaient autour de son corps. Il pouvait encore bouger, cependant, et nous joggions sur la route avant que le chauffeur de la camionnette réalise qu’il avait ramassé un auto-stoppeur.


  — Et si elle est encore là ? demanda-t-il quand nous appro-


  châmes de la Subaru, d’un timbre de voix ressemblant à celui d’un


  petit garçon effrayé. Si elle était toujours là, à m’attendre ?


  Elle aurait pu l’attendre quelque part, mais ma tête ne palpitait


  plus. Je m’étais tellement concentrée pour le trouver que je n’étais pas sûre que la palpitation avait cessé, mais c’était le cas. Elle avait disparu. Et comme nous arrivâmes à la voiture, je pouvais voir que la Mini Cooper avait disparu, elle aussi.


  — Elle n’est pas là, répondis-je.


  — Et Simon ? dit Caleb en regardant le siège vide du conduc-


  teur de la Subaru. Et si elle l’avait emmené ?


  Ma poitrine se serra. Je ne sus pas quoi dire. Je voulus lui dire


  que Simon allait bien, qu’il ne nous aurait pas laissés sans être


  sûr de pouvoir s’en sortir seul, mais la vérité était que je n’avais aucune idée de ce que Zara était capable de faire. Et de dire cela serait d’admettre que Simon pourrait être en difficulté… ce qui


  était davantage que je ne pouvais supporter.


  — Ça va ?


  — Oh, Dieu merci, murmurai-je avant de me retourner.


  Simon sortit du boisé et traversa la rue vers nous. Il se déplaçait lentement, maladroitement, comme s’il venait de se réveiller, mais à part cela, il eut l’air bien.


  J’attendis près de l’arrière de la Subaru que Caleb le rencontre


  au milieu de la route. Ils s’étreignirent en silence.


  Les yeux de Simon trouvèrent les miens quand il s’éloigna de


  Caleb. Avant qu’il ne puisse me dire quoi que ce soit, je jetai les bras autour de son cou et le serrai comme si j’allais rester accrochée à lui à tout jamais.


  



  Chapitre 14


  — Ça a commencé au printemps. Je me souviens même de la


  date exacte parce que tous les jours qui ont suivi ont été


  les plus étranges de ma vie.


  Je remis une tasse de thé chaud à Caleb, qui était enveloppé


  dans une couverture polaire sur le canapé, et une à Simon, qui


  était assis en face de lui. Il restait une place sur la causeuse à côté de Simon, mais étant gênée de l’étreinte que je lui avais faite plus tôt dans la journée, je m’assis plutôt sur le plancher près de la


  cheminée.


  — Je veux dire… on parle de Zara. Zara Marchand. Avant


  le premier mai, cette fille n’aurait même pas pris la peine de me


  regarder, et encore moins de me parler. Et puis, elle s’est pointée au Phare.


  Caleb grimaça en regardant Simon.


  — En passant, j’ai quitté la marina.


  — J’ai appris cela, oui, dit Simon.


  — J’étais obligé. J’avais besoin de l’argent. Je ne te l’avais pas dit, ni à personne d’ailleurs, car tous ceux qui me connaissent


  savent ce que j’éprouve pour Monty et la marina, et je ne voulais


  pas qu’on me convainque de changer d’avis.


  Je fronçai les sourcils dans ma tasse. Il avait besoin d’argent ?


  Qu’est-ce qui était si important et coûteux ?


  — Ça va, dit Simon lorsque la voix de Caleb faiblit. Nous par-


  lerons de cela plus tard.


  — Alors, elle apparaît un jour, continua Caleb. Je transportais


  des boîtes dans la boutique de fournitures, et elle m’a arrêté sur le quai pour me dire qu’elle avait une note de sa mère pour l’un des


  propriétaires, Carsons.


  Paul Carsons. La première personne qui est morte après


  Justine.


  — Et honnêtement ? Je voulais l’ignorer. Je voulais passer


  devant elle sans dire un mot, bref, la traiter de la même façon que je l’avais vue traiter tant de jeunes à l’école.


  Il regarda par la fenêtre derrière le canapé.


  — Et c’est ce que j’aurais dû faire.


  Je regardai Simon. Il observait attentivement Caleb.


  — Mais tu lui as parlé ? demanda Simon.


  — Oui. Tout ce qui concernait le Phare était une question d’ar-


  gent. Ses investisseurs voulaient le développer, l’étendre et en faire le meilleur domaine du bord de mer du pays.


  — Ce qui signifiait qu’il fallait que tu fasses en sorte que ses


  clients soient heureux ? devina Simon.


  — Exactement. Les employés devaient être polis et serviables


  pour que les invités se sentent désirés et importants. C’est pour-


  quoi je ne pouvais pas l’ignorer. Si on avait fait courir la rumeur que je n’avais pas été courtois, même avec quelqu’un qui n’était pas membre du domaine, mais qui pourrait un jour le devenir, j’aurais


  perdu mon poste. Et j’avais besoin de ce travail.


  Je croisai le regard de Simon et je sus que nous nous posions la


  même question : pourquoi ?


  — Quoi qu’il en soit, j’ai essayé de trouver Carsons pour elle.


  J’ai fait le tour de toute la propriété avec elle pour lui présenter toutes ses caractéristiques, comme nous le faisons pour quiconque


  visite le Phare pour la première fois.


  — Ça semble pénible, dit Simon.


  — Pas autant que qu’on pourrait le penser. Elle était impatiente


  au début, mais plus nous marchions et plus je parlais, plus elle


  s’est détendue. Elle a posé des questions et a écouté. Elle a même ri quand j’ai raconté les mêmes blagues stupides qui ne font jamais rire les invités.


  Il sirota son thé.


  — Nous n’avons jamais trouvé Carsons, mais après l’avoir


  cherché, elle semblait avoir oublié pourquoi elle était là. Et puis…


  Il regarda la tasse, qu’il fit tourner dans ses mains.


  — Et alors ? demanda Simon.


  — Elle m’a demandé si je voulais prendre un verre avec elle.


  Caleb ferma les yeux.


  — Sur le quai au bout du domaine.


  — Un verre ? Juste comme ça ?


  Caleb hocha la tête.


  — Je ne sais pas pourquoi j’ai accepté. Je travaillais, et elle était encore Zara. L’expérience n’a pas été complètement atroce, mais je n’avais pas oublié qui elle était.


  — Elle t’a pris par surprise, dit Simon. Qui ne l’aurait pas été ?


  — C’était la chose la plus stupide que j’ai jamais faite.


  — C’était juste un verre, Caleb.


  — Mais ce n’était pas le cas. Nous nous sommes assis au bout de la jetée et avons partagé une bouteille de champagne qui valait probablement une semaine de salaire… et j’ai effectivement eu du


  plaisir. Elle était drôle. J’ai aimé lui parler. Nous sommes restés assis là pendant trois heures.


  Justine avait été silencieuse depuis que j’avais trouvé Caleb der-


  rière la camionnette à Springfield. Mon cœur sauta quand il parla


  de Zara, et je me demandai si Justine pouvait l’entendre.


  — Avant de partir, elle m’a avoué qu’elle était désolée que nous


  ayons mis si longtemps pour avoir une vraie conversation. Elle a dit qu’elle aurait souhaité que nous n’ayons pas perdu tant de temps,


  mais qu’elle était heureuse que nous ayons encore beaucoup de


  temps pour nous rattraper.


  Caleb hocha la tête.


  — Et je ne lui ai pas parlé de Justine. Je n’ai pensé à dire que


  j’avais une petite amie que des heures après qu’elle soit partie. Et Justine était tout ce à quoi je pensais. Elle est toujours… tout ce à quoi je pense.


  Je le regardais toujours, mais je dus détourner le regard quand


  la première larme glissa sur son visage.


  — Mais je ne le savais pas, tu comprends ? Je ne savais pas ce qui allait arriver après cela. Si je l’avais su, si j’avais pu…


  Simon attendit que la respiration saccadée de Caleb revienne à


  la normale avant de parler.


  — Qu’est-il arrivé après ?


  — Elle était partout, dit-il doucement. Elle m’attendait avant


  l’école. Après l’école. Avant de travailler. Après le travail. Elle m’apportait des trucs, des jeux vidéo et des bandes dessinées. Elle s’est pointée à la plage quand j’y étais avec mes amis. Et elle a commencé à les traquer, eux aussi, pour savoir où j’étais, ce que j’aimais, si je parlais d’elle. Ils ont pensé que c’était drôle au début, que Zara Marchand, la plus belle fille de Winter Harbor, s’était mise à me poursuivre, moi entre tous. Mais elle ne s’est pas arrêtée là. Je lui ai demandé d’arrêter, je l’ai même suppliée de me lâcher. Mais elle n’a pas arrêté.


  — Et tu lui as parlé de Justine ? demanda Simon.


  — Tous les jours. C’était la première chose dont je lui ai parlé


  la fois suivante que je l’ai vue. Je lui ai annoncé que j’avais déjà rencontré la fille avec laquelle j’allais passer le reste de ma vie.


  



  Sa tasse trembla davantage dans sa main alors qu’il s’essuyait


  les yeux avec l’autre.


  — Mais c’était comme si elle ne m’entendait pas. Ou si c’était le


  cas, elle s’en fichait. Parce que ça s’est poursuivi comme ça pendant des semaines.


  J’imaginais l’album de Zara, les pages blanches après la ser-


  viette du Phare. Il n’y avait pas d’autres souvenirs du temps qu’ils avaient passé ensemble, parce que, contrairement au reste de ses


  cibles, Caleb lui avait résisté.


  Quand il parla de nouveau, sa voix fut presque un murmure.


  — J’ai pensé que cela s’arrêterait une fois que Justine serait ici pour l’été. Je pensais qu’elle ne pourrait plus faire semblant que Justine n’existait pas, si elle était juste là en face d’elle.


  Je me concentrai sur mon thé, sentant les yeux de Simon sur


  moi.


  — Et j’ai eu raison. Pendant une quinzaine d’heures incroya-


  bles, Zara a disparu.


  Quinze heures. Il n’avait même pas pu passer un jour entier


  avec Justine avant sa disparition, lui non plus.


  Comme nous devînmes tous silencieux, je remarquai qu’une


  légère pluie avait commencé à tomber.


  — Elle était ici cette nuit-là, dit Caleb un instant plus tard.


  Elle m’attendait après mon retour de la falaise. Elle était dans ma chambre, sur mon lit, et portait une longue robe blanche. Elle n’a rien dit, mais je savais que quelque part, elle savait ce qui s’était passé. Et je savais que dans sa folie, son esprit tordu, elle pensait que nous allions être ensemble.


  Il regarda Simon.


  — Alors je me suis sauvé. Je n’ai pas aimé quitter papa et maman.


  Je n’ai pas aimé te quitter… mais je ne pouvais pas y faire face.


  — Je comprends, dit Simon.


  — Je me suis teint les cheveux. J’ai fait du stop. J’ai fait tout


  ce que j’ai pu pour m’éloigner, mais elle m’a toujours retrouvé. Et


  chaque fois qu’elle l’a fait, quelque chose se passait : j’étais attiré par elle. Je voulais être près d’elle. Je voulais aussi crier et la repousser, mais ces instincts étaient dominés par les autres.


  Ses larmes recommencèrent à couler, rapidement.


  — J’ai commencé à entendre des choses quand elle était là, et


  c’était comme si mon cerveau s’était fermé et que je ne pouvais plus voir ou entendre autre chose. Je ne savais pas où j’étais, ni ce qui se passait. Tout ce que je savais, c’est que Zara était là, essayant de m’attirer vers elle.


  Je sursautai lorsque la couverture polaire autour de lui com-


  mença à vibrer comme les couvertures et les bâches à l’arrière de


  la camionnette plus tôt. Je pris le thé de ses mains tremblantes et le mis sur la table à café, puis m’assis à côté de lui sur le bord du divan.


  — Il y a quelque chose de maléfique en elle, dit-il, tremblant


  davantage quand il me regarda, puis se tourna vers Simon. Au-delà


  de l’évidence. C’est pourquoi je ne vous disais pas où j’allais, ou ne vous appelais pas sur la route : je ne voulais pas qu’elle vous utilise pour me retrouver.


  Dehors, la pluie tomba plus vite et plus fort.


  — Je pense qu’elle a quelque chose à voir avec ça, murmura


  Caleb, les yeux vacillant autour de la pièce, comme si quelqu’un


  d’autre que nous pouvait l’entendre. Avec Justine. Je pense que Zara lui a fait quelque chose.


  Mon genou frappa la table à café quand un éclair déchira le


  ciel et fit trembler le sol. La force envoya la tasse de Caleb s’écraser au plancher.


  — Désolée, dis-je en me ruant pour ramasser les morceaux de


  céramique. Je suis désolée.


  Simon se leva pour m’aider, mais je réunis autant de pièces que


  mes mains pouvaient contenir et me précipitai dans la cuisine. Je


  m’arrêtai à la table de cuisine, ne sentant plus les morceaux dans


  mes mains tant mon cœur battait et les mots de Caleb tournaient


  en spirale dans ma tête.


  Dès qu’il l’avait dit, j’avais réalisé que c’était quelque chose


  que j’avais commencé à soupçonner moi-même : en plus des


  hommes qui étaient morts cet été, Zara était en quelque sorte


  responsable de la mort de Justine. Mais entendre Caleb le dire à


  haute voix rendait l’hypothèse réelle, et je ne savais pas comment cela était possible.


  Je fixai le petit miroir suspendu au-dessus de la table de cui-


  sine, le thé coulant entre mes doigts qui tenaient les morceaux


  de céramique cassés. Je ne savais pas si Simon et Caleb avaient


  continué à parler après mon départ du salon. Je ne savais pas si je continuais à respirer, ou si mon cœur avait arrêté de battre. Tout ce que je savais, c’est qu’à un moment donné, Simon se trouva


  derrière moi.


  — Je suis désolée, murmurai-je.


  Mes doigts se détendirent, et les morceaux de céramique tom-


  bèrent de mes mains. Ils claquèrent contre la table et le carrelage au sol, se brisant en morceaux encore plus petits. Je baissai les yeux pour voir le dégât et me penchai pour le ramasser.


  — Je peux arranger ça, dis-je, la voix brisée.


  Mais je ne pouvais pas les voir : il y en avait trop, et mes yeux


  étaient trop trempés par les larmes. Bientôt, les larmes se répandirent sur mes joues, et je tombai sur le sol et pleurai.


  Simon n’essaya pas de me réconforter, il resta assis près de moi


  et me laissa pleurer. Finalement, lorsque mes yeux furent secs et


  que mon corps fut épuisé, je glissai vers l’arrière et me collai à lui contre le mur. Je pressai mes genoux contre ma poitrine et penchai ma tête sur son épaule. J’attendis la question que je savais qu’il allait me poser ; quand je vis que l’aiguille des secondes avait tourné


  cinq fois autour de l’horloge de la cuisine, et que Simon n’avait


  toujours pas demandé si j’allais bien, je tournai la tête.


  Son épaule se tendit sous ma joue. Je levai mon menton, jusqu’à


  ce que ma bouche soit à quelques centimètres de son cou. Je retins mon souffle quand sa poitrine s’éleva et s’abaissa rapidement.


  Nous étions amis. De très bons amis. Et j’aurais peut-être


  dû être préoccupée par le fait que cela pouvait changer si je


  succombais maintenant à mon envie irrésistible. Ce n’était peut-


  être pas le meilleur moment ni le meilleur endroit pour cela. Il


  pensait peut-être que mon effondrement émotionnel m’avait fait


  basculer, parce que moi, Vanessa Sands, la fille qui avait peur


  de son ombre, ne faisait tout simplement pas des choses comme celle-là.


  Mais malgré cela, ou peut-être à cause de cela, je le fis quand


  même.


  Je fermai les yeux et pressai les lèvres sur son cou.


  Il trembla. Je reculai un peu et attendis qu’il me demande ce


  que je faisais, ou qu’il s’éloigne. Quand il ne fit ni l’un ni l’autre, j’embrassai le même endroit, puis le creux mou sous sa mâchoire.


  Il tourna la tête et pressa son visage dans mes cheveux.


  J’embrassai son cou, sentant son pouls s’accélérer chaque fois


  que ma bouche touchait sa pomme d’Adam. Je l’embrassai plus


  rapidement et plus fort. Je gardai les yeux fermés et me concentrai sur sa respiration, la chaleur de sa peau, la façon dont mon cœur


  battait comme si j’avais été pourchassée à travers les bois, même si je n’avais pas peur du tout.


  Après plusieurs minutes, il me fit asseoir sur ses genoux. C’était à mon tour de trembler quand il toucha mon visage, et que ses


  doigts effleurèrent mon front, mes joues, mon menton.


  — Vanessa…


  J’ouvris les yeux. Son visage était si près du mien, je pouvais


  sentir son souffle chaud contre ma bouche. Il eut l’air de vouloir dire autre chose, peut-être de me demander enfin si j’allais bien, si j’étais sûre que je voulais faire ce que nous faisions.


  Je répondis en appuyant mes lèvres contre les siennes.


  L’éclair que je ressentis me secoua du haut de la tête aux orteils.


  Ses mains voyagèrent de mon visage à mon dos, saisissant mes


  cheveux au passage. Je mis le bras autour de son cou et approchai


  mon corps du sien jusqu’à ce que je puisse sentir son cœur battre


  contre ma poitrine.


  En fait, ce n’était pas assez près.


  — Est-ce que Caleb…


  — Il dort probablement, chuchota Simon. Probablement pour


  les prochains jours.


  Je plongeai mon regard dans le sien, puis lui pris les mains et


  me levai. Voyant notre reflet dans le miroir suspendu au-dessus


  de la table de cuisine, j’hésitai. Ce n’est pas que je fus gênée parce que je ne me ressemblais pas… C’est parce que je ressemblais à


  quelqu’un que je ne savais pas que je pouvais être. Ma peau était


  rouge, et mes yeux brillants. Mes cheveux pendaient dans mon dos


  en vagues lâches. J’avais même l’air de me tenir plus droite. Je ne ressemblais pas à une fillette nerveuse ; j’avais l’air en confiance.


  Excitée. Vivante. Et debout derrière moi, me regardant comme s’il


  ne savait pas ce que j’allais faire, Simon le vit, lui aussi.


  Je le conduisis hors de la cuisine et à l’étage. Je connaissais


  chaque coin de la maison Carmichael presque aussi bien que je


  connaissais la maison du lac, mais elle avait l’air différente : encore chaude et confortable, mais aussi comme si je n’y avais jamais mis les pieds. Quand nous fûmes dans la chambre de Simon, la porte


  fermée, je fus heureuse de voir le tableau périodique des éléments et la carte du monde que je connaissais accrochés sur les murs,


  mais j’eus aussi l’impression que je les voyais pour la première fois.


  C’était la même chose quand je me tournai vers lui. C’était


  encore Simon, le même garçon avec lequel j’avais l’habitude de


  jouer dans l’eau. Celui qui était toujours en retard avec moi quand Justine et Caleb couraient en avant sur les sentiers de randonnée, qui faisait en sorte que nous regardions des films ne dépassant


  pas mon quota d’endurance par rapport au sang et aux viscères. Il


  me protégeait toujours et s’assurait que j’allais bien. Même debout devant moi, maintenant, il me regardait, attendait, ne voulant pas faire quelque chose qui me mettrait mal à l’aise.


  Mais maintenant, pour la première fois, il n’avait pas l’air entiè-


  rement calme. Il avait l’air de croire que rien ne lui faisait peur, et qu’il pouvait me garantir la même chose.


  — Ça va ? demandai-je en m’approchant.


  — Vanessa…


  Même mon nom avait l’air différent dans sa bouche.


  — Je veux seulement… Je ne sais pas… Es-tu…


  Il ferma les yeux, comme s’il tentait de reconstituer ses pensées


  fragmentaires.


  Je m’approchai aussi près de lui sans que nos corps ne se


  touchent.


  — Est-ce que ça va ?


  J’embrassai sa joue.


  Il hocha la tête, les yeux toujours fermés.


  — Et ceci ?


  J’embrassai son autre joue.


  Il hocha la tête à nouveau.


  — Et ceci ?


  Mes lèvres pressèrent contre son menton et sa mâchoire.


  Il ferma les yeux davantage et acquiesça de nouveau.


  — Et…


  Ma bouche n’avait pas encore touché la sienne quand il me prit


  par la taille et me tira vers lui. Il m’embrassa comme si son cœur pourrait s’arrêter s’il ne le faisait pas, et il garda le bras autour de moi quand je reculai vers l’autre côté de la chambre. Je me tournai quand nous atteignîmes le lit pour qu’il s’y couche d’abord, puis


  je montai sur lui. Ses mains étaient plus fortes, plus sûres quand elles passèrent le long de mon dos et m’attirèrent plus près. Ma peau brûlait mes vêtements quand nos corps furent enlacés.


  — C’est bien, murmurai-je quand ses mains glissèrent, puis


  s’arrêtèrent derrière mon t-shirt.


  Comme il ne semblait toujours pas sûr, je le retirai et le jetai au sol, puis l’aidai à enlever son chandail.


  Son incertitude persistante sembla disparaître quand je me


  remis sur lui. Il m’embrassa avec plus d’insistance et saisit tout ce qu’il put toucher : mon visage, mes cheveux, mes épaules, ma


  taille, mes hanches. C’était si bon, si naturel, comme si pendant


  17 ans, mon corps avait attendu ce moment. Quand il glissa ses


  doigts entre ma peau nue et le bouton de mon jean, j’acquiesçai


  sans hésiter et continuai de l’embrasser.


  Il ne s’arrêta qu’une fois de plus, lorsque la foudre heurta le sol à proximité et que sa lampe de bureau tomba au sol.


  — Je peux aller chercher des bougies…


  Il releva mon visage jusqu’à ce que nos yeux se rencontrent.


  L’obscurité. Il faisait nuit, une tempête faisait rage à l’extérieur, et la seule lumière dans la chambre émanait d’éclairs visibles par la fenêtre. En temps normal, j’aurais attrapé une lampe-torche et


  me serais cachée sous les couvertures jusqu’à ce que le courant


  revienne. Mais cela ne me dérangeait pas maintenant.


  — C’est très bien. Mais je te remercie.


  J’allais l’embrasser de nouveau, mais il appuya la tête sur son


  oreiller.


  — Quoi ? Quel est le problème ?


  Il souleva une mèche de cheveux de mon visage et la mit der-


  rière mon épaule.


  — Rien… dit-il, en me regardant pensivement. C’est que,


  maintenant… dans cette lumière… tes yeux sont presque argentés.


  



  Chapitre 15


  Je me levai brusquement de son lit le lendemain matin, mon


  cœur battant la chamade et la tête tournant. Je fermai les yeux


  en me préparant à voir l’image habituelle de moi debout au bord


  de l’océan, ou celle plus récente de Justine me tendant ses bras


  meurtris. Elles étaient toujours parmi les premières choses que je voyais chaque matin, car elles étaient tout ce que je voyais quand j’arrivais à dormir.


  — Bonjour.


  J’ouvris les yeux.


  — Tu vas bien ?


  Je remarquai le globe terrestre dans le coin de la pièce, le


  tableau périodique des éléments suspendu sur le mur opposé… et


  Simon, qui posa ses lèvres sur mon épaule nue.


  — Quelle heure est-il ?


  — Neuf heures, dit-il doucement. Je pourrais rester ici toute



  la journée, mais nous devrions probablement nettoyer la cuisine


  avant le réveil de Caleb.


  Je hochai la tête comme il se glissait hors du lit, et j’essayai


  de traiter ce qui venait de se passer. Curieusement, je n’étais pas déstabilisée par le fait que nous avions fait fi de notre vieille amitié solide pour devenir un couple, ou que je n’avais aucune idée d’où


  cela nous mènerait maintenant. Je n’étais pas paralysée par le choc ou le regret d’avoir fait quelque chose de si téméraire, qui ne me ressemblait pas, avec quiconque, avec la seule personne que je ne


  voulais pas perdre.


  Ce qui me fit me concentrer silencieusement sur le lac par la


  fenêtre au lieu de bavarder était qu’il était 9h. Il était 9h, et je n’étais pas en train d’essayer d’effacer les restes visuels des cauchemars de la nuit précédente. Ce qui signifiait que pour la première fois depuis un bon moment, j’avais dormi huit heures d’affilée.


  — Je pense que nous sommes trop tard.


  Je tournai brusquement la tête vers Simon.


  — Trop tard ?


  Il alla se mettre près de la porte fermée, se pencha la tête et


  écouta. Je l’entendis moi aussi : l’entrechoquement d’assiettes en bas.


  Je sautai du lit et m’habillai en vitesse, me demandant ce que


  Caleb penserait de notre entrée dans la cuisine ensemble. Je pen-


  sais que ce serait un choc, puisqu’il n’était probablement pas venu à l’esprit de quiconque de m’imaginer en couple avec Simon, mais


  j’espérais que l’idée ne serait pas blessante. Que faire si cela ressas-sait chez lui des souvenirs frais et douloureux de Justine ? Et s’il se sentait trahi et s’enfuyait de nouveau ? Que faire si…


  — Des œufs ?


  Je m’arrêtai net dans la porte de la cuisine. Si Caleb se sentait


  choqué, blessé ou trahi, il ne le montra pas. Il s’assit à la table, qui était maintenant libre des morceaux de céramique brisés que


  Simon et moi avions laissés la veille, en train de lire en prenant son petit déjeuner.


  — Ils sont dans la poêle, dit Caleb sans lever les yeux de son


  livre. Il y a du jus d’orange dans le frigo.


  Je pris un verre de jus des mains de Simon et m’assis en face


  de Caleb. Il avait nettoyé la teinture brune de ses cheveux et, après avoir mangé et dormi, il paraissait en meilleure santé et plus fort.


  — Il est assez tôt, dit Simon. Tu dois toujours être fatigué. Tu


  ne veux pas dormir un peu plus ?


  — Non, dit Caleb en refermant le livre.


  Je glissai L’Histoire complète de Winter Harbor vers moi quand Caleb le repoussa sur la table. En feuilletant, je cherchai des passages sur les étranges modèles météorologiques de Winter Harbor,


  les décès inexpliqués et les victimes souriantes.


  — Donc, après avoir appelé les flics, je pense que nous devrions


  lui faire face directement.


  Simon s’assit à côté de moi.


  — Nous ne pouvons pas appeler les flics tout de suite. Nous


  avons seulement des soupçons, et aucune preuve. Et comment pou-


  vons-nous lui faire face ? Qu’allons-nous dire ? « Hé, Zara, je sais ce que tu as fait cet été ! »


  — Grosso modo, c’est ça, déclara Caleb. Vanessa peut rester


  en arrière et faire semblant d’être une touriste avec un caméscope numérique afin que nous puissions enregistrer la culpabilité sur


  son visage.


  — Cal, dit patiemment Simon, je comprends que tu es en


  colère, mais nous devons réfléchir à un meilleur plan. Si nous


  sommes trop abrupts, nous risquons de l’effrayer avant d’obtenir


  des réponses. En plus, tu as dit que tu ne pouvais pas être près


  d’elle sans qu’elle joue avec ton esprit. Qu’est-ce qui te fait croire que tu pourras même lui parler ?


  Je feuilletai les livres d’histoire pendant qu’ils continuèrent à


  débattre de la question. Oliver connaissait certainement beaucoup


  de choses sur Winter Harbor : ses recherches remontaient à plu-


  sieurs siècles, mais il n’y avait aucune mention des cadavres qui


  étaient retrouvés sur les plages. Je cherchai des passages sur les Marchand, mais ne trouvai qu’un petit paragraphe sur la fondation


  du restaurant chez Betty.


  — Pourquoi ne parlerais-je pas à Paige ? dis-je quelques minutes


  plus tard.


  Mon visage devint plus chaud quand ils se tournèrent vers


  moi. Malgré le sujet en cause, je ne pouvais pas m’empêcher de me


  demander si Simon pensait à la nuit dernière quand il me regardait aujourd’hui, et si Caleb pouvait sentir ce qui s’était passé.


  — Ces deux filles ne sont-elles pas proches l’une de l’autre ?


  demanda Caleb.


  — C’est exactement pourquoi je veux lui parler, dis-je. Et ne


  vous inquiétez pas, je ne dirais rien à propos d’hier, ni de Justine.


  Paige est assez ouverte, alors je ne pense pas que j’aurai à pousser trop fort pour savoir si Zara agit plus étrangement qu’à son habitude ces derniers temps.


  — Ça me semble être un bon plan.


  — Attends, dit Simon en lançant un coup d’œil vers Caleb. Je


  ne veux pas… Nous ne voulons pas que tu fasses quelque chose qui pourrait attirer son attention vers toi.


  Je ne voulais pas attirer son attention vers moi non plus, mais


  pour une raison ou une autre, je pensais que je pouvais mieux me


  défendre aujourd’hui que je ne l’aurais fait 24 heures auparavant.


  — Ça va aller. Je vais le faire ce matin, quand elles seront toutes les deux au travail. Zara ne peut rien me faire dans un lieu public, quand je serai entourée d’une tonne de clients.


  — Bon, dit Simon après une pause. Mais nous t’accompa-


  gnerons. Nous resterons ensemble jusqu’à ce que la situation soit


  résolue.


  — Très bien, dis-je.


  — Je vais charger mon iPod.


  Caleb se leva de table en regardant Simon.


  — Tu devrais apporter le tien, toi aussi.


  Après le départ de Caleb, Simon et moi ramassâmes la table en


  silence. Je me demandai s’il était fâché après moi pour avoir voulu parler à Paige, ou, pire, parce qu’il regrettait ce qui s’était passé la nuit dernière. J’essayai de faire preuve du même courage qui m’avait permis de faire tout ce que j’avais fait quelques heures auparavant.


  Je voulais simplement lui demander ce qui se passait. Je voulais


  lui demander s’il avait des regrets, et quand il me dirait que c’était le cas, je lui promettrais que je comprenais et que nous pourrions seulement rester des amis. Ce pourrait être comme si rien ne s’était passé, si c’était ce qu’il voulait.


  Après avoir mis en marche le lave-vaisselle, je le regardai. Il


  s’appuya contre le comptoir en m’observant. Je me retins au comp-


  toir pour éviter de courir en sa direction et de me coller à lui. Il tendit une seule main.


  — Vanessa, dit-il, me tirant à lui, la nuit dernière a été…


  — Je sais, dis-je, soulagée. Je veux dire, je suis contente que


  tu le penses aussi.


  Il mit ses bras autour de moi et posa son menton sur le dessus


  de ma tête. Quand il parla de nouveau, sa voix fut douce.


  — Je pense, cependant… que nous ne devrions peut-être pas


  laisser cela se reproduire. Du moins, pas maintenant.


  Je restai figée, puis fis un pas en arrière.


  — Ce n’est pas que je ne veux pas, dit-il rapidement, sa pré-


  occupation transparaissant sur son visage. Crois-moi. C’est juste


  que c’est peut-être trop tôt pour Caleb. Je détesterais qu’il se sente encore pire que c’est le cas maintenant.


  Pensant qu’il devait y avoir une autre raison, que ce n’était là


  qu’un prétexte pour cacher ses regrets, j’essayai de trouver un contre-argument. Mais je n’y arrivai pas. Parce qu’il avait raison, ce n’était pas juste. Indépendamment de ce que je voulais, Caleb en avait assez enduré, et nous ne ferions que lui rappeler ce qu’il avait perdu.


  — Je vais partir, finis-je par dire. Je reviendrai après avoir pris une douche.


  Il ouvrit la bouche pour ajouter quelque chose, mais j’étais à la


  porte avant qu’il le fasse.


  Je traversai l’arrière-cour des Carmichael, puis la nôtre, remar-


  quant à peine l’activité matinale du lac et mon estomac se nouer.


  Peut-être que le moment n’était pas bien choisi… mais cela ne vou-


  lait pas dire que ce que nous avions fait était une erreur, ni que cela n’aurait pas dû avoir lieu. Simon et moi ne devions pas nous sentir coupables, ou avoir de regrets, ou…


  Je m’arrêtai court. Je venais de traverser le patio et d’entrer chez nous, et la maison était trop calme. Je ne me souvenais pas d’avoir éteint le téléviseur et la radio… mais c’était peut-être seulement parce que j’étais trop excitée de rencontrer Simon à la bibliothèque la veille. Décidant que c’était la seule explication logique, je me dirigeai vers la cuisine.


  — Bien dormi ?


  Je figeai à la porte.


  — Maman ?


  Elle était assise à la table de cuisine, son ordinateur portable


  ouvert devant elle, une tasse de café à côté de son BlackBerry et de ses clés de voiture. Elle regarda l’écran d’ordinateur et fit semblant de lire sans me regarder.


  — J’ai entendu qu’il y a eu toute une tempête la nuit dernière.


  Je sais à quel point tu détestes les tempêtes, alors je suis sûre que tu n’as pas fermé l’œil de la nuit.


  — Que fais-tu ici ?


  Elle prit le café de la table, se recula sur sa chaise et me


  regarda.


  — Je t’ai dit que j’allais bien. J’espère que tu n’as pas annulé


  des réunions importantes pour me ramener à Boston, parce que je


  n’irai pas.


  Ses lèvres parfaitement maquillées se relevèrent.


  — Tu m’as dit que tu allais bien. Tu m’as aussi dit que tu


  dormais bien. Alors tu peux imaginer ma surprise quand je suis


  arrivée ici avant l’aube ce matin et que j’ai trouvé la voiture de ton père garée dans la cour du voisin et non dans la nôtre.


  — Nous sommes rentrés tard, dis-je, le visage brûlant. Ils


  m’ont invitée à dîner, et comme il pleuvait déjà, c’était simplement plus facile de se garer là-bas qu’ici.


  — Ils ?


  Le visage de maman se détendit.


  — M. et Mme Carmichael sont revenus du Vermont ?


  Je baissai les yeux.


  — Vanessa ?


  — Non… mais ce n’est pas ce que tu penses.


  Même si c’était probablement exactement ce à quoi elle pensait.


  — Nous nous sommes endormis en regardant des films.


  — Pardonne-moi, Vanessa… Je n’ai pas dormi la nuit dernière


  et j’ai seulement pris une tasse de café ce matin. Je veux m’assurer de bien comprendre la situation.


  Elle leva les yeux au plafond.


  — Tu me dis que, après que je me suis fait du souci pendant


  des semaines à propos de ta présence toute seule ici, que tu ne nous rappelais pas et que tu n’as pas répondu au téléphone toute la journée d’hier, tu vas parfaitement bien ? Que tu allais assez bien hier soir pour regarder des films avec Simon Carmichael, alors que son frère est responsable…


  — Ne le dis pas.


  J’entrai dans la cuisine.


  — Caleb n’est pas responsable de ce qui est arrivé à Justine. Il


  l’aimait plus que quiconque. Il n’aurait pas fait quelque chose pour lui faire du mal.


  — Vanessa, je t’en prie. Tu as passé trop de temps seule dans


  la nature. Ça a affecté tes méninges. Si ta sœur et lui entretenaient une relation, ce n’était qu’un simple béguin. Cela n’avait aucune


  importance. Si tu penses que ce que tu vis avec Simon est différent, je suis désolée de t’annoncer que tu es une petite fille un peu mélangée.


  Je la regardai.


  — Où est papa ?


  Elle pressa une main manucurée sur son front.


  — Ton père est à Boston.


  Je traversai la cuisine et attrapai le téléphone du mur.


  — Que fais-tu ? Cette conversation n’est pas finie.


  — Papa comprend, dis-je en composant rapidement le


  numéro. Il n’est pas venu parce qu’il savait que j’avais besoin de temps. Il savait que c’était ce que j’avais à faire. Et puisque tu ne sembles pas comprendre ça, peut-être qu’il peut essayer de te le


  réexpliquer.


  Je me détournai d’elle pour entendre la sonnerie à l’autre bout


  de la ligne. Il sonna une fois, deux fois, trois fois. Après six coups, je raccrochai et je réessayai.


  — Aucune réponse.


  Ce n’était pas une question.


  Je raccrochai et passai devant elle pour sortir de la cuisine.


  — Je ne partirai pas d’ici, Vanessa, me cria-t-elle. Si tu veux


  rester ici tout l’été, ça me va. J’installerai mon bureau sur le patio.


  J’attrapai mon sac de sport de la chambre du bas et l’apportai


  dans la salle de bain. Je pris une douche rapide, mais pris plus


  longtemps que d’habitude pour m’habiller. Je n’avais jamais prêté


  attention à ce que je portais quand Simon et moi sortions ensemble, mais aujourd’hui, c’était différent. J’étais différente. Je voulais qu’il le sache, même si certaines circonstances nous séparaient. Aussi, si j’avais appris quelque chose à regarder Justine se préparer pour ses innombrables rendez-vous, c’était bien que les beaux habits et un


  maquillage adéquat pouvaient soit laisser une impression durable,


  soit ne laisser aucune impression.


  Bien sûr, je n’avais aucune idée avant de quitter Boston que


  j’aurais des raisons de porter autre chose que des jeans, des shorts,


  des t-shirts et des pulls molletonnés dans le Maine. Mes choix étant limités, je finis par décider de prendre un jean propre, un débardeur blanc et un gilet violet. Ma sélection de chaussures étant tout aussi limitée, le mieux que je pouvais faire était de troquer mes


  baskets pour des tongs. Je laissai mes cheveux sécher à l’air libre et mis du mascara et du rouge à lèvres, que j’avais seulement parce que Justine avait insisté pour que j’en transporte toujours dans mon sac à main, juste au cas où.


  Lorsque ma toilette fut terminée, je me regardai dans le miroir


  au-dessus du lavabo. Je m’attendais presque à voir des éclairs


  argentés entourant mon reflet, comme j’en avais vu le matin où


  Simon et moi étions allés à la marina de Winter Harbor. Quand je


  ne vis pas d’éclairs, je fus presque déçue.


  Dans la cuisine, maman était toujours à la table. Elle ne leva pas les yeux de son ordinateur portable quand je passai à côté d’elle.


  — Je ne vais pas t’enchaîner au divan pour t’obliger à rester.


  Mais tu peux au moins me dire où tu vas.


  Je m’arrêtai en mettant la main sur la porte. C’était tout ? Même


  papa me chicanait quand il n’était pas d’accord avec moi.


  — Chez Betty, dis-je sans me retourner.


  Elle sirota son café.


  — Dîner à 6h. Appelle-moi si tu penses être en retard.


  J’ouvris la bouche pour lui dire que je serais de retour quand


  je le voudrais bien et que je mangerais seule… mais la refermai


  ensuite. J’aurais préféré la compagnie de plusieurs autres personnes que celle de maman, mais la pensée qu’elle soit là — que quelqu’un soit là à mon retour — n’était pas si terrible que cela.


  Simon et Caleb m’attendaient sur le perron au moment où j’ar-


  rivai dans leur cour.


  — Désolée d’avoir pris tant de temps, dis-je en accélérant le


  pas. J’ai eu une visite surprise.


  Simon regarda vers notre allée. Ses yeux s’agrandirent quand


  il repéra la BMW.


  — Ne t’inquiète pas. Je ne bouge pas d’ici, du moins pas


  encore. Je pense qu’elle avait juste besoin de me voir en personne pour croire que j’étais toujours vivante.


  Je regardai derrière Simon, vers Caleb. Il était assis dans un


  fauteuil en osier, les yeux fermés et la tête faisant un mouvement de va-et-vient.


  — Comment va-t-il ?


  — Je pense qu’il va bien. Et il semble penser que Green Day va


  l’aider à rester dans cet état.


  Nous fûmes silencieux sur la route vers la ville. Caleb écoutait


  son iPod et regardait par la vitre à l’arrière. Simon se concentrait sur la route. De mon côté, je réfléchissais à ce que je demanderais à Paige. Je sentais ma confiance fondre plus nous nous rapprochions


  de chez Betty. Il était facile d’imaginer, dans la sécurité de la cuisine des Carmichael, de parler à Paige alors que Zara serait proche, mais c’était une toute autre affaire de mettre ce plan à exécution.


  — Wow, dis-je quand nous tournâmes sur la rue principale.


  Je faillis ne pas la reconnaître : il n’y avait presque personne sur les trottoirs et pourtant, la journée était ensoleillée, et des bannières jaunes annonçant la première édition du Festival des lumières nordiques du Phare de la marina hôtel et spa avaient été accrochées


  au-dessus de la route.


  — Qu’est-ce que ça veut dire, première édition ? demandai-je.


  Ma famille et moi allons au Festival des lumières nordiques chaque année.


  — C’est la première fois qu’il est parrainé par le Phare.


  Caleb eut l’air résigné.


  — Il y a un article à ce sujet dans le journal de ce matin. On


  y dit que le festival de cette année attirera des milliers de visiteurs de partout en Nouvelle-Angleterre et sera le plus beau jamais organisé avec son mélange d’anciennes traditions avec des activités, des manèges et des jeux nouveaux et excitants.


  — C’est dans une semaine, dit doucement Simon quand nous


  passâmes sous les bannières.


  Il ne l’avait pas exprimé précisément, mais je savais ce qu’il


  pensait. Beaucoup d’événements pouvaient se produire en une


  semaine : entre les cadavres qui apparaissaient sur les plages et


  les familles qui fuyaient pour se mettre à l’abri, il pouvait ne plus y avoir personne dans la ville au moment où les lumières seraient


  allumées pour leur premier festival.


  — Va vers le terrain de stationnement principal, dis-je quand


  nous approchâmes de chez Betty et que le logo de sirène au-dessus


  de la porte grandissait. Le personnel se gare derrière.


  Simon suivit mes instructions et ralentit en baissant sa vitre


  quand nous nous approchâmes de l’entrée du terrain.


  — Vous avez une réservation ?


  — Salut, Garrett, dis-je en me penchant sur la console centrale.


  — Vanessa.


  Il baissa le presse-papiers et sourit.


  — Salut. Tu as manqué un bon concert l’autre jour. Travailles-tu ?


  — Je viens seulement pour prendre un chèque, en fait. Pouvons-


  nous nous garer ici pendant que je cours à l’intérieur ?


  Son sourire baissa quand il entendit « nous ». Il regarda son


  presse-papiers et puis derrière lui, vers le terrain de stationnement.


  — Je pense que oui.


  — Merci. C’est gentil.


  — Oh, en passant.


  Il se pencha pour me regarder par la fenêtre ouverte de Simon


  alors que nous étions sur le point de partir.


  — Un tas de copains vont sortir ensemble ce soir. Tu veux


  venir ? Nous pourrions aller dîner ensemble avant ?


  J’essayai de sourire alors que Simon se regardait les genoux.


  — C’est intéressant… mais je ne pense pas que je pourrai ce soir.


  Son regard se porta sur Simon alors qu’il se relevait.


  — Bien. Une autre fois, peut-être.


  Nous nous garâmes dans un espace à l’autre bout du terrain


  de stationnement, loin des fenêtres de la salle à manger princi-


  pale. Je me tournai vers Simon, mais je ne fus pas certaine de la


  façon d’expliquer de quel dîner avait parlé Garrett, ou si cela lui importait.


  — Bon, dit-il avant que je puisse me décider. Fais ce que tu dois


  faire, mais fais vite. Et dès que tu te sens mal à l’aise, sors de là.


  — Ok, c’est promis, dis-je.


  Caleb passa le bras entre les sièges.


  — Aerosmith, dit-il, en secouant un lecteur CD portable vers


  Simon. Un classique, mais efficace.


  Je sortis en trombe de la voiture et me précipitai à travers le


  terrain de stationnement. J’essayai de me concentrer sur ce que je voulais savoir de Paige : si Zara avait dit où elle était hier, si elle agissait bizarrement, ou si elle avait mentionné quelque chose à


  propos de son dernier petit ami récemment, mais ma tête tournait


  trop vite pour que je puisse réfléchir correctement.


  De voir Zara la première ne m’aida pas. Elle était dans la salle


  à manger, près du corridor, et prenait les commandes d’un jeune


  couple. Elle parlait et souriait comme si rien d’extraordinaire ne s’était passé, comme si elle n’avait pas essayé de laver le cerveau de sa prochaine victime moins de 24 heures auparavant. Les


  maux de tête commencèrent dès que je la vis, mais cette fois, ils


  furent accompagnés de maux à l’estomac.


  Je me cachai derrière le lutrin des hôtesses jusqu’à ce qu’elle


  se retourne pour aider à une autre table, puis j’observai la salle à manger. Paige n’y était pas. J’attrapai une pile de menus et les tins contre mon visage en marchant rapidement le long du mur arrière


  de la salle à manger pour entrer en vitesse dans la cuisine.


  — Louis, où est Paige ?


  Je me précipitai vers le comptoir où il se trouvait.


  — Bon matin à toi aussi, ma chère.


  Son couteau tranchait des carottes, envoyant d’épais disques


  d’orange voler sur le comptoir.


  — En fait, je retire ce que je viens de dire. Ce n’est pas un bon matin. C’est tout le contraire. La jolie mademoiselle Paige a décidé de prendre une journée de congé pour maladie pour la première


  fois de sa vie.


  — Malade ?


  Mon cœur s’arrêta.


  — Quel est le problème ?


  — Je suis chef, pas médecin. Tout ce que je sais, c’est qu’elle


  n’est pas là, et la progéniture de Satan a déjà menacé de me mettre à la porte trois fois.


  — Louis ! T’appelles ça des œufs pochés ?


  Je tournai brusquement la tête vers la porte battante, puis de


  nouveau vers Louis.


  — Tiens bon.


  Je courus vers la porte arrière et derrière les voitures du per-


  sonnel. La Mini Cooper rouge était garée à côté de la benne à


  ordures. Je regardai à travers la vitre du côté chauffeur et fus encouragée de constater que les cartes routières et la pile de vêtements avaient disparu. Il semblait que Zara ne ferait pas de poursuite


  aujourd’hui.


  — Qu’est-il arrivé ? demanda Simon quand j’ouvris la porte du


  côté passager. Était-elle là ?


  — Oui, dit Caleb.


  Je regardai Simon, puis me retournai vers l’arrière. Caleb écou-


  tait toujours son iPod, mais il avait glissé le long du siège. Ses yeux étaient grands et sa respiration rapide.


  — Elle est là.


  Il me regarda.


  — Je peux l’entendre.


  Sa lèvre inférieure tremblait et un mince filet de transpiration


  coulait de ses tempes à l’arrière de son cou. Ils étaient séparés par


  une centaine de mètres, par des murs en bois et en béton, mais il


  s’était transformé en Caleb effrayé, celui que nous avions trouvé


  la veille. C’était comme si Zara était juste devant la voiture, lui souriant.


  Vanessa…


  Mes yeux devinrent aussi larges que les siens.


  Elle n’a pas terminé… Elle ne s’arrêtera pas tant qu’elle ne l’aura pas… ou jusqu’à ce que tu l’arrêtes…


  Je me retournai vers Simon.


  — Nous devons partir.


  — Vers où ?


  — Vers leur maison.


  J’attendis que Caleb proteste de la banquette arrière, mais je


  n’entendis qu’une inspiration forte et tremblante.


  — Maintenant.


  



  Chapitre 16


  Vingt minutes plus tard, je me tenais sur le perron des


  Marchand. Je regardai par-dessus mon épaule, heureuse de


  ne pas pouvoir voir la Subaru cachée dans un bouquet d’arbres à


  l’extrémité de l’allée.


  — Bonjour, Vanessa.


  Ma tête revint immédiatement droit devant. Raina était debout


  dans la porte ouverte, vêtue d’un léger caftan blanc sur un bikini noir. Son visage, toujours frappant sans une touche de maquillage, n’affichait aucune expression. Ses cheveux bruns étaient humides,


  et elle sentait le sel, comme si elle arrivait d’une baignade.


  — Bonjour.


  Je forçai un sourire et résistai à l’envie de regarder derrière moi.


  — Puis-je t’aider ?


  — Non, dis-je rapidement.


  Trop vite.


  — Je veux dire, je cherchais simplement Paige.


  — Je crains que tu doives aller chez Betty. Paige travaille.


  Si elle n’avait été que la mère de Paige, je lui aurais expliqué


  que j’étais déjà allée chez Betty, et que c’était là où j’avais appris que Paige n’allait pas bien. Mais parce qu’elle était aussi la mère de Zara, j’ai pensé qu’il valait mieux en dire le moins possible.


  — Je suis bête.


  Je levai une main.


  — Je pensais que c’était son jour de congé aujourd’hui.


  Son expression ne changea pas quand elle se déplaça pour


  fermer la porte.


  — Dis-lui bonjour de ma part quand tu la verras.


  — En fait, dis-je en mettant une main sur la porte, je ne sais


  pas si je vais aller en ville aujourd’hui. Je peux lui laisser une note ?


  Elle fit une pause.


  — Je serai heureuse de lui transmettre un message. Que veux-


  tu que je lui dise ?


  — C’est privé.


  Elle eut l’air aussi surprise que moi par mon audace. J’aurais


  probablement dû la laisser me fermer la porte au nez et courir


  jusqu’à la voiture aussi vite que mes tongs m’auraient permis de le faire. Mais je savais qu’elle avait menti. Et cela me rendait encore plus déterminée à entrer dans la maison.


  — C’est des trucs de filles, dis-je en baissant la voix. Je suis


  complètement amoureuse d’un gars qui ne sait pas que j’existe,


  mais je dois raconter à Paige ma dernière tentative boiteuse d’attirer son attention.


  Elle pinça les lèvres, clairement en train de se demander si


  j’étais vraiment aussi désemparée.


  — Vous voyez ?


  Je pointai mon visage, qui devint fuchsia la seconde où elle


  ouvrit la porte.


  — Voilà ce qui se passe quand je parle de lui. Pouvez-vous imaginer à quel point j’ai l’air ridicule quand je suis près de lui ?


  Un désastre total.


  Son visage se détendit légèrement.


  — Tu peux commencer avec ces vêtements.


  Je baissai les yeux, étonnée par sa suggestion et le fait qu’elle


  semblait me croire.


  — Tu as 17 ans, n’est-ce pas ?


  Je levai les yeux et hochai la tête.


  — Tu es au meilleur âge de la vie. Profites-en. Montre-le.


  Crois-moi, il va te remarquer.


  — OK… merci.


  Ayant apparemment décidé que j’avais besoin de plus d’aide que


  cela, elle ouvrit la porte plus grand. Mon cœur battait à tout rompre quand j’entrai. Il fallut une seconde à mes yeux pour s’adapter à la lumière douce du salon, mais je crus voir deux femmes retourner


  à la cuisine après avoir vu qui était à la porte.


  — Le pouvoir d’une femme sur un homme est son arme la


  plus efficace.


  Raina traversa le salon et pointa le canapé.


  — Utilisé correctement, il peut t’aider à obtenir tout ce que tu


  veux.


  — Oh.


  Je m’assis.


  — Eh bien, tout ce que je veux, c’est qu’il me voie quand je suis


  debout devant lui.


  Elle pencha la tête et sourit, comme si elle était avait trouvé


  mon innocence mignonne.


  — Reste là. J’ai quelque chose pour toi.


  Je la regardai quitter la pièce. J’étais curieuse de voir avec


  quoi elle reviendrait, mais je savais aussi que c’était ma chance.


  Entendant des tiroirs être ouverts puis fermés, je bondis vers


  l’escalier.


  Dépêche-toi, Nessa…


  Je montai deux marches à la fois, puis courus dans le couloir


  vers la chambre de Paige.


  L’autre direction… Va dans l’autre direction…


  Je secouai la tête pour faire taire la voix de Justine. La seule


  chambre dans l’autre direction était celle de Betty.


  — Paige ?


  Je frappai à sa porte et l’ouvris en même temps.


  — Désolée de faire irruption comme ça, mais Louis m’a affirmé


  que tu étais malade, et Raina dit que tu es au travail, et je voulais juste te voir pour te parler…


  J’arrêtai une fois que la porte fut fermée derrière moi. Elle était allongée sur un lit de repos, le dos remonté par des oreillers, et enveloppée de couvertures blanches. Elle portait un col roulé blanc qu’elle avait tiré jusqu’à son menton. Elle était emmitouflée comme si c’était l’hiver, et pourtant le soleil brillait encore à l’extérieur et toutes les fenêtres étaient ouvertes, laissant entrer une brise salée.


  — Est-ce que tu vas bien ? demandai-je en marchant vers elle.


  Fais-tu de la fièvre ? Je peux fermer les fenêtres…


  — Non, dit-elle. L’air est bon.


  Je m’assis sur le lit à côté d’elle. Outre les vêtements d’hiver,


  elle n’avait pas l’air malade du tout ; ses cheveux tombaient en bas de ses épaules en vrilles lâches, ses joues étaient roses et ses yeux étincelaient d’argent.


  — Paige… pourquoi sembles-tu tout juste arriver de faire des


  anges dans la neige ?


  — Vanessa, dit-elle en se penchant vers moi. Nous sommes


  amies, non ?


  Je jetai un regard vers la porte.


  — Oui.


  — Ils m’ont dit que je ne devrais pas en parler à personne,


  me confia-t-elle, les yeux brillants. Ils ont dit que ce n’était pas le genre de choses que les gens voulaient vraiment entendre, étant


  donné que nous sommes si jeunes et que nos origines sont si dif-


  férentes… mais ce n’est pas comme si tout le monde ne finirait pas par l’apprendre. Et je sais que tu ne le diras pas à personne.


  — Ne pas dire quoi à personne ? demandai-je.


  J’aimais bien Paige, mais j’ignorais à quel point je voulais être


  intégrée dans le cercle intérieur des Marchand.


  Elle se pencha.


  — Mon secret.


  — Je ne le dirai pas, promis-je, car elle semblait attendre que je le lui confirme, et je voulais faire avancer les choses pour pouvoir sortir de là au plus vite. C’est promis.


  Son sourire s’agrandit.


  — Je suis enceinte.


  Tu dois partir, Nessa…


  — N’est-ce pas extraordinaire ? couina-t-elle doucement en


  plissant le nez. Je veux dire, je sais que je suis jeune. Et Jonathan est jeune. Et je reste ici, alors qu’il va à l’école, mais je pense vraiment que ça va bien se passer. Ce ne serait pas arrivé si cela n’était pas notre destinée, et nous allons tout faire pour que ça fonctionne.


  Il le faut.


  Mon cerveau eut du mal à analyser la situation.


  — Qu’est-ce que ta mère a dit de cela ? finis-je par demander,


  en pensant à la mienne.


  Elle porta une main à son front trempé.


  — Oh mon Dieu, j’ai eu si peur de le lui dire.


  Elle baissa la main et secoua la tête.


  — Mais elle était géniale. Elle a su ce qui se passait avant


  moi. Je ne me sentais pas bien depuis quelque temps : j’avais


  des nausées, j’avais chaud et soif tout le temps. Je prenais une


  douche froide et buvais des litres d’eau glacée et me sentais


  encore comme si je cuisais dans le désert. Et puis, il y a deux


  jours, elle a remarqué que je transpirais encore après ma troi-


  sième douche froide et m’a demandé ce qui se passait. Je lui ai


  expliqué comment je me sentais, et elle a immédiatement com-


  pris. Elle m’a confié qu’elle avait eu les mêmes symptômes lors


  de ses grossesses.


  — Et elle était vraiment d’accord avec ça ? demandai-je en


  clignant des yeux pour essayer de me débarrasser des images de


  Simon et moi dans sa chambre quelques heures auparavant.


  — Elle l’était vraiment. Zara a d’abord été sous le choc et ne


  m’a pas parlé pendant quelques jours, mais elle a fini par changer d’avis. Elles ont toutes deux déclaré qu’une nouvelle vie était toujours un beau cadeau, et que nous devrions toujours l’accueillir. Tu veux savoir ce que je n’apprécie pas, par contre ?


  Elle fit une grimace et brandit un pichet de verre rempli de


  liquide vert glauque.


  — De l’eau de l’océan, avec des algues. C’est l’étrange remède


  magique de maman. Il fonctionne, mais je dois en boire sans


  arrêt… et le goût est aussi appétissant que l’apparence.


  De voir les touffes brunes et vertes flottant dans l’eau me fit


  tourner l’estomac.


  — Les bains de sel m’aident aussi. Je dois en prendre un toutes


  les heures. C’est pourquoi, pour en revenir à ta première question, j’ai l’air de venir de faire des anges dans la neige.


  Elle prit ma main.


  — Veux-tu toucher ?


  — Je ne crois pas, je devrais vraiment…


  Elle déplia les couvertures sur le côté, tira son chandail


  jusqu’au-dessus de son nombril et plaça ma main sur son ventre.


  Quand je sentis le mouvement de natation sous la surface de sa


  peau, je retirai vite ma main.


  — C’est fou, non ? Je te jure, le gamin ira aux Jeux olympiques.


  — Tu sais, je devrais probablement y aller, dis-je en me rele-


  vant. Ma mère est en ville, et je lui ai dit que je ne serais pas partie longtemps.


  — Ne voulais-tu pas me parler de quelque chose ?


  Elle afficha un air inquiet en baissant son chandail.


  J’avais reculé, mais m’étais arrêtée juste devant la porte. Chaque parcelle de mon corps voulait sortir le plus rapidement possible,


  mais j’avais déjà fait tout ce chemin, et étant donné l’étrange mise en quarantaine médicale de Paige, je ne savais pas quand je la


  reverrais. D’ici là, il pourrait être trop tard.


  — En fait, oui… il s’agit de Zara.


  — Est-ce qu’elle fait déjà des misères au personnel ? Elle a reçu


  l’ordre strict de ne mettre personne à la porte pour quelque raison que ce soit pendant mon absence.


  — Ce n’est pas…


  — Vanessa. Te voilà.


  Le sang disparaissant de mon visage, je me retournai pour voir


  Raina debout derrière moi, tenant une longue robe soleil blanche.


  — Madame… Mademoiselle Marchand. Désolée d’avoir


  disparu comme ça. En fait, je me suis rappelée que je voulais


  emprunter un livre à Paige. Je lis beaucoup, étant en vacances tout l’été, et Paige m’a dit qu’elle avait un livre vraiment génial que je devais lire.


  — Lequel ? demanda Raina.


  — L’Histoire complète de Winter Harbor, déclara Paige. Il est sur l’étagère du haut, à droite.


  J’avais hésité sur le titre, puis réussi à lui lancer un regard


  reconnaissant par-dessus mon épaule. Quand je lui tournai le dos,


  Raina s’était mise la robe sur le bras et me tendait le livre.


  — Merci, dis-je en le prenant.


  — Je suppose que Paige t’a appris sa bonne nouvelle.


  — Ne sois pas fâchée, déclara Paige. J’étais tellement excitée à


  l’idée de le dire à quelqu’un, et Vanessa est ma grande amie. Elle ne dira rien.


  — J’espère que c’est vrai.


  Elle me regarda. Son sourire avait disparu.


  — C’est un moment très important pour Paige et notre famille.


  Un moment important, personnel et privé. Tu peux comprendre une mère voulant protéger sa fille. Ta mère ferait la même chose pour ses filles, n’est-ce pas ?


  — Bien sûr.


  J’avais le visage brûlant et les yeux baissés.


  — Les gens vont évidemment finir par le savoir, ajouta Paige,


  mais nous voulons garder le secret pendant quelque temps. Il ne


  faudrait que trois minutes pour qu’une nouvelle comme celle-ci se


  propage à travers Winter Harbor. De plus, Jonathan ne le sait pas


  encore, et je ne sais pas vraiment comment le lui dire.


  — Paige, ma chérie, nous avons parlé de cela.


  Mes yeux passèrent de Paige à Raina. La désapprobation sévère


  dans sa voix avait disparu. Elle semblait affectueuse, presque


  maternelle.


  — Jonathan n’a pas besoin de le savoir.


  Raina traversa la chambre et s’assit sur le lit.


  — Vous deux, vous vivez des relations merveilleuses en ce


  moment. Pourquoi laisser quelque chose comme cela tout gâcher ?


  — Quelque chose comme ceci ne gâcherait pas tout, insista


  Paige en tentant de s’éloigner quand Raina essaya de lui prendre


  la main.


  — Qu’arrivera-t-il quand il partira à l’université dans quelques


  mois ? demanda Raina. Et chaque année pour les quatre prochaines


  années ? Il ne va pas tout abandonner pour habiter à Winter Harbor pour devenir un jeune père de famille.


  — Il n’aurait pas à tout abandonner, déclara Paige, la voix


  vacillante. Il pourrait suivre des cours du soir, quelque part. Et puis, il n’envisagerait pas la situation comme ça. Il penserait sûrement que tout ce à quoi il renoncerait serait inférieur à tout ce qu’il gagnerait.


  — Et ses parents seraient d’accord ? Tu sais que sa famille n’est


  pas comme la nôtre.


  Paige regarda sa mère, puis tira les couvertures jusqu’à son


  menton et se tourna vers la fenêtre ouverte derrière le lit.


  — Ce n’est pas parce que papa a disparu que Jonathan en ferait


  de même.


  — Tu te sentiras mieux après un bon bain, déclara Raina,


  comme si elle n’avait pas entendu le coup bas de Paige.


  Elle me regarda.


  — Tu peux trouver seule la sortie ?


  Je hochai la tête.


  — Merci, Vanessa, déclara Paige en me faisant un petit sourire.


  Je vais te rappeler plus tard.


  Mon cœur tambourinait dans mes oreilles quand j’entrai dans


  le couloir et refermai doucement la porte derrière moi.


  Vanessa…


  Je me précipitai dans le couloir, ignorant la voix de Justine


  au-dessus de moi. Ce n’était pas le moment. J’avais pris un risque.


  J’avais essayé d’en savoir plus sur Zara par Paige. Cela n’avait


  pas fonctionné, et maintenant il était temps de passer au plan de


  rechange, quel qu’il fût.


  — Vanessa ?


  Je trébuchai. Je ne devrais probablement pas être plus alarmée


  par une personne vivante qui m’appelle que par ma sœur décédée,


  mais Betty n’était pas une personne comme les autres.


  Je t’en prie, Nessa… Elle peut aider…


  Ma poitrine se serra quand j’arrivai à l’escalier. Je ne savais


  pas ce que Betty pouvait dire qui ne soulèverait pas davantage de


  questions… mais les questions pourraient peut-être conduire à des


  indices.


  — Bonjour, Vanessa, dit-elle quand je fus dans sa chambre et


  que la porte fut fermée.


  Elle posa la main sur la broderie étendue sur ses genoux et


  sembla attendre que je lui adresse la parole. De mon côté, j’attendais que Justine me parle. Si je devais aider Betty à m’aider, je ne savais pas par où commencer.


  — Tu fais un peu de lecture ? finit-elle par demander.


  — Quoi ?


  — Paige t’a donné un livre.


  — Oh.


  Je regardai mes mains, qui tenaient la copie de Paige de


  L’Histoire complète de Winter Harbor.


  — Oui. C’est vrai.


  — Paige est une bonne fille.


  Betty déclara cela comme si elle pensait que j’en doutais.


  — Elle est jeune. Elle va faire des erreurs, tout comme sa sœur


  et sa mère avant elle. Mais elle ne veut faire de mal à personne.


  Je me concentrai sur le maintien de ma respiration régulière.


  — Elle ne sait pas pour toi.


  Je resserrai mon emprise sur le livre qui commençait à glisser.


  — Elle ne sait pas pour Justine.


  Mes yeux regardèrent les siens ; ils fixaient un point au-dessus


  de ma tête, allant de gauche à droite.


  — Et elle ne sait pas à propos de ta mère.


  — Ma mère ? murmurai-je.


  Elle baissa les yeux lentement, jusqu’à ce qu’ils se fixent sur les miens. Une faible lumière brilla derrière les nuages.


  — Mais, bien sûr, toi non plus.


  Je retins mon souffle, incapable de bouger.


  — Ta mère et celle de Paige étaient autrefois très proches.


  Je reculai. Ma hanche frappa contre une petite table, envoyant


  un pichet de thé glacé au sol.


  Betty fit une pause avant de reprendre son aiguille.


  — Il y a des serviettes dans la salle de bain.


  Je plaçai le livre sur une chaise et me précipitai vers la pièce


  derrière elle, reconnaissante d’avoir une pause. Je tirai une ser-


  viette de l’étagère au-dessus de la toilette et ouvris l’eau. Comme je la trempais et l’essorais, l’odeur du sel fut si forte que je faillis m’étouffer. Ce ne fut que lorsque la serviette fut humide mais pas trempée que je pus faire demi-tour vers l’évier et constater que l’eau du robinet n’était pas claire.


  Il était d’un vert clair et glauque. Un peu comme l’océan.


  — C’est un très bon livre, déclara Betty quand je revins dans


  la pièce.


  Elle entra et sortit une aiguille de son dernier projet, ayant


  apparemment terminé de parler de Paige, de moi et de nos mères.


  — C’est un vieil ami à moi qu’il l’a écrit. Je l’ai lu une fois, il y a longtemps.


  Soucieuse de sortir de là, je me mis à genoux et commençai à


  frotter le tapis.


  — Quel livre ? demandai-je en espérant que ma voix soit neutre.


  — Celui que tu as emprunté à Paige. L’Histoire complète de


  Winter Harbor.


  — Betty…


  J’arrêtai de frotter et regardai par-dessus mon épaule. Le livre


  était toujours sur la chaise, intact. Je me tournai vers elle.


  — Pouvez-vous voir ?


  — Je n’ai rien vu depuis 733 jours.


  — Alors comment savez-vous quel livre Paige m’a donné ? Ou


  que j’avais même un livre ?


  Elle déplaça le projet sur ses genoux et commença un autre


  coin.


  — Page 47.


  Je la regardai, puis me levai et pris le livre de la chaise. Il


  était vieux et avait manifestement été lu plusieurs fois. La cou-


  verture brune était usée et effilochée aux deux extrémités, et les pages étaient jaunies — certaines se détachèrent même de la reliure quand je le feuilletai. Les pages 33 à 38 tombèrent au sol, apportant dans leur chute une petite note manuscrite.


  Pour ma belle Bettina. La luminosité de Winter Harbor noie toujours l’obscurité. À toi pour l’éternité, Oliver.


  — Est-elle là ?


  Je laissai la note pour aller à la page 47, où il y avait une fleur de lys, parfaitement conservée dans le pli.


  — Peux-tu la sentir ?


  La fleur morte avait perdu son parfum il y a longtemps, mais


  je levai le livre et tint le nez collé dans les pages. Il sentait le moisi, comme la bibliothèque de Winter Harbor.


  — Non, dis-je.


  — Eh bien.


  Elle me regarda, les yeux plus clairs que je ne les avais jamais


  vus.


  — Moi, si.


  



  Chapitre 17


  — Oliver Savage ? s’étonna Caleb alors que nous roulions vers


  la ville 10 minutes plus tard. Ce vieux grincheux est


  l’amour de la vie de Betty Marchand ?


  — Je pensais que Betty était malade, dit Simon. Et trop faible


  pour parler…


  — C’est exactement ce que Raina veut que nous croyions tous


  pour éviter les questions, répondis-je. Betty n’est pas en parfaite santé, mais elle va assez bien pour me parler chaque fois que je la vois.


  — De combien de fois parle-t-on ? demanda Caleb.


  Je ne répondis pas. J’avais la tête et l’estomac qui tournaient


  en raison de tout ce que je venais d’apprendre, et il me fallut toute mon énergie pour rester concentrée. Comme nous arrivions dans


  le terrain de stationnement de la bibliothèque, j’attrapai les livres qu’Oliver avait voulus et que je n’avais pas eu la chance de regarder depuis que je les avais empruntés, et ouvris la porte avant que


  Simon arrête la voiture.


  — Je ne veux pas être impoli, dit Caleb, mais avons-nous vrai-


  ment le temps de faire cela ?


  Je le regardai à travers l’espace ouvert entre les deux sièges


  avant.


  — Nous convenons que, en quelque sorte, d’une certaine


  façon, Zara a eu quelque chose à voir avec la mort de Justine.


  Il rougit.


  — Oui.


  — Et que beaucoup de gens sont morts, et beaucoup plus pour-


  raient suivre si nous ne faisons rien pour les sauver.


  Il ne répondit pas.


  — Nous avons besoin de savoir tout ce que nous pouvons sur


  les Marchand sans qu’ils le sachent. Si Oliver est l’amour de la vie de Betty, il la connaît mieux que quiconque.


  Derrière moi, les essuie-glaces glissèrent sur le pare-brise. Je


  pus à peine entendre leur rythme rapide en raison de la pluie qui


  s’abattait sur le toit. Le ciel s’était assombri et les nuages s’étaient épaissis lors de notre trajet, et ce n’était qu’une question de temps avant que la foudre s’abatte sur nous.


  — Elle a raison, Caleb, dit Simon. Et si tel est notre plan, nous


  devons l’exécuter maintenant.


  J’étais prête à le laisser dans la voiture, mais Caleb finit par


  s’asseoir et se frotter les yeux.


  — Allons-y, dit-il.


  La pluie nous matraqua quand nous courûmes vers l’entrée


  de la bibliothèque. Au moment où nous entrâmes dans le hall


  10 secondes plus tard, nous avions l’air de venir de sauter dans le port tout habillés.


  Nous trouvâmes Oliver dans la zone de lecture de la biblio-


  thèque. Il était assis dans un fauteuil près d’une cheminée, entouré de livres ouverts. Il y en avait partout sur la table à côté de lui, sur le siège derrière lui, sur la cheminée, sur le sol, calés contre les plantes en pot. Mais il ne lisait pas.


  Il me toisait du regard.


  — Oliver ? dit Simon, voyant qu’Oliver ne parlait pas ni ne


  détournait le regard. Je ne sais pas si vous vous souvenez de nous, mais je m’appelle Simon Carmichael, et voici mon frère, Caleb.


  Notre famille vit au bord du lac Kantaka ?


  La pluie devint plus forte. Une bûche bougea dans la cheminée,


  envoyant des étincelles à travers le grillage métallique.


  — Je ne pense pas qu’il puisse vous entendre.


  Caleb ne prit pas la peine de chuchoter. Il hocha le menton


  vers la table près du fauteuil d’Oliver. Une petite prothèse auditive brune avait été posée sur le haut de la pile de livres ouverts.


  — Je sais qui vous êtes, déclara Oliver, d’une voix forte mais


  calme. Et je peux vous entendre. Je vous ai entendus quand vous


  étiez dans le terrain de stationnement.


  Je sentis Simon devenir nerveux à côté de moi.


  — Vanessa Sands, déclara Oliver, je crois que vous avez quelque


  chose qui m’appartient.


  Je clignai des yeux, me rappelant soudain que je tenais la copie


  de L’Histoire complète de Winter Harbor de Paige contre ma poitrine.


  Je commençai à lui tendre le livre… mais m’arrêtai quand ses yeux


  tombèrent sur le sac de toile drapé sur mon épaule.


  — Ce matin, en raison de la politique d’emprunt de la biblio-


  thèque, j’ai dû ramener d’autres livres dont j’avais besoin pour pouvoir emprunter ceux-ci. Mary m’a informé que quelqu’un d’autre


  les avait pris.


  Ses yeux se rivèrent sur les miens.


  — Pour une étrange raison, sur les milliers de volumes dans la


  bibliothèque, la jeune Vanessa Sands voulait les mêmes cinq livres que moi. Quelles sont les chances ?


  — Minces.


  Je dégageai le sac de mon épaule et le plaçai sur le plancher près de ses autres livres.


  — Les chances sont minces.


  Il regarda le sac, surpris que je l’abandonne si facilement.


  — Oliver… nous avons besoin de votre aide.


  Ses yeux s’adoucirent quand il les leva vers les miens. Je devinai qu’il y avait longtemps que quelqu’un avait demandé quelque chose


  au grincheux Oliver Savage.


  — Des choses terribles se passent à Winter Harbor. Et vous


  avez des informations très importantes que personne d’autre ne


  connaît.


  Je lui tendis le livre qu’il avait écrit. Il se rassit et couvrit sa bouche d’une main tremblante. Après un moment, il s’étira le bras


  pour prendre le livre.


  — Il est toujours là. Page 47.


  Il enleva le lys et le fixa, impressionné, comme s’il était toujours vibrant et vivant après tout ce temps.


  — Où as-tu eu cela ? demanda-t-il en faisant virevolter lente-


  ment la mince tige entre son pouce et son index.


  — Paige me l’a prêté.


  — Oliver, dit Simon, si vous pouvez nous dire quelque chose


  à propos de Betty ou des Marchand qui pourrait aider à arrêter ce


  qui se passe, nous l’apprécierions vraiment.


  Oliver replaça le lys, puis tourna les pages vers la fin du livre.


  Après un moment, il commença à lire à haute voix.


  — « Les eaux de Winter Harbor grouillent de vie, et d’in-


  nombrables restaurateurs ont essayé de profiter de cette richesse


  naturelle au cours des années. Cependant, aucun n’a aussi bien


  réussi que Bettina Marchand, une Canadienne qui a ouvert le Betty


  Chowder House en 1965, dont la popularité fut immédiate. Chef


  cuisinière et femme d’affaires de seulement 24 ans, mademoiselle


  Marchand avoue “ne pas avoir la formation appropriée” pour une


  telle entreprise, mais, grâce à son travail acharné et à sa “compré-


  hension profondément enracinée de la mer et à son respect de cette dernière”, elle a réussi à créer une institution à Winter Harbor, qui le restera longtemps. »


  — C’est tout ? demanda Caleb. Sans vouloir vous manquer de


  respect, ne venez-vous pas de nous dire quelque chose que nous


  aurions pu apprendre d’une brochure pour visiteurs de Winter


  Harbor ?


  — Exactement.


  Oliver tapota le livre.


  — C’est tout ce que Betty était disposée à partager. Le res-


  taurant était déjà une légende locale quand je travaillais sur cette histoire, et je pensais qu’il méritait un chapitre entier. Mais… un paragraphe. C’est tout ce qu’elle m’a laissé écrire.


  — Pourquoi ? demanda Simon. Elle n’était pas à l’aise avec son


  succès inattendu ?


  — Oh, elle était mal à l’aise, mais son succès n’avait rien à voir avec ça.


  Ma tête se redressa quand la foudre heurta le sol à proximité,


  faisant vaciller la lumière au-dessus de nous. Lorsque je baissais les yeux, ils se portèrent sur Oliver.


  — Par respect pour elle, je n’ai dit à personne ce que je m’ap-


  prête à vous raconter. Et je vous le dis maintenant parce que je sais que vous savez des choses, vous aussi.


  Il regarda Simon, puis Caleb.


  — Même si vous ne le réalisez pas ou que vous ne le comprenez


  pas, vous savez tous des choses que Betty veut secrètes.


  Simon et moi nous assîmes sur le canapé en face d’Oliver.


  Derrière nous, Caleb s’appuya contre une étagère et croisa les bras, prêt à écouter.


  Quand Oliver parla de nouveau, sa voix fut plus légère.


  — Quand j’ai rencontré Bettina Marchand, elle faisait ce


  qu’elle aimait faire plus que tout : nager. Portant son maillot de bain violet, elle nageait sur le dos en souriant comme si elle pouvait entendre un être cher lui chuchoter à l’oreille à quel point


  elle était belle. Il était évident qu’elle ne nageait pas pour faire de l’exercice ou du sport, mais simplement pour son plaisir. C’était


  en juillet 1965. Elle avait 24 ans, était nouvelle en ville et retenait l’attention des garçons de la région. J’avais 26 ans, j’étais né à Winter Harbor et j’y avais grandi, et je faisais partie des garçons qu’elle avait attirés. Elle habitait le coin depuis quelques mois à ce moment, mais nous ne nous étions pas présentés officiellement.


  Si cela n’avait tenu qu’à elle, notre rencontre n’aurait pas pris la même tournure non plus.


  Il sourit.


  — Mais ce n’était pas comme si je la traquais, ou que je me


  cachais pour éviter qu’elle sache que je la regardais. J’étais là pour nager, moi aussi. J’ai essayé de partir quand je l’ai vue là-bas, pour la laisser seule… mais je ne le pouvais pas. Elle était trop belle.


  — A-t-elle été fâchée quand elle vous a vu ? demanda Caleb.


  — Pour que Betty se soit fâchée, il aurait d’abord fallu qu’elle


  soit consciente que je l’admirais. Mais elle ne l’était pas. Elle n’avait jamais cherché ni voulu toute l’attention qu’elle recevait.


  — Elle a fini par le découvrir, non ? demandai-je. Que vous


  l’admiriez ?


  — La seule façon dont elle aurait pu éviter de le découvrir aurait été de quitter la ville. Heureusement, elle avait fort à faire avec le restaurant, ce qui l’a retenue ici alors qu’elle aurait pu s’enfuir. Elle était également facile à trouver au restaurant. J’ai commencé à y


  aller pendant ma pause de midi chaque jour, en espérant avoir une


  chance de lui parler. Quand il y avait peu de clients, elle s’asseyait avec moi. C’est moi qui parlais le plus, malheureusement, et quand j’essayais de lui poser des questions sur autre chose que le restaurant, elle changeait toujours de sujet. Et elle aimait écouter des histoires à propos de Winter Harbor, qu’elle appelait son chez-soi.


  Je lui ai raconté tout ce que je savais parce que cela la rendait heureuse. Lorsque j’ai fini par manquer d’histoires, j’ai dû en déterrer d’autres.


  — Est-ce la raison pour laquelle vous ne parlez pas des décès


  inexpliqués dans vos livres ? demandai-je en lui tendant sa note sur


  la luminosité de Winter Harbor qui sortait de l’obscurité. Parce que vous vouliez que les histoires lui fassent plaisir ?


  Oliver regarda la note, puis mit une main sur la couverture du


  livre sans répondre.


  — Après quelques mois, elle a finalement accepté de m’accom-


  pagner à un véritable rendez-vous. À cette époque, c’était presque l’hiver, et les lacs étaient gelés. Nous sommes allés patiner sur le lac Kantaka, et après, je lui ai fait un dîner.


  Il s’arrêta.


  — C’était la première nuit où elle m’a dit des choses sur elle-


  même et sur sa vie dont elle n’avait parlé à personne…


  — Comme quoi ? demandai-je, mon cœur s’emballant quand


  son sourire disparut.


  — Elle m’a raconté qu’elle avait été élevée par sa mère et ses


  tantes dans un environnement « non conventionnel ». Et qu’elle les avait quittées sans leur dire pourquoi ni où elle allait parce qu’elle n’approuvait pas leur mode de vie et qu’elle ne voulait jamais être trouvée et obligée de revenir chez elle.


  Il regarda le feu, comme s’il préparait ce qu’il s’apprêtait à


  dire.


  — Elle m’a confié, les larmes aux yeux, que si elle passait tel-


  lement de temps à nager, ce n’était pas seulement parce qu’elle


  aimait la natation, mais parce qu’elle en avait besoin. Elle devait s’immerger dans l’eau salée plusieurs fois par jour.


  Je regardai Simon sans tourner la tête. Il observait Oliver de


  près.


  — Elle m’a dit que si elle ne le faisait pas… elle finirait par être incapable de respirer.


  — Et pourquoi cela ? demanda Simon après une pause.


  — Elle ne me l’a pas expliqué. Et elle a commencé à agir dif-


  féremment après cette confession. Elle est devenue plus lointaine, encore plus distante. Elle m’a dit qu’elle était gênée, mais je savais qu’il y avait plus que cela. Elle avait peur.


  La foudre était plus proche maintenant, la terre gronda, faisant


  vibrer le divan sous moi.


  — J’ai continué à la voir chaque jour et à partager des his-


  toires à propos de Winter Harbor, pour au moins la distraire de ses craintes. Elle avait de plus en plus confiance en moi, et elle semblait oublier à quel point elle se sentait horrible de m’avoir révélé ces détails personnels de sa vie. Après deux ans, lorsque les choses


  semblèrent presque normales, je lui ai demandé d’être ma fiancée.


  J’eus un pincement au cœur pour lui quand il baissa les yeux.


  — Elle m’a répondu que nous ne pouvions pas vivre ensemble


  comme ça… qu’elle m’aimait trop pour risquer que quelque chose


  de mal m’arrive.


  Le livre trembla quand il le serra à deux mains.


  — Dans une tentative de la convaincre que tout irait bien, je


  l’ai écrit pour elle. Je voulais qu’elle sache que je serais toujours là pour elle, à lui parler, à la distraire de ses craintes, si c’était ce dont elle avait besoin de moi. Mais elle n’a jamais changé d’avis.


  Mes yeux se fermèrent doucement quand Simon pressa sa main


  contre mon dos.


  — Ce n’était pas le pire de tout, cependant.


  Sa voix était faible à présent.


  — Ce n’est pas parce qu’elle avait dit que nous ne pourrions


  pas être ensemble qu’elle le voulait ainsi. Et une fin de nuit d’août de nombreuses années plus tard, alors qu’elle me manquait tellement que je n’avais plus les idées claires, je l’ai cherchée dans le restaurant. Elle n’était pas là, et sur un caprice, je suis retourné à l’endroit où nous nous étions rencontrés. Elle nageait, et quand elle m’a vu la regarder cette fois-ci, elle est sortie de l’eau et est venue vers moi sans dire un mot.


  Je fus soulagée quand les lumières vacillèrent, puis s’éteigni-


  rent. Mes joues brûlèrent quand j’écoutai parler Oliver de son


  rendez-vous romantique sur les rochers, et j’imaginai les lèvres de Simon contre les miennes la veille.


  — Neuf mois plus tard, elle accoucha de Raina.


  Mes yeux s’écarquillèrent. Je savais qu’elle était la fille de Betty, et qu’elle devait avoir un père… mais il était difficile d’imaginer que l’étrange Raina était le résultat d’un tel amour réel, passionné et interdit.


  — Elle cessa complètement de me parler après cette nuit-là


  sur les rochers, dit tristement Oliver. J’allais quand même au restaurant. Je lui ai dit que je voulais donner à notre fille autant de lumière et de bonheur que sa mère m’avait montrés. Mais elle ne


  voulait pas écouter. C’était comme si elle ne m’avait pas entendu.


  — Et ce fut fini ? demanda Caleb. Elle ne vous a pas donné une


  autre chance ?


  — Non. J’ai écrit, j’ai appelé, j’ai envoyé des fleurs. Je suis allé au restaurant juste pour être près d’elle. J’ai envoyé des cadeaux à chaque occasion spéciale, chaque anniversaire, aux fêtes ; bref, tous les jours où je pensais tellement à elle que je devais faire quelque chose. Et j’ai fait la même chose pour Raina, jusqu’à ce que ces


  cadeaux et cartes commençassent à m’être retournés.


  Il s’arrêta.


  — Des années plus tard, après l’accident de Betty, j’ai essayé


  de lui rendre visite à la maison… mais Raina ne voulait pas me


  laisser entrer. Elle m’a dit que ce serait trop bouleversant. Je vais encore au restaurant juste pour me sentir proche d’elle autant que faire se peut.


  — Oliver, demandai-je, l’endroit de votre première rencontre


  avec Betty, où vous vous êtes vus à nouveau quelques années plus


  tard… Où était-ce, exactement ?


  Il fronça les sourcils, puis s’étira vers le sac à dos en cuir à ses pieds. Il en sortit un grand cahier à dessins qu’il me tendit.


  — Je ne suis pas vraiment un artiste, mais le griffonnage est


  assez thérapeutique.


  Je pris le cahier et le tendis à Simon pour qu’il l’ouvre. Je savais déjà ce qu’Oliver voulait me faire voir.


  — L’eau au fond de la falaise Chione a toujours été un bon lieu


  de baignade, déclara Oliver. Je l’aimais parce qu’il était isolé. Betty l’appréciait parce qu’il y avait là le plus profond bassin naturel de la région. Elle m’a dit que lorsqu’elle y sautait de la falaise, elle pouvait plonger pendant quelques minutes sans ne jamais atteindre


  le sable.


  Une bûche bougea dans la cheminée, juste comme j’eus le


  souffle coupé. Heureusement, personne ne sembla avoir remarqué


  ma grande surprise.


  — Elle pouvait nager sous l’eau pendant quelques minutes ?


  demanda Caleb. Comment ?


  — Je pensais que c’était une compétence qu’elle avait acquise


  après des années de pratique, ou que c’était seulement un autre de ces talents apparemment impossibles. Mais quand elle cessa de me


  parler si brusquement après notre nuit ensemble, j’ai commencé à


  recueillir de l’information. J’ai écrit les quelques détails personnels qu’elle m’avait confiés, y compris sur sa capacité de nager pendant quelques minutes sans oxygène. Je voulais l’aider. Je voulais comprendre ce qui lui faisait tellement peur pour pouvoir l’aider à y faire face. J’ai pensé que si je pouvais l’aider à ne pas avoir si peur, nous pourrions être ensemble.


  Il mit un sac de toile de livres sur ses genoux.


  — Je n’ai pas compris à temps pour Betty et moi… mais peut-


  être que nous pouvons comprendre à temps pour Winter Harbor.


  Je regardai les couvertures des livres comme il les plaçait un à


  un sur le sol à côté de nos pieds.


  — Mythologie grecque ? Contes de marins inédits ? Sirènes ?


  La dernière fois que j’avais vu Oliver à la bibliothèque, il avait parlé de l’histoire qui se répétait, de la manière de comprendre ce qui se passait maintenant en revenant sur ce qui était arrivé dans le passé. Je m’attendais à des livres sur des crimes, des assassi-nats, des morts et des actes de destruction ; en somme, des œuvres non fictives qui décrivaient de vrais événements horribles de tout


  temps. Un peu comme les nécrologies avec les victimes souriantes


  dans les anciens numéros du journal de Winter Harbor, mais sur


  une échelle plus grande et plus terrifiante.


  — Les chanteuses de la mer ? lus-je à haute voix quand Oliver sortit le dernier livre.


  Il avait une couverture rouge délavée avec une illustration


  d’une femme sortant de l’eau, vers le ciel.


  — Les chanteuses de la mer, répéta Caleb d’une voix sombre.


  Je me tournai vers Simon, mon roc inébranlable de la théorie


  scientifique.


  — Vraiment ? Tu penses vraiment que Betty est une sorte de sirène maléfique qui chante ? Avec quoi ? Des pieds palmés et un


  soutien-gorge fait de coquilles de noix de coco en pointes ?


  J’essayai de plaisanter, car il ne riait pas. Il ne roula pas des


  yeux ni ne rejeta immédiatement l’idée.


  Je me tournai vers le livre qu’Oliver avait alors ouvert. Mes yeux sautèrent par-dessus le texte et atterrirent sur l’illustration. La seule lumière dans la pièce provenant du feu crépitant, je mis du temps à l’analyser… mais quand un autre éclair frappa à proximité, l’image apparut aussi clairement que si elle avait été projetée sur un écran de cinéma.


  Un homme couché sur une côte rocheuse. Son corps était mou,


  ses jambes écartées sur la plage comme des algues échouées. À


  partir du cou, l’image suggérait que sa mort avait été douloureuse, même qu’il avait été torturé. Il ressemblait à un pêcheur qui avait été pris dans une tempête, arraché de son bateau, puis ballotté dans les flots avant d’être jeté à terre.


  Mais en dépit de son issue malheureuse, son visage semblait


  exprimer que, s’il le pouvait, il choisirait le même destin.


  Parce que le pêcheur mort souriait.


  



  Chapitre 18


  — C’est fou. Vous savez que c’est fou.


  — Cela semble fou, déclara Caleb, mais c’est parfaite-


  ment logique.


  Simon regarda devant lui en conduisant ; il n’était pas d’accord


  avec ni l’un ni l’autre de nous.


  — Raina peut être étrange et Zara peut être capable de faire


  des choses terribles et inimaginables, mais… des sirènes ? Comme


  les belles créatures fictives qui attirent les marins vers leur mort ?


  Je secouai la tête.


  — Ce n’est pas L’Odyssée. Ce dont on parle se passe réellement, ici, dans la vraie vie. Si vous voulez les appeler des tueuses en série, très bien. Mais de dire qu’elles chantent des chansons magiques


  pour attirer des hommes juste pour le plaisir de la chasse, c’est fou.


  — Vanessa, je peux entendre Zara.


  Caleb sembla excité, comme s’il était soulagé d’avoir enfin


  trouvé une explication.


  — Même quand je ne la vois pas, je l’entends. C’est pourquoi


  je ne peux pas me concentrer sur autre chose quand elle m’appelle.


  Je ne peux même pas penser à combien je ne peux pas la sup-


  porter, ou à quel point je souhaite qu’elle parte et qu’elle me laisse tranquille. Je ne peux que l’écouter et l’imaginer, et vouloir être près d’elle, même si d’être à une centaine de kilomètres d’elle, c’est encore trop près.


  Une image d’eux sur les rochers dans les bois me traversa


  l’esprit. Il avait eu l’air à la fois impatient et mal à l’aise quand elle avait rampé vers lui et s’était serrée contre son corps, mais il venait de perdre sa petite amie. Et malgré tout ce qui se trouvait sous sa jolie enveloppe, Zara était quand même magnifique. Il


  venait juste d’être blessé, se sentait seul et coupable d’être attiré par une autre fille.


  — Et vous avez entendu ce que Oliver a dit : c’était le passé


  dont Betty essayait de s’échapper. C’est pourquoi elle a quitté sa famille et est venue ici, et pourquoi Oliver et elle ne pouvaient pas être ensemble.


  — Parce que les autres femmes folles de sa famille, lesquelles


  chassaient les hommes, le sauraient, l’attireraient loin d’elle, le tueraient, puis la ramèneraient ?


  Je regardai Caleb.


  — Est-ce aussi incroyable que cela le semble ?


  — Qu’en est-il du père de Zara et de Paige ? demanda-t-il. Avez-


  vous déjà entendu parler de leur père ?


  — Non, admis-je, mais il s’agit simplement d’une famille très


  réservée. Je ne connais pas non plus la couleur préférée de Paige ou la date d’anniversaire de Zara.


  — Tu ne connais rien au sujet de leur père, comme nous


  n’avons jamais entendu parler de leur père, parce qu’il n’y en avait probablement pas qu’un seul. Et Raina les a probablement tués tous les deux après chaque acte.


  — Euh, Simon ?


  Je le regardai. Ses phalanges étaient devenues blanches alors


  qu’il se cramponnait au volant.


  — Il faudrait maintenant que tu raisonnes ton frère.


  — Caleb devrait y aller…


  Il me fallut une seconde pour réaliser que la voiture ne bougeait


  plus. Je suivis le regard de Simon et essayai de savoir où nous étions malgré la pluie qui coulait sur le pare-brise.


  — Le Phare ?


  Caleb se cala dans le siège et regarda par sa vitre.


  — Que faisons-nous ici ?


  Simon continua à regarder droit devant lui.


  — Betty a cessé de parler à Oliver après leur nuit ensemble


  sur la falaise Chione. La nuit où elle est tombée enceinte de Raina.


  — Et…


  Je ne faisais pas le lien.


  — Selon l’album de Zara, elle a laissé tomber chaque homme


  dès qu’il lui a dit qu’il l’aimait, et puis ils ont disparu.


  — Zara a un album ? demanda Caleb. Elle ne me semblait pas


  du type à en avoir un.


  — Et maintenant, dit Simon en ignorant Caleb, Paige est


  enceinte.


  J’eus un coup à l’estomac. J’avais été tellement pressée à ne pas


  croire tout ce qu’Oliver nous avait dit que je n’avais pas pensé à ce que cela pourrait signifier si cela était effectivement vrai.


  — Jonathan.


  — Jonathan, répéta Caleb. Jonathan Marsh ? Qu’en est-il ?


  Je regardai vers les quais du phare. Les yachts coûteux, tous


  abandonnés, ballottaient dans l’eau agitée comme des jouets.


  — Il est amoureux de Paige.


  — Betty aimait Oliver, dit Simon. Elle a voulu le protéger, et


  c’est pourquoi quand ils ont finalement cédé, elle l’a repoussé de sa vie. Elle aurait pu le tuer, et on dirait que si elle n’avait pas été seule, elle l’aurait fait. Non pas parce qu’elle le voulait, mais parce que


  c’était attendu d’elle. Parce qu’elles ne voulaient pas que quelqu’un d’autre sache qui elle était vraiment.


  Je regardai par la fenêtre, me demandant comment ces mots


  pouvaient sortir de la bouche de Simon. Où était passé son scepti-


  cisme scientifique ? Son insistance automatique à croire que de telles choses étaient impossibles ? Sa demande systématique de preuves ?


  — Nous devons le dire à Jonathan. Nous devons l’avertir à


  propos de Paige avant que quelque chose ne se produise.


  La voix de Caleb était résignée.


  Je secouai la tête.


  — Je connais Paige. Même si nous admettons l’hypothèse que


  dans un autre univers, Betty est une descendante de sirènes meur-


  trières, Paige ne nage pas dans ce même bassin génétique. Ou si


  c’est le cas, elle ne le sait pas. Elle est trop bonne, trop généreuse.


  Et je l’ai vue avec Jonathan ; elle est folle de lui. Elle ne lui ferait jamais de mal.


  Simon me regarda.


  — Qu’en est-il de Zara ? Ou de Raina ?


  Mon visage rougit. Il ne plaisantait pas.


  — Que dois-je dire ? demanda Caleb. Comment apprendre…


  cela à quelqu’un ?


  Simon se tourna vers lui.


  — Tu ne le dis pas. Nous ne voulons pas lui faire peur ou lui


  donner des raisons de demander quoi que ce soit à Paige. Nous ne


  savons pas ce qu’elle pourrait dire à Raina. Il ne faut surtout pas qu’ elles se méfient de nous.


  — Voulez-vous que je me contente d’aller le voir pour m’assurer


  qu’il est bien en vie et qu’il ne sourit pas, du moins je l’espère ?


  — Oui, cela suffirait. Et vois si tu peux apprendre quelque chose


  à propos de Paige, ou de leurs relations. Vous avez travaillé ensemble, non ? Alors, cela ne devrait pas sembler étrange, n’est-ce pas ?


  Caleb rit à moitié, et soupira à moitié.


  — C’est vrai. Cela ne doit pas sembler étrange du tout.


  Il ne bougea pas pendant une minute, et je pensai qu’il pouvait


  être en train de réexaminer la plausibilité de ce qu’ils pensaient tous deux être vrai, mais il finit par ouvrir la porte et sortir de la voiture. Je le regardai jouer avec son iPod et les écouteurs dans ses oreilles alors qu’il courait sous la pluie.


  — Tu as raison.


  Je regardai la main de Simon sur la mienne.


  — Cela semble complètement fou, poursuivit-il. Tout. Et dans


  des circonstances normales, j’aurais remercié Oliver pour son


  temps et aurais rejeté tout ce qu’il a dit. Mais ce ne sont pas des circonstances normales.


  Il se pencha vers moi.


  — Pense-y. Mets les affirmations d’Oliver de côté, et pense à


  tout ce que tu as vu. Tout ce que tu m’as dit.


  — J’ai vu des choses étranges, admis-je. Mais je n’y crois pas.


  Je ne peux pas. L’idée des sirènes doit avoir été inventée quand les hommes ne pouvaient pas prédire ou expliquer certaines choses.


  Comme la météo, du temps où ils ne savaient pas comment la Lune,


  le Soleil et les océans travaillent ensemble pour créer des condi-


  tions naturelles dramatiques, ou lorsque des hommes mouraient


  accidentellement en raison de ces conditions. Les sirènes étaient


  des outils imaginaires servant à expliquer des phénomènes incom-


  préhensibles pour l’homme.


  Je lui serrai les doigts.


  — Mais tu connais la vérité. Tu comprends la météo. Tu peux expliquer pourquoi ces choses se produisent.


  — Tu étais avec moi quand j’ai essayé de comprendre ces phé-


  nomènes ces dernières semaines. Ils dépassent les règles traditionnelles. Ils défient le raisonnement scientifique.


  — Qu’en est-il de Justine ? demandai-je. C’est une fille. Et elle


  n’a pas été trouvée en train de sourire.


  — Je pense qu’elle était un obstacle. Je pense que, pour une


  raison quelconque, Zara s’est concentrée sur Caleb, et quand il n’a


  pas répondu de la façon dont elle le voulait, elle s’est acharnée sur son obstacle.


  Je le regardai, ma frustration laissant place à l’inquiétude. En


  tant que trouillarde qui croyait fermement à toutes les théories du complot, j’étais plus encline à accepter les théories illogiques et irra-tionnelles. Simon était M. Scientifique en personne. Il était la chaîne météo fait homme. Comment pouvais-je être la plus sceptique ?


  — Tu sais autre chose.


  Je n’en étais pas sûre avant de le dire à haute voix. Je baissai la tête pour le forcer à me regarder.


  — C’est vrai, n’est-ce pas ? Tu sais quelque chose que j’ignore.


  C’est pour cela que tout est logique pour toi.


  Il détourna les yeux.


  — Simon.


  Je serrai sa main plus fort quand il essaya de laisser la mienne.


  — Dis-le-moi. Même si tu penses que je ne peux pas le gérer,


  tu te trompes.


  Je le regardai comme il observait la pluie.


  — C’était l’autre jour, dit-il enfin.


  — L’autre jour… à Springfield ?


  Il hocha la tête.


  — Dans les bois. Quand nous les avons vus sur les rochers.


  Je baissai les yeux. Je n’étais pas sûre qu’il parlait du même


  moment, mais je n’avais aucun problème à me rappeler d’au moins


  un moment où il avait regardé Zara comme s’il ne savait pas ce


  qu’était la beauté avant de la voir là-bas. Et quand il avait semblé oublier que je me tenais juste à côté de lui.


  — Au début, je ne pouvais penser qu’à Caleb. J’avais peur que


  nous ne le retrouvions pas, et à l’état dans lequel nous le retrouverions le cas échéant.


  Il s’arrêta.


  — Et puis quand j’ai vu son chandail accroché sur cet arbre,


  comme s’il s’agissait d’une espèce d’indice tordu, tous mes soucis


  et toutes mes pensées ont explosé dans ma tête. J’étais fou. En


  courant vers eux, je pensais à tout ce que je lui dirais, tout ce que je lui ferais. Au moment où nous avons atteint les arbres, j’étais prêt à foncer droit sur elle.


  J’attendis.


  — Alors, qu’est-ce qui s’est passé ?


  — Je ne sais pas. Mon corps était complètement chargé, mais


  ma tête…


  — Ça va, Simon, dis-je. Ta tête… quoi ?


  — Vanessa, essaie de comprendre, je n’avais aucun contrôle, je


  ne savais pas ce qui se passait… Je n’étais que vaguement conscient de ce qui se passait.


  Sa respiration était brève et tremblante.


  — Mais quand nous les avons vus là-bas, sur les rochers, je ne


  voulais plus lui faire de mal à elle… Je voulais faire du mal à Caleb.


  Ma poitrine se serra.


  — Tes émotions ont été déplacées. Tout était chamboulé à ce


  moment, et tu as été submergé.


  — Non.


  Il répondit si sérieusement, si durement, que je n’eus pas le


  choix : je dus croire qu’ il croyait ce qu’il disait.


  — Mais, pourquoi ? demandai-je. Pourquoi voulais-tu t’en


  prendre à Caleb ?


  Son visage se plissa quand il pencha la tête, s’excusant déjà de


  ce qu’il allait dire.


  — Parce que j’étais jaloux.


  Je m’enfonçai dans mon siège.


  — Dès que je l’ai vue, tout le reste a disparu. Les bois, la


  recherche, tout ce qui s’était passé ces dernières semaines…


  — Moi ? devinai-je en regardant à travers le pare-brise.


  — Je n’étais préoccupé que par elle, dit-il, la voix vacillante.


  Vanessa, elle a essayé. Elle a essayé de me faire réagir, de tirer une réponse de moi. Et ce qu’elles font est très puissant. Ce n’est pas


  seulement un son, ou un chant. Cela ne ressemble pas aux légendes


  que nous lisons dans notre enfance.


  Je le regardai, mon cœur tambourinant dans mes oreilles.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  Il fit une pause.


  — Tu sais ce que ça fait quand tu flottes sur le dos dans le lac


  et que l’eau monte et descend dans tes oreilles ? Alors que pendant une demi-seconde, tu peux tout entendre autour de toi et puis pendant l’autre demi-seconde, tout est en sourdine ? On dirait presque que tu es suspendu entre deux mondes.


  Je savais exactement ce dont il parlait. Même avant l’accident,


  la seconde moitié où je ne pouvais entendre tout ce qui se passait au-dessus de l’eau me rendait toujours nerveuse.


  — C’est à peu près la même chose, comme si je flottais à la


  surface et puis, lentement, doucement, j’étais attiré sous l’eau. Tu te sens descendre plus profondément, mais tu ne peux pas t’en


  empêcher, et comme ce n’est pas désagréable, tu n’essaies même


  pas de t’en défendre. Tu finis par céder et laisser l’eau t’attirer vers le bas jusqu’à ce que tu n’entendes plus autre chose.


  — Tu pouvais la voir quand cela est arrivé ?


  — Oui. Mais elle semblait différente. Tout avait l’air différent : elle était plus douce et brillante. C’était comme si nous étions


  entourés d’un million de miroirs, et que les rayons du soleil ricochaient en va-et-vient entre eux jusqu’à ce que les bois soient remplis d’une brume blanche et brillante.


  — Eh bien, dis-je en essayant d’avoir l’air prête à l’aider comme


  le ferait une bonne amie, c’est une histoire de fou. Mais je te fais confiance, et je crois à ce que tu as vu et entendu. Donc, si c’est vraiment vers quoi nous allons, alors…


  — Vanessa.


  Je fermai les yeux. Tout ce que j’avais voulu savoir était ce


  qui s’était réellement passé avec Justine, et ce qu’elle avait vraiment fait dans les mois qui avaient précédé sa mort. Je voulais


  seulement avoir quelques réponses pour comprendre pourquoi elle


  avait sauté, afin de pouvoir y faire face et de passer à autre chose.


  Comment étais-je passée de cet objectif à cela ?


  — Vanessa, répéta-t-il en soulevant une mèche rebelle de che-


  veux de mon visage et en la mettant derrière mon oreille.


  — Simon… ne dis plus rien. Je t’en prie. C’est dur. C’est beau-


  coup à intégrer, mais ça va.


  — Je suis parti. Ne veux-tu pas savoir comment ?


  Je commençai à secouer la tête, mais m’arrêtai quand il toucha


  mon menton.


  — Grâce à toi.


  Je levai les yeux vers lui.


  — Je suis sorti de mon envoûtement initial assez longtemps


  pour te dire de courir après Caleb et de t’éloigner d’elle parce que je t’ai entendue. Tu as parlé, ce qui a tout de suite brisé l’envoûtement.


  Et puis quand j’étais seul avec elle, et qu’elle faisait tout ce qu’elle pouvait pour m’attirer à elle, je t’ai entendue de nouveau.


  — Mais je n’étais pas là. J’étais loin de toi.


  — Je sais.


  Il approcha son visage près du mien. Quand il parla de nou-


  veau, sa voix fut douce.


  — Vanessa, ce qui est arrivé la nuit dernière… n’était pas seu-


  lement la nuit dernière.


  Je cherchai sur les traits de son visage, déchirée entre l’envie


  de le supplier d’arrêter et celle qu’il continue.


  — Depuis aussi longtemps que ta famille vient à Winter


  Harbor, il me tardait de te voir chaque été. On pouvait toujours


  parler pendant des heures de livres, de films, de Justine et Caleb…


  ou nous pouvions parler de rien de particulier. Cela a toujours été facile, car j’étais toujours à l’aise, tu comprends ?


  Je hochai la tête. J’avais souvent pensé la même chose.


  — Mais il y a quelques années, quelque chose a changé.


  Il me regarda.


  — Te souviens-tu de ce que nous étions censés faire le soir de


  ton accident ?


  — Bien sûr. C’était le jeudi. Cinéma de plein air et glace.


  — C’est cela, dit-il. Seulement tu n’étais pas là… parce que tu


  étais à l’hôpital.


  — Où Caleb et toi êtes venus avec ton ordinateur portable et


  une pile de DVD.


  Il baissa les yeux.


  — Te souviens-tu quel film on a regardé ce soir-là ?


  — La magie du destin. Caleb avait permis qu’on regarde une comédie romantique à cause de mon état fragile.


  — Et je ne me souviens pas… parce que je ne l’ai jamais su.


  Je n’ai pas regardé le portable une fois parce que je ne pouvais pas éloigner mes yeux de toi. Justine et toi étiez sur le lit, avec l’ordinateur sur ses genoux, Caleb était assis sur une chaise à côté de


  Justine, et…


  — Tu étais assis près de la fenêtre, dis-je. De l’autre côté de la pièce. Tu as dit que tu avais chaud et que tu voulais être près du climatiseur.


  — Je n’avais pas chaud. J’avais peur. Je n’avais jamais eu aussi


  peur de ma vie.


  J’essayai de l’imaginer en train de me regarder pendant


  deux heures de l’autre bout de la pièce. J’avais aimé être distraite de mes pensées sur ce qui venait de se passer et j’étais trop absorbée par le film pour le remarquer.


  — Mais j’allais très bien… ils ne m’ont gardée que quelques


  jours en observation.


  — Vanessa… tu as passé 34 minutes sous l’eau. Tu n’aurais pas


  dû survivre à cela. Et cette nuit-là, j’ai réalisé combien j’aurais été perdu si tu ne t’en étais pas sortie.


  J’étirai le bras pour essuyer la larme qui tomba sur sa joue. Il


  me prit la main et se pencha. Je voulais qu’il m’embrasse. Je vou-


  lais croire ce qu’il me disait maintenant et que ce qui s’était passé


  entre nous n’était pas une erreur. Pendant une seconde, je pensai


  qu’il le ferait, et que je pouvais… mais il appuya plutôt les lèvres sur mon front.


  — Je suis désolé, dit-il. Je suis tellement désolé que Zara ait


  réussi à m’attirer. Mais c’est ce que je savais que tu ignorais. C’est pourquoi je crois Oliver.


  Il se recula pour me regarder.


  — Je ne dis pas que cela explique tout. Cela n’explique pas la


  météo, ou pourquoi elles font ce qu’elles font. Et je ferai tout mon possible pour l’apprendre, jusqu’à ce que nous en sachions assez


  pour les arrêter.


  La porte arrière s’ouvrit avant que je puisse répondre, laissant


  entrer une rafale et la pluie.


  — Qu’est-ce qu’il y a ?


  L’expression de Simon se durcit.


  — Qu’est-ce qu’a dit Jonathan ?


  Caleb s’assit sur la banquette arrière, la poitrine haletante. Ses cheveux étaient collés à sa tête, ses vêtements accrochés à sa peau, et l’eau coulait sur son visage, mais il ne semblait rien remarquer.


  — Jonathan n’a rien dit. Personne ne l’a vu ou n’a entendu


  parler de lui depuis trois jours.


  



  Chapitre 19


  — Aimes-tu les bleuets ?


  Debout dans l’embrasure de la cuisine, j’examinai la


  pièce. La table était couverte de paquets ouverts de pain en tran-


  ches, de bacon et de pâte à crêpes, leur contenu s’étalant sur les journaux en dessous. Une fine couche de farine recouvrait le comptoir, lequel était encombré de bols à mélanger et d’ustensiles. Des coquilles d’œufs jonchaient le sol, répandant du liquide clair sur le linoléum.


  — Je ne me souviens pas, dit maman quand elle vit que je


  ne répondais pas. Je ne me souviens pas si tu aimes les bleuets et déteste les fraises, ou si tu aimes les fraises et déteste les bleuets.


  Ou si tu les aimes, ou les détestes.


  Elle regarda autour d’elle, comme si la réponse était cachée


  dans un tas de farine.


  — Pourquoi ne puis-je pas m’en rappeler ?


  Probablement parce qu’elle n’avait rien fait sauf du café pour le


  petit déjeuner depuis les 10 dernières années.


  — J’aime tous les petits fruits, dis-je en évitant de parler de


  ma théorie.


  Elle soupira.


  — Dieu merci. Je commençais à avoir peur que tu souffres


  d’une allergie, et je ne me serais jamais pardonnée si j’avais oublié cela.


  — Maman… Qu’est-ce que c’est que tout cela ?


  — Qu’est-ce que tout quoi ?


  Elle se tourna vers un bol à mélanger.


  — Tu n’as pas beaucoup mangé hier soir. J’ai pensé que tu


  aurais faim.


  Ce n’était pas un comportement normal de maman. Même si


  elle n’avait pas cassé un œuf depuis 10 ans, ce temps d’arrêt ne


  l’aurait pas rendue si tendue, si effrénée. De plus, elle était la pire maniaque de la propreté que je connaissais. Si elle avait vraiment voulu faire le petit déjeuner juste parce qu’elle pensait que je pouvais avoir faim, elle serait en train de faire du nettoyage, tout en cuisinant.


  Devinant déjà ce qui n’allait pas, et sachant que je n’obtiendrais pas de réponse claire si je le demandais, j’allai à la table de cuisine et sortis le journal de Winter Harbor de sous une miche de pain.


  Je toussai pour couvrir mon halètement. Je m’attendais à cette


  nouvelle, mais pas à la une.


  Quatre autres corps retrouvés à Winter Harbor, la ville déclare l’état d’urgence.


  Je parcourus rapidement l’article, trouvai un petit soulagement


  dans le fait qu’aucune des plus récentes victimes mâles n’était


  Jonathan.


  — Maman… Que dirais-tu de sortir pour prendre un petit


  déjeuner ?


  Elle se tourna vers moi.


  — Sortir ?


  — Tu es enfermée ici depuis des jours. Un changement de


  décor te ferait du bien.


  Elle sourit à pleines dents, comme si je lui avais suggéré de


  rentrer à Boston, et j’ignorai la légère culpabilité que je ressentis de l’avoir trompée. Pendant deux jours, j’avais essayé d’en apprendre davantage sur son lien avec Raina sans lui demander simplement


  si elles se connaissaient. Je ne voulais pas risquer de la contrarier davantage qu’elle ne l’était déjà, ou lui donner une raison de me


  jeter à l’arrière de la BMW et de me ramener à la maison. À part


  de lancer le nom de Raina et de voir sa réaction, je n’avais aucune idée de la façon dont je pourrais faire mon enquête naturellement…


  jusqu’à maintenant.


  — Nous pourrions aller chez Betty, dis-je, en observant son


  expression. La maison spécialisée dans les chaudrées sur la jetée ?


  — Quelle bonne idée. Nous n’y sommes pas allées depuis des


  lustres.


  Elle m’embrassa sur la joue quand elle passa par la porte de la


  cuisine.


  — Merci de le suggérer.


  Pendant le trajet en ville, je pensai que je n’aurais jamais fait


  cela il y a tout juste quelques jours. Parce que maman et moi ne


  faisions pas des choses comme celle-là. Nous nous parlions à


  peine. Justine et elle pouvaient toujours discuter de vêtements ou de maquillage, et elles allaient même faire les boutiques ou allaient au spa ensemble tous les mois. Ne partageant pas leurs intérêts,


  je choisissais toujours d’éviter ces excursions, préférant lire ou regarder des films avec papa. Le petit déjeuner chez Betty serait


  notre première excursion seules ensemble.


  Normalement, j’aurais craint les longs silences et les sujets de


  conversation difficiles. Mais je n’avais plus peur maintenant. Je me sentais plus forte, plus confiante, depuis la nuit que Simon et moi avions passée ensemble, et ce sentiment n’avait grandi qu’après


  qu’il m’ait avoué ses sentiments dans la voiture à l’extérieur du


  Phare. J’avais même dormi sans la télé la veille. C’était comme si Simon était devenu ma lampe de chevet, et même quand il n’était


  pas avec moi, il éclairait le monde pour que je ne le craigne plus.


  Et quand Caleb et lui étaient revenus de la librairie, où ils avaient fait des recherches sur les sirènes et les moyens de les arrêter, je m’étais assurée qu’il sache que je lui en étais reconnaissante.


  — Ce n’est pas très fréquenté, commenta maman quand nous


  arrivâmes dans le terrain de stationnement rempli au tiers de sa


  capacité 10 minutes plus tard.


  Je pivotai dans mon siège et scrutai la propriété. Garrett ne fil-


  trait pas les réservations comme à son habitude. Les derniers décès avaient fait fuir davantage de gens ou fait en sorte qu’ils restaient enfermés dans leur chalet à l’abri du danger.


  Je regardai maman furtivement alors que nous traversions le


  terrain de stationnement pour entrer chez Betty. J’espérais que


  d’aller dans le restaurant de la famille de Raina allait automatiquement déclencher une sorte de réaction, mais si c’était le cas, maman le cacha bien.


  — Tu es très populaire, dit-elle après que nous nous soyons


  assises et que l’hôtesse, le garçon de table et un serveur m’aient saluée.


  — Je suis devenue amie avec Paige Marchand, dis-je en levant


  les yeux du menu pour regarder son visage. Sa famille est proprié-


  taire de chez Betty, et je les ai aidés, alors j’ai appris à connaître des membres du personnel.


  — Oh, ma chérie.


  Elle pencha la tête et sourit.


  — Je suis tellement contente que tu te sois fait des amis.


  Je hochai la tête et baissai les yeux vers le menu, en pensant


  que j’aurais dû mentionner le nom de Raina, après tout.


  — Tu sais, c’est comme ça que ta sœur faisait toujours face à


  tout.


  Je la regardai de nouveau.


  — Elle t’adorait, mais ce n’était pas toujours facile. C’est pour-


  quoi elle sortait si souvent et avait tant d’amis et de copains. Elle avait désespérément besoin que les gens l’aiment. Plus il y en avait, mieux elle se sentait.


  Je secouai la tête, oubliant temporairement la raison pour


  laquelle nous étions là.


  — Que veux-tu dire, qu’elle avait désespérément besoin que


  des gens l’aiment ? Qu’est-ce qui n’était pas facile ?


  — Comment puis-je vous aider ?


  Je laissai tomber le menu sur la table pour me saisir la tête.


  J’avais espéré que Zara travaillerait, car si elle était chez Betty, cela signifiait qu’elle ne faisait pas autre chose qu’elle ne devait pas faire ailleurs, mais j’avais été trop distraite pour la chercher. Maintenant, elle se tenait à notre table, tenant un livret de commande et souriant comme si nous étions des clientes ordinaires et qu’elle était une serveuse ordinaire.


  — Salut, Zara.


  Je me forçai à enlever les mains de ma tête pour éviter d’alarmer


  maman.


  — Vanessa, dit-elle d’un ton neutre.


  — Maman, réussis-je à dire en essayant de ne pas grimacer


  devant la douleur brûlante qui me courait entre les oreilles, je te présente Zara Marchand, la sœur de Paige.


  — Oh !


  Maman tendit une main vers Zara.


  — C’est tellement agréable de te rencontrer. Je disais justement


  à Vanessa combien j’étais heureuse qu’elle se soit fait de nouveaux amis. C’est un été très difficile pour notre famille, comme tu peux l’imaginer, et…


  — Nous prendrons des œufs brouillés, des rôties et du café,


  dis-je.


  Maman me regarda, surprise.


  — Je vous apporte cela tout de suite.


  Les yeux argentés de Zara brillèrent quand elle prit nos menus.


  — Désolée, dis-je quand elle disparut. J’ai pas mal faim.


  Maman fronça les sourcils, mais n’insista pas.


  — Alors, que disais-tu ? À propos de Justine qui n’avait pas la


  vie facile ?


  Cela aussi, je ne l’aurais pas cru quelques jours auparavant. Je


  n’aurais pas pensé que maman savait quoi que ce soit sur Justine


  que j’ignorais, et j’aurais immédiatement évité la conversation. De plus, si elle parlait assez longtemps, elle arriverait peut-être à se détendre suffisamment pour donner des détails au sujet de Raina.


  Elle croisa les bras sur la table et se pencha en avant.


  — Ma chérie… tu es une jeune fille d’une beauté exceptionnelle.


  Je commençai à secouer la tête.


  — Oui, c’est vrai.


  Elle posa une main sur la mienne.


  — Je sais que tu ne le réalises pas. Tu ne l’as jamais fait. C’est sans doute ce qui rendait Justine encore plus folle que le fait que tout le monde t’a toujours remarquée avant qu’il ne la remarque.


  — Maman, je ne veux pas t’offenser… mais ce n’est pas vrai.


  Justine était magnifique. Tout le monde l’aimait. Elle avait plus d’amis et de copains que la plupart des filles en ont dans toute une vie.


  — Et elle a travaillé vraiment dur pour en arriver là.


  Je glissai ma main de sous la sienne et m’enfonçai dans ma


  chaise.


  — Quand vous étiez très petites, chaque jour, je vous prome-


  nais dans une poussette double à travers le quartier. Et chaque jour, je me faisais arrêter par au moins une douzaine de personnes qui


  me disaient que j’avais de belles filles.


  — Filles, répétai-je.


  — Oui. Justine était belle, aussi.


  Elle s’arrêta.


  — Mais, Vanessa… c’est toujours toi qu’ils regardaient.


  — Donc, j’étais un bébé mignon, dis-je, en essayant d’être


  patiente. Justine était trop jeune alors pour le remarquer ou se


  soucier de cette attention, et au moment où elle est devenue assez vieille, l’attention s’est tournée vers elle.


  Elle sembla choisir ses prochains mots avec soin.


  — Te souviens-tu quand tu étais en sixième année et que


  Justine était en septième, et que vous êtes revenues le jour de la Saint-Valentin avec une boîte à lunch remplie de cartes ?


  — J’imagine, répondis-je, car je ne m’en souvenais pas


  vraiment.


  — Sais-tu combien de cartes Justine avait reçues ?


  — Dix ? Vingt ?


  — Trente-trois.


  — Tu vois ?


  Je me sentais étrangement triomphante. Cela aurait été absolu-


  ment impossible que j’aie pu avoir autant de cartes dans ma boîte


  à lunch.


  — Seulement douze lui étaient destinées, dit maman. Elles


  venaient toutes de ses copines.


  — Et alors ? dis-je quand elle me regarda comme si je devais


  comprendre de quoi elle parlait.


  — Et alors, quelques-uns des garçons dans sa classe t’avaient


  vue quand nous vous déposions toutes les deux ensemble. Ils


  t’avaient remarquée et lui ont donné des cartes à ton intention.


  — Je ne me souviens pas de cela.


  — Je sais. Tu n’en as pas fait de cas à cette époque, ni dans des


  situations similaires dans les années qui ont suivi. Tu ne remar-


  quais pas quand les garçons tentaient de t’inviter, ou qu’ils sor-


  taient avec Justine dans l’espoir de te parler.


  — Mais je ne suis jamais sortie avec un garçon.


  Cela était encore vrai, malgré ce qui s’était passé avec Simon.


  — Si tu n’es jamais sortie avec un garçon, ce n’est pas parce que


  personne ne voulait t’emmener.


  — Maman, dis-je calmement, Justine faisait du rafting, et sor-


  tait sans permission tard le soir et a embrassé beaucoup de garçons.


  Elle n’avait peur de rien. C’est ce que tout le monde aimait d’elle.


  C’est ce que j’aimais d’elle.


  — Oui, elle faisait toutes ces choses, car elle pensait que parce


  qu’elle était ta sœur, elle devait faire tous ces efforts pour se faire remarquer. Elle ne nous en a plus parlé, autant à ton père qu’à moi, en vieillissant, mais nous savions que c’était ce qu’elle faisait. Et nous faisions de notre mieux pour la rassurer le plus possible quant à notre amour pour elle.


  — Si c’est vrai, dis-je, ne la croyant pas une seconde, alors


  pourquoi me protégeait-elle autant ? Pourquoi prenait-elle soin de moi, et essayait-elle de m’aider à avoir moins peur de tout ce qui me faisait peur ? Si le fait d’être ma sœur était si dur, pourquoi n’était-elle pas amère ? Et pleine de ressentiments ? N’aurions-nous pas dû être des ennemies et non des meilleures amies ?


  — Tu étais si innocente, si discrète. Elle savait que tu n’étais


  pas du tout consciente de ce que tout le monde voyait.


  Elle baissa les yeux. Ses lèvres satinées se séparèrent de nou-


  veau, comme si elle allait en dire davantage… mais elle est resta


  silencieuse.


  — Que dis-tu ?


  Je luttais pour garder une voix ferme.


  — Qu’est-ce que cela a à voir avec ce dont nous parlons ?


  — Vanessa, Justine était belle. Elle était drôle, intelligente,


  audacieuse et passionnée.


  Elle me regarda, ses yeux s’emplissant de larmes.


  — Mais elle était aussi la personne la plus inquiète que j’ai


  jamais connue. Et je pense que c’est pourquoi elle a fait ce qu’elle a fait. Je pense que c’est pourquoi elle a sauté, dans le milieu de la nuit, dans des conditions très dangereuses.


  Je la regardais. Si ce qu’elle prétendait était vrai, alors Zara


  n’avait rien à voir avec la mort de Justine.


  C’était ma faute.


  — Quoi qu’il en soit, dit-elle avec un soupir. Je ne veux pas que


  tout cela gâche notre petit déjeuner. C’est juste que nous n’avions pas vraiment parlé de ce qui s’est passé, et…


  Elle s’arrêta quand je mis le morceau de papier sur la table


  devant elle. Je regardai ses yeux verts monter du papillon adhésif vert au bas de la page jusqu’aux neuf mots du centre.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle, le rouge à lèvres rose


  sur ses lèvres brillait de plus en plus alors que son visage devenait de plus en plus pâle.


  — C’est l’essai personnel de Justine, dis-je, mon cœur


  s’emballant.


  Je le transportais dans mon sac depuis que je l’avais enlevé de


  son babillard.


  — À propos de qui elle était, et de ce qu’elle voulait devenir.


  Elle me regarda.


  — Qu’est-ce que tu… Comment as-tu…


  — Elle n’allait pas à Dartmouth. Elle n’a même pas présenté


  de demande.


  Mon estomac ne fit qu’un tour quand ses yeux s’emplirent de


  larmes fraîches, et pendant une seconde, je regrettai presque de lui avoir dit ce qui devait être la pire chose qu’elle aurait pu apprendre avant la mort de Justine. Mais elle venait juste de m’accuser d’avoir gâché toute la vie de Justine avant de l’envoyer au bord du gouffre pour toujours. Je voulais seulement qu’elle sache qu’elle ne connaissait pas Justine aussi bien qu’elle le pensait.


  — Je ne comprends pas, dit-elle, ses yeux verrouillés sur le


  milieu de la page. Elle a dit qu’elle avait été acceptée. Elle portait le sweat-shirt. Elle apportait partout le parapluie. Nous avons transféré un compte d’épargne pour l’université à son nom à ses 18 ans, et elle a envoyé le chèque de dépôt tout de suite après.


  — As-tu effectivement vu un relevé bancaire ? demandai-je


  doucement. Ou un chèque retourné à l’ordre de Dartmouth ?


  — Je dois l’avoir vu… ou peut-être pas. Il me semble que cela


  fait si longtemps maintenant, je ne me souviens pas. Mais je sais


  que j’étais très occupée au travail à l’époque, et elle était tellement excitée, donc j’ai simplement supposé…


  Elle secoua la tête, puis leva les yeux.


  — Pourquoi aurait-elle menti ?


  Je fronçai les sourcils quand des larmes coulèrent lentement


  sur le haut de ses joues.


  — Je n’en suis pas sûre.


  Je débattis intérieurement l’idée de lui avouer que la véritable


  raison pour laquelle j’étais revenue à Winter Harbor était de le


  découvrir, mais je décidai de ne pas aller de l’avant. Je ne voulais pas entamer une discussion animée à propos de Caleb, ou des questions auxquelles je ne pouvais pas répondre. De plus, elle n’avait pas eu l’air aussi dévastée depuis que les policiers étaient venus nous annoncer leur terrible nouvelle à la maison du lac plusieurs


  semaines auparavant, et malgré mes intentions quelques secondes


  plus tôt, je n’eus pas envie de lui dire quelque chose qui aurait pu la faire se sentir pire qu’elle ne se sentait à présent.


  Je regardai à travers la pièce, surprise quand une table rem-


  plie d’hommes d’âge moyen éclatèrent de rire. J’avais été tellement distraite par cette conversation bizarre que j’avais oublié où nous étions, et pourquoi nous y étions.


  — Et voilà : œufs brouillés, rôties et deux tasses de café.


  Je me retournai et remarquai que je n’avais pas mal à la tête.


  — Puis-je vous apporter autre chose, Mesdames ?


  Raina. Elle était debout près de notre table, s’adressant à nous


  deux, mais ne regardant que moi. Elle portait une courte robe d’été verte qui dévoilait son bronzage et ses courbes.


  — Bonjour Madame… Mademoiselle Marchand, dis-je, mes


  yeux dardant vers maman.


  Elle était tellement déconcertée par l’essai vierge de Justine


  qu’elle n’avait pas remarqué l’assiette fumante devant elle.


  — Que faites-vous ici ?


  — C’est mon restaurant, dit-elle, son faux sourire s’élargissant.


  Pourquoi ne serais-je pas ici ?


  — C’est vrai. Désolée.


  Ayant la sensation que ses yeux argentés étaient des lasers


  sur moi, je détournai le regard. Je vis ainsi que la table remplie d’hommes d’âge moyen de l’autre côté de la pièce avait cessé de


  rire et observait Raina d’un regard envoûté.


  — Comment va Paige ? demandai-je.


  — Toujours très bien.


  Je regardai maman. Elle ne semblait toujours pas avoir


  remarqué la présence de Raina.


  — Maman, dis-je à haute voix, comme si elle avait été sourde,


  je te présente la mère de Paige, Raina.


  Je retins mon souffle quand elle leva la tête.


  — Je suis contente que nos filles soient amies, dit-elle, avant


  de replonger les yeux sur l’essai.


  Raina me souriait toujours quand je la regardai à nouveau.


  — Ce sera tout ?


  Mon visage brûla quand je hochai la tête.


  — Je vais saluer Paige de ta part, dit Raina par-dessus son


  épaule alors qu’elle commençait à traverser la pièce. Oh, et n’oubliez pas de visiter notre kiosque lors de la première édition du Festival annuel des lumières nordiques du Phare de la marina hôtel et spa !


  Nous allons passer un bon moment !


  — Maman, murmurai-je quand Raina disparut dans la cuisine.


  C’était Raina Marchand.


  Rien.


  — Maman, essayai-je de nouveau, en mettant une main sur le


  morceau de papier pour qu’elle ne puisse plus voir les mots de Justine.


  Elle leva les yeux.


  — Raina Marchand, répétai-je. La mère de Paige et de Zara, la


  fille de Betty. La Betty qui a fondé ce restaurant il y a 50 ans.


  — Et alors ?


  — Tu ne la connais pas ?


  Je pouvais entendre mon cœur marteler dans mes oreilles dans


  l’attente de sa réponse.


  — Je suis désolée, Vanessa, finit-elle par dire, d’une voix


  épuisée. Je n’ai jamais vu cette femme de ma vie.


  



  Chapitre 20


  — La Chambre de commerce de Winter Harbor ? s’étonna Caleb


  plus tard ce soir-là.


  Je lus la pancarte au-dessus de la porte avant de l’école secon-


  daire de Winter Harbor, puis regardai autour. Le terrain de stationnement était bondé.


  — Je ne savais pas que Raina était si attachée aux droits civi-


  ques, dit Simon.


  — Ce n’est pas le cas, dit Caleb. Selon Monty, Betty n’a jamais


  raté une réunion avant son accident. Après, quand elle ne put pas


  quitter la maison, tout le monde supposa que Raina allait prendre


  la relève. Mais cela n’est jamais arrivé.


  — Peut-être qu’elle veut sauver les apparences, dis-je. Pour faire dévier l’attention.


  — Ou peut-être qu’elle examine toute la ville pour trouver sa


  prochaine victime.


  Caleb haussa les épaules lorsque Simon lui lança un regard.


  — Je plaisante. En quelque sorte.


  J’attrapai la poignée de porte. Simon posa une main sur mon


  genou.


  — Ces rencontres peuvent durer des heures, dit-il. Pourquoi


  ne pas rentrer chez nous pour continuer nos recherches ? Nous


  pourrons revenir plus tard pour voir où elle va aller après.


  — Tu as entendu Caleb. Raina est ici pour une raison. Je veux


  savoir laquelle.


  Je sortis de la voiture avant qu’il ne puisse dire autre chose. Je me sentis mal d’être en désaccord, mais nous étions affalés dans


  nos sièges depuis deux heures, attendant que Raina quitte le res-


  taurant. Elle avait conduit vers l’école secondaire si vite que nous avions eu du mal à suivre son VUS tout en restant assez loin derrière pour qu’elle ne nous remarque pas. Après son comportement


  étrange dans le restaurant plus tôt, et après que maman m’eût dit


  qu’elle n’avait aucune idée de qui elle était, j’étais déterminée à apprendre tout ce que je pouvais.


  Je me précipitai dans l’école, en regardant par-dessus mon épaule


  pour voir Simon et Caleb faire du jogging derrière moi. Guidée par le bourdonnement des voix, je trouvai facilement l’endroit de la rencontre. Tout le monde était debout, alors je me glissai parmi la foule pour avoir une vision claire du podium à l’avant.


  — Que fait Mark ici ? demanda Simon en se serrant à côté de


  moi.


  Je suivis son hochement de tête. L’ami surfeur de Caleb était


  assis dans la rangée avant, à côté de la seule chaise vide de la pièce.


  — Bonsoir, tout le monde.


  Raina était montée sur la tribune. Elle s’était changée avant


  de quitter le restaurant et portait une robe sans manches blanche


  et soyeuse, qui montrait ses bras fermes et bronzés. Ses che-


  veux étaient tirés vers l’arrière en queue de cheval lâche, et son maquillage léger faisait briller ses yeux. L’effet ne fut pas perdu sur la foule, qui se tut aussitôt qu’elle commença à parler.


  — Merci d’être venus malgré un si court préavis pour discuter


  de la première édition du Festival annuel des lumières nordiques


  du Phare de la marina hôtel et spa. Je sais que c’est difficile de célébrer, étant donné les récentes tragédies qui ont frappé Winter Harbor, y compris la mort prématurée de Paul Carsons, premier


  investisseur du Phare et grand partisan du festival.


  Elle fit une pause. Je regardai Simon et suivit son regard vers la première rangée, où Caleb était assis et chuchotait à Mark.


  — Mais à cause de ces tragédies, poursuivit Raina, il est plus


  important que jamais que notre communauté se serre les coudes.


  Nos visiteurs ont besoin d’aide pour traverser cette période sombre.


  — Quels visiteurs ? cria une femme de l’autre bout de la pièce.


  — Mes activités sont en baisse de 80 %, ajouta une autre


  femme. La plupart des gens sont partis, et ceux qui sont restés ont trop peur de sortir de leur maison.


  — C’est à nous de changer cela, dit Raina. C’est pourquoi nous


  sommes ici ce soir. Le comité du Festival a travaillé d’arrache-pied pour trouver des moyens de ramener les gens à la ville. En plus


  de divertissements et d’activités passionnantes, vous pouvez, en


  tant que propriétaires d’entreprise, offrir de nombreux incitatifs. Je voudrais que chacun de vous rencontre un membre du comité pour


  discuter de ces options. Des tombolas et des échantillons gratuits peuvent augmenter la fréquentation.


  — Je reviens, chuchota Simon.


  Je voulus lui attraper la main, mais il était déjà parti. Je me levai sur mes orteils pour voir où il allait, mais la foule était trop dense.


  — Je voudrais également que vous estimiez la capacité de votre


  kiosque, poursuivit Raina, et que vous donniez les noms de 10 per-


  sonnes dont vous serez personnellement responsable de faire venir.


  — Et si nous ne connaissons pas autant de gens qui viendront ?


  demanda la femme dont l’activité était en baisse de 80 %.


  Les yeux argentés de Raina se rétrécirent, puis elle sourit.


  — Vous en connaissez 10, voyons !


  Les chaises raclèrent le linoléum alors que des personnes se


  levaient et se divisaient en petits groupes. Je profitai de l’activité pour me déplacer à travers la foule. J’avais perdu Simon, et maintenant j’avais perdu Caleb et Mark, aussi. Au moment où j’arrivai


  à la première rangée, les sièges étaient vides. M’assurant que Raina était distraite par le groupe réuni autour d’elle, je montai sur une chaise et me levai à moitié pour avoir une meilleure vue d’ensemble de la pièce.


  La douleur m’aveugla instantanément. Elle s’enroula autour de


  ma tête et tira jusqu’à ce que mon crâne eût envie de céder vers


  l’intérieur. Mes genoux se dérobèrent de sous moi, et j’attrapai le dossier de la chaise pour éviter de tomber.


  — Henry, Alan et Clifton : allez voir Dominique.


  Zara.


  — Thomas, Greg et Malcolm : allez voir Sabine.


  Je titubai jusqu’à l’arrière de la salle et m’appuyai contre le mur.


  J’attendis que la douleur devienne assez sourde pour que je puisse ouvrir les yeux sans me pencher en deux, puis j’analysai la foule.


  Simon, Caleb et Mark étaient toujours invisibles. Mais comme Zara


  se déplaçait dans la foule, dirigeait des personnes, écoutait leurs conversations et transcrivait les idées dans un cahier, les garçons étaient en sécurité là où ils étaient.


  Prenant soin de rester hors de la vue de Zara, je longeai le


  mur et me dirigeai vers Raina. Elle était avec les quelques mem-


  bres féminins de la réunion, qui semblaient avoir plus de questions et de préoccupations que les hommes. J’avais passé tant d’étés à


  Winter Harbor que je reconnus presque tout le monde, sauf les


  autres membres du comité. Elles étaient des femmes de différents


  âges. Certaines étaient grandes, d’autres petites. Certaines étaient blondes, d’autres brunes. Aucune n’était d’une beauté aussi frappante que celle de Raina, mais toutes retenaient l’attention des


  hommes rassemblés autour d’elles.


  — Je comprends vos préoccupations, déclara Raina au groupe


  de femmes locales comme j’approchais. Ce qui s’est passé cet été


  est… impensable. Mais nous devons nous regrouper. Nous devons


  être forts.


  Elle baissa la voix.


  — Et soyons honnêtes, c’est aux femmes de régler cela. Si nous


  laissons faire nos maris, nous courberions tout simplement l’échine en attendant que la tempête passe. Ce n’est pas une façon de rassurer une communauté.


  Raina n’avait pas de mari. Et étant donné ses commentaires


  précédents concernant le mariage, elle n’en voulait pas. Mais ces


  femmes ne semblaient pas s’en soucier. Elles aimaient l’idée d’être fortes. Elles aimaient être utiles.


  Je pris à gauche et me cachai derrière Malcolm, le propriétaire


  de Squeezed, comme Zara levait les yeux de son cahier. Elle examina la pièce, puis se pencha pour parler à Sabine, une blonde qui faisait partie du comité. Malcolm se déplaça sur sa chaise, me bloquant la vue, et quand il revint à sa position initiale, Zara avait disparu.


  Je commençai à me frayer un chemin à travers la foule à sa


  poursuite, mais repérai ensuite son cahier. Elle l’avait donné à


  Sabine, et comme Sabine tournait une page, je vis la couverture.


  La couverture en cuir blanc. Avec La vida en rosa écrit en petits caractères.


  Je pris mon téléphone portable de ma poche de jeans et chan-


  geai de direction, me déplaçant vers la table de rafraîchissements.


  J’essayai de joindre Simon, puis Caleb, puis Simon, encore une


  fois. Lorsque les appels allèrent vers leur boîte vocale, j’envoyai un texto à Simon.


  Z est ici. Cherche C. Rencontrez-moi @ la voiture dans 2 min.


  Je remplis une tasse de café, saisis une poignée de serviettes et


  me précipitai vers le groupe de Sabine. Le martèlement dans ma


  tête devint plus fort avec chaque pas. Comme je longeais les chaises


  pour aller me placer devant Malcolm, qui se trouvait à 60 cm de


  Sabine, je forçai un sourire.


  — Malcolm ? demandai-je en espérant avoir l’air excitée et non


  nerveuse. Malcolm Donohue ?


  Il essaya de regarder à travers moi, mais je me penchais d’un


  côté, puis de l’autre.


  — Vous êtes le propriétaire de Squeezed, non ?


  — Oui, dit-il à contrecœur, s’enfonçant dans sa chaise. Puis-je


  vous aider ?


  — Vous pouvez et vous le faites. Tout le temps. Votre smoothie


  pastèque-goyave est le meilleur du monde.


  — C’est bien. Je vous remercie. Maintenant, si cela ne vous


  dérange pas…


  — Vous savez ce dont je parle, non ?


  Je hochai la tête vers Thomas et Greg, les propriétaires de


  Tommy Tunes et Animaux Harbor.


  — Le meilleur petit déjeuner de la côte est.


  — Excusez-moi, dit une voix douce derrière moi.


  Je me retournai. Je mis le pied droit sur un sac à main de cuir


  au sol, qui me fit perdre l’équilibre, ce qui envoya la tasse de café chaud que je tenais sur les genoux de Sabine.


  — Je suis tellement désolée !


  Je haletai quand elle cria en sautant.


  — Quelle maladroite, laissez-moi vous aider.


  — Ça va, déclara Malcolm, me poussant de côté comme j’es-


  sayais d’éponger le genou humide de Sabine. Allons chercher de


  l’eau froide. Vous ne voulez pas gâcher votre belle robe.


  C’était effectivement une belle robe. Elle était jaune, avec une


  longue jupe ondulée qui flottait derrière elle comme Malcolm


  l’emmenait.


  Elle était également plus importante pour Sabine que le journal


  de Zara, qui était maintenant là où il avait été abandonné, dans une mare brun foncé sur le plancher.


  Comme Tommy et Greg se précipitaient après eux, je m’ac-


  croupis, secouai le journal, le glissai dans mon jean sous mon chandail et épongeai le café avec des serviettes.


  — Je vais prendre quelques serviettes de papier dans la salle


  de bain, dis-je tout haut, au cas où mon accident intentionnel avait alerté Raina.


  Je m’élançai dans le couloir et courus.


  La douleur empira. De minuscules points blancs comme des


  cierges vacillant devant mes yeux, j’eus beaucoup de mal à voir où j’allais. Après m’être rivé le nez contre trois salles de classe verrouillées, je finis par trouver l’entrée principale et ouvris la porte.


  Nous nous étions garés au fond du terrain de stationnement ; si


  Simon et Caleb étaient déjà dans la voiture, ils seraient venus me chercher pour accélérer notre sortie. Le fait qu’ils ne fassent rien me poussa à marcher encore plus vite à travers les ténèbres.


  — Tu m’as manqué.


  J’arrêtai de marcher derrière une fourgonnette. La Subaru était


  à deux rangées de là, et je ne pouvais pas la voir de ma cachette…


  mais je pus l’entendre comme si elle avait été juste à côté de moi.


  — La ville n’était pas la même sans toi. Je n’étais pas la même


  sans toi.


  La douleur dans ma tête se dirigea vers ma poitrine. Elle l’avait


  trouvé. Elle avait trouvé Caleb. Je le cherchai sur le terrain de stationnement, priant pour voir Simon courir vers moi, ou caché der-


  rière une autre voiture, attendant le bon moment pour intervenir.


  — Ton sourire… ton rire m’ont manqué….


  Un nouveau choc s’empara de mon crâne. Je m’accroupis et


  pressai mon front sur mes genoux.


  — …la façon dont tes lunettes glissent sur ton nez quand tu lis.


  J’eus le souffle coupé.


  Caleb ne portait pas de lunettes.


  Je me levai brusquement, ignorant la douleur entre mes oreilles.


  Je me glissai le long du monospace et regardai par l’arrière.


  — Tu l’ignorais probablement… mais je t’ai observé.


  Ils se tenaient dans la faible lueur d’un réverbère. Zara s’appuya contre la Subaru, les bras croisés derrière le dos. Elle pencha la tête et leva les yeux vers Simon, qui se tenait devant elle, les bras ballants à ses côtés.


  — Je t’ai attendu, dit-elle, en espérant qu’un jour, tu me


  remarquerais.


  — Je t’ai remarquée, dit Simon, la voix tendue.


  Il s’avança vers elle, ses pieds bougeant lentement, maladroite-


  ment, comme s’ils étaient lestés. Elle resta immobile jusqu’à ce qu’il s’arrête, leurs corps séparés par quelques centimètres, et puis elle prit le devant de son coupe-vent d’une main pour l’attirer plus près.


  — Ne fais rien, respirai-je. Je t’en prie… ne fais rien.


  — Tu ne sais pas à quel point cela me rend heureuse, dit-elle,


  prenant doucement ses mains en les mettant sur ses hanches.


  Sa tête se releva brusquement lorsque leurs poitrines se pres-


  sèrent ensemble. Ses doigts se crispaient autour d’elle, ce qui la fit sourire.


  — Tu n’as pas de petite amie, n’est-ce pas ? demanda-t-elle, sa


  bouche près de son oreille. Je ne voudrais pas nuire….


  — Vanessa !


  Je n’avais que vaguement entendu la voix derrière moi.


  — Fais quelque chose !


  Ses lèvres effleurèrent son cou. Il haleta.


  Je tombai derrière la fourgonnette comme si j’avais été frappée


  à l’estomac. Mes yeux atterrirent sur Caleb dans la rangée suivante.


  Il était accroupi à côté d’une vieille familiale, tremblant avec son iPod dans les mains.


  — Je t’en prie, siffla-t-il, des larmes coulant sur son visage. Je t’en prie, fais-la taire.


  J’eus envie de pleurer moi aussi, mais je ne savais pas si c’était à cause de la douleur dans ma tête ou de la soudaine douleur dans


  ma poitrine.


  Vanessa… Rappelle-toi dans les bois…


  Je gardai les yeux fermés pour éviter de voir les images que


  la suggestion de Justine soulevait. Je me souvins des bois. Je me


  souvins de combien il avait été facile pour Zara d’envoûter Simon, alors même que je me tenais juste à côté de lui.


  Parle-lui…


  — Pourquoi ne pas aller faire un tour ?


  Mes yeux s’ouvrirent brusquement. J’entendis des pas, des


  portes s’ouvrir et se refermer, et une voiture qui démarrait.


  — Simon ! hurlai-je en me relevant.


  Je fis le tour de la camionnette par l’arrière et fis un sprint vers la voiture.


  — Simon !


  La Subaru sortit de son espace et alla vers l’entrée du terrain de stationnement. Elle accéléra alors que je courais plus vite. Sachant que je ne pourrais pas la rattraper, je m’élançai à gauche et courus sur la pelouse séparant le terrain de stationnement de la rue.


  Quand mes pieds touchèrent le trottoir, je continuai vers la


  double ligne jaune. Je fermai les yeux, protégeai mon visage avec


  mes bras et me préparai à subir l’impact… mais la Subaru s’arrêta


  en dérapant, son pare-chocs à quelques centimètres de mon tibia.


  — Simon !


  Je frappai le capot avec ma main et je courus vers la porte du


  conducteur. Je tirai la poignée, mais la porte était verrouillée.


  — Hé !


  Je forçai un sourire comme il me regardait par la vitre fermée,


  confus.


  — Vous êtes presque partis sans moi.


  Zara se pencha sur la console centrale, plaça une main sur sa


  cuisse et lui chuchota quelque chose à l’oreille.


  — Simon.


  Je frappai à la fenêtre.


  — Je t’en prie, ouvre la porte.


  Il se tourna vers elle. C’était comme s’il ne pouvait pas


  m’entendre.


  Je pilonnai la vitre avec mon poing. Quand il m’ignora à nou-


  veau, je tournai les talons et courus sur le côté de la route. J’attrapai autant de pierres que mes mains pouvaient en tenir, courus à la


  voiture et les jetai sur la fenêtre arrière. Le verre craquela à la quatrième tentative. À la cinquième, un morceau pas plus gros qu’un


  glaçon sauta.


  — Simon ! criai-je à travers la petite ouverture. C’est Vanessa.


  Il figea.


  — Va-t’en.


  Mon cœur se serra.


  — Simon, je t’en prie…


  — Va-t’ en.


  Je reculai comme il repoussait Zara de lui. Il ouvrit la porte, se dirigea vers le côté passager et la sortit de force de la voiture.


  — Bébé, que fais-tu…


  — Ils ont besoin de toi à l’intérieur, Zara, dis-je à haute voix


  afin que Simon puisse se concentrer sur ma voix et non la sienne.


  Tu devrais y aller.


  Elle se tourna vers moi, sa jupe courte rose ondulant dans la


  brise légère.


  — Vanessa, dit-elle, sa voix entrant dans mes oreilles comme


  une lame de poignard.


  Je ne répondis pas. Il me fallut toute mon énergie pour garder


  les yeux fixés sur les siens.


  — Ton copain est mignon, dit-elle en s’éloignant de Simon. Pas


  très loyal… mais mignon.


  Je restai ferme alors qu’elle s’approcha de l’arrière de la voiture.


  Elle était si proche que je pouvais sentir son parfum vanillé. Elle se pencha vers moi, sourit et murmura un seul mot.


  — Hou.


  Les bras de Simon furent autour de moi avant que je puisse


  toucher le sol.


  — Caleb, dis-je quand elle commença à traverser la pelouse.


  Il est toujours là-bas.


  Simon sauta dans la Subaru et se déplaça vers le côté de la


  route, puis sortit et me prit la main. Nous nous précipitâmes à sa suite, la gardant en vue, tout en restant à une distance sécuritaire derrière. Elle s’arrêta une fois et pencha la tête, comme si elle nous écoutait. Après quelques secondes, elle continua à marcher et disparut dans l’école.


  — J’ai essayé de l’avertir.


  Simon et moi nous tournâmes. Caleb était derrière nous, tou-


  jours les mains sur son iPod. Son visage luisait et sa chemise était trempée de sueur.


  — Je lui ai dit ce qu’elle est, dit-il. Je lui ai dit ce qu’elle fait.


  Simon me regarda, puis s’avança vers lui.


  — Qui, Caleb ? À qui as-tu dit cela ?


  Son visage se froissa, et des larmes coulèrent doucement sur


  son visage.


  — Mark, soupira-t-il. Il lui a dit qu’il l’aimait la nuit dernière.


  



  Chapitre 21


  — Pas de réponse.


  Caleb ferma son portable et le lança sur la table.


  — Il n’y a rien sur Internet non plus, dit Simon en fermant son


  ordinateur portatif.


  — Le ciel n’a jamais été aussi bleu de tout l’été.


  Je hochai la tête vers la fenêtre.


  — Il s’est peut-être enfui sur tes conseils.


  Fronçant les sourcils, Caleb retourna au journal intime de


  Zara, qu’il était en train de traduire avec l’aide d’un dictionnaire espagnol entre ses appels à Mark depuis son retour à la maison la


  veille. J’étais rentrée directement à la maison au lieu de rester avec eux, heureuse de dire que ma mère m’attendait comme prétexte


  pour les laisser. J’avais compris que Simon n’avait pas pu maîtriser sa réaction face à Zara, mais j’avais eu du mal à maîtriser ma propre réaction quant à la sienne. Comme j’avais été mal à l’aise le reste de


  la soirée, j’avais été heureuse de prendre le temps de comprendre


  ce que je venais de voir.


  Au moment où je m’étais réveillée ce matin, la seule conclusion


  que j’avais tirée pendant la nuit était qu’il me manquait. Je ne pus qu’avaler un bol de céréales en vitesse avant de prendre une douche et de courir chez eux.


  — Elle ne parle pas de lui ici, déclara Caleb en tournant les


  pages. Son nom n’est pas mentionné une seule fois.


  — De qui ne parle-t-elle pas ? demandai-je.


  — De moi, en fait. Ses sentiments étaient apparemment réels,


  ou du moins elle croyait qu’ils l’étaient. Elle ne voulait même pas utiliser ses pouvoirs… ou de ce dont il s’agit… mais quand je n’ai pas répondu à ses avances immédiatement, elle a pensé qu’elle


  n’avait pas le choix.


  Il regarda son cahier.


  — À part moi, il y a tout un tas de femmes : Betty, Raina,


  Brigitte, Marie, Eugenie, Isabelle, Josephine, Dominique, Sabine.


  — Dominique et Sabine étaient à la réunion d’hier soir, dis-je.


  Elles font partie du comité du Festival des lumières nordiques.


  Caleb nota ce renseignement.


  — Le nom de Paige revient très souvent. Je n’ai pas tout lu, mais


  son nom apparaît davantage que celui de quiconque. Jonathan est


  mentionné, aussi.


  — Qu’est-ce que Zara a écrit hier ? demandai-je. Lors de la


  réunion ?


  Caleb avança encore dans les pages.


  — Cela ressemble à une sorte de liste. C’est une liste de tous


  ceux qui étaient là, et d’autres personnes dont je n’ai jamais entendu parler. Mais il n’y a que des noms d’hommes, pas de femmes.


  — Raina a demandé à chacun de donner les noms de dix per-


  sonnes qu’ils pourraient personnellement convaincre d’amener à


  la fête. Elle a dit que c’était à eux de rassembler la communauté au cours de cette période sombre.


  Caleb regarda Simon.


  — Nous devrions appeler la police.


  — Pour dire quoi ? demanda Simon. Que nous sommes presque


  sûrs qu’un grand groupe de sirènes meurtrières a prévu détruire


  toute la ville durant la première édition du Festival annuel des


  lumières nordiques du Phare de la marina hôtel et spa ?


  — Oui, dit Caleb.


  — Nous n’avons aucune preuve de ce que nous avançons, dit


  Simon. Je ne dis pas qu’elles ne mijotent pas quelque chose, mais


  nous ne pouvons rien faire tant que nous ne savons pas avec cer-


  titude de quoi il s’agit.


  Un portable sonna. Caleb se précipita sur le sien, qui était sur


  la table, puis l’y remit.


  — Je reviens, dit Simon en ouvrant son téléphone tout en se


  dirigeant vers le salon.


  Comme Caleb retournait à l’étude du journal intime, je me


  levai, me versai un verre de jus d’orange et me rassis. Je glissai le journal de la semaine précédente à travers la table vers moi et fis semblant de lire.


  — Tu sais que tu n’as rien à craindre, déclara Caleb sans lever


  les yeux.


  Je me mordis la lèvre et tournai la page. Je n’étais pas inquiète.


  Curieuse, peut-être. Mais pas inquiète.


  — Justine a toujours dit que vous deux, vous feriez un couple


  parfait, dit-il une minute plus tard.


  Je fixai un titre sans le voir. Avait-elle vraiment dit cela ?


  Quand ? Et pourquoi ne me l’avait-elle pas dit ?


  — Elle me manque, dis-je doucement.


  Il fit une pause.


  — Je sais. À moi aussi.


  — Bonne nouvelle, dit Simon en revenant dans la cuisine.


  Beaker est prêt à nous aider.


  — Beaker ? demandai-je.


  — Le Dr Beakman, mon professeur et conseiller. Après ma ren-


  contre avec lui à l’université Bates l’autre jour, au cours de laquelle je lui ai parlé de mes recherches météorologiques ici, il a décidé de venir mener quelques expériences lui-même. Il habite avec un ami


  à l’autre bout de la ville.


  — Cet homme a remporté un prix Nobel il y a environ un mil-


  lion d’années, déclara Caleb. Quelque chose à propos de la fusion


  moléculaire.


  — Il a gagné un prix Nobel, mais enseigne à Bates pour passer


  le temps ? demandai-je.


  — Après avoir travaillé à l’Institut des études supérieures de


  Princeton pendant 20 ans. Nous faisons en quelque sorte partie de


  sa préretraite.


  Simon déplia une grande carte et l’étala sur la table.


  — Vas-tu lui dire ce que nous savons ? demanda Caleb. À


  propos des Marchand ?


  — Non. Je vais lui dire ce que nous savons sur les victimes.


  Le doigt de Simon traça une ligne fine entre des points rouges


  sur la carte.


  — Voici où leurs corps ont été retrouvés. Tous à terre, près de


  l’eau.


  — Assez proches les uns des autres, dis-je.


  — Très proches. Il y a 30 km de côtes le long de Winter Harbor,


  mais toutes les victimes ont été retrouvées dans un rayon de 2 km.


  Selon les rapports de police, celles qui ont été trouvées plus au sud ont passé davantage de temps dans l’eau. Si nous examinons les


  marées et les courants, cela nous mène à une origine commune au


  nord.


  — La falaise Chione, devinai-je, les yeux fixés sur le point


  rouge représentant Justine.


  — Le même courant suit toujours les tempêtes que nous avons


  subies, dit Simon. Il est plus fort à l’extérieur du bassin, au pied de


  la falaise, et se dirige vers le sud pour se dissiper à environ 3 km le long des côtes.


  — Donc, tu dis qu’ils sont tous morts au même endroit ?


  demanda Caleb. Au pied de la falaise ?


  — Je n’en suis pas sûr… mais oui. C’est ma théorie.


  — Et Oliver affirme que Betty aimait s’y baigner, car l’eau y est


  très profonde, leur rappelai-je. Il y avait peut-être une autre raison.


  — Bon, dit Simon. De toute façon, Beaker nous a invités chez


  lui, alors nous devrions y aller maintenant. Le festival aura lieu dans 48 heures, alors si les Marchand ont prévu faire quelque


  chose, cela ne nous laisse pas beaucoup de temps.


  — En fait, dis-je, le cœur battant la chamade, je pense que je


  vais rester avec ma mère. Elle est assez secouée depuis que je lui ai dit que Justine n’avait pas présenté de demande d’admission à


  l’université, alors je devrais probablement passer quelque temps


  avec elle pour la calmer.


  Simon se tourna vers moi.


  — Vanessa, nous devrions rester ensemble.


  — Je serai sur le porche, dit Caleb après un instant.


  Il reprit le journal de Zara, son carnet et son iPod sur la table, et se dirigea à l’extérieur.


  Je regardai la carte, étrangement nerveuse.


  — Je suis désolée, c’est juste que…


  — Est-ce à propos d’hier soir ? demanda-t-il d’une voix préoc-


  cupée. Nous n’avons pas pu parler après, et pour être honnête, je


  ne sais même pas ce qui s’est passé. Une minute, je traverse l’école en courant pour retrouver Caleb et Mark, et la minute suivante, je suis dans la voiture en train d’éloigner Zara de moi.


  — Il ne s’agit pas d’hier soir, dis-je, toujours incapable de le


  regarder. Tu sais dans quel état ma mère peut se mettre. Je veux


  juste m’assurer que je vais rester dans la ville assez longtemps pour finir ce que nous avons commencé.


  Le silence qui suivit fut épais, comme s’il avait été rempli de


  tout ce que nous aurions dit si nous avions su comment le faire.


  Quand il finit par parler, il semblait blessé.


  — Je suis désolé, dit-il. Je suis tellement désolé pour ce que j’ai dit ou fait. Mais il faut que tu saches que ce n’était pas moi. Je ne pourrais pas te blesser, Vanessa.


  — Je sais.


  Je voulus lui demander pourquoi il n’avait pas pu se tirer de sa


  torpeur en pensant à moi et en entendant ma voix, comme il l’avait fait dans les bois, mais je me tus.


  S’avançant vers moi, il plaça une main contre mon cou et sou-


  leva mon visage délicatement jusqu’à ce que nos yeux se rencon-


  trent. Mon cœur palpita, mais mon corps se détendit. À la seconde


  où ses lèvres s’appuyèrent contre les miennes, la soirée d’hier commença à s’estomper comme un mauvais rêve.


  Jusqu’à ce qu’il avance les mains vers mes hanches. Et que ses


  doigts me serrèrent. Et je me souvins de ses mains sur la jupe rose de Zara.


  Je reculai.


  — Tu devrais y aller.


  Ses bras pendaient dans les airs, toujours vers moi.


  — Vanessa, qu’est-ce que…


  — Nous n’avons pas beaucoup de temps. Comme tu l’as dit. Et


  ma mère est probablement debout à se demander où je suis.


  Je reculai vers la porte, les doigts sur mes lèvres.


  — Mais envoie-moi un texto avec l’adresse de ton prof pour


  que je sache où vous êtes. Et appelez-moi quand vous y arriverez.


  — Au revoir, Vanessa ! cria Caleb quand je descendis quatre à


  quatre les marches du perron.


  De retour chez moi, je restai sur le côté de la porte de cuisine


  et regardai à travers le petit espace entre le rideau et la vitre.


  Je retins mon souffle quand Simon et Caleb grimpèrent dans la


  Subaru et descendirent l’allée. Quand la voiture tourna sur la


  rue et disparut, je griffonnai une note pour maman, qui dormait


  encore, et sortis.


  


  ***


  Je me retrouvai sur le porche des Marchand avec un panier à linge


  


  rempli de couches jetables, de tétines et de camisoles pour nourrissons que j’avais achetées à la pharmacie de la ville. Il était un peu tôt pour improviser une réception-cadeaux pour bébé pour Paige,


  mais c’était le seul prétexte que j’avais pu trouver pour retourner chez elle.


  Je vérifiai mon téléphone, rassurée par les textos de Simon.


  Caleb et lui étaient avec son ancien professeur. Ils étaient en lieu sûr. Je débattis intérieurement la possibilité de lui envoyer des SMS


  pour lui dire où j’étais, juste au cas où, mais je glissai le téléphone dans mon jean. Il serait venu me chercher, et nous n’avions pas le temps pour cela. Il avait besoin de faire ce qu’il fallait faire, et moi aussi


  Je sonnai à la porte et attendis.


  Rien. Personne ne répondit, et je n’entendis aucun pas préci-


  pité vers la porte. J’essayai de regarder à travers les fenêtres près de la porte, mais la vue était cachée par d’épais rideaux bleus. Je retournai sur le bord de la véranda et vis les voitures de Zara et de Raina garées à proximité.


  Je sonnai et frappai de nouveau. Comme il n’y avait toujours


  pas de réponse, je mis la main sur le bouton de porte et le tournai.


  Le salon était sombre. Il avait commencé à pleuvoir sur la route


  m’ayant menée à leur maison, et la lumière du jour persistante


  était bloquée par les lourdes tentures tirées sur les hautes fenêtres.


  La seule lumière venait du mur d’appliques allumées le long de


  l’escalier.


  En entrant dans la chambre, j’attrapai une combinaison d’enfant


  du panier à linge et m’en recouvris la bouche et le nez. L’air était épais d’une odeur de sel. Et d’algues. Et de quelque chose de désagréable


  qui me fit penser à des carapaces de crabe vides, des méduses en


  putréfaction et des baleines malades échouées sur la plage.


  Comme l’air s’enroulait autour de moi, tirant sur mes vêtements


  et rampant contre ma peau, je me précipitai vers l’escalier. L’odeur devenait plus infecte à mesure que je montais, et au moment où


  j’atteignis le palier, j’eus la tête qui tournait et l’estomac à l’envers.


  Je continuai dans le couloir. Je ne ralentis pas tant que j’appro-


  chai de la porte fermée de Paige et j’entendis des bruits étouffés de l’autre côté.


  Gardant la combinaison collée à mon visage, je déposai le panier


  à linge sur le sol et me penchai vers la porte. J’écoutai sans respirer, incapable de déchiffrer le bruit que j’entendais. Sa tonalité s’élevait et s’abaissait au même rythme que son volume devenait plus fort et plus doux. Il semblait venir de plusieurs sources, mais ne ressemblait pas exactement à de la musique, ou à des personnes qui parlent.


  Je tapai à la porte. Lorsque personne ne répondit, j’ouvris la


  porte et regardai à l’intérieur.


  Les rideaux étaient tirés, ici aussi, et l’air était encore plus


  épais de l’odeur du sel. Les couvertures dans lesquelles Paige était enfouie la dernière fois que je l’avais vue étaient empilées sur le sol près du lit. Les bruits étranges provenaient de la salle de bain et s’amplifiaient.


  Je traversai la pièce en prenant soin de rester sur le côté de la


  porte de la salle de bain pour ne pas être vue de la personne qui s’y trouvait. Quand je fus assez près pour voir à l’intérieur, je pressai ma poitrine contre le mur adjacent et tendis le cou jusqu’à ce que mon œil gauche ait une vue dégagée.


  La salle de bain était remplie d’une vapeur salée grise. De petits nuages de lumière venaient de bougies placées dans toute la pièce sur l’évier, le sol, les étagères en verre accrochées au mur. Un coin de la pièce, où il y avait la baignoire, brillait davantage que les autres, même s’il s’agissait du seul coin à ne pas être éclairé à la chandelle.


  Raina et Zara étaient assises sur le bord de la baignoire, dos


  à moi. Une étroite main ivoire était appuyée contre les genoux de


  Raina. Cette main trembla, comme si le corps auquel elle était atta-chée était immergé dans une piscine électrifiée.


  Je voulus détourner le regard, mais ne le pus pas. Mon regard


  suivit la main ivoire, le long d’un bras lisse et nu, vers le visage de Paige.


  Elle était nue dans la baignoire. Son corps tremblait si fort que


  sa tête heurta le mur de carreaux, ce qui fit éclabousser de l’eau sur le plancher. D’étranges bruits inhumains s’échappèrent d’entre ses lèvres. Son ventre émergeait de la surface de l’eau, déjà gonflé de la vie qui s’y trouvait.


  Malgré tout cela, elle n’avait jamais été aussi belle.


  Sa peau crémeuse brillait, et son visage irradiait. Ses cheveux


  mouillés presque noirs étaient étalés sur ses épaules nues, sur sa poitrine. Ses yeux bleu argenté brûlaient d’une couleur blanche et semblaient être ouverts à jamais, brillant d’une lumière froide et éthérée à travers la pièce. Elle n’avait pas le même air que d’habitude ; elle n’avait pas l’air humaine, mais elle était d’une beauté qui faisait disparaître toute l’obscurité environnante.


  Mes yeux fixèrent les siens, lesquels étaient rivés sur le plafond.


  Je me sentis attirée vers elle, je voulus être près d’elle et j’attrapai le bord de la porte pour me retenir. Je sentis une pulsation dans ma


  tête, mais je ne fus pas consciente de la douleur.


  La sensation m’abandonna quand mon téléphone vibra dans


  la poche de mon jean. Je regardai Paige une dernière fois, ayant


  l’impression que je ne l’avais jamais vue auparavant, puis m’éloi-


  gnai de la porte de la salle de bain.


  En dehors de la chambre, j’attrapai le panier à linge et lus le


  message texte de Simon en marchant dans le couloir.


  C avait vu juste sur le festival. Z a écrit tout ça. Appelle-moi quand tu le pourras.


  Je fermai le téléphone, déchirée entre mon désir de fuir la


  maison et d’essayer de découvrir de la bouche de la seule personne qui savait à coup sûr ce qui pourrait aider à arrêter tout le projet.


  Je décidai que quelques minutes de plus dans la maison n’al-


  laient pas vraiment me faire courir beaucoup plus de risques à


  ce stade, et je passai à côté de l’escalier et me dirigeai vers la chambre de Betty. Je m’arrêtai devant la porte et regardai dans


  le couloir. La porte de la chambre de Paige était toujours fermée.


  Temporairement rassurée, je frappai doucement à la porte de


  Betty avant d’y rentrer.


  — Betty ? murmurai-je en fermant la porte derrière moi. Je suis


  désolée de vous déranger, mais…


  J’arrêtai quand je vis la chaise longue vide. La cheminée, où un


  feu brûlait chaque fois que j’y avais été, était sombre. Ici, comme dans le salon et la chambre de Paige, les rideaux avaient été tirés devant les fenêtres.


  La pièce était si sombre que je faillis ne pas la voir. Elle était couchée dans le lit de l’autre côté de la pièce, son petit corps immobile.


  Malgré ses capacités supersensorielles, elle ne m’avait pas entendue entrer dans la pièce ou elle était trop fatiguée pour répondre.


  — Betty ? murmurai-je encore, marchant vers elle.


  Elle avait l’air d’avoir vieilli de décennies en quelques jours. Ses épais cheveux gris étaient clairsemés, et j’en vis des touffes lâches sur l’oreiller autour de sa tête. Ses rides s’étaient creusées, et sa peau elle-même était devenue d’un gris brunâtre ; de grandes plaques


  de peau étaient dispersées à travers sa couverture et son peignoir mauve comme des confettis. Si sa poitrine ne s’était pas soulevée


  à quelques secondes d’intervalle, j’aurais pensé qu’elle était morte.


  Je tombai sur une chaise rembourrée qui avait été tirée près du


  lit. Je bougeai quand je senti quelque chose de dur sous mes fesses et que je vis que le dernier occupant de la chaise avait fait la lecture à Betty pour la distraire de sa douleur ou pour aggraver son cas.


  Il y avait une douzaine d’exemplaires du journal de Winter


  Harbor, des copies récentes, où l’on parlait de Paul Carsons, de


  Charles Spinnaker et d’autres victimes, ainsi que des anciennes


  remontant aussi loin qu’à 1985. Je reconnus certaines des victimes que j’avais vues le jour où Simon et moi avions regardé les vieilles éditions à la bibliothèque.


  Sous la pile de journaux, je trouvai un autre livre, un album.


  Il ressemblait à celui de Zara, mais il était plus épais et bien évidemment plus âgé, en raison de la housse en tissu délavé et du


  jaunissement de la dentelle.


  Je le mis sur mes genoux en regardant la porte de la chambre.


  Comme elle restait fermée, j’ouvris l’album, qui était divisé en sec-tions, chacune relatant les poursuites et les réalisations d’une sirène différente. Le groupe allait bien au-delà de la famille Marchand et de Winter Harbor. Je fis tourner les pages, découvrant des décennies de femmes, toutes frappantes, et toutes ayant les mêmes yeux


  bleu argenté qui brillaient en quelque sorte tout autant sur les


  photos en noir et blanc que sur les photos en couleur plus récentes.


  Elles étaient d’âges différents, les plus jeunes ne devant pas être beaucoup plus vieilles que Paige. Le livre ne contenait pas de souvenirs tangibles comme celui de Zara, mais il montrait les progrès à travers des photos et des coupures de journaux, dont certains


  venaient d’autres villes du Maine, et d’aussi loin que le Canada.


  Sachant que je pouvais rester là pendant des heures, je tournai


  les pages plus vite. Je voulus attraper une épaisse pile de pages pour avancer plus rapidement sur plusieurs années, lorsque cinq doigts


  gris arrivèrent sur le livre.


  Je regardai la main de Betty. De petites plaques de peau se


  posèrent sur la page ouverte.


  Je levai les yeux quand une bouffée d’air salin rance arriva vers


  mon visage. Elle avait tourné la tête, et ses yeux étaient comme


  de petites fentes quand elle me fit face. Grâce à leurs ouvertures étroites, je pus voir que les nuages sombres étaient plus grands.


  — Quoi, Betty ? demandai-je calmement. Qu’y a-t-il ?


  Elle ouvrit ses lèvres fragiles pour parler, mais rien ne sortit,


  sauf de l’air plus nauséabond. Cela sentait comme si l’intérieur de son corps défaillait, tout comme l’extérieur.


  Elle m’a dit… qu’elle passait beaucoup de temps à nager, pas seulement parce qu’elle aimait cela, mais parce qu’elle en avait besoin.


  J’inspirai fortement quand je me rappelai les mots d’Oliver.


  Elle avait physiquement besoin de s’immerger dans l’eau salée plusieurs fois par jour… si elle ne le faisait pas, elle finissait par devenir incapable de respirer.


  Je regardai Betty, sa peau sèche et ses cheveux épars. Elle était


  mourante. Elle mourait parce qu’elle ne pouvait pas respirer.


  Je plaçai l’album sur le lit à côté d’elle et courus à la salle de bain. Je fis couler l’eau dans la baignoire et ouvris les placards et les armoires à la recherche d’un contenant à remplir d’eau. Je tirai des serviettes des étagères et les jetai dans la baignoire. L’odeur du sel et du poisson m’étouffa, mais je continuai à travailler malgré tout. Je me roulai les manches et poussai les serviettes plus profondément


  sous l’eau jusqu’à ce qu’elles soient totalement imbibées.


  Ses yeux s’étaient refermés quand je revins près d’elle. Je tins


  les serviettes mouillées sur ma poitrine, sentant à peine l’eau salée froide me tremper. Je pris doucement le bord de la couverture


  qu’elle avait remontée jusqu’à son menton, la retirai et la laissai tomber au sol. La robe de velours pourpre semblait trop grande sur elle maintenant. Je desserrai sa ceinture et l’ouvris.


  Les membres frêles de Betty ressortaient de son maillot de bain


  violet préféré.


  Ses côtes levèrent le maillot de bain quand elle essaya de res-


  pirer. Je drapai les serviettes mouillées sur son corps tout entier, en commençant à ses pieds jusqu’à sa poitrine. Arrivée à ses épaules, je glissai la robe le long de ses bras et la couvris de serviettes jusqu’au haut de son cou. Lorsque seul son visage resta exposé, je me laissai tomber sur la chaise et attendis.


  D’abord, sa peau commença à reprendre des couleurs. Ses joues


  passèrent de la couleur cendre, au blanc, puis au rose pâle. Ses


  rides se lissèrent, et ses lèvres redevinrent plus pulpeuses. Après quelques minutes, sa poitrine réussit à se soulever pendant une


  seconde complète avant de retomber.


  Comme elle reprenait lentement des forces, je ramassai l’album


  et tournai les pages vers l’arrière. Les nécrologies étaient affichées comme des photos de mariage, et je vis celles de Charles Spinnaker, Aaron Newberg, William O’Dell, Donald Jeffries et Tom Connelly.


  Quand j’arrivai au groupe de quatre qui avait fait les manchettes


  du journal de ce matin, je revins en arrière. L’album de Raina était complet, mais les deux plus récentes victimes n’y figuraient pas.


  Je ne fus pas surprise de ne pas y voir Justine, qui était la cible de Zara, après tout, mais je fus surprise que l’un des hommes était remarquablement absent. Son histoire était dans l’un des journaux


  que je venais de toucher, et il était le premier qui avait été trouvé après Justine. Je n’avais aucune idée de la façon dont cette forme bizarre de collimage avait été organisée, mais je supposai que la


  première d’une série de cibles supplémentaires justifiait une attention particulière : peut-être quelques pages, ou des paillettes, ou des autocollants, ou autre chose.


  Mais Paul Carsons n’avait pas eu droit aux paillettes. Ni à rien


  d’autre.


  J’allai vers la fin, l’estomac serré à la vue des pages vides blanches qui attendaient leurs sujets. Raina n’avait peut-être pas décidé de la façon de commémorer Paul Carsons. Elle ramassait peut-être


  toujours des articles et des photos et allait fabriquer un livre dis-tinct juste pour lui. Peut-être…


  Je fus heureuse de pouvoir détourner le regard quand Betty


  gémit doucement.


  — Betty, dis-je, étreignant le livre contre ma poitrine comme


  je me penchais vers elle, c’est Vanessa. Y avait-il quelque chose que vous vouliez que je sache ?


  Sa tête se tourna vers moi. Quand elle parla, sa voix fut à peine


  un murmure.


  — Mille neuf cent… quatre-vingt-treize.


  Ses doigts glissèrent sous une serviette et éraflèrent le sommet


  de l’album.


  Je tournai les pages plus rapidement, en sautant par-dessus


  des décennies de morts et de séduction. Quand j’arrivai à 1993,


  mes yeux fixèrent la photo d’une femme souriante aux cheveux


  longs, portant une longue jupe rouge et une blouse blanche. Je ne


  me souvenais plus d’avoir fait sa rencontre, mais j’eus l’étrange


  impression de la connaître.


  — Charlotte Bleu, lis-je sur la légende de la photo à haute voix.


  Trente-quatre ans, originaire de Nénuphars au Canada, morte pen-


  dant l’accouchement le 17 novembre 1993.


  Mes yeux se concentrèrent sur la date avant de descendre sur


  la page. Quand ils atteignirent la photo dans le coin en bas à droite, celle où Charlotte tenait par la taille un homme sans méfiance, je fermai le livre et le jetai au sol. Mon cœur tonna dans ma poitrine comme je le regardai, m’attendant à ce qu’il s’ouvre seul à l’année 1993 pour me forcer à le revoir.


  Je n’avais aucune idée de qui était Charlotte Bleu. Mais il n’y


  avait aucun doute quant à l’identité de l’homme avachi aux che-


  veux crépus qui était heureux d’être avec elle.


  Big Papa.


  



  Chapitre 22


  Je ne pouvais rien entendre. Je ne pouvais pas entendre la pluie


  battante sur le toit de la voiture, ni les essuie-glaces qui allaient et venaient à travers le pare-brise. Je n’entendais pas non plus les pneus rouler sur la chaussée, ni le vent impétueux. Je n’entendais ni la radio ni le portable bourdonner sur le siège du passager. Je ne pouvais pas entendre mon cœur tambouriner dans mes oreilles, ni


  ma respiration devenir de brefs halètements rapides. Je n’entendais pas les millions de pensées et de questions qui tournaient en spirale dans ma tête.


  Je ne pouvais rien entendre parce que je voulais entendre


  Justine.


  Le téléphone sonna à nouveau, mais je l’ignorai. Je ne savais


  pas depuis combien de temps je conduisais, mais je savais que


  c’était soit maman, soit Simon, qui aurait aimé savoir si j’allais bien.


  Et je ne pouvais pas leur dire que ce n’était pas le cas. Si ce que je venais de voir était vrai, si Big Papa n’était pas vraiment celui que


  je pensais qu’il avait toujours été, si je n’étais pas moi-même celle que j’avais toujours pensé être, alors je n’irais plus jamais bien, et eux non plus d’ailleurs.


  — Dis-le, murmurai-je en serrant le volant si fort que mes


  ongles pénétrèrent dans mes paumes. Dis-le.


  Mais elle ne me dit rien. Elle ne voulait pas me dire ce que je


  voulais entendre, ce que j’avais besoin d’entendre.


  J’appuyai sur l’accélérateur. Les portes et les fenêtres éclairées des magasins et des restaurants de Winter Harbor brillaient faiblement à travers les ténèbres, et je roulai plus vite, ne voulant pas voir le ciel couleur charbon avaler le peu de lumière qui restait.


  Je n’avais pas réfléchi à ma destination, ni même à la direction à prendre. Dès que je m’étais assise sur le siège du conducteur et que j’avais démarré la voiture, mes mains et mes pieds avaient réagi


  sans que j’y réfléchisse.


  — Je t’en prie, suppliai-je discrètement quand la voiture tourna


  sur la promenade Burton. Ce n’est pas vrai. Dis-moi que ce n’est


  pas vrai.


  J’attendis dans l’allée en regardant la maison du lac devenir


  claire puis embrouillée, au gré du mouvement des essuie-glaces sur le pare-brise. Comme Justine restait silencieuse, j’éteignis la voiture et sortis. Je traversai la cour avant, longeai le côté de la maison et descendis dans le jardin. La pluie tombait si fort que mes cheveux et mes vêtements collaient à ma peau, mais je ne les sentais pas. La seule chose que je réussis à remarquer, c’était que la BMW n’était pas là, ce qui signifiait que maman était sortie.


  Mes mains se posèrent sur la barque à rames rouges avant que


  je réalisasse où mes pieds m’avaient amenée. Je la sortis du hangar en la traînant, et la fis glisser sur l’herbe. Rendue au bord du lac, je la poussai dans l’eau. Je la suivis en la poussant, sans sentir le froid tremper mes baskets, monter jusqu’à mes chevilles, puis jusqu’à


  mes cuisses. Je ne m’étais pas avancée si profondément dans l’eau


  depuis deux ans, et je ne savais pas ce que je faisais là alors que


  j’aurais dû m’éloigner de Winter Harbor, de la côte, des lacs et de l’océan, pour m’éloigner de la vérité que je ne voulais pas croire, mais que je ne pouvais pas nier.


  Lorsque j’eus de l’eau jusqu’aux cuisses, je pataugeai vers le


  côté du bateau et me hissai à bord. Je ramai lentement au début,


  mais lorsque j’eus une bonne prise sur les avirons, je poussai l’eau comme si c’était de l’air. J’éloignai le bateau de la rive sans regarder notre maison ni celle des Carmichael en me dirigeant plus loin sur le lac. Justine avait toujours préféré se laisser flotter juste au-dessus du point le plus profond de l’eau ; c’est là où nous étions lorsque Big Papa avait pris la photo qu’elle avait accrochée au centre de son tableau d’affichage.


  Lorsque j’arrivai près du centre du lac, j’arrêtai de ramer. Je


  tirai les rames dans la barque, décollai mon sweat trempé et roulai le bas de mon jean. Ma peau avait déjà refroidi, mais je pus sentir les gouttes de pluie refroidir et l’air devenir plus frais. J’étais la seule personne dehors, mais j’étais assise là, portant un débardeur, un


  pantalon au bas retroussé et des sandales comme si c’était un jour d’été ensoleillé.


  Je renversai la tête vers le ciel, en accueillant la pluie glaciale qui dégoulinait sur mon visage.


  — Je suis désolée, dis-je.


  Ne m’entendant pas à travers la pluie qui claquait dans l’eau,


  j’essayai de nouveau, plus fort.


  — Je suis désolée ! OK ? Je suis désolée que tu sois là où tu es


  et que je sois ici, et que nous ne puissions pas être ensemble, mais j’ai encore besoin de toi. J’ai encore besoin de toi pour me dire que rien de ceci n’arrive réellement, et que je peux faire semblant que tout ira bien.


  Je criais, mais elle ne semblait pas m’entendre. Ou peut-être


  que c’était le cas, mais qu’elle ne savait pas quoi me dire. Peut-


  être qu’elle avait vu elle aussi la photo de Big Papa avec Charlotte Bleu, et peut-être qu’elle pensait qu’elle avait fait tout cela pour


  rien. Peut-être qu’elle pensait qu’elle avait perdu son temps à me protéger, et était soulagée de ne plus avoir à le faire puisque nous n’étions pas vraiment les sœurs que nous avions toujours pensé


  être.


  — Je t’en prie, dis-je, à peine consciente de la chaleur sur mon


  visage produite par les larmes qui rejoignaient la pluie. Je t’en prie, Justine. Je ne peux pas faire cela par moi-même. Je ne suis pas


  forte comme toi. J’ai cru que c’était le cas, mais seulement quelques jours. J’ai cru que je pourrais l’être, mais je me suis trompée.


  Après que Simon et moi avions été ensemble, j’avais vraiment


  commencé à croire que j’étais forte. J’avais commencé à croire que j’étais capable de faire davantage que ce que j’avais toujours pensé pouvoir faire. Je n’avais pas à avoir peur de l’obscurité. Je pouvais résister à maman. Je pouvais même aller dans l’eau sans avoir peur d’aller sous la surface, où tout devenait noir, où les voix se transformaient en murmures… et où j’étais plus à l’aise que sur la terre ferme.


  — Justine, l’implorai-je en baissant la tête. Je t’en prie.


  Comment pourrais-je faire semblant à présent ? J’avais peine


  à croire que Big Papa — mon Big Papa — avait pu faire une telle chose, mais cela expliquait tout. Cela expliquait pourquoi maman


  et moi ne nous ressemblions pas du tout, et pourquoi nous avions


  des réactions différentes, pourquoi elle aimait les belles robes et les garden-partys alors que je préférais les livres et les jeans. Cela expliquait ma connexion naturelle presque instantanée avec Paige,


  et cela devait avoir quelque chose à voir avec la douleur aveuglante que je ressentais chaque fois que j’étais près de Zara. Cela expliquait pourquoi Simon croyait avoir des sentiments pour moi, car


  quelqu’un d’aussi intelligent ne serait jamais attiré par quelqu’un qui avait autant de problèmes que moi. Cela expliquait pourquoi je pouvais entendre Justine depuis sa mort. Et si ce que maman avait


  dit sur le besoin de Justine de se battre pour éloigner l’attention


  de moi pour l’attirer vers elle était vrai, cela expliquait aussi cette situation.


  Finalement, cela expliquait le chant des autres sirènes que


  j’avais entendu deux ans auparavant, et auquel je ne voulais pas


  penser.


  Le ciel s’assombrit lorsque les nuages chutèrent vers l’eau. Je


  repris alors conscience de mon corps et bougeai sans penser, glis-


  sant lentement du banc étroit de la chaloupe sur les genoux. Je


  posai les deux mains sur le bord de l’embarcation et me penchai


  en avant, regardant l’eau à quelques centimètres de la surface. Les gouttes de pluie faisaient onduler et sauter l’eau, mais je pouvais quand même les voir comme si le soleil brillait et que la surface


  était aussi lisse que de la glace.


  Mes yeux. Pour moi, ils n’étaient ni tout à fait verts, ni tout à


  fait bleus. Maintenant, peut-être parce que je ne leur avais pas fait trop attention, ou parce que les circonstances me les faisaient voir différemment, ils brillaient d’une couleur argentée.


  Je me penchai davantage pour voir mon reflet bouger. J’avançai


  une main, puis l’autre. Je fermai les yeux lorsque mes doigts plon-gèrent sous la surface, et mes larmes tombèrent plus vite quand


  l’eau recouvrit mes doigts, mes paumes, mes poignets.


  — Je suis désolée, murmurai-je quand l’eau atteignit mes


  coudes, mes biceps, mes épaules. Je suis tellement désolée.


  — Vanessa !


  Je figeai.


  — Vanessa !


  Je m’assis et louchai à travers la pluie. Une autre barque venait


  vers moi. Vite, comme si elle participait à une course invisible. Je me retournai et attrapai les rames du fond de ma barque.


  — Reste là !


  J’étais trop surprise pour manipuler le bois lisse. Je ramai, mes


  bras se déplaçant plus rapidement qu’ils ne l’avaient fait à mon


  arrivée. Mais l’équipe de l’université Bates allait deux fois plus vite que moi. Bientôt, mes poursuivants arrivèrent à côté de moi.


  — Stop !


  Je tirai les rames et allai vers l’arrière du bateau.


  — Reste où tu es. Je t’en prie.


  — Tout va bien, Vanessa.


  Caleb s’étira sur le côté de leur embarcation pour se rapprocher


  de la mienne.


  — Tout va bien.


  Je me tournai vers l’eau derrière moi, essayant de ramer avec


  mes bras pour éloigner ma barque de la sienne même si la mienne


  montait et descendait.


  — Ne viens pas ici, Caleb.


  De nouvelles larmes me piquèrent les yeux.


  — Je t’en prie… reste où tu es.


  Je criai quand deux bras forts m’enserrèrent la taille et me


  retinrent. J’attrapai les mains de Simon et essayai d’arracher ses doigts de mon corps.


  — Simon, pleurnichai-je. Je t’en prie. Lâche-moi.


  Il me tira si près que mon dos fut appuyé contre sa poitrine. Je


  fermai les yeux, souhaitant désespérément que mon corps fonde


  dans le sien et accepte la chaleur et la sécurité de ses bras, et détes-tant ne pas y arriver.


  — Elle avait peur.


  Je levai les yeux. Caleb tenait le bord de ma barque des deux


  mains pour qu’elle reste contre la leur.


  — Justine, poursuivit-il à voix haute pour être entendu à tra-


  vers la pluie. C’est pour cela qu’elle n’a pas envoyé de demande


  d’admission à Dartmouth. C’est pour cela qu’elle n’en a pas envoyé ailleurs. Elle avait trop peur.


  Je secouai la tête.


  — Avant toute chose, dit Caleb, il faut que tu saches qu’elle


  t’aimait. Elle t’aimait plus que personne, et elle aurait fait n’importe


  quoi pour toi, y compris de te laisser croire qu’elle était courageuse pour que tu continues à dépendre d’elle. Elle ne voulait pas que je te dise tout cela… mais tu dois le savoir. Tu mérites de le savoir.


  Cela va t’aider à comprendre.


  Je n’étais pas sûre de mes sentiments, maintenant que j’allais


  enfin découvrir ce que j’étais venue chercher à Winter Harbor.


  — De quoi avait-elle si peur ? finis-je par demander.


  Il regarda Simon, qui hocha la tête.


  — Le jour où tu as eu ton accident… tu te souviens pourquoi


  tu es allée dans l’océan ?


  — Elle m’avait mise au défi.


  Tout comme mon corps avait agi sans que j’y réfléchisse, les


  mots étaient sortis de ma bouche avant je puisse penser à les dire à voix haute.


  — Justine t’avait mise au défi, répéta-t-il, comme s’il avait voulu que je réfléchisse à cette question.


  — L’accident était de ma faute, dis-je vite, mon cœur s’emballant. C’était une blague. Elle s’est moquée de moi. Elle n’a jamais vraiment pensé que j’irais.


  — Il est possible qu’elle l’ait dit en plaisantant, mais une partie d’elle-même ne plaisantait pas.


  J’essayai de m’asseoir, mais les bras de Simon me tirèrent vers


  l’arrière.


  — Tu ne sais pas de quoi tu parles. Justine me protégeait. Elle


  m’a protégée. Elle ne m’aurait jamais poussée vers une situation


  dangereuse.


  — Vanessa, dit doucement Caleb, ce que je te dis maintenant,


  elle me l’a dit elle-même.


  Ses yeux étaient rivés sur les miens, et je me rappelai qu’elle


  l’avait aimé. Dans les mois et même les années précédant sa mort,


  elle lui avait confié davantage de choses qu’elle n’en avait jamais confié à personne.


  — Continue.


  Caleb baissa les yeux et prit une profonde inspiration.


  — Justine t’aimait, mais elle était également très, très jalouse


  de toi.


  Je me mordis la lèvre pour m’empêcher de protester. Il était la


  deuxième personne à me dire que Justine m’enviait, et il était la


  seule personne que je pouvais croire. De plus, cette information


  était facile à accepter maintenant que je savais qui, ou ce que, j’étais réellement.


  — Pour autant qu’elle s’en souvenait, tout le monde voulait


  te connaître. Parents, voisins, enseignants, camarades de classe.


  Tu en étais complètement inconsciente, et c’est pourquoi elle ne


  t’en parlait jamais, mais cela la rendait folle. Pour faire face à la situation, elle faisait tout ce qu’elle pouvait pour attirer l’attention des autres. Elle faisait du sport. Elle était membre d’un millier de clubs. Elle n’avait que des A. Elle essayait de devenir l’amie de tout le monde. Quand elle a été assez vieille pour le faire, elle est sortie avec un tas de gars.


  Je levai les yeux vers lui en fronçant les sourcils.


  — Oui, je le savais. Et je savais pourquoi elle le faisait. Cela


  ne me dérangeait pas parce que je savais qu’elle ne ressentait pas pour eux ce qu’elle ressentait pour moi, mais je m’en faisais pour elle. Je détestais qu’elle ait l’impression de devoir adopter de tels comportements extrêmes pour se sentir… importante.


  Justine n’avait pas à embrasser un millier de gars ou à sauter


  en parachute pour être importante. Elle l’ était, tout simplement.


  — Elle n’a pas fait tout cela pour que tu te sentes mal, mais


  pour se sentir mieux. Comme je l’ai dit, elle aurait fait n’importe quoi pour toi. Elle n’a jamais voulu te blesser.


  — Alors quelle partie d’elle-même ne plaisantait pas le jour de


  l’accident ? demandai-je.


  Il fit une pause.


  — Te souviens-tu qui a eu l’idée de pique-niquer sur la plage ?


  — Non, dis-je honnêtement. Je ne me souviens pas de


  grand-chose de ce jour-là, mentis-je un peu.


  — Selon Justine, elle voulait aller au cinéma. Tu voulais faire


  un pique-nique. Dès que tu as proposé l’idée, ta mère a fait des


  sandwichs et ton père a préparé des jeux de société. Et quand


  Justine a proposé l’idée du film, ils l’ont ignorée.


  — S’ils l’ont fait, ce n’était pas en raison d’un traitement préfé-


  rentiel, dis-je. Justine a toujours été plus proche de maman que je l’étais… et papa était fou d’elle, lui aussi.


  — En tout cas, elle n’était pas heureuse à ce sujet. Elle savait


  que ce n’était pas ta faute, mais cela lui est resté sur le cœur. Quand elle t’a mise au défi d’aller nager, elle savait combien c’était dangereux… C’est pourquoi elle n’a pas pu se le pardonner quand tu as


  relevé le défi et que tu es disparue.


  — Mais je suis revenue, insistai-je, comme si je pouvais encore


  la convaincre que ce n’était pas sa faute. J’ai coulé, mais je m’en suis sortie.


  — Vanessa… Tu as passé 34 minutes sous l’eau avant que les


  plongeurs ne te repêchent.


  Je me penchai en arrière.


  — C’est un miracle que tu t’en sois sortie vivante.


  C’était une façon de voir les choses.


  — Ça lui est resté sur le cœur, continua Caleb, le fait que tu


  te sois presque noyée à cause d’un moment de faiblesse de sa part.


  Elle a alors recommencé à vouloir être plus avenante, aventureuse, protectrice et performante qu’avant. Elle l’a encore fait pour attirer l’attention, dont elle avait besoin plus que jamais après l’accident, mais elle l’a aussi fait pour être la meilleure sœur, fille, étudiante et amie qui soit. Elle s’en est toujours voulu de t’avoir presque enlevée à tous ceux qui t’adoraient.


  J’essayai d’imaginer Justine faire tout ce qu’elle avait fait parce qu’elle se sentait coupable et dans le but de plaire aux autres.


  — Alors, quand est venu le temps de présenter des demandes


  d’admission dans les universités…


  — Dartmouth, dit-il. Harvard, Yale, Brown. Les plus presti-


  gieuses, pour plaire à ta mère.


  — Et l’essai personnel ? demandai-je.


  — Elle n’a pas pu le rédiger. Après avoir travaillé si dur pendant si longtemps pour impressionner les gens, elle n’avait aucune idée de qui elle était, ni de ce qu’ elle voulait faire.


  Je penchai la tête en le regardant.


  — À une exception près ? devinai-je.


  Son regard se posa sur l’eau.


  — Elle voulait être avec toi.


  Cela ne faisait aucun doute.


  Il hocha la tête et me regarda.


  — Et je voulais être avec elle. Plus que tout.


  Je n’essayai pas de m’éloigner quand Simon me prit la main.


  — Mais il est difficile de se débarrasser de ses vieilles habi-


  tudes, et elle savait que ta mère aurait fait une crise si elle lui avait dit qu’elle voulait retarder son entrée à l’université pour sortir avec un gars de Winter Harbor.


  — Elle avait de la chance de t’avoir, Caleb.


  — Je ne sais pas… mais j’ai essayé de m’améliorer. Je ne voulais


  pas la perdre, alors j’ai fait tout ce que je pouvais pour rendre ta mère heureuse : j’ai quitté Monty pour le Phare, dit-il en regardant Simon, pour pouvoir faire plus d’argent en m’entourant de PDG


  et non de pêcheurs. Cela a probablement été l’une des choses les


  plus difficiles que j’aie jamais faite, tellement dur que je n’ai même pas pu le dire à Monty en personne. Je savais qu’il allait essayer de m’empêcher de le quitter, et je ne voulais pas qu’il essaie de le faire.


  Il s’arrêta avant de continuer.


  — Finalement, quand l’école a recommencé, j’ai commencé à


  étudier davantage et j’ai même passé le test d’admission à l’université, ce que je n’avais jamais eu l’intention de faire.


  — Qu’en est-il du déjeuner avec les investisseurs du Phare ?


  demanda Simon. Mark nous a dit que tu les avais rencontrés pour


  tenter de les dissuader d’envahir la ville.


  — C’était avant que je commence à y travailler, quand je pen-


  sais encore que Justine et moi pourrions vivre ici ensemble un jour.


  Vous savez à quel point j’aime cet endroit. Je me battais pour faire en sorte que les choses restent comme elles étaient.


  Il soupira.


  — Quoi qu’il en soit, vers la fin de l’année scolaire, elle a com-


  mencé à évaluer d’autres avenues.


  — D’autres avenues ? répétai-je.


  — Pour septembre. Elle devait aller quelque part, mais il appa-


  raissait évident qu’elle n’irait pas à l’école. Elle avait parlé de la Californie, de Washington, de l’Oregon, de Vancouver. Elle pensait que nous devions aller assez loin pour qu’elle soit incapable de


  revenir en voiture à Boston quand elle se sentirait coupable.


  — Donc, vous éloigner de milliers de kilomètres d’ici était


  plus facile que de dire la vérité à propos de toi et de l’université ?


  demandai-je.


  Il me regarda comme si j’avais dû déjà avoir compris.


  — Elle avait peur.


  J’aurais dû le comprendre. J’avais l’habitude d’avoir constamment peur. Je savais qu’il n’y avait sans doute pas de monstres cachés dans l’ombre quand j’allais dormir, mais cela ne m’empêchait pas


  de craindre qu’ils n’attaquent dès l’extinction des lumières. Selon Justine, la meilleure façon de faire face à nos peurs était de faire semblant qu’elles n’existaient pas. Elle n’aurait plus peur de nous décevoir si elle faisait comme si nous n’existions plus.


  — Elle m’a fait promettre de n’en parler à personne, dit-il. Elle


  pensait que les gens seraient convaincus que nous étions fous,


  ou que nous prenions la mauvaise décision, et elle ne voulait pas


  l’entendre. Elle ne voulait pas que quelque chose puisse nous faire changer d’avis.


  — Mais si elle avait un plan, dis-je en faisant avancer rapide-


  ment les événements jusqu’à il y a quelques semaines, pourquoi


  a-t-elle sauté de la falaise Chione au milieu de la nuit ?


  — Je ne savais pas au début, déclara Caleb. Elle était remontée


  après ce dîner où ta mère a parlé de l’école et des responsabilités, et qu’elle a su que d’autres personnes étaient au courant à propos de moi.


  Je fus heureuse de sentir la pluie sur mon visage quand il com-


  mença à brûler. Pas étonnant qu’elle avait vu rouge : elle avait passé tant d’années à essayer de me protéger, et j’avais révélé son plus grand secret.


  — Nous sommes d’abord retournés à Boston. Elle a pensé que


  nous pourrions simplement y passer un certain temps, jusqu’à ce


  que nous ayons décidé où aller.


  Cela expliquait la présence de la serviette de plage que j’avais


  trouvée derrière sa porte de chambre le jour de l’enterrement.


  — Mais dès que nous y sommes arrivés, elle a voulu faire demi-


  tour et retourner à Winter Harbor. Elle ne voulait, ou ne pouvait, pas expliquer pourquoi, mais elle était obsédée. Il était déjà tard, et j’ai suggéré que nous pourrions partir le lendemain matin, mais elle a insisté pour partir cette nuit-là.


  Il regarda les clapotis de l’eau contre le fond des barques.


  — Alors nous sommes repartis. À notre arrivée, elle a voulu


  aller droit à la falaise Chione.


  Il me regarda.


  — Je ne comprenais pas. Je pensais qu’elle voulait se prouver


  quelque chose, ou qu’elle voulait expulser sa colère. Mais je com-


  prends maintenant.


  Je suivis ses yeux jusqu’à Simon.


  — Quoi ?


  Simon bougea légèrement pour me faire face.


  — Te souviens-tu ce jour-là, quand Justine et Caleb ont fait leur


  saut arrière ? Que Justine s’est fait une coupure à la jambe ?


  Je hochai la tête.


  — Selon le journal de Zara, l’eau au pied de la falaise Chione


  est fondamentalement la fosse aux lions. L’eau n’y est pas comme


  celle-ci, ou même comme l’eau de l’océan. Elle est remplie de


  sirènes : c’est l’endroit où elles se rencontrent, nagent, donnent naissance et vivent, dans certains cas. C’est là qu’elles attirent leurs victimes. C’est à partir de là qu’elles contrôlent la météo. Et Justine s’y est fait une coupure à la jambe — par leur faute, ou parce qu’elle a accidentellement heurté une pierre —, et dès que l’eau a pénétré dans son sang…


  — C’était déjà trop tard, finis-je.


  — Elles l’ont attirée, dit Simon. D’une certaine manière, une


  fois que l’eau a pénétré sa peau, elle leur appartenait.


  — C’est pourquoi elle a sauté, déclara doucement Caleb. Non


  pas parce qu’elle voulait se venger de toi ou de ta famille. Mais parce qu’elle n’avait pas le choix.


  Et j’avais ma réponse. C’était tout ce que je voulais savoir.


  Je détournai les yeux vers notre maison. Toutes les fenêtres


  donnant sur le lac étaient sombres. Elle avait l’air si vide, si solitaire.


  — Nous avons quelques bonnes nouvelles, déclara Caleb après


  une minute.


  Je me retournai comme Caleb tirait un flacon métallique du


  petit sac à dos de Simon. Il dévissa le haut, et un mince nuage de vapeur tourbillonna vers le ciel. Il échangea un regard avec Simon avant de tenir le flacon sur le bord de la barque, puis inclina le flacon d’où sortit un mince filet de liquide clair.


  Je m’accrochai à Simon quand la chaloupe fut fortement


  secouée, puis s’arrêta. La pluie continuait à marteler le lac, envoyant de petites vagues ondulant vers le rivage. Mais notre chaloupe ne


  bougea pas. Ni celle de Caleb. Mes pieds, reposant sur la mince


  couche de bois de la cale, devinrent plus froids. Retenant mon


  souffle et gardant les bras de Simon autour de moi, je me penchai


  en avant et regardai sur le bord du bateau.


  — De la glace, exhalai-je, mon souffle formant un petit nuage


  blanc.


  Quelques secondes auparavant, nos barques se heurtaient en


  raison du va-et-vient dans l’eau. Maintenant, elles étaient soudées ensemble par une solide plaque blanche.


  — Nous devons les battre à leur propre jeu, dit Simon d’une


  voix basse. Nous devons faire ce que même Dame Nature n’arrive


  pas à faire en plein milieu de l’hiver.


  Je me tournai vers lui, sachant déjà ce qu’il allait dire.


  — Nous devons geler Winter Harbor.


  



  Chapitre 23


  — «Les corps de Jonathan Marsh, 17 ans, et de Mark Hamilton,


  16 ans, ont été retrouvés sur la jetée sud de la plage Beacon.


  Jusqu’ici, 12 personnes sont mortes depuis le début d’une série de soudaines tempêtes erratiques qui frappent Winter Harbor depuis


  4 semaines. »


  Caleb abaissa le journal et regarda par la fenêtre.


  — Je suis désolé, Cal, dit Simon après une pause. Tu as fait


  tout ce que tu as pu.


  — Pense à toutes les vies que tu as sauvées, dis-je, les yeux


  pleins d’eau pour les deux garçons et pour Paige. Quand Zara s’est concentrée sur toi, cela l’a empêchée de se concentrer sur quelqu’un d’autre pendant des semaines.


  Caleb ne dit rien. Je regardai l’horloge, puis Simon. Le soleil


  brillait encore, mais ce n’était qu’une question de temps avant l’ap-parition des nuages.


  — Tu n’as pas à faire cela, dit Simon. Nous allons trouver une


  autre façon.


  — Il n’y a pas d’autre façon, dit Caleb.


  Après une minute, il jeta le journal sur le siège et sortit de la


  voiture.


  — Bonjour, dit Simon quand je mis la main sur la poignée de


  la porte. Tu vas bien ?


  Je regardai sa main sur mon bras. Un mensonge de plus pou-


  vait-il changer grand-chose maintenant ?


  — Ça ira.


  Nous courûmes après Caleb, qui joggait jusqu’aux marches du


  perron des Marchand. Ma poitrine se serra, même si je savais que


  Raina et Zara n’y étaient pas, car nous avions attendu leur arrivée de l’autre côté de la rue du restaurant de Betty, puis nous nous


  étions précipités jusqu’à leur maison.


  À l’intérieur, les rideaux étaient toujours tirés sur les fenêtres.


  Les appliques le long des escaliers étaient sombres. La seule lumière venait de la porte d’entrée. Je fus encouragée par l’odeur de l’air ambiant ; il était encore très humide, mais ne sentait que le sel et non pas la décomposition.


  Je les conduisis à travers le salon. Simon voulut me prendre la


  main comme nous montions à l’étage, mais je fis semblant de ne


  pas remarquer et accélérai le pas. Ce serait probablement le dernier jour que nous allions passer ensemble. Je ne voulais pas rendre les choses plus difficiles qu’elles ne l’étaient.


  — Par ici, dis-je en me dirigeant vers la chambre de Paige au


  bout du couloir.


  Je m’arrêtai devant sa porte et écoutai.


  Silence.


  Je secouai la tête contre l’image soudaine d’elle qui tremblait


  dans la baignoire et ouvris la porte.


  — Wow, dit Caleb.


  — Es-tu sûre que ce soit la bonne chambre ? demanda Simon.


  Je me retournai lentement en entrant. Les affaires de Paige, son


  lit, ses vêtements, ses livres et ses cadres, avaient disparu. Ses murs avaient été peints en rose. Les rideaux blancs avaient été remplacés par des rideaux roses.


  Dans le milieu de la pièce, sous un mobile de peluches en forme


  d’étoiles de mer, se trouvait un petit berceau.


  Cette fois, je laissai Simon me prendre la main. Je n’aurais pas


  pu bouger sinon.


  — Elle a probablement juste changé de chambre, dit Caleb en


  retournant dans le couloir. Rappelle-toi, elle ne fait pas partie du plan de ce soir.


  Selon le journal intime de Zara. Mais sa dernière entrée remon-


  tait à trois jours, le jour où j’avais volé son journal à la réunion de la Chambre de commerce. Que faire si le plan avait changé ? Je


  connaissais quelqu’un qui pouvait le savoir.


  Debout devant la porte de la chambre de Betty, je retins mon


  souffle et levai le poing.


  — Entre, Vanessa.


  Je jetai un regard à Simon, puis ouvris la porte.


  La dernière fois que j’avais vu Betty, elle était couchée dans son lit, à demi asphyxiée. Ne sachant pas à quoi m’attendre maintenant, je fus soulagée de la voir non seulement vivante, mais habillée et assise.


  — Je vous attendais, dit-elle en se relevant de sa chaise longue.


  Elle traversa la pièce, contournant facilement les tables et les


  chaises.


  — Vous savez ce qui se passe ? demandai-je gentiment.


  — Je ne le savais pas, déclara Betty, maintenant debout devant


  nous. Mais je le sais maintenant. Raina a essayé de m’empêcher


  de le savoir depuis un moment. Elle prenait garde à maîtriser ses


  pensées quand j’étais plus forte et faisait en sorte que je reste hors du coup. Mais elle s’est détendue depuis que je suis plus faible,


  espérant que je ne pouvais rien entendre. Heureusement, avec votre aide, j’ai retrouvé assez de force pour l’écouter.


  — Qu’avez-vous entendu ? demanda Simon.


  — Beaucoup de ce que vous savez déjà. Qu’elles vont tuer ce


  soir, qu’elles ne s’arrêteront pas seules, à moins d’être arrêtées… et que vous avez besoin de moi.


  — Comment avez-vous…


  La voix de Caleb devint plus basse.


  — Je ferai tout ce que vous aurez besoin que je fasse, dit Betty.


  — Êtes-vous sûre d’être assez forte ? demandai-je. La dernière


  fois que je vous ai vue…


  — Je suis plus forte maintenant. Je vais être encore plus forte


  dans l’eau.


  Je regardai Simon. Il me regarda, inquiet. De toute évidence,


  l’état physique de Betty était pire que ce qu’il avait imaginé.


  — Je n’ai pas besoin de voir, dit-elle brusquement, ses yeux


  troubles visant Caleb. Mes autres sens rendent ma vue inutile.


  — Je n’ai rien dit, dit-il rapidement.


  Son visage rougit comme il regardait vers nous pour obtenir


  une confirmation.


  — Betty, dis-je comme elle s’avançait vers la porte. Savez-vous


  où se trouve Paige ? Nous avons voulu l’emmener, mais elle n’est


  pas dans sa chambre.


  Elle s’arrêta sur le seuil, nous tournant le dos.


  — Elle est très malade. Cette grossesse peut la tuer si nous ne


  prenons pas soin d’elle.


  


  ***


  — C’est à cause de la purification sanguine, déclara Betty alors que


  


  nous roulions vers la ville.


  — De quoi s’agit-il ? demandai-je.


  Caleb regarda Betty, qui était assise à côté de lui à l’arrière de la voiture, attendant l’explication.


  — Une sirène hérite de ses capacités à sa naissance, mais elles


  sont en dormance pendant la première partie de sa vie. Quand


  elle devient en âge d’avoir des enfants, on l’amène sous la surface de l’eau pour subir cette purification. Durant ce processus, l’eau contenue dans chaque cellule de son corps est remplacée par l’eau


  de l’océan, ce qui fait qu’elle doit nager dans l’océan, s’y baigner et même boire de l’eau salée. Raina, Zara et moi nous dessécherions


  à mort si nous ne le faisions pas constamment.


  — C’est ce qui s’est passé pour vous il y a quelques jours ?


  demandai-je.


  — Oui. Pendant deux ans, Raina m’en a donné juste assez


  pour survivre au jour le jour. J’étais donc physiquement faible, ce qui limitait mes capacités sensorielles, et même les troublait. Cela a tellement bien fonctionné que je n’avais même pas réalisé que


  j’étais gravement déshydratée jusqu’à ce que tu viennes m’aider.


  J’ai écouté leurs pensées depuis.


  Je sentis les yeux de Simon sur moi. Je lui avais dit que j’étais


  allée chez les Marchand pour vérifier l’état de Paige, et ma ren-


  contre accidentelle avec Betty… mais je ne lui avais pas tout dit ce que j’avais appris.


  — Pourquoi Raina a-t-elle fait cela ? demanda Caleb.


  — Ma fille a toujours été intriguée par l’étendue potentielle


  de son pouvoir. Elle savait que j’avais changé de vie pour protéger celle des autres, mais elle était toujours curieuse. Je pensais que c’était parce qu’elle n’avait jamais vu d’elle-même la dévastation qui pouvait en résulter… mais maintenant qu’elle l’a vue, je ne sais pas quoi penser.


  Elle s’arrêta.


  — En tout cas, quand j’ai eu mon accident, Raina a profité de


  mon état physique pour me garder dans un état de faiblesse qui lui permettrait de découvrir ses pouvoirs, sans ingérence.


  — Qu’en est-il de Paige ? demandai-je. Elle ne nage pas tous les


  jours, et elle va bien.


  — Les sirènes ont besoin de se régénérer constamment qu’après


  la purification. Celle de Zara a eu lieu peu après mon accident.


  Raina voulait se concentrer sur elle — pour lui apprendre à utiliser sa beauté, laquelle s’améliore après la purification, et pour l’aider à consolider son pouvoir avant de le passer à Paige. La purification de Paige aurait dû avoir lieu cet été… mais malheureusement, elle


  est d’abord tombée enceinte. C’est pourquoi elle souffre. Son corps n’est pas totalement prêt à donner à son bébé ce dont il a besoin.


  C’est pourquoi elle est si malade.


  — Nous approchons, dit tout à coup Caleb, qui glissa sur le


  siège en mettant ses écouteurs dans ses oreilles.


  Je sentis la présence de Zara, mais ne le montrai pas.


  — Zara avait le béguin pour Caleb, expliquai-je à Betty alors


  que nous tournions sur une route étroite qui longeait la rue principale. Elle s’est acharnée sur lui, mais il…


  — Adorait Justine, finit Betty d’une voix douce. Je sais.


  Nous nous garâmes derrière une rangée d’arbres à l’extrémité


  du terrain de stationnement du restaurant. À plusieurs mètres de


  là, Louis et les autres employés servaient de la soupe à une grande foule rassemblée autour de son kiosque.


  — Paige est à l’intérieur, déclara Betty en penchant la tête vers


  le restaurant. Elle est seule. Elle ne sait pas ce qu’elles comptent faire. Elle aura des questions, mais montre-lui ta preuve. Dis-lui ce que je viens de vous dire. Et si tu es obligée, parle-lui de Jonathan.


  — Betty devrait peut-être venir, suggéra Caleb. Paige croirait


  sa grand-mère, n’est-ce pas ?


  — Je ne le peux pas, déclara Betty. Elles ne savent pas que je


  suis ici parce qu’elles ne m’entendent pas. Elles pensent que je suis encore dans ma chambre, trop faible pour me déplacer. Si elles me


  voient, ou si quelqu’un d’autre me voit ou attire l’attention sur moi, elles sauront que quelque chose cloche.


  — Sommes-nous sûrs qu’elle va nous croire ? demanda Caleb


  quand nous commençâmes à traverser le terrain de stationnement.


  — Au point où nous en sommes, nous n’avons pas beaucoup


  de choix, dit Simon. Beaker dit que la solution doit agir au cœur de


  leur manipulation atmosphérique pour avoir une réactivité maxi-


  male. Qui d’autre connaissez-vous peut nager sous l’eau un kilo-


  mètre sans remonter respirer ?


  Il connaissait au moins une autre personne, mais je ne voulais


  pas le dire à haute voix.


  Nous continuâmes à marcher pendant les 45 minutes sui-


  vantes pour éviter les Marchand et errâmes dans les rues pit-


  toresques avec d’autres visiteurs. Chaque année, le Festival des


  lumières nordiques attirait des vendeurs de partout en Nouvelle-


  Angleterre qui proposaient des choses artisanales : de la nour-


  riture, des meubles, des bijoux, des courtepointes. Les visiteurs


  faisaient les boutiques et mangeaient toute la journée, et pendant la soirée, il y avait des musiciens et des feux d’artifice qui se proje-taient sur l’eau. Le clou de la soirée arrivait juste après le coucher du soleil. Comme en hommage au village de pêche qu’était jadis


  Winter Harbor, toutes les lumières des magasins, et des restau-


  rants le long de la rue principale, et des bateaux sur l’eau s’éteignaient au même moment et étaient remplacées par des centaines


  de bougies et de lanternes. La lueur chaude adoucissait toute la


  ville et faisait en sorte que le port ressemblait au ciel étoilé.


  — Je dois y aller, déclara Caleb une fois arrivé au quai.


  Le ciel s’était assombri, et les nuages s’étaient épaissis et


  alourdis quand ils étaient descendus vers l’eau.


  — Je vais la faire bouger. J’ai mon portable si j’ai besoin de


  vous, ou vice-versa.


  Plus je passais de temps avec lui, plus je comprenais ce que


  Justine avait ressenti pour Caleb, et j’avais le cœur brisé pour eux comme je le regardais se préparer à partir. Il semblait tellement


  concentré, si déterminé, si heureux d’être en mesure de faire au


  moins cela en guise de représailles pour ce qui avait été enlevé à Justine et à lui. J’aurais voulu que maman soit là pour le voir. Même elle aurait eu du mal à ne pas être impressionnée.


  — Betty plongera à vingt-trois heures cinquante, dit Simon,


  alors Zara devrait être là d’ici…


  — Vingt-trois heures quarante, termina Caleb.


  Il se boucha les oreilles avec d’épais écouteurs et mit en marche


  son iPod si fort que je pus l’entendre à un mètre.


  J’attrapai sa main comme il commençait à marcher et l’attirai


  pour l’étreindre.


  — Merci, murmurai-je dans son épaule. Merci de le faire, et


  d’avoir été là pour elle quand elle en avait besoin, et…


  — Ça va, dit-il en me serrant. Quand on aime quelqu’un autant


  que j’ai aimé ta sœur, rien ne peut nous arrêter.


  Ta sœur. Les mots tourbillonnèrent dans ma tête comme il se dégageait de moi, et puis il disparut dans la foule sans regarder en arrière.


  — Il ira bien, n’est-ce pas ? demandai-je en le regardant aller.


  — Je ne crois pas que nous pourrions l’arrêter maintenant,


  même si nous essayions, avoua Simon.


  Je hochai la tête, n’étant pas sûre si c’était vrai, mais sachant


  que c’était trop tard. Au-dessus de nous, le ciel passa du gris au noir, et les premières gouttes commencèrent à tomber.


  — Il a raison, tu sais.


  Je ne sentis pas la pluie légère sur mon visage quand je me


  tournai vers lui.


  — Quand on aime quelqu’un autant que ça, dit-il en mettant


  son bras autour de ma taille et en me tirant doucement à lui, on


  ferait n’importe quoi pour assurer sa sécurité. On ferait tout pour s’assurer qu’elle est heureuse.


  Je baissai les yeux comme il approchait son visage du mien.


  C’était mal. C’était mal, et cela rendrait inévitable la partie la plus difficile.


  — Vanessa, dit-il d’un souffle chaud sur mes lèvres, avant que


  nous fassions toute autre chose ce soir, je veux que tu saches… il faut que tu saches…


  — Désolée, dis-je en m’écartant de lui.


  Je pris mon téléphone portable dans la poche de mon jean,


  soulagée d’avoir entendu la sonnerie malgré le battement de ma


  poitrine. Reconnaissante que nous ayons été interrompus avant que


  Simon ne dise quelque chose qu’il aurait pu regretter plus tard, je répondis au téléphone sans vérifier l’identité de l’appelant.


  — Vanessa ? Oh, Dieu merci.


  — Papa. Salut.


  Je fermai les yeux au son de sa voix. Nous n’avions pas parlé


  depuis que je l’avais vu avec Charlotte dans le carnet de Raina.


  — Tout va bien là-bas ? Ta mère était inquiète pour toi, et elle


  avait l’air bizarre la dernière fois où nous nous sommes parlés, et maintenant je m’inquiète pour vous deux.


  — Tout va bien, dis-je, en espérant que ma voix ne trahisse


  pas ma confusion amère. Nous essayons toutes les deux de nous


  adapter… mais tout va bien.


  Il hésita.


  — Je suis désolé de ne pas avoir été plus attentif. J’aurais dû


  l’être, mais je tenais à te donner de l’espace. Je voulais que tu aies le temps de guérir.


  — J’apprécie cela, dis-je en me détournant de Simon.


  Il faisait si sombre que je ne pensais pas qu’il pouvait voir mon


  visage brûler, mais je voulais éviter les questions, juste au cas où.


  — Je suis un peu occupée, par contre. On pourrait parler plus


  tard ?


  — Bien sûr. Naturellement. Nous parlerons demain. Je prends


  un train. Je serai là à temps pour le déjeuner.


  J’essayai d’imaginer où je serais, comment serait la vie, le len-


  demain à midi, mais je n’y arrivai pas.


  — Ça semble génial. Bon voyage.


  — Oh, et Vanessa ? dit-il rapidement. Je t’aime. Sois-en sûre.


  Je chassai mes larmes en clignant des yeux, souhaitant lui dire


  la même chose.


  — À bientôt.


  Je m’attendais à me sentir mal, perplexe et même en colère la


  première fois que j’aurais reparlé à Big Papa, sachant ce que je savais aujourd’hui. Mais je ne m’attendais pas à ce que ces sentiments


  aient été submergés par un autre encore plus grand : la tristesse.


  — Nous devrions partir, annonça doucement Simon après que


  j’eus raccroché.


  Je hochai la tête en prenant sa main. Je la tins fermement alors


  que nous nous frayions un chemin à travers les groupes d’enfants


  et de familles. Je devrais finir par le laisser aller, mais je n’étais pas encore prête.


  D’être près de Simon me calmait, et je me reconcentrai vite sur


  la tâche à accomplir. Quand nous arrivâmes chez Betty, Louis et la majeure partie du personnel étaient occupés à servir de la soupe et des sandwichs à une longue lignée de clients. Ils ne remarquèrent


  pas quand Simon et moi passâmes derrière le kiosque et nous glis-


  sâmes par la porte arrière du restaurant.


  Nous trouvâmes Paige dans la salle à manger. Elle était assise


  sur une chaise, face aux fenêtres. Elle était dos à nous, et quand nous arrivâmes près d’elle, je vis que ses yeux étaient fermés.


  — Paige ? dis-je doucement.


  Elle ouvrit les yeux et s’assit, serrant son ventre à deux mains.


  — Vanessa. Qu’est-ce que tu fais ici ?


  J’essayai d’effacer le souci de mon visage. Même dans la


  pénombre, je pouvais voir que ses yeux étaient mouchetés de blanc, que sa peau brillait de sueur et que ses mains tremblaient. Quand


  je l’avais vue dans la baignoire, elle n’avait pas l’air bien, mais elle était encore superbe. Maintenant, seulement deux jours plus tard,


  elle avait l’air d’être sur le point de s’évanouir en raison de l’effort qu’elle faisait pour essayer de rester éveillée.


  — Je ne t’ai pas vue, ni n’ai entendu parler de toi depuis un


  moment, dis-je. Je voulais m’assurer que tu allais bien.


  — Je sais, je suis désolée, dit-elle en regardant derrière elle,


  vers l’entrée. Les quelques derniers jours ont été difficiles.


  Je regardai Simon. Il hocha la tête. Laissant sa main, je m’assis


  dans la chaise vide à côté d’elle.


  — Comment te sens-tu ?


  Elle se rassit et fit un sourire fragile.


  — Affreusement mal.


  Je m’arrêtai, ne voulant pas poser ma prochaine question.


  — Est-ce que Jonathan est venu te voir ?


  — Pas dernièrement, dit-elle en baissant les yeux. Raina lui a


  dit que je n’allais pas assez bien pour prendre des appels téléphoniques ou avoir des visites.


  Elle ne savait pas.


  — Paige, dis-je doucement, tu es enceinte de combien de mois ?


  Elle essaya de sourire.


  — De cinq semaines. Et je sais… je suis énorme. Raina dit que


  c’est toute l’eau salée que j’ai bue. Elle était pareille…


  — À sa grossesse ?


  Je regardai son ventre, qui était rond comme un melon.


  — As-tu consulté un médecin ?


  — Non. Raina nous a eues à la maison avec l’aide de Betty, et


  je vais avoir mon bébé à la maison avec son aide.


  — Mais tu es enceinte de cinq semaines et tu as l’air enceinte


  de cinq mois. Ne trouves-tu pas étrange que ta mère ne t’ait pas fait examiner pour s’assurer que tout va bien ?


  — Un peu, admit-elle. J’irais moi-même si je pouvais, mais


  Raina et Zara me gardent en résidence surveillée. Et je suis si fatiguée. Je ne peux même pas descendre l’escalier pour utiliser le


  téléphone.


  Je fus tentée de l’emmener immédiatement à l’hôpital, mais je


  me forçai à rester là.


  — Peux-tu regarder cela s’il te plaît ?


  Sa main trembla quand elle prit les papiers que j’avais tirés de


  mon sac à main.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en faisant lentement


  tourner les pages de photos et les articles de journaux.


  — Xavier Cooper, Max Hawkins, John Martinson, récitai-je


  comme elle tournait les images de chacun.


  Elle leva les yeux.


  — Les copains de Zara.


  — Pas exactement, dis-je en tirant une autre pile de papiers.


  Elle les prit et passa à travers les photos et les articles sur les hommes du journal de Raina.


  — Je ne connais aucun de ces hommes-là.


  — Non, mais ta mère les connaissait. Ses amies aussi.


  Comme elle continuait à faire défiler les pages, je regardai par-


  dessus mon épaule vers les fenêtres avant. La pluie tombait plus


  vite, et les gens se blottissaient sous des manteaux et des parapluies.


  Certains avaient déjà commencé à rentrer en vitesse à leur voiture, probablement nerveux d’être si près de l’eau avec des conditions


  météo qui se détérioraient.


  — Paige, dis-je en me retournant, je sais que c’est dur à


  entendre, et tu as certainement assez de sujets d’inquiétude… mais tu vas avoir davantage de soucis si je ne te dis pas tout maintenant.


  Ce sera la même chose pour nous tous.


  Par la fenêtre faisant face au port, je pus voir le ciel devenir


  noir, et l’eau de plus en plus agitée. De minuscules poches d’or


  rebondissaient comme des lucioles dans un bocal en verre quand


  les bateaux revinrent vers leur quai.


  Elle respira de plus en plus vite.


  — Quoi que tu aies à me dire, dis-le vite. Z sera de retour dans


  une minute.


  — Paige… Zara ne reviendra pas. Elle est avec Caleb


  Carmichael.


  — Quoi ?


  Elle secoua la tête.


  — Mais elle m’a dit…


  — Raina et Zara t’ont dit beaucoup de choses qui ne sont pas


  vraies, et il y a beaucoup de choses qu’elles ne t’ont pas dites du tout.


  Le premier éclair s’abattit du ciel. Elle saisit son estomac et


  grimaça.


  — Après l’accident de Betty, dis-je en parlant rapidement, ta


  mère a gardé Betty enfermée parce qu’elle ne voulait pas qu’elle se remette. Pas entièrement. Elle voulait la maintenir dans un état de faiblesse afin que Betty ne puisse pas tenter de l’arrêter.


  — L’arrêter ?


  Elle s’agrippa le ventre et grimaça de nouveau.


  — De faire quoi ?


  — De tuer Xavier Cooper. Max Hawkins. Alex Smith.


  Elle ouvrit la bouche pour protester.


  — Tu as dit que Zara a commencé à sortir avec des garçons il y


  a deux ans, dis-je rapidement. L’accident de Betty date d’il y a deux ans. Je parie que l’accident de Betty est arrivé en premier.


  Elle ferma la bouche sans protester.


  — Elles ont dû écarter Betty. Après l’accident, quand elle n’était plus assez forte pour prendre soin d’elle, elles pouvaient la contrôler et faire enfin ce qu’elles devaient… faire… depuis leur naissance.


  — Et de quoi s’agit-il ? De s’occuper d’un restaurant pour tou-


  ristes ? Parce que c’est ce qu’elles font.


  — Elles font aussi en sorte que les hommes les aiment. Ou


  plutôt que les hommes pensent qu’ils les aiment.


  — Vanessa, dit-elle en prenant une grande respiration chance-


  lante, je sais que Z a eu beaucoup de copains, mais elle est magnifique. Bien sûr que les hommes l’aiment.


  — Il ne s’agit pas seulement de son apparence. Il s’agit de qui


  elle est… vraiment. À propos de ce qu’elles sont vraiment.


  Je m’arrêtai.


  — À propos de ce que tu es.


  Elle me regarda.


  — Je devrais trouver Raina, dit-elle en commençant à se


  lever.


  — Elles sont des sirènes, dis-je plus fort. Comme celles à


  propos desquelles nous lisions à l’école, mais elles sont réelles.


  Elles s’infiltrent dans la tête de leur cible jusqu’à ce que les gars ne puissent plus penser correctement, et ensuite elles les attirent vers la mer pour les tuer. C’est ce qui est arrivé à tous les copains de Zara : ils n’ont pas simplement quitté Winter Harbor pour rentrer


  chez eux après qu’elle leur eut brisé le cœur. C’est ce qui est arrivé à tous les hommes qui sont morts cet été. Et c’est ce qui va se passer encore ce soir, si nous ne les arrêtons pas.


  — Vanessa, Z peut être méchante, mais cela ne fait pas d’elle


  une…


  — Cela semble complètement fou, mais penses-y.


  Je regardai derrière moi comme le tonnerre secouait les vases


  en verre sur les tables.


  — Avant l’accident, Betty allait nager pendant des heures


  chaque jour. Raina va aussi dans l’eau plusieurs fois par jour.


  Depuis les deux dernières années, Zara nage de plus en plus. Vous


  vous baignez toutes dans l’eau salée.


  — Tu es venue chez nous. Notre maison est vieille et est


  presque sise dans l’océan. C’est juste la façon dont l’ancienne plom-berie fonctionne.


  Je me penchai vers elle.


  — Depuis les dernières semaines, quand tu ne te sentais pas


  bien, Raina t’a fait boire de l’eau de l’océan. Et ça t’a aidée, non ? Tu t’es sentie mieux après ?


  Elle hésita, puis hocha la tête.


  — Il y a un processus par lequel passent les sirènes à un certain


  moment, généralement quand elles atteignent l’âge de procréer.


  C’est arrivé plus tard avec Zara en raison de Betty.


  — Et moi ? demanda-t-elle en baissant les yeux sur son ventre.


  — Tu es tombée enceinte, dis-je. Mais ton corps n’était pas


  totalement prêt pour cela. C’est pourquoi tu es malade.


  Elle me regarda, puis regarda le port.


  Je choisis alors mes mots avec soin.


  — Il y a encore une chose que tu dois savoir.


  Ses yeux mouchetés de blanc rencontrèrent les miens, puis


  tombèrent sur la une du journal, que je tenais vers elle.


  — Jonathan ? murmura-t-elle, en lisant le titre.


  — Je suis tellement désolée, Paige, dis-je doucement.


  — Ne t’en fais pas, dit-elle d’une voix plus forte, plus ferme. Ce n’est pas lui. Ce n’est pas mon Jonathan.


  Je m’arrêtai.


  — Oui, ça l’est. Raina connaissait tes sentiments pour lui, et


  elle ne voulait pas qu’ils nuisent à…


  — Vanessa, arrête ! s’écria-t-elle d’une voix brisée.


  Elle poussa le papier au loin et se serra le ventre.


  — OK ? Arrête. Je t’en prie. Je ne peux pas en entendre


  davantage.


  Mon cœur se souleva dans ma poitrine quand elle commença


  à pleurer doucement. Je levai les yeux de Simon, qui hocha la tête une fois. Sachant que nous devions nous en aller, je me penchai en avant, plaçai une main sur la sienne et essayai de nouveau.


  — Je suis désolée. Vraiment. Je sais que c’est difficile à croire, mais c’est tout à fait vrai. Entre Betty et le journal intime de Zara…


  — Le journal de Zara ?


  Ses yeux étincelèrent quand elle tourna brusquement la tête


  vers moi.


  — Que fais-tu…


  — Paige, Justine Sands était ma sœur.


  Son visage s’effondra. Elle savait de qui je parlais.


  — Elle est morte parce qu’elle a plongé au mauvais endroit


  au mauvais moment. Elle est morte parce que les sirènes ont fini


  par l’attirer vers le fond. Alors, oui, j’ai lu le journal de Zara pour essayer d’en apprendre davantage.


  Je le pris de mon sac et le lui tendis.


  — Ma sœur n’a pas pu me raconter tout ce qu’elle aurait voulu


  avant de ne plus en être capable. Tout ce que ta sœur devrait te dire, si elle se souciait vraiment de toi, est ici.


  Elle prit le livre. Il était plus épais que la dernière fois qu’elle l’avait vu, car il contenait maintenant les pages traduites par Caleb.


  Elle avait tout juste commencé à tourner la couverture lorsque


  la salle à manger fut plongée dans l’obscurité.


  Je filai vers Simon sans pouvoir le voir. Je ne pouvais rien voir.


  Dans les années passées, c’était le moment où les lumières électriques de la ville étaient remplacées par des bougies et des lanternes.


  Mais à présent, le ciel restait noir.


  — Tout va bien, dit-il en mettant les mains sur mes épaules.


  Je suis ici.


  La pluie et le vent secouèrent les vitres des fenêtres autour de


  nous. La fenêtre derrière Paige craqua quand un gros morceau de


  glace se fracassa contre elle.


  La pluie se transformait en grêle. Et nous étions à court de


  temps.


  Je tâtonnai pour trouver mon téléphone. Mes doigts trem-


  blaient, et le portable me glissa des mains à deux reprises avant


  que je réussisse à le sortir et à l’ouvrir.


  Il fournit juste assez de lumière pour que je voie Paige en face


  des fenêtres donnant sur le port, debout et parfaitement immobile.


  J’allai en silence à côté d’elle.


  Des éclairs éclatèrent de la noirceur comme des feux d’artifice.


  Des éclats de lumière argentée séparèrent le ciel en hautes colonnes noires.


  Contrairement à la foudre, les éclairs argentés ne descendaient


  pas des nuages.


  Ils montaient de l’eau.


  Des piliers chatoyants commencèrent à prendre forme. Sentant


  la chaleur du corps de Simon debout juste derrière moi, je fus plus calme que j’aurais dû l’être quand les silhouettes de femmes émergèrent et que plusieurs faisceaux de lumière éclatèrent à travers la surface agitée du port. Il y en avait huit maintenant. À en juger par les plaques de lumière devenant de plus en plus brillantes sous


  l’eau, il y en aurait d’autres.


  Christabel.


  J’eus le souffle coupé. La voix dans ma tête n’était pas celle de


  Justine.


  — Christabel.


  La tête de Paige se tourna brusquement vers moi.


  — Qu’as-tu dit ?


  Je la regardai.


  — Christabel.


  Son visage blêmit.


  — Je n’ai dit à personne le nom de mon bébé. À personne.


  — Tu n’avais pas à le faire.


  Je lui fis un petit sourire triste.


  — Betty l’a entendu dans tes pensées.


  



  Chapitre 24


  Une demi-heure plus tard, nous arrivâmes dans les montagnes


  à l’extérieur de la ville.


  Je regardai Simon, qui était penché si près du pare-brise que


  son menton était derrière le volant près de l’aiguille du compteur.


  Il faisait faire du 100 km/h à la Volvo qui vibrait sous l’effort.


  — Nous devrions peut-être ralentir un peu, suggérai-je. La


  visibilité est terrible, et les routes sont glissantes.


  — Ça va, dit Simon. C’est comme conduire en hiver.


  — Sauf que c’est l’ été, nous rappela Paige de la banquette arrière. On est au milieu de l’été, et il grêle.


  Je regardai entre les sièges. Paige n’arrivait pas à inspirer


  et à expirer assez vite. Entre ses respirations, Betty lui faisait boire à même une bouteille ouverte près de ses lèvres tremblantes, de


  l’eau de mer trouble.


  — Je ne comprends pas, dit Paige en haletant légèrement un


  moment plus tard. Pourquoi maintenant ? Si tout ce que tu dis est


  vrai, pourquoi est-ce que cela se passe maintenant ? Et pourquoi


  pas il y a un an, ou deux ans, ou cinq ans ?


  Au fil du trajet, Betty avait expliqué à Paige tout ce qu’elle nous avait dit plus tôt. Mais je n’avais pas eu la chance de poser la même question que Paige, et j’écoutai avec impatience la réponse de Betty.


  — Le cœur de ta mère est plus froid que celui de la plupart des


  gens, déclara Betty en caressant le front de Paige, mais il peut être capable de s’attendrir. Elle était au restaurant la première fois où Paul Carsons s’y est arrêté et elle s’est immédiatement éprise de lui.


  — Paul Carsons ? dit Paige. Le premier homme qui est mort ?


  Qu’est-il arrivé ?


  — Ses sentiments n’étaient pas réciproques. Il était marié et


  avait de jeunes enfants. Il était toujours attiré par elle — aucun homme sur lequel elle jette son dévolu ne l’est pas —, mais il aimait davantage sa famille.


  Betty se tourna vers le siège avant.


  — Pardonnez ma franchise, mais je crains qu’il n’y ait pas


  d’autre moyen de le dire.


  — Dire quoi ? dit Paige en un souffle.


  Betty se retourna vers Paige et lui frotta légèrement le ventre


  comme pour calmer la tourmente qui y régnait.


  — Quand Raina n’a pas pu avoir Paul Carsons… elle a fait en


  sorte que personne d’autre ne puisse l’avoir.


  Paige gémit, mais il était difficile de savoir si c’était à cause de l’histoire de Betty, ou de sa douleur qui s’intensifiait.


  — Mais qu’en est-il des autres ? Après sa disparition, pourquoi


  davantage d’hommes devaient-ils mourir ?


  — Ta mère pouvait s’attendrir, mais elle s’était fait briser le


  cœur. Elle était blessée. Et en colère. Elle voulait donner à d’autres hommes comme Paul Carsons, beaux, riches et qui avaient du


  succès, une leçon qu’ils n’oublieraient pas.


  Je détournai les yeux du rétroviseur quand Betty embrassa la


  joue de Paige et se tint près d’elle. Je ne pus m’empêcher de me


  demander qui me calmerait quand j’aurais peur, ou quand je serais


  blessée ou perplexe.


  — Alors, que faisons-nous ? gémit Paige après quelques


  minutes. Comment allons-nous les arrêter ?


  Betty me regarda, et je regardai Simon. Quand il ne répondit


  pas, je soulevai le sac de sport à mes pieds.


  Les yeux de Paige s’élargirent à la vue du réservoir en acier.


  — C’est une combinaison très puissante de glace sèche,


  d’azote liquide et de catalyseurs chimiques, dis-je. Un peu comme


  une bombe à produire l’hiver. L’un des professeurs de Simon avait


  fait des expériences avec un prototype similaire dans le cadre de


  sa recherche sur les changements climatiques, et lorsque Simon


  lui a expliqué ce qui se passait et lui a demandé son aide, le


  Dr Beakman a construit cet appareil. Selon ses calculs, dès qu’il


  sera en place, Simon va l’activer… et Winter Harbor gèlera pour


  la première fois, verrouillant en place tout ce qui se trouvera sous sa surface.


  Elle me regarda.


  — Mais Raina et Zara seront-elles…


  J’ouvris la bouche pour expliquer pourquoi il était nécessaire


  qu’elles soient toutes deux dans l’eau quand la bombe exploserait.


  Mais elle se tut, et ses épaules claquèrent contre le siège.


  J’attrapai une autre bouteille d’eau de mer du sac et la tendis à


  Betty. Paige en avait déjà bu cinq. L’eau semblait soulager sa douleur, mais pendant un laps de temps de plus en plus court entre les bouteilles. Nous pensions que 10 suffiraient pendant toute l’opé-


  ration et que nous pourrions l’emmener à l’hôpital, mais il ne nous en restait que 5. À ce rythme, nous devions nous rendre à l’océan


  le plus rapidement possible, si ce n’était que pour qu’elle boive et qu’elle reste en vie.


  — Ça va, dis-je lorsque Simon leva le pied. Tu as raison, nous


  devons aller aussi vite que possible. Ne ralentis pas.


  — Je ne ralentis pas.


  Je regardai le compteur. L’aiguille descendait, même s’il pous-


  sait la pédale d’accélérateur à fond et que le moteur gémissait.


  — C’est la grêle, dit-il. Elle tombe si rapidement qu’elle colle au sol. Les pneus n’ont plus de traction.


  Mon cœur battit quand je vis l’aiguille du compteur passer de


  quarante, à vingt, puis à zéro.


  À moins de 3 km de la piste menant au sommet de la falaise


  Chione, la Volvo lâcha un dernier crissement avant de rouler vers


  l’arrière. Simon l’arrêta sur le côté de la route.


  — Peut-on marcher ? demandai-je.


  Il ne répondit pas. Il allait de soi que nous ne pouvions pas


  marcher cette distance… il était déjà 23h. Faire 3 km à pied jusqu’à la route escarpée prendrait plus de 30 minutes par beau temps. Et


  une fois que nous aurions atteint la piste, nous aurions encore à


  gravir la montagne.


  — Qu’en est-il de Caleb ? demandai-je. La Subaru a quatre roues


  motrices. Il peut peut-être la quitter pour quelques minutes et…


  Il saisit son portable dans le porte-gobelet et composa. Après


  quelques secondes, il raccrocha. Aucune réponse.


  — Oliver ? Beaker ?


  Il essaya les deux numéros, en vain.


  — Oh non… Oh, mon Dieu…


  Paige se laissa tomber contre le siège.


  Elle est en bonne forme, mais elle se fatigue, surtout quand il s’agit de grimper les collines.


  — Puis-je essayer ? demandai-je tout d’un coup, mon estomac


  ne faisant qu’un bond au son de la voix de Big Papa dans ma tête.


  De conduire, je veux dire ?


  — Pourquoi ? demanda Simon. La grêle tombe encore plus vite


  maintenant. Tu n’arriveras jamais…


  — J’ai une idée. Papa m’a dit quelque chose à propos de la


  voiture avant que je quitte Boston. Il se peut que ça ne fonctionne pas, mais ça vaut le coup d’essayer.


  Simon me regarda. Son expression fut une combinaison de


  confusion, de frustration et d’inquiétude. Je pensai qu’il protesterait, mais il attrapa la poignée et ouvrit la porte. Je grimpai sur la console centrale et atterris sur le siège comme il ouvrait la porte côté passager. J’attendis qu’il boucle sa ceinture de sécurité, puis je mis la voiture en marche avant.


  — Machine arrière, haleta Paige. Nous roulons vers l’arrière.


  Je touchai les freins. La voiture s’arrêta en dérapant.


  — Vanessa, dit timidement Simon, es-tu sûre…


  Je mis le pied sur l’accélérateur une fois et la voiture s’élança


  vers l’avant, ses pneus mordant dans le revêtement glacé de la


  route. Presque immédiatement, la voiture commença à rouler vers


  l’arrière.


  Elle te mènera où tu voudras aller…


  Je serrai le volant encore plus fort et résistai à l’envie de sauter sur les freins. Je laissai la voiture rouler quelques secondes, puis appuyai encore sur l’accélérateur, mais moins fort cette fois. Les pneus glissèrent légèrement avant d’avancer lentement. Dès qu’ils


  ralentirent, j’appuyai de nouveau sur l’accélérateur. Comme nous


  roulions déjà dans la bonne direction, les pneus avancèrent de plusieurs centimètres. Chaque fois qu’ils commençaient à perdre de


  l’élan, je pressais l’accélérateur.


  Et c’est ainsi que, centimètre par centimètre, avec la voix de


  papa qui me rassurait tout le long du chemin, nous arrivâmes


  jusqu’au début du sentier de la falaise Chione.


  — Paige, ma chère, tu dois nous attendre ici, déclara Betty


  quand nous fûmes garés.


  — Vous attendre ? haleta Paige. Que voulez-vous dire ? Où


  allez-vous ?


  — Elles se rassemblent sur le fond océanique, expliqua dou-


  cement Betty. Le réservoir ne tombera pas aussi loin aussi vite tout seul. Quelqu’un devra l’y déposer. J’avais prévu que tu nous accompagnes, que tu attendrais avec Simon près de l’eau, mais ton état


  est pire que je craignais. Tu iras bien, mais tu dois rester dans la voiture et continuer de boire. Je viendrai te chercher dès que je le pourrai. Je te le promets.


  — Mamie.


  La voix de Paige était ferme malgré ses respirations rapides.


  — Tu plaisantes. Dois-je te rappeler que tu ne peux pas voir ?


  Comment vas-tu les trouver ?


  Comme Betty lui répondait doucement dans l’oreille, je regardai


  Simon. Il regardait à travers le pare-brise glacé, la mâchoire et les lèvres serrées.


  — Je ne veux pas que tu y ailles, dit-il un moment plus tard.


  Ma poitrine se serra. Il parlait de ce soir, mais je pensais au


  lendemain.


  — Nous avons convenu que quelqu’un devait accompagner Betty.


  Et Caleb est avec Zara, et tu dois surveiller les conditions à la base.


  — Je sais que c’est ce que nous avions convenu… mais Vanessa,


  si quelque chose t’arrivait…


  — Voilà.


  Je mis la main dans ma poche de manteau et en sortis un petit


  magnétophone.


  Il me regarda, puis l’enregistreur.


  — C’est celui de mon père. Je l’ai trouvé dans la maison du


  lac et j’ai enregistré ton nom un millier de fois. J’ai pensé que cela pouvait s’avérer utile… juste au cas.


  Il fronça les sourcils, mais le prit.


  Nous nous tûmes. Il rassembla nos affaires pendant que j’em-


  mitouflais Paige dans des couvertures, je plaçai le sac de bouteilles d’eau salée à portée de main et lui fis mes adieux. Nous empruntâmes le sentier en silence, et comme nous grimpions, les seuls sons audibles étaient les craquements de nos pas sur le sol et le cliquetis de la grêle contre la canopée des feuilles.


  Vingt minutes après avoir quitté la route principale, nous attei-


  gnîmes l’intersection du sentier. Je voulus continuer à marcher, à


  saluer Simon de façon désinvolte par-dessus mon épaule comme


  Betty et moi allions prendre à gauche, vers le haut de la falaise, alors que Simon allait prendre à droite, vers le bassin en bas, mais je ne le pus pas. Mon cerveau continua de réfléchir, mais mes pieds s’arrêtèrent. Derrière moi, Simon s’arrêta aussi.


  — Je vais me reposer les jambes, dit doucement Betty, me ser-


  rant la main.


  Elle avait marché devant nous comme s’il faisait jour en pleine


  nuit, et ses yeux et ses muscles allaient bien. Je savais qu’elle se reposait maintenant non pas parce qu’elle en avait besoin, mais


  parce qu’elle pensait que Simon et moi en avions besoin.


  Elle se percha sur un rocher à plusieurs mètres, et j’attendis


  que Simon me dise quelque chose. Comme il ne parlait pas, je me


  tournai vers lui. Ma poitrine devint plus chaude quand je le vis là, tremblant dans sa veste en laine polaire de l’université et me regardant comme si c’était tout ce qu’il pouvait faire pour s’empêcher de jeter ses bras autour de moi pour me protéger du froid et du vent, de la pluie et de la grêle, du passé et de l’avenir.


  — Quand tu seras prête.


  Mes yeux s’emplirent immédiatement de larmes.


  — Quand tu seras prête… ou si tu ne l’es jamais… cela ne me


  dérange pas du tout.


  Je hochai la tête, des larmes chaudes dégelèrent ma peau quand


  elles coulèrent sur mon visage. C’était ce qu’il avait dit la dernière fois que nous avions été au sommet de la falaise ensemble, alors


  que je n’avais pas pu sauter. Même maintenant, après tout ce que


  nous avions vécu, si je choisissais de redescendre de la montagne


  au lieu de continuer, il me soutiendrait.


  J’eus soudainement envie de lui dire ce que j’avais appris,


  sur Big Papa, ma mère, moi-même. Je voulais lui dire que je m’en


  fichais, que cela n’avait pas d’importance, car ce que je ressentais n’avait rien à voir avec le pouvoir, le contrôle ou l’ego. Cela avait seulement à voir avec lui. Et moi. Et la façon dont il m’avait aidée à


  penser à l’obscurité non pas comme une chose à craindre, mais une


  chose qui rendait la lumière beaucoup plus brillante.


  Mais il parla avant que je puisse trouver les mots justes.


  — Je t’aime, Vanessa. Je vais t’attendre.


  Mes yeux fixaient les siens. Je me dirigeai vers lui et inclinai


  mon visage si proche du sien que je pus sentir son souffle chaud


  sur mes lèvres.


  — Sois prudent, lui murmurai-je.


  Je voulus l’embrasser, me faire rassurer par ses lèvres contre les miennes, mais je résistai. Je pris simplement le sac de sport quand il me le tendit et continuai à grimper la piste.


  Pendant les quelques minutes qui suivirent, je pus entendre la


  grêle qui couvrait l’autre chemin craquer sous ses bottes. Mais ses pas s’évanouirent au fil de la distance qui nous séparait, et bientôt, Betty et moi nous retrouvâmes complètement seules, au milieu des


  bois, au milieu de la nuit. Mon seul réconfort était que je n’avais pas à me soucier des monstres ou des fantômes qui nous suivaient,


  attendant le bon moment pour nous arracher de la piste.


  Car je savais où étaient les monstres. Et nous nous dirigions


  droit vers elles.


  



  Chapitre 25


  Je sentis sa présence avant de la voir. Maintenant, je savais pourquoi j’avais la tête qui était sur le point de se briser en mille


  morceaux chaque fois qu’elle était proche de moi. C’était parce que, en quelque sorte, Zara Marchand et moi étions liées.


  J’éteignis la lampe de poche avant d’atteindre le bout de la


  piste, mais je pus la voir avec Caleb, à la lumière argentée rayonnant contre l’eau plus bas. Ils étaient l’un en face de l’autre près du bord de la falaise. Elle ne portait qu’une robe d’été rouge, qui était trempée et collait à sa peau. Ses longs cheveux foncés pendaient


  dans son dos, et elle le regardait avec adoration.


  Elle lui dit quelque chose, et il sourit. Elle frissonna, et il frotta les mains contre ses bras nus pour les réchauffer, tout comme il


  l’avait fait tant de fois pour Justine. Il la tira vers lui, mit les bras autour de sa taille et abaissa son visage dans ses cheveux alors


  qu’elle posait la tête contre sa poitrine. Ils ressemblaient à n’importe


  quel couple si épris l’un de l’autre qu’il faisait fi du monde autour de lui.


  Le plan était de l’attirer au sommet de la falaise en la convain-


  quant qu’il avait enfin des sentiments pour elle. Le plan semblait fonctionner. J’espérai seulement que Caleb n’avait pas complètement écarté le monde dans le processus.


  Je regardai ma montre. Vingt-trois heures trente-six. Il ne res-


  tait que quatre minutes.


  — Elle ne nous entend pas, murmura Betty à côté de moi. Elle


  ne sait pas que nous sommes ici.


  Ma tête palpita comme je les regardais, mais la douleur était


  différente, moins sévère. Je ne pouvais pas en être sûre, mais je


  devinai que c’était parce que cette fois, nous étions ici intentionnellement. Nous étions les poursuivants.


  Vingt-trois heures trente-huit.


  Ils étaient à quelques centimètres du bord maintenant.


  J’arrêtai de respirer quand Zara se détourna et regarda en direc-


  tion de la piste. La lumière argentée qui sortait de l’eau n’atteignait pas le haut bosquet derrière lequel nous nous cachions… mais ses


  yeux semblèrent trouver les miens.


  — Ça va, Zara.


  Je retournai dans l’ombre comme Betty montait sur la falaise.


  Zara regarda Caleb, puis se retourna.


  — Grand-mère ? Que fais-tu ici ? Je pensais que tu étais…


  — Trop faible pour marcher ?


  La robe d’été blanche fouetta autour des chevilles nues de Betty


  comme elle s’aventurait plus loin sur le rocher.


  — C’était le cas.


  Zara recula de quelques centimètres à mesure que Betty s’ap-


  prochait d’elle.


  — Tu l’aimes, n’est-ce pas ?


  Zara s’arrêta. Derrière elle, Caleb, immobile, les regardait.


  Je regardai ma montre. Vingt-trois heures trente-neuf.


  — Il t’aime, aussi.


  Je relevai la tête d’un mouvement quand Betty regarda Caleb.


  — N’est-ce pas, Caleb ? Tu ferais n’importe quoi pour Zara,


  n’est-ce pas ?


  Ses yeux se précipitèrent vers la piste. Pouvait-il me voir ?


  Avait-il besoin de mon aide ? Ou espérait-il simplement que je ne


  serais pas fâchée quand il dirait ce que Betty voulait qu’il dise ?


  — Je…


  Sa voix s’affaiblit quand il s’approcha de Zara.


  — Tu sais que je…


  J’avais le cœur dans la gorge. Il n’y arriverait pas. Il ne pouvait dire ces trois mots à quiconque d’autre qu’à Justine.


  — C’est bien, déclara Betty, improvisant rapidement alors que


  Zara étudiait Caleb.


  La douleur avait fait s’émousser la lumière dans ses yeux.


  — Tu peux toujours l’aimer. Tu n’as pas à lui faire du mal.


  Zara ouvrit la bouche comme pour exprimer son désaccord,


  mais la referma sans parler.


  — Tu n’as pas à vivre la vie de Raina.


  Betty n’était qu’à quelques centimètres d’elle.


  — Tu peux vivre, et aimer, sans blesser personne.


  — Je suis désolée, grand-mère, déclara Zara d’une voix


  vacillante. Je t’aime… et je suis désolée.


  Je retins mon souffle comme Betty marchait vers eux, puis je


  bondis de ma cachette quand je réalisai ce qui allait arriver.


  Mais il était trop tard. Betty s’élança sur Zara, qui s’était elle-même élancée vers Caleb… puis Zara se jeta en bas de la falaise,


  emportant sa grand-mère.


  — Vanessa, dit Caleb quand j’arrivai près de lui.


  Son corps entier trembla quand il regarda le bord de la falaise.


  — Je suis tellement désolé, je n’ai pas pu le faire. Je voulais lui dire parce que je savais que c’était ce qu’elle voulait entendre, mais…


  — Ça va.


  Je laissai tomber le sac de sport par terre et commençai à


  déboutonner ma veste.


  — Tu n’as pas à être désolé.


  — Mais Betty était censée prendre le réservoir, et il est déjà si


  tard, et comment allons-nous…


  Il s’arrêta.


  — Que fais-tu ?


  J’enlevai mon pull et arrachai mes baskets d’un coup de pied.


  En jean et en t-shirt, j’ouvris le sac et levai le réservoir.


  — Vanessa, arrête. Tu ne peux pas…


  — Caleb, tu as entendu Simon et le Dr Beakman. La bombe doit


  exploser au centre de l’activité atmosphérique, et elle n’y arrivera pas toute seule. Quelqu’un doit l’y apporter.


  — Ouais… Quelqu’un qui a des capacités non naturelles extrê-


  mement étranges.


  Je ne répondis pas.


  Je glissai les épaisses bretelles du réservoir sur mes épaules et


  fis claquer la ceinture autour de ma taille.


  — Vanessa, dit-il en s’avançant vers moi, je vais y aller. Je vais apporter le réservoir aussi loin que je peux, et puis je vais l’ouvrir.


  C’est le mieux que nous puissions faire maintenant.


  — Caleb, sans vouloir t’offenser, tu ne pourras pas survivre


  plus de 10 secondes dans les vagues.


  — Et qu’est-ce qui te fait croire que tu vas réussir ?


  Je le regardai.


  — Trente-quatre minutes.


  Il commença à protester, mais je poursuivis avant qu’il ne le


  fasse.


  — Il y a deux ans, j’ai passé trente-quatre minutes sous l’eau.


  Et j’ai survécu.


  — Mais…


  — Je dois le faire, Caleb, dis-je d’une voix douce, mais ferme.


  Après tout ce qu’elle a fait pour moi, je dois au moins essayer.


  Il secoua la tête, mais n’ajouta rien.


  — Paige est dans la voiture, dis-je en l’enlaçant rapidement.


  Elle est très malade et doit être conduite à l’hôpital. Veux-tu…


  — Bien sûr.


  Il me serra fort et me laissa aller.


  — Sois prudent, je t’en prie.


  Je le regardai s’éloigner, puis m’avançai vers le rebord rocheux.


  La lumière était si brillante que je ne pouvais pas voir le bassin plus bas.


  Simon a l’air différent cet été, n’est-ce pas ? Plus âgé ? Plus mignon ?


  Quand les embruns de l’eau salée qui frappait la roche en des-


  sous atteignirent mon visage, je fermai les yeux et vis Justine. Je ne l’imaginai pas avec moi en train de me murmurer des paroles


  encourageantes. Je n’imaginai rien. Je la vis seulement comme dans mes souvenirs : en train de construire un fort avec des oreillers et des animaux en peluche autour de moi dans mon lit quand nous étions


  petites. En train de boire du lait de poule et de se blottir contre moi sous la couette dans l’escalier à la maison. De pêcher dans la chaloupe rouge. De sauter de la falaise. Je vis son sourire, ses yeux bleus.


  Je la vis, ma Justine, exactement comme je l’avais toujours connue.


  Me sentant étrangement calme, comme si ce moment avait été


  le résultat de chaque moment depuis ces deux dernières années, je


  pris une profonde respiration… et sautai.


  Je plongeai dans l’eau avec fracas. Les vagues me poussèrent


  et les courants produisaient le bruit du métro dans mes oreilles.


  Comme la lumière était aussi brillante au-dessus qu’en dessous de


  moi, il me fut impossible de savoir dans quelle direction aller. Mes bras et mes jambes fendirent l’eau, et je ne m’arrêtai que lorsque je réalisai que je retenais ma respiration, et que mes poumons mena-


  çaient d’exploser. Les courants tourbillonnèrent, me tirant d’un


  côté vers l’autre. Après une minute, je n’avais bougé que de quel-


  ques mètres, et mes poumons étaient sur le point de lâcher.


  Il était temps.


  La pression dans ma poitrine me remonta jusqu’à la gorge. J’eus


  la bouche pleine d’oxygène, qui poussa contre mes lèvres serrées


  jusqu’à ce qu’elles s’ouvrent, libérant une petite bulle d’air. Mon nez s’emplit d’eau, ce qui me brûla le visage. Ma gorge se serra, essayant de garder l’air dans mes poumons.


  Je regardai la surface s’éloigner. Je pensai à maman, à Big Papa


  et à Justine. Je pensai à Caleb et à Paige. Je pensai à Betty, à Raina et à Zara. Je pensai à Simon et espérai qu’il continue de croire que tout ce qu’il ressentait pour moi était réel, et qu’il ne l’oublierait pas, peu importe ce qui se produirait.


  Je détendis mes lèvres. J’eus de l’eau dans la bouche, et mon


  corps répondit à cette force. J’appuyai les deux mains contre ma


  poitrine en feu et priai pour que vienne la mort, pour que la noirceur, ou la lumière, arrête la douleur et fasse disparaître tout le reste. Parce que c’était trop. Cela durait trop longtemps. Je voulais seulement en finir, que tout cela soit terminé.


  Et puis, mes poumons cédèrent. Bientôt, l’intérieur de mon


  corps fut plus froid que l’extérieur. La douleur disparut.


  J’ouvris les yeux et regardai vers le bas. Ma poitrine se soulevait encore. Sous mes paumes, mon cœur battait encore.


  J’étais encore en vie… tout comme il y a deux ans, je respirais


  sous l’eau.


  Je regardai ma montre. Vingt-trois heures cinquante.


  Je plongeai plus profondément, loin de la surface. Les courants


  me tiraillaient toujours, mais mes bras et mes jambes les fendaient plus facilement maintenant. J’eus l’impression que mes muscles


  étaient plus forts, que mon corps était rechargé. Seule la lumière rendait la nage plus difficile physiquement ; elle m’entourait et


  brillait de plus en plus à mesure que j’avançais. Fermer les yeux ne changeait rien.


  Je commençai à craindre de ne savoir quand j’aurais atteint


  le fond avant que mes mains ne frappent le sable… Puis, l’eau


  commença à changer autour de moi. Elle sembla se calmer, pour


  me faire dériver doucement… puis elle devint immobile. Je restai


  immobile également, et mon corps cessa de bouger. C’était comme


  si je flottais à la surface calme du lac Kantaka. J’essayai d’ouvrir les yeux pour voir si je pouvais dire pourquoi… et les refermai immé-


  diatement et pivotai sur moi-même.


  J’avais atteint une sorte de barrière. La lumière juste en des-


  sous de moi était blanche et concentrée dans ce qui semblait être


  un long mur épais. La regarder directement aurait été comme de


  fixer le Soleil.


  Je gardai les yeux fermés et j’inhalai profondément en étirant


  les bras vers la lumière. Mes yeux s’ouvrirent tout à coup quand


  mes doigts touchèrent le mur : c’était comme si j’avais attrapé un éclair à deux mains. L’énergie fut à la fois exaltante et paralysante, et je ne pus rien faire d’autre que de regarder autour, impuissante, alors que la lumière m’attirait.


  J’aurais dû être terrifiée. J’aurais dû la combattre en me tordant et en essayant de revenir en arrière. Et je l’aurais probablement


  fait, si ce n’avait pas été de Simon. Il était partout. Accroupi à côté de moi sur le haut de la falaise. À pagayer vers moi. Debout sur la plage, à attendre que je descende des rochers. Il me tenait sur ses genoux sur le plancher de la cuisine. M’étreignait, m’embrassait,


  me touchait. Je pouvais le sentir comme s’il avait été là, et cette sensation fut si agréable, presque aussi agréable que la sensation réelle, que je pensai que si tout finissait, si la mort signifiait que je resterais suspendue dans la lumière entre ces deux mondes, alors


  je serais en paix avec cette idée.


  La lumière finit par s’estomper. L’eau était toujours éclairée,


  mais la lumière devint suffisamment faible pour que je puisse voir autour de moi. J’avais traversé le mur et je flottais maintenant vers le fond sablonneux, où des dizaines de silhouettes chatoyantes


  étaient réunies en un cercle. De grands amas de pierres fermaient le cercle, et je changeai rapidement de direction pour aller me cacher derrière l’un d’eux.


  Lorsque je fus sûre qu’elles ne pouvaient pas me voir, je mis les


  mains derrière mon dos pour prendre le réservoir. Lorsque l’eau


  allait atteindre le point de congélation, Simon appuierait sur un


  bouton de son poste sur le bateau Barbara Ann, ce qui ferait vibrer le réservoir. Il n’avait pas encore vibré, mais je voulais vérifier le thermomètre externe pour voir si nous étions près du point de


  congélation. Nous connaissions leur horaire, et le nôtre devait y


  correspondre.


  Je me raidis quand mon bras ne toucha qu’à de l’eau derrière


  moi. Le réservoir avait disparu. Il avait dû tomber, ou être aspiré, quand j’avais traversé la barrière illuminée.


  Essayant de ne pas paniquer, je regardai ma montre. Vingt-


  trois heures cinquante-quatre. Il ne me restait que six minutes pour trouver le réservoir, l’activer et nager un kilomètre vers la surface.


  J’observai le terrain, repérai Betty et Zara debout dans le cercle comme si elles avaient prévu participer à cette séance depuis le


  début. Les sirènes semblaient attendre, leurs yeux brillants fixaient de temps à autre le mur lumineux.


  Les hommes. Elles attendaient leurs prochaines victimes.


  Une note aiguë retentit du cercle. Elle fut d’abord faible, mais


  s’amplifia, comme si quelqu’un à proximité tournait le bouton du


  volume. Mon cœur battit la chamade quand la voix d’une seule


  sirène émergea. Je ne pouvais pas voir son visage, mais je la


  reconnus immédiatement.


  Raina. Elle avait la bouche fermée, mais elle émettait une note


  haute et constante, qui fit baisser les yeux des autres sirènes et fit bouger l’eau autour d’elles.


  Les sirènes commencèrent à chanter sans ouvrir la bouche,


  les notes douces se mélangeaient en une harmonie agréable et


  apaisante.


  Je regardai ma montre. Vingt-trois heures cinquante-six.


  J’attendis qu’elles soient toutes concentrées sur le centre du


  cercle, puis me précipitai vers le rocher suivant. Mes yeux passaient


  au crible les tours rocheuses à la recherche d’une étincelle argentée ou d’un éclair de lumière scintillant à l’intérieur des ouvertures sombres et des crevasses.


  Rien. La seule lumière venait du mur qui flottait au-dessus du


  cercle, et du cercle lui-même.


  Là, Nessa…


  Mes yeux s’écarquillèrent au son de la voix de Justine.


  Lève les yeux…


  Elles purent l’entendre, elles aussi, et cessèrent de chanter dès


  qu’elle parla.


  Je sortis de derrière le rocher. Le réservoir avait traversé la


  paroi, et Raina montait à sa rencontre. Je nageai à sa suite aussi vite que mes bras et mes jambes purent me porter. Une sirène plus bas


  me remarqua et émit une alarme stridente qui claqua dans ma tête


  comme un coup de hache. La douleur fut un million de fois pire


  que tout ce que j’avais ressenti autour de Zara. Mes jambes furent immédiatement paralysées, et je dus arrêter de nager pour attraper ma tête à deux mains. J’essayai de nager avec les jambes, mais


  l’alarme devint encore plus forte quand une autre sirène se joignit à la première, ce qui intensifia davantage ma douleur. Quand je


  commençai à couler doucement, je réussis à lever les yeux pour


  voir Raina qui avait presque atteint le réservoir alors que la lumière commençait à changer sur toute sa longueur.


  Elles arrivaient. Elles arrivaient, et je ne pouvais même plus


  bouger.


  Le bruit s’intensifia. Je dérivai dans le cercle la tête la première, en remarquant à peine la lumière. Au moment où j’atterris doucement dans le sable, tout était complètement sombre autour de moi.


  Les lumières étaient éteintes, et les monstres arrivaient.


  J’essayais de me relever quand quelque chose me tira brusque-


  ment la main. Soulevée du sol, je fendis l’eau en faisant des mouve-ments de spirale. Nous nous déplacions si rapidement, si vite, que je n’arrivais plus à distinguer le haut du bas.


  Mais je ne luttai pas pour qu’on me lâche, ni ne tentai de me


  dégager. Cela importait peu. J’espérais seulement que Justine me


  parle, ou m’aide.


  Reste ici.


  J’avais la tête qui tournait et les pieds immobiles. Les sirènes


  avaient cessé d’émettre leur alarme et avaient recommencé à


  chanter. Une douce lueur venait du cercle alors que leurs yeux


  brûlaient comme des veilleuses. La lumière brillait suffisamment


  pour que je visse que je me tenais au haut d’un rocher au-dessus


  du cercle, et que davantage de sirènes descendaient, entraînant à


  leur suite des hommes perplexes portant des shorts et des t-shirts.


  Les hommes étaient à un kilomètre sous la surface, mais ils


  n’étaient pas morts… encore.


  L’eau tourbillonna autour de moi tout d’un coup. Mes bras se


  soulevèrent, et je sentis une lourdeur sourde les traverser, atterrissant ensuite sur mes épaules et mon dos.


  J’essayai de voir le visage de la sirène devant moi, mais contrai-


  rement aux autres, ses yeux argentés étaient ternes. Je ne pus voir quoi que ce soit jusqu’à ce qu’une autre sirène se précipitât vers nous. Ses yeux éclairaient l’eau comme la lumière d’un phare


  tranche le ciel par une nuit noire.


  Mes yeux s’écarquillèrent quand la lumière de la sirène s’appro-


  chant devint plus claire. C’était Zara. Elle avait l’air différente : triste, et non en colère, apeurée, et non sinistre, mais c’était bien elle.


  Quand je levai la tête, elle avait disparu. Elle vola près de la


  sirène qui se dirigeait vers moi, puis alla en direction du cercle. La lumière se déplaça, ce qui indiquait que la seconde sirène s’était lancée à sa poursuite.


  Je mis les deux mains derrière moi quand mon dos vibra.


  Le réservoir. Zara m’avait apporté la bombe qui créait l’hiver.


  Beakman avait dit que le panneau de contrôle attaché à ses côtés


  vibrerait quand l’eau serait assez froide pour que la détonation


  déclenchée par Simon fonctionne.


  Je regardai le cercle pour voir les sirènes obnubilées par les


  hommes qui dérivaient vers eux. J’eus le cœur triste quand les


  hommes embrassèrent les femmes qui les avaient amenés là.


  Le réservoir vibra de nouveau. Je fermai les yeux, m’imaginant


  Simon qui nous attendait quelque part au-dessus de la surface de


  l’eau… et m’éloignai de la pierre.


  Je restai au-dessus du cercle, en nageant vers son centre. Quand


  j’arrivai juste au-dessus des hommes, je mis les mains derrière mon dos. Mes doigts cherchèrent le verrou qui détachait le réservoir


  de mon dos. Le sourire des hommes progressa quand les sirènes


  continuèrent de chanter pour eux, et j’imaginai leur visage geler


  dans cette position, comme celle du visage des autres victimes qui avaient été retrouvées, mais pour une raison très différente.


  Chante, Vanessa… .


  Je m’arrêtai comme si on m’avait donné un coup de poing.


  Regardant vers le bas, je vis toutes les sirènes concentrées sur un homme… toutes, sauf une.


  Tu dois chanter…


  Betty. Les autres ne semblaient pas l’entendre ou remarquer


  qu’elle me regardait flotter au-dessus d’elles, mais sa voix fut claire dans ma tête.


  Que voulait-elle dire, chanter ? Quoi ? Comment ? Qu’est-ce


  que cela ferait, à part attirer une attention non désirée ?


  Tu peux encore les sauver…


  Et puis je l’entendis. Une note, douce et légère, qui gonfla puis


  explosa en un million de petites notes. Certaines étaient fortes,


  d’autres douces. Certaines courtes, d’autres longues. Certaines


  hautes, d’autres basses. Elles rebondirent sur les rochers, ricochè-


  rent sur le sable et enveloppèrent tout le monde sous la surface


  de l’eau. On aurait dit qu’elles émanaient de nombreuses sources,


  comme s’il s’agissait d’une symphonie entière de sirènes… mais en


  fait, une seule sirène chantait.


  Moi.


  Et comme les hommes, libérés de leur emprise, montaient


  en flèche, et que les sirènes fourmillaient vers moi, je poussai le bouton qui gèlerait Winter Harbor pour la première fois.


  La lumière argentée monta. Je donnai un coup de pied, pour


  m’éloigner de la lumière, puis vers la surface. Le réservoir des-


  cendit, mais je ne baissai pas les yeux pour voir où il allait atterrir.


  Je ne regardai même pas pour voir si les sirènes me pourchassaient.


  Plus tard, après avoir été repêchés et conduits à l’hôpital, je


  voudrais tenter d’expliquer mon expérience à Simon. Je lui dirais


  que le chant s’était intensifié avant de s’arrêter. Je lui raconterais comment la glace s’était répandue comme un feu de brousse, et


  comment j’avais pu entendre l’eau se cristalliser. Je lui dirais combien j’avais nagé aussi vite que j’avais pu, jusqu’à ce qu’elle atteigne mes jambes et que je ne puisse plus nager.


  Mais à ce moment, quand le réservoir explosa et qu’il répandit


  un nuage glaciel argenté vers nous, je n’étais consciente que d’une seule chose : je souriais. Winter Harbor gelait en plein milieu de juillet… mais je souriais.


  



  Chapitre 26


  — N’aie pas peur, dit papa, qui tenait les deux mains de


  maman.


  — Je n’ai pas peur.


  — Tu trembles.


  — Eh bien, évidemment que je tremble. Je suis à quelques


  secondes de me casser un bras, une jambe, le dos, le cou, le…


  — Tu es belle.


  Elle arrêta de se plaindre assez longtemps pour lui sourire.


  — Tu es ma belle.


  Je détournai les yeux quand il se pencha pour l’embrasser pour


  la quatrième fois depuis qu’ils avaient mis le pied sur la glace. Il y avait une semaine que j’étais sortie de l’hôpital et que je me


  reposais dans la maison du lac, et quand ils ne vérifiaient pas mon état, me servant du thé ou me donnant une autre couverture, ils


  s’étreignaient, s’embrassaient ou se souriaient. Perdre Justine les avait éloignés, mais le fait de m’avoir presque perdue aussi avait


  apparemment ravivé quelque chose entre eux que je ne me sou-


  venais pas avoir déjà vu. C’était bien… mais je ne savais pas trop quoi en penser maintenant.


  — Je te tiens, dit papa en mettant les mains sur sa taille. Je ne


  te lâcherai pas.


  — Vanessa, cria ma mère par-dessus son épaule, je crierai si je


  tombe, mais si pour quelque raison, le sauveteur ne m’entend pas…


  — Je vais te faire envoyer le traîneau de secours, dis-je.


  — Tu vas bien, ma chérie ? demanda papa. Tu cries si tu as


  besoin de quelque chose ?


  Je hochai la tête, même si je n’avais besoin de rien. Simon mar-


  chait déjà depuis la jetée vers moi.


  Je les regardai aller plus loin sur la glace. Papa se tenait bien


  debout, mais les chevilles de maman pliaient comme des nouilles


  dans ses patins à glace. J’étais heureuse que le sauveteur soit resté même après le gel du port. Il était encore assis dans sa chaise haute avec vue sur la glace, mais il portait un survêtement, une veste en duvet, des gants et un bonnet au lieu d’un maillot de bain et d’un t-shirt des loisirs de Winter Harbor.


  Il n’était pas le seul à s’être habillé chaudement. Il n’y avait pas eu un nuage dans le ciel depuis les deux dernières semaines, c’est-


  à-dire depuis le jour où j’avais plongé à la falaise Chione, mais les températures n’étaient toujours pas remontées au-dessus du point


  de congélation. La bombe chimique de Simon combinée à la mani-


  pulation atmosphérique des sirènes avaient finalement fait vivre


  Winter Harbor à la hauteur de son nom1, même en plein été. L’air se réchauffait lentement, mais Simon avait dit que la banquise n’aurait probablement pas fondu d’ici l’automne. Ainsi, alors que les résidents et les visiteurs des autres villes bordant la côte du Maine


  continuaient à faire de la natation et de la navigation de plaisance, les résidents de Winter Harbor avaient sorti leurs vêtements chauds et avaient envahi la glace.


  1. N.d.T. : Winter Harbor se traduit par « port hivernal ».


  Je n’avais pas marché sur la glace et ne pensais pas le faire,


  mais ce fut agréable d’être assise à regarder les gens patiner, jouer au hockey et essayer, sans succès, de pêcher. Et en moi-même, je


  pensais que si le port ne dégelait jamais, si la ville restait coincée dans un état hivernal perpétuel, ce ne serait pas si mauvais. Il était impossible que ce qui était gelé sous la surface soit encore vivant lorsque la glace finirait par fondre, mais j’étais toujours réconfortée chaque fois que je regardais l’eau et que je voyais une surface solide et impénétrable.


  — Je sais que tu as vécu beaucoup de choses, et je ne veux pas


  te faire peur, dit Simon, assis à côté de moi sur le banc. Mais je pense que ta mère sourit.


  Je ris.


  — C’est encore un autre exemple de l’impossible qui devient


  tout à coup possible. Elle a aussi pris le reste de l’été de congé.


  Il me tendit un sandwich enveloppé de papier d’aluminium et


  une tasse en carton.


  — En l’honneur de ton premier jour à l’extérieur de la


  maison : des œufs, des saucisses et du fromage sur un pain kaiser, et le nouvellement célèbre chocolat chaud du Harbor Homefries.


  J’ai pensé que c’était encore un peu froid pour un smoothie


  pastèque-goyave.


  — C’est parfait, dis-je en prenant le petit déjeuner. Merci.


  Nous mangeâmes en silence pendant quelques minutes.


  Contrairement à la première fois où nous avions pris un petit


  déjeuner ensemble cet été dans la Subaru, alors que nous étions


  à la recherche de Caleb, le silence n’était pas lourd. Après avoir traversé tant d’épreuves ensemble, être capable de rester assis sans rien dire constituait un changement agréable.


  — Je suis allé à l’hôpital ce matin, finit-il par dire.


  Je hochai la tête. Il avait visité les victimes tous les jours et me donnait de leurs nouvelles quand il s’arrêtait devant la maison du lac tous les soirs pour me rendre une visite rapide.


  — Les hommes se débrouillent bien. Ils dorment encore


  beaucoup, mais les médecins disent qu’ils parlent quand ils sont


  éveillés.


  Je le regardai.


  — Et ils n’ont encore rien dit sur ce qui s’est passé…


  Il fit signe que non.


  — Apparemment, ils ne s’en souviennent pas. Les médecins


  ont rejeté la faute sur la météo folle, comme ils le disent à tout le monde.


  Je me tournai vers le port.


  — On serait en droit de penser que l’explication est un peu


  facile.


  — Je pense que c’est plus facile de jeter la responsabilité sur


  la météo plutôt que de soulever des questions auxquelles ils ne


  peuvent pas répondre.


  — Et personne ne pense que c’est étrange que, après des


  semaines de pluie et d’orages ininterrompus, le ciel se soit dégagé tout à coup pour de bon ?


  — Les orages ont disparu aussi brusquement qu’ils étaient


  apparus. Les scientifiques et les météorologues parlent d’un phé-


  nomène naturel inexplicable. Peut-être que lorsque le temps aura


  suffisamment passé, ils creuseront davantage la question.


  — Comme lorsque Simon Carmichael, le petit génie, ramènera


  le sujet à l’avant-plan ?


  Je lui souris.


  — Je pense que je vais ranger mes éprouvettes pour l’instant.


  Je pourrais même changer de concentration, pour le théâtre, ou


  l’anglais, ou quelque autre sujet non scientifique quand je retour-nerai à l’université.


  Je levai les sourcils. Je n’y croyais pas une seconde.


  — En tout cas, poursuivit-il doucement. Ils ont eu beaucoup


  de chance. Les médecins ont estimé qu’ils avaient été sous l’eau


  pendant moins de deux minutes avant le gel de l’eau. Ils devront


  être en observation pendant un moment, mais leur état s’améliore


  de jour en jour.


  — Voilà une bonne nouvelle.


  J’avais été stupéfaite d’apprendre que tous les hommes qui


  avaient été attirés vers le cercle des sirènes avaient été trouvés dans la glace, non loin de la surface. Quand le capitaine Monty


  avait commencé le forage, il en avait effectivement trouvé trois


  avant qu’il ne me trouve. Il avait dit que nous avions tous été


  trouvés à des profondeurs différentes, mais que nos sourires gelés étaient identiques.


  J’avais été la première à recevoir son congé de l’hôpital. Les


  médecins et les infirmières m’ont appelée leur « patiente miracle »


  parce que même si nous avions tous enduré les mêmes conditions


  physiques, ma convalescence avait été beaucoup plus rapide. Même


  Simon ne pouvait pas l’expliquer.


  Moi si. Mais je ne l’avais pas encore fait.


  — Paige s’accroche elle aussi, dit-il. Elle est toujours anéantie


  par la perte de Jonathan et du bébé, mais elle va de mieux en


  mieux.


  J’eus une boule dans l’estomac à la pensée de Paige. Comme


  nous n’avions pas parlé depuis cette nuit-là, je ne savais pas comment elle allait vraiment. Simon m’avait appris que les médecins


  avaient fait tout ce qu’ils avaient pu, mais aucun médecin n’aurait pu savoir que la seule façon de garder le bébé en vie était de lui donner de l’eau salée par intraveineuse. Et rendu à ce point, le


  corps de Paige était mal en point : elle était inconsciente quand


  Caleb était arrivé avec elle à l’urgence.


  — Et Betty va bien ? demandai-je après quelques minutes.


  — Elle dit qu’il y a bien des années qu’elle ne s’était pas mieux


  sentie physiquement. Elle n’a pas quitté Paige, et le plus souvent, Oliver l’accompagne.


  — Je suis contente qu’ils soient ensemble. Paige aura besoin


  d’eux.


  Il hocha la tête et me regarda.


  — Je ne sais toujours pas comment tu as fait.


  Je me concentrai sur la vapeur qui s’élevait du chocolat chaud.


  — Je veux dire, que tu aies survécu sans combinaison de


  plongée, ni réservoir d’oxygène… et le fait que tu as même été


  capable de sauter, après tout ce qui s’est passé et avec tout ce que tu savais.


  Je retins ma respiration et attendis qu’il fasse le lien, comme je l’avais toujours fait chaque fois qu’il avait abordé le sujet au cours des deux dernières semaines. Logiquement, scientifiquement, je


  n’aurais pas dû survivre. Mais il n’était pas arrivé à la réponse soit parce que ses émotions bloquaient sa raison, soit que mon pouvoir


  sur lui était suffisamment fort pour l’empêcher d’y arriver. Et j’étais soulagée tous les jours qu’il n’y arrive pas.


  — Je devais sauter, dis-je, tout comme je l’avais toujours pré-


  tendu. Heureusement, la chute du réservoir dans le fond de l’océan s’est avérée plus efficace que nous l’avions pensé. Et Betty t’a dit qu’elle a entendu l’eau se cristalliser avant que les autres sirènes ne réalisent ce qui se passait, et a immédiatement commencé à nager


  vers la surface. Nous avons eu de la chance.


  Je regardai vers le port quand il ne répondit pas. J’avais telle-


  ment peur qu’il apprenne la vérité que je n’avais même pas préparé une réponse pour le moment où il finirait par la découvrir.


  — Comment te sens-tu aujourd’hui ? demanda-t-il doucement.


  — Très bien, dis-je d’une voix trop claire. Je suis sortie de la


  maison, alors c’est bien, non ?


  Il attendit que j’ajoutasse quelque chose.


  — Je me fatigue vite, mentis-je. Je dors plus que je voudrais, j’ai tellement mal à la poitrine que je m’étouffe parfois et je me réveille avec des maux de tête. Mais mon état s’améliore de jour en jour.


  Il regarda le port. Voyant ma mère et mon père vaciller sur


  la glace à plusieurs mètres de nous, il se rapprocha de moi sur


  le banc.


  J’eus le souffle pris dans la gorge. Nous n’avions pas été aussi


  proches depuis que nous étions ensemble à l’embranchement de


  la piste menant à la falaise Chione. J’avais mal dans les mus-


  cles tellement j’aurais aimé être encore plus près de lui… Je vou-


  lais mettre les bras autour de lui, l’embrasser et sentir son corps chaud contre le mien. J’avais imaginé la sensation d’être près de


  lui depuis que j’avais ouvert les yeux pour la première fois après mon réveil à l’hôpital. Mais je ne pouvais pas être si près de lui.


  Ce n’était pas bien.


  — Vanessa… Je suis toujours là. Je sais que les choses sont


  étranges en ce moment, mais j’ai besoin que tu saches que je suis


  toujours là. Et je veux être avec toi, quand tu seras prête.


  Je me tournai vers lui.


  — Et si ça n’arrive jamais ?


  Il fit une pause.


  — Si tu penses que cela vaut mieux, alors qu’il en soit ainsi.


  Mais ce n’est pas ce que je veux.


  Je scrutai son visage. Ce n’était pas ce que je voulais. J’aurais


  voulu faire comme si c’était le cas, mais même le suggérer à voix


  haute était difficile.


  Étonnamment, le fait de survivre au saut du haut de la falaise


  n’avait pas instantanément éliminé ma peur. Je faisais toujours


  comme si les choses n’étaient pas ce qu’elles étaient vraiment,


  et comme elles ne le seraient probablement plus jamais. Je n’avais pas encore parlé de Charlotte Bleu avec papa, et je faisais semblant qu’il était encore mon Big Papa bien-aimé, qui ne pouvait


  rien faire de mal. Je faisais semblant que maman était ma vraie


  mère. Je faisais semblant que notre famille allait s’en sortir, même si nous avions perdu Justine. Je faisais semblant que d’être assise sur ce banc avec Simon était une chose parfaitement acceptable,


  et finalement, quand nous serions vraiment seuls ensemble et pas seulement en tête à tête sur un banc public avec mes parents à


  quelques mètres, je ferais semblant que cela aussi serait acceptable.


  Je faisais comme si j’étais encore moi-même. Je faisais comme si


  j’étais encore l’ennuyeuse Vanessa Sands au lieu d’accepter qui, et ce que, j’étais vraiment.


  Après avoir sauté de la falaise Chione pour affronter ma plus


  grande peur, j’avais toujours peur. Mon corps n’était pas le même


  depuis cette nuit, et j’avais peur de ce dont il avait maintenant


  besoin pour fonctionner. J’avais peur de ce que Simon et moi


  avions fait trois semaines auparavant, et de ce que cela signifiait maintenant.


  Surtout, j’avais peur de le perdre s’il apprenait la vérité.


  Je plaçai la tasse de chocolat chaud sur le banc entre nous deux,


  mis la main dans ma poche de manteau et sortis un petit paquet


  de poudre blanche.


  — Ce sont des suppléments vitaminiques, mentis-je, faisant


  encore semblant pendant quelques minutes de plus en regardant


  le sel tomber dans le chocolat chaud comme la pluie sur un port


  sans glace. Ils m’aident à respirer.
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