
        
            
                
            
        

    
Chapitre 1.


Incroyable...


Les femmes comme celle-là n'entraient pas dans son bureau,
et ne faisaient pas appel à ses services. Elles ne vivaient pas dans le même
monde que lui. Seuls des détectives comme Philip Marlowe ou Mike Hammer avaient
le privilège de les compter parmi leurs clientes !


Celles qui d'ordinaire s'adressaient à lui exsudaient la
tristesse, avec leur allure morne et désabusée. Vêtements de mauvaise qualité,
eau de toilette achetée en solde dans un supermarché, elles ne ressemblaient
pas davantage à la nouvelle venue qu'un morceau de verre à un diamant.


Cette dernière arborait un tailleur griffé et embaumait le
parfum français hors de prix.


En voilà une, au moins, qui n'aurait pas de problèmes pour
lui régler ses honoraires...


Il s'adossa à son siège, prêt à l'écouter, et à jouir de la
vue d'une paire de jambes au galbe parfait, gainées de bas de soie.


— Vous m'avez été chaudement recommandé, dit-elle.
Apparemment, vous faites du bon travail, en toute discrétion.


Sa voix l'enchanta. Une véritable mélodie...


Qui ne tarderait pas à se briser sur une fausse note
lorsqu'elle aurait achevé l'examen du bureau : elle regardait autour
d'elle, et il se perdit en supputations.


Qui avait bien pu lui recommander un détective installé dans
un cabinet qui paraissait meublé avec les rebuts de l'Armée du Salut ?


Elle ramena son regard sur lui mais ne fit aucun
commentaire.


— Je fais toujours de mon mieux, dit-il avec conviction.


Elle hocha la tête et ses cheveux couleur de miel, jusque-là
sagement ramenés derrière ses oreilles en forme de coquillage, vinrent caresser
ses joues. Quelle beauté... !


Une vraie madone aux yeux clairs, à la peau opalescente.


Et à l'élégance qui lui donnait honte de sa chemise
froissée, aux manches roulées au-dessus des coudes, ainsi que de son jean usé
dont la trame apparaissait par endroits.


Il passa la main dans sa tignasse, essayant de la dompter
avec ses doigts. Une bonne coupe n'aurait pas été un luxe. Mais il manquait de
temps. Après une nuit de surveillance, il n'avait pas eu le courage de chercher
un coiffeur, pas plus ce matin que la veille et l'avant-veille. Il ne s'était
accordé que quelques heures de sommeil avant de venir au bureau. Recevoir une
nouvelle cliente importait davantage que se faire une beauté. Donc, pas de rasage,
et des yeux gris cernés de fatigue : voilà le spectacle qu'il lui offrait.


De nouveau, elle fit courir ses yeux sur l'agencement de la
pièce, à peine plus grande qu'un placard. Cette fois, il perçut dans les
prunelles couleur de lagon une lueur de répulsion. Evidemment, les deux chaises
branlantes devant le bureau au bois décoloré par le temps, le classeur hors
d'âge, tout cela ne pouvait guère la séduire.


Pour couronner le tout, il y avait ce remugle de cigare
froid que rien ne pouvait chasser : la fenêtre ne s'ouvrait plus depuis
des lustres.


— Votre réussite professionnelle ne transparaît pas dans
l'aménagement de votre local, monsieur McKenna.


— Je privilégie la sobriété. Si vous voulez consulter des
privés qui font dans le tape à l'œil, je peux vous donner quelques adresses.
Ils bâcleront le boulot, vous énonceront les conclusions que vous souhaitez
entendre et vous délivreront une note bien salée. Si cela vous tente...


— Non.


— Bien. Puisque tout est clair, dites-moi ce qui vous amène,
mademoiselle Madison. Dana Madison, c'est cela ?


— En effet.


Il dissimula un soupir de soulagement : l'aspect du
bureau ne la rebutait pas au point de la pousser à s'en aller. Il allait donc
lui demander immédiatement un acompte. L'échéance du loyer tombait le lendemain.
Pour une fois, son propriétaire serait content.


— Mademoiselle Madison, je vous écoute, dit-il quand il se
rendit compte qu'elle gardait le silence, manifestement peu à l'aise.


Elle inspira profondément avant d'annoncer :


— Monsieur McKenna, j'aimerais que vous me suiviez. Pas
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Seulement de 20 heures à 6 heures du
matin.


— Vous voulez que je vous suive ? Pour quelle raison ?
Un galant trop entreprenant vous harcèle ?


— Mes raisons ne regardent que moi. Je désire recevoir un
rapport quotidien sur mes activités.


— D'ordinaire, les gens qui s'assoient en face de moi me
demandent de prendre quelqu'un d'autre en filature.


— Eh bien, il y a un début à tout, n'est-ce pas ?


Elle ouvrit son sac et en sortit un carnet de chèques.


— Quel montant souhaitez-vous, en guise d'acompte ?


— Mademoiselle Madison, je suis perplexe. Si vous avez des
ennuis, il faut que j'en connaisse la nature afin d'exécuter un travail
satisfaisant.


— Je n'ai pas d'ennuis à proprement parler.


— Ah... !


— Il s'agit de quelque chose de bien plus complexe que tout
ce que vous devez imaginer... et de bien moins banal.


— C'est-à-dire ?


— Des faits étranges se déroulent, qui me concernent en
premier lieu, et dont je ne garde que des souvenirs parcellaires.


— Par exemple ?


— De parfaits étrangers que je croise dans la rue me saluent
comme s'ils me connaissaient très bien. Des vêtements que je ne me rappelle pas
avoir achetés apparaissent dans ma penderie. Certains matins, le réservoir
d'essence de ma voilure, que j'étais sûre d'avoir rempli la veille, est vide.
Alors que je suis certaine de n'avoir pas bougé de la nuit.


— Pas de cas de somnambulisme, dans votre famille ?


— Non. Ni de schizophrénie, je vous le précise afin de vous
éviter de me poser la question.


— Mmm...


— Il doit exister une explication rationnelle à ces
événements, et je veux que vous la découvriez.


Mac ne formula aucun commentaire. Elle n'aurait pas été
ravie d'apprendre qu'au cours de ses années passées dans la police, il avait
rencontré des dizaines de personnes manifestement « normales » et qui se
révélaient, après interrogatoire, totalement démentes. Que sa cliente eût l'air
saine d'esprit ne constituait pas une preuve.


— Commençons par les questions logiques, mademoiselle
Madison. Combien de personnes, en dehors de vous, ont-elles la clé de votre
maison ?


— Eh bien... ma mère, ma femme de ménage. Je garde un double
dans le tiroir de mon bureau, là où je travaille, mais il est verrouillé.


— Qui habitait là avant vous ?


— Je ne sais pas.


— Avez-vous fait changer les serrures quand vous avez
emménagé ?


— Oui.


— Avez-vous des frères ou des sœurs facétieux susceptibles
de vous faire des blagues ?


— Je suis fille unique.


— Une alarme a-t-elle été installée ?


— Non. Je n'en ai pas vu la nécessité, dans la mesure où des
patrouilles d'une société de surveillance privée passent régulièrement. Et mon
quartier est réputé pour sa sécurité.


Mac tapota son sous-main avec un crayon.


— Mmm... J'aimerais voir l'endroit où vous vivez. Pour
m'assurer qu'il n'y a vraiment personne d'autre que vous à y avoir accès.


— Mais il y a quelqu'un ! Je ne délire pas !


Elle ouvrit son sac et en sortit un petit paquet qu'elle tendit
à Mac. Une étiquette portant le nom d'un bijoutier connu maintenait le papier
d'emballage.


— J'ai trouvé cela hier, et je vous assure que ce n'est pas
à moi.


Mac enfila des gants de latex avant de prendre la boîte.


Bien qu'il y eût peu de chances de découvrir d'autres
empreintes que celles de la jeune femme sur le papier, il préférait prendre des
précautions.


Ce qu'il découvrit à l'intérieur du paquet le laissa
perplexe : deux préservatifs dans leur étui, une pochette d'allumettes à
l'emblème d'un bar de mauvaise réputation, un échantillon de parfum et une
carte magnétique de chambre d'hôtel. Il déboucha le flacon et huma la
fragrance. Lourde, musquée, vulgaire. Rien à voir avec l'essence rare et
luxueuse que portait sa cliente.


— Il n'y a rien, là-dedans, qui évoque quelque chose ?


— Rien.


Sur la carte, il lut le nom de l'hôtel et fit la grimace.


— Davantage une maison de passe qu'une auberge de charme...
Très connue pour ses locations à l'heure.


Il posa le rectangle de plastique sur le bureau mais il
garda le regard rivé dessus. Cette femme, mieux valait l'envoyer à l'un de ses
confrères. Elle n'était pas nette, pas davantage que Raymond Cutter, son
dernier client, qui lui avait demandé de suivre son épouse afin de prouver
qu'elle le trompait. En fait de preuve, il avait trouvé que Cutter était
célibataire... et cinglé : il lui faisait prendre en filature une inconnue
qu'il s'imaginait être son épouse. Certes, il y avait le loyer à payer. Mais de
là à accepter un cas semblable à celui de Cutter... Non merci !


L'ennui, c'était cette propension à aider toute femme dans
l'embarras, qui le retenait d'envoyer la belle Mlle Madison à un confrère.
Stupidement chevaleresque, voilà ce qu'il était. Ce qui le poussa à parler de
ses honoraires à la damoiselle en détresse.


— Entendu, vous avez désormais un chien de garde : moi.
Je vous communiquerai mon rapport chaque fin de semaine, plus souvent si vous
cela vous convient. Mais il y a certains détails que je dois impérativement
connaître : par exemple, l'emploi du temps de votre employée de maison et
la liste de ceux qui entrent chez vous ponctuellement, comme un jardinier ou le
laveur de vitres. Et puis, il faut que vous consigniez très scrupuleusement les
kilomètres inscrits au compteur de votre voiture. Conservez ce relevé dans
votre sac à main.


Tout en parlant, il avait griffonné sur son calepin.


Lorsqu'il releva les yeux, il croisa un regard étonné.
Manifestement, Mlle Madison était surprise de le voir accepter la mission.


— Il en sera comme vous le souhaitez, dit-elle.


— Bien. Maintenant, venons-en à la visite des lieux que vous
occupez : maison et bureau.


— J'espère que vous comprenez que je tiens au secret absolu.
Votre intervention ne doit être connue de personne.


— Je me fondrai dans les murs.


— Monsieur McKenna, sachez que depuis la mort de mon père,
mes affaires ont plus ou moins périclité. Papa était l'âme de la société ;
lui disparu, nombre de clients sont partis ailleurs. Ceux qui restent attendent
de moi que je leur prouve ma compétence. Si l'on savait que je suis menacée, ce
serait la fin de l'entreprise.


— Pas un seul des mots que nous avons prononcés ne sortira
de cette pièce. Vous avez ma parole.


— Il faut que vous trouviez qui m'en veut, et pourquoi.
J'imagine qu'un bon mois vous sera nécessaire pour élucider le mystère,
alors...


Elle jeta un coup d'œil au barème qu'il lui avait présenté,
puis remplit un chèque.


— ... voici de quoi couvrir honoraires et frais pour trente
jours. Quand comptez-vous commencer l'enquête ?


— Ce soir. Mais ne perdez pas votre temps à essayer de me
localiser. Ma surveillance sera indécelable. Quoi que vous trouviez de suspect,
n'y touchez pas. Prenez un mouchoir pour attraper ce qui vous semblera anormal
et glissez le tout dans une enveloppe neuve. Avec un peu de chance, nous aurons
des empreintes.


— Entendu.


Elle se leva et tendit la main. Il nota la bague aux reflets
jaunes à son annulaire. Une opale. L'envie de lui demander l'origine du bijou
le traversa. Il la repoussa immédiatement. Le onzième commandement de la charte
qu'il s'était édictée disait :


« Pas le moindre rapport personnel avec les clientes
séduisantes. » L'interroger sur cette bague appellerait une réponse en rapport
avec sa vie privée, et il ne voulait rien en savoir.


— Je prendrai contact avec vous dans quelques jours,
mademoiselle Madison. Vivez normalement, ne changez surtout rien à vos
habitudes.


Elle quitta le bureau, laissant derrière elle d'ensorcelants
effluves de son parfum.


 


La colère animait Dana. Avoir recours à un détective pour
percer cet angoissant mystère lui était insupportable. Mais que faire d'autre ?
Un collègue de travail n'aurait pas gardé le secret et se serait fait trop de
souci pour elle.


De plus, il aurait empiété sur son intimité. Mieux valait un
étranger qui disparaîtrait de son existence une fois le problème réglé. Et il
fallait qu'il le fût, parce qu'il durait depuis trop longtemps et la perturbait
trop.


Tout avait commencé avec ce coup de téléphone de Harold
Curtis. Ce dernier lui avait annoncé sans ménagement, et avec froideur, qu'il
mettait un terme au contrat signé avec la firme Madison, alors qu'il
travaillait depuis près de vingt ans avec elle. Son père, se rappelait-elle,
avait bâti l'immeuble dans lequel Harold exerçait toujours. Et maintenant, ce
dernier lui annonçait qu'il n'entendait pas poursuivre sa collaboration avec
une femme chef d'entreprise qui fréquentait les hôtels louches. En dépit de son
insistance, il ne lui avait pas expliqué ce qu'il avait vu, mais,
manifestement, il était certain de l'avoir aperçue alors qu'elle pénétrait dans
un établissement borgne. Elle avait eu beau clamer que c'était faux, qu'il se
trompait. Harold n'avait rien voulu entendre et le cœur lourd, elle avait dû
classer le dossier Curtis dans le tiroir marqué « anciens clients ».


Renoncer à convaincre Harold lui avait coûté, mais pourquoi
eût-elle insisté alors qu'elle-même doutait de ses actes ? Certains matins,
quand elle montait dans sa voilure et découvrait le réservoir vide alors que,
la veille, à son retour chez elle, il était plein et qu'elle ne se souvenait
pas être sortie de la soirée, elle craignait pour sa santé mentale. De même
lorsqu'elle trouvait dans le tiroir de sa commode une chemise de nuit ne lui
appartenant pas ou dans la corbeille à papier une pochette d'allumettes comme
celle qu'elle avait montrée au détective. Le bar dont elle portait le logo,
jamais elle n'y était entrée de sa vie. Elle ne fréquentait pas les bars où la
principale activité de la clientèle féminine était le racolage.


Une autre qu'elle se serait confiée à des amis. Mais des
amis, elle n'en avait pour ainsi dire pas. Depuis la mort de son père, elle
s'était jetée dans le travail, perdant ainsi le contact avec ses anciennes
relations.


La solitude qui était peu à peu devenue son lot l'avait
obligée à se tourner vers un professionnel. Tous renseignements pris, sans
avoir l'air d'y toucher, auprès de gens ayant eu besoin d'enquêteurs efficaces
et muets comme des tombes, le nom de McKenna était venu sur toutes les lèvres
de manière récurrente. Quelqu'un avait même précisé que McKenna allait toujours
au bout de ses missions, même si ses clients n'avaient plus de quoi payer. Il ne
cessait d'enquêter qu'une fois le problème résolu.


Un être rare, en somme, d'une espèce en voie de disparition.
Un ancien policier reconverti dans le privé qui ne renonçait jamais, dût-il y
perdre sa chemise.


Personne ne savait vraiment pourquoi il avait démissionné de
la police, mais tous s'accordaient à dire qu'ils lui auraient confié leur vie
les yeux fermés.


Elle lui avait donc demandé un rendez-vous, et maintenant
qu'elle s'éloignait de son bureau, elle se remettait lentement de sa surprise :
elle ne s'était pas attendue à être reçue dans une pièce de douze mètres
carrés, pauvrement meublée, où la poussière faisait office de revêtement sur
toute surface plane.


Mais elle se rasséréna en songeant au classeur métallique où
il rangeait ses dossiers : de solides serrures fermaient les tiroirs. Nul
n'irait fouiner dans la chemise marquée « Dana Madison ».


 


 


Elle coupa le contact et le silence emplit le garage en sous-sol,
réservé aux occupants de l'immeuble. Le portail automatique s'était refermé. La
gorge serrée, elle regarda les murs de béton gris. Sortir de la voiture
l'effrayait. Elle se sentait en sécurité dans l'habitacle, mais même cette
sécurité était toute relative.


N'importe qui pouvait surgir de derrière la porte d'accès à
l'escalier et fracasser le pare-brise.


Réprimant à grand-peine un frisson, elle prit son téléphone
cellulaire et composa le numéro de son bureau.


Son assistante, plusieurs étages au-dessus, décrocha.


— Marti, annulez mon rendez-vous de 15 heures avec Terence
Little. Je prends mon après-midi.


Sans fournir davantage d'explications, elle coupa la
communication puis ouvrit la portière. Au pas de course, elle traversa le
parking, verrouillant sa voiture à distance sans se retourner, et se précipita
vers l'ascenseur qui allait la déposer au rez-de-chaussée de l'immeuble. De là,
elle rejoindrait la rue, et l'air frais dont elle avait tant besoin pour faire
céder cette affreuse sensation de pression sur la poitrine...


A aucun instant, elle n'avait imaginé sortir aussi perturbée
de son entretien avec John McKenna. Cet homme trop sûr de lui, à l'abord
glacial, si peu loquace et encore moins avenant, l'avait déstabilisée. Face à
ce personnage monolithique, elle s'était sentie vulnérable, ridicule et scrutée
jusqu'au fond de l'âme. Et elle n'aimait pas cela.


Les yeux gris-vert du détective semblaient lire en elle
comme dans un livre ouvert, au point qu'elle avait gardé les paupières baissées
quasiment tout le temps de l'entretien. Cela ne l'avait néanmoins pas empêchée
de détailler l'allure peu soignée du détective, et de trouver — ô paradoxe ! —
l'homme infiniment séduisant. Elle n'osait imaginer ce qu'elle aurait éprouvé
s'il s'était présenté à elle comme tous les hommes qu'elle fréquentait :
vêtu d'un costume sur mesure, la chevelure taillée avec art et les joues lisses
fleurant bon l'eau de toilette.


Ses silences avaient été plus éloquents que ses propos
lapidaires : manifestement, il l'avait d'emblée classée dans la catégorie
des hystériques.


Et alors ? Que lui importait son jugement ! Elle
voulait qu'il travaille pour elle, point à la ligne. Ce qu'il pensait d'elle
n'avait aucune importance.


Certes... Mais, en ce cas, pourquoi se sentait-elle si mal ?
Pourquoi restait-elle seule au lieu d'aller chercher du réconfort auprès de sa
mère ? Sans doute parce qu'Alice Madison ne se remettait pas d'une grave
dépression, et que les étranges événements qui affectaient sa fille auraient
mis en péril sa convalescence future.


Son père, sur lequel elle pouvait toujours compter, n'était
plus là, hélas... !


Elle n'avait personne vers qui se tourner.


Seul John McKenna pouvait l'aider en démasquant celui qui
faisait de sa vie un enfer.


 


 


Le crépuscule était tombé depuis longtemps quand Dana rentra
enfin chez elle.


Jusqu'à présent, elle avait toujours considéré sa maison
comme son sanctuaire, son refuge. Mais depuis qu'on la harcelait, elle tournait
la poignée de la porte avec appréhension, après avoir glissé la clé dans la
serrure d'une main tremblante. Quelqu'un violait régulièrement son intimité en
s'introduisant chez elle, et elle frissonnait d'inquiétude à l'idée de se
trouver, un jour ou l'autre, face à l'intrus.


Suivant une routine désormais bien établie, elle inspecta
toutes les pièces, à la recherche d'un détail incongru, en commençant par la
cuisine. Ses achats d'épicerie une fois posés sur la paillasse, à côté de
l'évier, elle balaya la pièce d'un regard aigu. Rien d'anormal.


Elle revint dans le vestibule, ramassa son courrier placé
sur une sellette par Connie, sa femme de ménage, puis se dirigea vers sa chambre.


Se déplacer la peur au ventre dans son propre appartement
lui paraissait totalement surréaliste. Au point que, par instants, il lui
semblait être une étrangère qu'elle aurait suivie des yeux pendant qu'elle
passait d'une pièce à l'autre, dans une maison inconnue.


Son angoisse ne céda que lorsqu'elle eut allumé toutes les
lumières. La vive clarté la rassura, car elle supprima les recoins sombres.


Tout était normal, se répétait-elle en accrochant dans la
penderie les robes rapportées de la teinturerie. Une soirée tranquille
l'attendait, et elle allait la savourer après avoir enfilé un peignoir d'éponge
moelleuse et des mules de velours.


Un dîner vite expédié — depuis le début des événements,
elle manquait d'appétit —, puis une émission d'informations à la
télévision devaient suffire à son bonheur.


Elle s'étendit sur le canapé devant le téléviseur, cala sa
tête contre deux coussins, puis saisit la télécommande avant de se raviser :
il fallait qu'elle prenne des nouvelles de sa mère.


Ce fut l'infirmière de nuit qui répondit au téléphone.


Non, Alice Madison n'avait pas passé une très bonne journée,
apprit-elle. Entendant ces mots, elle fut aussitôt envahie par un sentiment de
culpabilité. Elle irait voir sa mère, sans faute, le lendemain.


Puis elle raccrocha et le silence lui parut assourdissant.


Elle qui se targuait de n'être pas une femme craintive, qui
vivait seule, rentrait tard sans jamais regarder derrière elle, voilà que tout
à coup elle déglutissait avec peine, une boule d'angoisse dans la gorge, à l'idée
de se savoir isolée dans une villa.


Incapable de rester sur le sofa, où elle avait l'impression
d'être vulnérable, elle alla se réfugier dans son lit, couvertures remontées
jusque sous le nez.


Allons, elle pouvait dormir sans souci ! Son gardien ne
veillait-il pas sur elle ? Depuis 20 heures. John McKenna devait se
trouver dans les parages. Si quelqu'un pénétrait dans la maison, il le verrait.


 


Mac étira une nouvelle fois ses jambes et merveille des
merveilles, ses genoux ne heurtèrent pas le tableau de bord. Les véhicules de
la police n'étaient jamais conçus pour un homme de sa taille, aussi s'était-il
empressé, dès qu'il s'était mis à son compte, de s'acheter un Explorer, seule
voiture susceptible de lui offrir un certain confort lors des longues heures de
guet.


Avant de s'installer devant la porte de Dana Madison, il
avait suivi la jeune femme tout l'après-midi. En fait, il s'était accroché à
ses basques aussitôt après qu'elle eut quitté le bureau. Son souhait avait été
qu'il commençât sa filature au crépuscule et l'achevât à l'aube, mais il
n'avait pas d'autre client en ce moment, et rien de spécial ne l'attendait.
Alors, autant mettre sa disponibilité à profit et ne pas perdre de temps :
elle avait payé, il travaillait.


Mais sans conviction. Ce qu'il allait découvrir, c'était que
sa cliente souffrait d'amnésie occasionnelle, et que la seule personne qui
entrait ou sortait de chez elle, c'était elle-même.


Eh bien, il aurait au moins le plaisir de la regarder. Comme
il l'avait fait de 14 à 20 heures, pendant qu'elle s'était promenée en ville,
apparemment sans but. Ensuite, elle était rentrée chez elle, s'était arrêtée
devant l'allée de sa villa, marquant une très longue pause avant d'ouvrir le
portail automatique du garage. Elle y avait ensuite rentré sa Jaguar et le
vantail était retombé. Un moment plus tard, il avait vu s'illuminer toutes les
fenêtres du pavillon.


Le quartier était très chic. Les propriétaires avaient dû
inscrire bon nombre de zéros sur leurs chèques au moment de l'acquisition de
ces maisons, situées au milieu de jardins bien arborés, en lisière d'une petite
forêt aménagée pour le plaisir des promeneurs et des joggers.


L'illusion de vivre à la campagne devait en avoir séduit
plus d'un. Le revers de la médaille, c'était que ces bois offraient aux
malfaiteurs une position de repli idéale et des sentiers discrets pour
s'échapper.


En plein jour, il y avait certainement des passants, dans
les rues, qui sillonnaient le lotissement. Mais le soir, calme plat. Chacun
chez soi, rideaux tirés. Ce qui lui convenait : nul ne regardait dehors,
ne prêtait attention à son Explorer garée devant chez Dana Madison. Pas même
les rares promeneurs de chien.


Dont il ne tarderait pas à faire partie, s'il en croyait le
geignement en provenance de la banquette arrière.


— Encore ? Tu exagères ! Il n'y a pas dix minutes
que tu es sorti, Duffy. Mais après tout, pour un détective, il n'y a pas
meilleur camouflage qu'un toutou au bout d'une laisse, pas vrai ? Pendant
que tu renifles les réverbères, je peux observer les alentours sans alarmer
quiconque.


Le saint-bernard posa sa grosse tête sur l'épaule de Mac,
qui lui tendit un biscuit. Le chien l'avala tout rond puis recommença à
geindre.


— Bon, bon, on va y aller et... Attends. Pas tout de suite.


La porte du garage de Dana Madison coulissait sur ses rails.
La demoiselle partait se promener à minuit ?


Bizarre...


Il se rencogna dans l'angle de la portière : les
faisceaux de phares, quand ils étaient braqués droit dessus, parvenaient à
percer le revêtement gris fumé des vitres.


Le cabriolet Jaguar recula dans l'allée, franchit le bateau
le séparant de la rue puis roula vers la sortie du lotissement.


Mac fit démarrer l'Explorer.


— Toi, ma belle, je parierais que tu ne vas pas acheter du
lait...


Cinq heures plus tard, bâillant sans répit, Mac observait la
Jaguar pendant que sa conductrice la remisait dans le garage de la villa. La
promenade nocturne était terminée. Et demain, il faudrait qu'il en fasse le
rapport à Dana Madison, qui ne serait sans doute pas enchantée d'apprendre qu'elle
avait fait la tournée des bars louches pour célibataires, puis passé pas mal de
temps dans des chambres de motel de troisième zone avec divers partenaires de
rencontre.


Même à l'époque où il travaillait à la Brigade des Mœurs, il
n'avait jamais vu de jeune femme aussi...active.


Que Dana Madison fût aussi dépravée le laissait songeur... et
très mal à l'aise. Triste, aussi, sans qu'il pût s'expliquer pourquoi. Après
tout, il n'avait pas matière à s'étonner. Des femmes pleines de classe, belles
et élégantes, mais qui se comportaient comme des gourgandines, il en avait
rencontré, au cours de sa carrière. Rien n'aurait dû l'étonner. L'habit ne
faisait pas le moine, n'est-ce pas ? Les tenues griffées, les coiffures de
styliste, les chaussures italiennes et les bonnes manières n'étaient souvent
que des leurres...


Et pourtant, en ce qui concernait Dana Madison, il avait
encore du mal à y croire.


— Qu'est-ce que tu en penses, Duffy ? Pourquoi se
conduit-elle de cette façon ? Elle a le diable au corps, ou quoi ?
Quand je pense à la manière dont elle se donne en spectacle... Une
exhibitionniste, voilà ce qu'est la séduisante Dana Madison ! Peut-être
est-elle somnambule, ce qui expliquerait le fait qu'elle ne se rappelle pas ses
fredaines le lendemain... ?


Duffy secoua la tête comme pour signifier ses doutes.


— Ouais, tu as raison, tout ça est sacrement curieux.


Mac s'adossa à son siège. Son temps de surveillance arrivait
à son terme. L'aube se levait, et maintenant que toutes les lumières étaient
éteintes chez sa cliente, rien ne le retenait là : Mlle Madison dormait.
Il pouvait rentrer et l'imiter. Mais il resta devant la villa. Se reposer, il
en aurait tout le loisir dans quelques heures, après avoir remis son rapport à
la jeune femme. Parce que dès qu'elle l'aurait lu, elle lui signifierait son
congé.


Et alors ? L'important, c'était de payer le loyer. Et
le chèque de la superbe dépravée y pourvoirait.


 


Oh ! Seigneur, quelle migraine... !


Vite, deux aspirines, et ensuite les couvertures sur la tête
pour arrêter cette lumière du jour qui lui faisait si mal aux yeux...


Les cachets ne tardèrent pas à faire leur effet, aussi Dana
put-elle se lever, en dépit de la nausée qui la taraudait. Elle fit quelques
pas dans la chambre et comprit aussitôt que quelque chose n'allait pas.


Cette odeur de cigarette qui flottait dans la cuisine... La
veille, elle n'avait même pas passé cinq minutes dans cette pièce et, de
surcroît, elle ne fumait pas.


Alarmée, elle renonça momentanément au café qui l'aurait
revigorée et revint dans sa chambre.


Le soutien-gorge de satin rose fuchsia attira aussitôt son
regard. Il gisait au bas de l'armoire, agressif, vulgaire Il ne lui appartenait
pas. Jamais elle n'aurait porté un tel sous-vêtement, digne d'une prostituée.


Fébrilement, elle fouilla dans son sac. La carte de McKenna.
Où était-elle ? Enfin, elle mit la main dessus.


Elle composa le numéro sur le clavier de son portable et se
sentit au bord des larmes quand elle entendit le déclic d'une boîte vocale.


Elle laissa un message, demandant à McKenna de la rappeler
d'urgence, car il y avait du nouveau.


 




Chapitre 2.


Dana resta pétrifiée, les doigts serrés autour du combiné,
quand elle entendit l'intonation sévère de Mac, qui lui ordonnait d'appeler son
bureau :


— Prévenez votre secrétaire que vous serez en retard,
mademoiselle Madison.


— Pardon ?


— Vous avez bien compris. Attendez-moi. Je serai là dans dix
minutes.


La ligne se fit muette. Perplexe, Dana raccrocha. Pour quoi Mc
Kenna l'avait-il rappelée, et pourquoi exigeait-il de la voir immédiatement ?
Que s'était-il passé, au cours de la nuit ?


Elle acheva de boire son café. A peine la dernière gorgée
avalée, elle dut se lever pour répondre à un impérieux coup de sonnette.


Mais elle n'ouvrit pas la porte d'entrée : elle venait
d'apercevoir la haute silhouette du détective sous la véranda. Il contournait
la villa, vraisemblablement dans le but de rejoindre la porte de la cuisine, à
l'arrière de la maison.


Elle le trouva penché sur la serrure.


— Un enfant de cinq ans pourrait forcer ça en un clin d'œil.
Il vous faut un verrou supplémentaire.


Il poussa le battant et pénétra dans la cuisine. Son regard
balaya les paillasses et l'évier immaculés.


— Pour obtenir un tel résultat, vous devez vous servir
d'assiettes en carton, fit-il remarquer.


L'image de sa propre kitchenette, encombrée de plats et de
couverts sales, lui avait traversé l'esprit. Une vraie bauge, comparée à cette
salle d'opération toute de marbre gris pâle, de verre et d'acier luisant. Au
point qu'il n'osait rien toucher à mains nues, de peur de salir quelque chose.


De toute façon, il fallait qu'il enfile des gants de latex
pour préserver les éventuelles empreintes.


Ce qu'il fit avant d'inspecter le contenu des tiroirs, à la
recherche de celui que tout le monde possédait : un compartiment renfermant
un méli-mélo d'objets et accessoires hétéroclites.


L'ennui, c'est que ce genre de tiroir ne faisait pas partie
de la cuisine de Dana Madison. Chez lui, il y en avait un, où se mêlaient vieux
bouchons, anciens carnets d'adresses, cartes de visite, bouts de ficelle, vis
et ciseaux rouillés... Ici, rien de tel. Noms, adresses et numéros de téléphone
à conserver étaient notés sur un bloc bien net, dans un tiroir qui ne l'était
pas moins.


La cuisine ne lui apprenant rien en dehors du fait que sa
cliente était une maniaque de l'ordre, il demanda l'autorisation d'examiner le
reste de la maison.


La visite du salon et de la salle à manger produisit le même
résultat décevant. Il entra donc dans le bureau bibliothèque.


Correspondance soigneusement classée, relevés bancaires en
ordre chronologique, dossiers empilés au carré...


Pour un peu, il aurait eu honte.


Le souvenir de la nuit passée le rasséréna : Mlle
Madison se laissait aller une fois les douze coups de minuit sonnés... Une
Cendrillon à l'envers, en somme. Lui, au moins, il était toujours fidèle à
lui-même. Apparence et réalité ne faisaient qu'un. La demoiselle ne pouvait en
dire autant...


— Vous faut-il vraiment fouiller partout ? lui
demanda-t-elle soudain.


Jusqu'à présent, elle était restée silencieuse, se bornant à
le suivre de pièce en pièce et à l'observer. Mais maintenant qu'il venait de
pénétrer dans la chambre, elle semblait s'alarmer.


— Si je veux trouver un indice, je dois chercher,
mademoiselle Madison. Mais rassurez-vous, je ne mettrai pas votre délicate
lingerie sens dessus-dessous.


— Ce n'est pas cela qui m'ennuierait.


— Bien...


Dès qu'il eut fait trois pas dans la pièce, il sentit le
parfum qui l'avait tant séduit la veille. Cette fragrance rare qui s'accordait
si mal avec la personnalité cachée de sa cliente. Peut-être était-ce à cause de
ce troublant indice qu'il n'avait pas encore parlé de ce qu'il avait vu au
cours de la nuit. Et qu'il faisait son travail comme si, vraiment il y avait
quelque chose à trouver, et que le cas de la sublime blonde ne relevait pas de
la schizophrénie. De tout son cœur, il voulait accorder le bénéfice du doute à
Dana Madison. Contre toute logique, il espérait qu'elle disait vrai en assurant
que quelqu'un s'introduisait chez elle et la harcelait.


Mais la silhouette qu'il avait suivie de minuit à 5 heures
du matin était bien la sienne... Celle d'une femme qui aurait dû décorer sa
chambre avec du velours cramoisi, des pompons aux rideaux, un lit sur estrade
et des miroirs au plafond.


Or, il ne voyait que des teintes douces, tant sur les murs
tendus de soie grège que sur le sol à la moquette blanc cassé. Commode et
armoire de pin naturel, lit recouvert d'une courtepointe de coton blanc... Rien
ne correspondait à ce qu'aurait choisi une femme dépravée.


Avec une pointe d'amusement, il songea à ce qu'aurait fait
Duffy d'un lit comme celui-là... Surtout un jour de pluie.


Reprenant son sérieux, il ouvrit la penderie et en détailla
le contenu. Uniquement du beau, du cher et de bon goût.


Quant à la commode, elle ne recelait que dentelle, soie et
satin de couleurs discrètes. Pas de dessous agressifs genre porte-jarretelles
rouge ni de... Hé ! Mais si ! Il y avait bien quelque chose
d'incongru dans ce tiroir !


Un soutien-gorge à balconnet d'un rose fuchsia aveuglant,
qui détonnait vraiment dans le lot.


Il le prit entre les doigts et le balança sous son nez avant
de le glisser dans un sac de plastique, non sans avoir eu le temps d'apercevoir
l'étiquette du fabricant : Victoria's Secret. La griffe des dessous sexy.


Encouragé par sa découverte, il continua la fouille mais ne
retrouva rien de semblable. Il passa donc à la salle de bains, où, de nouveau,
l'harmonie de la décoration et sa classe le séduisirent. Les touches féminines
étaient si nombreuses, comme dans le reste de la maison, qu'il douta qu'un
décorateur fût intervenu. Dana Madison avait agencé elle-même sa maison, il en
aurait mis sa main au feu. Elle avait choisi avec soin le moindre objet ou
meuble, afin de vivre dans un cocon dans lequel elle s'épanouirait.


Ce fut à cause de cette certitude qu'il tomba en arrêt
devant un tube de rouge à lèvres à l'étui argenté, bien trop clinquant. Posé
parmi les autres, dépourvus d'ostentation, il choquait le regard.


Mac fit sortir le bâton. « Rouge désir », Alors que les
autres tubes recelaient du rose pastel nacré et exhalaient un parfum délicat,
celui-là sentait fort la rose.


Il le mit dans un deuxième sac de plastique et le glissa
dans sa poche, où se trouvait déjà le soutien-gorge.


Ces trouvailles le mettaient mal à l'aise. Il était soulagé
que Dana fût retournée dans la cuisine, pour boire son café. Un interrogatoire
à brûle-pourpoint l'aurait embarrassée. Il préférait réfléchir avant de poser
les questions qui se bousculaient dans son esprit. De toute manière, il avait
besoin d'un peu de temps, car il fallait, en priorité, parler à la jeune femme
de ce qui s'était passé au cours de la nuit.


Avant de la rejoindre, il acheva donc sa tournée, mais les
autres pièces de la maison ne lui réservèrent aucune nouvelle surprise. Et s'il
excluait ce sous-vêtement et ce rouge à lèvres vulgaires, il ne pouvait tirer
qu'une conclusion de son inspection : Dana Madison menait une existence
tranquille dans une atmosphère harmonieuse. Les boîtes louches, les bars à
rencontres, ce n'était pas pour elle. Et pourtant... il n'avait pas été victime
d'hallucinations. Il n'avait même pas bu une seule bière pendant sa
surveillance.


Donc, Dana menait une double vie, et n'en était pas
consciente. Ainsi qu'il l'avait craint dès le début, c'était d'un psychiatre
qu'elle avait besoin, pas d'un détective privé.


L'ennui, c'est que ce privé travaillait sur son cas et
commençait à s'investir beaucoup trop dans cette affaire.


La curiosité le poussait à en apprendre davantage.


La curiosité... et quelque chose de plus insidieux : un
intérêt trop vif pour cette jeune personne à la beauté éthérée et à la classe
sans défaut, qui lui donnait l'impression d'être un pauvre insecte face à une
étoile.


Il revint dans la cuisine. Assise à la table, elle tenait
distraitement à la main une tasse de café qui ne fumait plus. Elle feignait la
décontraction, se dit-il en l'observant. En réalité, elle devait être sur des
charbons ardents, attendant avec angoisse ce qu'il allait lui dire.


— Alors, monsieur MacKenna ?


— En premier lieu, j'aimerais que vous m'appeliez Mac. Je me
sentirais plus à l'aise.


— Je comprends. Je serais aussi plus décontractée si vous
m'appeliez Dana.


— Voilà qui est réglé. La suite, maintenant : procurez-vous
des programmateurs pour toutes vos lampes, et branchez-les de manière à ce
qu'ils se déclenchent à différentes heures. Ainsi, il y aura toujours de la
lumière dans une pièce ou une autre.


— Ce sera fait. Ensuite ?


— Euh... Je vais aller rédiger mon rapport et je vous le
communiquerai.


La laissant visiblement perplexe, il sortit de la cuisine
par la porte de service et marcha à grands pas vers l'Explorer.


Tout en longeant l'allée, il se traita de lâche : il
n'avait pas eu le courage de lui communiquer ses découvertes de vive voix.


 


— Une foule de messages vous attendent, Dana.


La jeune femme regarda sa secrétaire, puis la pile de fax.


— Scott veut vous voir au sujet des contrats passés avec
Brand Corporation, poursuivit Marti. Je lui ai dit que vous seriez là à 15
heures et qu'il aurait droit à quinze minutes.


Dana sourit. Marti Cameron avait secondé son père trente
années durant et, à la mort de ce dernier, il avait fallu supplier la
sexagénaire de rester à son poste. Sans elle à ses côtés, jamais Dana n'aurait
pu reprendre les rênes de la société.


— Marti, vous pourriez vous charger de Scott. Vous en savez,
autant que moi sur le dossier Brand, et cela me permettrait de mettre
tranquillement les autres affaires à jour.


— Entendu.


Soulagée, Dana entra dans le bureau de son père, qui était
le sien désormais. Comme à l'accoutumée, elle éprouva un petit pincement au
cœur. Rien n'avait été changé dans la pièce depuis la mort de Jeremy Madison.


Elle n'aurait pas supporté de modifier le décor choisi par
celui qu'elle aimait tant ; aussi travaillait-elle dans ce qui évoquait un
douillet bureau anglais, avec gravures de chasse sur les murs plaques d'acajou
jusqu'à mi-hauteur, lampes de cuivre aux abat-jour d'opaline verte, lourdes
tentures de velours bordeaux et épais tapis persans. Elle s'asseyait derrière
un imposant bureau de chêne au-dessus de cuir vert bouteille, dans un fauteuil
Chesterfield, le même que les deux réservés aux visiteurs. Puis elle se
concentrait, et son père redevenait présent. Elle trouvait alors en elle la
prodigieuse capacité de travail qui avait été la clé du succès paternel, et la
faisait sienne pour poursuivre l'œuvre commencée trois décennies auparavant.


La société ne péricliterait pas. Elle avait confiance.


Du moins, elle avait eu confiance... jusqu'à ce que ces
événements étranges viennent tout perturber.


Pourquoi MacKenna s'était-il esquivé comme un voleur, ce
matin, quand elle lui avait demandé son rapport ?


Elle décrocha le téléphone et appela le détective. Tout
d'abord, elle entendit un message enregistré, puis MacKenna prit l'appareil.


— Ici Dana Madison. Il faut que je sache : avez-vous
noté quoi que ce soit d'anormal, cette nuit ?


— Euh... Je suis débordé, Dana. Laissez-moi le temps
d'écrire mon rapport, d'accord ? Je vous le transmettrai dans
quarante-huit heures. Passez à mon bureau après-demain, vers 17 heures.


Il coupa la communication avant qu'elle eût le temps
d'ajouter un mot. Décontenancée, elle fixa longuement le combiné muet avant de
le replacer sur son support.


Bizarre... MacKenna se dérobait. Et son intonation
trahissait un malaise.


L'image du soutien-gorge se forma dans son esprit. Le
détective l'avait-il vu ? Certainement. Mais s'il avait jugé cette pièce
de lingerie incongrue, dans la commode où elle l'avait stupidement rangée, elle
ne lui avait pas précisé l'avoir trouvée sur le sol de la penderie, ni expliqué
qu'elle ne lui appartenait pas. Mac avait besoin de renseignements, et elle ne
les lui avait pas fournis, espérant qu'il procéderait de lui-même aux
déductions qui s'imposaient.


Apparemment, elle faisait fausse route. Le détective devait
estimer que Dana Madison était du genre à porter des dessous de fille de joie.


Et cette idée la navrait.


Elle ouvrit alors un dossier. Le travail lui apportait
toujours l'oubli : les heures passaient sans qu'elle s'en rendît compte,
et les soucis se mettaient en sommeil.


 


Lorsqu'elle s'arracha enfin à l'examen des bilans, elle se
rendit compte que ses yeux la picotaient. Regardant par la fenêtre, elle vit
que le crépuscule tombait. Elle s'étira longuement. Il était temps de fermer
boutique.


Tous ses employés étaient déjà partis et, quand elle arriva
dans le vestibule et appela l'ascenseur, elle ne put réprimer un frisson :
le silence l'oppressait. La solitude aussi...


Dans le parking, elle n'eut pour compagnie que l'écho de ses
pas : il ne restait plus qu'une voiture garée, la sienne. A distance, elle
actionna le déverrouillage des portières et tous les clignotants s'allumèrent.
Elle s'immobilisa. La Jaguar semblait vivante. Un gros animal au pelage beige,
aux yeux d'un jaune maléfique.


Mais ce n'étaient pas ces yeux-là qui la fixaient. Elle en
sentait d'autres rivés sur elle. Pleins de haine et de colère.


Allons, se dit-elle, la fatigue et son état de nerfs la
rendaient stupidement impressionnable. Il n'y avait personne dans le garage
souterrain.


Et pourtant, elle lança :


— Qui est là ?


Elle attendit puis ajouta :


— Ed ? Est-ce vous ?


Le gardien ne répondit pas. Il devait se trouver dans sa
guérite, à la sortie de la rampe. Cette sortie qu'il fallait qu'elle se hâte
d'emprunter avant de perdre son sang-froid.


En courant, elle rejoignit la Jaguar, se mit au volant et
démarra, faisant crisser les pneus sur le béton et gémir la boîte de vitesses.


Elle ne ralentit qu'après s'être insérée dans le flot de
circulation de l'avenue.


 


Dans le parking, la silhouette se détacha de derrière un
pilier.


— Cours, petite souris, cours... Cela ne te servira à rien :
je t'attraperai quand même. Très bientôt, tu seras dans une cage et moi enfin
en liberté... à ta place, dans le fromage.


 


 


Dana ne voyait pas MacKenna, mais elle le savait dans les
parages et cela suffisait à la rassurer. Un ange gardien veillait sur elle. Grâce
à lui, elle parvenait à repousser l'angoisse qui était son lot depuis le début
des évènements.


Du moins le croyait-elle, jusqu'à ce qu'elle se mît au lit.
Alors, la peur revint, se diffusa dans son corps et y fit circuler de longs
frissons. Elle eut froid, envie de pleurer... Comme une enfant abandonnée dans
une forêt sombre où errait un ogre.


Sa vie partait à la dérive. Elle ne parvenait plus à
conserver son équilibre mental. Non qu'elle se crût folle. Mais, sous la
pression de l'angoisse, elle perdait tous ses repères. Une menace planait
au-dessus d'elle, qu'elle ne parvenait pas à identifier, et elle ignorait
comment y faire face. Car il fallait l'affronter, cet ennemi invisible !
Elle ne délirait pas. Quelqu'un cherchait à lui faire du mal.


Tout ce qui lui arrivait était bien réel. Et c'était cela
qui la terrifiait. Si seulement Mac pouvait en être aussi profondément
convaincu qu'elle... Hélas ! Il devait douter, la prendre pour une
hystérique. Il n'avait accepté la mission que par besoin d'argent.


Mais qu'importait ? L'essentiel était qu'il exerçât
scrupuleusement sa surveillance. Ce qu'il pensait de sa cliente n'avait
finalement guère d'importance.


Guère d'importance, vraiment... ? Pourquoi, alors,
s'inquiétait-elle tant du jugement qu'il portait sur elle ?


 


Le lendemain matin, son premier geste, après s'être levée,
fut d'appeler John MacKenna. N'ayant obtenu que le répondeur, elle décida de
passer à son bureau avant d'aller rendre visite à sa mère.


Mais elle trouva porte close.


Contre toute logique, elle frappa longtemps au battant avant
de se rendre enfin à l'évidence : le détective n'était pas là. Frustrée,
elle se remit au volant et conduisit jusqu'au domicile de sa mère.


La grande maison où elle avait été si heureuse n'abritait
plus, désormais, qu'une femme malade sur laquelle veillaient Harriett, la
gouvernante, et une infirmière à mi-temps.


Dana entra dans le joli salon qui avait résonné de tant de
rires et de conversations animées. Le silence y était maintenant de mise, ainsi
que la pénombre : à quoi bon tirer les rideaux d'une pièce où personne
n'allait jamais ?


— Comment va maman, Harriett ?


— Elle dort. La fatigue due à une nuit blanche peuplée de
cauchemars, et les barbituriques que je lui ai donnés ce matin, lui ont enfin
permis de s'endormir.


— Que dit le médecin ?


— Qu'il y a toutes les chances pour qu'elle se remette. Sa
condition physique est bonne. C'est son état mental qui est mauvais. Une
dépression ne se soigne pas comme une grippe, Dana. Il faut être patiente. Tu
retrouveras très bientôt ta maman telle que tu l'as connue.


Dana hocha tristement la tête puis se dirigea vers la
chambre. Elle allait tenir la main de sa mère endormie, tout en priant une fois
de plus pour son rétablissement.


 


Mac fit une deuxième copie de son rapport, concernant un
homme que sa femme soupçonnait de la tromper et qui était en fait bigame. La
cliente serait sidérée et bouleversée. Quel drôle de métier il faisait... Les
nouvelles qu'il donnait à ceux qui l'engageaient étaient rarement bonnes.


La plupart du temps, les résultats de ses enquêtes étaient
encore pires que les plus sinistres hypothèses envisagées par ceux qui
poussaient la porte de son bureau.


La police étant prévenue, il allait devoir emmener le type
au poste. Pour ce dernier, finies les balades en Cadillac rose et les beaux
costumes italiens. Il aurait tout le temps de ressasser ses regrets au fin fond
d'une cellule.


— Il y a vraiment des individus qui veulent le beurre et
l'argent du beurre ! s'exclama-t-il à voix haute, tout en rangeant le
rapport dans une grande enveloppe.


— Est-ce que ce n'est pas le propre de tout homme ?


Mac sursauta et leva les yeux. Dana Madison se tenait sur le
seuil.


— Oh... ! Dana. Asseyez-vous donc. Je m'occupe tout de
suite de vous.


Elle obéit et il dut se faire violence pour ne pas river son
regard sur les jambes qu'elle avait gracieusement croisées.


— Je suis venue aux nouvelles, Mac. Vous ne m'avez rien dit.
Avez-vous découvert quoi que ce soit d'intéressant ?


L'expression soudain assombrie du détective frappa Dana. Il
savait quelque chose. Et rechignait manifestement à lui en parler.


Sans doute s'agissait-il d'informations qui allaient la
troubler, voire l'effrayer. Mon Dieu... qu'avait-il trouvé ?


— J'aimerais lire votre rapport, Mac. Tout de suite.


— Euh... Que faites-vous de spécial, la nuit, Dana ?


— Je vous ai payé pour que vous me l'appreniez.


— Dites-moi quand même en quoi consistent, d'après vous, vos
activités dès le crépuscule.


— Eh bien, elles sont tout ce qu'il y a de plus banal...Ma
journée de travail finie, je fais mes courses. Supermarché, pressing, un peu de
lèche-vitrine si j'ai le temps. Rien de passionnant, à moins que l'achat de
tubes de dentifrice vous intéresse au plus haut point.


Mac tapota le dessus de son bureau puis s'éclaircit la voix.


— Il y a trois nuits, selon vous, qu'avez-vous fait à minuit ?


— Je dormais, je suppose.


— Vous supposez... Mmm... A tort. Vous avez quitté votre
maison dans votre Jaguar. Vous portiez une minijupe qui s'arrêtait au ras de...
Bref, qui était très courte, un T-shirt aussi collant qu'un sparadrap et des
escarpins à talons de douze centimètres. Vous vous êtes rendue au Cristal Tree
Lounge, endroit connu, s'il en est, pour sa clientèle... très spéciale. Là,
vous vous êtes liée d'amitié avec un dénommé Big Al, un chauffeur de camion de
Little Rock, et vous avez fini la soirée avec lui. Le matin, quand vous êtes
rentrée chez vous, vous sembliez dans une forme éblouissante. Exactement comme
le jour suivant, après avoir fait la nouba avec un type qui s'appelle Bud et
que vous avez trouvé au même endroit. Apparemment, le Cristal Tree Lounge est
votre territoire de chasse favori.


Il marqua un temps, attendant visiblement une réaction, mais
Dana semblait pétrifiée.


— J'ajouterai, reprit-il, que la patrouille de surveillance
de votre lotissement est formée d'incapables : aucun des gars ne s'est
étonné de voir un Explorer garé devant chez vous nuit après nuit, avec
quelqu'un dedans.


Il avait gardé son regard rivé à celui de Dana et le
regrettait. Il aurait donné n'importe quoi pour ne pas voir cette détresse dans
ses yeux. Elle cillait, comme pour refouler des larmes. Son visage affichait
une pâleur inquiétante, et elle se mordait spasmodiquement les lèvres.


— Vous... vous mentez.... déclara-t-elle finalement, dans un
souffle.


Une larme solitaire s'échappa de ses cils et roula sur sa
loue. Il dut enfouir ses mains dans ses poches pour s'empêcher d'aller la
recueillir du bout de l'index.


— Avez-vous noté le kilométrage, au compteur de votre
voiture ?


— Ou... oui. Mais je n'ai pas fait le calcul.


Mac l'avait fait. Il avait inscrit sur son calepin les
chiffres affichés au tableau de bord de l'Explorer, dans lequel il avait suivi
la Jaguar.


Ils correspondaient avec ceux relevés par la jeune femme.


Tournant le calepin vers elle, il lui montra le relevé.


— Vous voyez ? Si vous n'étiez qu'allée du bureau au
supermarché, puis du supermarché jusque chez vous, il y aurait environ cent
kilomètres de moins. Ces cent kilomètres qui correspondent à deux allers et
retour entre votre maison et le Cristal Tree Lounge.


Dana ne dit mot. Elle fixait les colonnes d'un air horrifié.


— J'ai pris une photo, dit Mac doucement. Tenez.


Avec une répulsion manifeste, Dana prit le cliché entre deux
doigts.


La femme qui figurait sur le papier glacé, c'était bien
elle.


Et, en même temps, une inconnue. Jamais elle ne s'habillait
de la sorte ni ne remontait ses cheveux en chignon désordonné. Seules les
filles de joie portaient ce genre de tenue et se coiffaient ainsi. Pas Dana
Madison !


D'ailleurs, elle ne riait jamais à gorge déployée, comme la
femme de la photo...


Non, décidément, non, ce n'était pas elle. Un sosie peut-être... ?


Mais comment un sosie serait-il sorti au volant de sa propre
maison, aurait-il emprunté sa propre voiture... pour revenir à l'aube et
rentrer dans cette villa qu'elle avait payée de ses deniers, grâce aux revenus
d'un travail acharné ?


Elle voulut se lever, s'enfuir de ce bureau, mais la tête
lui tourna.


La voyant vaciller, Mac se précipita vers elle et la retint
par le bras.


— Reprenez-vous, Dana.


Tout en la maintenant solidement, il la poussa vers la
porte.


— Je sais ce qui vous remettra d'aplomb.


Comme une somnambule, elle se laissa emmener. Sur le trottoir,
l'éclat du soleil l'aveugla. Elle porta la main à ses yeux.


— Où... où allons-nous, Mac ?


— Prendre un verre. Et peut-être même deux. C'est ce dont
vous avez besoin.




Chapitre 3.


Tout en examinant l'intérieur du bar, Dana plissa le nez.
L'odeur de cigarette la gênait. Vraiment, il n'y avait qu'un homme pour croire
qu'un endroit pareil et une bonne dose d'alcool étaient capables de rasséréner
une femme...


Elle entendit Mac commander une bière pour lui et un verre
de vin pour elle, ainsi qu'une assiette d'oignons frits et deux hamburgers.


La seule idée d'avaler une bouchée lui donna la nausée. Et
pourtant, après que Mac l'eut pilotée vers une table et fait asseoir, elle se
sentit mieux. Et, tout compte fait, pas écœurée par le hamburger que le serveur
venait de poser devant elle. Etonnante capacité de récupération du corps humain !
Même lors des pires épreuves, l'instinct de conservation prenait le dessus.
Elle se sentait totalement déprimée, effrayée, et l'eau lui venait tout de même
à la bouche.


Elle mordit dans le pain et la viande, puis but une gorgée
de vin.


Finalement, Mac n'avait pas eu tort. Dommage qu'il n'eût pas
choisi un bar un peu plus chic... Derrière le comptoir de celui-ci, des posters
de femmes dénudées étaient collés au ruban adhésif. Et la serveuse singeait les
bunnies des magazines pudiquement appelés « de charme », avec sa jupette
ultra-courte, son bustier outrageusement décolleté et son petit bonnet en forme
d'oreilles de lapin.


Mais peut-être Mac considérait-il qu'elle était une habituée
de ce genre de lieu... Après tout, d'après lui, elle avait passé deux nuits au
Cristal Tree Lounge, à la réputation sulfureuse. Il ne voulait donc pas qu'elle
fût dépaysée


— Monsieur MacKenna...


— Mac tout court. M. MacKenna, c'est mon père, et je ne peux
pas dire qu'on soit en très bons termes, lui et moi.


— Mac, donc... Que pensez-vous ? Ou plutôt,
qu'imaginez-vous ? Que je suis somnambule, comme vous l'avez suggéré, ou
que je souffre d'un dédoublement de la personnalité ?


— Que l'une ou l'autre de ces deux hypothèses soit la bonne
ne fait pas de différence : seul un médecin peut vous aider. Et il le
faudrait, croyez-moi. Si j'avais pu prendre des photos à l'intérieur du Cristal
Tree, vous auriez vu ce que ça donne quand vous dansez... Malheureusement, le
gérant ne veut pas qu'on immortalise sa clientèle, par souci de discrétion. Ce
que je peux comprendre, vu ce qui se passe entre ses murs. On y voit de quoi
faire chanter des gens bien sous tout rapport, et... Oh ! pardon ! Je
ne voulais pas remuer le couteau dans la plaie.


— Au point où j'en suis, je peux tout entendre. Mais ce que
j'aimerais que vous me disiez, c'est que vous vous êtes trompé de maison, que
la femme que vous avez suivie est ma voisine.


— Non, Dana.


— Je le sais bien. Ma voisine n'a pas de Jaguar, affiche
soixante ans bien sonnés. N'empêche, vous avez pris cette photo de nuit, sans
flash, à la lumière l'enseigne du Cristal Tree. Il peut y avoir erreur sur la
personne.


— Désolé, mais non. La fille sur la photo, je l'ai vue, de
mes yeux vue, pendant des heures. Et de très près. C'était bien vous.


Dana plaça ses coudes sur la table et appuya son menton sur
ses mains réunies en conque. De nouveau, elle se sentait sans ressort et au
bord des larmes.


Mac se hâta de commander un autre verre de vin.


— A votre avis, il y aura d'autres nuits comme celles que
nous venons d'évoquer ?


— Dana, je ne suis pas devin mais détective. Vous m'avez
engagé parce que des événements étranges affectaient votre vie. J'en déduis
qu'il y a déjà eu d'autres nuits, et qu'il y en aura encore.


— Mon Dieu... Une mauvaise étoile s'acharne vraiment sur moi :
mon père est mort, et la moitié des clients de la société ont fui, refusant de
traiter avec sa fille, c'est à-dire moi. Ma mère est dans un état semi-comateux
dont elle ne sort que de temps à autre avec des idées suicidaires. Je refuse de
la croire folle et m'obstine à penser qu'elle est seulement gravement
dépressive. Mats peut-être a-t-elle vraiment perdu l'esprit, et ai-je hérité de
sa maladie mentale. Effectivement, c'est à un médecin que j'aurais dû faire
appel et non à un détective.


— Vous vouliez savoir ce qui se passait. Un psy ne vous
aurait rien appris. Mais peut-être vous dirait-il que le somnambulisme affecte
davantage les femmes que les hommes, et que certaines en souffrent au point de
développer une deuxième personnalité pendant leurs crises. Souvent, sont
touchées les personnes qui ne parviennent pas à faire le deuil d'une histoire
de cœur qui a mal tourné...


— Ce n'est pas mon cas. Je ne pleure aucun petit ami.


Dana n'avait mangé que le tiers de son hamburger. Le vin lui
faisait davantage de bien que la nourriture. Mais elle repoussa son verre.
Inutile d'ajouter l'alcoolisme aux autres problèmes.


La serveuse vint débarrasser la table. Mac lui donna
quelques billets puis se leva. Dana l'imita docilement puis le suivit jusqu'à
la porte.


— Hé ! Mac, n'oublie pas Duffy ! cria le barman en
agitant un paquet enveloppé de papier aluminium que Mac, revenant sur ses pas, alla
prendre.


Dana le questionna du regard mais Mac garda le silence
jusqu'à l'Explorer, garé devant son bureau. Il en ouvrit la porte et un chien
gigantesque descendit de la voiture. Mac déplia le papier aluminium et le chien
engloutit les restes de hamburger, puis se dressa sur ses pattes arrière. Il
s'appuya sur les épaules de Mac et lui lécha la joue.


— Mon Dieu... Il est à vous ? demanda Dana.


— Oui. C'est Duffy. Mon meilleur copain.


— Il est plus grand que vous, quand il est debout !


— Normal, c'est un saint-bernard. Il pèse quatre-vingts
kilos.


— Impressionnant. Mais je me serais attendue à vous voir
avec un berger allemand ou un rottweiler.


— Je préfère les chiens sympas. Et puis Duffy mourait à
petit feu derrière les barreaux d'un refuge. Je n'ai pas pu le laisser là.


— Pourquoi avait-il été abandonné ?


— Son précédent propriétaire n'appréciait pas qu'il lui
mange ses chaussures.


— Et qu'en est-il des vôtres, maintenant que Duffy est à
vous ?


— Pas de problème depuis que je les saupoudre régulièrement
de poivre de Cayenne.


Dana éclata de rire.


Seigneur, que c'était bon... cela faisait si longtemps
qu'elle n'avait pas ri !


— Vous n'avez pas besoin d'alarme, sur votre voiture, dit-elle.
Aucun voleur n'oserait affronter Duffy.


— A tort : il impressionne, mais tout ce qu'il ferait
serait de lécher la main qui a fracturé la vitre. Néanmoins, personne ne s'y
aventure.


Il caressa la tête du chien, qui s'était remis sur ses
quatre pattes et soulevait le papier aluminium avec le bout de son nez,
espérant probablement découvrir un steak caché dans les replis.


— A propos d'alarme, Dana, je suis consterné que vous n'en
ayez pas chez vous.


— Je me fiais aux vigiles. Mais vous m'avez prouvé qu'ils ne
faisaient pas leur travail.


— Ça, c'est certain. Mais nous reparlerons de cela une autre
fois. Vous avez besoin de repos, après le choc que vous venez de recevoir.


— Pour un choc, c'en était un. Je n'arrive toujours pas à
croire que... Oh ! Quelle horreur ! C'est impossible, Mac, vous vous
trompez...


— Un appareil photo ne ment pas. Vous avez vu le cliché.


— Ne nous en tenons pas là. Continuez votre surveillance, je
vous en prie. Nous aurons peut-être des surprises. De bonnes surprises.


Sur ces mots, elle pivota sur ses talons et se dirigea vers
sa voiture.


Mac resta sur le trottoir, suivant du regard la Jaguar
jusqu'à ce qu'elle disparût à une intersection. Puis il fit monter Duffy dans
l'Explorer, se mit au volant et démarra.


— A ton avis, Duffy, qu'a donc cette jeune femme ? Elle
présente tous les signes d'une maladie mentale, et pourtant, quand je lui
parle, elle me semble tout à fait normale. A moins que l'éclat de ses yeux
pervenche ne fausse complètement mon jugement...


Le chien souffla bruyamment.


— Ah ! Tu crois ça, hein ? Que je suis aveuglé par
sa beauté au point de ne pas réussir à admettre la triste réalité ? Possible
que tu aies raison... Mais, ce soir, je me remettrai en planque. Il faut que
j'en aie le cœur net.


 


Les fenêtres de la villa scintillaient de lumière, mais Dana
ne tarderait pas à éteindre, comme les autres jours. Désormais, il connaissait
le processus : elle coupait toutes les lampes, allait se coucher et, vers
minuit, sortait de la maison.


Garé le long du trottoir, il ne quittait pas la porte du
garage des yeux, tout en laissant vagabonder ses pensées.


Dana ne bougerait pas avant un bon moment. Il avait donc
tout loisir de réfléchir.


La jeune femme souffrait, c'était évident. Elle lui faisait
l'effet de ces héroïnes de contes de fées sur lesquelles s'acharnait le destin...
ou de maléfiques sorcières. Ballottée par les événements, elle ne tenait bon
que grâce à sa force de caractère. Mais il la sentait sur une corde raide.


Encore quelques épreuves et elle capitulerait.


Cette certitude le bouleversait. De toute son âme, il
souhaitait qu'il pût en aller autrement. S'il trouvait une explication logique
à ce dont il avait été témoin, Dana serait rassurée et, avec son aide, elle
parviendrait à régler le problème.


Car il allait l'aider. Il était sous le charme, ce qui lui
faisait perdre son sens de la logique. En dépit de ce qu'il avait vu, il
s'obstinait à croire qu'il s'était mépris. Parce qu'il ne supportait pas l'idée
que cette femme de rêve qui, en débarquant un beau matin dans son bureau, avait
changé sa vie, puissent être atteinte de folie.


Voilà qui était malsain, cependant... Il s'impliquait trop.
Dana n'était qu'une cliente parmi d'autres. Il ne fallait pas passer la nuit à
s'interroger sur elle. S'en tenir aux faits, faire son travail scrupuleusement,
oui. Mais discuter de Dana Madison avec son chien, non !


Et pourtant, il continuait.


— Tu te rappelles Myra Frasier, Duffy ? On lui aurait
donné le bon Dieu sans confession. Je m'étais occupé de son cas quand j'étais
aux Mœurs. Elle avait tout de la grand-mère gâteau. Jusqu'au jour où le chien
de ses voisins a creusé dans son jardin, déterrant un cadavre. Au bout du
compte, on a trouvé ses six ex-maris sous trois pieds de terre. Elle vivait de
ses rentes : les assurances-vie de ses défunts époux qu'elle avait
liquidés avec des tisanes empoisonnées. Bon sang, on ne peut vraiment faire
confiance à personne !


Le chien soupira.


— Oui, Duffy, tu as raison... Tout ça, c'est bien triste !


Allongeant les jambes, Mac se prépara à une longue attente.


 


 


Ainsi, la chère petite Dana s'est procuré un chien de garde ?
Intéressant. Ce détective m'amuse, avec sa dégaine décontractée et son clebs de
la taille d'un âne.


J'adore l'observer pendant qu'il observe la maison de Dana.
Cela m'occupe : j'ai trop de temps libre, du matin à minuit. Je commençais
à m'ennuyer, mais maintenant il y a ce type... Ça me change, de le regarder. Bien
sûr, le jardin est super, et la maison... Ah ! elle est chouette !
J'ai hâte que tout ça soit à moi. Quand cette maudite Dana ne sera plus là.
Pourvu qu'elle ait bu assez de vin, ce soir...


La dose de somnifère dissoute dans le contenu de la
bouteille était assez forte pour endormir un régiment, par sécurité :
souvent, Dana se contente d'un seul verre. Mais elle a heureusement tendance,
depuis quelque temps, à recourir au vin pour s'endormir. Elle qui n'avalait
jamais plus d'une coupe de Champagne par mois ! A mourir de rire... Aussi
comique que la tête qu'elle a dû faire en découvrant les petits présents, le
soutien-gorge, le rouge à lèvres... Et il y en aurait d'autres. Rien ne
pressait. Il fallait continuer à la harceler en finesse, sans user de gros sabots.
Quelque chose d'insidieux serait plus efficace que la grosse artillerie. Et
puis, cela donnerait peut-être l'occasion de jouer aussi avec le chien de garde
aux beaux yeux gris. Mmm... Quelle perspective délicieuse... !


Il ne manquait plus qu'une solide dose de nicotine pour
aiguiser les sens. Aaahh... Une bonne cigarette ajoutait encore au plaisir
anticipé. Fumée avec prudence, toutefois, en dissimulant bien le bout
incandescent : les vigiles faisaient mal leur job, mais ils étaient tout
de même capables de distinguer une lueur rougeoyante dans les buissons. Des
buissons vraiment extra. Odorants, bien taillés. Ce serait très plaisant de se
promener de jour dans ce jardin. Très bientôt. Dès que Dana... aurait disparu.


 


 


Dana contemplait les trois noms et numéros de téléphone
qu'elle avait inscrits sur un bloc-notes. Toute la matinée, elle s'était
exhortée à trouver le courage de noter ces coordonnées. Enfin, elle l'avait
fait, et maintenant, il lui fallait être assez forte pour appeler.


L'une de ces trois personnes lui donnerait peut-être les
réponses qu'elle cherchait.


Un nœud d'angoisse au fond de la gorge, elle s'apprêtait à
appeler la première de la petite liste quand le voyant de l'Interphone sur son
bureau clignota.


— Oui, Marti ?


— Dana, un certain John MacKenna est là. Il n'a pas de
rendez-vous, mais il a l'air sûr que vous le recevrez. A-t-il raison ?


— Effectivement. Faites-le entrer, Marti.


Elle resta délibérément assise quand Mac franchit le seuil.
Ainsi, elle semblait confiante et à l'aise. Du moins l'espérait-elle.


Le détective balaya longuement la pièce du regard avant de
hocher la tête d'un air approbateur.


— Très joli. J'imagine, après avoir vu dans quel décor vous
travaillez, que vous avez dû songer à enfiler des bottes de protection et vous saupoudrer
de désinfectant lorsque vous avez découvert la bauge qui me sert de bureau.


Il sourit à ces mots, et Dana eut la sensation de recevoir
une bouffée de chaleur. Quand cet homme s'égayait, elle se sentait
inexplicablement bien. Sans doute parce que son expression changeait du tout au
tout. De sévère et sérieuse, elle devenait lumineuse. Ses yeux gris se pailletaient
d'or, ses dents parfaites brillaient comme de la nacre et une fossette se
creusait sur son menton.


Qu'importaient, alors, sa mise négligée, ses joues mangées
de barbe et ses épais cheveux aile de corbeau en broussaille ? Il était
plus séduisant qu'un jeune premier en smoking. Aucune fragrance n'émanait de sa
personne. Il devait juger l'eau de toilette superflue. Et pourtant, il sentait
bon. Une vague odeur de savon, un soupçon de menthe, provenant sans doute d'une
pâte dentifrice.


— Eh bien, chère Dana, je constate que l'on entre dans votre
bureau comme dans un moulin. C'est inquiétant.


— J'exerce une profession où il est nécessaire d'être
disponible. Tout client potentiel doit pouvoir me rencontrer sans difficulté.


— Voilà qui est regrettable...


— Mais ne saurait être changé. Qu'est-ce qui vous amène, Mac ?


— Rien. Cela fait six nuits que votre voiture ne sort pas du
garage. Je commence à trouver le temps long, à attendre dans l'Explorer, et
Duffy aussi. De votre côté, y a-t-il du nouveau ?


Elle ne lui avait jamais parlé du soutien-gorge fuchsia, et
il commençait à penser qu'il lui appartenait. Ce qui le décevait profondément.


— Peut-être celui qui jouait cet abominable jeu a-t-il
renoncé ? Par lassitude ? Ou parce que votre présence a été remarquée ?


— Dana, si je me fie à ce que j'ai vu, vous devriez dire
celle et non pas celui.


— Un homme peut se déguiser en femme.


— Mmm...


Elle suivit le regard baissé de Mac et le vit posé sur le
bloc-notes.


— Antonelli, Robinson et French... Des charlatans.


Des psys pour snobinards, mal dans leur peau et incapables
de se secouer. Vous n'allez quand même pas consulter l'un de ces types, Dana ?


— Ce sont d'excellents praticiens.


— Essayez celui-ci.


Il griffonna un nom.


— Abby Moore ? Je n'ai jamais entendu parler d'elle.


— Elle ne pensera pas seulement à vous faire payer des
honoraires faramineux, et elle se battra jusqu'à ce que vous vous sentiez
mieux.


— C'est une philanthrope ?


— Tout juste. Elle considère l'exercice de sa profession
comme un sacerdoce.


— Je n'ai jamais entendu parler d'elle, je vous le répète.


— Pas étonnant : elle est installée dans le même
quartier que moi. Pas le genre de coin que vous fréquentez.


Dana rangea sans mot dire la liste de psychiatres dans un
tiroir. Peut-être contacterait-elle cette Abby Moore.


Après tout, les conseils de Mac se révélaient régulièrement
judicieux. Mais elle avait la sensation qu'il s'occupait un peu trop d'elle,
qu'il allait au-delà du contrat passé lorsqu'elle l'avait engagé.


— Ce qui m'a amené ici, reprit-il, ce n'était pas un
prétexte pour tuer le temps et justifier ma rémunération. Il faut que je voie à
quoi ressemble Madison Property Management.


Dana se mit debout.


— Entendu. Nous allons faire une visite guidée, mais je ne
vous présenterai pas à mes employés. Je ne veux pas que l'on sache que j'ai
fait appel à un détective.


— Dites que je suis votre petit ami...


Il lui avait soufflé la suggestion à l'oreille. Ses lèvres
l'avaient effleurée. Elle fit un pas de côté, persuadée qu'il allait lui passer
un bras autour des épaules.


Mais il se contenta de rester à côté d'elle en souriant
malicieusement. Pendant quelques secondes. Ensuite, il la prit par le coude et
ouvrit la porte.


Marti leva les yeux et les arrondit sous l'effet de
l'étonnement mais elle garda le silence.


— Euh... Voici John MacKenna. Marti, dit Dana. Un ami.


Elle savait ses joues écarlates mais ne se désola pas de ce
visible émoi : il rendait son histoire crédible. Marti ne la voyait jamais
avec des hommes. Elle trouverait normal que sa patronne fût gênée.


Dana s'empressa de pousser Mac hors du bureau de la
secrétaire et le conduisit dans la kitchenette. Un café serait le bienvenu. Et
puis, pendant qu'elle le préparerait, Mac serait obligé de lâcher son coude.


— Parlez-moi de cette Marti, lui demanda-t-il pendant
qu'elle remplissait le porte-filtre du percolateur.


En quelques mots, elle situa la sexagénaire, fidèle entre
les fidèles, sans laquelle elle n'aurait pu continuer à faire tourner la
société après la mort de son père.


En retour, elle questionna Mac sur la femme qui hantait le
Cristal Tree Lounge.


— Qu'avez-vous appris sur elle ? Car j'imagine que vous
vous êtes renseigné...


— Evidemment. Mais je me sens si mal à l'aise, à l'idée
d'aborder ce sujet, que j'attendais que vous le fassiez la première.


— Je comprends. Allez-y... Je suis assez forte pour tenir le
choc.


— Eh bien, une jeune femme correspondant trait pour trait à
votre description fait la fête dans ce bar depuis environ six mois. Tout le
monde la connaît parce que c'est une joyeuse luronne qui fait « ami-ami » avec
tous les clients. Ils se battent pour lui offrir à boire, et celui qui s'en va
avec elle estime avoir gagné le gros lot. Dois-je vous préciser que la soirée
finit invariablement au motel voisin ?


— Non. J'avais compris. Quel nom donne-t-elle ?


— Alice.


Elle se mit à trembler si fort qu'elle lâcha la boîte de
café. Mac lui prit les mains et les serra entre les siennes.


Il les trouva glacées.


— Oui, Alice, répéta-t-il. Pourquoi ce prénom vous
trouble-t-il autant ?


— C'est celui de ma mère.


— Bizarre... Y a-t-il quelqu'un d'autre dans votre famille
qui s'appellerait Alice et pourrait se faire passer pour vous ?


— Personne. Je suis fille unique, je vous l'ai déjà dit, et
je n'ai pas de cousines.


Elle libéra ses mains, et se rendit compte que Mac les avait
réchauffées comme par magie.


— Dana, mon instinct de flic me dit que quelque chose ne
tourne pas rond dans cette histoire. Je sens qu'il y a vraiment, aussi
incroyable que cela paraisse, une tierce personne qui vous veut du mal. Mais...


— Mais... ?


— Sans preuves, ou plutôt compte tenu des preuves allant à
rencontre de cette théorie, je me dois de vous conseiller de consulter un
médecin.


— Vous... vous croyez que c'est bien moi que vous avez
vue...


— Ecoutez, Dana, vous m'avez engagé pour que je vous suive
et... celle que j'ai suivie pendant plusieurs nuits, c'était bien vous. Sortant
de votre maison, montant dans votre voiture, et figurant sur la photo que je
vous ai montrée.


Il marqua un temps, et son air triste émut Dana.


— Inutile de chercher midi à quatorze heures, Dana.Je sais
qui était au volant de la Jaguar et qui dansait au Cristal Tree, passant de
bras en bras... pour finir dans une chambre avec un type. Je... je donnerais
n'importe quoi pour m'être trompé. Et c'est là que mon sixième sens de flic
intervient : il m'assure que je dois continuer à chercher, que je ne dois
pas prendre pour argent comptant ce dont j'ai été témoin.


D'autorité, il récupéra la boîte de café, et fit fonctionner
la machine. Quelques instants plus tard, il tendait une tasse fumante à Dana,
qui la prit avec reconnaissance.


Mac allait au-delà de sa mission, par petites touches, sans
en avoir l'air. Il s'occupait d'elle comme l'aurait fait un ami, mais un ami
qui aurait instauré entre eux une relation de plus en plus intime, ce qui la
troublait agréablement.


Ses employés devaient se répandre en commentaires sur le
spectacle incongru auquel, de leurs bureaux, ils avaient assisté quand elle
était passée dans le couloir en compagnie de Mac : leur patronne avait un
petit ami — grande première qui stupéfiait certainement tout le personnel
de Madison Property Management. Fran ou Greg ne manqueraient pas d'en
plaisanter lors de la fête de Noël. Fran surtout, et avec aigreur : elle
ne se remettait pas de n'avoir pas obtenu de promotion à l'issue du dernier
conseil d'administration. D'après Marti, elle en voulait à mort à sa
patronne...


Décidément, avoir présenté Mac comme un ami, ce que tout le
monde avait traduit par « amant », n'était pas une bonne idée, et elle allait
vivre, désormais, avec la sensation d'entendre des murmures ironiques derrière
son dos. 


La main de Mac revint se poser sur la sienne et elle
sursauta.


— Pas de paranoïa, Dana. Je suis sûr que vous en êtes en
train de vous dire que toute la boîte va rire à vos dépens. Eh bien, oubliez ça
et marchez la tête haute. Parce que même si j'étais votre petit ami, il n'y
aurait pas de quoi avoir honte. Evidemment, si je présentais un peu mieux, vous
seriez moins mal à l'aise. Désolé... La prochaine fois, je mettrai un jean bien
repassé.


— Je ne...


— Allons-nous décontracter, maintenant, coupa Mac. J'ai
faim.


— Moi aussi. Mais, cette fois, c'est moi qui choisis le
restaurant.


Prestement, il rinça les tasses à café, puis sa main se
moula à la forme du coude de Dana, qui ne chercha pas à se dégager. Il lui
semblait que Mac l'avait tenue ainsi des dizaines de fois, qu'elle accordait
depuis longtemps son pas au sien, comme elle le faisait en cet instant dans
couloir.


Ils se dirigèrent vers l'ascenseur. Mac pressait le bouton
d'appel quand une silhouette passa fugitivement dans son champ de vision. Un
homme. Qu'il avait déjà vu quelque part, mais où ? En traversant le
vestibule du rez-de-chaussée, tout à l'heure ? Ou en montant au bureau de
Dana ? L'immeuble abritait nombre d'autres sociétés.


Une désagréable sensation le traversa. Il avait l'impression
que l'homme les espionnait. Et qu'il s'était enfui dès qu'il s'était senti
repéré.


— Nous allons prendre votre voiture, dit-il à Dana.
Donnez-moi vos clés.


Elle serra les doigts autour de la fermeture de son sac. 


— Je n'aime pas que l'on conduise ma Jaguar.


— Vous êtes bien une fille unique, hein ? Vous ne prêtez
pas vos jouets... Mais vous allez faire une exception pour moi.


La cabine venait de s'ouvrir sur le garage souterrain. La
Jaguar était garée à quelques mètres. Mac se mit au volant. Dana prit la place
du passager en grommelant.


— Je gage que votre véritable petit ami ne vient pas souvent
vous chercher au bureau, dit Mac tout en démarrant.


Il avait réglé le rétroviseur de manière à avoir une vue
panoramique de l'avenue sur laquelle il s'apprêtait à s'engager. Si on les
suivait, il s'en rendrait compte.


— J'aime que ma vie privée reste privée.


— Donc, ceux qui travaillent pour vous ne savent pas grand-chose
de leur patronne.


— Excepté Marti, non. Mais je vous répète que je l'apprécie
pas le mélange des genres.


— Ce n'est plus de mise, Dana. Quelqu'un a décidé de briser
la frontière entre vos deux existences. Du moins est-ce mon sentiment...




Chapitre 4.


Dana choisit un restaurant où l'on n'exigeait pas le port de
la cravate pour les hommes. Lorsqu'ils y entrèrent, elle nota le regard méfiant
de l'hôtesse sur Mac. Manifestement, la mise négligée du détective la choquait.


Mais elle n'eut pas le loisir de faire la moindre réflexion :
Mac fixa la jeune femme en fronçant les sourcils, ce qui la fit battre en
retraite. Elle se retira derrière son pupitre et consulta le plan de la salle,
avant de les conduire à une table idéalement située, puis prit la commande avec
célérité.


Un instant plus tard, verre de vin blanc et bière étaient
posés devant eux.


— Ça vous amuse d'effrayer les gens ? s'enquit Dana.


Cette malheureuse a eu l'air terrorisée.


— Je n'aime pas être pris pour un clochard.


— N'empêche, vous avez fusillé cette pauvre fille d'un
regard assassin. J'imagine que quand vous étiez policier, les coupables
avouaient spontanément, dès que vous posiez les yeux sur eux.


— Oh ! Non, ils ne me rendaient pas la tâche aussi
facile. Mais c'est vrai que j'étais sans pitié. L'ennui, c'est que la plupart
d'entre eux, grâce au laxisme de la justice, recouvraient la liberté avant que
j'aie eu le temps de compléter leur dossier.


— Vous me semblez amer, et en même temps plein de regrets.


— Dans un sens, oui. Mais l'exercice de ma profession ne me
manque pas vraiment, parce qu'il n'y a pas de métier plus frustrant : ceux
que vous avez crus récupérables reviennent irrésistiblement à la rue. Ceux qui
s'amendent sont rarissimes.


— Est-ce pour cela que vous avez démissionné ? Parce  que
vous désespériez ?


— Mmm... Disons que j'avais besoin d'un meilleur job dans
lequel j'obtiendrais des succès.


— A mon avis, vous étiez un très bon policier. Donc, les
raisons de votre démission m'intriguent.


Mac prit le temps de vider son verre de bière avant de
lâcher :


— Un flic qui perd ses repères peut aussi perdre vie.


Dana n'insista pas. Elle pressentait que Mac ne répondrait
pas à d'autres questions : trop de souvenirs douloureux l'assaillaient. La
tristesse voilait soudain ses prunelles vert-de-gris.


Inutile de torturer quelqu'un qui éprouvait ce genre
d'émotions. Pour les éprouver elle-même trop souvent, elle savait qu'en parler
ne procurait aucun soulagement.


En son for intérieur, Mac remercia Dana de n'avoir pas
poursuivi cet interrogatoire. Il percevait sa curiosité, et la comprenait
d'autant mieux qu'il brûlait d'en apprendre davantage sur elle. Qu'elle parvînt
à rester aussi calme le stupéfiait.


Comme le stupéfiait le fait d'être assis dans un restaurant
avec elle.


Dana Madison était une cliente, pas son flirt du moment.
Maintenir entre eux une relation employeur employé était impératif, et voilà
qu'il dérogeait à sa règle habituelle. Parce qu'il ne résistait pas au plaisir
de la contempler...


Que retirait-il de cette intimité qu'il laissait s'installer
entre eux ? Rien de bon. A l'instar des autres femmes, elle essaierait de
tout découvrir du passé de John MacKenna.


De ses goûts, de ses envies... Avait-elle besoin de savoir
qu'il adorait sa vieille veste de cuir et la bière d'importation ? Non. Et
pas davantage qu'il n'avait que de petits besoins. Son bureau, si minable
fût-il, lui convenait très bien parce que c'était le sien, surtout maintenant
qu'il avait payé ses arriérés de loyer. Quant à son chien, il l'adorait, et sa
compagnie lui suffisait. Il n'aurait pas su rendre une femme heureuse, mais un
bon gros saint-bernard, il y parvenait.


Rien, dans tout cela, ne regardait Dana Madison.


Mais ce qui la concernait, elle, le regardait, lui. Il
s'était engagé à l'aider, et il ferait en sorte d'y parvenir.


Ce qui impliquait qu'elle acceptât de se confier.


— Votre père a fondé la société, si j'ai bien compris ?


Elle parut étonnée qu'il changeât si vite de sujet.


— Pardon ? Oh ! Mon père... Oui, il était le
créateur, l'âme de Madison Property Management, une société de promotion
immobilière. Pendant plus de vingt ans, il l'a fait prospérer. Sa personnalité
était tellement charismatique que les clients se bousculaient. Il travaillait
dur et attendait que ses collaborateurs en fassent autant.


— En principe, un père de ce genre n'est pas très présent
pour ses enfants.


— Le mien l'était. Il tenait à ce que sa fille unique ne
manque de rien, et surtout pas de son affection. C'est grâce à lui que j'ai été
heureuse : la santé de ma mère a toujours été chancelante, et elle ne
pouvait donc s'occuper de moi. C'est papa qui l'a remplacée.


— Votre mère est sous surveillance médicale permanente à
domicile ?


— Oui. Harriett s'occupe d'elle. Cela fait des années
qu'elle est chez mes parents. Elle est entrée à leur servie lorsque j'étais
enfant. C'est elle qui a pris soin de moi.


— Donc, même si vous vouliez parler de ce qui vous arrive à
votre mère, ce ne serait pas possible ?


— Non, hélas !


— Et cette Harriett ? Si vous la connaissez depuis des années,
vous devez plus ou moins la considérer comme une deuxième mère.


Dana s'accorda quelques secondes de réflexion avant de
répondre.


— Me confier à Harriett ne me viendrait pas à l'idée. Elle a
déjà assez de soucis comme ça avec maman. Autrefois, quand j'avais des ennuis,
c'était vers mon père que je me tournais.


— Donc, vous êtes seule. Sans même un chien ou un chat
auprès duquel chercher du réconfort.


— Ma mère est allergique aux poils d'animaux. J'ai été, à
cause de cela, privée d'un compagnon à quatre pattes.


— Mais maintenant, vous êtes chez vous, et un chien de garde
ne serait pas du luxe.


— Pour qu'il ronge les accoudoirs de mes fauteuils, creuse
des trous dans ma pelouse et aboie comme un forcené en mon absence, ce qui me
mettrait à dos tous les voisins ?


— Mmm... On dirait que vous connaissez Duffy. N'empêche, un
chien signalerait toute intrusion.


La serveuse venait de poser devant Dana une assiette de
poulet grillé au citron garni de riz pilaf. Mac, quant à lui, avait commandé un
steak aux pommes de terre.


— Votre plat est plus diététique que le mien, commenta-t-il,
mais si je me contentais de ça, je serais mort de faim dans une heure.


— Je mets tous les atouts de mon côté pour une vieillesse
harmonieuse. Manger sainement y contribue.


Mac garda le silence. Son cher papa descendait sa
demi-bouteille de whisky tous les jours et un paquet de pistaches. Cela ne
l'empêchait pas de conserver une forme éblouissante.


— Je me demande si la personne qui s'amuse si méchamment
avec moi fait juste une trêve, ou si elle a vraiment renoncé à me rendre folle....
dit Dana en coupant son poulet.


— Mystère. Mais il ne faut pas baisser votre garde. Faites
installer cette alarme. N'oubliez pas que quelqu'un a pu s'introduire chez
vous, prendre votre voiture et la ramener sans que vous vous rendiez compte de
rien.


Et placer un soutien-gorge rose fuchsia dans la commode...
Donc, pénétrer dans la chambre.


Mais il ne pouvait en parler, dans la mesure où Dana n'avait
pas mentionné ce détail.


Et encore moins si le soutien-gorge lui appartenait...


Hypothèse qui lui donnait le frisson, car, si le sous-vêtement
était bien à elle, alors, la fille qui hantait le Cristal Tree Lounge était
Dana Madison.


— Je finis par me demander si votre première idée n'était
pas la bonne, Mac.


— Laquelle ?


— Le somnambulisme.


Mon Dieu... Elle aussi envisageait que la fêtarde nymphomane
qu'il avait prise en photo ne fût autre qu'elle-même !


— Je m'y suis décidée, Mac : j'appellerai le Dr Moore
demain matin.


— Excellente initiative. Je suis ravi que vous le fassiez.


Le repas s'acheva sur un café et des propos anodins, puis
Mac raccompagna Dana. En chemin, il eut l'impression d'apercevoir l'homme qui
avait attiré son attention dans le garage de Madison Property Management.


Il ne le prit pas en chasse parce que Dana était là. Mais, à
la prochaine occasion, il attraperait l'individu et lui ferait avouer ce qu'il
voulait. En usant des bonnes vieilles méthode de persuasion de la police. 


 


 


Le cabinet du Dr Moore ne ressemblait pas à un cabinet
médical mais à un charmant salon. Aussi Dana se sentit-elle plus à l'aise que
prévu. Sa nervosité céda complètement quand elle se trouva face à Abigail
Moore.


De petite taille mais de proportions parfaites, le Dr Moore
était jeune et ravissante. Dana songea que, si elle n'avait rien su de sa
qualité professionnelle, elle l'aurait davantage imaginée en vedette d'une
série télévisée qu'en psychiatre.


— Pourquoi ne pas commencer par le commencement, Dana ?
Voyez-vous un inconvénient à ce que je vous appelle par votre prénom ?


— Non, je vous en prie.


— Bien. Moi, ce sera Abby. Allez-y, je vous écoute.


Le médecin s'adossa confortablement à son fauteuil et
sourit. Les yeux baissés, les mains croisées sur ses genoux, Dana se mit à
parler.


— Aviez-vous noté quoi que ce soit de spécial avant la mort
de votre père, Dana ?


— Non. Six semaines se sont écoulées avant le début de... du
mystère.


— Que s'est-il passé alors ?


— Je me suis levée un matin et j'ai senti une odeur de fumée
de cigarette dans la maison. Or, je ne fume pas, et mon employée non plus.
Ensuite, j'ai trouvé parmi mes produits de maquillage un tube de mascara qui ne
m'appartenait pas. Puis je me suis mise à souffrir de migraines. Mon médecin généraliste
pense que je réagis mal à la mort de mon père.


— Essayez de vous rappeler ce que vous faisiez avant que ne
commencent ces migraines : vous lisiez ? Vous étiez couchée ?
Vous mangiez ?


— Je... je ne sais plus.


— Il faudrait pourtant que vous vous en souveniez.


— J'ai besoin de réfléchir...


— Je comprends. Vous me direz ce dont vous vous souvenez
dans quelques jours. Car vous allez revenir me voir, et nous allons
entreprendre une psychothérapie. Je crois — mais attention : je ne
suis pas certaine — que ce qui vous arrive a un rapport avec un
traumatisme. Le décès de votre père a pu vous déséquilibrer. Quelques séances
devraient nous permettre d'y voir plus clair. Mais cela ne sera pas suffisant.
Il faudra que vous participiez activement, que vous fassiez un effort pour vous
arracher au marasme. Changez-vous les idées, faites quelque chose que vous ne
faites pas d'habitude.


— Je vais essayer. Vous pensez vraiment pouvoir m'aider,
docteur... euh, Abby ?


— Je vous le promets. Ayez confiance.


Lorsque Dana quitta le cabinet, elle se sentait mieux.


Se confier lui avait fait du bien. Et surtout, le fait de
s'être confiée à une femme. Mac, qui l'avait envoyée à Abigail Moore, était
décidément un homme de bon conseil.


 


Mac essaya une position plus relaxante, mais ses longues
jambes, une fois de plus, se retrouvèrent bloquées sous le tableau de bord.
Même l'Explorer n'était pas assez grand pour lui, finalement. Passer toutes les
nuits dans cette voiture lui donnait des crampes. Si seulement il y avait eu un
peu d'action... Si quelque chose s'était passé... Mais c'était le calme plat.


Il savait que Dana était allée voir Abby, le matin
précédent. En dépit de l'envie qui le démangeait, il ne lui avait pas demandé
ce que la psychiatre avait dit. Et maintenant, il s'apprêtait à reprendre sa
garde quotidienne, dans l'ignorance de l'état d'esprit de la jeune femme.


Qui ne semblait pas si mauvais que cela, s'il en jugeait par
ce qu'il voyait : une Mercedes venait de se garer dans l'allée de la
villa, et Dana avait ouvert la porte à celui qui sortait de la somptueuse
voiture.


Un rendez-vous... Elle s'était habillée pour cet homme.


Et sa tenue n'avait rien en commun avec celle de la femme
qui était partie s'encanailler en Jaguar, une semaine auparavant.


Robe noire à manches longues s'arrêtant au-dessous du genou,
escarpins, coiffure sophistiquée, avec des boucles qui ondulaient gracieusement
autour du visage discrètement maquillé... Celle qu'il observait dans ses
jumelles devait embaumer le parfum français. En fermant les yeux, il pouvait
retrouver l'ensorcelante fragrance.


Dana souriait à l'inconnu. Elle le fit entrer et referma la
porte.


Mac proféra un juron. Pourquoi ne lui avait-elle pas dit
qu'elle attendait quelqu'un ? Qui était donc ce type en costume-cravate ?


Furieux, il scrutait le perron, quand un mouvement flou,
dans l'angle de sa lentille, attira son attention. On marchait dans le jardin.
Une silhouette se déplaçait, courbée en deux, de buisson en buisson.


Il faisait dévier ses jumelles dans sa direction quand la porte
se rouvrit. Instinctivement, il ramena les objectifs sur les deux personnes qui
descendaient les marches.


Dana et son chevalier servant. Qui ouvraient maintenant les
portières de la Mercedes et s'installaient à l'intérieur.


La voiture démarra. Il chercha alors fébrilement à retrouver
la silhouette, mais en vain... Flûte ! Plus personne.


Mais il ne fallait pas qu'il s'inquiète : cela faisait
trois fois qu'il apercevait quelqu'un occupé à filer Dana. Il y aurait une
quatrième fois, il le pressentait. Peut-être même dès le retour de la jeune
femme. Et, cette fois-ci, il serait prêt à agir.


 


— Je suis heureux que vous m'ayez donné une chance, dit Alan
Baxter en immobilisant la Mercedes dans l'allée.


Dana regarda l'entrée de sa maison avec convoitise.


Elle avait hâte de s'enfermer à l'intérieur, hâte d'être
seule. Accepter de sortir avec Alan avait été une mauvaise idée. Le Dr Moore
lui ayant conseillé de se distraire au lieu de se morfondre, elle avait proposé
à l'avocat qui la poursuivait de ses assiduités depuis deux ans d'aller dîner
au restaurant. Et elle regrettait cette initiative. Alan Baxter était charmant,
de bonne compagnie, élégant... Le genre d'homme que son père aurait adoré lui
voir fréquenter. L'ennui, c'est que, comparé à Mac, il lui paraissait bien
fade. Ennuyeux. Sans surprise. Aussi, le dîner achevé, l'avait-elle prié de la
raccompagner chez elle.


Et voilà qu'il ne faisait pas mine de s'en aller, qu'il
attendait une invitation pour un dernier verre... Il venait de sortir de la
voiture pour lui ouvrir très galamment la portière, alors qu'elle cherchait
l'Explorer de Mac du regard... Mac avec lequel elle avait envie de bavarder...


— Merci pour cette délicieuse soirée, Alan, mais j'ai eu une
semaine chargée et j'aimerais me reposer.


L'air déçu, il l'embrassa sur la joue puis se remit au
volant. Non sans lui avoir fait promettre de renouveler ces moments si
agréables.


Elle acquiesça distraitement et s'engouffra dans son
vestibule.


A peine avait-elle ôté sa veste que la sonnette de la porte
retentissait. Alan ? Oh non... ! Elle n'échapperait donc pas au
dernier verre ?


Ce fut Mac qu'elle découvrit sur le seuil lorsqu'elle
ouvrit.


— Bon sang, vous pourriez regarder par le judas ! On
sonne, et hop, vous êtes là... La prochaine fois, je veux que vous mettiez la
chaîne de sécurité. Nous allons décider d'un mot de passe et si le visiteur ne
vous le donne pas, appelez la police !


— Un mot de passe... Très bien, dit-elle en souriant.


Son expression réjouie eut pour effet immédiat de mettre Mac
hors de lui. Pendant plusieurs minutes, il lui fit la leçon, l'accusant
d'inconscience, lui reprochant de ne l'avoir pas averti de cette sortie
nocturne, avec tant de véhémence qu'elle finit par éprouver le besoin de se
justifier.


— Le Dr Moore m'a suggéré de me distraire, alors j'ai pensé
à Alan Baxter.


Mac exigea de savoir qui était exactement Alan Baxter puis,
apparemment satisfait, hocha la tête.


— Bien. Vous êtes là, donc je ne m'inquiète plus. Mais à
l'avenir, Dana, je vous saurai gré de me tenir au courant de tous vos projets.
Vous m'avez engagé pour que je veille sur vous, et je n'y parviendrai que si
vous coopérez. Je vous consacre tant d'heures que...


Il se tut et Dana comprit ce qu'il n'osait avouer : il
allait bien au-delà de ce qu'elle lui avait demandé. Pour avoir vu l'Explorer
devant l'immeuble de Madison Property Management en plein après-midi, elle
savait qu'il commençait sa filature dès qu'elle sortait du bureau. Or, ses
émoluments correspondaient à une prise en charge à partir de 20 heures
seulement.


Il faisait du zèle... et cela l'émouvait beaucoup. Ses yeux
gris-vert étaient cernés, une ride de fatigue barrait son front...


— Mac, voulez-vous un café ? Un bon espresso vous
revigorera.


— Oui, volontiers. Une méga-dose de caféine me fera le plus
grand bien.


Elle le fit entrer. Il alla immédiatement dans le salon où
il se laissa tomber sur le canapé, puis étira ses jambes en gémissant.


— Je suis fourbu, Dana, mais pas mécontent. J'ai avancé,
depuis hier.


— Vraiment ?


— Connaissez-vous un dénommé Gary Carter ?


— Gary Carter... ? Non, cela ne me dit rien. Ce n'est
pas un de mes clients.


— Effectivement, il ne fait pas partie de vos clients. Mais
c'est à cause de lui que vous êtes suivie. J'aurais dû remarquer le manège plus
tôt d'ailleurs. La première fois que j'ai vu l'homme, c'était dans le hall de
votre immeuble, au siège de Madison Property Management. J'ai pensé qu'il
travaillait dans le building. Et puis, ce soir, il était là, à vous espionner
dans le jardin Il vous a même suivie jusqu'au restaurant où vous avez dîné. Je
lui ai mis la main au collet dans le parking de l'établissement.


Dana se posa sur l'accoudoir du canapé. Elle ressentait tout
à coup une désagréable impression de froid.


— Depuis quand, selon vous, cette personne me suit-elle ?


— Depuis trop longtemps à mon goût. J'imagine que l'individu
change régulièrement de voiture, ce qui expliquerait qu'il ait échappé à mon
attention.


— Mais je vous ai engagé pour me protéger ! Et voilà
que vous m'avouez avoir permis à Dieu sait qui, un fou dangereux peut-être, de
rester collé à mes basques !


Mac baissa la tête et joua pendant un moment avec les
boutons de sa veste.


— Je suis navré, Dana, dit-il enfin. J'ai commis une faute,
mais j'ai rectifié le tir.


— De quelle manière ?


— Oh ! Il n'y a pas eu de brutalités, si c'est ce que
vous craignez. J'ai simplement menacé le type. Et ça a marché.


— Il vous a parlé ?


— Oui... Et devinez ce qu'il m'a dit ?


— Je ne suis pas d'humeur à jouer aux devinettes, Mac.


— Dommage. Car vous n'auriez jamais trouvé : le type
prétend être un détective privé engagé pour vous suivre.


— Quoi ?


La stupéfaction coupait le souffle de Dana. Elle haleta
quelques secondes avant de se reprendre.


— Qui a demandé à ce privé de me suivre ?


— La femme de Gary Carter, Melinda, a payé ce détective
parce qu'elle est persuadée que vous avez une liaison avec son mari.


— Qui s'appelle Gary Carter, répéta Dana, éberluée.


— Oui. Le détective avait en sa possession une photo de la
maîtresse de Gary prise devant un motel qu'ils venaient de quitter ensemble. Et
croyez-moi, la femme sur le cliché vous ressemble comme une sœur. Pire... il y
a d'autres photos. Prises par la fenêtre de la chambre du motel, avec un
appareil qui fonctionne de nuit, sans flash. On y voit le lit, avec deux
personnes dessus, en train de...s'ébattre. Et on jurerait que la partenaire du
mari adultère, c'est vous.


Dana se prit la tête entre les mains. Cette fois, c'était
trop. Elle ne voulait plus rien entendre de cette histoire démente : elle
n'avait pas quitté la maison, les nuits précédentes, et Mac le savait bien,
puisqu'il était resté devant sa porte dans l'Explorer.


Mais il pouvait penser qu'elle était sortie par la cuisine,
pour emprunter, ensuite, l'un des sentiers traversant la petite forêt. Tous
aboutissaient à une avenue... où l'on trouvait aisément des taxis.


Des larmes de honte coulèrent le long de ses joues.


Elle les essuya rageusement du revers de la main et redressa
la tête.


— Que va-t-il arriver, Mac ?


— Rien, selon moi. J'ai convaincu le détective de sa
méprise. Il a vu mes carnets, sur lesquels je note tous vos déplacements. Il
sait désormais que vous étiez chez vous au moment où il braquait le zoom de son
appareil sur la maîtresse de Carter.


— Il vous a peut-être cru, mais il sera bien le seul !
Je vais devenir la risée de la ville. On me montrera du doigt quand j'entrerai
dans un lieu public. Je serai considérée comme la Messaline locale !


— Calmez-vous, je vous en prie. Pour l'instant, le privé et
moi sommes les seuls à avoir vu ces photos. Et elles ne sortiront pas de ses
classeurs. Ce type a un sens assez aigu de la déontologie.


— Vous oubliez Melinda Carter ! Si cette femme envoie
les photos à mes clients pour se venger, ma vie est fichue. Ma société tombera
en faillite parce que plus personne ne voudra traiter avec une...


Dana se tut. Un vertige l'avait saisie. Elle avait
l'impression de tomber en tournoyant dans un gouffre sans fond. Les yeux fermés
pour contenir le malaise, elle se borna à hocher la tête quand Mac annonça
qu'il retournait à sa voiture. Il lui conseilla de se coucher, mais elle opta
pour un bain aux huiles parfumées afin de se relaxer.


L'eau chaude et odorante réussit à décontracter ses muscles
noués, mais n'eut que peu d'effet sur son état mental. Toute sa vie partait à
vau-l'eau... Qu'elle fût victime d'un complot sidérant de perversité ou folle,
quelle différence ? Elle ignorait comment se sortir du guêpier.


Compter sur l'aide de Mac lui semblait aléatoire : en
son for intérieur, il devait penser que la femme figurant sur les photos,
c'était elle. Dans son attitude, rien ne transparaissait de ses impressions
négatives. Lorsqu'ils étaient ensemble, il se montrait prévenant et gentil.
Mais quand il formulait un commentaire, ses paroles trahissaient le fond de sa
pensée. Celle qu'il avait vue au Cristal Tree Lounge lui ressemblait tellement,
disait-il... Son intonation ne recelait aucune accusation, mais les mots... Ils
exprimaient davantage que le doute.


Elle aurait dû se soucier comme d'une guigne de l'opinion du
détective. Après tout, elle lui avait demandé un travail. Pas de devenir un ami
plein de sollicitude.


L'ennui, se rendait-elle compte, c'est qu'elle aspirait à l'estime
de Mac.


Le cœur lourd, elle tendit la main vers la lampe de chevet
après s'être mise au lit, puis renonça à éteindre. La lumière chassait les
démons. Et ces derniers ne s'étaient manifestés que pendant son sommeil, dans
l'obscurité.


Etant petite, elle avait eu peur des monstres assoupis sous
son lit, qui se réveillaient, croyait-elle, lorsqu'elle dormait. En ce
temps-là, jamais elle ne les avait vus. Ils avaient attendu qu'elle soit adulte
pour se manifester.


Pire, ils vivaient à l'intérieur d'elle.




Chapitre 5.


Une sensation de profonde détresse hantait Dana tandis
qu'elle approchait de la maison familiale. Un étau d'angoisse et de tristesse
lui comprimait en permanence la poitrine, mais, depuis quelques instants, il
s'était encore resserré.


La vue du foyer où elle avait passé de si belles années ne
la rasséréna pas. La grande demeure victorienne ne vibrait plus sous les rires
et les joyeux éclats de voix. Malheureuse et désemparée comme elle l'était en
ce moment, rendre visite à sa mère achevait de ruiner son moral. La chambre de
ses parents était devenue une annexe de l'hôpital. Repeinte en blanc, doubles
rideaux enlevés, ravissant lit double à la courtepointe de satin jonchée de
coussins multicolores remplacé par un lit-cage d'une place, relié à des
appareils à perfusions... la pièce ne gardait plus aucune trace d'un passé
heureux. Se trouvant au rez-de-chaussée, elle avait été choisie pour accueillir
sa mère, et tous les beaux souvenirs en avaient été effacés.


Harriett ouvrit la porte et, après avoir embrassé Dana, l'accompagna
auprès de la malade.


Toujours dans un sommeil si profond qu'il évoquait un coma.
Alice Madison ne réagit pas quand sa fille s'assit au bord du lit et lui prit
la main en murmurant :


— Reviens, maman, reviens-moi...


— Elle se réveillera peut-être quelques minutes en fin de
journée, dit Harriett, mais pas ce matin. N'espère rien, Dana. Elle est sous
l'effet de puissants barbituriques.


— Mais il faut que je lui parle ! Qu'elle me parle !


— Le médecin a dit que ce sommeil artificiel était la seule
thérapie qui lui convenait. Un jour ou l'autre, la dépression cédera, et tu
retrouveras ta maman. En attendant, elle est entre de bonnes mains : les
miennes. C'est moi qu'elle voit quand elle ouvre les yeux. Si elle était
l'hôpital, ce serait sur des étrangers, ce qui lui causerait un terrible
traumatisme.


— Je sais, Harriett. Et je te suis infiniment reconnaissante
d'être restée auprès de maman après la mort de mon père. Mais si tu savais
combien je regrette qu'il nous ait quittées... Il aurait su quoi faire, lui.


— A quel sujet ? Quelque chose te tracasse, mon petit ?


Le regard inquisiteur d'Harriett la fixait. Elle se détourna
pour cacher les larmes qui perlaient sous ses cils.


— Non, tout va bien, Harriett. Simplement, je me sens seule et triste.


— Trouve-toi un gentil mari, Dana. Un brave garçon
t'aiderait à surmonter ta peine.


— Je n'ai pas de temps à consacrer aux hommes.


— Je n'ai pas dit aux hommes, mais à un homme.


— Trop de travail. Les rendez-vous galants n'ont pas leur
place dans mon emploi du temps.


Pourtant, elle disposait de toutes ses soirées. Mais
l'expérience de la veille, avec Alan, l'avait échaudée.


Evidemment, si Mac s'était offert pour l'inviter au
restaurant...


Mais Mac allait sortir de sa vie. Dès le mystère résolu,
John MacKenna réintégrerait son monde, et elle le sien.


Qui se limiterait peut-être aux quelques mètres carrés d'une
chambre dans un asile psychiatrique.


Songer à une chambre lui donna envie d'aller se ressourcer
dans la sienne. Au moins cette pièce-là demeurait intacte, telle qu'elle
laissée en partant à l'université.


Quand elle poussa la porte de celle d'Alice Madison, elle
revit sa mère autrefois, avant que la maladie, déjà menaçante à l'époque, ne
devînt chronique. Alice s'entourait de beauté, et toute la famille profitait de
l'ambiance harmonieuse qu'elle créait : bouquets de fleurs choisies avec
soin dans le jardin et artistiquement arrangés dans de jolis vases, douce
musique de fond, odeurs de gâteaux à la cannelle faisaient partie du quotidien.


Maintenant encore, il y avait des fleurs. Mais uniquement
sur la table de chevet d'Alice, et un fleuriste les livrait sur ordre de Dana.


Non, décidément, plus rien n'était comme avant. Le téléphone
ne sonnait plus. Peu à peu, les amis d'Alice avaient fui ; les seuls
visiteurs étaient le médecin et l'infirmière, qui prenait le relais quand
Harriett rentrait chez elle, le soir. Mais avant de s'en aller, cette dernière
avait à cœur de préparer des biscuits ou autres douceurs, au cas où Alice se
réveillerait et souhaiterait se régaler d'un gâteau.


Pour l'instant, c'était Dana qui, à chacun de ses passages
dans la grande maison, grignotait un muffin et en emportait une douzaine dans
une boîte remplie par Harriett.


Comme en cet instant où, après avoir posé un baiser sur le
front de sa mère, elle venait de rejoindre la gouvernante dans la cuisine :
une fournée de biscuits l'attendait sur un plat.


— Tu manges comme un oiseau, ma chérie. Ne pourrais-tu
cesser de prétendre qu'il n'y a pas de problème et que tout va bien ? Je
lis en toi comme dans un livre ouvert. Tu es au trente-sixième dessous, Dana.


Harriett l'avait prise par les épaules et obligée à pivoter face
à elle. Continuer à se dérober était désormais impossible.


— Harriett, je me demandais... Par hasard, saurais-tu s'il y
a eu des cas de maladies mentales dans la famille ?


Les sourcils de la gouvernante se hissèrent si haut sur son
front qu'ils disparurent sous sa frange.


— Des maladies mentales ? Seigneur, non ! Pourquoi
cette question ?


— A cause de ce qui m'arrive. Des choses très bizarres que
je ne parviens pas à expliquer.


Harriett lui prit les mains et les serra entre les siennes.


— Dis-moi tout, Dana.


Le barrage céda. En un flot discontinu de paroles, Dana
raconta. Lorsqu'elle se tut, les yeux de Harriett étaient humides.


— Mon Dieu... Quand je pense que tu
as vécu tout ça sans une épaule sur  laquelle t'appuyer, alors que
j'étais là


— Tu avais assez à faire avec maman.


— Je suis toujours là pour toi aussi, ma chérie. Mais tu as
fait ce qu'il fallait. Ce détective me semble un garçon très bien. Et cette
femme psychiatre très avisée. Remets t'en à eux et rassure-toi : tu as été
l'enfant la plus équilibrée qui soit. Et tu n'as jamais souffert de somnambulisme.


— Je suis soulagée de l'entendre, Harriett, mais... si ce
qui m'affecte n'est ni d'origine mentale ni physique, que dois-je envisager ?


 


 


— Je tenais à ce que vous sachiez que la femme de Gary
Carter est finalement convaincue de votre innocence... en dépit des preuves que
son détective lui avait fournies. Il faut croire que j'ai une bonne capacité de
persuasion. Gary est un client assidu des prostituées du coin, et, en plus, il
a une maîtresse qui vous ressemble comme deux gouttes d'eau. Mais l'essentiel,
c'est que Melinda a fini par croire que ce n'était pas vous.


Dana s'adossa à son siège avec soulagement. Que Mac fût venu
jusqu'à son bureau l'ennuyait : les cancans de ses employés allaient s'en
trouver renforcés. Mais tant pis si la visite du détective leur donnait du
grain à moudre : il était porteur d'une bonne nouvelle. Melinda Carter ne
viendrait pas faire de scandale au siège de la société.


— Comment se passent vos séances avec Abby ? reprit
Mac.


— Plus ou moins bien. Certains jours, je sors de son cabinet
persuadée qu'il y a une explication logique à toute l'affaire, et d'autres, je
doute. Pourtant, la gouvernante de ma mère m'a assuré qu'il n'y avait jamais eu
de cas de folie dans ma famille...


— Cela devrait vous réconforter.


— Pas vraiment. Je me dis que je suis peut-être le premier
cas...


Incapable d'affronter le regard de Mac pendant qu'elle
faisait cet aveu, elle détourna les yeux et les posa sur la fenêtre qui donnait
sur la rue. Un éclair l'aveugla, et elle cilla. Quelques secondes lui furent
nécessaires pour comprendre qu'il s'agissait du soleil se reflétant sur les
lunettes d'une femme, sur le trottoir.


Elle ferma les paupières et les massa de ses pouces.


Elle attendait quelque soulagement quand une douleur
fulgurante vrilla ses tempes. Oh non ! Pas la migraine...


Chaque fois qu'elle souffrait d'un de ses accès, cela
commençait ainsi. Par des élancements térébrants, très localisés, qui ensuite
envahissaient toute sa tête.


— Qu'y a-t-il, Dana ?


— Mal au crâne... Oh ! la la... !


Elle plongea la main au hasard dans le premier tiroir de son
bureau, espérant y trouver le flacon de pilules sédatives.


— Vous êtes toute pâle, Dana.


Elle avala deux cachets sans eau et déglutit avec peine


— Mac, dites-moi ce que vous voyez dans la rue.


Il s'approcha de la fenêtre.


— Une dame qui fait sortir une flopée de gamins du magasin
de jouets, un vieux monsieur devant la quincaillerie, deux hommes qui bavardent
à côté d'une voiture, une femme qui fume une cigarette à côté d'un parcmètre...
Ah ! les deux hommes bougent. Ils se tournent vers une brunette du genre
aguichant qui passe. Une autre femme regarde la vitrine de l'antiquaire... Non,
c'est fini. Elle s'en va.


A la seconde où Mac annonçait le départ de la femme, Dana
relâcha son souffle : la douleur s'était dissipée comme par enchantement.
Ne lui restait de la migraine qu'une amertume dans la bouche et une vision
troublée. 


— Ces cachets sont vraiment magiques, constata-t-elle avec
stupéfaction. Je crois néanmoins que je ne devrais plus sauter l'heure du
repas. La faim donne des maux de tête.


— Vous n'avez pas déjeuné ?


— Non.


Mac décrocha la veste de la jeune femme du porte-manteau et
la lui tendit.


— Allez. En route pour le restaurant.


Sans protester, elle lui emboîta le pas. Il avait raison,
elle devait s'alimenter.


Ils descendirent au sous-sol. L'Explorer les attendait dans
le garage, Duffy au volant.


— Hé ! toi, derrière ! s'écria Mac en riant.


Le saint-bernard sauta sur la banquette. Quelques instants
plus tard, Mac démarrait.


— Où allons-nous ? s'enquit Dana.


— C'est une surprise.


En dépit de la densité du trafic, Mac réussissait à rouler à
une bonne vitesse. Il se faufilait entre les voitures, tant et si bien qu'il
sortit rapidement de la ville.


Dana aperçut la ligne bleue de l'océan.


— Nous allons à la plage ?


— Pas pour nous baigner. Nous nous contenterons de la vue.


Mac emprunta une avenue en front de mer puis se gara dans le
parking d'un immeuble, sur un emplacement interdit à tout véhicule par un
panneau.


— Vous ne craignez pas la fourrière ? demanda Dana avec
réprobation.


— Elle ne viendra pas. Cette place est destinée à mon seul
usage. Le gardien de l'immeuble me la réserve en remerciement de quelques
services que je lui ai rendus quand j'étais flic. Par ici, se garer relève du
miracle. Or, j'adore venir dans cet endroit pour me décontracter. C'est mon
petit coin de paradis. Quand je m'y trouve, j'ai l'impression d'avoir laissé le
monde réel et sa cohorte d'embêtements derrière moi.


Mac se dirigeait vers la promenade de planches, bordée
d'immeubles bas sous les arcades desquels étaient installés des commerces
d'artisanat, des galeries d'art et des cafés. En son for intérieur, Dana
songeait qu'il y avait mieux pour se relaxer : le brouhaha ambiant la
déconcertait, mais l'amusait néanmoins. Musique se déversant à plein volume des
boutiques, amateurs de rollers passant en trombe à côté d'elle, culturistes qui
ahanaient en soulevant des poids, diseuses de bonne aventure qui haranguaient
les chalands... Toute une faune interlope allait et venait sur la promenade. Il
y avait même un homme tatoué, au cou entouré d'un énorme serpent — un
python, manifestement.


Mac le salua au passage.


— Vous en connaissez beaucoup d'autres comme lui, Mac ?


— Pas exactement : je crois qu'il est le seul à avoir
deux boas en plus du python. Mais Sabrina, là-bas, celle qui lit les tarots, a
des mygales.


— Et elle prédit l'avenir ?


— Ne soyez pas sceptique : elle est vraiment très
douée. C'est une de mes anciennes clientes. Elle avait rompu avec son petit
ami, et celui-ci ne voulait rien entendre. Il s'est montré menaçant, aussi
Sabrina a-t-elle eu besoin que je la protège pendant un moment. Jusqu'à ce
qu'il se calme. Après quoi, elle a pu reprendre une vie normale.


— Je donnerais n'importe quoi pour que la même chose
m'arrive. Pour retrouver, moi aussi, une vie normale.


— Ce sera le cas bientôt, je vous le promets. Je ne sais pas
si cette vie ressemblera à celle que vous aviez, mais elle sera normale, oui.
Et c'est ce qui importe.


Si Mac pouvait avoir dit vrai, si le cauchemar avait pu
cesser, comme elle aurait été heureuse de se promener avec lui dans cet endroit
dépaysant, peuplé de gens hors norme qui la changeaient tellement de ceux
qu'elle côtoyait d'ordinaire !


Mais il ne s'agissait que d'une parenthèse. Mac avait arrêté
le temps, l'espace d'un déjeuner.


Autant en profiter et s'apprêter à commander un plat
exotique comme ceux que proposait le restaurant chinois dont il venait de
pousser la porte. Pour une fois, foin de la diététique ! Par la force des
choses, d'ailleurs, découvrit-elle peu après en consultant le menu.


Brusquement, la seule idée d'avaler autre chose que du
liquide lui donnait la nausée.


— Je me serais contentée d'une simple salade, Mac, dit-elle
après avoir jeté un coup d'œil à l'assiette d'un client. Le poulet a l'air de
nager dans une sauce grasse et...


— Je veux que vous mangiez quelque chose de plus consistant
que trois feuilles de laitue. Vous avez besoin de prendre des forces.


Dana secoua la tête. Quoi qu'elle pût prendre, elle
garderait dans la bouche ce goût amer consécutif à la migraine.


— Une tasse de thé me suffira, Mac, dit-elle en croisant les
mains sur la nappe.


Jamais il n'avait vécu aussi pénible épreuve. Depuis son
installation comme privé, jamais il ne s'était autant investi dans une enquête.
Il ne fréquentait pas ses clients en dehors des heures de travail, et ne les
invitait évidemment jamais au restaurant. Non sans peine, d'ailleurs : certaines
femmes au bord du divorce auraient agréablement comblé le vide de ses
dimanches. Mais il s'accrochait à la déontologie qui exigeait une séparation
absolue entre la vie privée et les affaires.


Jusqu'à ce qu'il fasse la connaissance de Dana Madison.


Elle le fixait avec une gravité qui l'émouvait. La lassitude
et la peur marquaient légèrement ses yeux aussi clairs que la mer dans la
lumière de l'aube. Cette femme était hantée. Aucun homme sain d'esprit n'aurait
pris le risque de la fréquenter.


Lui excepté, qui se révélait incapable d'écouter les signaux
d'alarme qui résonnaient dans son esprit...


Quelle erreur de l'avoir touchée... Il lui avait pris les
mains, entouré les épaules d'un bras protecteur, éprouvant un plaisir inconnu
jusqu'alors à sentir son corps menu pressé contre le sien. Le détective froid
et méthodique s'était mué en chevalier, volant avec ferveur au secours d'une
fragile créature au regard triste. Et le pire, c'est que ce besoin de continuer
à veiller sur elle ne désarmait pas. Il savait qu'il s'agissait d'une
monumentale erreur, et n'y mettait néanmoins pas un terme. La brise marine
poussait vers lui le parfum délicat qu'elle portait, et il brûlait de se
rapprocher d'elle pour le humer de plus près, de très près... en la serrant
contre sa poitrine.


Heureusement, il y avait la table entre eux...


— Vous avez le don de trouver ce qui me convient, Mac.
M'amener ici vaut toutes les thérapies. Vous aviez raison : on oublie
tout, dans cet endroit qui ne ressemble à aucun autre.


— Je crois que vous avez besoin de sortir davantage. Vous
travaillez trop.


Elle avala une gorgée de thé puis picora une feuille de la
salade qu'il avait fini par commander pour elle.


— Peut-être que je passe trop de temps au bureau, en effet,
et que je ne vois pas assez de gens... Mais j'aime mon métier. Si je ne l'avais
plus, je souffrirais. Quitter la police ne vous a donc rien fait, Mac ?


— Etre flic me manque de temps à autre, je vous l'ai déjà
dit. Mais je suis sûr que moi, je ne manque pas aux gars de la brigade.


Qu'elle revînt sur le sujet de ses anciennes fonctions lui
déplaisait. Elle l'obligeait à regarder en face une réalité qu'il rejetait
obstinément depuis sa démission. En rendant sa plaque, il s'était promis de
réussir, en tant que privé, là où il avait échoué en tant que policier :
changer un peu le monde, tâcher de l'améliorer...


Mais un détective à son compte ne disposait pas de moyens
magiques pour y parvenir, n'avait-il pu que constater, désabusé.


Au moins affichait-il quelques victoires à son palmarès :
en retrouvant des pères partis sans laisser d'adresse, il avait permis à des
femmes abandonnées de récupérer une pension alimentaire qui leur permettait de
nourrir leurs enfants. Piètre résultat, peut-être, aux yeux de certains, mais
très gratifiant pour lui.


— Vous ne mangez rien, dit-il en montrant du doigt la salade
quasiment intacte, puis sa propre assiette vide.


Elle soupira et repoussa son couvert. Comprenant qu'insister
ne servirait à rien, il posa une petite liasse de billets sur la table et se
leva en lui tendant la main.


— Venez.


Docilement, elle se mit debout à son tour et plaça sa paume
dans la sienne. La chaleur et la douceur de sa peau le firent frissonner de
bien-être.


Il ne se résigna à lâcher les doigts de Dana qu'une fois sur
la plage, pour ôter ses chaussures. La jeune femme l'imita et s'avança dans les
vaguelettes qui venaient doucement mourir sur la grève. Elle cria et sautilla,
riant comme une petite fille, lorsque l'eau lui lécha les pieds.


Ils marchèrent un long moment, en silence, main dans la
main, jusqu'à ce que Mac, avisant des tables de pique-nique au ras des dunes,
proposât de s'arrêter un peu.


Dana s'assit sur le banc de bois et Mac se percha sur la
table, encadrant la jeune femme de ses jambes. Doucement, elle inclina la tête
en arrière et l'appuya à son buste. Il ferma brièvement les yeux, étourdi par
une bouffée de désir.


— C'est magique, cette sensation d'être loin du monde...
murmura-t-elle. On dirait qu'il n'y a plus que nous et l'océan.


Pour la première fois depuis qu'il la connaissait, il la
sentait décontractée. Elle souriait, le visage levé vers le ciel — vers
lui, peut-être... Et la brume de tristesse qui marquait d'ordinaire son regard
semblait dissipée.


— Quand je suis ici, dit-il, j'ai l'impression que la terre
tourne enfin rond, que tout va bien.


— Je ne vous savais pas philosophe...


Il se pencha sur le visage tendu vers le sien.


Non, il ne fallait pas... Il ne fallait surtout pas qu'il
l'embrasse...


A peine se fut-il intimé de reprendre ses distances qu'il
posa ses lèvres sur celles de Dana.


On l'avait déjà embrassée. Du moins l'avait-elle cru jusqu'à
cet instant. Car le baiser de Mac ne ressemblait à aucun autre. Voluptueux,
porteur de promesses exquises, capable de la faire chavirer en quelques
secondes, il lui révéla les portes entrouvertes d'un paradis secret dont seul
Mac détenait la clé.


Elle se sentit fondre. Incapable de réfréner son élan, elle
leva les bras et ceignit le cou de Mac, le contraignant à prolonger ce plaisir
si enivrant qu'elle en gémissait.


Ce fut lui qui dénoua ses doigts, puis se redressa, le souffle
court.


La catastrophe était consommée, songea-t-il en sautant de la
table. Il avait commis la plus grosse sottise qu'il pût imaginer. Revenir en
arrière était impossible : il avait goûté à la pomme et la voulait
désormais tout entière.


Ses sens en émoi avaient perçu, sans l'ombre d'un doute,
l'écho de leur exaltation chez Dana. A son tour, elle s'était remise debout, et
voilà qu'elle vacillait, le souffle court, se retenant à lui, pesant plus que
nécessaire sur son épaule. Le rose aux joues, les yeux brillants, elle passait
la langue sur ses lèvres comme pour y chercher avec gourmandise des saveurs
rémanentes.


— Je crois qu'il vaudrait mieux rentrer, déclara-t-elle sans
conviction.


Ils rebroussèrent chemin, en silence, sans se tenir la main.
Mais leurs doigts s'effleuraient à chaque balancement de leurs bras. Dana avait
l'impression qu'un aimant les attirait l'un vers l'autre. Leurs flancs se
touchaient, leurs têtes étaient si proches que leurs cheveux se mêlaient dans
la brise.


Comment un baiser parvenait-il à la mettre dans cet état ?
se demandait-elle. Elle se répéta inlassablement la question jusqu'au moment où
ils arrivèrent à la voiture.


Mac déverrouilla les portières. Au moment où elle allait
s'asseoir sur le siège, il contourna prestement le véhicule, se pencha sur elle
et prit son visage entre ses paumes. Il posa ses lèvres sur les siennes, les
caressa du bout de la langue, puis se recula vivement.


— Je... je vous prie de m'excuser, Dana.


Elle s'affaissa sur le coussin de cuir.


— Je n'attendais pas d'excuses, Mac. Ce baiser, je le
désirais autant que vous.


La spontanéité et la franchise de la réponse laissèrent Mac
pantois. Conscient de la fixer avec des yeux arrondis, il garda le silence et
rejoignit la place du conducteur.


Lorsqu'il tourna la clé de contact et passa la première
vitesse, il se fit l'effet d'un robot agissant par automatisme : toutes
ses pensées étaient concentrées sur sa passagère. Il voyait à peine l'avenue,
les voitures, les immeubles. Sur sa rétine, le visage de Dana était imprimé
comme une gravure au laser, trop profonde pour qu'il pût espérer l'effacer un
jour.


Il manœuvra et se glissa dans le flot de la circulation.


Comme un feu tricolore l'obligeait à s'arrêter, il glissa un
regard vers la jeune femme.


La nuque calée contre l'appuie-tête, elle fermait les yeux.
Et elle passait sa langue sur ses lèvres.


Dana soupira. Comme il était bon de soupirer de bonheur, et
non plus pour dégager une poitrine enserrée dans un étau d'angoisse... Le
souvenir du baiser la grisait. Et déjà elle songeait aux baisers à venir, car
elle ne se satisferait pas d'un souvenir.




Chapitre 6.


Au cours de la semaine suivante, le baiser de Mac hanta la
mémoire de Dana, et sa concentration s'en ressentit. Elle eut beau essayer de
travailler avec la même constance qu'à l'ordinaire, restant au bureau jusqu'à
la nuit tombée, elle ne parvint pas à retrouver l'efficacité qui était la
sienne avant ce troublant épisode.


De toute façon, à quoi bon s'astreindre à passer des heures
et des heures au bureau ? Les ennuis dans lesquels elle se débattait
ralentissaient son rendement. Et le souvenir du baiser ne faisait qu'amplifier
le problème.


— Vous devriez marquer le pas, lui conseilla Marti, son
assistante, un après-midi où elle la vit bâiller et se frotter les yeux. Prenez
donc du bon temps avec le beau garçon qui vous a accompagnée l'autre jour.


— Il est très occupé, répondit Dana en rougissant.


Que lui prenait-il ? Voilà qu'elle venait implicitement
de reconnaître que Mac était son petit ami !


— Balivernes ! Si vous lui disiez que vous vous êtes
libérée, il accourrait aussitôt.


— Peut-être... De toute façon, je comptais m'en aller dès
que j'aurai mis à jour ma correspondance.


— Sûr ? Vous ne vous jetterez pas sur les devis en
instance ?


— Marti, je partirai, c'est promis.


— J'ai déjà entendu ça. Ce serait mieux si, au lieu de le
dire, vous le faisiez.


Marti quitta le bureau et Dana se remit à ses dossiers,
oubliant presque aussitôt sa promesse. Lorsqu'elle éteignit son ordinateur, les
yeux lui brûlaient et le dos l'élançait.


Un bon bain chaud et il n'y paraîtrait plus. Ensuite, un
vrai repas. Pour la première fois depuis des semaines, elle avait faim. Sur le
chemin du retour, elle s'arrêterait chez le traiteur et achèterait quelques
bons petits plats.


Son sac à la main, elle descendit au garage. Elle cherchait
ses clés quand une voix l'appela.


— Dana, Dana... Je suis là, ma chérie.


Elle se pétrifia, la main plongée dans son sac.


— Que... qui est là ?


De derrière un pilier sortit un homme.


— Me voici, ma petite...


Du regard, elle balaya le vaste garage. Désert. Mais le
gardien devait se trouvait dans sa guérite.


Elle l'appela à tue-tête, sans résultat. Et l'homme, pendant
ce temps, marchait droit sur elle... Vêtu d'un costume, en cravate, il était
élégant, mais l'expression de son visage lui fit froid dans le dos : un
désir animal déformait ses traits, des traits qu'elle n'avait jamais vus
auparavant.


— Restez où vous êtes ! intima-t-elle.


Il s'immobilisa.


— Qu'est-ce qui ne va pas ? Tu m'as téléphoné. Et tu
m'as donné rendez-vous ici. A cette heure-ci.


Oh ! mon Dieu... ! Voilà que le cauchemar
recommençait ! Elle n'avait eu droit qu'à une trêve !


Mais Mac devait se trouver à proximité. Il prenait sa garde
à 20 heures. Plus tôt, même, la plupart du temps...


Elle hurla son prénom, tout en se mettant à courir vers la
sortie. Le portail grand ouvert apparaissait quand l'Explorer s'y engouffra,
dans un féroce grondement de moteur. Il s'arrêta à côté d'elle avec un
crissement de pneus sonore. La portière s'ouvrit, et Mac jaillit du véhicule,
suivi de Duffy.


L'homme, qui venait de rejoindre Dana, s'immobilisa.


— Fiche le camp, Carter ! lança Mac.


Carter... Le mari infidèle de cette Melinda, celui qu'un
détective prenait pour son amant...


— Pourquoi m'en irais-je ? rétorqua-t-il. C'est elle
qui m'a demandé de venir !


— Ce n'est pas vrai, Mac ! Je ne le connais même pas !


Elle se rapprocha de Mac, qui la prit par les épaules.


— Quelqu'un se sert de toi, Carter, reprit Mac. Mlle Madison
est un pion dans un jeu pervers mené par Dieu sait qui.


Carter détailla Dana de la tête aux pieds.


— Elle m'a donné rendez-vous, répéta-t-il, et je suis venu
parce que cette fille, c'est un sacré coup, au lit. Tu aurais fait pareil à ma
place, mon pote.


— Je ne suis pas ton pote. Et je ne te permets pas de me
tutoyer.


— Tu le fais bien, toi, alors que nous ne nous sommes jamais
rencontrés !


— Ma patience a des limites, Carter... Alors, du vent !


Haussant les épaules. Carter tourna les talons et se dirigea
vers une Cadillac garée dans un recoin trop sombre pour que Dana l'eût
remarquée. Un instant plus tard, l'imposante voiture quittait le garage.


— Ainsi, c'était lui, Gary Carter, dit Dana en suivant la
Cadillac des yeux. Je ne lui ai pas téléphoné, Mac.


La détresse qu'elle avait naïvement crue révolue se réinstallait
en elle.


— Montez dans votre voiture, Dana. Je vais vous escorter
jusque chez vous.


— Je... je ne suis pas sûre d'être en état de conduire. L'émotion
et... le fait que je sois à jeun me coupent les jambes.


Mac ouvrit la portière de l'Explorer. Duffy sauta sur la
banquette arrière.


— Allez, montez. Vous récupérerez votre Jaguar demain. Et si
d'aventure vous aviez projeté de sortir ce soir, vous appellerez un taxi.


La réflexion bouleversa Dana. Ainsi, Mac envisageait qu'elle
fût vraiment celle qui se rendait au Cristal Tree à minuit.


Sa gorge se noua et elle ne contint ses larmes que grâce à
Duffy, qui venait de poser sa tête sur son épaule. Elle glissa sa main dans
l'épaisse fourrure du saint-bernard, qui soupira d'aise. Finalement, Mac avait
raison : un chien était un excellent ami, toujours prêt à réconforter les
âmes en peine... et qui ne vous jugeait jamais.


— Il y a un fast-food à deux cents mètres, dit Mac. Je vais
m'y arrêter et acheter des hamburgers. Parce que vous allez en manger un, je
vous le garantis ! Les salades, ça ne vous apporte rien de bon... Si ça
continue, vous serez si mince que le vent vous emportera au premier souffle.


Il gara l'Explorer sur le parking de l'établissement.


— Vous allez m'attendre ici. Avec Duffy, vous ne risquez rien.
Double cheeseburger pour tout le monde, chien compris, d'accord ?


Dana opina et Mac s'en fut. Quelques instants plus tard, il
posait un plateau sur les genoux de Dana et plaçait une serviette en papier sur
le goudron.


— Voilà ta table, Duffy, annonça-t-il au chien qui se
précipita sur son cheeseburger, et le dévora en une seconde.


A part elle, Dana envia le solide appétit du chien, puis
mordit dans le pain. La première bouchée lui sembla écœurante, puis elle tourna
son attention vers Duffy, qui mendiait à présent les frites de Mac. Amusée,
elle vit ce dernier partager scrupuleusement sa portion avec son compagnon,
puis elle s'étonna d'avoir fini sa propre part.


En la distrayant, Mac avait réussi à lui faire prendre un
repas normal. Elle avait mangé sans y prendre garde. Et se sentait revigorée.
Au point de s'armer de courage pour remettre le pénible sujet sur le tapis :


— Ce Carter... Je ne lui ai jamais passé le moindre coup de
fil, affirma-t-elle fermement. C'est vrai que j'ai pris quelques renseignements
sur lui à la suite de ce que vous m'aviez dit, mais je ne l'ai pas contacté
directement.


— Vous n'aviez pas à faire cela, Dana. C'est mon travail
d'enquêter. Avec discrétion, ce qui n'a peut-être pas été votre cas... Alors,
s'il vous plaît, laissez-moi m'occuper de cette affaire. Je suis là pour ça, ne
l'oubliez pas.


Effectivement, elle avait tendance à l'oublier. Parce
qu'elle n'avait laissé personne, jusqu'à ce jour, prendre des initiatives à sa
place.


Hélas ! elle n'avait plus le choix, semblait-il.


— Très bien, Mac. Que souhaitez-vous que je fasse ?


Il prit le temps de mâcher quelques frites avant d'asséner :


— Rien.


— Comment cela, rien ? Je suis tout de même concernée
au premier chef !


— Je le répète : ne vous occupez de rien, et moi je
m'occuperai de Carter. Je ferai en sorte qu'il reste loin de vous.


— Mac, cet homme était très clair : il me connaissait !
Il m'a appelée par mon prénom et, dès qu'il m'a vue, il s'est manifesté. Il est
évident qu'il ne m'a pas confondue avec quelqu'un d'autre !


— J'avoue que c'est troublant.


— Troublant ? Epouvantable, oui ! Il a
sous-entendu que lui et moi avions une liaison... torride !


— Gary Carter est sous influence, c'est sûr. On l'a persuadé
que sa maîtresse, c'était vous. L'ennui, c'est que nous ignorons qui est ce «
on ».


— Une personne qui me hait au point de vouloir saccager ma
réputation. Mais il faut qu'elle soit très douée... Sinon, comment aurait-elle
pu manipuler Carter au point qu'il ne fasse plus la différence entre un
fantasme et la réalité ? En l'hypnotisant ? Difficile à croire...


— Et pourtant... Nous n'avons pas d'autre hypothèse,
n'est-ce pas ?


Si... Qu'elle fût folle au point de mener une double vie
sans en avoir conscience.


— Je veux rentrer chez moi, lâcha-t-elle abruptement.


Passer une seule minute de plus avec Mac alors qu'il
songeait certainement à cette hypothèse lui était insupportable.


— Entendu. Je mets les emballages à la poubelle et nous
partons.


Un lourd silence régna dans le véhicule pendant tout le
trajet. Mac était abîmé dans des pensées dont Dana ne voulait pas connaître la
nature. De crainte qu'elles ne fussent les mêmes que les siennes. Il l'avait
embrassée.., peut-être parce qu'il savait par Gary Carter que Dana Madison
était une « sacrée affaire au lit » ? Oh ! mon Dieu...


Elle résista avec peine à l'envie de voiler son visage de
ses mains. Sa honte était si grande qu'elle n'aspirait qu'à un endroit où se
cacher. Sa maison, son cocon protecteur.


Mais n'était-ce pas dans ce cocon que tout avait commencé ?


Elle posa sur la villa un regard qu'elle savait chargé
d'angoisse, lorsque Mac arrêta l'Explorer devant l'entrée.


— Bon sang, je vous avais dit de laisser les lumières
allumées, Dana !


— Oh... ! Je suis désolée, j'ai oublié.


Et d'ailleurs, quelle importance ? La personne qui pénétrait
à son insu chez elle le faisait quand elle dormait.


Alors, les lumières allumées ou éteintes ne faisaient aucune
différence.


Mac avait ouvert sa portière et attendait visiblement
qu'elle fît de même. Mais elle éprouvait de la répugnance à sortir de la
voiture.


— A votre avis, Mac, quelque chose va-t-il se passer cette
nuit ?


Tendant la main, il effleura son bras du bout de ses doigts.
Ce simple geste suffit à la rassurer.


— J'ai besoin de votre coopération, Dana, dit-il d'un ton
calme. Je suis prêt à parier que vous n'avez même pas songé à brancher l'alarme
en partant, ce matin.


Effectivement, elle avait négligé d'activer le système
récemment installé.


— Bon, ça va, j'ai compris, reprit Mac. Restez dans la
voiture, le temps que j'inspecte la maison.


Il lui prit les clés des mains et s'engagea dans l'allée.


Elle le regarda ouvrir la porte puis disparaître dans
l'obscurité du vestibule. Les fenêtres allaient s'illuminer. A travers les
vitres, elle verrait la silhouette de Mac passer de pièce en pièce et...
Bizarre. La villa restait sombre. Et les minutes s'écoulaient.


Duffy gémit.


— N'aie pas peur, souffla Dana. Ton maître va bien.


Vraiment ? Mais alors, que faisait-il dans le noir ?
Il ne connaissait pas assez bien l'agencement intérieur pour se diriger à
tâtons. Et si le disjoncteur s'était déclenché, coupant le courant pour quelque
mystérieuse raison, jamais il ne le trouverait, au fond du placard à balais.


Cette évidence la poussa à sortir de l'Explorer et à
rejoindre la maison. Sur le perron, face à la porte béante, elle hésita. Puis
tendit le bras et trouva le commutateur, placé contre le chambranle. Elle
l'actionna. En vain.


Voyons... Ne gardait-elle pas une lampe de poche dans le
tiroir de la table, là, sur sa gauche ? Mais aller la chercher impliquait
de pénétrer dans le vestibule ténébreux.


Du courage...


— Est-ce que tout va bien, Mac ? lança-t-elle d'une
voix qui lui parut stridente. M'entendez-vous ?


Tout en criant, elle avait traversé le hall, ouvert le
tiroir et saisi la torche. Elle appuya sur le bouton de commande et un rai de
lumière illumina la pièce, révélant Mac, qui sortait du couloir.


Les jambes soudain flageolantes, elle s'appuya au guéridon.


— Les programmateurs, dit-il laconiquement.


— Eh bien ?


— Quand ils sont branchés, on ne peut plus se servir des
commutateurs. Ils bloquent tout.


— Oh ! Seigneur... J'ai finalement dû penser à les
mettre en route, mais je me suis trompée sur l'heure de déclenchement !


Mac lui prit la lampe de poche puis, passant de pièce en
pièce, mit les programmateurs en mode le manuel. Au fur et à mesure de sa
progression dans la villa, les lumières s'allumèrent.


— Voilà qui est mieux, dit-il en revenant dans le vestibule
d'où Dana n'avait pas bougé. J'ai tout contrôlé : pas de problème.


Il fit quelques pas vers la porte puis s'immobilisa sur le
seuil.


— S'il y a quoi que ce soit, n'oubliez pas que je suis dans
ma voiture.


Elle eut envie de le prier de ne pas partir, de lui avouer
que ce n'était pas par peur qu'elle voulait le garder auprès d'elle, mais en
souvenir du baiser qu'ils avaient échangé...


Elle garda néanmoins le silence, et Mac s'éloigna.


Soupirant lourdement, elle repoussa le battant derrière lui
et ferma à clé. Puis elle se rendit dans son bureau.


Il fallait qu'elle s'astreignît à exécuter des gestes normaux,
comme de consulter sa boîte vocale ou son fax. Se pelotonner dans les bras de
Mac ne faisait pas partie de ces gestes rituels qu'elle accomplissait toujours
dès son retour à la maison.


Pas de messages, rien de spécial au courrier. Mais des
dossiers en instance rapportés du bureau, qu'elle comptait mettre à jour à ses
moments perdus.


Or, elle en avait à foison, des moments perdus. Une soirée
et une nuit entières.


Elle s'assit derrière son bureau, ouvrit la première chemise
cartonnée et attendit de son travail qu'il lui permît de fuir la réalité.


D'ordinaire, elle s'absorbait si intensément dans sa tâche
qu'elle en oubliait tout. Mais ce bienheureux oubli était de plus en plus
difficile à gagner. Les angoisses étaient là, qui prenaient le pas sur toute
autre considération.


 


 


Quelle jolie robe... ! Bleue, ornée de rubans. Sa
préférée, qu'elle gardait pour les grandes occasions, comme sa fête
d'anniversaire. Aujourd'hui, elle avait six ans. Et elle allait porter une robe
de princesse.


Sa coiffure aussi la ravissait : maman lui avait tressé
les cheveux et mis des rubans assortis à ceux de la robe.


Elle ne se lassait pas de s'examiner dans le miroir de la
chambre de sa mère. Elle se trouvait ravissante. Dommage qu'il n'y eût pas un
sourire sur son visage... Elle avait beau scruter son reflet, elle ne parvenait
pas à y capter un sourire. Tant pis. Parce que, dans sa tête, elle savait
qu'elle souriait.


Et son double aussi le savait. El il le lui reprochait. La
fillette dans la glace lui reprochait son bonheur, la traitait de laideron, lui
disait que jamais elle ne serait aussi belle qu'elle.


— Je suis la préférée de papa. Tu ferais mieux de t'en
aller. Personne ne veut de toi ici.


— Ce n'est pas vrai ! protestait Dana. Tu mens !


La figure dans le miroir lui jeta un coup d'œil plein de
méchanceté qui l'effraya. Elle faillit partir en courant, mais, au lieu de
fuir, elle s'arma de courage et lança au reflet :


— Va-t'en ! Tu n'existes pas !


— Ah non ? Tu veux que je te prouve le contraire ?


Voilà !


En quelques instants, la robe bleue se retrouva réduite à
l'état de chiffon froissé, les rubans arrachés tombèrent sur le tapis, les
boutons roulèrent sous la commode.


— Oh non ! S'il te plaît ! N'abîme pas ma robe !
supplia Dana en pleurant.


Le reflet ouvrit la bouche et un grand cri en sortit. La
terreur décomposait les traits de la fillette. Une tache de sang s'étalait sur
sa tempe.


Dana plaqua sa main devant ses yeux, mais elle vit tout de
même couler le sang. Des sanglots soulevaient sa poitrine. Bien qu'elle ne
regardât plus dans le miroir, l'image du visage convulsé et sanglant restait
imprimée sur sa rétine.


N'y tenant plus, elle prit ses jambes à son cou et sortit de
la chambre.


Les cris et les pleurs résonnaient toujours dans sa tête.


— Non !


 


Dana s'assit et repoussa le drap humide de transpiration et
de larmes. Quel affreux cauchemar... Elle avait vraiment pleuré dans son
sommeil, elle avait eu peur et crié. Mac avait-il entendu ses cris ? Elle
posa les yeux sur la porte. Il allait la pousser, entrer et s'asseoir au bord
du lit pour la rassurer et la consoler. Sa présence chasserait les monstres
tapis dans l'ombre. Ils habitaient les coins sombres depuis son enfance, prêts
à fondre sur elle. Seule une vive clarté les chassait. Mais se lever, quitter
le refuge que représentait le lit douillet pour aller éclairer le plafonnier,
cela lui semblait au-dessus de ses forces.


Aussi resta-t-elle pelotonnée sous les couvertures, à
guetter le moindre mouvement dans les angles de la pièce, que a lueur de la
lampe de chevet n'atteignait pas.


Mac. Oh ! Mac... ! S'il avait été là, elle
n'aurait plus eu peur... Mais il ne venait pas. Ses cris n'avaient pas dû être
aussi sonores qu'elle le croyait.


Se lever pour l'appeler, elle n'en avait pas l'énergie.


Alors, elle se coula plus profondément dans le lit et resta
là à attendre l'aube.


 


La sonnerie de la pendulette la fit sursauter. Ainsi, elle
avait fini par sombrer dans le sommeil. Sans en retirer le moindre repos. Poser
le pied par terre, enfiler son peignoir relevait du prodige tant sa tête
l'élançait. La migraine s'était installée, moins violente que lors des derniers
accès, mais assez invalidante pour l'obliger à marcher à petits pas en
direction de la cuisine.


Le cauchemar demeurait présent dans son esprit. Quel en
était le sens caché ? Abby l'aiderait-elle à le décrypter ? Elle en
avait fait tellement de ce genre, où elle se voyait dédoublée, qu'elle
appréhendait que le diagnostic fût tout simplement : schizophrénie aiguë.


Si seulement elle avait pu appeler à volonté ces images,
lorsqu'elle se trouvait en état de veille ! Mais non. Elles ne se
manifestaient que la nuit, ce qui achevait de la perturber car il lui était
impossible, alors, d'interrompre le défilé de ces étranges scènes pour les
analyser.


Réussirait-elle à les restituer fidèlement à la psychiatre ?
Elle en doutait. Une fois réveillée, elle devait oublier nombre de détails qui
avaient peut-être une grande signification.


Les songes, manifestement, avaient une vie propre, ne
s'adressant qu'à elle, refusant qu'elle les retranscrivît fidèlement à
quiconque.


De nouveau, la peur de souffrir d'un dédoublement de la
personnalité la traversa. A la lumière du jour, il y avait une Dana Madison
parfaitement équilibrée, qui, la nuit venue, se muait en créature dénuée de
principes moraux.


Mon Dieu... ! Si cette maladie rongeait son cerveau, tout
s'éclaircissait. La femme qui passait de folles nuits au Cristal Tree Lounge,
c'était bien elle. Pire, celle dont Gary Carter vantait le tempérament de feu,  c'était
elle aussi. Les photos prises par Mac restituaient la réalité : la femme
sur papier glacé s'appelait Dana Madison !


L'idée que deux personnalités distinctes pussent cohabiter
en elle lui arracha un frisson. La situation ne pouvait s'accommoder d'un statu
quo. Il y aurait obligatoirement une évolution : l'une des deux faces
prendrait le pas sur l'autre, l'anéantirait peut-être.


Mais laquelle ?




Chapitre 7.


Le temps passait et la migraine ne cédait pas. Solidement
ancrée dans les tempes de Dana, elle ne lui laissait pas une seconde de répit depuis
son réveil. Deux aspirines extrafortes et un café très serré n'ayant pas apaisé
la douleur, elle dut téléphoner à son bureau pour annoncer son retard. Marti,
tout de suite inquiète, lui demanda si elle ne lui cachait pas quelque chose,
mais Dana se montra rassurante, avant d'improviser un mensonge : en sus du
mal de tête, elle avait un rendez-vous personnel.


Elle prépara son petit déjeuner, puis s'assit à table. Là,
elle se borna à contempler les petits pains chauds, la confiture et les
céréales sans y toucher. Elle se découvrit même incapable d'avaler une deuxième
tasse de café.


— Qu'est-ce qui ne va pas ? entendit-elle soudain.


Elle pivota sur sa chaise. Mac était entré par la porte de
la cuisine, dont elle aurait pourtant juré qu'elle était verrouillée.


— La migraine, de nouveau. Comment avez-vous ouvert ?


— D'un coup de tournevis. Vos serrures ne valent pas
tripette. Je vais m'en occuper, plutôt qu'attendre la visite d'un serrurier.


Mac prit d'autorité une tasse et la plaça sous le
percolateur.


— Pas d'appétit ? demanda-t-il en regardant le petit
déjeuner intact.


Elle poussa le plateau vers lui.


— Non. Je me sens trop mal pour manger. Servez-vous.


Sans faire de manières, Mac s'assit et dévora tout en un
clin d'œil. Puis il darda un regard plein d'espoir sur la gazinière.


— Il n'y a pas d'œufs brouillés ?


— Si. A condition que vous les cuisiez vous-même.


— Pas de problème.


En un tournemain, Mac se prépara une substantielle omelette
qu'il accompagna de pain beurré.


— Du jambon, vous avez ça, Dana ?


Elle tendit l'index vers le réfrigérateur qu'il ouvrit pour
en sortir la charcuterie et une bouteille de jus d'orange.


— Mmm... Un délice, fit-il alors que la moitié des œufs
avait déjà disparu. Goûtez.


Au bout de sa fourchette, il lui présenta une bouchée qu'elle
regarda avec écœurement : cette mixture jaune lui donnait la nausée.


— Allons, Dana, un effort. Vous avez pu constater que je
n'avais pas mis de poison, sans quoi je n'y aurais pas touché.


— Non, merci.


— Allez, un effort... Histoire de stimuler vos papilles.


Elle secoua la tête.


— Un petit pain avec de la confiture, alors.


Il étala la gelée de groseilles sur la tranche puis lui en
offrit un infime morceau, qu'elle prit entre ses doigts.


Elle le porta lentement à sa bouche, le mangea encore plus
lentement, puis déglutit.


Avec patience, morceau après morceau, Mac réussit à lui faire
absorber l'intégralité du petit pain.


— La migraine va mieux, maintenant ? s'enquit-il en
empilant les couverts dans l'évier.


— Je tiens le coup... En fait, ce n'est pas une vraie migraine,
une de ces douleurs dévastatrices qui me prennent au dépourvu. Ce n'est qu'une
banale céphalée qui devrait s'apaiser bientôt.


Pendant qu'il nettoyait la table à l'aide d'une éponge, elle
le suivit des yeux. Que Mac se mît à vaquer dans cette maison où n'avait jamais
vécu un seul homme lui paraissait étonnamment normal. Par moments, ils
bavardaient à bâtons rompus, à d'autres, ils gardaient le silence, sans que le
fait de se taire fût le moins du monde gênant. Une harmonie s'installait entre eux
quand ils ne disaient rien. Du moins était-ce là l'impression de Dana, qui
n'osait demander à Mac s'il la partageait. Elle se contentait de l'espérer...


Elle ne se résigna à détourner son regard de lui que pour
consulter sa montre.


— Je vais être en retard. Retournez à vos occupations, Mac,
vous n'êtes pas censé me consacrer autant de temps.


Elle aurait aimé l'entendre dire qu'il ne comptait pas le
temps passé auprès d'elle parce qu'il appréciait infiniment sa compagnie.


Mais il ne dit rien de tel.


— Vous, en retard ? Ce n'est pas votre genre, Dana.


— Quand j'ai ce carillon dans le crâne, je suis toujours en
retard. Et puis, cette nuit...


Elle s'interrompit, indécise : devait-elle lui parler
du cauchemar ? Il n'était pas son psychiatre, ni même un ami proche, mais
seulement un détective qu'elle rétribuait.


Un détective qui l'avait embrassée, néanmoins... Ce qui
faisait toute la différence.


— ... cette nuit, poursuivit-elle au bout de quelques
secondes, j'ai eu un affreux cauchemar.


Mac s'essuya les mains, puis se rassit à table.


— Racontez-moi.


L'intérêt et la sollicitude qu'elle lut dans ses yeux
l'encouragèrent.


— J'avais six ans, et je me regardais dans le miroir qui se
trouvait dans la chambre de ma mère. J'admirais ma belle robe en souriant. Du
moins éprouvais-je la sensation de sourire... Et c'est cela qui est étrange,
parce que mon reflet, lui, ne souriait pas. Puis il m'a parlé. M'a dit que je
devais me taire, que j'étais laide, qu'il était plus beau que moi, et que mon
père le préférait à moi. Il a ajouté que je devais m'en aller parce que
personne ne voulait de moi.


Sa voix s'était brisée sur les derniers mots. Elle baissa la
tête et ravala un sanglot.


— J'ai rétorqué à mon reflet que c'était à lui de partir,
mais... il ne m'a pas obéi, et s'est mis à me fixer, une expression effrayante
sur les traits. Puis il a déchiré ma robe... l'a mise en lambeaux... J'ai
hurlé, le reflet aussi, et je me suis enfuie. Mais même dans l'escalier,
j'entendais ses cris. C'est à ce moment-là que je me suis réveillée.


Le souvenir de la peur qui lui nouait le ventre à son réveil
l'amena à se recroqueviller sur elle-même.


— Mon Dieu, comme j'avais peur... C'était affreux.


— Mais il ne s'agissait que d'un mauvais rêve, vous l'avez
dit. Il n'y pas de quoi être bouleversée à ce point, Dana !


— Vous ne comprenez pas ce qui m'affole, Mac ? Je
crains d'être vraiment atteinte de schizophrénie ! Ce reflet, cette image
négative de moi, c'était peut-être l'autre partie de ma personnalité, l'autre
face de la médaille !


— C'est ce qu'Abby vous a dit ?


— Elle n'est pas au courant.


— Appelez-la.


— Il est trop tôt.


— Mais non. Abby est déjà debout.


Mac avait décroché le téléphone. Il forma le numéro de la
psychiatre sur le clavier. Dana eut à peine le temps de remarquer, en son for
intérieur, qu'il le connaissait par cœur, signe d'une intimité passée... ou
présente, avec le médecin. Il ne tarda pas à raccrocher, après avoir convenu
d'un rendez-vous à 10 heures.


— J'avais prévu d'être à mon bureau, à cette heure-là,
objecta Dana.


Mac fronça les sourcils puis, sans mot dire, reprit
l'appareil et composa un autre numéro.


— Marti Cameron ? Bonjour, ici John MacKenna, l'ami de
Dana, oui. J'appelle pour vous signaler que votre patronne sera en retard et...
Oh ! elle l'avait déjà fait ? Dans ce cas, très bien. Considérez
simplement qu'elle sera un peu plus en retard que prévu. Au revoir, Marti.


Il raccrocha, un sourire satisfait sur les lèvres,
apparemment inconscient du haut-le-corps qu'avait eu Dana.


— Comment osez-vous vous faire passer pour mon petit ami
avec tant d'aisance ? Et d'ailleurs, vous n'aviez pas à téléphoner à Marti !
Je suis assez grande pour lui dire que j'ai rendez-vous chez un médecin !
De plus, que vont penser mes collaborateurs, quand Marti leur dira que c'est
vous qui avez appelé ?


Mac s'adossa à l'évier et croisa les bras sur sa poitrine,
ravi : la colère de Dana dissipait de toute évidence son mal de tête. Sans
quoi, jamais elle n'aurait pu crier si fort.


Décidément, il était un excellent thérapeute.


— Vous vous énervez pour rien, Dana. Marti ne m'a pas l'air
du genre à cancaner, et je crois qu'il était sage de lui cacher que c'était
chez un médecin que vous deviez aller. Surtout un psy. Bon, maintenant,
habillez-vous, sinon nous ne serons jamais à 10 heures chez Abby.


— Nous ? Je suis capable de conduire.


— Sans doute. Mais je viens d'ajouter une fonction à mon
emploi : chauffeur.


A sa posture, jambes écartées, mains sur les hanches, elle
comprit qu'il s'attendait à une riposte bien sentie, et qu'il s'en amusait déjà ;
aussi décida-t-elle de ne pas lui donner ce plaisir. Sans un mot, elle se
dirigea vers la porte.


Sur le seuil, elle se tourna vers lui.


— Mac ?


— Oui


— Quand dormez-vous ?


— De temps à autre. Quand l'occasion se présente.


— Mmm... Je suppose que je suis censée vous dire merci.


Il eut un sourire lumineux.


— Mais non. Je voulais juste vous prouver que je suis un
brave type, assez sympa pour faire la vaisselle pendant que vous vous préparez.


Il avait déjà remonté ses manches jusqu'aux coudes.


Avant de quitter la cuisine, Dana le vit asperger assiettes
et couverts de produit nettoyant, avant d'ouvrir le robinet d'eau chaude.


Lorsqu'elle se fut éloignée, Mac prit l'éponge en
sifflotant. Etre un peu seul lui convenait. Il fallait qu'il réfléchisse
tranquillement à la signification de ce cauchemar qu'elle venait de raconter.
Car le rêve lui paraissait vraiment effrayant. Du genre de ceux que les
cinéastes mettent en scène dans les films fantastico-morbides...


Quelques années auparavant, il ne se posait guère de
questions sur les êtres qui l'entouraient. Pour lui, ils étaient soit tout
blancs, soit tout noirs. Avec le temps, et les épreuves, il avait appris à
nuancer ses opinions. Dana n'était peut-être pas une personne simple, mais il
ne doutait pas une seconde de sa « normalité ». Déduire de ce dont il avait été
témoin qu'elle menait une double vie, il l'aurait fait autrefois. Mais plus
maintenant. Au contraire, il nourrissait la conviction que Dana était bien la
jeune femme sans zones d'ombre qu'elle paraissait être au premier abord, et que
quelqu'un manigançait en sous-main pour la persuader du contraire.


Celle qu'il avait tenue dans ses bras et embrassée n'avait
rien d'une malade mentale, son instinct le lui assurait. Qu'il l'eût étreinte
et embrassée constituait une colossale erreur, soit, mais cela ne changeait
rien à la situation de Dana Madison : elle était victime d'un coup monté.


Elle ne l'avait pas embauché pour qu'il élucide le mystère,
mais pour qu'il la suive et lui rapporte ce qu'il avait vu. Tout naturellement,
l'objet de son engagement avait changé. Tacitement, Dana et lui avaient décidé
qu'il résoudrait l'énigme.


Mais tant qu'à être honnête avec lui-même, il devait bien
reconnaître une chose : même si Dana n'avait pas attendu qu'il se mue en
Sherlock Holmes, il aurait plongé la tête la première pour l'arracher à la
toile qu'on tissait autour d'elle.


Car il sentait que cette toile pouvait s'avérer mortelle.


A tort, peut-être. Parce qu'il s'était trop investi dans
cette affaire. Désormais, Dana n'était plus une cliente comme les autres. Elle
était... Oh ! bon sang... ! La femme dont il était amoureux. 


Au point de laver sa vaisselle, lui qui laissait la sienne
des jours et des jours dans l'évier ! Et maintenant, il essuyait la
paillasse avec un soin maniaque, veillant à ce qu'aucune goutte d'eau ne
demeurât sur le marbre gris.


Fichtre. John MacKenna se métamorphosait ! Et tout cela
pour des yeux pervenche dans un visage d'ivoire.


— Vous n'aviez pas à faire cela.


Il leva la tête. Dana se tenait dans l'embrasure, vêtue d'un
jean à la coupe irréprochable et d'un T-shirt taillé dans un matériau soyeux,
chiné de jaune et de vert. Ses cheveux nattés en une unique tresse bien nette,
elle avait mis un discret rouge à lèvres rose nacré, et un peu de mascara sur
ses cils, il la trouva si belle qu'il en frémit.


— Pr... prête ? bredouilla-t-il.


— Oui. Mais j'aurais pu attendre le rendez-vous prévu pour
me rendre chez Abby.


— Je crois que cela valait la peine de lui faire bouleverser
son planning de la matinée. Elle vous éclairera peut-être sur la signification
de ce rêve.


 


Abby se trouvait dans le secrétariat quand Dana entra, Mac
et Duffy sur ses talons.


— Il ne voulait pas rester dans la voiture, expliqua Mac en
montrant le chien du doigt, et comme je sais que tu l'aimes bien...


La psychiatre se pencha pour caresser le saint-bernard.


— Bien sûr que je l'aime ! Beaucoup, même. Pas vrai,
mon toutou ?


Elle se redressa et sourit à Dana, tout en précisant :


— Il est fréquent que les chiens soient plus équilibrés que
leurs maîtres. Plus sympathiques, aussi.


Tendant la main vers la porte de son cabinet, elle invita
Dana à la suivre.


— Mac et Duffy vont attendre en lisant des magazines,
précisa-t-elle. Notre entretien restera entre vous et moi, Dana.


La psychiatre ferma la porte. Dana remarqua qu'un épais
matelassage de cuir la recouvrait. Les curieux devaient être bien déçus.


Abby s'assit. Son dossier se trouvait devant elle, nota
Dana, et le magnétophone tournait déjà.


— Je vous écoute, Dana.


— Il s'agit d'un cauchemar et...


Dana raconta, très troublée au début de sa narration, puis
rapidement à l'aise, grâce au regard chaleureux que posait le médecin sur elle.


— L'inconscient est très actif pendant le sommeil, dit Abby
après que Dana se fut tue. Il s'arrange pour faire remonter à la surface tous
les souvenirs que nous avons enfouis parce qu'ils nous dérangeaient. Avez-vous
subi un stress anormal avant de vous coucher ? C'est souvent un facteur
déclenchant.


Dana songea à la rencontre avec Gary Carter dans le garage.
Elle l'avait ébranlée, c'était indéniable. Mais de là à voir un lien entre
Carter et le cauchemar, non.


— Il ne s'est rien passé de particulier, Abby.


— Avez-vous bu quelque chose de fort ? Pris des
médicaments ?


— Non.


L'air songeur, Abby enroula l'une de ses mèches sombres autour
de son doigt avant de suggérer :


— Pourquoi ne me décririez-vous pas la façon dont a commencé
votre rêve ? En détail... Pas comme tout à l'heure, lorsque vous m'avez
débité l'histoire si succinctement, et en condensé. A vous entendre, j'ai eu
l'impression que quelqu'un d'autre que vous l'a vécue. Essayez de vous remettre
dans l'ambiance de cette nuit. Et n'ayez pas peur : il fait grand jour.
Les démons sont assoupis.


D'un coup d'œil par la fenêtre, Dana s'assura que le soleil
brillait, et qu'il était 10 heures du matin. Jamais aucun problème ne survenait
avant la nuit. Donc, tenter de revivre le cauchemar avec exactitude ne
présentait pas de danger.


— Qu'avez-vous ressenti lorsque vous vous êtes réveillée ?


— De la peur. La crainte que ce double ne prenne le pas sur
ma personnalité habituelle.


— Vous est-il arrivé, dans le passé, de faire ce rêve, ne
fût-ce que partiellement ?


— Non. En fait, je suis stupéfaite de me souvenir du jour de
mes six ans.


— Pourquoi cela ?


— J'ai eu un accident. Je suis tombée sur la tête et suis
restée quelques jours dans le coma.


— Ah bon ? Ce n'est pas anodin.
Et cela pourrait expliquer vos migraines récurrentes. Lorsque s'est
produit cet accident, portiez-vous la robe bleue ?


Dana se concentra pendant quelques minutes.


— Je ne me souviens pas, dit-elle enfin. Tout est flou, dans
ma mémoire. Mais maintenant que vous m'obligez à y repenser, je crois n'avoir
jamais porté la robe bleue ensuite.


— Voilà une indication peut-être intéressante. Cette robe a
pu être déchirée lorsque vous êtes tombée. Car vous avez dû tomber ?


— Je ne sais pas. Mon père aurait pu me le dire, mais il
n'est plus là. Quant à ma mère, elle est assommée de tranquillisants et de
neuroleptiques au point de dormir vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


— Imaginons que vous ayez jugé cette robe très précieuse et
l'ayez abîmée lors d'une chute que vous auriez causée vous-même, la culpabilité
a pu vous amener à reporter la responsabilité sur une tierce personne, inventée
de toutes pièces par votre inconscient. Les enfants font souvent cela. Ils
créent des génies malfaisants et les accusent de tous les maux qui les
affectent.


Dana examina l'hypothèse avant de la rejeter.


— Je crains plutôt que le cauchemar ne veuille me dire que
je ne suis pas celle que tout le monde croit.


— Selon moi, il ne s'agit de rien d'autre que d'un méchant
rêve, conséquence d'un état nerveux inhabituel. Nous ne percerons pas le
mystère en une seule séance, Dana. Mais nous reviendrons sur le sujet la
prochaine fois.


Déçue, Dana regarda Abby refermer son dossier. Elle avait
tant espéré de cet entretien avec la psychiatre...


Trop, manifestement. Abby n'était pas magicienne. Elle ne
détenait pas le pouvoir de régler les problèmes d'un simple coup de baguette.


Elle se leva et se dirigea vers la porte, l'ouvrit et
raccompagna Dana dans la salle d'attente.


Mac jaillit de son siège quand les deux femmes apparurent.


— Alors ? Comment va-t-elle ? demanda-t-il à la
psychiatre.


— Ne parlez pas comme si je n'étais pas là ! protesta
Dana.


— Mac, tu en discuteras avec elle, d'accord ? proposa
le médecin. Dana, à la semaine prochaine.


Une fois dans la rue, Mac mit Duffy en laisse, puis le
laissa renifler un réverbère avant de le faire monter dans la voiture.


— Alors ? s'enquit-il dès que le chien se fut couché sur
la banquette arrière.


— Alors, je lui ai raconté... Et maintenant, si vous n'y
voyez pas d'inconvénient, j'aimerais vraiment aller au bureau.


Mac ne fit pas démarrer l'Explorer.


— J'ai rappelé Marti. Pour lui dire que vous preniez la
journée. Cela m'a paru une bonne idée. Vous ne me semblez pas en grande forme.


Comment nier ? Pendant qu'elle se trouvait dans le
bureau d'Abby, elle s'était regardée dans le miroir de son poudrier. Et ce
qu'elle avait vu ne la réjouissait guère : traits fatigués, lignes de
tension autour de la bouche, pâleur maladive... Mentir, assurer à Mac qu'elle
se sentait parfaitement bien serait impossible. Il avait des yeux pour voir.


— Je suis inquiète, Mac. Vraiment. Dans mon esprit défilent
des images de films racontant l'histoire de femmes qui s'arrangent, à grand
renfort de maquillage et de perruques, pour s'approprier l'apparence d'une
autre.., dans un but peu avouable, la plupart du temps. Et puis cette deuxième
personne finit par prendre le dessus sur la première.


— Ce ne sont que des films, Dana, vous venez de le dire.


— Peut-être, mais je me fais néanmoins l'effet d'être l'une
de ces héroïnes négatives. J'ai la sensation que celle qui veut usurper mon
identité va l'emporter, que je vais cesser d'être la Dana Madison qui est en
cet instant en face de vous. A sa place, vous aurez bientôt l'autre... La femme
qui sort la nuit pour mener une vie dissolue. Que va-t-il m'arriver alors, Mac ?
Que se passera-t-il quand la face sombre de ma personnalité dominera ?


Ouvrant les bras, Mac l'attira contre lui. Elle nicha sa
tête sous son menton, et son angoisse se dissipa. Le détective revenu de tout,
qui se dépeignait cynique et désabusé, était l'homme le plus rassurant qu'elle
eût jamais connu. Lorsqu'il l'étreignait, elle éprouvait une sensation de
sécurité totale.


Même avant le début des événements, l'anxiété était son lot.
Elle vivait dans la peur permanente : peur de ne pas réussir à maintenir
Madison Property Management à flot, peur de la solitude, peur de ne pas
parvenir à se remettre de la mort de son père, peur de ne pas supporter plus
longtemps la lente descente aux enfers de sa mère Mais elle tenait bon. Son
caractère pugnace lui permettait de dominer ses craintes. Pas aussi
efficacement, toutefois, que le soutien de Mac. Dans quel état d'esprit
affronterait-elle l'existence, une fois le cauchemar terminé ? Elle
s'imaginait mal reprenant sa vie au point où elle l'avait laissée. Les épreuves
l'auraient fragilisée, et Mac ne serait plus là pour l'épauler. La perspective
de perdre cet homme la bouleversait. Elle se refusait à l'envisager, et
pourtant, l'inéluctabilité de la séparation ne faisait guère de doute.


Mon Dieu, comment pourrait-elle le voir s'en aller, en lui
disant simplement : « Au revoir, et merci » ?


Le cœur broyé de chagrin, elle s'accrocha à lui comme une
naufragée.


— Pas trop en forme, hein ?


Il se méprenait, la croyait malheureuse à cause de ce qui
lui arrivait. Il ne soupçonnait pas que son accès de profonde détresse était dû
à la perspective de leur séparation.


Et c'était mieux ainsi.


— Cette sensation d'impuissance me rend folle, répondit-elle
au bout de quelques secondes. Je voudrais tellement être capable de dominer les
événements... N'arriver à rien est frustrant et effrayant à la fois.


— Eh bien, agissons ! Nous allons infléchir la
situation.


Après l'avoir écartée de lui, il la détailla des pieds à la
tête.


— Pour commencer, vous allez vous habiller autrement. Mettre
quelque chose de plus décontracté.


— Je ne vois pas ce que je pourrais trouver de plus
décontracté que ce jean.


— Moi, j'ai ma petite idée.


— Et cette idée est... ?


— Une chance de vous aider à chasser vos démons.




Chapitre 8.


— Allons, Mac, je ne peux pas faire ça ! s'écria Dana
en laissant retomber ses bras le long de son corps.


— Mais si ! Faites ce que je vous dis, et vous vous
sentirez mieux.


Quelle situation surréaliste... ! Mac l'avait ramenée
chez elle, où il avait exigé qu'elle enfile un vieux T-shirt et un short, et
qu'elle se chausse de baskets. Ensuite, il l'avait conduite dans une salle de
sport, alors qu'elle s'était attendue à aller courir sur la plage. Et
maintenant, des gants de boxe à la main, elle se tenait sur un ring, dans une
salle qui empestait la sueur, où une douzaine d'hommes exerçaient leurs poings
contre des punching-balls !


— Je veux que vous me frappiez droit à l'estomac ! intima
Mac en sautillant autour d'elle.


Dans l'un des casiers du vestiaire, il avait trouvé sa tenue
habituelle et s'exhibait maintenant en flottant de satin et débardeur informe.
Ses muscles, que plus rien ne dissimulait, hypnotisaient Dana.


— Vous ne me ferez aucun mal, Dana. Je parerai le coup et
vous, vous vous défoulerez. Allez !


Le regard des apprentis-boxeurs dardé sur elle la décida.
Elle allongea brusquement le bras et le gant buta contre les abdominaux de Mac
avec un bruit sourd.


— C'est tout ce que vous pouvez faire ? Un effort !
Vous n'auriez même pas écrasé une mouche !


Piquée au vif, elle frappa de nouveau, de toutes ses forces
cette fois, et son épaule l'élança aussitôt.


Pourtant, Mac éclata de rire.


— Vous êtes une femmelette ! Pensez à ce que vous vivez !
Imaginez que je suis le responsable de vos ennuis et essayez de m'anéantir !
Je suis l'ennemi ! Vous me haïssez, et quand je serai à terre, vous serez
libérée !


Exhortée de la sorte, comment aurait-elle pu résister ?


Il suffisait de fermer les yeux et de visualiser la femme
sur la photo, cette créature qui faisait de sa vie un enfer, et le tour serait
joué.


Oui, elle voulait rouer de coups cette dévergondée, la voir
tomber et gémir ! Et qu'une fois le combat fini, l'ennemie s'enfuie sans
demander son reste et se garde à jamais de la colère de Dana Madison !


Animée d'une rage soudain incontrôlable, Dana se prit au jeu,
ahanant sous l'effort, aveugle à tout ce qui l'entourait. Les curieux avaient
disparu, son adversaire n'était plus Mac mais un être immonde qu'il fallait
anéantir. Elle frappa jusqu'à ce que ses forces la trahissent. Le souffle court
dans sa poitrine douloureuse, elle ramena ses bras le long de ses flancs.


— C'est parfait, Dana, entendit-elle. Vous avez évacué la
colère.


Pas tout à fait. Il manquait une ultime étape à l'exorcisme :
pleurer... Pleurer sans retenue, libérer son âme de toutes les larmes qui s'y
accumulaient depuis trop longtemps.


A genoux sur le ring, elle sanglota, le visage levé vers le
plafond, cillant sous la clarté des néons.


Et enfin, il y eut la dernière larme, celle qui roula
lentement sur sa joue presque sèche, avant d'aller se réfugier dans son
oreille.


De sa main dégantée, elle l'écrasa.


Elle sentit alors des doigts s'affairer autour du gant.


Mac en dénouait le laçage. Elle se rendit compte qu'il lui
en avait déjà retiré un afin qu'elle pût s'essuyer les yeux.


A présent, il lui ôtait le deuxième.


Elle s'empressa de frotter ses paupières. Sa vue
s'éclaircit. Elle vit Mac accroupi devant elle, le sourire aux lèvres... et un
hématome violacé au coin de la bouche.


— Oh non ! Ce n'est pas moi qui...


— Si. Je suis très fier de vous, Dana. Vous êtes une vraie
lutteuse. Dans tous les sens du terme. Comment vous sentez-vous ?


Elle n'eut besoin que de quelques petites secondes de
réflexion avant de répondre qu'elle se sentait divinement bien : nettoyée
des peurs qui lui polluaient l'esprit. Comme neuve. Prête à prendre le monde
entier à bras-le-corps.


Le seul point noir, c'est qu'elle avait blessé Mac, ne
fût-ce que légèrement. Mortifiée, elle le regarda à la dérobée. Son expression
était sereine. Lui aussi paraissait s'être libéré de quelques démons. A croire
qu'elle n'était pas la seule à avoir pris plaisir à cette bataille contre un
ennemi invisible.


La vigueur des attaques de Dana avait sidéré Mac.


Jamais il ne l'aurait imaginée aussi agressive... et
efficace. Dans un vrai combat, elle aurait marqué des points grâce à son
agilité et sa vélocité. Parer tous les coups s'était révélé impossible. Pour
preuve, sa lèvre qui enflait en l'élançant douloureusement.


Mais quelle importance avait cette petite entaille ?
Seul comptait le résultat obtenu : les ombres tapies dans les prunelles de
Dana avaient disparu. Les cheveux collés par la transpiration, les joues encore
empourprées par l'effort, elle semblait éclatante de santé. Il ne restait plus
qu'à l'amener au restaurant pour qu'elle se nourrisse enfin correctement, et il
aurait une nouvelle Dana devant lui.


— En route, Cassius Clay. Je connais un chouette petit
boui-boui mexicain à deux rues d'ici. Allez-vous changer.


 


Le bras autour de la taille de la jeune femme, il la guida
vers la sortie sous les regards ébahis des boxeurs qui s'entraînaient. Quelques
minutes plus tard, il se garait devant ce qu'il ne pouvait qu'appeler une
gargotte, mais où il était sûr de trouver les meilleurs tacos de la ville.


Dana examina la façade puis fit la grimace.


— Vous êtes sûr que les services sanitaires ont délivré une
autorisation d'ouverture à cet endroit ?


— Oui. Et puis, j'y venais toujours quand j'étais flic, avec
mon coéquipier. Nous n'avons jamais été malades. En fait, le patron est le père
de mon ancien partenaire. II.., il s'appelait Manny et...


La voix de Mac s'était brisée.


— Oui, Mac ?


— ... il est mort. Tué d'un coup de couteau par un petit
malfrat que nous venions d'arrêter en flagrant délit de cambriolage. Nous
n'avions pas eu encore le temps de le fouiller. A vrai dire, nous ne nous
étions pas assez méfiés : il était si jeune... Ça ne l'a pas empêché de
sortir un couteau de sa poche et de l'enfoncer dans le cœur de Manny.


— Mon Dieu...


— Les aléas du métier. Mais les parents de Manny ne se sont
jamais remis de sa perte. Alors, je viens souvent ici pour les réconforter,
dans la mesure du possible. Et Lydia, la mère de Manny, me gâte comme si
j'étais son propre fils.


— Et tu ne manges jamais assez ! tonna une voix
féminine au lourd accent hispanique.


Une femme entre deux âges, à la beauté encore éclatante, se
tenait sur le seuil du restaurant. Dana la regarda : cheveux d'un noir de
jais à peine striés de blanc, silhouette altière, traits patriciens, elle
n'était pas du genre à dépenser des fortunes dans des instituts de beauté, et
pourtant sa séduction demeurait intacte.


— Tu amènes enfin une compagne ? dit-elle en embrassant
Mac sur les deux joues. Je suis contente qu'en plus d'être ravissante, elle ait
l'air intelligente !


Un clin d'œil à Dana, puis une affectueuse accolade à Mac, qui
rougit comme un enfant pris en faute.


— Alors, mon grand, comment s'appelle mademoiselle ?


— Dana Madison.


— Dana, je compte sur vous pour ne rien laisser dans votre
assiette : je vais vous gâter. Mac a enfin une amie de cœur, alors cela se
fête ! Préparez-vous à un festin.


Comme annoncé, Lydia se surpassa en cuisine. Une heure plus
tard, Dana avouait n'en plus pouvoir. La présentation artistique des aliments,
avec une recherche de couleurs et de formes, lui avait mis l'eau à la bouche.


Contrairement à ce qu'elle avait imaginé, Lydia n'avait pas
servi des plats rudimentaires, mais réussi des prodiges dignes d'un grand chef.
Elle qui, depuis le début des événements, n'avait aucun appétit, s'était
découvert une faim de loup et une envie quasi enfantine de goûter à tout.


Mac avait également fait honneur à la cuisine de Lydia.


Aussi, deux heures plus tard, quittèrent-ils le restaurant à
pas lents, riant de se sentir aussi agréablement léthargiques. A deux mains,
Mac portait une pile de boîtes hermétiques contenant les plats que, rassasiés,
ils avaient refusés. Il les rangea dans le coffre de l'Explorer, précisant à
Duffy que son dîner faisait partie du chargement.


Lydia y ayant veillé. Puis il revint embrasser cette
dernière.


— A bientôt, fiston. Quant à vous, Dana, sachez que vous
êtes désormais mon invitée permanente.


Confuse, Dana remercia, puis monta dans la voiture.


 


Les boîtes trouvèrent leur place dans le réfrigérateur de
Dana. Elle avait suggéré à Mac de les emporter chez lui, mais il avait argué
qu'il préférait en manger le contenu chez la jeune femme.


— Entendu, Mac, mais commençons par donner à Duffy ce qui
lui revient, parce que moi, j'ai la sensation que je n'aurai pas faim avant
quinze jours...


— C'est toujours comme ça quand je sors de chez Lydia, mais
je dois dire qu'aujourd'hui, elle s'est surpassée.


Sans aucun doute, ne put que convenir Dana en son for
intérieur. Et la raison de cet effort était que la mère de Manny avait pris
celle qui accompagnait son cher Mac pour sa petite amie...


Dana eut envie de faire remarquer qu'il entretenait le
malentendu à plaisir, mais elle garda le silence.


— Les nourritures terrestres font du bien à l'âme, continua
Mac, mais je ne crois pas que vous ayez l'air aussi en forme uniquement grâce à
elles. Abby y serait-elle pour quelque chose ? Que vous a-t-elle dit ?
Votre rêve, qu'en pense-t-elle ?


Que Mac remît ce sujet sur le tapis alors que, miraculeusement,
elle avait cessé d'y songer depuis quelques heures, désola Dana.


— Abby pencherait pour un cauchemar dû à un coup de stress
ou a une mauvaise digestion, plutôt que pour un rêve aux significations
freudiennes.


— Pas bête. Vous aviez grignoté quelque chose de particulier
avant de vous coucher ? Ou lu un livre au suspens particulièrement
insoutenable ?


— Non. Mais quand j'étais petite, j'étais persuadée que si
je mangeais du chocolat avant de m'endormir, je rêverais d'un royaume féerique
tout en chocolat.


— Et ça a marché ?


— Jamais. J'avais juste mal au ventre.


— Cela ne vous a pas empêchée d'être une gamine très
heureuse.


— Effectivement. En fait, j'aurais même dû devenir une
adulte capricieuse, tant j'ai été gâtée : voyages en Europe, écoles
privées, amis triés sur le volet... en grande partie parce que mon père faisait
une enquête sur les parents de tous ceux que je fréquentais. Il voulait être
sûr qu'ils étaient bien sous tout rapport Quant à ma mère, c'était encore pire :
elle exigeait de connaître personnellement tous mes camarades. Elle vivait avec
la hantise d'un enlèvement ou d'un assassinat. Elle était persuadée que je
risquais d'être kidnappée, et peut-être assassinée.


— Pourquoi cette paranoïa ? Y avait-il eu dans votre
entourage un enfant victime d'un enlèvement ?


— Pas à ma connaissance. Pourtant, mes parents tremblaient
dès que je m'absentais. Je me rappelle être allée, sans prévenir, passer
l'après-midi chez une nouvelle amie. Lorsque je suis rentrée, l'hystérie
régnait à la maison. Mes parents avaient déjà appelé la police, téléphoné aux
hôpitaux... Mon Dieu, quelle histoire quand je suis arrivée ! Ils m'ont
grondée, punie... Jamais ce n'était arrivé auparavant. Ensuite, ils ont pleuré
en me serrant dans leurs bras à m'étouffer... Je ne savais pas ce qu'ils
avaient. Leur attitude m'a stupéfaite. Quand enfin ils se sont calmés, papa a
dit qu'il s'était affolé un peu trop vite, que nous habitions dans un quartier
très tranquille, qu'il avait acheté la maison là exprès, pour n'avoir aucun
souci à se faire pour moi. N'empêche, il se faisait du souci à un point qui, aujourd'hui
encore, me laisse pantoise.


— Ils ne vous laissaient donc jamais ?


— Si. Sous la garde vigilante de Harriett. Il leur arrivait
souvent de partir en week-end, mais ce n'était apparemment pas une expérience
très concluante, car ils revenaient de ces escapades de très triste humeur.
Etre en tête à tête ne leur réussissait pas, apparemment. Et je le regrettais
parce qu'en leur absence, je m'amusais bien. Harriett me permettait de regarder
la télévision en mangeant du pop-corn qu'elle préparait elle-même. Une vraie
récréation, pour une enfant un peu étouffée par des parents trop aimants.


— Devenue adulte, avez-vous continué à passer les nuits
devant la télé ?


— Non. La nuit, je dors, Mac. Du moins, je le crois... Parce
que si je me fie à votre témoignage, je mène une double vie au cours de
laquelle je fais la tournée des boîtes.


Dana s'était exprimée avec amertume. Elle n'avait pas envie
de parler de ses problèmes. Depuis le matin, Mac avait su la faire vivre dans
une bulle de protection. Et voilà qu'il venait de crever la bulle.


Pire, en l'obligeant à lui raconter certains faits marquants
de son enfance, il avait ressuscité le malaise.


Se pouvait-il qu'aux environs de sa sixième année, elle eût
subi un grave traumatisme, cause d'un déséquilibre qui l'aurait affectée des
années plus tard ?


La peur, tout à coup, la possédait, nouant son estomac,
serrant sa gorge.


— Excusez-moi, lança-t-elle à Mac en courant vers la salle
de bains.


Là, la tête penchée dans le lavabo, elle inspira
profondément jusqu'à ce que cède la sensation de nausée, puis passa une
serviette imbibée d'eau froide sur son visage.


Son souffle reprenait un rythme normal, lorsqu'elle posa les
yeux sur l'étagère où se trouvaient ses produits de beauté.


— Mac ! Mac ! Oh ! Venez vite...


Il y eut des pas précipités, puis la voix angoissée de Mac.


— Je ne peux pas ouvrir ! Vous avez tourné la clé !


Chancelante, elle marcha vers la porte et fit jouer la clé.


— Que se passe-t-il ? demanda-i-il en balayant la pièce
du regard.


Pour toute réponse, elle tendit l'index vers l'étagère. 


Tout d'abord, manifestement, Mac ne remarqua rien. Puis sa
bouche s'ouvrit en une exclamation muette. Il saisit un pot de verre contenant
un fond de crème pour les mains. Une statuette figurant une femme nue, dans une
pose plus pornographique qu'érotique, était logée au fond du pot.


Prestement, Mac sortit un mouchoir de sa poche et en
enveloppa la figurine.


— Quelle chose répugnante.... dit Dana dans un souffle.


— Peut-être y aura-t-il des empreintes...


— Comment a-t-on pu mettre ça ici, Mac ? Car cette... chose
ne s'y trouvait pas ce matin ! Et quand nous sommes partis, vous avez
branché l'alarme !


Incapable de détacher les yeux du récipient de verre, Dana
restait pétrifiée au milieu de la salle de bains. Mac la prit par la taille et
l'obligea à le suivre dans le salon.


— Je me doutais bien que ce répit ne durerait pas.... murmura-t-elle
en se laissant tomber sur le canapé. Mon tortionnaire a jugé que je m'étais
suffisamment reposée...


Mac se tourna vers elle et son cœur se serra : le
visage de Dana avait retrouvé son expression tourmentée, les ombres voilaient
de nouveau ses prunelles, et le rose de ses joues n'était plus qu'un souvenir.


Que faire ? Comment lui rendre cette insouciance des
heures précédentes ?


En l'embrassant. 


Il s'était rendu compte de l'effet déclenché par ses
baisers. Ne lui avait-elle pas avoué éprouver du plaisir ? Allons, de
l'audace... Il fallait qu'il la prenne dans ses bras. Il ne s'agirait
d'ailleurs pas d'une thérapie à sens unique : embrasser Dana l'avait
tellement bouleversé qu'il brûlait de retrouver les sensations enivrantes
engendrées par les baisers.


Il l'enlaça et l'attira contre lui. Elle se laissa faire,
mais il perçut son apathie. C'était une poupée de chiffon qu'il serrait dans
ses bras. Toute l'énergie qu'il avait réussi à lui insuffler s'était dissipée.
Elle baissait la tête, ne répondait pas à son étreinte... jusqu'au moment où, après
lui avoir relevé le menton d'un doigt, il prit ses lèvres et, du bout de la
langue, les força à s'entrouvrir.


Comme si un feu ardent l'avait embrasée par combustion
spontanée, elle répondit à ses attentes. Il sentait son cœur battre la chamade
contre sa poitrine, percevait la chaleur de son corps soudain enfiévré, et se
surprenait à frémir de désir. Un simple baiser pouvait donc le faire chavirer ?
Mon Dieu, quelle découverte ! Jamais aucune femme ne l'avait ensorcelé de
la sorte ! Il embrassait celle-ci avec une passion qui le consumait, comme
si tout le reste de l'univers n'avait jamais existé.


Puis la réalité reprit ses droits. Effrayé par la puissance
de ses émotions, il repoussa doucement Dana.


Sans lever les yeux sur elle — car il savait que s'il
voyait encore de la détresse dans son regard, il la reprendrait dans ses bras —,
il attrapa la statuette et la glissa dans sa poche.


— Branchez l'alarme quand je serai parti, dit-il d'une voix
un peu enrouée.


Il ouvrit la porte et sortit sans se retourner.


Scrupuleusement, Dana composa le code sur le boiter,
attendit que s'allume le voyant rouge, puis appuya sur la commande de
verrouillage.


A présent, elle était protégée par des rayons à infrarouges,
des détecteurs de chaleur, des capteurs sonores...


Elle s'assit sur la méridienne du vestibule et resta figée
sur son siège pendant toute l'heure suivante, à fixer le mur. Oui, soixante
minutes, c'était le délai dont elle avait besoin pour se remettre du baiser.


Peu à peu, elle se reprit, et tenta d'analyser ce qui lui
arrivait.


De quel pouvoir était donc doté John MacKenna, pour réussir
à la mettre dans cet état par le seul biais d'un baiser ? Ses jambes
flageolaient encore, découvrit-elle en se mettant enfin debout. Mais elles se
seraient montrées bien solides et empressées si Mac lui avait demandé de
marcher jusqu'à la chambre.


Un danger s'ajoutait à un autre. Quelqu'un menaçait de
détruire son existence, mais voilà qu'en sus, elle était prête à se livrer
corps et âme à un homme qu'elle connaissait à peine. Sa sensualité, toujours
dominée, voire bridée, prenait le pas sur sa raison et sa volonté.


Pour Mac, elle était prête à commettre toutes les folies
auxquelles... Oh ! Seigneur... auxquelles cette femme qui lui ressemblait
tant se livrait, la nuit, dans des motels !


Mac l'amenait à entrevoir un aspect jusqu'alors inconnu de
sa personnalité. Oui, il la mettait en péril : car ce ne serait pas
seulement son corps qu'il posséderait si elle n'y veillait pas.


Il prendrait aussi son cœur.


Comme chaque nuit, Mac s'installa dans l'Explorer le plus
confortablement qu'il put. Le siège incliné au maximum lui permettait de ne pas
trop sentir la douleur qui fouaillait son estomac, conséquence des coups de
poing de Dana... et du trop lourd repas de Lydia.


Pour tuer le temps, il parla à Duffy, qui semblait très
intéressé par un caniche aboyant dans un jardin au bout de la rue.


— Je sais que c'est une demoiselle, mon vieux. Nous l'avons
déjà rencontrée. Mais tout de même, ne pourrais-tu t'amouracher d'une
séduisante labrador ou d'une belle colley ? Leur taille correspond
davantage à la tienne que celle de cette chienne de dix kilos, voyons !


Duffy secoua la tête comme pour dire non, ce qui eut pour
conséquence de maculer de bave les vitres arrière.


— Eh bien dis donc, tu salives de désir ! Ne te
serait-il pas possible de...


La sonnerie de son téléphone cellulaire l'obligea à
s'interrompre.


— MacKenna.


— Quelle manière très masculine de répondre ! fit une
voix qu'il connaissait bien, et avait le pouvoir de le stimuler anormalement.
Que portez-vous, Mac ?


— Je vous demande pardon ?


— Comme sous-vêtement... Un caleçon ? Parce que moi, je
suis en nuisette arachnéenne. Je parie que vous seriez ravi de me l'enlever...
Exact ?


Qu'arrivait-il à Dana ? Elle jouait les hôtesses de
téléphone rose ? C'était de mauvais goût, et ne lui ressemblait pas, mais
le résultat était là : il la visualisait dans la courte chemise de nuit
transparente... et brusquement, voilà qu'il déglutissait avec peine.


— En fait, vous me l'arracheriez, poursuivit la voix aux
roucoulements suggestifs.


— Ce serait dommage de l'abîmer.


— Qu'importe ? J'en achèterais une autre. Que votre
main brûlante déchiquète la soie me rendrait folle d'excitation.


L'air manquait dans l'Explorer. Mac baissa la vitre et darda
son regard sur les fenêtres de la villa. Dana était dans sa chambre, sur son
lit, en petite tenue... Oh ! Grand Dieu, les images érotiques qui
défilaient dans son esprit le rendaient fou.


— Bonne nuit, Mac...


— Attendez !


Un déclic, puis la tonalité. Dana la cruelle avait
raccroché, le laissant dans la souffrance ! Jamais il n'avait expérimenté
les messageries roses, doutant de leur efficacité.


Peut-être réagissait-il aussi ardemment parce qu'il savait
qui était au bout du fil.


Quoique, à y bien réfléchir... n'avait-il pas perçu des
intonations inconnues ? Et un accent différent de celui de Dana ?
Cette façon d'étirer les voyelles... Jamais il ne l'avait entendue s'exprimer
de la sorte.


Il se redressa d'une pièce, le souffle coupé.


Sa correspondante n'était pas Dana, mais une femme se
faisant passer pour elle. Une femme douée de dons d'imitatrice, car il s'était
laissé piéger.


De qui pouvait-il s'agir, bon sang ?


Quelqu'un de très astucieux qui s'était débrouillé pour
obtenir son numéro de portable. Une garce qui harcelait Dana et s'en prenait
maintenant à lui...


— Tu ne gagneras pas, ma petite, murmura-l-il, les yeux
fixés sur les fenêtres sombres de la villa, comme si son seul regard avait
suffi à protéger l'occupante.


 


— Comment une absence d'une seule journée a-t-elle pu
engendrer tant de retard dans mon travail ? gémit Dana, la main posée sur
la pile de dossiers apportés par Marti.


— Il y a aussi les messages. Je vais vous aider à
débroussailler tout ça. Pour le moment, contentez-vous de classer la pile par
ordre alphabétique. Je rangerai le tout quand vous y aurez jeté un coup d'œil.


— Quel désordre ! Je n'arrive pas à y croire...


— A mon avis, un curieux s'est penché sur vos dossiers, et
les a tous mélangés. Un client impatient, peut-être... Pourtant, je n'ai laissé
entrer personne dans votre bureau, hier.


Mais un intrus avait pu pénétrer dans les locaux de Madison
Property Management pendant la nuit. Le même qui s'introduisait dans la villa,
où il avait dû trouver les clés du bureau et en faire fabriquer un double.


Les systèmes d'alarme, quoi que prétendît Mac, ne servaient
à rien.


A moins que le visiteur n'eût découvert les codes qu'elle
cachait sous le fond d'un tiroir de sa table de travail, chez elle.


Elle se tourna vers la baie et s'abîma dans la contemplation
de la rue ensoleillée. Où se trouvait Mac, à cette heure-ci ? Elle avait
grandement besoin de lui. Mais il était dans son appartement, sans doute, où il
essayait de prendre un peu de repos.


— J'aimerais parler à votre mère, Dana.


Incroyable. Le seul fait d'évoquer le détective le faisait
apparaître !


Elle leva sur lui un regard empreint de gratitude.


— Bonjour à vous aussi, Mac, dit-elle un peu ironiquement.
Oh, oh ! Nuit blanche, semble-t-il... Vous avez l'air de sortir d'une
essoreuse.


— Merci du compliment. Alors ? Quand pourrai-je voir
votre mère ?


— Comment avez-vous franchi si aisément la barrière érigée
par Marti ?


— Tout naturellement : il ne viendrait pas à l'esprit
de Marti d'empêcher votre petit ami de vous rendre visite.


— Mmm... J'avais oublié que vous vous étiez présenté à mon
personnel en cette qualité.


Dans un premier temps, elle s'était sentie très gênée, mais,
à présent, une allégresse qui la troublait l'emportait sur cette gêne.


N'empêche, elle aurait préféré que Mac restât loin de son
lieu de travail. Et même loin d'elle, d'une manière générale... Prendre quelque
recul n'aurait pas été un luxe : le détective commençait à occuper trop de
place dans son existence. Or, une fois l'enquête terminée, il s'en irait pour
toujours. Mieux valait donc essayer de brider les sentiments qu'elle éprouvait
pour lui.


— Votre mère ? répéta-t-il impatiemment. Je tiens à la
rencontrer.


— Je vous ai dit que son état ne permettait pas de lui
parler. Elle dort. Et quand elle se réveille, son élocution est plus
qu'hasardeuse. De surcroît, elle n'arrive pas à mettre de l'ordre dans ses
pensées.


Comme elle-même ne parviendrait pas à mettre de l'ordre dans
ses dossiers si elle quittait le bureau maintenant.


Sur le point de révéler à Mac qu'on les avait fouillés, elle
finit néanmoins par s'abstenir. Car Mac lui aurait reproché de n'être pas assez
vigilante au sujet des codes des alarmes, mais aussi parce qu'après réflexion,
elle avait peur de les avoir mélangés elle-même, dans l'un de ses accès de
schizophrénie...


Apporter à Mac, sur un plateau, la preuve de sa maladie
mentale ne la séduisait guère.


— A défaut de questionner votre mère, Dana, je parlerai à la
gouvernante. Cette femme vous a vue grandir. Elle était là quand vous aviez six
ans, le jour où vous avez porté cette robe bleue du cauchemar.


Instinctivement, Dana noua ses bras autour de son buste. La
peur l'envahissait de nouveau, et elle avait envie de se recroqueviller pour
lui offrir moins de prise, en une attitude d'enfant menacée.


— Quelque chose s'est passé il y a des années, reprit Mac.
On vous a caché ce que c'était pour ne pas vous traumatiser, mais vous avez
plus ou moins su de quoi il s'agissait, information que vous avez repoussée
très loin dans votre esprit. Harriett sait de quoi il s'agit, j'en mettrais ma
main au feu. C'est pourquoi je veux l'interroger.


— Non, Mac, je ne...


— Pas de « non ». Je tiens à mener cette enquête à ma
manière. Vous vous y opposez pour de mauvaises raisons.


— Quelles raisons, selon vous ?


— La crainte. Affronter la vérité vous effraie. Et puis,
vous tenez à ménager votre entourage. Votre mère, Harriett... Mais bon sang, si
vous avez été victime d'un terrible choc psychologique quand vous étiez enfant,
elles ont tort de vous le cacher ! Cela ne vous rend pas service !


— Vous... vous êtes convaincu que chez mes parents, il y a
des cadavres dans un placard.


— Exactement. Et ces cadavres, il faudrait que vous puissiez
en parler à Abby, comprenez-vous ?


Dana hocha la tête.


— Marti ? Je vais de nouveau m'absenter un moment. Je
vais avec Mac voir ma mère.


— Très bien. Pendant ce temps, je m'occuperai des dossiers
en désordre.


Le regard que lui lança Mac n'échappa pas à Dana. Il
trahissait l'étonnement : comment la méticuleuse Dana Madison pouvait-elle
avoir des dossiers en désordre ?


Elle passa prestement devant lui sans dire un mot et se
dirigea vers l'ascenseur, qu'elle attendit les yeux rivés au sol. Elle
appréhendait ses questions, mais il n'en posa pas. Néanmoins, elle ne relâcha
son souffle qu'une fois dans la cabine.


Mais il n'avait fait que reculer pour mieux sauter,
découvrit-elle quand Mac remarqua :


— C'est bien ennuyeux d'arriver au bureau et de trouver tous
ses documents en pagaille...


Elle appuya sur le bouton marqué « garage ».


— Vous êtes tellement ordonnée, Dana... Vous avez dû être
consternée.


La cabine s'ébranla et Dana affecta de fouiller dans son
sac.


— A quel moment comptiez-vous me mettre au courant ?


A quoi bon répondre ? Il procédait aux bonnes
déductions. D'un instant à l'autre, il lui dirait qu'elle avait eu peur d'être
prise pour une folle, capable, dans un état second, de mettre à sac ses propres
archives.


— Quand cela s'est-il passé ? insista Mac. Hier ?


— Mais non ! Je n'avais pas ouvert ces chemises depuis
une éternité. La dernière fois, j'ai dû mal les ranger.


— A d'autres !


— Croyez ce que vous voudrez.


Les portes venaient de s'ouvrir. Dana marcha à grands pas
vers la Jaguar et se mit d'autorité au volant.


— Je conduis.


Mac n'émit aucune objection, ne fit pas le moindre commentaire.
Durant tout le trajet jusqu'à la maison de la famille Madison, il resta coi.


Alice Madison serait-elle réveillée ? La présence d'un
inconnu la stimulerait-elle ? Entendre une voix étrangère pourrait se
révéler salutaire. Mais de là à ce que la lucidité reprît ses droits sur un
cerveau anesthésié par les barbituriques, il y avait un monde.


Harriett pourrait remplacer efficacement Alice. Mac saurait
la séduire et serait submergé de biscuits à la cannelle fraîchement sortis du
four, ainsi que de réponses à ses questions.


Le moteur de la Jaguar s'éteignit dans un souffle quand Dana
coupa le contact. Elle sortit de la voiture et s'engagea dans l'allée
conduisant à la maison, sans regarder si Mac la suivait ou non.


Parce qu'elle ne doutait pas un instant qu'il fût sur ses
talons. C'était lui qui avait souhaité cette visite. Il n'allait pas attendre
dans la voiture.


— Dana, ma chérie ! s'écria Harriett en ouvrant la
porte. Quel bonheur et... Mais tu n'es pas seule ! Monsieur est le
détective privé, je suppose ?


— John MacKenna. Mais je préfère « Mac ».


— Eh bien, bonjour, Mac. Je suis Harriett.


A la vitesse de l'éclair, Harriett avait détaillé Mac et
signifiait maintenant son approbation d'un large sourire.


— Entrez, mes enfants. Et dites-moi ce qui vous amène. Quelque
chose de nouveau s'est produit ?


— Rien de spécial, dit Mac, mais j'aimerais m'entretenir
avec vous.


Du regard, Harriett quêta l'approbation de Dana, qui hocha
la tête.


— Bien. Nous nous installerons dans la cuisine, Mac. Et
pendant ce temps Dana ira voir sa maman. Je viens juste de sortir des gâteaux
du four et de faire du café.


Mac suivit la gouvernante, sans se soucier de Dana, qui
s'enfonça dans les profondeurs de la maison.


 


— Mon Dieu... J'aimerais tant que tu me parles, maman.


Assise au chevet de sa mère, Dana retenait avec peine ses
larmes. Elle serrait une main inerte entre les siennes, priant pour que, d'une
pression, Alice lui fît comprendre qu'elle l'entendait.


Mais le Ciel n'exauçait pas sa prière. Elle eut beau masser
longuement les longs doigts fuselés et la paume striée de myriades de rides,
aucun signe de conscience n'apparut.


— Tu te souviens de Kenneth Adams, maman ? Je l'ai
rencontré la semaine dernière au supermarché. J'étais allée acheter de ce
fromage au poivre qu'aimait tant papa, et Kenneth se trouvait devant le même
rayon...


Sans s'attarder pour reprendre son souffle, Dana débita une
série d'anecdotes mettant toutes en scène des personnes connues de sa mère,
espérant que les noms familiers déclencheraient une réaction. Hélas !
aucun stimulus ne sembla fonctionner. Alice dormait. N'eût été la légère
respiration qui soulevait sa poitrine, on aurait pu la croire morte.


L'infirmière engagée à mi-temps pour alléger la charge de Harriet
se tenait dans un angle retiré de la pièce, un ouvrage de tricot dans les
mains.


— Ma mère a-t-elle été consciente aujourd'hui ? lui
demanda Dana.


— Oui. Ce matin au petit déjeuner. Nous avons bavardé un
long moment. Et Mme Madison s'est montrée on ne peut plus cohérente.


Ainsi, Alice s'entretenait avec des étrangers. De là à
penser qu'elle fuyait toute communication avec sa fille...


Non. L'effet des barbituriques pris le soir cédait le matin.
Alice se réveillait donc, puis prenait d'autres cachets avec son thé, et se
rendormait.


Les yeux embués, Dana repoussa une mèche de cheveux gris.
Alice, autrefois si coquette, ne colorait plus sa chevelure. Et ses lèvres ne
portaient plus ce rouge nacré qu'elle affectionnait tant. Craquelées,
rétrécies, elles ne formaient plus de mots qu'à l'intention de son infirmière
ou de Harriett. Des étrangères.


Mac aussi était un étranger. Pourtant, l'idée de lui laisser
voir Alice dans cet état de décrépitude parut insupportable à Dana.


 


Tout en croquant un énième biscuit, Mac rongeait son frein.
Depuis près d'une demi-heure, il interrogeait la gouvernante, sans résultat. A
croire que Harriett avait consulté d'anciens suspects soumis à la question par
le FBI, et qu'ils lui avaient enseigné toutes les ficelles pour se dérober.


— Je ne comprends pas pourquoi vous insistez sur ce prétendu
traumatisme subi pendant son enfance, puisque vous estimez que Dana n'a aucun problème
psychologique, Mac. Ou elle est saine d'esprit, ou elle ne l'est pas.


Du bout des doigts, Mac tapotait nerveusement sa tasse de
café.


— Je cherche à comprendre, Harriett.


— Il n'y a rien à comprendre, si ce n'est que Dana est
vulnérable en ce moment. Depuis la mort de son père, en fait, parce qu'elle a
dû reprendre les rênes de la société et que c'est une lourde charge pour une si
jeune femme. Elle est fatiguée, voilà tout. N'allez donc pas chercher midi à
quatorze heures.


Encore une fois, Harriett éludait la question de Mac, pourtant
fort précise. Elle n'avait pas dit que Dana souffrait des séquelles d'un ancien
traumatisme. Ni le contraire. Les minutes passaient, et il ne se trouvait pas
plus avancé qu'à son arrivée. S'entretenir avec la gouvernante était une pure
perte de temps.


— Vous finirez bien par trouver ce qui ne va pas, Mac. Vous
me faites l'effet d'être un homme très doué. Mais si vous ne pensez pas
élucider l'énigme rapidement, je vais dire à Dana de s'installer ici, sous ma
garde. Parce que je considère cette petite comme ma fille ! Alors, veillez
bien sur elle, sinon vous aurez de mes nouvelles !


L'intonation de Harriett recelait des promesses de châtiment
qui firent froid dans le dos de Mac.


— Je ne quitte pas Dana d'une semelle ! protesta-t-il. Je
ne me suis d'ailleurs que trop impliqué dans une relation qui dépasse celle de
client-employeur. C'est la première fois que cela m'arrive.


Un petit sourire narquois se forma au coin de la bouche de
la gouvernante.


— Vous aimez beaucoup Dana... Je parierais que...


Harriett se tut : Dana venait d'entrer dans la cuisine.


A son air accablé, Mac comprit qu'Alice Madison était restée
au pays des songes.


— Votre mère ne vous a pas parlé, n'est-ce pas ?


— Non.


— A moi, si, ce matin, intervint Harriett.


— Dans ce cas, pourquoi dort-elle à chacune de mes visites ?
Est-ce sa façon à elle de me rejeter ?


— Pas du tout, ma chérie. Tu viens simplement trop tard dans
la journée. La prochaine fois, appelle donc dès ton réveil et je te dirai si ta
maman est éveillée.


— Je l'ai déjà fait, Harriett. Et quand je suis arrivée,
elle s'était rendormie.


— Il est exact qu'elle sombre très vite. A peine a-t-elle
avalé son thé et un toast que ses yeux se ferment.


Dana prit sans entrain la tasse de café que lui tendait la
gouvernante, et but distraitement une gorgée.


— Inutile d'aller la voir, Mac. Il vous faudra vous
contenter de ce que Harriett ou moi pourrons vous dire pour faire avancer
l'enquête.


Et ce ne serait pas avec ces informations qu'il
progresserait ! La gouvernante dissimulait jalousement tout ce qui
concernait la famille Madison, et Dana ne se souvenait de rien. A ce train-là,
il allait faire du sur-place pendant encore un sacré bout de temps...


Contenant à grand-peine son irritation, il se mit debout et
enfila son blouson.


— Merci de m'avoir reçu, Harriett. Votre petit déjeuner
était excellent.


Mac marchait vers la porte quand Harriett le héla.


— Hé, attendez !


A la hâte, la gouvernante remplit plusieurs boîtes de
biscuits, beignets et gaufres qu'elle tendit à Mac.


— Tu ne m'en veux pas de donner ces douceurs à Mac, Dana ?
Un célibataire a besoin qu'on s'occupe de lui... Et toi, tu sais que chaque
matin tu peux avoir une nouvelle fournée.


Sur le perron, Harriett embrassa affectueusement Dana, puis
lui souffla à l'oreille, assez fort toutefois pour que Mac entendît :


— Prends soin de lui, ma chérie. Il est très bien, ce
garçon.


— Il n'y a rien d'autre entre Mac et moi qu'une relation
d'affaire, Harriett, repartit Dana à haute voix.


La gouvernante la regarda en souriant, de ce sourire moqueur
qu'elle arborait autrefois quand Dana, enfant, lui mentait.


Arrivée devant la Jaguar, Dana dirigea son regard vers la
fenêtre de la chambre de sa mère. Comme à toute heure de la journée ou de la
nuit, les rideaux en étaient tirés.


— Mon Dieu... Elle vit dans la pénombre. Et cela fait une
éternité que je n'ai pu parler avec elle. Dans les débuts de sa maladie, elle
faisait l'effort d'articuler quelques mots. Elle ne dormait pas en permanence.
Puis le médecin a assuré qu'une cure de sommeil était ce qui lui convenait.
Selon lui, il était inutile de l'envoyer à l'hôpital. On peut effectuer ce
genre de traitement à domicile, paraît-il. Mais je commence à douter.


— A douter ? De quoi ?


— De la réalité du sommeil de ma mère. J'ai la conviction
qu'elle ne veut pas me parler. Ni me voir. Et je ne comprends pas pourquoi.


La détresse qui perçait dans l'intonation de Dana émut Mac.


— Ne vous laissez pas aller à des idées noires. Votre mère a
besoin d'un très long repos, et elle dort vraiment. Elle ne fait pas semblant.
N'oubliez pas qu'on lui donne de puissants somnifères.


— Trop puissants, peut-être ?


— Je ne le pense pas. Le médecin sait ce qu'il fait. Selon
lui, le sommeil est la meilleure des thérapies, et il a sans doute raison. Il
faut que vous soyez patiente, Dana. Et vous serez récompensée : un beau
jour, vous arriverez ici et votre mère vous attendra sur le seuil.


Un lourd soupir souleva la poitrine de la jeune femme.


— Je donnerais n'importe quoi pour que cela arrive, Mac.
J'ai perdu mon père... Je ne voudrais pas perdre également ma mère.




Chapitre 10.


Deux nuits plus tard, le cauchemar revint hanter Dana.


De nouveau, elle portait la robe bleue du jour de ses six
ans et se regardait dans le miroir. Son reflet au visage dur lui assénait des
réflexions d'une effroyable méchanceté...


Jusqu'au moment où il fut recouvert de sang.


Dana cria et se réveilla en nage, les joues mouillées de
larmes, tremblant de tout son corps.


Se rendormir lui parut impossible. Elle était trop
bouleversée pour cela. Aussi se leva-t-elle, enfilant son peignoir et
s'approchant de la fenêtre. Elle savait où Mac garait l'Explorer, mais ne
parvenait pas à le distinguer dans l'obscurité que trouaient à peine les
lampadaires, trop espacés les uns des autres.


Mac. Il fallait qu'elle lui parle. Lui seul pourrait la
réconforter. Cette tâche ne faisait certes pas partie de sa mission, mais elle
estimait tout naturel, en cet instant, de faire appel à lui.


Elle prit son téléphone portable et forma sur le clavier le
numéro de celui de Mac.


— MacKenna.


— C'est Dana.


— Dana ? Que se passe-t-il ?


Sa voix ensommeillée s'était brusquement raffermie.


— Oh ! je... je n'aurais pas dû vous appeler ! Je
me fais l'effet d'une petite fille terrorisée par de prétendus fantômes...


— Dites-moi ce qui ne va pas.


— Le cauchemar. Je l'ai encore fait.


— Le même que la fois précédente ?


— Exactement le même. A cette différence près qu'il m'a paru
plus impressionnant : les injures étaient plus violentes, et le sang plus
abondant. Cela m'a vraiment secouée, mais je me sens mieux d'avoir échangé
quelques mots avec vous. Je suis d'aplomb, maintenant. Je vais boire un verre
de lait et retourner au lit.


— Du vin serait peut-être plus efficace, comme somnifère.


— Non. Chaque fois que j'en ai pris avant de m'endormir, j'ai
eu droit à une épouvantable migraine. Au point que je finis par me demander si
je n'y suis pas allergique.


— Balivernes ! Vous en avez chaque fois bu au
restaurant avec moi, et n'avez pas été malade.


— Alors, peut-être que mon vin est mauvais. Mal conservé,
sans doute.


— Donc, vous optez pour le lait.


— Oui.


— Pourquoi ne pas manger quelque chose ?


Un grondement résonna dans l'appareil.


— C'est Duffy que j'entends ?


— Oui. Dès que l'on parle de manger, il approuve.


— Euh... Un steak lui ferait plaisir ?


— C'est sûr ! Vous êtes prête à lui en offrir un ?


— Avec joie.


— Dans ce cas, nous arrivons.


Dana raccrocha, puis alla débrancher l'alarme d'un pas léger.
Une allégresse qu'elle jugeait totalement déplacée l'animait soudain.


Un instant plus tard, Mac frappait à la porte.


Les démonstrations effusives de Duffy achevèrent de faire
chaud au cœur de Dana.


— Salut, mon beau toutou... Oh ! Doucement, tu vas me
faire tomber !


— Quand il pense qu'il va dîner, il est encore plus
affectueux qu'à l'ordinaire.


— Laisse-moi le temps de cuire ta viande, Duffy.


Mac, précédé du chien, se dirigea vers la cuisine.


— Eh bien, vous connaissez le chemin, à ce qu'il me semble,
constata Dana avec amusement.


Elle sortit une poêle d'un placard et y plaça un gros steak
encore congelé.


— Attends quelques minutes, Duffy. Le temps que ta viande
dégèle. Mac, un chocolat chaud ?


Elle avait déjà placé un pot à lait sous l'embout de son
percolateur. Elle y jeta deux cuillerées de cacao.


— Pourquoi pas ? Ça me rappellera mon enfance.


Il s'était mis à table. Le saint-bernard, quant à lui, s'était
assis par terre et sa queue jouait les métronomes sur le carrelage.


— Je doute que vous ayez bu du chocolat amélioré comme celui
que je vais vous servir, dit Dana, une bouteille de liqueur d'irish Cream à la
main.


— Vous ne prenez pas de vin, mais vous mettez de la liqueur
dans le chocolat ?


— L'Irish Cream ne me donne pas de maux de tête.


Elle posa deux grandes tasses fumantes sur la table et versa
une rasade de liquide ambré sur la mousse. Mac goûta le breuvage puis émit un
grognement de satisfaction.


A petite gorgées, il but le chocolat, les yeux rivés sur
Dana.


Même en robe de chambre, le visage dépourvu de tout
maquillage, les cheveux emmêlés, elle était ravissante. Sa peau opalescente
prenait un éclat nacré dans la lumière, ses boucles blondes remuaient
gracieusement à chaque mouvement de sa tête, et la soie du peignoir soulignait
les courbes voluptueuses de son corps.


Il était sous le charme, mais s'obligea à prendre ses
distances : il lui fallait garder l'esprit clair et concentré.


— A propos de ce cauchemar... Abby vous a demandé de vous
remémorer ce que vous aviez fait avant de vous coucher, la dernière fois. Rien
de spécial, avez-vous dit. Et ce soir ?


— Rien non plus. Dîner léger : une cuisse de poulet
rôti et une salade, puis un petit moment devant la télévision, ensuite une
douche, et au lit. Je n'ai pas dormi longtemps avant l'irruption du rêve.


— Effectivement, il n'est que minuit.


— Dans ce que j'ai fait, je ne vois rien qui ait pu susciter
le cauchemar. Dans la journée, peut-être ai-je croisé dans la rue une fillette
en robe bleue...


— Mmm... Peut-être, en effet, mais cela n'explique pas le
sang.


— Il semblerait que ma mémoire ait bien enregistré
l'accident que j'ai eu à six ans. Je portais la fameuse robe. Mais tout cela
est si vague...


— Concentrez-vous : les images du cauchemar sont encore
très fraîches dans votre esprit. Ce n'est pas comme l'autre jour, où vous
n'avez parlé à Abby que plusieurs heures après le rêve. Fermez les yeux et
repassez cet horrible film dans votre tête.


Dana s'adossa à sa chaise et ferma ses paupières.


— Voyons... Je grimpais sur une chaise pour atteindre un jouet
placé au-dessus de moi. Sur une commode peut-être, puisque je me trouvais dans
une chambre — celle de mes parents. Je suis tombée et ma tempe a heurté le
sol.


J'ai encore la cicatrice quelque part dans les cheveux. Le
choc a dû être rude, parce que j'ai un trou de mémoire de six années à partir
de ce moment-là.


— Donc, ce que vous racontez, c'est ce qu'on vous a rapporté ?


— Oui.


— Vous avez perdu partiellement la mémoire après cette
chute.


— Apparemment.


— Bizarre... Ce qui occasionne l'amnésie, ce sont plutôt les
chocs d'origine psychologique que physique. A mon avis, il s'est passé quelque
chose de très traumatisant avant la chute. Je suis persuadé que vos souvenirs
enfouis cherchent à se frayer un chemin jusqu'à votre conscience, parce qu'ils
entretiennent un rapport avec un élément du présent.


— Un avertissement, en somme.


— Un signal d'alarme, plutôt.


Dana serra frileusement ses bras autour de son buste.


— Des signaux d'alarme, j'en reçois sans cesse depuis que
cette affreuse histoire a commencé. Quand j'ai acheté cette maison, j'ai cru
avoir acquis un havre de paix. Je m'y sentais bien, c'était ma forteresse.
Entre ses murs, rien ne pouvait m'arriver. Et pourtant, c'est ici que tout a
commencé. Depuis ce jour, je suis mal à l'aise dans mon foyer. Une porte
entrouverte, un volet qui bat, le téléphone qui sonne une ou deux fois puis
s'arrête, un oiseau qui martèle le toit... Aussitôt je sursaute, persuadée
qu'il s'agit là d'une manifestation destinée à me prévenir d'un danger. La
maison ne me protège plus. L'ennemi est à l'intérieur.


— Il faut que vous dominiez cette impression négative. Vous
êtes à l'abri, Dana. Et...


Mac jeta un coup d'œil à sa montre.


— ... vous devriez retourner vous coucher.


— Je... j'ai peur de ce qui m'attend dans mon lit. Le cauchemar...
il pourrait revenir.


— Allons, venez, dit Mac en lui tendant la main.


Il s'était levé, avait contourné la table et attendait
maintenant qu'elle s'en remît à lui pour la conduire dans sa chambre.


Dana obéit et se laissa guider dans le couloir par le bras
ferme de Mac, serré autour de ses épaules. Dans la chambre, il lui retira son
peignoir et la poussa doucement vers le lit. Elle se glissa entre les
couvertures qu'il remonta jusque sous son menton.


Il avait eu le temps de voir qu'elle portait une longue
chemise de nuit en coton imprimé de délicates fleurettes, pas une tenue de nuit
sexy. Cette chaste chemise, qui ne révélait rien mais laissait toute latitude à
l'imagination, le troubla davantage que toutes les dentelles et les
transparences du monde.


Le cœur battant la chamade, il se reculait vers le seuil
quand Dana dit dans un souffle :


— Ne me laissez pas seule, Mac.


Ces mots auraient pu être une invite. Pourtant, il ne les
perçut pas comme tels. Dana avait besoin d'une présence attentive et rassurante.
Pas d'un amant.


Alors, sans hésiter, il retira ses chaussures, s'allongea à
côté d'elle sur la courtepointe et plaça son bras sous sa tête.


— Voilà un bon oreiller, dit-il en souriant. Vous allez
faire de beaux rêves... si Duffy veut bien vous laisser un peu de place !


D'un bond étonnamment gracieux compte tenu de sa taille, le
chien avait sauté sur le lit et s'était pelotonné aux pieds de la jeune femme.
Ses grands yeux dorés se posèrent sur son maître puis sur Dana. Aucune
protestation ne s'élevant, Duffy en déduisit qu'il était le bienvenu. Il poussa
un soupir de plaisir avant de fermer les paupières.


Mac sentit immédiatement une douce somnolence l'envahir. A
peine eut-il le temps de songer que cette scène était par trop symbolique de la
famille idéale qu'il sombra dans le sommeil.


 


La première anomalie que remarqua Dana, en se réveillant,
fut le bruit de la douche. La deuxième, la sensation d'un poids anormal sur ses
pieds. Relevant la tête, elle aperçut Duffy, qui dormait du sommeil du juste.
Seule sa truffe remuait légèrement, humant sans doute en rêve de délicieuses
odeurs de lapins de garenne.


Elle, en revanche, pouvait humer un arôme de café frais.


Jamais, le matin, elle n'entendait quelqu'un s'agiter dans
sa salle de bains. Et jamais un chien n'avait confondu son lit avec une niche.
Pas plus qu'on ne lui avait préparé du café.


— J'ai pensé que vous aviez besoin d'un garde du corps
pendant que je prendrais ma douche, lança Mac. J'ai laissé Duffy occuper cet
emploi !


Torse et jambes nues, les hanches ceintes d'une serviette,
il venait d'apparaître. Dana cilla. Mon Dieu... Ce torse d'athlète, cette peau
bronzée pailletée de gouttes d'eau scintillantes... Elle avait bien pressenti
que Mac serait plus beau nu qu'habillé, mais pas à ce point !


Elle s'adossa à l'oreiller, le souffle soudain court, quand
l'idée la traversa qu'il pouvait se rendre compte de son émotion.


— Vous avez fait du café ? s'enquit-elle d'un ton
qu'elle espérait poser.


Rester silencieuse et jouir du fabuleux spectacle qu'il lui
offrait ne l'aurait pas le moins du monde contrariée, loin de là, mais mieux
valait feindre l'indifférence.


— J'ai mis le percolateur en marche avant de prendre ma
douche. Une tasse vous tenterait ?


— Oui, bien sûr.


— Madame va être servie, mais, auparavant, je vais la
débarrasser de son compagnon à quatre pattes. Hé ! Duffy, arrête de rêver
à cette jolie caniche que tu as vue hier, et descends de ce lit !


Le chien obtempéra sans rechigner, puis se recoucha sur le
tapis. Mac sortit de la chambre, sous le regard de Dana, qui se surprit à
sourire : elle était heureuse, ce matin. Le cauchemar lui semblait tout à
coup moins horrible. Elle ne frissonnait plus en l'évoquant.


Pour la première fois depuis de longs jours, elle quitta son
lit sans regret et se précipita dans la salle de bains.


Avant le retour de Mac, elle voulait avoir les cheveux brossés
et le visage rafraîchi.


Découvrir la baignoire humide et l'écran de douche embué
l'émut au plus haut point. Les traces du passage de Mac lui semblaient presque
irréelles. Aucun homme n'avait jamais partagé son intimité. Cette savonnette à
la lavande, elle n'avait glissé sur aucune autre peau que la sienne. Et ce
shampooing, dans un précieux flacon de cristal, il n'avait lavé que ses
cheveux. Quant aux serviettes éponge, elles n'étaient entrées en contact
qu'avec son corps.


Elle les prit à pleines mains et les pressa contre sa joue.
Puis les jeta sous le lavabo, horrifiée de se sentir attirée par Mac au point
de chercher à s'imprégner de son parfum.


A peine sortait-elle de la salle de bains que Mac revenait, une
tasse de café dans une main, un sachet plein de beignets dans l'autre.


— D'où viennent-ils ? demanda-t-elle, stupéfaite.


— J'ai fait un saut en voiture à la boulangerie du coin,
avant de prendre ma douche.


L'attention la toucha profondément. Elle mordit dans la pâte
encore tiède, savoura le goût sucré de la confiture, puis avala avec délice une
gorgée de café.


— Les voisins ont dû être étonnés.


— Oh ! ils s'en remettront !


Peut-être, songea-t-elle. Néanmoins, mieux valait tirer les
rideaux.


Elle s'avançait vers la fenêtre quand Mac la prit de
vitesse.


— Je crois que je devrais m'habiller.


— Bonne idée. Pendant ce temps, je vais aller préparer le
petit déjeuner.


Quelques minutes plus tard, dans la cuisine, elle battait
des œufs dans une poêle quand Mac la rejoignit.


— Voilà qui me met l'eau à la bouche, dit-il en s'asseyant à
table.


Elle lui servit une généreuse portion d'omelette et
renouvela son café.


Le voir manger de si bon appétit était réconfortant. Et contagieux :
tout à coup, le beignet lui semblait insuffisant. Elle cassa donc d'autres œufs
et les mit à cuire pour elle.


— Je suis ravi que vous soyez en forme, Dana. Apparemment,
vous avez laissé le cauchemar derrière vous. Et c'est très bien ainsi. Les grandes
personnes ne doivent pas leur accorder d'importance. Ils ne sont là que pour
faire peur aux enfants.


Dana eut l'impression que Mac parlait par expérience, et que
lui aussi avait été hanté par des souvenirs dramatiques. Sans doute la mort de
son coéquipier Manny le torturait-elle encore.


Spontanément, elle lui prit la main, mais il ne répondit pas
à sa légère pression. Il leva sur elle des yeux emplis d'une tristesse qui ne
se dissipa que lorsqu'il sourit.


Elle retirait sa main quand il l'enserra et la porta à ses
lèvres.


A peine s'était-elle réjouie de cette caresse qu'il
repoussait sa chaise.


— Désolé de ne pouvoir consacrer du temps à la vaisselle,
Dana, mais j'ai un rendez-vous.


D'un claquement de doigts, il appela Duffy et se dirigea
vers la porte.


— Mac...


Elle était restée debout devant l'évier. Mac revint vers
elle à pas lents. Tremblante, elle attendit, n'osant espérer une étreinte, un
baiser...


Le souffle suspendu, elle manqua défaillir quand Mac la prit
dans ses bras. Levant le visage vers le sien, elle lui offrit sa bouche, qu'il
prit avec une fougue qui la fit chavirer. Il l'avait embrassée plusieurs fois,
mais jamais avec autant d'ardeur. Ce baiser-là annonçait quelque chose de bien
plus enivrant encore... et très lourd de conséquences : Mac n'avait-il pas
fait glisser l'encolure du peignoir sur son épaule pour poser ses lèvres sur
l'arrondi dénudé ? Sa main, insidieusement, ne venait-il elle pas de
détacher les rubans qui fermaient sa chemise de nuit ?


La douceur de sa paume, la chaleur de ses doigts se
diffusaient sur sa peau brusquement enflammée. Elle sentait ses jambes
flageoler et son cœur s'emballer.


Et pourtant, l'idée de repousser Mac ne lui traversa pas
l'esprit. Au contraire, elle s'accrocha à lui, se pressa si étroitement contre
sa poitrine, qu'il ne put que répondre au désir qu'elle éprouvait avec une
telle force et ne tentait pas de dissimuler.


— Es-tu consciente de ce que nous sommes en train de faire,
Dana ? lui murmura Mac à l'oreille.


Elle opina tout en raffermissant son étreinte.


Mac inspira profondément, tel un plongeur prenant son élan,
puis il la souleva dans ses bras.


Le trajet le long du couloir jusqu'à sa chambre parut à Dana
durer une éternité, tant elle était impatiente. Son lit... Vite, qu'ils le
rejoignent et s'abîment dans sa douceur, nus et enfiévrés... Prestement, elle
avait achevé de dénouer les rubans de la chemise de nuit. Aussi, lorsque Mac la
déposa dans les draps encore chauds, il n'eut qu'un geste à faire pour lui ôter
le vêtement.


Elle tendait les mains vers lui, avide de le toucher, d'arracher
ce jean et cette chemise qui dissimulaient la beauté de son corps, mais il se
recula, visiblement désireux de la regarder, de laisser errer son regard sur sa
nudité.


Elle ne s'offusqua pas de cette curiosité, car les yeux de
Mac exprimaient une admiration sans bornes. Il la trouvait belle, elle s'en
rendait compte, et elle aimait infiniment cela. Aucun homme n'avait eu le
privilège de la regarder alors qu'elle ne portait aucun vêtement. A croire
qu'elle avait attendu Mac pour oublier sa pudeur et ses inhibitions.


Et elle jugeait sa réaction extraordinaire. Toujours elle
avait rêvé d'aimer un homme au point de tout lui donner, de ne jamais rougir ni
de considérer tel ou tel geste comme malséant, et...


Aimer ? Ce verbe sacré s'était tout naturellement
imposé à son esprit. Etait-ce de l'amour qui l'animait ? Ce sentiment
troublant qui s'était insidieusement emparé de son cœur, portait-il ce nom-là ?


Oui, à n'en pas douter. Et maintenant, elle n'avait plus le
temps d'avoir peur, ni de chercher à le bannir. Il avait pris possession d'elle
et ne la quitterait plus. Mac s'en irait... mais elle continuerait à l'aimer
comme on n'aime qu'une fois dans une vie. Il ne lui resterait de cet homme
magique que le souvenir des instants qu'elle s'apprêtait à vivre entre ses
bras.


La douleur serait alors son lot quotidien.


Mais foin des tristes perspectives ! Dans l'immédiat, elle
baignait dans l'allégresse. Et elle n'allait pas gâcher son bonheur en songeant
à l'avenir.


Elle se redressa et s'attaqua aux boutons de la chemise,
puis à ceux du jean. Mac pourrait la regarder aussi longtemps qu'il le
souhaiterait... à condition qu'il fût aussi nu qu'elle, et lui offrît le
spectacle exaltant de son corps d'athlète.


Il se laissa déshabiller avec docilité, un sourire
langoureux sur les lèvres. Manifestement, il appréciait l'initiative, ainsi
qu'elle put le constater lorsqu'il se fut lui-même défait du caleçon de soie.
L'ampleur de son désir se révéla alors à elle.


Un frisson voluptueux la traversa, enflammant son ventre,
durcissant ses seins, lui desséchant la bouche. Elle avait envie de cet homme
au point de gémir lorsqu'il s'allongea auprès d'elle et posa la main sur son
cœur.


A son tour, elle pressa sa paume sur le sien, et les larmes
lui vinrent aux yeux quand elle en perçut les battements fébriles. Mac était si
vivant qu'elle éprouva la sensation d'une immédiate régénérescence. Auprès de
lui, elle n'était que sensualité, désir exacerbé. Femme, tout simplement.
Oubliée, la Dana Madison toujours mélancolique, en permanence sur son
quant-à-soi. La passion l'embrasait. Libérée, elle couvrait le torse de Mac de
baisers, osant prodiguer des caresses encore taboues la veille. Avec Mac, tout
était beau, pur et... excitant.


Un doux râle s'arracha à sa gorge lorsqu'il prit ses seins
entre ses mains pour en suivre les contours du bout de la langue. Elle avait
presque mal, et c'était délicieux.


Le corps superbe de Mac vibrait, muscles tendus, et elle
prenait tant de plaisir à le découvrir que, dans sa hâte, elle le caressait de
manière désordonnée, passant de son dos à ses hanches, revenant sur ses
épaules, s'y accrochant et oscillant contre lui. Elle gémissait, même quand il
reprenait sa bouche pour la dévorer fébrilement, sa langue instillant des
émotions qui se répandaient dans tout son être.


Le souffle saccadé de Mac brûlait son cou, sa poitrine, et
cette chaleur enflammait son ventre.


Elle était prête, elle l'attendait, et quand il vint en
elle, elle ressentit un bonheur inconnu jusqu'alors. Des spasmes l'agitèrent,
qui se muèrent en vagues de jouissance toujours plus puissantes, renouvelées
aussitôt qu'apaisées. Ces vagues la portaient vers une extase qui, à l'instant
où elle y parvint, annihila toutes ses pensées à l'exception d'une seule :
elle avait atteint le paradis. En même temps que Mac, qui haletait et
gémissait.


Elle poussa un grand cri. La tête renversée en arrière, elle
vit des comètes iridescentes, des étoiles tombant en pluie scintillante. La
réalité, le monde entier se limitaient à la volupté qui la possédait. Son corps
était en feu, et elle souhaitait que cet incendie pût durer toute l'éternité.


Mais il s'éteignit lentement, laissant derrière une
incandescence que Mac pourrait ranimer dès qu'il le désirerait.


Désormais, elle lui appartenait, il détenait tous pouvoirs
sur elle.


 


A cette heure de la journée, le lotissement était désert.


Les sentiers de la petite forêt derrière la villa aussi. Un
seul promeneur les foulait. Une femme. Qui s'approcha de la haie délimitant le
jardin de Dana, et se cacha derrière son épais feuillage.


De là, elle voyait l'intérieur de la maison. La chambre,
surtout.


Le couple s'y ébattait. Avec tant de passion qu'elle éprouva
une jalousie meurtrière. De rage, elle enfonça ses ongles dans sa paume, où ils
laissèrent des marques violacées.


Maudite Dana ! Elle avait toutes les chances !
Voilà qu'elle faisait l'amour avec le détective. Un type si séduisant... Bon
sang, mais qu'est-ce qu'il lui trouvait, à cette oie blanche ? Il allait
être déçu. Jamais Dana ne lui apporterait du plaisir. Elle était bien trop
coincée pour ça. Faire le bonheur d'un homme, ce n'était pas dans ses cordes, à
cette sainte-nitouche encore plus timorée qu'elle en avait l'air.


Peut-être qu'à force de fixer la fenêtre d'un regard brûlant
de colère, elle réussirait à carboniser les occupants de la chambre ?
Non... Cela ne marchait que dans les romans d'épouvante. Le regard qui tuait,
cela n'existait pas.


Hélas !


Mais s'énerver ne servait à rien. La patience seule
paierait. MacKenna finirait par se lasser des prétendus charmes de sa cliente,
et saurait où trouver celle qui lui convenait. Une vraie femme, au sang chaud
et au tempérament de guerrière.


Ah ! voilà qu'ils se calmaient, à présent. Fin de
l'épisode. Peut-être l'occasion tant espérée s'offrait-elle : qu'y
avait-il de plus vulnérable qu'une femme après l'amour ?


Quelques pas en avant, en silence, courbée en deux, de
manière à s'approcher de la baie et... Flûte ! Ce damné cabot aboyait !
Et grattait furieusement la vitre ! Pourvu que ni Dana ni le privé n'aient
l'idée de le lâcher, sans quoi il ne ferait d'elle qu'une bouchée. Ce n'était
pas un chien, ce monstre, mais un ours ! Vite, retour à la case départ,
derrière la haie... Très bien. Personne ne faisait coulisser le panneau. On
était trop occupés à se caresser, hein ? On ne se préoccupait pas de
l'animal...


Pas de problème, c'était raté pour ce coup-ci, mais il y
aurait d'autres occasions. Baby Dana ne perdait rien pour attendre...




Chapitre 11.


— Pourquoi Duffy aboie-t-il, Mac ? Il est toujours calme,
d'habitude.


Le saint-bernard, dressé contre la vitre, donnait de la voix
de manière alarmante. Dana le regardait avec appréhension :
qu'apercevait-il qui le mît dans cet état ? La vue du poil de son dos
hérissé lui donna la chair de poule.


Mais pas au point de l'amener à se lever...


— Un chat, un écureuil... Va savoir, répondit Mac sans même
se redresser.


Lascivement allongé sur le lit, il caressait la chevelure de
la jeune femme.


— Tu sais que tu es ce qu'on appelle « une sacrée affaire »,
Dana Madison ? demanda-t-il en souriant.


— Tu reprends les termes de Gary Carter ? Je devrais me
sentir offensée !


— C'était un compliment, mademoiselle ! Fait sous la
forme d'une plaisanterie.


— De mauvais goût, et...


La voix du chien couvrit la sienne. Elle se tut et fixa Mac
avec des yeux suppliants.


— Bon, bon, ça va, je vais voir !


Il se leva, enfila le peignoir de Dana, qui ne lui arrivait
qu'au genou, et sortit par la baie, précédé du chien.


Restée dans le lit, Dana l'observa pendant qu'il marchait le
long de la haie et examinait le sol. Duffy allait et venait d'un bout à l'autre
du jardin, toujours aussi excité.


Quelles que fussent les circonstances, songea-t-elle avec
plaisir, Mac veillait sur elle. Et il s'était révélé le plus fabuleux des
amants. Méritait-elle tant de chance ?


Sans doute pas. La bonne étoile qui s'était momentanément
arrêtée au-dessus d'elle ne tarderait pas à changer de cap. C'en serait alors
fini du bonheur.


Mais en attendant, Mac était là, avec elle. Et elle le
considérait comme l'homme idéal, celui qu'elle n'avait jamais rencontré, même
dans ses rêves les plus fous.


Il rentra dans la chambre, Duffy sur ses talons.


— Rien à signaler. Je maintiens l'hypothèse du chat.


Le peignoir vola jusqu'à un fauteuil. Mac s'allongea de
nouveau et reprit Dana dans ses bras.


— Navré de cette interruption... J'espère que la prochaine
attendra un peu, et que ce n'est pas important si tu es en retard au bureau.


— Personne ne se plaindra, chez Madison Property Management :
après tout, on est samedi.


Les yeux rivés au plafond, Mac réfléchissait. Le poids de la
tête de Dana sur son ventre était doux, et il laissait ses doigts jouer dans la
longue chevelure dorée.


La culpabilité aurait dû le ronger : ne venait-il pas
de faire l'amour à sa cliente ? Pourtant, aucun regret ne l'animait. Pire,
il ne pouvait que faire un constat : jamais il n'avait éprouvé tant de
plaisir avec une femme, tant de bonheur à être en sa compagnie. Son corps, qui
semblait fait pour se modeler au sien, ne désirait rien d'autre que le garder
enlacé.


De la main, il goûtait la douceur soyeuse de ses mèches,
puis allait à la découverte de celle de sa peau, baignant dans un bonheur
proche de la béatitude, lorsque Dana l'interrogea à brûle-pourpoint.


— Quel genre d'enfant et d'adolescent étais-tu ?


Il n'aimait guère les questions personnelles. Mais comment
opposer le silence à la légitime curiosité de Dana ?


Après ce qui venait de se passer entre eux, elle avait le
droit de savoir qui il était.


— Une tête brûlée, qui adorait le base-ball et faisait l'école
buissonnière.


— Ta maman ne devait pas être ravie.


— Elle n'était pas là pour donner son avis.


— Tes parents ont divorcé ?


— Ils se sont séparés. Plus exactement, ma mère a pris la
tangente, lasse d'avoir un mari qui travaillait à la Brigade des Stups et
risquait sa vie à chaque mission. Il infiltrait des réseaux et mettait chaque
fois sa peau en jeu. Un jour, il s'est retrouvé à l'hôpital, grièvement blessé.
Ma mère ne l'a pas supporté. Elle a fait ses valises, et ensuite... A revoir !
J'avais dix ans.


— Oh ! Mac... C'est terrible...


— Mmm... En tout cas, j'étais assez mûr pour me débrouiller
tout seul : les absences de mon père ont été de plus en plus fréquentes.
Papa jugeait que j'avais assez de jugeote pour m'en tirer sans lui. Je pouvais
faire ce que je voulais : tant que je ne fichais pas le feu à la maison,
mon père estimait que tout allait bien.


— Et il ne s'est pas trompé ?


— Non, puisque je suis là... Je n'ai pas mal tourné, mais
j'ai gardé de ma jeunesse un goût de l'indépendance forcené. Mon ex-femme me
l'a d'ailleurs assez reproché...


— Tu as été marié ?


— Pendant près de quatre ans, oui. Puis nous nous sommes
séparés sans cris ni larmes. Nous n'avions pas d'enfants, ce qui a simplifié la
rupture. Ma femme s'est remariée avec un type qui a des horaires réguliers et
qui a tout le temps de s'occuper d'elle.


Tout en parlant, Mac avait ramené ses doigts sur le haut de
la tête de Dana. Tout à coup, il sentit la cicatrice, conséquence de sa chute.


— Te rappelles-tu être tombée, ce fameux jour où tu portais
la robe bleue, lorsque tu es montée sur une chaise pour attraper un jouet hors
de ta portée ?


— Je t'ai déjà dit que non. Mes souvenirs sont très flous...
Après l'accident, j'ai perdu la mémoire.


— Pas seulement de ce qui s'est passé avant la chute, mais
après. Donc, comment peux-tu le rappeler être tombée ?


— Oh ! Mac... Nous en avons déjà parlé. Tu sais très
bien que je me fie à ce que l'on m'a dit. Tout ce que je revois, c'est une
chambre d'hôpital toute blanche, à mon réveil.


— Selon toi, lorsque tu as basculé, tu étais seule...


— Oui. D'ailleurs, mes parents ne m'ont pas trouvée tout de
suite, apparemment. J'ai dû rester sans connaissance pendant un bon moment.


Dana se redressa et chercha le regard de Mac.


— Pourquoi revenir inlassablement sur ce sujet ?


— Mon instinct de flic me dit qu'il faut creuser pour
retrouver ce qui est enfoui.


Ce que Mac ne précisa pas, c'est que ce même instinct lui
répétait que les parents de Dana avaient menti. La jeune femme gardait une
cicatrice de l'accident, dans sa chevelure. Mais elle en avait aussi d'autres,
invisibles parce qu'intérieures, conséquences d'une blessure autrement plus
grave : une blessure morale infligée par son père et sa mère.


— Dana, je ne vais pas jouer les psys. C'est le rôle d'Abby.
Mais tes parents t'ont raconté que tu étais tombée et t'étais ouvert la tête...


— Oui.


— Je ne suis pas d'accord. Des cicatrices, j'en ai vu
beaucoup dans ma vie. Et celle que tu as... a été faite par un couteau.


Dana resta sans voix. Qu'est-ce que prétendait Mac ?


Qu'une arme blanche lui avait entaillé le cuir chevelu, si
profondément que, vingt ans plus tard, elle en conservait encore la trace ?


Mais c'était horrible ! Mac devait se tromper !


D'un bond, elle se leva et courut à la salle de bains.


Sous la douche, elle se lava les cheveux comme pour en
chasser une souillure. Puis elle passa lentement ses doigts sur les bords de
l'ancienne plaie.


Bien nets. Sans aspérités ni boursouflures. Seule une lame
bien aiguisée pouvait avoir coupé la peau avec cette précision chirurgicale.


Mac disait vrai. Jamais elle n'avait songé à cette
possibilité, mais, à présent, l'évidence la frappait.


Un début de panique montant en elle, elle s'exhorta au
calme. Quoi qu'il se fût passé, l'événement remontait à deux décennies. Et si
ses parents lui avaient caché la vérité, ils avaient dû le faire pour de bonnes
raisons. Elle avait stupidement joué avec un coupe-papier ou un rasoir et, de
crainte qu'elle n'eût envie, par curiosité, de toucher de nouveau le terrible
objet, son père et sa mère avaient inventé cette histoire de chute. Les enfants
étaient toujours tentés de recommencer les mêmes bêtises, n'est-ce pas ?


Confortée dans cette idée, elle sortit de la salle de bains
et se rendit dans la cuisine. Elle ouvrait le réfrigérateur pour y prendre du
lait quand Duffy se précipita.


— Hé ! il n'y a plus rien pour toi, mon vieux !
Plus rien pour personne, d'ailleurs. C'est le grand vide.


— Pour lui, une porte de frigo ouverte équivaut toujours à
une invitation, lança Mac en entrant.


— Navrée, mais comme je le lui disais, j'ai besoin de faire
des provisions.


— Je vais t'accompagner au supermarché.


— D'accord, à condition que nous ne parlions plus de
cicatrices.


Mac darda sur elle un regard acéré.


— Tu ne veux pas affronter la vérité ?


— Pas le moins du monde. Si mes parents ont menti, ils
avaient un excellent motif pour le faire. Alors oublie ça, Mac. Je ne veux plus
entendre un mot sur ce sujet.


Mac parut contrarié mais n'insista pas.


 


L'air accablé, Mac poussait le chariot dans les allées de
l'immense magasin.


— Nous sommes venus acheter de quoi manger, gémit-il, et
voilà que nous passons devant des rayons d'ameublement, d'électro-ménager, de
vidéo et d'informatique... C'est trop grand, ici ! Parle-moi d'une petite
épicerie de quartier, mais pas de ce genre de complexe où l'on vend de tout et,
accessoirement, des légumes et de la viande !


— Je ne viens que rarement ici. Une fois tous les deux mois
au maximum. D'ordinaire, je m'arrête dans un petit libre-service sur le chemin
du bureau.


Ils étaient enfin parvenus au rayon alimentation.


D'autorité, Dana se dirigea vers les étagères consacrées aux
animaux et prit deux grandes boîtes de biscuits pour chien. Qu'elle pensât en
priorité à Duffy rasséréna Mac.


Mais sa belle humeur ne dura guère : pour lui, faire
des courses consistait à remplir le Caddie de plats surgelés, de conserves et
de cartons de bière. Manifestement, Dana nourrissait une autre idée de la
chose. Crudités, légumes frais, volaille fraîchement découpée et fruits
s'amoncelaient par-dessus les friandises pour chien. Dépité, Mac dut délaisser
frites pré-cuites, charcuteries et fromages regorgeant de matières grasses.


Lorsqu'ils passèrent à la caisse, il se sentait déprimé.


Il aida Dana à remplir les sacs, puis attendit à côté du
chariot qu'elle eût payé. Il la vit remplir un chèque et le tendre à
l'employée, qui le regarda, puis consulta un bloc-notes avant de décrocher le
téléphone.


— Que se passe-t-il ? s'enquit Dana.


Un homme arriva à grands pas. Sur sa chemise blanche, un
badge indiquait sa fonction : sous-directeur du magasin.


A son tour, il examina le chèque, puis posa le doigt sur un
nom inscrit sur le bloc-notes.


— Mademoiselle Madison, nous ne pouvons pas accepter ce mode
de paiement. Seulement des espèces.


— Pardon ?


— Depuis le début du mois, vous nous avez remis deux chèques
qui nous ont été renvoyés par votre banque pour défaut de provision. Votre nom
est fiché sur la liste rouge. Mais je vous l'ai expliqué la dernière fois !
Vous aviez promis de régulariser et de veiller à ne pas récidiver !
Apparemment, vous recommencez. Vous nous faites un chèque de bois. La police
pourrait être intéressée par votre cas, mademoiselle.


Dana se sentit blêmir. Ses jambes la trahissant, elle dut
s'appuyer au tapis.


— Je... je n'ai jamais fait un chèque sans provision de ma
vie... et d'ailleurs, je n'ai pas mis les pieds dans ce supermarché depuis au
moins six semaines ! Vous devez faire erreur, monsieur.


— J'ai le regret de vous dire que, non, je ne fais pas
d'erreur : c'est moi qui me suis occupé de vous les deux fois précédentes,
mademoiselle Madison.


La vision de Dana se brouilla subitement. Elle se rendit
compte que ses yeux étaient pleins de larmes.


— Je vais régler ces achats, dit Mac en s'interposant.


Il sortit sa carte de crédit de son portefeuille. La
caissière l'enregistra et la rendit à Mac, qui poussa aussitôt le Caddie vers
la sortie, en même temps que Dana qui regimbait.


— Mais je veux éclaircir cette situation, Mac ! Ce
n'est pas possible que...


— Si tu n'arrêtes pas de traîner les pieds, je vais te
charger sur mon dos pour te faire sortir d'ici.


En un clin d'œil, ils furent devant l'Explorer. Mac rangea
prestement les sacs dans le coffre puis fit asseoir Dana sur le siège.


— Dana, quelqu'un se fait passer pour toi. Quelqu'un qui te
ressemble assez pour que la méprise soit totale, dit-il après s'être mis au
volant.


— Tu... tu ne crois pas que je... je perds la tête au point
de venir faire des courses ici et payer en monnaie de singe ?


— Non. Tes comptes bancaires sont-ils approvisionnés ?


— Evidemment !


— Dana, je ne voudrais pas l'inquiéter plus que nécessaire
mais, à mon avis, la personne qui te veut du mal s'est arrangée pour avoir
accès à tes comptes, un tout au moins, celui sur lequel sont tirés les chèques,
et qu'elle a vidé.


— Mais c'est impossible !


— Non, hélas ! La preuve...


Dana s'enfonça dans un mutisme dont il ne tenta pas de la
faire sortir. Il devait être si dur pour elle de se savoir poursuivie par la
haine d'une étrangère, sans comprendre ce qui animait celle-ci, et d'avoir découvert
que ses parents lui avaient menti... Il y avait dans sa vie tant de zones
d'ombre que c'en était effrayant. Pour l'instant, Dana tenait bon. Mais jusqu'à
quand ?


Son isolement était effroyable. Un père mort, une mère
incapable de communiquer... Seuls ces deux êtres auraient pu l'éclairer.
Peut-être connaissaient-ils l'inconnue. Après tout, si elle ressemblait tant à
Dana, au point que tous ceux qui l'avaient approchée se méprennent sur son
identité, on pouvait imaginer qu'elle était reliée à Dana par le sang.


Dana assurait n'avoir aucune cousine. Et si elle se trompait ?


Non. Hypothèse par trop fumeuse... En revanche, celle d'une
actrice qui aurait par hasard découvert une foule de similitudes physiques lui
permettant de se faire passer pour Dana Madison tenait la route. Cette affaire
de chèques jetait un jour nouveau sur le mystère. Par son imposture, la femme
usurpant le nom de Dana cherchait à la dépouiller. Peut-être même était-ce là
le seul but de l'opération.


— Dès que nous serons rentrés, je veux que tu me montres tes
relevés bancaires, Dana.


 


Mac posa les sacs sur les plans de travail de la cuisine.


Immédiatement, Duffy se dressa sur ses pattes arrière en
remuant la queue, regardant son maître d'un air entendu.


Toujours silencieuse, Dana ouvrit l'une des boîtes de
biscuits et lui tendit une friandise en forme d'os.


— Alors ? Où sont ces relevés ?


— Mac, je les range dans mon bureau.


— Oh ? A quand remonte la dernière fois où tu as
procédé à un contrôle ?


— Attends... Quelques mois. Après la maladie de papa et sa
mort, je ne me suis plus trop penchée sur mes papiers. Je savais que mon compte
était créditeur : je gagne largement ma vie et ne dépense quasiment rien.
Il n'y avait donc pas urgence à vérifier la balance.


— Montre-moi tout ça.


Dana conduisit Mac dans son bureau où elle ouvrit un
classeur.


— Tiens, dit-elle en lui tendant une grande boîte cartonnée.


Il en sortit une liasse de feuillets ainsi que des
enveloppes encore closes.


— Dana, ce sont des envois recommandés. Comment se fait-il
que tu ne les aies pas ouverts ? Ils t'ont été remis en main propre !


— Non. Le facteur me connaît, c'est pourquoi tous les envois
que je suis censée signer, il les paraphe pour moi et les met directement dans
la boîte aux lettres. Mais ces lettres ne peuvent pas concerner des chèques
rejetés, Mac. La banque m'aurait téléphoné.


— Apparemment pas. Regarde. Voici trois chèques à l'ordre de
Kitty's House. Une boutique de vêtements un peu spéciaux. Articles de cuir pour
les adeptes du sadomaso, tenues affriolantes... Ils n'ont pas été honorés. Et
en voici deux autres. Bénéficaire : Ned's Place. Rien n'a été acheté. Les
chèques ont été émis pour retirer tout simplement des espèces.


Mat continua à dépouiller les enveloppes. En quelques
minutes, une impressionnante pile de formulaires refusés par la banque s'éleva
sur le bureau.


— Incroyable. La signature est parfaitement contre- faite,
constata-t-il.


Dana porta la main à son front. Elle se sentait si mal
qu'elle y voyait trouble et souffrait soudain d'éblouissements 


— Je te laisse te débrouiller, Mac. Tu t'en sors très bien
sans moi.


— Dana, donne-moi un coup de main !


— Je vais boire un verre de vin. J'ai besoin d'un remontant.


Et tant pis si ensuite elle avait la migraine. Impossible, de
toute façon, d'être plus mal en point que maintenant.


Elle s'esquiva dans la cuisine et poussa la porte derrière
elle, comme si ce seul geste suffisait à la couper de la réalité.


A peine avait-elle fermé que Mac déboulait dans la pièce.


— Attends ! s'écria-t-il en lui retirant des mains la
bouteille de vin blanc qu'elle venait de prendre dans le réfrigérateur.


Elle le regarda avec des yeux ronds.


— Je ne vais pas m'enivrer, Mac !


— Je le sais bien. Mais quelque chose me turlupine depuis le
jour où tu m'as parlé de ces migraines que te donnait le vin. Celui que tu bois
ici.


Prestement, il fit disparaître la bouteille dans un sac en
papier.


Dana fixa le sac comme s'il avait contenu un serpent.


— Mon Dieu, Mac... Tu n'insinues quand même pas que... que...


— Si. Que ce vin est drogué. Tu es malade chaque fois que tu
en prends un verre. Avant de t'endormir. Et le matin, tu ne te rappelles rien.
Tu dors comme une souche. Je vais confier cette bouteille au labo de la police.
Quant à toi, tu vas aller à ta banque clore tes comptes personnels après avoir
comblé les découverts. Ils se montent à plusieurs milliers de dollars, Dana, et
pourraient te valoir de gros ennuis.


— J'ai des actions, des placements. Je vais faire vendre
jusqu'à hauteur des débits.


— Très bien. Ensuite, ouvre des comptes dans une autre
banque et fais transférer tes avoirs, y compris ceux de la société, dans ce
nouvel établissement. As-tu un coffre-fort ?


— Non. Je garde tous mes documents importants ici.


— Emporte tout et loue un coffre. Il ne faut pas laisser le
moindre papier important dans la maison.


— Très bien.


— Ensuite, tu vas consulter l'ordinateur de ton bureau. Au
cas où il y aurait une anomalie dans la gestion des fonds de Madison Property
Management. Deux précautions valent mieux qu'une.


— J'appréhende ce que je vais trouver.


— A juste titre. A mon avis, le voleur ne s'est pas contenté
de vider tes comptes personnels, Dana. Sois courageuse.


Après avoir lourdement soupiré, Dana s'assit à son bureau et
connecta son portable au PC de la société.


La sensation de froid qui monta dans ses membres, quand elle
vit que, conformément à ses craintes, de coquettes sommes avaient été
détournées des capitaux de la société, lui arracha un tremblement.
Manifestement, quelqu'un se présentait au guichet de la banque comme étant Dana
Madison et procédait à des retraits en espèces.


L'employé, connaissant sa cliente, ne sourcillait pas et
payait sans demander de justificatif d'identité.


— Seigneur... C'est un désastre !


— Irrémédiable ?


— Non. Je peux couvrir les pertes. Mais elles sont considérables...
Si tu n'avais pas découvert le pot aux roses. Madison Property Management
aurait pu se retrouver en faillite.


De nouveau, Dana fit défiler les colonnes de chiffres, qui
s'accompagnaient toutes du signe « - ».


— Il n'y a que les comptes de ma mère qui sont restés inviolés.
Pourtant, le pirate aurait aisément pu y accéder. C'est étonnant.


— Effectivement. Ta mère n'est pas dans la misère, à ce que
je vois, dit Mac, les yeux rivés sur l'écran. Je me demande bien pourquoi le
voleur, ou plutôt la voleuse — car nous sommes désormais certains qu'il
s'agit d'une femme — a épargné Alice Madison.


— Oui, c'est effectivement bizarre... Peut-être gardait-elle
ma mère pour plus tard ? Une poire pour la soif, en somme, pour le jour où
j'aurais été ruinée.


— Ce jour n'arrivera pas. Tu vas tout de suite changer les
mots de passe correspondants aux dossiers bancaires. Et tu ne les écriras nulle
part. Car je suis certain que s'ils ont été éventés si aisément, c'est parce
que tu les avais notés en un endroit où n'importe qui pouvait les trouver,
n'est-ce pas ?


— Euh... sous un tiroir de mon bureau, oui.


— Pas très malin. Cette fois, tu vas les garder dans ta
tête.


— Dans ma tête...


Dana se prit le front entre les mains et ferma les yeux.


— Je me demande si je possède encore la moindre liberté
d'action, Mac.


— Mais si, Dana. Ne te laisse pas abattre.


— Facile à dire. Ce n'est pas toi qui es en train de te
faire dépouiller de ta propre vie. Cette créature ne m'a pas pris que de
l'argent. Elle m'a aussi dérobé mon honneur. Elle usurpe mon identité, se sert
de mes fonds, s'est arrangée pour emprunter ma voiture, est entrée dans ma
maison... Elle a pénétré dans toutes les pièces... dans ma chambre surtout, où
elle a laissé des produits de maquillage et un soutien-gorge... Et apparemment,
dans la cuisine aussi, où elle a ouvert le réfrigérateur pour y empoisonner le
vin ! Oh ! Mac... Que vais-je devenir ?




Chapitre 12.


Au cours de l'heure suivante, conformément aux directives de
Mac, Dana changea tous les mots de passe dans son ordinateur, verrouillant de
la sorte l'accès à ses comptes.


Satisfait, Mac approuva d'un hochement de tête lorsqu'elle
éteignit l'appareil.


— Bien. Plus personne, désormais, n'a la possibilité de
réaliser le moindre mouvement d'argent. Nous pouvons partir tranquilles.


— Quand tu voudras.


— Il faut que je remette la bouteille de vin au labo. Mais,
auparavant, je vais demander aux vigiles du lotissement de veiller sur ta
maison.


— Tu as dit qu'ils étaient incompétents.


— Je sais, mais la présence de leur voiture de patrouille
peut être dissuasive.


— Espérons-le.


— Espérons aussi qu'elle commettra une erreur : elle a
d'ores et déjà encaissé vingt chèques d'un chéquier qui comptait vingt-cinq
formulaires. Nous connaissons les numéros de série puisque l'ordinateur nous
les a donnés. Je crois que tu devrais faire opposition sur les cinq restants,
avant de porter plainte.


— Je n'aime guère l'idée. Cela impliquerait d'amener
l'affaire au grand jour, ce qui serait très préjudiciable à la réputation de
Madison Property Management, Mac.


— Mmm Exact. Avant d'alerter la police, mieux vaudrait que
je mette les bouchées doubles pour mettre moi-même la main au collet de cette
garce.


 


Le premier arrêt, après qu'ils eurent quitté la villa, fut
pour la banque. Ayant déjà procédé aux virements et aux liquidations des
valeurs par le biais de son ordinateur, Dana n'avait plus qu'à s'occuper des
comptes courants.


Sans fournir d'explication, elle les clôtura, sous le regard
ébahi du guichetier, puis se fit remettre un bon de caisse équivalent à leur
valeur. Dans la nouvelle banque, elle ventilerait la somme dans les différents
comptes qu'elle aurait ouverts. Quand Mac vit le nombre de zéros sur le
document, il poussa un sifflement admiratif.


— Ne te fais pas d'illusions, MacKenna ! dit Dana en
souriant, les neuf-dixièmes de cette somme reviennent à la société. C'est son
fonds de roulement. Je dois payer mes employés, le loyer des bureaux, les
impôts... Mais il m'en restera tout de même.


Un souffle d'optimisme habitait soudain Dana. Se savoir hors
de portée des griffes du rapace la rassérénait, aussi avait-elle le cœur à
plaisanter.


Et de l'ardeur pour se battre. Cette femme inconnue voulait
sa perte. Pour quelles raisons, elle l'ignorait. Mais ce dont elle ne doutait
pas, c'était de sa propre détermination à ne pas se laisser vaincre.


Mac fit brusquement demi-tour sur l'avenue, déclenchant un
concert d'avertisseurs.


— Mac, c'est interdit ! Qu'est-ce qui t'a poussé à
faire une manœuvre aussi dangereuse ?


— Je veux vérifier quelque chose avant d'aller au
laboratoire de la police judiciaire.


Quelques instants plus tard, il se garait devant la grande
maison qui abritait autrefois la famille Madison.


— Bon nombre de nouvelles questions ont surgi... Et je me
demande si Harriett ne pourrait pas nous donner des réponses, dit-il en se
dirigeant vers le perron, Dana à son côté.


La gouvernante ouvrit au premier coup de sonnette.


— Dana, ma chérie... Oh ! bonjour monsieur MacKenna !


— Appelez-moi Mac, je vous en prie.


— Venez dans la cuisine : je viens justement de faire
des gâteaux au gingembre.


— Comment va maman ? s'enquit Dana, alors que Mac
entreprenait déjà de faire baisser le niveau de la pile de biscuits.


— On ne peut mieux, et je...


— Harriett, coupa Mac, j'aimerais que vous fassiez
travailler votre mémoire.


— Oui ?


Le regard de la sexagénaire s'était immédiatement voilé,
remarqua Dana. Se pouvait-il que Mac eût raison, quand il assurait que ses
parents lui avaient menti, de connivence avec celle qu'elle considérait comme
sa seconde mère ?


— Que pouvez-vous me dire sur l'accident de Dana ? Elle
s'est ouvert la tête et en a gardé une longue cicatrice...


— Je n'en sais que ce que M, et Mme Madison m'ont rapporté,
à savoir qu'elle était tombée, et qu'ensuite elle avait perdu connaissance. A
son réveil, elle était partiellement amnésique, et ce trouble a duré des
années.


— Si je comprends bien, vous n'étiez pas au service des
Madison quand Dana s'est blessée.


— Non. Je ne suis entrée en fonctions que quelques mois
après leur installation dans cette maison.


— Mais enfin, Harriett, tu te trompes ! s'écria Dana. J'ai
toujours vécu ici !


— Non, ma chérie. Tes parents habitaient dans une autre
ville, à une soixantaine de kilomètres. Ils ont déménagé et mis une annonce
pour un poste de gouvernante dans le journal local. J'y ai répondu, et n'ai
plus jamais changé d'employeurs.


— Quelle était cette ville ?


Harriett donna le nom, puis demanda :


— Pourquoi t'intéresses-tu tant à ce qui s'est passé il y a
plus de vingt ans, Dana ?


— Parce que j'ai vu la cicatrice, répondit Mac avant que
Dana n'eût le temps de prononcer un mot. Et elle n'a pas été causée par un
angle de meuble de bois. C'est une lame de couteau, qui lui a ouvert la peau du
crâne !


Harriett blêmit.


— Mais enfin, Dana est tombée d'une commode ! C'est ce que
ses parents ont toujours dit !


— C'est faux.


— Qu'insinuez-vous ? Qu'Alice ou Jeremy ont menti à
leur petite fille ? C'est honteux !


— Peut-être l'ont-ils fait pour protéger quelqu'un.


La gouvernante se laissa lourdement tomber sur une chaise.


— Un mensonge pareil... Non, je n'y crois pas.


— Les Madison ne voulaient pas que l'on sache qui avait
attaqué leur enfant. Mais il me semble impératif d'apprendre qui était
coupable.


— Ni Alice ni Jeremy ! Ils adoraient Dana.


— Cela ne signifie pas qu'ils aient ignoré l'identité de
celui ou celle qui avait porté le coup. Le père de Dana n'est plus là pour nous
répondre, mais sa mère, si.


Mac marcha vers la porte.


— Je veux lui parler.


— Oh ! mais... Elle n'est pas rétablie ! Et quand
elle arrive à parler, c'est en bredouillant, et...


— Peu importe. Il va falloir qu'elle essaye de s'exprimer,
Harriett. Parce qu'il en va de la vie de Dana, comprenez-vous ?


Dana se plaça devant Mac, lui bloquant le passage.


— Attends, il doit bien exister un autre moyen d'élucider le
mystère.


— Non.


— Mais nous ne sommes pas sûrs que cette histoire ait un
rapport avec ce qui m'arrive.


— Mon instinct me dit que si. Et j'ai toujours été bien
inspiré en l'écoutant, Dana.


Après une hésitation, Dana recula.


— Si tu le dis... Allons-y.


— Je vous accompagne, dit Harriett. Ce sera plus facile,
parce que Barbara, l'infirmière qui me seconde, n'est pas très commode. Elle a
tendance à se montrer hyper-protectrice avec Alice.


Mac en tête, le trio se dirigea vers la chambre de la
malade. Avec une timidité qui étonna Dana, Harriett frappa quelques coups
discrets sur la porte fermée et n'entra qu'après un temps.


Une grande femme en blouse blanche les accueillit en
silence. Un instant, Dana eut la sensation d'être une intruse dans sa propre
maison.


— Barbara, Dana est venue voir sa mère, annonça Harriett.
Pourquoi n'iriez-vous pas dans la cuisine déguster quelques gâteaux, pendant
que cette petite embrasse sa maman ?


Tout en parlant, Harriett avait pris l'infirmière par le
bras et la poussait vers la porte. Visiblement réticente, l'imposante femme
finit néanmoins par franchir le seuil.


— Vous êtes très efficace, Harriett, approuva Mac. Vous
cuisinez divinement et, en plus, vous savez vous débarrasser en douceur des
importuns. Je devrais vous demander en mariage !


— C'est Dana que vous épouserez, chenapan !


Mac sourit tout en s'avançant à travers la pièce.


Dans le lit, la tête relevée par un oreiller, Alice Madison
le fixait.


Voir sa mère éveillée bouleversa Dana. Il y avait si
longtemps qu'elle attendait ce moment... Si seulement idées pouvaient être
claires !


Mac soutenait avec peine le regard du même bleu cobalt que
celui de Dana : cette femme souffrait, c'était manifeste. Mais pas dans
son corps. Seule son âme était torturée par une douleur que rien ne faisait
céder.


— Alice, Dana est là, avec un gentil monsieur, lança
Harriett d'un ton jovial.


La malade cilla à peine.


— Me voici, maman.


— Mmm...


— Maman, je te présente John MacKenna. Mon ami.


Une lueur de panique brilla dans les pupilles étrécies par
les drogues.


— Madame Madison, n'ayez pas peur de moi, déclara Mac. Je
suis ici pour aider Dana.


— Da... Dana... ? Non... Pas Dana.


— Maman ? Tu... tu ne te souviens pas de moi ?


C'était au tour de Dana de s'effrayer. Jamais elle n'avait
envisagé que sa mère pût ne pas la reconnaître.


— Pas Dana.... répéta Alice en secouant la tête.


Cette femme était l'image même de la terreur, songea Mac en
observant le tic nerveux qui agitait maintenant la bouche d'Alice Madison.


Il s'approcha d'elle, et constata avec une certaine
satisfaction que son regard s'accrochait au sien. Peut-être la mère de Dana
parlait-elle avec difficulté, mais sa lucidité était indéniable.


— Madame Madison, c'est bien votre fille Dana qui est devant
vous. Il y a vingt ans, on l'a blessée à la tête d'un coup de couteau. Mais
vous avez dit à tout le monde qu'elle s'était fait mal toute seule. Pourquoi ?


— Elle... elle voulait couper... son... visage.


— Qui voulait cela, madame Madison ? Pas Dana.


— Da... Darcy.


Une exclamation étouffée jaillit de la gorge de Dana.


— Darcy ? répéta Mac. Madame Madison, me tromperais-je
en affirmant que Darcy était la sœur jumelle de Dana ?


Alice hocha lentement la tête.


— Darcy... haïssait... le... visage de Dana.


— Et elle a voulu la défigurer.


De grosses larmes se mirent à couler le long des joues de la
malade. Un mouchoir à la main, Harriett se pencha sur elle pour les essuyer.


— Qu'est-il advenu de Darcy, madame Madison ? Où
est-elle ? Et comment se fait-il que Dana n'ait jamais entendu parler
d'elle ?


Il y eut un froissement d'étoffe. Baissant les yeux, Mac se
rendit compte que Dana s'était laissée tomber à genoux contre le lit et tendait
les bras vers sa mère.


L'effort paraissait soudain avoir épuisé les forces d'Alice.
Tout à coup, elle était prostrée. L'éclat qui avait brillé dans ses prunelles
s'était éteint. Ses paupières se fermaient.


— Elle va se rendormir, dit Harriett. Il faudra attendre
qu'elle se réveille pour en apprendre davantage.


La gouvernante montrait des signes de profond désarroi. Mac
en déduisit que Harriett n'avait pas menti en assurant ne rien savoir du passé
de Dana.


— Viens, Dana. Nous n'en apprendrons pas davantage
aujourd'hui. Mais j'avais raison en pensant que ta mère détenait la clé du
mystère.


— Maman... Je veux rester auprès d'elle !


— Cela ne servirait à rien, mon petit, dit Harriett. Elle ne
se réveillera pas avant des heures, pas avant demain, peut-être.


Les épaules voûtées, la tête basse, Dana suivit Mac. Et la
porte de la chambre se referma doucement derrière eux, sur le terrible secret
d'Alice Madison.


 


Dana resta dans l'Explorer avec Duffy quand Mac se rendit
dans les locaux du laboratoire de la police. Elle avait besoin de calme pour
remettre un semblant d'ordre dans ses pensées en déroute.


Son univers avait vacillé avant de s'effondrer, l'emportant
dans sa chute. A qui ou à quoi se raccrocher, à présent ?


A Mac, bien sûr. Il n'y avait plus que lui.


Elle sursauta lorsqu'il rouvrit la portière.


— L'analyse est faite, lança-t-il. Ça n'a pas pris bien
longtemps : le produit actif contenu dans le vin était simple à
identifier. Il s'agissait d'un sédatif dérivé de la codéine, qui fait dormir,
mais qui possède, à fortes doses, un effet dévastateur : il déclenche de
redoutables douleurs cérébrales.


— Mon Dieu... J'ai donc été droguée !


— Oui, et par la même personne qui a signé les chèques. J'en
avais apporté six. On a pu relever les empreintes dessus : identiques.


— Mais il y a les miennes...


— Evidemment. Et celles des employés de la banque qui m'ont
remis les formulaires. Mais, en sus, on a trouvé des empreintes qui
n'apparaissaient que sur la bouteille.


— Où il ne devrait y avoir que celles que j'ai laissées.


— Exactement.


— L'étau se resserre, alors ?


— Les preuves s'accumulent, Dana. Mais par-dessus tout, ce
qui importe, c'est que tu peux désormais être sûre de ne pas souffrir de
dédoublement de la personnalité. Celle qui est partie de chez toi au volant de
la Jaguar et a laissé une trace sulfureuse au Cristal Tree, ce n'est pas toi.


La main de Mac s'était posée sur celle de Dana, qui entrelaça
ses doigts aux siens.


— Comment pourrais-je jamais te remercier, Mac ? Tu as
su démêler cet abominable écheveau de mensonges, d'impostures, de vilenies...
Tu m'as rendu mon honneur et la confiance en moi. Je peux me regarder dans une
glace sans rougir.


S'inclinant vers lui, elle s'appuya contre son épaule.


— Le plus admirable, Mac, c'est qu'en dépit des évidences,
tu n'as pas douté de moi. Alors que tu ne me connaissais pas.


L'émotion lui nouait la gorge, mais elle parvint à la
brider.


— Ce qui m'arrive est épouvantable. Au moment où je découvre
que j'ai une jumelle, j'apprends qu'elle me hait. Je n'arrive pas à comprendre
pourquoi... Et encore moins ce qui s'est passé il y a vingt ans. Pas plus que
je n'imagine ce que ma... ma sœur... Oh ! mon Dieu, comme il m'est
difficile de prononcer ce mot... ce qu'a fait ma sœur pendant toutes ces années !
Où était-elle, Mac ? Qui l'a élevée ?


— Nous ne tarderons pas à le découvrir. Déjà, nous savons
qu'enfant, elle te détestait si fort qu'elle a tenté de détruire ces traits si
semblables aux siens. Elle ne supportait pas de n'être pas unique.


La vision du sang coulant sur son visage aveugla soudain
Dana. Un goût de bile afflua à sa bouche.


— Arrête-toi, Mac, vite ! Je suis malade...


Immédiatement, Mac immobilisa l'Explorer le long du
trottoir. Dana jaillit de la voiture et s'accroupit dans le caniveau. Le cœur
serré, il vit tressauter son dos. Une bouteille d'eau, vite. Où l'avait-il
fourrée ? Dans le vide-poche à l'arrière du dossier. Ainsi qu'un gobelet.


— Tiens, bois.


Accroupi à son tour, il humecta un mouchoir et le passa sur
le visage décomposé de Dana.


D'un trait, elle vida le verre d'eau, puis se redressa.


Lentement, elle reprit sa respiration. Lorsqu'il fut certain
que le malaise était passé, il la ramena à la voiture, le bras autour de ses
épaules.


Il redémarra alors et prit la direction de la villa.


A peine étaient-ils entrés dans la maison que la sonnerie du
téléphone retentissait. Dana n'alla pas décrocher.


Le répondeur dévida son message, puis il y eut un déclic et
l'appareil passa en mode enregistrement.


La voix de Harriett s'éleva.


La gouvernante demandait à Dana de venir le lendemain, car
elle avait trouvé quelque chose d'intéressant.


Une fois la communication coupée, Dana se rencogna dans
l'angle du canapé et resta silencieuse.


 


Seuls les lampadaires de la rue prodiguaient quelque clarté,
Dana ayant négligé d'allumer les lampes. Pressentant qu'elle préférait la
pénombre, Mac n'éclaira pas non plus.


— Tu devrais aller te coucher, Dana. Tu es à bout de nerfs
et de forces.


— Tu... tu ne viens pas ?


— Plus tard. J'ai encore pas mal de vérifications à faire.


Sans insister, Dana se leva et marcha jusqu'à la chambre.


La voir aussi abattue brisait le cœur de Mac. Mais elle
retrouverait vite son énergie. Dès qu'il aurait levé la totalité du voile
sombre qui occultait encore le mystère de son passé. L'ignorance la torturait.
L'ignorance, et aussi la peur de ce que Darcy allait inventer pour lui faire le
plus de mal possible.


Dans le silence de la nuit, Mac s'assit au bureau et fouilla
dans les tiroirs. Un petit carnet avait attiré son attention, lorsqu'il avait
examiné les relevés bancaires. Il ne tarda pas à mettre la main dessus. Un
mémento. Et, comme il le craignait, Dana y avait consigné tout ce qui la
concernait : numéro de sécurité sociale, de permis de conduire, groupe
sanguin, noms et adresses des compagnies d'assurances auprès desquelles étaient
souscrites des polices tant personnelles que professionnelles, coordonnées
bancaires... Une vraie mine d'or pour une personne malintentionnée.


— Qu'as-tu trouvé, Mac ?


— Oh ! sapristi, tu m'as fait peur !


Dana se tenait sur le seuil, emmitouflée dans une
couverture. Trop désorientée pour penser à enfiler son peignoir, elle l'avait
arrachée du lit et se l'était jetée sur les épaules.


— Ce carnet... Il a dû être bien utile à ta sœur. Et ce
n'est pas tout. Ecoute.


Il mit en marche le répondeur placé sous le téléphone.


« Ici Dana Madison. Je ne suis pas disponible pour le
moment, mais laissez-moi un message et je vous rappellerai. » 


— Mais ce n'est pas ma voix !


— Non. Mais c'est bien imité. Ce sont les graves qui m'ont
alerté. Trop marqués. Et puis il y cette intonation sensuelle... Une vraie
invite.


La bouche entrouverte de Dana laissait passer un souffle
saccadé. Son visage portait les stigmates de la détresse, et sa posture
révélait son accablement.


Les poings serrés, Mac se jura de l'arracher à sa peine, de
réduire à merci cette folle qui la harcelait.


Et ensuite, il ne la quitterait plus. Il serait auprès
d'elle lors de chaque épreuve que lui réserverait la vie, il l'épaulerait
toujours. Et il saurait la protéger de tous ceux qui voudraient la faire
souffrir.


L'épilogue se rapprochait, mais il ne marquerait pas la fin
de leur histoire. 


 


Qu'avaient-ils appris à son sujet ? Bon sang, il
fallait qu'elle le découvre. Mais comment faire, si elle ne se rapprochait pas
de la maison ? Ce sale cabot fichait en l'air tous ses plans. Si seulement
il avait pu passer sous les roues d'une voiture... Dès qu'elle occuperait sa
place légitime dans le cœur et la vie de MacKenna, elle exigerait qu'il se
débarrasse de ce répugnant animal, qui bavait et souillait tout sur son
passage.


Mais, en attendant, il fallait compter avec lui.


Voyons... Il y avait de la lumière dans le bureau. Deux
silhouettes se pressaient devant la table de travail. La plus grande était
évidemment celle de MacKenna. Donc, pas question d'entrer pour le moment.


De la patience... Encore de la patience.


Même si c'était bien difficile. Il était temps de régler
toute cette affaire. Si tout marchait comme prévu, le bout du chemin n'était
plus très loin. Ceux qui avaient fait de sa vie un enfer de vingt années
paieraient enfin leur dette.


Au centuple.


Sa nouvelle existence se concrétisait peu à peu. Cela
méritait bien un petit sourire, n'est-ce pas ?


Un sourire qui aurait fait froid dans le dos à cette maudite
Dana, cette usurpatrice, si elle l'avait vu...




Chapitre 13.


Un léger balancement réveilla Dana. Elle entrouvrit les yeux
et se rendit compte que Mac la portait dans ses bras.


— Où m'amènes-tu ?


— Au lit ! Tu t'étais endormie dans un fauteuil du
bureau.


— Viens avec moi !


— Tu as sommeil...


— C'est vrai. Mais j'ai besoin de toi. Je t'en prie, Mac...


Il s'était placé de biais afin de franchir le seuil de la
chambre. Elle replia ses jambes et ne les détendit que lorsqu'il l'eut posée
sur le lit.


— Ce n'est pas raisonnable, grommela-t-il en se
déshabillant. J'avais encore des recherches à faire...


Un instant plus tard, il s'allongeait à ses côtés et elle se
lovait tout contre lui.


Une sensation de sécurité totale l'envahit aussitôt.


Elle soupira de plaisir et s'abandonna à un sommeil qui,
elle le savait, serait exempt de mauvais rêve.


 


— J'ai hâte d'entendre Harriett. Je me demande ce qu'elle a
trouvé.


— Nous ne tarderons pas à le savoir. Tu es bientôt prête ?


— Oui. Je finis mon café.


Mac sortit une poignée de biscuits de la boîte et les tendit
à Duffy.


— Tiens, mon vieux. En gage de notre reconnaissance pour la
garde de la maison.


Remuant la queue, le chien croqua les friandises.


— Nous lui donnerons son repas à notre retour, précisa Mac.
Sans quoi, il risque de s'endormir.


La dernière miette avalée, Duffy s'approcha de la table et
mendia les reliefs de crêpes au sirop d'érable.


— Pas question ! s'écria Mac. Ne te mets pas dans l'idée
que tu vas désormais manger avec nous !


L'air perplexe, Duffy le regarda. Manifestement, il ne
comprenait pas pourquoi le droit de quémander lui était refusé. D'autant que sa
tête se trouvait à la bonne hauteur, et qu'il pouvait sans effort la poser dans
les assiettes.


Mac lui donna une petite tape sur la truffe, puis regarda sa
montre.


— Il est vraiment temps d'y aller, Dana.


— Le moins que je puisse dire, c'est que je manque
d'enthousiasme.


Pénétrer dans la maison familiale lui paraissait tout à coup
au-dessus de ses forces. Ce qu'elle avait pris pour un foyer n'était en réalité
qu'un lieu hostile où elle avait été haïe, où ses parents l'avaient condamnée à
vivre dans le mensonge.


Mais elle avait survécu, n'était-ce pas le plus important ?
Grâce à sa force de caractère, puis, ces derniers temps, à l'aide de Mac. Elle
n'allait pas capituler maintenant. De toute façon, rien de ce que pourrait lui
révéler Harriett ne serait pire que ce qu'elle savait déjà. Le cœur désormais
blindé, elle se sentait capable de tout affronter.


 


— Alice a été très agitée cette nuit, leur annonça la
gouvernante tout de go quand elle ouvrit la porte. On dirait que le fait
d'avoir commencé à livrer son secret l'a libérée de la dépression qui la
maintenait hors du monde. Elle veut parler, aller jusqu'au bout des
révélations. Elle tient à ce que vous ouvriez un tiroir secret qui se trouve
dans le bureau de Jeremy. En voici la clé. Alice la gardait dans un réticule,
sous son oreiller. Je me suis d'ailleurs toujours demandé ce qu'il y avait
dedans... Maintenant, je sais.


Le cœur battant, Dana se dirigea vers le bureau de son père.
Elle ouvrit la porte et, aussitôt, elle huma la rémanence du tabac à pipe qu'il
aimait fumer le soir. Si elle se concentrait, elle pourrait revoir sa silhouette
dans le confortable fauteuil club, placé juste devant la cheminée...


Mais l'heure n'était pas à la mélancolie.


Elle inséra la clé dans le tiroir dont elle venait de
découvrir l'existence, grâce aux indications de Harriett, sous le plateau du
bureau.


Le compartiment ne contenait qu'un épais dossier cartonné.
Elle le saisit en tremblant et alla s'asseoir dans le fauteuil de son père. Mac
tira une chaise et se plaça face à elle.


Le premier document qui apparut fut un certificat de
naissance au nom de Darcy Madison. Puis celui de Dana, venue au monde six
minutes après sa sœur.


Ensuite, elle parcourut du regard des rapports médicaux
concernant les jumelles et s'étalant sur plusieurs années. Excellente santé,
avaient noté les médecins, mais croissance plus rapide pour Darcy que pour sa sœur.
Emotivité exacerbée pour l'aînée, caractère équanime pour la cadette. Avec le
temps, Darcy avait souffert d'hyperactivité, et, à trois ans, il avait fallu
l'amener chez un psychiatre.


— Elle faisait montre d'agressivité, résuma Dana à
l'intention de Mac. Elle m'a poussée dans la piscine et j'ai failli me noyer...


— Tu as gardé un souvenir de cet événement ?


— Aucun. Mais, des années plus tard, j'ai demandé pourquoi
nous n'avions pas une piscine. Nous étions alors dans cette maison et j'étais
adolescente. Ma mère a blêmi et m'a répondu qu'elle vivante, il n'y aurait
jamais de piscine. Je comprends maintenant pourquoi.


Des dizaines et des dizaines de feuillets portaient des
diagnostics médicaux concernant Darcy. Tous plus pessimistes les uns que les
autres. Apparemment. Alice et son époux avaient consulté un nombre inouï de
neurologues et de psychiatres, dans l'espoir que l'un d'eux trouverait enfin un
traitement miracle pour leur enfant.


Mais les verdicts étaient tous identiques, et tous assénés
sans circonlocutions : la personnalité de Darcy Madison était celle d'une
psychopathe en herbe. Violente, dénuée de tout sens du bien ou du mal, rebelle
à toute autorité, la fillette était décrite comme irrécupérable.


A six ans, elle avait attaqué sa sœur Dana avec un couteau,
bien déterminée à la tuer. Les cris de la victime, ayant alerté Jeremy Madison,
lui avaient sauvé la vie. Jeremy avait désarmé Darcy, avec toutes les peines du
monde, comme le faisait remarquer le rapport du médecin. La seule solution,
ensuite, avait consisté à enfermer Darcy dans un établissement qui traitait les
pathologies mentales lourdes.


— Mon Dieu, Mac... Papa a écrit une lettre... Peut-être
pensait-il me la faire lire un jour. Il y déclare qu'à tout son entourage,
maman mise à part, il a annoncé la mort de Darcy : il préférait qu'on la
croie disparue plutôt que folle. Après quoi, ils ont déménagé. Ensuite, au
cours des années, ils se sont absentés un week-end sur deux. Ils m'ont confiée
à Harriett. Pendant ce temps, ils allaient voir Darcy dans son établissement.
Et ils revenaient toujours accablés de ces visites. Naïvement, je croyais
qu'ils avaient fait la fête avec des amis et qu'ils étaient épuisés... Alors
qu'en fait, ce qu'ils avaient entendu de la bouche des thérapeutes de Darcy les
laissait anéantis : fureur incontrôlable et permanente, incapacité à
supporter l'idée qu'elle avait une sœur. Pour être unique, elle n'aurait pas
hésité à la tuer... Jamais elle ne pourrait mener une vie normale, jamais elle
ne s'intégrerait à la société, voilà ce que leur disaient les médecins. Maman a
été tellement bouleversée qu'elle a refusé d'avoir un troisième enfant, de peur
qu'il ne ressemble à Darcy. Pourtant, les tests étaient formels : Darcy ne
souffrait d'aucune anomalie génétique. Simplement, son cerveau était malformé.
Mais ma mère n'a pas voulu courir de risque, et je suis restée fille unique...
Du moins le croyais-je.


Dana leva les yeux de dessus la pile de documents.


— Je me demande dans quel hôpital Darcy est enfermée.


— Etait enfermée. Il faudrait mettre la main sur les relevés
bancaires de ton père et chercher des paiements réguliers. Ensuite, la banque
pourrait nous donner copie des chèques. Car je ne pense pas que ton père ait
pris le risque de garder des factures. Tu les aurais trouvées lors du règlement
de la succession.


— Ma mère... Elle doit savoir. Exactement comme elle a
appris la sortie de Darcy de l'hôpital. Elle est tombée malade à cause de cela.
Depuis que ma sœur a été enfermée, Alice a toujours été sujette à la
dépression. Mais elle a sombré brusquement il y a peu. L'aggravation de sa
maladie a correspondu au moment où j'ai eu mes premiers problèmes... Maman a eu
si peur qu'elle n'a pas tenu le coup. Mais au lieu de me parler, elle s'est
instinctivement réfugiée dans l'inconscience.


Pendant que Dana parlait, d'une voix étouffée, comme pour
elle-même, Mac parcourait les relevés bancaires de Jeremy Madison. Il la
sentait émue aux larmes mais craignait, s'il la prenait dans ses bras pour la
réconforter, d'obtenir le résultat contraire. En cet instant, Dana se trouvait
dans la situation d'un nageur emporté vers le large et épuisé, dont l'ultime
énergie se dissiperait s'il apercevait une planche à laquelle se raccrocher :
il ne ferait plus confiance, alors, qu'à cette bouée improvisée, qui risquait
de n'être pas assez résistante pour supporter son poids.


— Ça y est, Dana ! J'ai trouvé. Un fidéicommis a été
créé par ton père afin de subvenir aux charges de l'hospitalisation de ta sœur.
En cas de décès de tes parents, un notaire devait prendre le relais et assurer
le paiement des soins.


Donc, Jeremy avait tout prévu, songea Dana avec amertume. En
aucun cas, elle ne devait apprendre la vérité. Son père n'avait pas un seul
instant envisagé de lui transmettre la charge de l'entretien de Darcy. Sans
doute pour protéger sa fille cadette, qui était devenue sa fille unique.


Mais peut-être, aussi, parce qu'il ne la trouvait pas assez
mûre pour affronter la réalité...


Ainsi, Jeremy n'avait pas confiance en elle, la jugeant
immature... Navrante découverte.


— Dana, sois courageuse : il faut aller voir ta mère.


Sans mot dire, Dana se mit debout. Quelques instants plus
tard, elle frappait à la porte de la chambre.


Alice Madison se redressa avec peine contre son oreiller.
Elle était bien éveillée, et venait de pleurer, constata Dana, la gorge serrée,
en découvrant le visage ravagé par les larmes de sa mère.


— Dana... Ma fille... Je suis désolée... Tellement
désolée...


Incapable de retenir plus longtemps les larmes qu'elle refoulait
depuis la lecture du dossier secret, Dana étreignit les épaules frêles de sa
mère et laissa libre cours à sa tristesse.


Dans un angle sombre de la pièce, Mac attendit que les deux
femmes se fussent reprises avant de se rapprocher.


— Madame Madison, nous aimerions nous entretenir avec les
médecins qui suivent Darcy.


— Je parlerai au chef de service. Il vous recevra. Mais...
Oh ! ma chérie... Tu étais une si adorable enfant... Je n'ai jamais
compris pourquoi ta sœur te haïssait.


La facilité d'élocution d'Alice étonna Mac :
manifestement, elle n'avait pris aucun neuroleptique depuis le matin. Sans
doute pour être lucide lors de la venue de sa fille.


Mac en profita pour poser toutes les questions qui
affluaient à son esprit, mais Alice ne révéla rien d'autre que ce que recelait
le dossier. Elle savait que Darcy était sortie de l'hôpital, mais ignorait ce
qu'elle était devenue depuis ce jour funeste où la direction lui avait appris
l'évasion de sa fille. Le médecin chef s'était laissé duper par une lettre, apparemment
de la main d'Alice, arrivée peu après la mort de Jeremy, et demandant la sortie
de Darcy. Quelque temps plus tard, Alice avait demandé des nouvelles par
téléphone, et le Dr Fredericks était tombé des nues, découvrant brusquement
l'ampleur de sa bévue : il s'était laissé abuser par un faux. Darcy se
trouvait dans la nature, livrée à elle-même, ce qui ne pouvait que l'amener à
commettre le pire. Qu'elle eût entrepris de torturer moralement Dana ne
surprenait pas Alice, qui s'en remit entièrement à Mac pour faire cesser ces
agissements criminels.


— Darcy doit penser que je suis responsable de son
enfermement, dit Dana après qu'ils eurent quitté la maison, sinon elle aurait
tourné sa vengeance vers ma mère. A moins que...


— Oui ?


— A moins que, sachant maman malade, elle n'ait jugé que sa
cible serait trop facile à atteindre. Il est bien plus amusant, pour elle, se
s'attaquer à une personne en pleine possession de ses moyens. De surcroît, j'ai
pris la direction de la société fondée par mon père, ce qui doit lui paraître
insupportable. La jalousie fait partie de ses mobiles.


Mac hocha la tête en silence. Il se sentait mal à l'aise.
Lui qui se prenait pour un détective au nez creux était passé à côté de
l'évidence. Depuis le début, il aurait dû soupçonner l'existence d'une sœur
jumelle, au lieu d'envisager de fumeuses hypothèses de comédienne grimée.


Mais il pouvait au moins se consoler en se disant que,
contre toute évidence, pas une fois il n'avait songé que Dana pût être
schizophrène. Il avait suivi son instinct, et ensuite... ses sentiments, qui
lui dictaient que Dana Madison n'était pas la femme aux mœurs dépravées qui
hantait le Cristal Tree Lounge et entretenait une liaison avec Gary Carter.


 


— Soirée tranquille, annonça Dana plus tard, alors qu'ils étaient
de retour à la villa. Spaghettis au basilic et petits pains à l'ail, cela te va ?


— Parfait.


Un sourire éclaira le visage de Dana. L'arc-en-ciel après
l'orage, songea Mac avec émotion. Quel plaisir, qu'elle pût réussir à trouver
matière à bonne humeur au milieu de tous les malheurs qui l'affectaient !


— Petit dîner en famille, donc : Duffy, toi et moi.


Mmm... Tous les signes concordaient... MacKenna le
célibataire endurci s'était laissé prendre au piège, et ce avec délectation.
Oui, il voulait former une famille, composée bien sûr d'une femme, d'un chien
mais aussi d'enfants.


D'un air attendri, il regarda Dana qui faisait maintenant la
vaisselle, puis Duffy qui, couché sur une couverture, digérait son steak. Une
image de vie normale.


Celle d'un couple de retour du travail et passant quelques
heures paisibles avant d'aller dormir.


Son ex-femme n'avait pas eu droit à ce genre d'existence.
Policier aux horaires déments, il n'avait pas permis à Faith de jouir de
l'harmonie qu'elle espérait.


Leurs liens s'étaient délités peu à peu, sans doute parce
qu'il n'avait fait aucun effort pour calmer le rythme frénétique de son emploi
du temps.


Etre installé à son compte changeait la donne. Bien sûr, ses
gains étaient aléatoires. Mais son bilan, en fin d'année, était plutôt bon.
Tout était affaire de gestion, et pour cela, on pouvait compter sur Dana. En
période de vaches grasses, elle saurait le persuader de mettre de l'argent de
côté pour payer le loyer du semestre suivant.


Vraiment ? John MacKenna changerait-il par amour, au
point d'intégrer la catégorie des hommes qu'on épouse ? Changerait-il au
point de satisfaire aux aspirations de Dana ?


Elle passait à côté de lui pour récupérer un verre.


Spontanément, il l'attrapa par la taille et l'assit sur ses
genoux.


— Tu es de retour parmi nous, MacKenna ? Tu étais
tellement absorbé dans tes pensées que je n'ai pas osé t'en distraire.


— Pardonne-moi. J'étais ailleurs, effectivement. Je me
disais que... que je tenais très fort à toi.


— Moi aussi, je tiens à toi, MacKenna. Et pourtant, au
début, je dois avouer que je ne t'aimais pas beaucoup...


— Non ? Voilà qui ne me surprend guère. Car pour être
honnête, je ne t'appréciais guère non plus, même si j'étais abasourdi par ta
beauté : je te trouvais autoritaire, froide et opiniâtre.


Dana éclata de rire.


— Voilà ce que j'appelle un portrait fidèle !


— Pire, tu me semblais tellement sophistiquée... Tes
vêtements, ton parfum, ton sac et tes chaussures de luxe... Quand tu as vu
l'intérieur de mon agence, tu as plissé le nez. Pour un peu, tu aurais sorti de
ton sac une bombe de désinfectant !


— Ce n'est très loin de la vérité. J'ai failli tourner les
talons et m'en aller en courant. Parce que je ne m'attendais pas à découvrir un
local aussi... rustique.


Mac bomba fièrement le torse.


— Avoue que tu es restée, en fin de compte, parce que tu
étais séduite par la beauté virile du détective...


— Je l'avoue. Je ne me lasse d'ailleurs pas de la
contempler.


— Et moi, que crois-tu que j'éprouve ? Te regarder me
comble de bonheur. Mon seul désir, c'est de poser les yeux sur ton visage
chaque matin à mon réveil.


Pour cacher le trouble qui l'envahissait, Dana choisit de
plaisanter.


— Tu es sûr que tu ne préfères pas voir la bonne bouille de
Duffy ?


— Sûr et certain. Mais attention, Dana Madison, l'homme qui
est en train de te faire de tendres aveux n'est pas blanc-bleu ! Pas du
premier choix non plus. Réfléchis bien avant de lui répondre que tu as envie de
le garder auprès de toi...


— Comment pourrais-je me montrer difficile, alors que je
suis affligée d'une sœur démente ? Je ne suis pas un spécimen de grande
qualité, moi non plus, John MacKenna.


Ils se mirent à rire de concert, tombant dans les bras l'un
de l'autre. Duffy, quant à lui, essaya d'immiscer son museau entre eux.


— Oh ! Mac... Je donnerais n'importe quoi pour que tout
redevienne comme avant... A cette exception près : toi. Un nouveau départ,
voilà mon rêve.


— Tes souhaits seront tous exaucés, ma chérie. Nous allons
tous deux recommencer à zéro.


— Darcy est toujours libre de ses mouvements...


— Nous la trouverons. Toutes les pièces du puzzle sont
réunies. Il ne reste qu'à les mettre en place. Et ensuite, tu auras une vie
tellement normale que tu périras d'ennui.


— Cela m'étonnerait...


— Tu auras envie d'un peu d'imprévu.


— Pas le moins du monde. J'ai largement eu mon compte
d'imprévus.


Dana quitta les genoux de Mac puis le prit par la main. En
silence, elle l'entraîna vers la chambre.


Mac n'avait pas dit qu'il l'aimait. Et elle non plus n'avait
pas fait cet aveu.


Mais elle savait désormais qu'une telle déclaration était
superflue.


 


Le sommeil fuyait Mac. Trop d'émotions l'agitaient, et
l'énervement lui donnait chaud. Il repoussa les couvertures, tenta de chasser
Duffy du lit, mais se heurta à une masse inébranlable qui soupira de bien-être
quand le pied de son maître se pressa contre son flanc.


Les interrogations angoissantes ne perturbaient pas le
chien. Sans états d'âme, il jouissait de son bonheur tout neuf : son cœur
appartenait maintenant à deux personnes.


Comme celui de Mac appartenait à Dana.


Mais n'était-ce pas folie que d'envisager un avenir commun
avec Dana ? Ils étaient si différents l'un de l'autre... Comment
réussiraient-ils à vivre ensemble ?


Les extrêmes s'attiraient, assurait un dicton. Mais
parvenaient-ils à se retenir mutuellement ?


Cela, il le saurait bien assez tôt. Pour l'instant, mieux
valait faire comme Duffy et savourer le moment présent.


Il se cala le plus étroitement qu'il le put contre Dana,
resserrant l'étreinte de ses bras autour d'elle.


Cette nuit, il ne l'enlaçait pas pour la protéger, mais pour
chasser ses propres fantômes : sa peur de n'être pas à la hauteur de cette
jeune femme exceptionnelle.


 


C'était le même cauchemar et, en même temps, un autre rêve.


Juchée sur un tabouret, elle portait de nouveau la robe
bleue. Mais, cette fois, il n'y avait pas de miroir.


En face d'elle se tenait une autre fillette en robe bleue,
une enfant aussi semblable à elle que son reflet.


— Tu ne peux pas rester là, Dana.


— Bien sûr que si. Papa m'a dit que j'en avais le droit.


Un sourire inquiétant releva les lèvres de l'autre fillette.
Papa... Il fallait appeler papa. Qu'il la chasse, elle était trop méchante et
lui faisait trop peur !


— Papa ne t'aime pas, Dana. C'est moi, sa fille chérie. Toi,
tu dois partir et ne jamais revenir.


— Non !


— Qu'est-ce que tu crois, idiote ? Que parce que nous
nous ressemblons, nous devons rester ensemble ? Mais tu ne veux pas me
ressembler, n'est-ce pas ? Tu préférerais être morte, hein ?


Dana sauta du tabouret et s'enfuit à toutes jambes. Elle
courut, courut... sans parvenir à échapper au rire de l'autre fillette. Oh !
Seigneur, encore cet abominable rêve ! Qui la laissait invariablement le
cœur en déroute et le corps moite de transpiration. Mais cette nuit, Mac
dormait contre elle, et Duffy pesait sur ses pieds. A tous les deux, ils
sauraient repousser les fantômes du passé.


Rassérénée, Dana referma les yeux.


Pourtant, elle eut bien du mal à se rendormir. Elle avait
cru réussir à chasser Darcy de son esprit, mais sa sœur se révélait plus forte
que sa volonté, s'imposant à ses pensées, envahissant son cerveau comme un mal
inexorable et mortel.




Chapitre 14.


Le lundi matin, Dana appela Marti et lui fit savoir qu'elle
ne se rendrait pas au bureau pendant quelques jours. Il lui fallait consacrer
du temps à sa mère, expliqua-t-elle à la secrétaire qui s'inquiétait.


— Passez-moi Jack. Je vais lui laisser des consignes. Il est
tout à fait à même d'assurer l'intérim. J'ai eu tort, jusqu'à maintenant, de ne
pas lui donner davantage de responsabilités.


— Vous allez un peu déléguer ? Ce n'est pas trop tôt,
Dana. Vous ne serez pas déçue. En fait, vous aurez l'occasion de vous rendre
compte que d'excellents collaborateurs vous entourent !


— Je le sais. Mais j'ai scrupule à passer la main quand il
s'agit de traiter les dossiers de vieux clients, ceux qui connaissaient mon
père.


— Ces gens-là connaissaient votre mère aussi. Tous demandent
de ses nouvelles, Dana. Aucun ne s'offusquera en apprenant que vous les
délaissez un peu au profit de votre maman.


Sur ces mots, Marti passa la communication à Jack, auquel
Dana parla pendant quelques minutes.


— Cela me fait tout drôle de me reposer sur quelqu'un,
dit-elle à Mac après avoir raccroché.


— Mais c'est agréable, non ? On est rassuré de savoir
que l'on peut compter sur ses collaborateurs. La vie devient plus légère.


Dana s'assit à table et laissa Mac lui servir du café.


— Plus légère, la vie ? répéta-t-elle, l'air songeur.
Je ne sais pas. Différente, en tout cas. Il y a encore un mois, j'ignorais que
j'avais une sœur folle et des parents qui m'avaient caché la vérité. Il est dur
de découvrir qu'on n'est pas fille unique, et qu'une enfant toute pareille à
vous a tenté de vous tuer... Peu à peu, j'assimile tout cela, mais, à terme, je
ne serai plus jamais la même, Mac.


— Abby sera là pour t'aider.


— J'imagine que oui. Ce n'est pas parce que je suis sûre,
désormais, de ne pas souffrir de dédoublement de la personnalité, que je vais
cesser ma psychothérapie. Simplement, elle changera d'orientation. Et aussi...


— Oui, Dana ?


— Je... je voudrais qu'Abby me pousse à creuser très profond
en moi. Afin de savoir si la maladie mentale qui affecte ma sœur ne me touche
pas aussi. Les symptômes pourraient être en sommeil, tu sais.


Mac enroula sa main autour de la sienne, qui tenait la tasse
de café.


— Tu n'as aucun souci à te faire de ce côté-là. Jamais je
n'ai rencontré de jeune femme aussi saine et aussi équilibrée.


— Oh ! Mac... comme c'est gentil ! Je te remercie.


— Pourquoi ? Parce que je t'ai dit la vérité ?
Ecoute-moi, Dana Madison : nous allons faire des projets. Dès que toute
cette affaire sera terminée, nous partirons en vacances. Où, je ne sais pas
encore. Mais quelle importance ? L'essentiel, c'est que nous ayons une
belle chambre et un bon service d'étage.


Le visage de Dana s'illumina.


— J'adorerais cela, Mac.


— Bien. Voilà qui est réglé. Dans l'immédiat, mes projets
sont autres : il faut que je fasse un saut à mon appartement pour m'y
changer. Cela ne t'ennuie pas ? Je laisserai Duffy ici.


Le regard de Dana dériva vers la fenêtre au travers de
laquelle on apercevait Duffy, couché au soleil au beau milieu du jardin.


— Vas-y. Duffy et moi t'attendrons.


— A tout à l'heure, alors.


Il embrassa longuement Dana, puis passa dans le vestibule où
il enfila sa veste de cuir hors d'âge.


Dana était encore sous le charme du baiser quand, Mac parti,
le téléphone sonna.


Elle décrocha et reconnut immédiatement la voix du comptable
de Madison Property Management.


Un désagréable frisson la traversa.


— Dana, vous n'allez pas aimer ce que vous allez entendre.


— Je m'en serais un peu doutée...


— J'ai procédé à une vérification de routine du compte de
dépôt de la société et...


— ... et ce que vous avez trouvé est désastreux.


En dépit du changement de banque, Darcy était encore
parvenue à détourner de l'argent...


— Pas vraiment, mais c'est un début, Dana. Du coup, j'ai
demandé au directeur financier de jeter un œil aux portefeuilles qu'il gère.
Deux sûretés valent mieux qu'une. Quant à moi, je vais sortir tout le dossier
sur imprimante et je vous le ferai transmettre : Marti m'a dit que vous ne
viendriez pas au bureau pendant quelques jours, et...


— Inutile : j'arrive.


Elle posait déjà la main sur son sac quand elle se ravisa :
Mac n'apprécierait pas qu'elle eût commis pareille imprudence.


— Non, tout bien réfléchi, communiquez-moi les relevés par
fax, chez moi.


L'appareil étant branché en permanence, elle n'eut pas
attendre longtemps avant l'apparition du premier feuillet. Néanmoins, elle eut
le temps de se ronger un ongle jusqu'au sang.


Voyons... Remboursements de frais somptuaires de restaurant,
d'hôtel, censément autorisés par Dana Madison... salaire mirobolant versé à une
employée aux relations publiques, dont le poste n'existait pas... Mon Dieu !


Une fortune !


Immédiatement, elle rappela le comptable.


— A partir de maintenant, aucun chèque ne devra être émis
sans une double signature : la mienne, et la vôtre. Communiquez cet ordre
à la banque. Qu'elle ne paye que dans ce cas. Ensuite, changez les mots de
passe de l'ordinateur de la société. J'ai fait de même sur mon PC personnel.


— Dana, ces détournements durent depuis plusieurs mois. Car
il s'agit de cela, n'est-ce pas ?


— Oui.


— Je ne me suis pas inquiété de ces dépenses anormalement
élevées parce qu'elles étaient apparemment sous votre contrôle. Mais, dans la
mesure où vous semblez croire qu'un pirate puise dans la caisse de Madison
Property Management, je suis obligé de vous dire que cette personne aux
relations publiques perçoit des émoluments faramineux depuis... attendez...
cinq mois exactement. Je n'ai jamais vu cette dame, et j'en ai déduit qu'elle
était sans cesse en rendez-vous à l'extérieur. Annuler les ordres de paiement
la concernant sera aisé. En revanche, expliquer à vos collaborateurs qu'ils
n'ont plus l'autorisation de remplir des chèques se rapportant à leur travail
sera moins facile. Ils risquent de se vexer.


— Pas si vous leur dites la vérité : qu'un voleur doué
en informatique est sur le point de ruiner la société, et que nous devons donc
placer des verrous partout.


— Vous savez qui est à l'origine de tout cela ?


— Oui. Ce que j'ignore, c'est comment elle y parvient.


— Elle ?


— C'est une femme. Et elle ne tardera pas à être hors d'état
de nuire.


Dana acheva de donner ses instructions au comptable puis
raccrocha.


Les nouvelles qu'elle venait d'apprendre avaient déclenché
une migraine qui nécessitait deux aspirines.


Elle avalait les cachets quand le téléphone sonna de
nouveau.


— Mademoiselle Madison ? Ici Barbara, l'infirmière de
votre mère.


La main de Dana se crispa autour du combiné.


— Qu'est-ce qui ne va pas, Barbara ?


— Alice est extrêmement agitée. Elle vous réclame sans
cesse. Pourriez-vous venir ?


— J'arrive.


 


Dana sortit en trombe de la Jaguar et gravit en courant la
volée de marches du perron.


Plutôt que de sonner et de déranger Harriett, elle ouvrit
avec sa clé et entra dans le vestibule désert. La gouvernante et l'infirmière
devaient se trouver au chevet de sa mère.


Elle déboula dans la pièce. Harriett et Barbara se tenaient
debout, de part et d'autre du lit d'Alice.


Ce fut l'expression du visage de cette dernière qui
l'alerta. La terreur déformait ses traits.


— Maman ? Dis-moi ce qui...


— Salut, petite Dana...


Cette voix, venue du fond de la chambre... On aurait dit la
sienne ! Exactement comme si un écho avait renvoyé ses paroles.


Lentement, elle se retourna.


Une silhouette se détacha du mur du fond et s'avança.


Bien que la lumière fût seulement dispensée par une lampe de
chevet, elle éclaira une jeune femme.


Le reflet dans le miroir. Mon Dieu... Dana avait
l'impression de se regarder dans une glace ! La femme ne portait pas les
mêmes vêtements qu'elle, mais sa coiffure et son maquillage étaient copie
conformes des siens. Et son visage... le décalque parfait de celui de Dana
Madison !


— Darcy... Bonjour.


Elle s'exhortait au sang-froid. Pourtant, l'envie de hurler
et de s'enfuir la tenaillait. Dire qu'elle avait cru ses cauchemars
épouvantables ! Mais ils n'étaient rien, en comparaison de ce qu'elle
vivait en cet instant ! Elle se trouvait face à son double, un double
maléfique, qui serrait entre ses doigts une seringue.


— Regarde-toi, minable créature... Tu n'es qu'une pâle copie
de ce que je suis ! Je vais arranger ça. Tiens !


Darcy ramassa prestement des vêtements posés sur l'accoudoir
d'un fauteuil et les jeta à Dana.


— Mets-les.


Réprimant ses tremblements, Dana ramassa un chemisier et un
jean noirs, identiques à ceux de Darcy.


— Quand elle est arrivée, j'ai cru que c'était toi, Dana,
geignit Harriett. Ensuite, elle nous a menacées et a obligé Barbara à t'appeler.


— La ferme ! Je vous interdis de vous adresser à elle !


La seringue étincelait, telle un poignard de verre.


— Habille-toi, petite Dana.


Mieux valait obéir. Darcy avait fait deux autres pas, se
plaçant à côté d'Alice. L'aiguille était maintenant bien trop proche d'elle.


Sans la quitter des yeux, Dana changea de vêtements.


Elle ne se pressait pas, cherchant à mettre à profit le peu
de temps dont elle disposait pour réfléchir : qu'aurait fait Mac, dans une
situation pareille ? Il aurait temporisé, de toute évidence. Dans
l'immédiat, il n'existait pas d'alternative.


— Pourquoi fais-tu cela. Darcy ? Tu n'as aucune raison
d'en vouloir à maman.


Parler ne servirait pas à grand-chose, sinon à retarder une
échéance de toute façon inévitable. Car Mac ne viendrait pas à son secours :
elle n'avait pas songé à lui laisser un mot.


— Notre chère mère se fiche de moi comme d'une guigne,
petite Dana. Et je lui rends bien la pareille. Simplement, je la menace pour
que tu sois bien docile. Tu sais que des bulles d'air envoyées dans le sang
sont mortelles, petite Dana ? Si je plante cette seringue dans sa
perfusion, adieu Alice ! Et ce ne serait que justice : cette garce
m'a jetée en prison.


Un ricanement mauvais, puis :


— Elle s'imaginait que je n'en sortirais pas !


— Précisément : comment en es-tu sortie ?


Dana achevait de boutonner le chemisier tout en écoutant
attentivement la voix. Darcy s'était bien entraînée.


Désormais, elle s'exprimait exactement comme elle :
plus de syllabes traînantes, plus d'intonations sensuelles, mais une élocution
claire et nette.


Lui hurler sa colère et sa rancœur, voilà ce qu'elle avait
envie de faire.


Mais c'était une idée à bannir. Un affrontement direct
aurait excité la fureur concentrée de Darcy.


Il fallait donc se contenir, et lui parler sur un mode
normal, même si cela la révulsait.


— Qu'est-ce que tu penses, petite Dana ? Que je passais
mon temps en psychothérapie ? Pas du tout. Je travaillais dans les
services administratifs de la clinique.


Employer des internés est très économique pour les
gestionnaires : on ne les paie pas, et ils sont taillables et corvéables à
merci... Bref, j'avais accès à toutes sortes de documents... et même au
courrier envoyé par les familles.


Il m'a suffi de mettre la main sur la correspondance de ma
mère pour y trouver sa signature. L'imiter a été un jeu d'enfant. Un beau jour,
le directeur a reçu une lettre d'Alice Madison, manuscrite — parce que je
suis devenue très habile —, et postée à l'extérieur par un petit livreur
qui avait le béguin pour moi. Alice demandait que l'on me rende la liberté. Elle
allait, disait-elle, s'occuper de moi. Son mari étant mort, elle avait besoin
de réunir ses enfants. Et le tour a été joué.


— A partir de là, tu as pu mener ta vie dissolue de bar en
bar, entre autres en compagnie de Gary Carter, en te faisant passer pour moi et
en te servant de mon argent.


— Eh oui ! J'ai été bien tranquille pendant pas mal de
temps... jusqu'à ce que tu engages ce type, MacKenna. Il est joli garçon, tu
sais ? Je dois reconnaître que tu as un excellent goût. J'ai hâte de
savoir s'il est aussi bon au lit qu'il en a l'air.


— Qu'espères-tu gagner, à terme ? 


— Comment, tu n'as pas compris ? Mais ta vie, petite
sœur ! Il y aura une tragédie que les journaux relateront à l'envi :
dans un accès de folie. Darcy Madison aura tué sa mère Alice, ainsi que la
gouvernante et l'infirmière qui veillaient sur elle. Dana, la sœur jumelle de
la dingue, sera arrivée trop tard pour les sauver... Tout ce qu'elle aura pu
faire, c'est renvoyer Darcy à l'hôpital où on la mettra dans une cellule
capitonnée pour ne plus l'entendre crier qu'il y a méprise. Tu resteras
enfermée jusqu'à ton dernier souffle sous l'identité de Darcy, petite Dana Et
moi, je prendrai les commandes de Madison Property Management... en même temps
que je me délecterai des charmes de mon amant, John MacKenna.


— Tu ne peux pas tuer trois personnes et espérer t'en tirer,
Darcy !


Dana lança un coup d'œil désespéré aux deux femmes qui
encadraient sa mère.


— Inutile de chercher du secours de ce côté-là, lança Darcy.
Ces vieilles sont déjà mortes... de trouille !


Au grand étonnement de Dana, l'infirmière se redressa et
apostropha Darcy.


— Laissez-nous tranquille, espèce de monstre !


— Silence, ou je vous liquide tout de suite ! Toutes
les trois, mais pas ma chère sœur jumelle... Parce qu'on ne doit jamais séparer
des jumelles... La mienne aura tout le temps de penser à moi, quand elle sera
dans sa cellule. Elle frappera les murs jusqu'à en avoir les poings en sang,
quand elle songera à son MacKenna au lit avec moi, dans la jolie chambre de sa
villa...


La fureur le disputait à la peur dans l'esprit de Dana. Ah !
si seulement elle avait eu une arme à la main...A la main ? Pourquoi
nécessairement à la main ?


Elle se pencha et fit semblant de réajuster une de ses
chaussures, des bottillons noirs au bout bien pointu, au talon effilé.


Mais, au lieu de refermer la boucle, elle retira prestement
le soulier, se redressa d'une pièce et le jeta sur Darcy.


Le talon heurta l'arcade sourcilière de cette dernière. Du
sang lui coula aussitôt dans les yeux. Par réflexe, Darcy leva la main pour
l'essuyer et lâcha la seringue. D'un coup de pied, Dana l'expédia sous
l'armoire.


Avec un cri de rage, Darcy se précipita sur elle et la
frappa au visage. Elle vacilla, mais, avant de s'abattre sur le lit, elle
entrevit une silhouette familière dans l'encadrement de la porte.


Mac ! Oh ! mon Dieu, merci !


— Arrête-la !


La vision troublée par le coup, Dana distinguait mal Mac. Il
semblait hésiter.


L'autre femme en jean et chemise noire lui criait d'arrêter
Darcy... et les yeux de Mac allaient de l'une à l'autre des deux sœurs Madison.


— Mac, je suis Dana !


— Ne la crois pas, je t'en supplie ! Dana, c'est moi !



Horrifié, Mac ne savait que faire. Dana... ou Darcy venait
d'assommer sa jumelle au terme d'un corps à corps d'une violence inouïe.


— Mac... Oh ! Mac, je ne sais pas ce que j'aurais fait
si tu n'étais pas arrivé ! entendit-il.


Cette voix, c'était bien celle qu'il connaissait et aimait
tant.


Pourtant, il doutait. Il regardait la jeune femme étendue
sans connaissance, alors que l'autre s'était jetée contre lui, accrochée à son
cou, quémandant un baiser de réconfort, le visage levé vers le sien.


— Elle m'aurait tuée aussi, quoi qu'elle ait prétendu... J'ai
eu si peur, Mac !


Hésitant, il scruta les prunelles si limpides dardées sur lui.
Etait-il possible que Darcy l'eût emporté ? Que le corps inerte, à côté du
lit, fût celui de Dana ? Les deux femmes avaient lutté si étroitement
imbriquées, tournant à plusieurs reprises sur elles-mêmes, qu'il se sentait
incapable de déterminer laquelle avait eu le dessus.


— Tu aurais dû faire entrer Duffy : il m'aurait aidée !


Ah ! voilà qui levait ses doutes : Darcy ne
pouvait connaître le nom du chien.


Lentement, il se décontracta. Il posa un baiser sur les
cheveux au parfum de miel tellement familier, puis détacha avec précaution les
bras qui l'étreignaient.


— Il faut s'occuper d'elle, dit-il en s'approchant du lit.


Alice s'était recroquevillée dans un angle, comme pour
épargner à ses jambes tout contact avec sa fille maudite.


Elle gémissait et pleurait.


Mac sortit une paire de menottes de sa poche et les ferma
autour des poignets de la jeune femme inconsciente.


— Harriett, appelez la police.


La gouvernante courut vers le téléphone.


 


— Voilà, elle s'en va, annonça Mac en entrant dans la
cuisine où Dana prenait une tasse de thé avec Harriett.


Il était resté dans la chambre jusqu'à l'arrivée de ses
anciens collègues, et avait demandé à Dana de se retirer.


Le triste spectacle de l'arrestation de sa sœur devait lui
être épargné.


Mais Dana tint à sortir sur le perron au moment où les
agents poussaient Darcy dans le fourgon cellulaire.


— Mac, tu fais la pire erreur qui soit ! C'est elle qui
doit être emmenée !


Un frisson glacé courut le long de son dos. Cette
ressemblance était tellement troublante... Il avait vraiment l'impression que
c'était Dana qui s'adressait à lui.


— Ne la laisse pas réussir ! Mac, Mac ! Je suis
Dana !


La porte du fourgon se referma sur les cris.


La tête basse, Mac rentra dans la maison, qu'avait déjà
réintégrée Dana. Il trouva la jeune femme occupée à dévorer un beignet à la
cannelle. Manifestement, les émotions lui donnaient de l'appétit.


— Quelle horreur ! lança-t-il en se laissant lourdement
tomber sur une chaise. Le visage de cette femme me hantera toute ma vie. Elle
paraissait totalement désespérée. 


— Elle appréhende ce qui l'attend. Jusqu'à maintenant, son
sort a été très doux, à la clinique, mais c'est fini. Elle sera sous bonne
garde et en isolement.


Mac avait à peine entendu. Du revers de la main, il se
frotta les paupières. Si seulement il avait pu chasser cette image de sa
mémoire...


— Comment se fait-il que vous soyez venu, Mac ? demanda
Harriett, tout en posant une nouvelle fournée de gâteaux sur la table.


— La chance a été de mon côté : Dana n'était pas à la
villa, et cela m'a inquiété. J'ai eu alors l'idée de regarder la mémoire du
téléphone. Elle enregistre le dernier numéro auquel a été connectée la ligne.
C'était celui d'ici.


La main de Dana s'était posée sur celle de Mac. Il sourit à
la jeune femme.


— Rentrons, dit-elle. Maman va bien. Elle va dormir : Harriett
lui a donné un tranquillisant. Je ne suis plus d'aucune utilité dans cette
maison.


Etroitement enlacés, Mac et Dana sortirent.


— Je récupérerai ma voiture demain, Mac. Je n'ai pas le
courage de me séparer de toi, ne serait-ce que le temps du trajet jusque chez
moi.


Ce fut donc ensemble, dans l'Explorer, qu'ils rejoignirent
la villa. Lorsqu'il se gara, Mac entendit aboyer Duffy. Puis il le vit débouler
dans le jardin côté rue et mettre à sauter comme un fou derrière la clôture.


— Quelle fête ! s'écria Mac. On dirait qu'il ne nous a
pas vus depuis des mois !


Mais l'accueil débordant d'amour de Duffy se mua en
grognements agressifs dès qu'il approcha de Dana. Il huma son jean et les poils
de son dos se hérissèrent.


— Eh bien, toutou ? Tu ne me reconnais pas ?


— Apparemment pas, constata Mac, les sourcils froncés.


— C'est sans doute parce que je porte les vêtements de
Darcy. Ils conservent son odeur. Je vais aller me changer.


Mac avait ouvert la porte. Dana le précéda à l'intérieur
après lui avoir suggéré de laisser le chien dans le jardin.


— Il va se calmer dès que je serai redevenue moi-même.


Troublé, Mac repoussa Duffy quand il essaya de franchir le
seuil. Jamais il n'avait vu le saint-bernard d'aussi mauvaise humeur.


 


— Mon Dieu, quel bonheur d'être là, saine et sauve ! s'écria
Dana une fois la porte refermée. Sans ton intervention, je ne sais ce qui
serait arrivé. Je n'ai pas la moindre idée de ce que j'aurais fait.


— Je ne sais pas non plus, murmura Mac tout en la suivant du
regard, alors qu'elle s'enfonçait dans le couloir.


Mac appela la clinique. Le secrétariat l'informa que Darcy
était arrivée et se trouvait actuellement avec son médecin.


Elle était donc hors d'état de nuire, et Dana en sécurité.


Pourquoi, dans ce cas, ne se sentait-il pas soulagé ?


Il se servit un verre d'eau et le but devant l'évier, le
regard rivé sur Duffy, toujours dans le jardin. Le chien semblait calmé. Dans
un moment, il le ferait entrer.


— Ah ! je me retrouve enfin ! lança Dana en
franchissant le seuil de la cuisine.


En peignoir, les cheveux dénoués, elle souriait, mais son
sourire s'éteignit quand elle entendit aboyer Duffy.


Bon sang, mais qu'avait donc ce chien ? songea Mac. Dès
que Dana apparaissait, il se mettait en colère !


— Cela t'ennuierait-il si je m'absentais un moment, Dana ?
demanda Mac. Je voudrais faire un saut à mon bureau. Je prendrai Duffy avec moi :
une promenade lui changera peut-être les idées.


— Pourquoi dois-tu aller au bureau ?


— Il faut que je consulte ma messagerie et que je jette un
coup d'œil à mon courrier.


Dana s'approcha et se blottit contre lui.


— Ne sois pas trop long...


Il acquiesça, posa un baiser sur les cheveux fraîchement
lavés, puis ramassa ses clés.


Une fois dehors, il siffla le chien, qui le rejoignit avec
enthousiasme dans l'Explorer.


Il démarrait quand une phrase se forma dans son esprit.


Quelque chose n'allait pas.




Chapitre 15.


Depuis qu'il avait ouvert son agence de détective, Mac avait
mieux réfléchi assis à son bureau que n'importe où ailleurs. Aussi s'installa-t-il,
pieds sur le meuble, mains croisées derrière la nuque, Duffy couché sur le
tapis élimé.


Maintenant, il ne lui restait plus qu'à faire marcher ses
neurones.


Les paupières closes, il resta un long moment immobile. Ses
idées s'éclaircissaient. Première action à accomplir : appeler la
clinique.


Le secrétariat lui apprit que le médecin en charge du cas
Darcy Madison s'appelait Fredericks. Il demanda à être mis en communication
avec lui.


— Docteur Fredericks ? Ici John MacKenna. L'ami de
Dana. J'aimerais avoir des nouvelles de Darcy.


— Pour l'instant, elle est sous sédatifs. Elle dort. Je la
verrai plus tard. Mais j'ai bien peur qu'elle ne reprenne sa litanie.


— A savoir... ?


— Elle assure être Dana. Avec une énergie qui me trouble, je
dois l'avouer. Mais si l'on reprend l'histoire depuis le début, tout
s'éclaircit : Darcy voulait à tout prix voler la vie de sa sœur. Dans son
esprit désaxé, elle y est parvenue. Elle est Dana.


— Justement, docteur. C'est cela qui me tourmente : et
si Darcy avait réussi ? Si c'était bien Dana qui est enfermée, et Darcy
qui se trouve dans la villa ?


— Si votre hypothèse était exacte, monsieur MacKenna, je
dirais que nous avons de gros ennuis. Parce que Darcy est vraiment dangereuse.


— Tant qu'elle ne se sait pas démasquée, personne ne court
de risque.


— Probablement pas, en effet. Mais si elle avait vent de vos
soupçons. Dieu garde Alice Madison... et qu'il veille aussi sur vous !


— Il faut à tout prix lever ce doute. Je me propose de venir
à la clinique avec sa sœur. Elle ne se méfiera pas, et vous aurez tout le
loisir de lui parler. Après tout, vous êtes celui qui la connaît le mieux.


— Je regrette, mais nous suivons des procédures très
strictes à la clinique, monsieur MacKenna. Darcy est sous notre responsabilité,
elle souffre d'un très grave désordre mental et elle est extrêmement agitée.
Une entrevue avec sa sœur ne pourrait que la perturber davantage et...


— Ne me bassinez pas avec ces inepties, Fredericks ! Si
vous étiez aussi scrupuleux que vous le prétendez, vous n'auriez pas pris pour
argent comptant cette lettre d'Alice Madison demandant que vous laissiez sortir
sa fille après vingt ans d'internement ! Vous vous seriez donné la peine
de vérifier son authenticité !


Que Mac ne s'exprimât plus sur un ton poli et équanime parut
ébranler le médecin. Il était sensible à l'autorité, et plus encore,
probablement, à la mise en évidence de ses carences.


— Cette rencontre serait contraire au suivi psychologique de
Darcy, protesta-t-il sans conviction.


— Tant pis. Car je serai là dans deux heures. Avec la sœur
de votre patiente.


Mac raccrocha, puis poussa un long soupir.


— Duffy, mon vieux, je te dois une fière chandelle. C'est
toi qui as dévoilé le pot aux roses. Tu mérites un steak gigantesque.


Le mot « steak » produisit son effet : le chien se mit
à battre joyeusement de la queue.


 


— Qu'est-ce que c'est que cette idée ? Tu veux aller à
la clinique ? Oh ! Mac, je ne peux pas croire que tu aies décidé de
m'imposer cette épreuve ! Elle a voulu me tuer, je te rappelle !


Appuyé au manteau de la cheminée, les mains dans les poches,
Mac hocha la tête. Dès son retour à la villa, il avait demandé à Dana de
s'habiller parce qu'il désirait rendre visite à Darcy.


— Si tu lui parles, répondit-il, elle t'écoutera. Pour elle,
ce sera un grand pas vers l'apaisement. Elle cessera peut-être de se prendre
pour toi. Il faut que tu l'aides.


— Que je l'aide ? Jamais de la vie ! Je ne veux
plus jamais la revoir ! Ne me demande pas ça, Mac !


A son arrivée, alors qu'elle se pressait contre lui et lui
offrait sa bouche, il avait tendu la main vers sa tête. La cicatrice... Si
seulement il pouvait caresser le cuir chevelu...


Mais elle avait bondi en arrière en riant, prétextant qu'il
la chatouillait.


Cette dérobade l'avait renforcé dans sa conviction : c'était
bel et bien Darcy qui se tenait devant lui. Et la femme qu'il aimait était
enfermée dans une cellule capitonnée.


— Chérie, fais cela pour moi, pour nous. Montre-toi
charitable. Darcy est un monstre, et c'est une torture pour ta mère. Si nous
pouvions dire à Alice que nous avons contribué à atténuer les troubles de ta sœur,
elle se sentirait sans doute un peu soulagée.


— Mmm... Je reconnais que ce serait une bonne action. Pauvre
maman... D'accord, Mac. Je me prépare. Accorde-moi une demi-heure.


 


 


Tout en fouillant dans la penderie de Dana. Darcy ne put se
retenir de glousser : quel succès ! Tout le monde la prenait pour
Dana ! Alice, tout comme cette idiote de gouvernante. Et Mac... Mac aussi !
Vraiment, c'était le triomphe sur toute la ligne ! A tel point que la
perspective de se trouver face à sa jumelle lui paraissait, tout à coup, délicieusement
excitant. Ainsi, elle pourrait savourer sa victoire jusqu'au bout. Voir cette
misérable Dana en tenue d'hôpital, les yeux hagards à cause des
tranquillisants, sanglotant et suppliant : ce serait la cerise sur le
gâteau !


 


Pendant que Mac se faisait annoncer auprès du Dr Fredericks.
Darcy balaya la salle d'attente du regard.


Se trouver de l'autre côté de la barrière déclenchait
d'étranges sensations : de la peur, mais aussi le frémissement de plaisir
que provoquent les situations risquées.


Du coin de l'œil, elle aperçut le Dr Fredericks qui venait
vers eux. Son souffle se suspendit quelques instants, ses mains se crispèrent,
puis elle fit front.


— Comment va Darcy ? s'empressa de demander Mac, avant
même de saluer le médecin.


— Pas très bien. J'aurais préféré que vous lui laissiez le
temps de se reprendre avant de... Bref, ce n'était pas votre souhait.


— Effectivement. Je ne voulais pas attendre.


Le Dr Fredericks dardait un regard acéré sur Darcy, qui lui
adressa son sourire le plus charmeur.


— Moi non plus, je ne pensais pas que c'était une très bonne
idée, docteur, dit-elle. Mais Mac a tellement insisté... Il a fini par me
persuader. Je tiens donc à voir ma pauvre sœur, mais seulement en présence de
Mac. De cette manière, je n'aurai pas peur.


— Très bien. Je vais vous accompagner à sa cell... à sa
chambre. Je resterai dans le couloir. Au moindre problème, appelez-moi.


A la suite du médecin, Mac et Darcy suivirent un long
couloir ponctué de portes fermées.


— C'est fou, l'argent que peuvent dépenser les familles pour
garder leurs proches en lieu sûr ! s'exclama Darcy d'un ton amer. Ma sœur
a déjà coûté une fortune à nos parents.


Tout en parlant, elle s'arrêta devant la porte qui avait été
la sienne pendant si longtemps.


Mac dut se faire violence pour ne pas montrer sa
satisfaction. S'il avait encore eu besoin de preuves, Darcy venait de lui en
fournir une, et de taille : Dana n'aurait pas su où se trouvait sa
chambre. 


 


Mon Dieu... Dire qu'elle avait cru que ses cauchemars
étaient épouvantables... Mais ils n'étaient rien, comparés à la réalité qu'elle
vivait ! Darcy était victorieuse. Elle lui avait volé sa vie. Jamais elle
ne réussirait à faire triompher la vérité. Jusqu'à sa mort, elle resterait
enfermée dans cette prison dorée, surveillée à travers un judas, interrogée
sans relâche par des médecins, abrutie de tranquillisants...


Un sanglot secoua sa poitrine. Meurtrie par sa violence,
elle se courbait en deux quand la porte s'ouvrit.


Darcy !


Elle voulut se réfugier dans un coin de la petite pièce,
mais ses jambes ne lui obéirent pas. Les calmants avaient commencé leur œuvre.
Elle était trop hébétée pour réagir avec vivacité.


— Ma chérie... Je suis venue te dire que je te pardonne, et
que maman va bien, entendit-elle comme dans un mauvais rêve.


Mac se tenait derrière la jeune femme. Désespérément, Dana
chercha son regard. Il devait savoir, lui ! Comprendre à qui il avait
affaire !


Mais il restait impavide.


— Darcy, nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour
que tu sois bien soignée, reprit Darcy. N'est-ce pas, Mac ?


Elle recula vers lui et s'appuya contre son épaule.


— N'est-ce pas, Mac ? répéta-t-elle.


—Mmm...


— Il faut au préalable qu'elle comprenne la gravité de ses
actes et fasse contrition. Ce qui implique, bien sûr, qu'elle reste ici. Mais
elle ira de mieux en mieux et peut-être un jour, qui sait, aura-t-elle droit à
une permission de sortie... Nous la recevrons à la maison et... Aïe ! Qu'est-ce
qui te prend, Mac ? Tu me fais mal !


Incrédule, Dana vit la main de Mac s'enrouler autour du
poignet de sa sœur et le tordre.


— Mac ? Arrête ! Je t'en prie !


— Ton sale manège est fini, Darcy !


— Mais tu es fou ! Docteur Fredericks ! Docteur
Fredericks ! Au secours !


La porte s'ouvrit avec fracas sur le médecin qui déboula
dans la chambre.


Mais il n'était pas seul. Une jeune femme brune
l'accompagnait.


— Abby ! s'écria Dana qui n'en croyait pas ses yeux.


Le regard du Dr Moore alla successivement de Darcy à Dana,
avant de s'arrêter sur la première.


— Les vraies jumelles constituent une énigme, dit-elle
lentement. Arriver à les différencier est une gageure, mais je dirais que... voici
Darcy, et voilà Dana. Non que je sois douée de science infuse, mais, tout
simplement, Darcy ne me connaît pas. Celle qui m'a appelée par mon prénom ne
peut être que Dana !


Son index se tendait vers la jeune femme assise sur le lit.


— Qu'est-ce que vous racontez ? cria celle que Mac
tenait par le poignet.


— Docteur Fredericks, votre patiente, Darcy Madison, vous a
bien dupé, lança Abby. Elle a assommé Dana, elle a pris sa place et vous n'y
avez vu que du feu.


— C'est impossible ! s'insurgea le médecin. Sortez
d'ici ou j'appelle la police ! Vous êtes venus perturber gravement ma
patiente, et je vais vous faire arrêter !


— Inutile, repartit Mac, les policiers sont déjà là. Je les
ai prévenus qu'ils auraient à procéder à une arrestation. Et estimez-vous
heureux que je ne suggère pas à Mme Alice Madison de porter plainte contre vous :
exiger des fortunes pour garder enfermés des malheureux que vous êtes incapable
de soigner et, a fortiori, de guérir... Tout ce que vous faites, c'est les
assommer de tranquillisants pour qu'ils n'embêtent plus personne ! Alors,
par pitié, ne venez pas me rebattre les oreilles avec votre soi-disant
déontologie et vos prétendus protocoles !


Abby Moore s'était avancée d'un pas.


— Je confirmerais tout ce dont vient de vous accuser
MacKenna si besoin en était, docteur Fredericks. A votre place, je me ferais
tout petit, et je signerais le document que j'ai apporté : celui-ci
m'autorise à transférer Darcy Madison dans un établissement de mon choix. Une
vraie clinique. J'ajouterai que j'ai l'aval d'Alice Madison.


Les deux policiers, sur un signe d'Abby, encadrèrent Darcy,
que Mac lâcha. Aussitôt, des menottes apparurent.


Elles furent fermées dans un claquement sec autour des
poignets de la jeune femme, qui hurla et se débattit. Mais les agents tinrent
bon et la poussèrent le long du couloir.


— Une ambulance l'attend, précisa Mac.


— Je vous recevrai demain à mon cabinet, Dana, dit Abby en
élevant la voix pour dominer les cris de Darcy. Je suis sûre que vous avez
besoin de me parler.


— Je... je crois bien que oui.


Elle avait quitté le petit lit étroit et s'était approchée
de Mac. Peu sûre de ses jambes, frissonnant dans sa tenue d'internée, elle
croisait frileusement les bras sur sa poitrine quand Mac l'attira contre lui.


— Et si nous rentrions à la maison ? lui souffla-t-il.


— Je suis sûre que c'est ce qu'il y a de mieux pour Dana,
assura Abby. Qu'elle retrouve donc ses marques, se repose, et se mette bien en
tête que le cauchemar est fini.


 


— Je pensais ne plus te revoir, Mac.


Dana passait la main avec émotion sur le siège de
l'Explorer, constellé de poils de saint-bernard, puis caressa le chien qui, sur
la banquette arrière, ne se tenait plus de joie.


— C'est grâce à Duffy que j'ai tout compris, ma chérie.


Il s'était mis au volant mais ne pouvait se résoudre à
démarrer : tenir le volant impliquait qu'il se détache de Dana.


— Dire que j'ai failli te perdre.... murmura-t-il, la gorge
nouée.


Les épaules de Dana se soulevaient doucement. Elle
sanglotait sans bruit. Il avait l'impression de serrer dans ses bras un oiseau
blessé. Il lui caressa les cheveux puis releva son visage et, du bout des lèvres,
recueillit les larmes qui coulaient sur ses joues.


— Je ne sais ce que je serais devenu sans toi. Oh ! mon
amour, mon amour...


— Personne ne m'a crue, Mac... Le médecin, les infirmières,
tous étaient persuadés que j'étais Darcy. C'était... Oh ! c'était atroce !
Je n'aurais pas survécu longtemps, tu sais. J'aurais préféré mourir.


— Tu ne mourras pas avant très, très longtemps, ma chérie.
Tu vas être la plus heureuse des femmes, je t'en fais le serment. Je veillerai
sur toi ma vie durant. Je t'aime tant !


Pour toute réponse, Dana sanglota de plus belle, mais, lorsque
enfin ses pleurs se tarirent, elle montra à Mac des yeux brillants de joie. Et
aussi de quelques larmes de bonheur.


— Je sais que je ne suis pas ce qu'on trouve de mieux sur le
marché comme homme à marier, Dana, mais voudrais-tu quand même de moi comme
mari ?


— Oh ! Mac...


— Dis oui, tu ne le regretteras pas.


Dana sourit. Un arc-en-ciel après la pluie, songea Mac, tellement
ému qu'il dut ciller à plusieurs reprises pour écraser les larmes qui se
bousculaient sous ses paupières.


— J'accepte, Mac. Je te dis oui, de tout mon cœur, de toute
mon âme.


Mac se laissa aller contre le dossier et poussa un soupir de
soulagement.


— J'y comptais bien, mademoiselle Madison ! J'y
comptais bien...



Épilogue


 Deux mois plus tard


 


— Je persiste à dire que ce n'est pas une bonne idée,
répéta Mac en garant l'Explorer dans le parking de l'hôpital.


Nuit après nuit, il faisait des cauchemars, où il voyait
Dana emmenée par son double et jetée dans un gouffre sans fond. Et d'affreux
rêves perturbaient également la jeune femme. Réveillé en sursaut, il la
trouvait au bord du lit, se balançant d'avant en arrière, les bras noués autour
de son buste, Duffy à ses pieds essayant de la réconforter.


Le rideau était enfin tombé sur le drame, et ils s'étaient
mariés tout de suite, afin de ne pas perdre un seul jour de leur nouvelle vie,
Dana s'était organisée pour déléguer au maximum ses responsabilités au sein de
Madison Property Management. Ainsi, elle jouissait de temps libre pour son
mari, bien sûr, mais aussi pour sa mère, qui, grâce à ce soutien, avançait de
plus en plus vite sur le chemin de la guérison.


Alice était toujours incapable de prononcer le nom de Darcy
sans que ses yeux s'embuent. Sur les conseils d'Abby, qui la jugeait encore
fragile psychologiquement, Dana évitait de parler de sa sœur.


Mais elle pensait à elle chaque jour, avec effroi, chagrin,
et anxiété : sa jumelle retrouverait-elle jamais la santé mentale ?
Abby s'occupait d'elle, mais ne semblait guère optimiste.


Ce matin-là, la psychiatre avait demandé à Dana de venir
voir sa sœur.


Un frisson d'appréhension la traversa lorsqu'elle entra dans
l'hôpital. Le bâtiment avait beau être superbe, ultramoderne, clair et aéré, ce
n'en était pas moins un hôpital psychiatrique. Songer à tous ces malheureux
enfermés, peut-être pour leur vie entière, lui faisait monter les larmes aux
yeux.


Abby l'attendait dans le vestibule. Un chaud sourire
éclairait son visage.


— Bonjour, Dana. Je sais qu'il vous est très pénible de
venir ici, aussi ai-je prévu de vous montrer Darcy derrière un miroir sans
tain.


Lui « montrer » Darcy... Il ne s'agissait tout de même pas
d'un monstre de foire !


Comme si elle avait perçu ses pensées, Abby précisa :


— Il m'a semblé impératif que vous voyiez quelque chose,
mais il est préférable que Darcy, elle, ne vous voie pas. Suivez-moi.


Au bout d'un long couloir, dans une aile tranquille orientée
au sud. Abby ouvrit une porte, et Dana entra dans un petit corridor dont l'une
des cloisons consistait en un grand miroir.


A travers la glace, elle examina une pièce aux murs peints
d'un jaune lumineux. Elle vit deux chaises et une table. Sur l'une des chaises,
un peu en retrait, était assise une infirmière, sur l'autre, Darcy.


Mon Dieu... Elle était blessée !


Les joues de Darcy portaient d'affreuses marques violacées,
qui s'étendaient jusqu'à son menton. Sa beauté semblait irrémédiablement
perdue.


La jeune femme se mit debout et commença à faire les cent
pas dans la pièce. Grâce à un haut-parleur, Dana l'entendait soliloquer à voix
basse.


Darcy sortit une brosse de sa poche et la passa dans ses
cheveux avec des gestes lents, les yeux dans le vague.


— Que... que lui est-il arrivé ? demanda Dana. Elle
semble... déconnectée de la réalité.


— Darcy réagissait très bien à un nouveau traitement, jusqu'à
ces derniers jours. Il y a eu un épisode... malheureux. Je ne sais par quel
biais, elle a été mise au courant de votre mariage. Elle s'est mise à pleurer,
ce qui n'est pas habituel chez elle. D'ordinaire, lorsqu'elle est contrariée,
elle se met en colère. Mais, ce jour-là, elle a éclaté en sanglots, hurlant que
Dana ne profiterait pas plus longtemps de son visage, qu'elle s'était approprié,
car elle allait le détruire. Avant que l'infirmière ait eu le temps de réagir,
elle s'était griffée jusqu'au sang.


— Quelle horreur... Restera-t-elle défigurée ?


Abby fit la grimace.


— J'ai peur qu'elle ne porte ces marques à vie. Elles sont
probablement trop profondes pour être réparées par la chirurgie esthétique.


— Qu'a-t-elle dit quand elle s'est vue aussi... abîmée ?


— Curieusement, rien. Et c'est de cela que je voulais vous
parler : depuis que ses traits sont altérés, et donc très différents des
vôtres, Darcy est beaucoup plus calme. Mais elle semble ne plus très bien
savoir qui elle est. Elle veut qu'on l'appelle Dana. Car, selon elle, c'est
Dana qui est laide...


Abby marqua une pause, manifestement hésitante.


— Je sais que vous continuez à vous inquiéter, Dana. Vous
avez peur que la maladie mentale de votre sœur ne vous touche un jour ou
l'autre. Et je veux vous rassurer : vous ne serez jamais affectée par ce
terrible trouble. Voyez-vous, il existe une expression populaire qui exprime
très exactement ce qu'est Darcy : une mauvaise graine. Votre sœur, Dana,
n'a pas la moindre notion du bien et de mal. Elle est dépourvue de conscience,
comme si vous aviez pris à son détriment tout le sens moral qui se trouvait
dans votre bagage génétique commun.


De nouveau, Abby s'interrompit. Dana comprit qu'elle
cherchait des mots qui ne la heurteraient pas.


— Tout ce que je peux vous promettre, c'est que Darcy sera
soignée au mieux des connaissances actuelles dans le domaine psychiatrique.
Mais...


Dana se crispa. Elle pressentait ce qui allait suivre.


— ... compte tenu du problème dont souffre votre sœur, Dana,
je dois hélas ! vous dire que jamais elle ne sortira d'ici.


— Et elle sera désormais moins agitée parce qu'elle est
persuadée d'avoir détruit mon visage. Je comprends, Abby.


 


Que Dana se fût enfermée dans un profond mutisme dès son
retour à la maison n'étonna pas Mac. Elle venait de vivre de très pénibles
moments à l'hôpital. Mieux valait la laisser se reprendre à son rythme.


Il emmena donc Duffy en promenade et, lorsqu'il rentra, il
trouva sa femme assise dans le patio. Il la regarda avec anxiété et relâcha son
souffle, qu'il avait inconsciemment retenu, lorsqu'elle lui adressa un sourire.


— Ma chérie... tu vas bien ?


En guise de réponse, elle vint se blottir dans ses bras. Il
l'embrassa avec, lui semblait-il, une passion qui s'accroissait à chaque baiser.


— Le bilan de tout ce que nous avons vécu, Mac, c'est qu'il
nous faut remercier Darcy.


Il crut avoir mal entendu.


— Quoi ?


— Rassure-toi, MacKenna, je ne perds pas la tête. Je ne
prends pas Darcy pour un ange de bonté qui nous aurait réunis. Mais c'est
indéniablement à cause d'elle qu'un jour je suis venue te trouver... et c'est
grâce à elle que nous sommes ensemble.


Un baiser ponctua l'étonnante remarque de Dana.
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