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 Arthur Lancaster, comte de Saint-Merryn, se trouvait ce soir-là à son club. Il était confortablement assis devant la cheminée où crépitait un feu joyeux et lisait le journal tout en savourant un excellent porto, lorsqu'il apprit que sa fiancée s'était enfuie avec un autre homme. 

— D'après les constatations des domestiques, lui expliqua son ami Bennett Fleming, venu lui annoncer la nouvelle, le jeune Burnley s'est servi d'une échelle pour atteindre la fenêtre de Juliana, et l'aider à descendre jusqu'à une voiture qui les attendait. 

  Bennett s'était assis à côté d'Arthur. Il prit la bouteille de porto et se servit un verre, avant d'ajouter : 

— Il semblerait qu'ils soient partis vers le nord. Vraisemblablement pour se rendre à Gretna Green. Le père de Juliana s'est lancé à leur poursuite, mais son attelage est vieux et lourd. 

  Un silence impressionnant s'était abattu dans la pièce. Les conversations avaient cessé d'un coup et plus personne ne songeait à feuilleter son journal. Le club était bondé à cette heure-ci - presque minuit - et tous les membres présents s'étaient comme figés et tendaient désespérément l'oreille pour essayer d'entendre ce qui se disait devant la cheminée. 

  Arthur replia son journal, le posa sur la table basse, puis but une gorgée de porto et tourna son regard vers la fenêtre contre laquelle s’écrasait une pluie battante, poussée par le vent. 

— Ils auront de la chance s'ils arrivent à faire vingt kilomètres dans cette tempête, dit-il. 

  Sa remarque, entendue par tout le monde, serait colportée dès le lendemain comme une nouvelle preuve de son légendaire sang-froid. «  Rendez-vous compte : il se maîtrise tellement que, lorsqu'on lui apprend que sa fiancée s'est enfuie avec un autre, il se contente de faire un commentaire sur le mauvais temps... » 

  Bennett suivit le regard de son compagnon. 

— Les fuyards ont une excellente voiture, et des chevaux tout frais. Le père de Juliana n'a aucune chance de les rattraper. Par contre, un cavalier solitaire, avec une bonne monture, pourrait facilement les prendre de court. 

  La salle retint son souffle. Saint-Merryn était un cavalier émérite et son écurie comptait quelques-uns des meilleurs chevaux de Londres. Le comte allait-il se lancer à la poursuite du couple en fuite ? 

  Arthur se leva tranquillement de son fauteuil et prit la bouteille de porto avec lui. 

— Figure-toi, mon cher Bennett, que je commençais à trouver la soirée ennuyeuse. Je crois que je vais aller voir s'il se passe des choses intéressantes du côté des tables de jeu. 

  Bennett haussa les sourcils. 
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— Tu n'as jamais joué de ta vie ! Et je ne saurais compter les fois où je t'ai entendu dire qu'il était stupide d'engager de l'argent dans des jeux de hasard. 



— Disons que ce soir, je sens la chance de mon côté, répliqua Arthur en se dirigeant vers la salle réservée aux cartes et aux dés. 

— Nom d'un chien... marmonna Bennett, inquiet. 

  Il bondit de son fauteuil pour suivre le comte. 

— Finalement, commenta Arthur, tandis qu'ils traversaient le salon toujours plongé dans un silence stupéfait, j’ai commis une grossière erreur en demandant à lord Graham la main de sa fille. 

— Ah ? fit Bennett qui se demandait si son ami n’avait pas la fièvre. 

— Oui. La prochaine fois que je me choisirai une épouse, j'essaierai d'aborder le problème avec la même logique que celle dont je fais preuve pour mes investissements. 

  Bennett haussa les sourcils. 

— Et comment comptes-tu t'y prendre? 

— Tout bien réfléchi, les qualités que l'on attend d'une épouse ne sont guère différentes de celles que l'on exige d'une dame de compagnie. 

  Bennett faillit s'étrangler. 

— Une dame de compagnie ? 

— Réfléchis une seconde. La dame de compagnie idéale est de bonne naissance et de bonne éducation. Sa réputation est irréprochable et elle sait faire preuve de modération, tant dans sa façon de se conduire que de s'habiller. N'est-ce pas ce que l'on attend aussi d'une bonne épouse? 

— Sauf qu'une dame de compagnie est, par définition, pauvre et seule au monde. 

  Arthur haussa les épaules, comme si l'argument était sans importance. 

— Bien sûr, qu'elle est pauvre. Sinon, elle ne postulerait pas pour un tel emploi. 

— La plupart des gentlemen préfèrent épouser une femme dont la dot augmentera leur fortune, fit valoir Bennett. 

  Ils étaient arrivés au seuil de la salle réservée au jeu. Arthur la balaya du regard avant de répondre : 

— Certes, mais j'ai justement la chance de n'avoir pas à me préoccuper de l'aspect matériel de la chose. Je suis tellement riche que je n'ai pas besoin d'une femme fortunée. 

  Bennett hocha la tête. 

— C'est vrai. 

— Un des grands avantages des dames de compagnie réside précisément dans leur pauvreté : elle les attache à leur employeur. 

  Bennett hocha de nouveau la tête. 

— Je crois que je commence à suivre ton raisonnement, dit-il. 

— A l'inverse des jeunes ladies d'aujourd'hui, qui se laissent trop aisément tourner la tête par les fadaises romantiques de Byron et consort, les dames de compagnie savent garder, par nécessité, la tête sur les épaules. Elles sont bien placées pour savoir que l'existence n'est pas toujours facile. 

— Exact. 
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— C'est pourquoi elles évitent les comportements qui pourraient leur coûter leur poste. Ce n'est pas ce genre de femme qui s'enfuirait avec un autre homme à la veille de ses noces ! 

— Tout bien considéré, tu n'as pas du tout perdu la tête, admit Bennett. Mais j'aimerais quand même que tu m'expliques comment tu comptes t'y prendre pour trouver une épouse qui aura toutes les qualités d'une dame de compagnie ? 

— Fleming, tu me déçois, répliqua le comte dans un tel silence que personne ne devait rien perdre de ses paroles. La réponse me semble pourtant évidente. Il suffit de s'adresser à une agence spécialisée en dames de compagnie! Et de faire son choix après avoir examiné plusieurs candidates. 

  Bennett sursauta. 

— Une agence ? 

  Arthur hocha la tête. 

— J'aurais dû y penser il y a longtemps. Cela m'aurait évité bien des désagréments. 

— Mais, euh... 

— Excuse-moi, mais je crois qu'une place vient de se libérer, à la table là-bas. 

— Les enchères risquent d'être salées. Tu es sûr de... 

  Arthur n’écoutait déjà plus. Il traversa la salle pour prendre la place vacante. 

  Quand il se leva de table, trois heures plus tard, il était plus riche de quelques milliers de livres. La petite fortune qu'il avait gagnée cette nuit-là, lui qui ne jouait jamais, viendrait alimenter la «légende Saint-Merryn », déjà bien nourrie par le restant de la soirée. 

  Les premières lueurs de l'aube apparaissaient au-dessus des toits quand Arthur quitta son club. Il monta dans sa voiture, qui l'avait attendu tout ce temps, regagna sa maison de Rain Street, et alla directement se coucher. 

  Il fut réveillé à neuf heures trente par son majordome, qui l'avertit que le père de sa fiancée avait retrouvé celle-ci dans une auberge, où elle partageait le même lit que son jeune ravisseur. 

  Dans de telles circonstances, il n'existait pas trente-six solutions pour sauver la réputation de la jeune fille. Son père avait décrété qu'elle devait immédiatement se marier avec celui qui l'avait déshonorée. 

  Arthur remercia son majordome de l'avoir informé, puis replongea sous les draps et se rendormit aussitôt. 

 

 

 

 

 

Elenora 
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 Eleonora Lodge apprit la mort de son beau-père de la  bouche des deux hommes au profit desquels il avait perdu toute sa fortune dans un investissement malheureux. Il était un peu plus de trois heures de l'après-midi lorsqu'ils sonnèrent à sa porte. 

— Samuel Jones est mort d'une crise d'apoplexie quand il a découvert sa ruine, expliqua sèchement l'un des deux créanciers, venus de Londres tout exprès. 



— Cette maison, tout ce qu'elle contient et les terres qui lui sont attachées sont désormais notre propriété, annonça l'autre en brandissant une liasse de papiers qui portaient la signature de Samuel Jones au bas de chaque page. 

  Celui qui avait parlé en premier baissa les yeux sur l'alliance en or que portait Elenora. 

— Vos bijoux font partie de l'hypothèque, dit-il. Vous n'aurez le droit de conserver que vos vêtements. 

  Son compère désigna le grand gaillard qui se tenait à quelques pas derrière eux. 

— Je vous présente M. Hitchins. C'est un policier londonien. Il s'assurera que vous n'emporterez rien de valeur. 

  Le M. Hitchins en question avait un regard implacable. Elenora remarqua, brodée sur sa poitrine, l'insigne de Bow Street, le quartier général de la police. 

  Confrontée à l'écroulement subit de son monde, elle songea d'abord à ses domestiques. À sa gouvernante et sa servante, qui attendaient anxieusement dans son dos, mais aussi aux ouvriers qui travaillaient dans les écuries et les champs. 

Elenora, hélas ! ne pourrait rien faire pour eux. Son seul espoir consistait à dissuader les nouveaux propriétaires du domaine de renvoyer le personnel. 

— Je suppose que vous n'ignorez pas que ces terres produisent un revenu confortable? demanda-t-elle aux deux créanciers. 

— Non, mademoiselle Lodge, répondit le premier avec un sourire satisfait. 

Samuel Jones nous avait montré ses livres de comptes. 

  Son collègue regarda alentour, d'un air tout aussi satisfait. 

— C'est une très belle propriété. 

— Dans ce cas, vous devez aussi savoir que la réussite de notre exploitation tient pour beaucoup à la qualité du personnel qui y travaille. Ce serait une folie de vouloir le remplacer. 

  Les deux hommes se regardèrent, interloqués. Apparemment, ils n'avaient pas songé à se poser la question des employés. 

  Le policier, de son côté, fronça bizarrement les sourcils mais resta muet. C'était logique, du reste : cette affaire ne le concernait pas. 

  Finalement, les deux créanciers s'entendirent du regard et le premier s'éclaircit la voix. 

— Le personnel restera, dit-il. Nous avons déjà un acquéreur pour le domaine. Il voudra probablement que tout reste en ordre de marche. 

  Elenora se sentit soulagée à l'idée que ses gens ne perdraient pas leur emploi. Elle serait ainsi plus détendue pour aborder son propre avenir. 
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— Combien de temps m'accordez-vous pour préparer mes affaires ? demanda-t-elle avec un rien de dédain dans la voix. 

  L’un des deux hommes tira une montre de sa poche. 

—  Trente minutes, mademoiselle Lodge, lâcha-t-il. Puis, désignant le policier, il ajouta : M. Hitchins restera auprès de vous pendant que vous ferez votre malle, afin de s'assurer que vous ne volez rien. Quand vous serez prête à partir, un des fermiers vous conduira jusqu'à l'auberge du village. Ce que vous ferez ensuite ne nous regardera plus. 

  Dans l'entrée, la gouvernante et la soubrette pleuraient de chagrin et de désarroi. 

Elenora tourna les talons avec tout ce qu'elle put rassembler de dignité. 



  Elle se sentait anéantie par une impression de désastre mais tenait à garder son sang-froid devant ses gens, pour ne pas les désespérer complètement. 

— Calmez-vous, leur dit-elle. Comme vous l'avez sûrement entendu, vous conserverez tous votre emploi. 

  Les deux domestiques s'essuyèrent les yeux avec leurs mouchoirs. 

— Merci, mademoiselle, murmura la gouvernante. 

  Elenora lui tapota affectueusement l'épaule, puis s’élança dans l'escalier en essayant d'ignorer le policier qui la suivait comme son ombre. 

  Hitchins se planta sur le seuil de la chambre, les mains croisées dans le dos, et la regarda tirer une malle de sous son lit. Elenora se demanda comment il réagirait si elle lui apprenait qu'il était le premier homme à avoir jamais pénétré dans sa chambre. 

— C’était une malle à costumes appartenant à ma grand-mère, expliqua-t-elle, tout en soulevant le couvercle pour en révéler l'intérieur, entièrement vide. Elle était actrice, sous le nom de scène d'Agatha Knight. Quand elle a épousé mon grand-père, ce fut un vrai scandale. Mes arrière-grands-parents menacèrent de déshériter leur fils. À la fin, ils furent bien obligés d'accepter la situation. Vous savez comment sont les familles... 

  Malgré le mutisme du policier, elle continua son bavardage pendant qu'elle sortait ses vêtements de sa garde-robe. Elle voulait le distraire pour qu'il ne s'intéresse pas de trop près à la malle. 

— Ma pauvre maman était un peu honteuse que sa mère ait joué sur scène. Elle a passé sa vie à minimiser sa carrière. 

  Hitchins consulta sa montre. 

— Il vous reste dix minutes. 

  Elenora lui décocha un sourire ironique. 

— Merci, monsieur Hitchins. Vous m'êtes d'une aide précieuse. 

  Le policier parut insensible au sarcasme. Sans doute sa profession l'y avait-elle habitué. 

  Elenora ouvrit le tiroir contenant ses dessous. 

— Vous feriez mieux de détourner les yeux, monsieur. 

Il eut la bonne grâce de ne pas regarder ses camisoles, mais quand elle voulut prendre la pendulette posée sur la table de nuit, il secoua la tête. 

— Vous n'avez droit qu'à vos vêtements, mademoiselle Lodge, lui rappela-t-il. 
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— Ah oui, j'oubliais... 

  Tant pis pour la pendulette. Elenora referma la malle avec un soupir de soulagement : le policier n'avait rien remarqué. 

— Il paraît que je lui ressemble quand elle avait mon âge, dit-elle. 

— À qui ressemblez-vous, mademoiselle Lodge ? 

— À ma grand-mère. L'actrice. 

  Hitchins haussa les épaules. 

— Vous êtes prête ? 

— Oui. Pouvez-vous descendre cela pour moi ? 

— Bien sûr. 

  Hitchins s'empara de la malle et la porta jusqu'à la charrette, qui attendait devant la porte d'entrée. 



  Elenora le suivit mais l'un des deux créanciers lui coupa le chemin. 

— Votre bague en or, mademoiselle Lodge, lui rappela-t-il d'un Ion sec. 

—   Oui. 

  Elle retira sa bague et, d'un geste apparemment maladroit, la fit tomber par terre, obligeant l'homme à se baisser pour la ramasser. Pendant ce temps, elle se dirigea vers le perron. Sa grand-mère lui avait enseigné qu’il ne fallait jamais négliger ses sorties de scène. 

  Soudain galant, Hitchins l'aida à monter dans la charrette conduite par l'un des fermiers du domaine. 

— Merci, lui dit-elle. 

  Elle s’assit sur la rude banquette en bois avec la même grâce qu'elle aurait déployée pour s'installer dans un phaéton. 

  Le policier ne put retenir un regard admiratif. 

— Bonne chance, mademoiselle Lodge. Puis, désignant la malle posée à l'arrière de la charrette, il ajouta : Vous ai-je dit que mon grand-père avait fait lui-même partie d'une troupe de théâtre? 

  Elenora se figea. 

— Non, vous ne m'en avez pas parlé. 

— Il possédait une malle semblable à celle-ci. Il prétendait que c'était très pratique, car elle comportait un double fond qui lui permettait de garder à l'abri ses biens les plus précieux. Vous comprenez, les acteurs voyagent tellement... 

  Elenora déglutit péniblement. 

— Oui, ils voyagent beaucoup. 

— Je suppose que votre grand-mère vous aura confié le même secret? 

— En effet, monsieur Hitchins. 

— Je m'en doutais, mademoiselle, répliqua-t-il avec un regard complice. Et, se reculant d'un pas, il souleva son chapeau en guise d'adieu. Bonne route, mademoiselle. 

  Elenora prit une profonde inspiration et, alors que la charrette se mettait en branle, déploya son ombrelle comme s'il s'agissait d'un étendard. 

  Elle n'eut même pas un regard en arrière pour la maison où elle était née et où elle avait passé jusqu'ici toute sa vie. 
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  La mort de son beau-père n'avait pas vraiment constitué une surprise, et Elenora n'en éprouvait aucun chagrin. Elle avait seize ans, quand Samuel Jones s'était remarié avec sa mère. Préférant la vie tumultueuse de la capitale, il séjournait très rarement ici, à la campagne, et avec la mort de sa femme, trois ans plus tôt, il avait pratiquement cessé de venir. 

  Cette situation convenait parfaitement à Elenora. Elle n'appréciait pas Jones et était donc ravie de ne pas avoir à le supporter. Ce n'était que tout récemment qu'elle avait découvert que le notaire de Jones avait réussi, par une manipulation d'écritures, à la dépouiller de l'héritage de sa grand-mère, c'est-à-dire le domaine et les terres qui y étaient rattachées, pour le faire passer sous le contrôle de son beau-père. 

  À présent, tout était perdu. 

  Enfin, pas tout à fait, songea-t-elle avec un sourire de satisfaction. Les créanciers de Samuel Jones ignoraient l'existence des bijoux d'Agatha Knight, soigneusement cachés dans le double fond de sa vieille malle à costumes. Il y avait là une magnifique broche en or et perles et des boucles d'oreilles assorties. 

  Sa grand-mère les avait confiés à Elenora lorsque sa mère avait épousé Samuel Jones - la vieille dame ne faisait guère confiance à Jones, et la suite lui avait prouvé qu'elle avait eu raison de se méfier. Ce cadeau était destiné à rester secret : Agatha avait bien insisté pour qu'Elenora n'en parle à personne, pas même à sa mère. 

  Les deux créanciers ignoraient aussi que la malle contenait également une liasse de billets de banque. Elenora avait réussi à les soustraire après la vente des récoltes et les avait cachés avec les bijoux quand elle avait compris que Jones voulait investir toute leur fortune dans ses placements miniers aventureux. 

  Cependant, ce qui était fait était fait. Plutôt que de se lamenter sur le passé, Elenora préférait se tourner vers l'avenir. Si sa situation semblait tout à coup précaire, au moins n'était-elle pas seule au monde; elle devait bientôt épouser un parfait gentleman. Quand Jeremy Clyde apprendrait ce qui lui était arrivé, il se précipiterait à son secours. Elenora était convaincue qu'il insisterait pour qu'ils avancent la date de leur mariage. 

  Dans un mois tout au plus, cette sombre histoire serait derrière elle. Elenora serait une femme mariée, et s'occuperait de mettre en ordre sa nouvelle maison. Cette perspective la rendait impatiente, car si elle excellait dans une chose, c'était bien dans l'organisation domestique. 

  Jeremy serait comblé de l'avoir pour épouse. 

 

 

    Jeremy Clyde arriva à l'auberge en début de soirée, alors qu'Elenora, dans sa chambre, vérifiait qu'on avait préparé son lit avec des draps propres. 

  Dès qu'elle le vit pénétrer à cheval dans la cour de l'auberge, elle se précipita au rez-de-chaussée pour se jeter dans ses bras. 

— Ma chérie ! 

  Jeremy la serra contre lui avant de reculer d'un pas, l'air grave. 

— Je suis accouru dès que j'ai appris la nouvelle. Ce qui vous arrive est terrible. 

Vous avez donc tout perdu ? La maison ? Les champs ? 

11 

 

  Elenora soupira. 

— Hélas ! oui, j'en ai peur. 

— Je ne sais que dire, ma pauvre chérie. 

  En fait si, Jeremy savait que dire. Il tourna un moment autour du pot et commença par assurer que sa décision lui brisait le cœur, mais qu'il n'avait pas le choix. 

  Son annonce tenait en quelques mots : dès lors qu'Elenora était dépouillée de son héritage, il se voyait forcé de rompre leurs fiançailles. 

  Il repartit là-dessus, sans même un regard en arrière. 

  Elenora remonta dans sa chambre et commanda une bouteille de vin. Dès qu'on la lui eut apportée, elle verrouilla sa porte, alluma une chandelle et se versa un premier verre. 

  Elle resta assise un long moment, le regard perdu dans le vide, à boire ce mauvais vin en songeant à son avenir. 

  A présent, elle était vraiment seule au monde, et c'était une idée assez troublante. 

En l'espace d'une demi-journée, toute son existence si bien réglée s'était écroulée. 

  Toutefois, à mesure que la nuit avançait - et que le vin, dans la bouteille, diminuait -, Elenora se fit la réflexion qu'elle n'avait jamais été aussi libre que maintenant. Pour la première fois, elle n'avait plus d'obligations envers quiconque ; aucun domestique, aucun fermier ne dépendait plus d'elle. Elle-même n'aurait désormais de comptes à rendre à personne, elle n'avait plus ni racines, ni liens, ni maison. 

  Elle pouvait aussi bien devenir célèbre que scandaleuse - ou les deux, comme sa grand-mère -, nul ne songerait à s'en inquiéter. C'était donc l'occasion inespérée de tout redémarrer de zéro. 

  Quand les premières pâleurs de l'aube vinrent éclairer la fenêtre de sa chambre, Elenora n'était plus du tout aussi pessimiste sur son avenir que la veille au soir. 

  Elle était déterminée à vivre dorénavant sans entraves et comptait bien faire tout ce qu'elle s'était interdit jusqu'à présent, y compris découvrir le plaisir qu'on pouvait trouver dans les bras d'un homme, et que sa grand-mère lui avait tellement décrit. 

  Toutefois, elle ne paierait pas le prix qu'étaient obligées d'acquitter les femmes de sa condition qui souhaitaient connaître ce plaisir : elle ne se marierait pas. 

  Oui, à bien y réfléchir, son avenir s'annonçait radieux. 

  Il ne restait plus qu'à trouver un moyen de le financer. 
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Le visage à la blancheur cadavérique surgit soudain des ténèbres, comme la figure démoniaque d'un gardien chargé de protéger des secrets. 

  Quand la lumière de la lanterne caressa les traits du monstre, l'homme qui pilotait la petite barque poussa un cri de terreur. Mais personne n'était là pour l'entendre. 

  Son cri se répercuta sans fin contre les voûtes de pierre qui le surplombaient. Dans sa panique, l'homme avait secoué la frêle embarcation, qui menaçait maintenant de chavirer dans les eaux noires. 

  Instinctivement, il s'agrippa à la gaffe dont il se servait pour avancer. Par chance, l'extrémité de celle-ci se cala contre les pierres de la berge et la barque put recouvrer sa stabilité. 

  Le silence - un silence de mort - revint. L'homme, qui avait presque retrouvé son calme, contemplait a présent l'étrange visage qui le fixait de ses yeux vides. 

  Ce n'était, après tout, qu'un fragment de l'une des innombrables statues antiques dont les corps brisés s'éparpillaient sur les berges de la rivière souterraine. Les serpents sculptés dans la chevelure de cette tête-ci l'identifiaient à l'une des trois Gorgones de la mythologie. C'était sans doute son air sévère, presque menaçant, qui avait causé une telle surprise à l'homme, bien qu'il eût déjà croisé, depuis le début de son périple, nombre d'autres visages ainsi figés dans le marbre. 

  Maintenant qu'il avait recouvré son sang-froid, il poursuivit son chemin. La barque reprit sa glissade silencieuse sur les eaux noires, tandis que la lanterne éclairait l'une des arches qui scandaient, à intervalles réguliers, la voûte de pierre. 

  Sa frayeur envolée, l'homme se sentait de nouveau gagné par l'excitation de cette aventure. Les lieux ressemblaient exactement à la description laissée par son prédécesseur dans ses carnets. Il existait donc bel et bien une rivière souterraine qui coulait sous les rue de Londres. Mais, recouverte depuis des siècles, sa présence avait fini par être oubliée des habitants de la capitale. 

  L'auteur des carnets estimait que les premiers travaux de couverture du cours d'eau remontaient probablement aux Romains - du reste familiers de ce genre d'entreprises titanesques. La lanterne révélait d'ailleurs, ici et là, des traces caractéristiques de maçonnerie antique. En d'autres endroits, la voûte avait été construite dans le style médiéval, preuve que les travaux s'étaient poursuivis bien après la chute de l'Empire romain, pour s'achever au Moyen Âge. 

  Il n'était pas difficile de comprendre pourquoi la rivière avait ainsi été enterrée : elle servait d'égout naturel à la ville, absorbant le trop-plein d'eau déversé par les orages et qui aurait pu submerger les rues de la capitale. L'odeur, du reste, était pestilentielle et on pouvait entendre des rats et toutes sortes d'autres vermines grouiller sur les berges. 

  Heureusement, ce n'était plus très loin, songea l'homme avec soulagement. Si les indications des carnets étaient exactes, il arriverait bientôt à la crypte marquant 13 

 

l'entrée du laboratoire secret de son prédécesseur dans ces lieux. Il espérait ardemment y trouver, intacte, l'étrange machine que ce dernier y avait laissée après son départ, bien des années plus tôt. 

  L’auteur des carnets avait en effet dû renoncer à son grand projet parce qu'il n'était pas parvenu à déchiffrer l'ultime énigme de l'antique parchemin. Or, l’homme qui conduisait aujourd'hui la barque était persuadé d'avoir réussi là où son prédécesseur avait échoué. Il était donc convaincu de pouvoir achever la machine infernale et de la rendre opérationnelle. 

  S’il possédait bien, comme il le pensait, la clé de l’énigme, sa mission ne serait pas terminée pour autant. Il lui lesterait à localiser les pierres manquantes et à se débarrasser des deux vieillards qui connaissaient une partie du secret. Aucune de ces deux tâches ne présenteraient de vraie difficulté. 

  Il y avait bien aussi cette femme, la seule personne dans tout Londres qui en connaissait assez sur son compte pour deviner ses intentions, mais elle ne lui poserait pas problème. Elle l'aimait avec trop d'indulgence et, bien sûr, il se servait de son affection pour la manipuler. 

  Non, le doute n'était plus permis. S'il résolvait l'énigme ce soir, plus rien, désormais, ne pourrait l'arrêter. 

  Son prédécesseur avait été traité de fou. Lui était sans doute le seul à le considérer comme un génie incompris. Le seul, également, à vouloir marcher sur ses t races pour reprendre le flambeau. 

  Quand il aurait atteint son but, toute l'Angleterre - et même l'Europe entière! - 

serait bien obligée de s’incliner devant son intelligence. 
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— Elle ne fera pas l'affaire. Elle est bien trop timide, dit Arthur alors que la porte se refermait sur la jeune femme qu'il venait d'interroger. Je pensais pourtant m'être clairement fait comprendre : je ne recherche pas un profil ordinaire de dame de compagnie, mais plutôt une femme qui possède un minimum d'esprit et de présence. 

Présentez-moi une autre candidate. 

  Mme Goodhew échangea un regard avec son associée, Mme Willis. Arthur sentait qu'elles perdaient patience. Depuis une heure et demie, il avait rencontré sept candidates proposées par l'agence Goodhew & Willis, mais aucune ne lui avait convenu pour le poste qu'il offrait. 

  Arthur ne pouvait blâmer Mmes Goodhew et Willis d'être exaspérées. Pour sa part, il commençait à désespérer. 

  Mme Goodhew s'éclaircit la voix et croisa les mains sur son bureau. 

— Milord, dit-elle d'un air désolé, je suis au regret de vous dire que nous avons épuisé notre liste de candidates potentielles. 

— Impossible ! rétorqua Arthur. Il doit bien y avoir quelqu'un d'autre ! 

  Mmes Goodhew et Willis trônaient derrière leurs bureaux jumeaux. C'étaient deux femmes fort dissemblables, mais aussi impressionnantes l'une que l’autre. Mme Goodhew était grande et solidement proportionnée, avec un visage qui aurait pu être gravé sur la face d'une pièce de monnaie. Son associée était aussi maigre et coupante qu'une paire de ciseaux. 

  Toutes deux étaient vêtues sobrement, mais avec une élégance qui dénotait l'aisance financière. Leurs chevelures arboraient juste ce qu'il fallait de gris pour faire écho à l'expérience qui se lisait dans leurs yeux. 

  La plaque apposée à l'entrée de leur agence annonçait que l'agence Goodhew & Willis fournissait depuis plus de quinze ans des gouvernantes et des dames de compagnie aux personnes de qualité. Une telle longévité témoignait bien de leur sens des affaires. 

  Arthur réfléchit. Avant d'entrer ici, il avait visité deux autres agences qui lui avaient pareillement présenté leur lot de candidates susceptibles d'être embauchées comme dames de compagnie. Or, toutes s'étaient avérées aussi insipides les unes que les autres. Il allait donc devoir procéder autrement. 

  Il croisa les mains dans son dos. 

— Puisque vous m'avez proposé toutes vos candidates «respectables», dit-il, eh bien, présentez-m'en maintenant quelques-unes qui ne seraient pas respectables. 

  Les deux femmes le regardèrent comme s'il avait perdu le sens commun. 

  Mme Willis recouvra la première ses esprits. 

— La réputation de notre agence est irréprochable, milord. Nous n'avons aucune femme de ce genre dans nos dossiers, répliqua-t-elle sèchement. 
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— Vous feriez sans doute mieux d'essayer une autre agence, suggéra Mme Goodhew. 

— Je n'ai pas le temps d'essayer toutes les agences de placement de la ville ! 

rétorqua Arthur qui commençait lui aussi à perdre patience. 

  Bon sang ! Il s'était imaginé que trouver une dame de compagnie serait facile, mais finalement cela se révélait incroyablement compliqué. 

— Je vous ai dit que j'avais besoin tout de suite de quelqu'un pour le poste, ajouta-t-il. Et je... 

  La porte, sur le côté, s'ouvrit si violemment qu'il s'interrompit dans sa phrase. 

  Une jeune femme fit irruption dans la pièce. En la voyant, Arthur comprit tout de suite qu'elle cherchait à cacher sa beauté - peut-être inconsciemment, mais plus probablement, suspectait-il, à dessein. Des lunettes cerclées masquaient un peu l'éclat de ses prunelles ambrées et sa somptueuse chevelure noire était coiffée en arrière, avec une sévérité qui eût mieux convenu à une gouvernante ou à une soubrette. En outre, elle portait une robe de grosse laine - grise, de surcroît - qui ne rendait pas hommage à sa silhouette. 

  Les dandies qui déambulaient sur Bond Street en contemplant les femmes n'auraient jamais songé à s'intéresser à une créature aussi austère, mais seuls les imbéciles s'arrêtaient aux apparences. 

  Arthur trouva à l'inconnue beaucoup de grâce. Et elle n'était certainement pas timide, à en juger par la façon dont elle s'était invitée dans la pièce. Du reste, ses prunelles pétillaient d'intelligence et toute sa personne irradiait une énergie palpable. Vêtue autrement, elle ne serait certainement pas passée inaperçue dans une salle de bal. 

— Mademoiselle Lodge, vous ne pouvez pas entrer ! voulut la retenir l'employée de la réception. Je vous ai dit que ces dames étaient en conversation avec un client important. 

— Ça pourrait aussi bien être le pape, je m'en moque ! répliqua la jeune femme. 

Je veux leur parler tout de suite. J'en ai assez de cette histoire ! 



  Mlle Lodge vint se planter devant les deux bureaux jumeaux. Arthur comprit que, dans sa précipitation, elle n'avait même pas remarqué sa présence. Il se tenait à présent juste derrière elle. 

  Mme Willis soupira lourdement, comme si elle devait endurer un destin pénible. 

Mme Goodhew, en revanche, se leva de son siège, courroucée. 

— Qu'est-ce qui vous prend de nous interrompre aussi grossièrement, mademoiselle Lodge? 

— Il me prend que je commence à être lasse d'être envoyée chez des ivrognes ou des satyres, répliqua la jeune femme sans se démonter. Soyons bien claires : j’ai besoin de trouver du travail au plus vite, mais je refuse de perdre davantage de temps à rencontrer des employeurs inacceptables. 

— Nous en reparlerons plus tard, mademoiselle Lodge, trancha Mme Goodhew d'un ton sec. 

— Discutons-en tout de suite, au contraire ! Je sors à l'instant du rendez-vous que vous m'aviez organisé pour cet après-midi, et je puis vous assurer que je n'irai jamais 16 

 

travailler chez un tel gredin, même si c'était la dernière suggestion que vous aviez à m'offrir. 

  Mme Goodhew esquissa un sourire qui semblait de triomphe. 

— Eh bien, il se trouve, mademoiselle Lodge, que c'était précisément notre dernière suggestion vous concernant. J'ai peur que notre agence n'ait rien d'autre à vous proposer. 

  Mlle Lodge secoua la tête. 

— Ne dites pas de sottises. Vous avez bien d'autres clients à me présenter, non? 

  Les deux associées échangèrent un regard entendu, puis Mme Goodhew reporta son attention sur la jeune femme. 

— Précisément, non, dit-elle. Je pense qu'il est inutile de vous envoyer à d'autres rendez-vous. 

— Je crois que vous m'avez mal entendue, madame Goodhew, rétorqua la jeune femme. J'ai besoin de trouver du travail d'ici à la fin de la semaine. Mon employeuse actuelle part s'installer à la campagne après-demain. Elle a été assez aimable pour me laisser rester chez elle jusqu'à la dernière minute, mais dans deux jours, je n'aurai plus de toit. Et mes gages sont si modestes que je n'ai pas les moyens de me payer un logement décent. 

  Mme Willis secoua la tête d'un air de regret qui paraissait sincère. 

— Nous avons fait de notre mieux pour vous procurer un nouvel emploi, mademoiselle Lodge. En trois jours, vous avez eu cinq rendez-vous avec des employeurs potentiels. Mais vous les avez déclinés les uns après les autres. 

  La jeune femme semblait contenir difficilement sa colère. 

— Il m'aurait été difficile de faire autrement ! Mme Tibbett était déjà ivre lorsque je me suis présentée à son domicile. Et pendant notre entretien, elle a continué de vider sa bouteille de gin. Je ne comprends vraiment pas pourquoi elle se cherche une dame de compagnie : elle boit tellement qu'elle est incapable de soutenir une conversation sensée. 

— De grâce, mademoiselle Lodge, murmura Mme Goodhew, les lèvres pincées. 

Épargnez-nous les détails. 

— Mme Oxby, elle, n'a pas décroché un mot de tout notre entretien, poursuivit la jeune femme. C'est son fils qui parlait à sa place. Et j'ai tout de suite compris que c'était le genre d'homme à profiter de la faiblesse des domestiques qui vivent sous son toit. Il est donc hors de question que j'aille travailler chez de tels gens. 

— Mademoiselle Lodge, s'il vous plaît, la rappela à l'ordre Mme Goodhew, en frappant sur son bureau avec un lourd presse-papier en bronze. 

  La jeune femme l'ignora. 

— Quant à Mme Stanbridge, elle était si malade qu'elle m'a reçue dans son lit. Je mettrais ma main au feu qu'elle ne passera pas le mois. D'ailleurs, sa famille se prépare déjà à l'héritage, et je suis sûre qu'ils refuseront de me payer mes gages, même pour un mois. 

— En voilà assez! tonna Mme Goodhew. Si vous ne trouvez pas de travail, c'est qu'aucun employeur ne veut de vous. Voilà la vérité! 
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— Alors, expliquez-moi pourquoi je n'ai eu aucun mal à décrocher un poste, il y a six mois, lorsque je me suis inscrite dans votre agence ? 

— Vous avez eu de la chance, voilà tout, répliqua Mme Goodhew. Votre employeuse est une vieille excentrique qui avait décidé qu'elle vous trouvait amusante. 

— Malheureusement pour vous, mais heureusement pour nous, aucun de nos autres clients n'est le moins du monde excentrique, ajouta Mme Willis, visiblement ravie de faire de l'humour. 

  Arthur s'aperçut que la tension avait tellement monté que même les deux associées avaient oublié sa présence. 

— Mme Egan n'est pas excentrique ! objecta Mlle Lodge. C'est une femme intelligente, qui a beaucoup voyagé, et dont le point de vue est toujours intéressant. 

— Il y a vingt ans de cela, elle accumulait aussi bien les amants que les maîtresses, rétorqua Mme Goodhew d'un ton réprobateur. En plus, elle est végétarienne et s'intéresse à la métaphysique. Et tout le monde sait qu'elle s'est rendue en Egypte avec seulement deux domestiques pour l'accompagner. 

— Ajoutez à cela qu'elle ne porte que des vêtements teints en pourpre, renchérit Mme Willis. Franchement, mademoiselle Lodge, nous sommes indulgentes en la traitant seulement d'excentrique. 

— Vous êtes injustes, répliqua Mlle Lodge, furieuse. Mme Egan est une patronne merveilleuse. Je ne vous permets pas de la dénigrer. 

  Arthur était favorablement impressionné par la loyauté de la jeune femme envers une employeuse qui allait pourtant se passer de ses services dans deux jours. 

— Nous ne sommes pas ici pour discuter des mérites de Mme Egan, fit valoir Mme Goodhew, quelque estimables que vous les trouviez. Pour en revenir à notre conversation, nous ne pouvons vraiment plus rien faire pour vous, mademoiselle Lodge. 

— Excusez-moi, mais j'ai du mal à le croire, objecta la jeune femme. 

— Réfléchissez, mademoiselle Lodge, plaida Mme Willis. Comment pouvez-vous espérer que nous allons vous trouver un employeur, alors que vous refusez systématiquement d'adopter le comportement qu'on est en droit d'attendre d'une dame de compagnie ? Nous vous avons pourtant expliqué à maintes et maintes reprises que l'humilité était impérative pour la fonction. Et qu'il ne fallait jamais parler trop vivement. 



  La jeune femme parut offensée par ces critiques. 

— Mais je suis humble ! Et je sais tenir ma langue ! 

  Mme Willis leva les yeux au plafond, comme si elle attendait quelque renfort divin. 

  Mme Goodhew, pour sa part, s'esclaffa. 

— Votre notion de l'humilité diffère sensiblement de celle communément admise dans cette agence. Désolée, mademoiselle Lodge, mais nous ne pouvons réellement plus rien faire pour vous. 

  Arthur sentit que la jeune femme n'était pas disposée à renoncer. Elle raidit les épaules, comme si elle se préparait à changer de tactique. 
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— Ne nous précipitons pas, dit-elle avec un sourire pour les deux associées. Je suis persuadée qu'il existe bien, dans votre fichier, un employeur susceptible de me prendre. Si vous me laissiez le consulter, je nous ferais gagner à toutes les trois un temps précieux. 

— Examiner notre fichier? répéta Mme Willis, médusée. C'est hors de question ! 

Les documents relatifs à nos clients sont confidentiels. 

— Ne vous énervez pas, reprit Mlle Lodge. Je n'ai pas l'intention de colporter des ragots sur votre précieuse clientèle. Je voulais simplement chercher un employeur qui me convienne. 

  Mme Willis secoua la tête. 

— Je crois que vous n'avez toujours pas compris l'essentiel, mademoiselle Lodge. 

C'est le client qui choisit d'engager telle ou telle personne, et non l'inverse. 

  La jeune femme s'approcha du bureau de Mme Willis et se pencha vers son interlocutrice, en posant les deux mains sur la surface en chêne ciré. 

— C'est vous, au contraire, qui ne voulez pas comprendre. J'ai déjà assez perdu de temps comme cela. Me laisser consulter votre fichier me semble la chose la plus sensée que vous puissiez faire. 

  Mme Goodhew abattit son poing sur son bureau. 

— En voilà assez, mademoiselle Lodge ! Considérez que vous ne faites plus partie de cette agence et allez chercher du travail ailleurs. 

— Non, répliqua la jeune femme, toujours sans se démonter. Je vous ai déjà expliqué que je n'avais pas le temps d'aller voir une autre agence. Il me faut un emploi d'ici quarante-huit heures. 

  Arthur en avait suffisamment entendu pour prendre une décision. 

— Il se trouve que j'ai précisément quelque chose à vous proposer, mademoiselle Lodge, dit-il. 
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 Elenora ignorait qu'un homme se tenait dans son dos. Le son de sa voix la surprit au point qu'elle faillit en laisser tomber son réticule. 

  Elle se retourna vivement. D'abord, elle ne vit rien, ou presque. Le brouillard, dehors, s'était levé et un écran opaque masquait les vitres de la fenêtre. Quant aux deux petites lampes brûlant sur les bureaux jumeaux des directrices, elles produisaient autant d'ombre que de lumière. En outre, Elenora portait toujours les lunettes empruntées à Mme Egan. Elle les avait utilisées pour son rendez-vous de tout à l'heure, pensant que des lunettes lui donneraient davantage l'air d'une dame de compagnie, mais ces maudits verres lui brouillaient un peu la vue. Elle s'empressa de les retirer. 

  Cette fois, elle put mieux distinguer l'homme qui se tenait dans la pénombre de la pièce, près d'une bibliothèque. Sa stupéfaction alla grandissant. 

— Mon Dieu ! s'exclama Mme Willis. Je vous avais oublié, milord ! Pardonnez-moi et laissez-moi vous présenter Mlle Elenora Lodge. Mademoiselle Lodge, vous avez devant vous le comte de Saint-Merryn. 

  Saint-Merryn inclina légèrement la tête. 

— Enchanté, mademoiselle Lodge. 

  Il n'était pas bel homme à proprement parler, songea Elenora. La virilité de ses traits le privait du raffinement et de l'élégance qui caractérisaient les canons traditionnels de la beauté masculine. Mais quelle prestance ! 

  Ses cheveux étaient d'un marron très foncé, presque noir, qui donnait encore plus d'éclat à ses yeux verts. Des yeux qui la regardaient avec intérêt. 

  Mais Elenora avait peut-être trop d'imagination. Elle esquissa une courbette. 

— Milord. 

— J'ai l'intuition que nous pourrions nous rendre mutuellement service, mademoiselle Lodge, dit-il sans la quitter du regard. Vous cherchez du travail. Il se trouve qu'une de mes parentes, la veuve d'un cousin du côté de mon père, séjourne chez moi pendant quelques semaines. Je voudrais lui procurer une dame de compagnie et je suis disposé à vous payer le triple de vos précédents gages. 

  Le triple de ses gages ! Elenora en aurait trépigné d'excitation. Cependant, elle savait qu'elle devait conserver son sang-froid, car si Saint-Merryn décelait sa nervosité, il pourrait renoncer à son offre. 

  Elle le gratifia d'un sourire qu'elle voulait poli, mais froid. 

— J'accepte d'en discuter avec vous, milord. 



  Elenora entendit les deux matrones murmurer entre elles, mais n'y prêta pas attention. Son regard restait rivé sur le comte. 

— Mais je dois vous prévenir, reprit-il, que le poste requiert un peu plus que ce qui est généralement demandé à une dame de compagnie. 
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  C'était trop beau pour être vrai ! songea Elenora, navrée et dépitée. Elle aurait dû s'y attendre... Cependant, elle voulait en savoir plus avant de refuser. 

— Pourriez-vous vous expliquer, milord ? 

— Bien sûr, accepta le comte, avant de s'adresser aux deux directrices de l'agence : J'aimerais poursuivre cette conversation en privé avec Mlle Lodge, expliqua-t-il en souriant. Il s'agit d'une affaire de famille. J'imagine que vous comprendrez... 

— Mais certainement, fit Mme Goodhew qui semblait ravie d'avoir un prétexte pour décamper. 

  Mme Willis s'était déjà levée. Les deux femmes contournèrent leurs bureaux et sortirent en refermant soigneusement la porte derrière elles. 

  Un silence pesant s'abattit alors, mettant Elenora mal à l'aise. 

  L'épaisseur du brouillard qui se pressait contre la fenêtre contribuait à rendre l'atmosphère encore plus lourde. On ne pouvait même plus apercevoir les immeubles de l'autre côté de la rue. La pièce, du coup, en semblait toute rétrécie - à moins qu'Elenora ne fût simplement victime de son imagination ? 

  Saint-Merryn alla se planter devant la fenêtre. Il resta là, à méditer quelques instants, comme s'il se demandait ce qu'il devait dire. 

  Finalement, il se retourna vers la jeune femme. 

— Autant aller droit au but, mademoiselle Lodge. Je n'ai pas révélé à Mmes Goodhew et Willis l'entière vérité. Je ne cherche pas une dame de compagnie pour ma cousine. Mais il s'agit bien, en revanche, d'un poste à pourvoir chez moi. 

— Et quel est précisément ce poste ? 

— Vous deviendrez ma fiancée. 

  Au désespoir, Elenora ferma un instant les yeux. Juste quand elle croyait enfin avoir retrouvé du travail, elle découvrait que son employeur était fou. 

— Mademoiselle Lodge ? l'interpella Saint-Merryn, intrigué par son silence. Tout va bien ? 

  Elle rouvrit les yeux et s'obligea à sourire. 

— Très bien, milord. Mais nous devrions peut-être appeler quelqu'un, vous ne croyez pas ? 

— Que voulez-vous dire ? 

— Eh bien, je ne sais pas, un membre de votre famille, ou un domestique, par exemple, dit-elle. Puis elle hésita poliment, avant d'ajouter : Ou un médecin ? 

  Les pauvres envoyaient leurs proches qui avaient perdu la raison à Bedlam, un asile effroyable à la réputation terrifiante. Mais les riches avaient les moyens de s'offrir des cliniques privées. Ou même de faire garder leurs fous à domicile par du personnel dévoué. Saint-Merryn avait dû leur fausser compagnie et son évasion n'était sans doute pas encore signalée. 

— Un médecin ? répéta le comte, les sourcils froncés. Mais de quoi parlez-vous donc? 

— Le brouillard est à couper au couteau, vous ne trouvez pas ? répondit Elenora, le plus gentiment possible. C'est un temps à se perdre dans les rues. 
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  Surtout quand on avait déjà l'esprit embrumé par toutes sortes de billevesées, mais cela, elle se garda bien sûr de l'énoncer à haute voix. 

— Je suis sûre qu'on viendrait vous chercher pour vous ramener chez vous, ajouta-t-elle, toujours aussi gentiment. Si vous pouviez dire à nos hôtesses où il faut envoyer un message... 

  Saint-Merryn avait fini par comprendre. Un sourire un peu glacial dansa sur ses lèvres. 

— Alors comme cela, vous me croyez fou ? 

— Pas du tout, milord ! Je cherchais simplement à vous aider, se défendit Elenora, en faisant prudemment retraite vers la porte. Mais je pense que Mmes Goodhew et Willis sauront mieux que moi ce qu'il convient de faire. 

  Pressentant qu'il était sans doute dangereux de tourner le dos à un malade mental, elle préféra continuer à lui faire face et chercha la poignée en tâtonnant. 

— Je n'en doute pas une seconde. Ces deux matrones ont réponse à tout, et ce n'est pas un fou qui les effraierait. Mais il se trouve, mademoiselle Lodge, que j'ai toute ma raison. (Il haussa les épaules.) Du moins, je le pense. Si vous voulez bien lâcher cette poignée de porte, je pourrai vous expliquer mon projet. 

  Elenora ne bougea pas d'un centimètre. 

  Il sourit. 

— Je vous promets que l'affaire vaudra le coup pour vous. 

— Du point de vue matériel ? 

Son sourire s'élargit. 

— Parce qu'il y aurait un autre point de vue ? 

  En fait, non, songea Elenora. Dans l'état actuel de ses finances, elle ne pouvait se permettre de refuser d'avance une offre aussi intéressante sur le plan pécuniaire. Le rêve de glorieux avenir qu'elle avait caressé, six mois plus tôt, lors de cette nuit étrange à l'auberge, s'était révélé beaucoup plus difficile à réaliser qu'elle ne l'avait imaginé. Tout simplement pour des problèmes d'argent. Elle avait donc besoin de ce travail. 

  Saint-Merryn était peut-être fou, mais il ne paraissait ni dépravé ni alcoolique. Cela la changeait agréablement des employeurs potentiels auxquels elle avait dernièrement rendu visite. 

  Et il n'était pas non plus sur sont lit de mort, comme cette malheureuse Mme Stanbridge. C'était même plutôt le contraire ! Il se dégageait de sa personne une virilité et une vitalité qui la troublaient d'une façon qu'elle n'aurait su décrire. 

Pourtant, il n'était pas bel homme - du moins, pas à la manière de Jeremy Clyde. 

Cependant, à en juger par les frissons qui lui vrillaient la nuque, cela n'empêchait pas Elenora de réagir fortement à sa présence. 

  Finalement, elle se décida à lâcher la poignée. Elle resta toutefois adossée à la porte, prête à s'enfuir à la première alerte si les choses tournaient mal. Une dame de compagnie accomplie devait toujours se préparer à toutes les éventualités. 

— Très bien, milord. Je vous écoute. 

  Saint-Merryn alla s'asseoir négligemment sur l'un des coins du bureau de Mme Goodhew. Dans le mouvement, sa veste s'écarta, révélant un torse qu'on devinait 22 



 

musclé sous sa chemise d'un blanc immaculé. Tout, chez cet homme, inspirait la force et l'autorité. 

— Je suis venu passer quelques mois à Londres dans le seul but d'y conclure certaines affaires de la plus haute importance. Je ne vais pas vous ennuyer avec les détails : sachez seulement que je souhaite monter un consortium d'investisseurs. Le dossier requiert évidemment la plus grande discrétion. Si vous connaissez un peu le monde, vous devez savoir que la discrétion, malheureusement, y est la qualité la moins répandue. La bonne société manifeste une passion excessive pour les ragots et les rumeurs. 

  Elenora se détendit un peu. Tout bien considéré, il n'était peut-être pas aussi fou que cela. 

— Continuez, milord. 

— Malheureusement, étant donné ma position, et aussi en raison d'un incident survenu l'an dernier, je crains qu'il me soit difficile de conduire mes négociations tranquillement tant que je n'aurai pas été clairement placé en dehors du circuit du mariage. 

  Elenora s'éclaircit la voix. 

— Votre position ? demanda-t-elle avec le plus de tact possible pour ne pas paraître trop curieuse. 

— Je possède un titre, beaucoup de terres et une fortune substantielle. Et je suis célibataire. 

— Vous ne mesurez pas votre chance, murmura-t-elle. 

  Il haussa un sourcil. 

— Les sarcasmes sont rarement appréciés de la part d'une dame de compagnie, mais comme j'ai autant besoin de vous que vous avez besoin de moi, je suis disposé à fermer les yeux pour cette fois. 

  Elle avait rougi. 

— Excusez-moi, milord. Ma journée a été éprouvante. 

— La mienne aussi. 

  Elenora préféra en revenir au sujet principal de leur discussion : 

— Je comprends que votre « position » vous rende très intéressant dans certains cercles de la bonne société. 

— Et assommant pour d'autres... 

  Elenora eut du mal à ne pas éclater de rire. L'autodérision du comte l'avait cueillie par surprise. 

  Saint-Merryn, cependant, ne semblait pas s'être aperçu de son amusement. Il tambourinait des doigts sur la surface polie du bureau. 

— Mais là n'est pas l'essentiel, reprit-il. Comme j'avais commencé de vous l'expliquer, ma situation se trouve compliquée par le fait que l'an dernier je m'étais engagé avec une jeune lady qui a préféré s'enfuir avec un autre homme. 

  La nouvelle fit sursauter Elenora. 

— Nom d'une pipe ! 

— Je ne vous cache pas que beaucoup de gens seraient prêts à vous jurer qu'elle l'a échappé belle, précisa Saint-Merryn d'un air fâché. 
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— Mmm... 



— Que voulez-vous dire ? Vous n'avez pas l'air convaincue. 

— Je me demande si au fond ce n'est pas vous qui l'avez échappé belle, milord. Il se trouve que j'ai connu une mésaventure un peu semblable, il y a six mois. 

  Une lueur de curiosité brilla dans ses prunelles. 

— Ah bon ? Cela expliquerait-il que vous recherchiez aujourd'hui un emploi de dame de compagnie ? 

— En partie. Toutefois, avec ce que je sais maintenant de mon ancien fiancé, je puis vous certifier en toute sincérité que j'aime mieux en être réduite à chercher du travail que d'être mariée à un menteur et un hypocrite. 

— Je vois. 

— Mais assez parlé de ma vie privée, milord. L'important est que j'aie compris votre dilemme. Les gens doivent s'imaginer que vous allez tenter votre chance avec une autre jeune femme et toutes les mères désireuses de marier leurs filles vont vous guetter comme le loup blanc. 

— Je n'aurais pu mieux résumer l'affaire. Voilà pourquoi, mademoiselle Lodge, j'ai besoin de quelqu'un qui puisse passer pour ma fiancée. Comme vous lu voyez, c'est très simple. 

— Très simple, vraiment ? ironisa Elenora. 

— Mais oui. Si tout le monde pense que je suis déjà engagé avec quelqu'un, les marieuses n'auront plus qu'à se trouver une nouvelle cible. 

  Elenora, cependant, n'était toujours pas convaincue. 

— C'est un plan astucieux, milord, avança-t-elle poliment. Je vous souhaite bonne chance pour le réussir. 

— Je vois que vous ne croyez pas à son succès. 

  Elle soupira. 

— Honnêtement, milord, je crains que vous ne sous-estimiez la détermination d'une mère qui a résolu d'établir solidement sa fille. 

— Ne craignez rien, je saurai déjouer leurs ruses. La question, maintenant, est de savoir si vous acceptez le poste que je vous propose. 

— Eh bien, non seulement votre offre ne me choque pas, mais je crois que je m'amuserais beaucoup à l'honorer. 

  La réponse de la jeune femme ne manqua pas d'intriguer le comte. 

— Pourquoi dites-vous cela ? 

— Ma grand-mère était une actrice talentueuse, qui renonça à la scène au moment d'épouser mon grand-père, expliqua Elenora. On m'a souvent dit que je lui ressemblais physiquement. Peut-être ai-je aussi hérité d'un peu de son talent. Quoi qu'il en soit, interpréter le rôle de votre fiancée ne manquerait pas d'être exaltant. 

— Je vois. Dans ce cas, nous... 

  Elle leva une main pour l'arrêter. 

— Mais soyons réalistes, milord. Même si j'adorerais relever ce défi et même si j'ai terriblement besoin de l'argent que vous m'offrez, je crois que j'aurais vraiment du mal à me faire passer pour votre fiancée. 

  Il crispa les mâchoires en signe d'impatience. 
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 — Pourquoi donc ? 

  Par où commencer ? se demandait Elenora. 

  Elle montra sa robe, austère de forme comme de couleur. 



— D'abord, je n'ai pas la garde-robe qui convient. 

  Saint-Merryn la contempla des pieds à la tête et elle eut soudain l'impression d'être du bétail qu'on vendait à la foire. 

— Ne vous inquiétez pas de cela, répondit-il finalement. Je ne m'attendais pas à ce qu'une femme postulant pour un emploi de dame de compagnie possède une garde-robe éblouissante. Nous réglerons facilement ce détail. 

— Il y a aussi le problème de mon âge, fit valoir Elenora. 

  Ses autres employeurs potentiels la trouvaient souvent trop jeune pour le poste qu'ils avaient à proposer. Or, cette fois, c'était plutôt le contraire : elle se sentait trop vieille. 

— En quoi votre âge serait-il un problème ? Si je ne m'abuse, vous devez approcher de la trentaine. Ou alors, vous paraissez beaucoup plus vieille que vous ne l'êtes, ce qui me fâcherait bien. Sachez que je ne cherche pas une péronnelle qui sortirait du collège. 

  Elenora serra les dents. Après tout, en s'habillant, ce matin, elle avait fait en sorte de se donner l'apparence la plus proche possible d'une dame de compagnie ordinaire. 

N'empêche qu'elle était vexée qu'il lui ait donné un peu plus que son âge. 

— J'ai vingt-six ans, répondit-elle de la voix la plus neutre possible. 

  Il hocha la tête, visiblement satisfait. 

— Parfait. Vous êtes assez vieille pour avoir appris un peu la vie. Vous ferez l'affaire. 

— Merci, répliqua Elenora d'un ton caustique. Mais je vous rappelle qu'un gentleman de votre rang se marie généralement avec une très jeune lady, à peine sortie du collège. 

  Il s'esclaffa. 

— Allons, mademoiselle ! Nous discutons d'un emploi rémunéré, pas d'une alliance de sentiments. Vous savez bien que je ne pourrais pas embaucher une fille de dix-sept ans pour ce rôle. Outre qu'elle ne posséderait pas l'assurance pour le jouer, elle se persuaderait qu'au bout du compte elle décrocherait quand même le mariage. 

  Bizarrement, cette dernière remarque froissa Elenora, sans qu'elle comprît bien pourquoi. La logique, pourtant, voulait que le comte de Saint-Merryn n'aille pas épouser la femme qui se serait fait passer pour sa fiancée pendant quelques semaines. Cette dernière ne serait jamais qu'une actrice. Or, si les gentlemen avaient des liaisons avec les actrices, ils n'en faisaient jamais leurs femmes légitimes. 

— Puisque vous abordez le sujet, avez-vous déjà songé à la manière de conclure cette comédie ? 

— Cela ne posera aucun problème, répliqua-t-il sans hésiter. Dès que j'aurai bouclé mes affaires, vous disparaîtrez du paysage. On racontera que vous avez préféré vous dédire pour retourner vivre dans votre la mille, très loin vers le nord. 

  « Vous disparaîtrez du paysage... » 
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  L'épilogue annoncé résonnait sinistrement aux oreilles d'Elenora, mais le comte avait raison. Sortir du cercle de la bonne société ne serait pas bien difficile. Les riches et les puissants vivaient dans un étroit cocon, duquel ils sortaient rarement. Et ils ne s'intéressaient pas à ceux qui vivaient en dehors. 

— Oui, je suppose que ça peut marcher. Les employeurs que j'ai rencontrés jusqu'à présent ne fréquentent pas la haute société. Je cours donc peu de risques d'être reconnue. Même à supposer qu'il leur arrive d'assister aux mêmes réceptions que vous, je doute que quiconque songerait à faire le lien avec ma personne. À leurs yeux, je ne serai jamais qu'une dame de compagnie. 

  Le comte hocha la tête. 

— Les gens ne voient que ce qu'ils veulent bien voir. 

— En revanche, je devrais peut-être utiliser un nom d'emprunt, le temps du rôle. 

Ce serait une sécurité supplémentaire. 

  Il s'esclaffa de nouveau. 

— Je devine que vous adoreriez prendre un nom de scène, mais je ne pense pas que cela soit nécessaire. Je crois même que cela ne ferait que compliquer les choses, si jamais quelqu'un venait à vous reconnaître. 

— Oui, je vois ce que vous voulez dire, acquiesça Elenora, qui devait bien convenir, malgré sa petite déception, qu'il avait encore raison. J'aurais du mal à expliquer mon nouveau nom. 

— Sachez que, personnellement, je ne m'inquiète pas qu'on puisse, à l'occasion, vous reconnaître. Il n'y a aucune raison pour que cette hypothèse change quoi que ce soit à notre manipulation. Je passe pour un excentrique... Personne ne s'étonnera donc que j'envisage d'épouser une jeune femme qui ne soit pas de mon rang. 

— Je vois. 

— Et surtout, reprit-il avec un sourire dominateur, personne n'osera discuter mon choix. 

— Non, bien sûr, admit Elenora, vaguement irritée par son arrogance. 

  D'un autre côté, il avait une fois de plus raison. Qui se permettrait de juger publiquement les projets de mariage d'un pair du royaume ? De toute façon, il serait toujours temps de s'inquiéter des éventuels problèmes lorsqu'ils se présenteraient. 

Elenora n'avait pas les moyens de laisser passer une offre aussi généreuse. 

  Elle hocha la tête. 

— Très bien, dit-elle. Mais j'ai encore une dernière , question : où habiterai-je, pendant que je serai votre employée? Je ne possède pas de logement en propre. 

Londres est très chère, vous savez. 

— Vous vivrez chez moi, bien entendu. Nous expliquerons aux gens que vous êtes venue de votre campagne pour profiter pendant quelques mois de la ville, de ses lumières, de ses magasins et de ses réceptions. 

  Elenora haussa les sourcils. 

— Vous tenez vraiment à ce que j'habite sous votre toit ? Ce serait la meilleure façon de provoquer des ragots déplaisants, que vous ne devez certainement pas souhaiter. 
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— Ne vous inquiétez pas pour votre réputation, mademoiselle Lodge. Vous serez dûment chaperonnée. La petite histoire que j'ai servie à Mmes Goodhew et Willis, à propos de cette cousine, veuve, qui , séjourne quelque temps chez moi, n'était pas complètement inventée. Cette cousine, Margaret Lancaster, vous servira de chaperon. 

— Je vois. Eh bien, dans ce cas, milord, je ne vois plus aucune objection à votre proposition. Votre plan devrait fonctionner. 

— Mademoiselle Lodge, sachez que mes plans fonctionnent  toujours. Je ne laisse jamais aucun détail au hasard. 



  Il venait de dire cela sans la plus petite once d'arrogance. C'était un jugement qui avait pour lui statut de vérité. Une telle confiance en soi stupéfia Elenora. 

— Ce plan-ci est sans doute plus délicat que les autres, fit-elle remarquer. 

— Croyez-moi, mademoiselle Lodge, ça marchera. Et quand tout sera terminé, en plus de vos gages que l'ai promis de tripler, je vous octroierai une jolie prime. 

  Elenora n'en croyait pas ses oreilles. 

— Vous parlez sérieusement, milord ? 

— J'ai besoin de vous, mademoiselle Lodge. Et mon intuition me dit que vous êtes parfaite pour le rôle que j'entends vous faire jouer. Or, j'ai toujours pensé que la compétence devait se rémunérer à son juste prix. 

  La jeune femme s'éclaircit la voix. 

— Puisque vous parlez d'argent, il se trouve que je réserve le peu que j'ai pu économiser pour l'investir utilement. 

— Vraiment ? Quelle sorte d'investissement avez-vous en tête ? 

  Elenora réfléchit un court instant avant de décider qu'elle n'avait aucune raison de lui cacher la vérité. 

— J'espère que vous ne serez pas choqué, milord, mais mon ambition est de fonder un commerce. 

— Vous voulez ouvrir une boutique ? demanda-t-il, étonné, mais d'une voix qui ne portait nulle trace de jugement. 

  Elenora s'attendait à ce qu'il désapprouvât son projet. Elle fut donc agréablement soulagée qu'il ne le condamnât pas d'emblée. Aux yeux des aristocrates, vouloir tenir un magasin était considéré comme déroger à sa naissance. Mieux valait sombrer dans la misère que recourir à pareille extrémité. 

— Dès que j'aurai assez d'argent, j'ai l'intention de monter une librairie, précisa-t-elle. J'imagine que c'est pour vous une idée sans doute très... surprenante. 

— Vous ne me choquez pas, mademoiselle Lodge. Il se trouve que j'ai bâti ma fortune grâce à mon sens des affaires. 

  Elenora hocha la tête avec un sourire poli. Le comte avait sans doute voulu lui être agréable, mais elle n'était pas dupe : il y avait un fossé entre les investissements honorables d'un gentleman dans l'industrie, l'immobilier ou les échanges maritimes, et le fait d'ouvrir un commerce de quartier. 

  Quoi qu'il en soit, elle était ravie qu'il ne la censurât pas dans ses projets bien que cela fût sans doute dû, comme il le lui avait expliqué, au fait qu'il avait autant besoin d'elle qu'elle avait besoin de lui. 
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— C'est donc marché conclu, mademoiselle Lodge ? 

  La générosité de son offre bouleversait Elenora, comme il avait dû l'espérer. Même si elle s'obligeait à ne pas montrer son excitation, elle commençait déjà à faire des calculs dans sa tête. C'était sa première bonne fortune depuis le jour où les créanciers de son beau-père avaient sonné à sa porte, six mois plus tôt, et il n'était pas question de la laisser passer. 

  Elle sourit de nouveau. 

— Oui, milord. Marché conclu. 

  Saint-Merryn contempla sa bouche quelques instants, avant de secouer la tête d'un drôle d'air. Elenora crut comprendre qu'il s'en voulait de quelque chose, mais elle n'aurait su dire quoi. 



— Si nous devons donner au monde l'illusion d'une certaine intimité entre nous, je pense que vous devriez commencer par m'appeler Arthur, fit-il remarquer avec une pointe d'ironie dans la voix. 

  Ce ne serait pas simple, songea Elenora. Il émanait du comte une autorité naturelle qui interdisait avec lui toute forme de familiarité. 

 

 

    Ce n'est qu'une fois dans la rue, alors qu'elle se dépêchait de retourner chez Mme Egan pour lui annoncer la bonne nouvelle, qu'Elenora éprouva des scrupules sur ce qui venait de se passer. 

  Ce n'était pas l'idée du comte de la faire passer pour sa fiancée qui la troublait le plus; cette comédie, après tout, se révélerait probablement assez drôle. En l'ait, elle avait l'intuition que Saint-Merryn ne lui avait pas dit toute la vérité. 

  Elenora était convaincue qu'il cachait quelque chose. Elle ne croyait plus, maintenant, qu'il avait seulement dans l'idée de monter «un consortium d'investisseurs », ainsi qu'il le prétendait. Elle suspectait que ses véritables motivations se trouvaient ailleurs et qu'elles étaient probablement plus aventureuses 

- sinon dangereuses - qu'il ne voulait bien le dire. 

  Mais après tout, les affaires du comte ne la regardaient pas, se dit-elle pour se rassurer. Quand cette petite comédie serait terminée, elle aurait assez d'argent pour réaliser son rêve et, au fond, c'était cela l'essentiel. 
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— Je croise les doigts, mais je crois que ma mauvaise passe touche à sa fin ! 

résuma Elenora, pour les deux amies assises sur le canapé, face à son fauteuil. 

  Elle avait rencontré Lucinda Colyer et Charlotte Atwater six mois plus tôt, dans les bureaux de Goodhew et Willis. Les trois jeunes femmes s'y étaient présentées le même jour, à la recherche d'un emploi de dame de compagnie. Après leurs entrevues respectives avec les directrices de l'agence, Elenora avait suggéré qu'elles se rendent ensemble au salon de thé voisin, pour faire plus ample connaissance. 

  Malgré de notables différences de caractère, elles se rejoignaient cependant sur l'essentiel, ayant toutes les trois dépassé les vingt-cinq ans et perdu par la même occasion toute chance de faire un beau mariage. Par ailleurs, elles étaient pareillement issues d'une bonne famille et avaient reçu la meilleure éducation possible. Et si, pour chacune, les circonstances avaient été différentes, elles se retrouvaient confrontées au même destin : l'obligation de gagner leur vie pour subsister, car elles étaient désormais seules au monde et sans ressources. C'était d'ailleurs cette similitude de situation qui les avait conduites à rechercher toutes trois un emploi de dame de compagnie. 

  Leur amitié était née de là. Cette première rencontre au salon de thé avait pris la forme d'un rendez-vous hebdomadaire, tous les mercredis. Pour une raison très simple : après que chacune eut été embauchée, le mercredi était le seul jour libre qu'elles avaient en commun. 

  Les trois jeunes femmes se retrouvaient non plus au salon de thé, mais dans le salon de Mme Blancheflower, l'employeuse de Lucinda. C'était beaucoup plus économique, même si l'atmosphère pesante y interdisait toute euphorie. 

  En fait, Mme Blancheflower se mourait lentement à l'étage, dans sa chambre. 

Lucinda avait été embauchée pour accompagner les derniers jours de la vieille dame. 

Heureusement, celle-ci prenait son temps pour rejoindre le ciel, et comme elle dormait la plupart du temps, Lucinda n'était pas débordée par son travail. Toutefois, la famille de Mme Blancheflower avait exigé que la maison adopte un décor adapté aux circonstances. La gouvernante avait donc recouvert tous les meubles de draps noirs et d'épaisses tentures, noires elles aussi, assombrissaient les fenêtres. 

  Si Elenora et ses deux amies supportaient, vaille que vaille, cette ambiance macabre chaque mercredi, c'était bien parce que le thé et les petits-fours y étaient gratuits ! 

  Elenora avait demandé à Saint-Merryn la permission d'annoncer aux deux jeunes femmes la vérité sur son nouvel emploi, en lui assurant que l'information ne risquerait pas d'être divulguée dans le monde. L'employeuse de Lucinda, mourante, ne recevait plus de visites. Quant à celle de Charlotte, c'était une veuve âgée qui restait confinée chez elle en raison d'un cœur très fragile. « Et je fais confiance à mes amies pour garder le secret», avait précisé Elenora. 
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  Le comte avait d'autant plus facilement accepté qu'il était sans doute persuadé que personne, dans le grand monde, n'irait croire un éventuel ragot colporté par deux malheureuses dames de compagnie en proie aux vicissitudes de l'existence. Qui accorderait plus de foi aux paroles de Lucinda et Charlotte qu'à celles d'un honorable comte? 

  Les deux jeunes femmes avaient d'abord été stupéfaites d'apprendre qu'Elenora avait accepté de se faire passer pour la fiancée de Saint-Merryn et, à cette fin, d'habiter chez lui. Mais quand leur amie leur avait expliqué qu'elle serait chaperonnée par une parente du comte, elles avaient finalement trouvé la nouvelle formidable. 

— Tu pourras assister à tous les grands bals de la saison! s'exclama Charlotte, enthousiaste. Et tu porteras de belles robes ! 

  Lucinda, de nature plus pessimiste, fronça les sourcils. 

— C'est bien joli, tout cela, mais je pense que tu devrais te méfier du comte, Elenora. 

  Elenora et Charlotte la regardèrent en haussant les sourcils. 



— Pourquoi dis-tu cela ? demanda Elenora. 

— Il y a un an, avant de te rencontrer, j'étais dame de compagnie d'une riche veuve qui fréquentait le grand monde. Elle ne quittait plus guère son lit, mais recevait beaucoup de visites et sa distraction favorite consistait à se faire raconter tous les ragots du moment. Je me souviens d'avoir entendu parler de Saint-Merryn. 

— Continue, la pressa Charlotte. 

— À l'époque, il était fiancé à une jeune lady du nom de Juliana Graham, expliqua Lucinda. Mais, d'après les on-dit, il la terrifiait. 

  Elenora fronça les sourcils. 

— Le mot n'est-il pas un peu fort ? 

— Quoi qu'il en soit, elle semblait le redouter. Bien sûr, son père avait accepté l'offre du comte sans demander l'avis de Juliana. Saint-Merryn est réputé pour être immensément riche. 

— Et il possède un titre, ajouta Charlotte rêveuse. N'importe quel père rêverait d'une telle alliance pour sa famille ! 

— C'est tout le problème, estima Lucinda en se servant une nouvelle tasse de thé. 

La jeune fille, en tout cas, était si effrayée à l'idée d'épouser Saint-Merryn qu'une nuit, en plein orage, elle s'est enfuie avec un certain Roland Burnley. Le lendemain, le père de Juliana les a retrouvés qui partageaient la même chambre dans une auberge. 

Évidemment, on les a tout de suite mariés. 

  Charlotte haussa les sourcils. 

— C'est le père de la jeune fille qui les a poursuivis ? Pas Saint-Merryn ? 

  Lucinda hocha la tête, l'air grave. 

— Le comte se trouvait à son club, lorsqu'on lui a appris la fugue de sa fiancée. Il paraît qu'il a froidement répondu que la prochaine fois qu'il se choisirait une fiancée, il s'adresserait à une agence spécialisée dans les dames de compagnie. Après quoi, il est tranquillement parti jouer aux cartes jusqu'au petit matin. 
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— Bonté divine ! murmura Charlotte dont l'enthousiasme était soudain retombé. 

Il doit avoir un cœur de pierre. 

— Oui, confirma Lucinda, comme si elle connaissait personnellement le comte. 

  Elenora resta un moment songeuse, à regarder son amie. Puis le comique de la situation lui apparut en pleine lumière et elle partit d'un grand éclat de rire. Elle riait tellement qu'elle dut même reposer en hâte sa tasse de thé, pour éviter d'en renverser le contenu sur le tapis. 

  Lucinda et Charlotte étaient médusées. 

— Qu'y a-t-il de si drôle ? demanda Charlotte. 

  Elenora tenta de reprendre son sérieux. Mais c'était difficile. 

— Saint-Merryn a donc tenu parole, expliqua-t-elle. Mais qui aurait pu croire qu'il irait vraiment se chercher une fiancée dans une agence ? Il est en train de joliment se moquer de la bonne société, si vous voulez mon avis. 

— Sans vouloir te vexer, Elenora, ton nouveau patron me semble encore plus excentrique que Mme Egan, fit valoir Lucinda. Mais son excentricité m'est beaucoup moins sympathique. Je ne serais malheureusement pas surprise d'apprendre qu'il a voulu s’en prendre à ta vertu. 

  À cette idée Charlotte frissonna, mais Elenora continua de sourire. 

— Je n'y crois pas une seconde. J'ai assez visité d’employeurs mal intentionnés pour savoir quand j'ai à faire à un pervers ou un vicieux. Saint-Merryn n'est pas le genre d'homme à profiter d'une femme. Il se contrôle trop bien. 

— Mais il ne m'a pas l'air non plus très romantique, dit Charlotte, visiblement déçue. Il doit être incapable d'une grande passion. 

— Qu'est-ce qui te fait dire ça ? demanda Elenora. 

  Elle se souvenait du regard du comte et son intuition lui disait que si Saint-Merryn se contrôlait tellement, c'était sans doute parce qu'il possédait justement une nature passionnée. 

— N'importe quel gentleman pourvu d'un cœur se serait lancé à la poursuite de sa fiancée en apprenant qu'elle s'était enfuie avec un autre homme, décréta Charlotte. Il aurait arraché sa belle des bras du ravisseur, et ensuite provoqué celui-ci en duel. 

  Lucinda secoua la tête. 

— Saint-Merryn n'a pas la réputation de céder facilement à la colère. Il a le sang aussi froid que le cœur. Peut-être médite-t-il sa vengeance. 
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 Sans doute était-ce le crachin persistant qui donnait à la maison de Rain Street son aspect sinistre, mais Elenora lui trouvait aussi un air abandonné. En fait, la demeure lui rappelait celle de Mme Blancheflower, l'employeuse de Lucinda - à la différence qu'elle était beaucoup plus grande. On aurait dit que quelque chose, dans cette maison, était mort quelques années plus tôt et que, depuis lors, la bâtisse était entrée dans une longue agonie. 

  Elenora vérifia la carte que Saint-Merryn lui avait donnée pour s'assurer que le cocher de fiacre l'avait bien conduite à la bonne adresse. 12, Rain Street. Il n'y avait pas d'erreur. 

  La portière de la voiture s'ouvrit. Le cocher aida la jeune femme à descendre, puis il débarqua la malle contenant ses effets personnels. 

  Avant d'abandonner sa cliente sur le trottoir, il jeta à la maison un regard perplexe. 

— Vous êtes sûre que c'est bien là, mam'selle ? 

— Oui, merci, confirma Elenora, avec un sourire. Un domestique se chargera de ma malle. Ne vous inquiétez pas. 

  L'homme haussa les épaules. 



— Si vous le dites. 

  Il remonta sur son siège et reprit ses rênes. Elenora le regarda s'éloigner avec un petit pincement au cœur. 

  Quand le fiacre eut disparu au coin de la rue, la jeune femme réalisa qu'elle était seule dans la rue que la pluie avait vidée de ses piétons. 

  Après tout, c'était aussi bien, se dit-elle en montant les marches du perron. Mieux valait que personne n'ait vu la nouvelle fiancée du comte arriver dans un fiacre. Sa soudaine apparition dans le monde n'en serait que plus intrigante, et quand cette comédie serait terminée, Elenora disparaîtrait de la même manière mystérieuse. 

  Un petit frisson d'excitation s'empara d'elle : elle allait jouer un rôle, devenir une actrice ! Elenora avait l'étrange sentiment d'avoir, toute sa vie, attendu le moment de monter sur scène. Eh bien, ce moment était arrivé. 

  Pour l'occasion, elle avait revêtu sa robe préférée, une toilette d'un rouge profond, presque bordeaux, que Mme Egan lui avait commandée auprès de sa couturière personnelle. Épinglée à son bustier, elle arborait l'élégante montre-broche offerte par son employeuse comme cadeau de départ. 

— Vous réussirez, ma chère, lui avait dit Mme Egan avec une satisfaction presque maternelle en lui donnant cette montre. Vous avez du cœur, de l'intelligence et de la volonté. Rien ne pourra vous arrêter. 

  Parvenue devant la lourde porte en chêne, Elenora actionna le heurtoir de bronze. 

Le bruit parut résonner indéfiniment dans la grande maison. 
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  Plusieurs secondes s'écoulèrent sans que rien se produisît. Puis, juste au moment où la jeune femme commençait sérieusement à se demander si, après tout, elle ne s'était pas trompée d'adresse, elle entendit qu'on marchait derrière la porte. 

  Le battant s'ouvrit finalement et une jeune soubrette apparut. 

— Oui, madame ? 

  Elenora prit garde à bien formuler sa réponse. Saint-Merryn l'avait avertie que leur comédie continuerait en présence de ses domestiques. Cependant, Elenora était bien placée pour savoir que le personnel de maison prêtait beaucoup plus d'attention aux faits et gestes de ses employeurs que ceux-ci ne se l'imaginaient généralement. Tôt ou tard, les domestiques de Saint-Merryn finiraient par deviner qu'Elenora n'était pas vraiment sa fiancée. 

  Quoi qu'il en soit, il n'était pas question de faire les choses à moitié. Elle était là pour jouer un rôle et entendait l'interpréter avec le plus de conviction possible. Cette soubrette serait sa première spectatrice. 

— Veuillez informer votre maître que Mlle Elenora Lodge est arrivée, dit-elle d'un ton poli mais autoritaire. Je suis attendue. Et, s'il vous plaît, demandez à un valet de prendre ma malle, sur le trottoir, avant qu'on ne me la vole. 

  La soubrette esquissa une révérence. 

— Oui, mademoiselle. 

  Elle s'effaça pour laisser Elenora entrer dans le hall. 

  La jeune femme attendit que la soubrette se soit éloignée avant de s'autoriser à soupirer de soulagement. Puis elle avisa le décor qui l'entourait. 

  Le hall était à peu près aussi lugubre que la façade. L'œil-de-bœuf, au-dessus de la porte, ne laissait entrer que peu de lumière et les boiseries des lambris contribuaient à assombrir la pièce. Des statues de style étrusque occupaient des niches creusées dans les murs et donnaient à l'ensemble un air de vieux musée abandonné. 

  Intriguée, Elenora s'approcha d'une statue et passa l'index sur le marbre du piédestal. Aussitôt, une ligne claire se dessina dans la poussière. De toute évidence, personne n'avait fait le ménage depuis un bon moment. 

  Des pas résonnèrent soudain dans son dos, plus lourds que ceux de la soubrette. 

  Elenora se retourna et se retrouva nez à nez avec un très bel homme. Le plus bel homme qu'elle ait vu de sa vie. Ses traits fins et délicats, sa coiffure soignée et son regard pénétrant composaient une sorte d'idéal masculin. 

  S'il n'avait porté un uniforme de majordome, il aurait très bien pu servir de modèle à un sculpteur cherchant à représenter un poète romantique dans le style de lord Byron. 

— Je suis Ibbitts, mademoiselle, dit-il d'une voix profonde. J'espère que votre voyage s'est bien passé. Milord vous attend dans la bibliothèque. Si vous voulez bien me suivre, je vais vous y conduire. 

  Elenora éprouva une curieuse sensation. Sous ses dehors de politesse formelle, elle avait cru discerner une note de dédain dans l'attitude du majordome. Mais peut-être son imagination lui jouait-elle des tours... 

— Merci, Ibbitts. 
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  Elle lui tendit son chapeau, qu'il voulut déposer sur un guéridon dont la tablette en marbre était aussi poussiéreuse que le reste. 

— Attendez ! J'ai changé d'avis, s'exclama-t-elle en lui arrachant presque le chapeau des mains. Je vais le garder avec moi. Occupez-vous plutôt de ma malle, le ne voudrais pas qu'elle reste trop longtemps dans la rue. 

— Je doute fort que quiconque cherche à voler votre malle, mademoiselle, objecta Ibbitts. 

  Il n'aurait pu lui faire comprendre plus clairement qu'il considérait que sa malle ne renfermait rien qui eût de la valeur. 

  Elenora en avait assez de ses sarcasmes polis. 

— Envoyez un valet la chercher immédiatement, Ibbitts. 

  Comme dérouté par cette subtile réprimande, Ibbitts cligna des yeux. 

— N'importe quel voleur un peu sensé y réfléchirait à deux fois avant de s'attaquer à quoi que ce soit appartenant à cette maison, voulut-il se justifier. 

— Cela ne me rassure qu'à moitié, Ibbitts. Je ne suis pas sûre que beaucoup de voleurs soient sensés, 

  Il se le tint pour dit et alla tirer un cordon de son nette. Dans l'instant apparut un jeune homme d'environ dix-huit ou dix-neuf ans, à l'allure dégingandée. Il était roux avec des yeux bleus, et sa peau, très claire, tavelée de taches de rousseur. 

— Ned, allez récupérer la malle de Mlle Lodge et montez-la dans la chambre que Sally a préparée ce matin. 

— Oui, monsieur Ibbitts, répliqua Ned en se dirigeant vers la porte. 

  Le majordome reporta son attention sur Elenora. Il ne dit pas : «Vous êtes satisfaite, maintenant?», mais elle eut la certitude qu'il avait pensé à cette réplique arrogante. 

— Si vous voulez bien me suivre, dit-il à la place. Milord déteste attendre. 

  Puis il prit la direction d'un couloir aussi sombre que le hall. 

  Au bout du couloir, il introduisit Elenora dans une pièce entièrement lambrissée de chêne foncé. Les tentures des fenêtres n'étaient pas tirées, si bien que les vitres, par lesquelles on apercevait un jardin à l'abandon, laissaient passer toute la lumière du jour. 

  La bibliothèque était meublée dans un style vieillot et suranné, et le tapis aurait eu grand besoin d'un bon nettoyage. Quant à la fresque du plafond, qui représentait un ciel de crépuscule, elle devait avoir été peinte bien des années plus tôt, car les couleurs étaient presque toutes passées. Des rayonnages couvraient la plupart des murs, mais les livres qu'ils contenaient étaient eux aussi très vieux et couverts de poussière. 

  Un petit escalier en colimaçon, agrémenté d'une balustrade en fer, conduisait à une mezzanine abritant d'autres rayonnages. 

— Mlle Lodge, milord, annonça le majordome à son maître d'une voix presque sépulcrale, comme s'il avait lu le nom de la jeune femme dans un registre mortuaire. 

— Merci, Ibbitts, répondit Arthur qui était assis derrière son bureau, entre deux fenêtres. 

  Il se leva de son siège et s'approcha d'Elenora. A contre-jour, son expression était indéchiffrable. 
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— Bienvenue dans votre future maison, ma chère, dit-il. 

  Comprenant qu'il jouait la comédie devant son majordome, Elenora décida de l'imiter. 

— Merci, milord. Je suis ravie de vous revoir. 

  Elle accompagna son salut d'une révérence polie. 

  Ibbitts quitta la pièce et referma la porte derrière lui. 

  Dès que le majordome eut disparu, Arthur se tourna vers la pendule. 

— Pourquoi êtes-vous tellement en retard ? Je vous attendais il y a une heure. 

  Le galant fiancé avait fait long feu ! songea Elenora, dépitée. Mais elle aurait dû s'y attendre. Son nouvel employeur ne poursuivrait pas la comédie en privé. 

— Excusez-moi de mon retard, dit-elle. La pluie ralentissait la circulation. 

  Avant qu'il n'ait pu répondre, une femme intervint depuis la mezzanine. 

— Arthur, s'il te plaît, présente-nous, dit-elle d'une voix douce. 

  Elenora leva les yeux et aperçut une femme toute menue, aux traits délicats et aux beaux yeux brillants. Elle devait avoir dans les trente-cinq ans. Ses cheveux, coiffés en chignon, avaient une couleur de miel foncé et elle portait une robe bien coupée, dans un tissu élégant, mais au style un peu démodé. 

— Permettez-moi de vous présenter Margaret Lancaster, dit le comte. Ma cousine dont je vous ai parlé. Elle vous chaperonnera en toutes circonstances, afin que votre réputation n'ait pas à souffrir de votre séjour dans cette maison. 

— Madame Lancaster... salua Elenora avec uni nouvelle révérence. 

— Appelez-moi donc Margaret, répondit la cousine du comte en descendant le petit escalier en colimaçon, Après tout, aux yeux du monde, vous allez bientôt entrer dans la famille. Pour tout vous avouer, je trouve cette histoire très excitante ! 

  Le comte retourna s'asseoir à son bureau. 

— Comme je vous l'ai déjà expliqué, dit-il, j'attends que vous fournissiez toutes les deux une distraction suffisante à la bonne société pour que je puisse conduire mes propres affaires le plus discrètement possible. 

— Oui, bien sûr, murmura Elenora. 

— Faites en sorte d'être invitées à toutes les réceptions prévues dans les semaines à venir, afin que plus personne n'ignore que j'ai une fiancée. 

— Bien, dit encore Elenora. 

  Arthur se tourna vers Margaret. 

— Je compte sur vous, ma cousine, pour que Mlle Lodge fasse rapidement très bonne impression dans le grand monde. 

— Oui, Arthur, répondit Margaret qui semblait quelque peu sur la défensive. 

— Elle aura besoin de robes convenables, de chapeaux, de gants et de toutes les babioles et chiffons qui vont avec, poursuivit Arthur. Le tout à la dernière mode, bien entendu. Et acheté dans les meilleures boutiques. 

— Oui, Arthur, répéta Margaret. 

  Cette fois, son sourire était manifestement forcé. 

  Elenora comprit que quelque chose n'allait pas. 

  Le comte, cependant, ne semblait s'être aperçu de rien. 
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— Parfait, je crois que c'est tout pour l'instant, reprit-il. Puis, dépliant son journal, il ajouta : Vous pouvez disposer. Je suis sûr que vous avez un millier de choses à faire pour vous préparer. Mais n'hésitez pas à m'avertir de vos problèmes, si vous en rencontrez. 

  Elenora se demanda s'il réalisait qu'il venait de les congédier comme de vulgaires domestiques. 

  Certes, c'était son propre cas, mais la situation de Margaret - une parente du comte 

- était toute différente. Pourtant, au grand étonnement de la jeune femme, celle-ci ne parut nullement offensée. En fait, elle semblait impatiente de pouvoir quitter la pièce. 

  Elenora repensa à l'expression qu'elle avait surprise, tout à l'heure, dans son regard, quand Arthur lui avait demandé de l'habiller à la dernière mode. 

  A présent, elle était certaine que Margaret avait été effondrée par sa requête. 

 

 

    Arthur attendit que la porte se fût refermée sur elles puis il reposa son journal et se leva pour se planter devant l'une des fenêtres donnant sur le jardin. 

  Il se doutait qu'Elenora le soupçonnait de ne pas lui avoir tout dit. Elle avait raison, mais il estimait préférable qu'elle ne connaisse pas l'entière vérité. Il n'était pas non plus nécessaire de la dire à Margaret. Toutes deux joueraient mieux leur rôle si elles ignoraient le mobile qui l'avait poussé à leur écrire cette pièce. 

  Il resta un long moment devant la fenêtre, à regarder la pluie tomber sur le jardin, et à se répéter que, décidément, il détestait cette maison. 

  Son grand-père l'avait amené vivre ici peu après la mort de ses parents, dans l'incendie d'un hôtel. Arthur avait six ans, à l'époque, et ne connaissait pas son grand-père, pour la bonne raison qu'il ne l'avait jamais rencontré. Le vieux comte avait été furieux que son fils unique se marie sans son avis. La mère d'Arthur ne possédant aucune fortune, le vieillard avait refusé de la recevoir, si bien que le jeune couple ne s'était pas une seule fois rendu chez lui. 

  Toutefois, la disparition tragique de son fils avait fait réaliser au comte qu'Arthur était désormais son seul héritier. Il l'avait donc installé dans cette grande maison sinistre de Rain Street, puis s'était employé à l'élever de manière à s'assurer qu'il ne suivrait jamais les penchants romantiques - et irresponsables à ses yeux - de son père. 

  Arthur n'avait que trop bien appris la leçon. Il faut dire que son grand-père n'avait pas ménagé ses efforts pour lui rappeler constamment ses devoirs et ses obligations. 

Dix ans après l'avoir recueilli, alors qu'il agonisait sur son lit de mort, il poursuivait encore sa tâche. Ses derniers mots pour son petit-fils avaient été : « N'oublie jamais que tu es désormais à la tête de la famille. Ton devoir est de prendre soin de tout le monde. » 

  Pendant ces dix années, les seules vraies récréations d'Arthur avaient été les séjours qu'il passait chez George Lancaster, son grand-oncle, un personnage aussi sympathique qu'excentrique. 
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  C'est oncle George qui avait aidé Arthur à supporter l'éducation rigide de son grand-père. Contrairement aux autres membres de la famille, George Lancaster n'avait jamais rien attendu de lui, sinon qu'il soit un garçon avec des rêves de garçon et une curiosité de garçon. 

  Et c'est George, et non son grand-père, qu'il avait peu à peu chéri comme un nouveau père. 

  Aujourd'hui, George Lancaster n'était plus de ce monde. Il avait été assassiné deux mois plus tôt. 

— Je te vengerai, murmura Arthur, avec ferveur. Je jure que ton assassin paiera son crime. 
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 Sally, la soubrette, finissait juste de défaire la malle EIenora quand on frappa à la porte de la chambre. 

  Sally alla ouvrir. C'était Margaret. Elle semblait anxieuse. 

— J'aimerais vous parler, Elenora, murmura-t-elle en regardant de droite et de gauche dans le couloir pour s'assurer qu'elle était seule. C'est assez urgent. 

— Oui, bien sûr. Entrez donc, l'invita Elenora. Puis, avec un sourire pour Sally, elle congédia celle-ci : Ce sera tout pour l'instant. Merci. 

— Bien, mademoiselle. 

  Dès que la soubrette se fut éclipsée, Elenora se tourna vers Margaret. 

— Qu'est-ce qui vous tracasse ? J'ai bien vu, tout à l'heure dans la bibliothèque, que quelque chose n'allait pas. 

  Margaret se laissa choir dans un fauteuil. 

— « Tracasser » est un mot bien faible ! Pour tout vous avouer, je suis morte d'angoisse. 

— Mais pourquoi donc ? la pressa Elenora. 

  Margaret soupira. 

— Parce que je suis ici sous un faux prétexte. 

  Elenora se retint de sourire. 

— Moi aussi, ne l'oubliez pas. 

— Certes, mais dans votre cas, ce n'est pas un problème. Arthur vous a embauchée dans une agence. Il sait ce qu'il peut attendre de vous, et il a écrit votre rôle en conséquence. Ma situation est très différente, Si jamais il découvre que je ne suis pas ce qu'il s'imagine, il sera furieux. 

  Piquée par la curiosité, Elenora s'assit au bord de son lit et dévisagea Margaret. 

— Si vous m'expliquiez un peu mieux ? 

  Margaret soupira encore. 

— Je suppose que je ferais aussi bien de commencer par le début. Il y a une quinzaine de jours, Arthur est venu me rendre visite chez moi, à la campagne. Il m'a dévoilé son projet d'exhiber une fausse fiancée devant le monde et m'a demandé si je serais d'accord pour servir de chaperon. Je lui ai répondu tout de suite oui. 

— C'était très gentil de votre part. 

— Gentil? Bah! J'ai surtout sauté sur l'occasion. C'était la première fois, depuis quatorze ans, que j'avais enfin un prétexte pour venir à Londres et profiter un peu des mondanités. 

— Ah... 

  Margaret fit la grimace. 

— Mon mari avait déjà dépassé la quarantaine, quand je l'ai épousé. Il souffrait de la goutte et détestait voyager. Pendant tout le temps que nous avons vécu ensemble, je n'ai jamais pu m'échapper que pour rendre de courtes visites à ma mère 38 

 

et à ma tante. Avez-vous seulement une idée de l'enfer que c'est de rester confinée dans un petit village pendant quatorze ans? 

— Oui, il se trouve que je connais très bien cela. 

— Oh ! excusez-moi ! Je ne voulais pas vous offenser. Le problème n'est pas là, de toute façon. La vérité, c'est que je suis romancière. 

— C'est vrai ? s'exclama Elenora médusée. Et vous avez déjà été publiée ? 

Margaret sourit. 

— Oui. Sous le nom de Margaret Mallory. J'ai préféré prendre un pseudonyme, parce que je suis convaincue que les Lancaster n'aimeraient pas compter une romancière dans leur famille. 

— Mais c'est merveilleux ! J'ai lu deux de vos livres :  Le Mariage clandestin, et  La Fiancée  de mai. Je les ai adorés ! 

— Merci, fit Margaret qui avait rougi. Vous êtes bien aimable de me dire cela. 

— Je le dis parce que je le pense ! J'admire votre talent, madame Mallory - 

pardon, madame Lancaster. 

— Je vous en prie, appelez-moi Margaret. 

  Elenora revint à leurs moutons. 

— Vous me dites que votre identité est ignorée de votre famille? Y compris du comte? 

— Arthur est bien la dernière personne que je voudrais voir découvrir mon secret ! Il a beaucoup de qualités quand il s'agit de développer ses affaires, mais je crains qu'il ne prenne son rôle de chef de famille un peu trop au sérieux. L'influence de son grand-père l'a marqué. 

  Elenora repensa à la sévérité qui se lisait dans les prunelles du comte. 

— Oui, je crois qu'il a une nature assez rigide. 

— C'est le moins qu'on puisse dire. Arthur est souvent inflexible et peut parfois se conduire comme un véritable dictateur. Et je sais qu'il déteste la littérature sentimentale. Je n'ose imaginer sa réaction s'il apprenait que j'écris ce genre de livres. En tout cas, s'il l'avait su, il ne m'aurait jamais demandé de venir à Londres vous servir de chaperon. Surtout, promettez-moi de bien garder le secret. 

— Je vous le promets. 

— Merci. Maintenant, il faut que je vous parle de mon manuscrit en cours. Je souhaite y inclure des scènes se déroulant dans quelques grandes réceptions de la bonne société. Malheureusement, j'ai du mal à les décrire, car je manque d'éléments pour les rendre crédibles. Vous comprenez, depuis quatorze ans que je ne suis pas venue à Londres, les choses ont forcément beaucoup changé. 

— Je crois que je commence à comprendre votre dilemme, murmura Elenora. 

  Margaret se redressa sur son siège. 

— Quand Arthur m'a proposé de l'aider dans son projet, j'y ai d'abord vu une opportunité de venir à Londres pour observer les manières du grand monde. Aussi ai- 



je tout de suite accepté avec enthousiasme. Seulement... je n'avais pas réalisé qu'il attendrait de moi que je m'occupe aussi de votre garde-robe et de tout le reste. 

— Ah... 
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— Je suis désolée, Elenora, mais j'ignore totalement où se trouvent les boutiques à la mode et comment elles se nomment. Je devrais sans doute tout avouer à Arthur, mais si je le fais, il me renverra chez moi et prendra quelqu'un d'autre pour vous servir de chaperon. 

— Mmm. 

— Qu'en pensez-vous ? demanda Margaret, impatiente de connaître son avis. 

  Elenora lui sourit. 

— Je pense qu'il est inutile d'ennuyer Arthur avec ces problèmes d'intendance. Je suis persuadée que nous arriverons à les surmonter par nous-mêmes. 

  Songeant à la pile de cartons d'invitation qu'elle avait aperçue, à son arrivée, sur le guéridon de l'entrée, elle ajouta : 

— Le titre et la fortune d'Arthur nous assurent d'être invitées partout. Tout ce que nous aurons à faire, c'est de dénicher une couturière talentueuse. C'est elle, ensuite, qui nous guidera vers les meilleures boutiques. 

— Mais comment allons-nous nous y prendre pour trouver cette perle rare ? 

Vous avez une idée ? 

  Elenora s'esclaffa. 

— Ma précédente patronne avait des goûts très particuliers en matière d'habillement. Elle ne portait que des vêtements teints en pourpre. 

— Quelle bizarrerie, en effet... 

— Oui. Mais cela n'empêchait pas Mme Egan de s'y connaître parfaitement dans la mode. Ses toilettes avaient beau être toutes de la même couleur, elles provenaient de l'une des meilleures couturières de la ville. J’ai pu faire sa connaissance en accompagnant souvent Mme Egan à sa boutique. 

— Mais elle va vous reconnaître ! 

— Je ne pense pas que ce soit un problème. Les six mois passés auprès de Mme Egan m'ont appris qu'une bonne couturière ne réussit pas seulement en raison de son talent, mais aussi parce qu'elle sait se montrer très discrète avec ses clientes les plus importantes. 

  Les prunelles de Margaret retrouvèrent soudain tout leur éclat. 

— Et en tant que fiancée du comte de Saint-Merryn, vous serez évidemment une cliente très importante... 
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 Ibbitts demeura quelque temps dans l'obscurité à méditer la conversation qu'il venait de surprendre. 

  C'était tout à fait par hasard qu'il avait découvert le petit trou ménagé dans le mur et qui permettait à quelqu'un se tenant dans le placard contigu d'écouter ce qui se disait dans la bibliothèque. L'ouverture avait probablement été réalisée bien des années plus tôt par un domestique désireux d'espionner les affaires de son patron. 

  Une chose était sûre, à présent : Ibbitts ne s'était pas trompé sur le compte de Mlle Lodge. Il avait tout de suite deviné, en la voyant remarquer la poussière du guéridon de l'entrée, qu'il y avait chez elle quelque chose de bizarre. Certes, elle lui avait souri, comme toutes les femmes, mais il n'avait pas décelé la moindre lueur de désir dans ses prunelles. Ni même d'attirance sensuelle. Et ça, c'était beaucoup moins banal. Elle l'avait regardé avec l'intérêt que l'on pourrait porter à une œuvre d'art, mais rien de plus. 

  C'était si peu habituel qu'il en était presque perturbé. Sa mère lui avait prédit que son visage ferait sa fortune, et c'est vrai que les gens - spécialement les femmes - ne restaient jamais insensibles à sa beauté physique. 

  Il avait vite compris que la nature lui avait octroyé une chance magnifique. Dès l'adolescence, il s'était aperçu qu'on le regardait différemment de ses frères et sœurs, et même des autres enfants du village. 

  C'est d'ailleurs sa jolie prestance qui lui avait permis de décrocher son premier emploi, chez le vieux baron qui vivait à la lisière du village. Le vieil homme s'était récemment remarié avec une femme beaucoup plus jeune que lui. La mariée était ravissante et s'ennuyait ferme. Elle avait été si enchantée de l'arrivée d'Ibbitts qu'elle l'avait fait habiller d'une livrée rutilante et exigé qu'il la serve personnellement à chaque repas. 

  La première fois qu'elle l'avait invité dans son lit, Ibbitts avait compris qu'il disposait d'un deuxième atout physique non négligeable, en plus de son beau visage. Cette découverte lui avait fait entrevoir son avenir sous un jour radieux, d'autant que l'épouse du baron n'était pas la seule jeune et jolie femme mariée à un vieillard impotent. De telles unions n'étaient pas rares, chez les riches, pour de vulgaires raisons d'argent ou de titre. Ibbitts en avait conclu que Londres, où la bonne société était particulièrement nombreuse, lui offrirait les meilleures opportunités de carrière. 

  Il ne s'était pas trompé. Lorsque le baron mourut dans son sommeil, quelques mois plus tard, sa veuve ne perdit pas de temps à déménager pour la capitale. Elle emmena Ibbitts avec elle, lui accordant par la même occasion une promotion de majordome. Il était resté un an dans son nouvel emploi puis, lassé par l'appétit insatiable de la veuve qui l'exigeait dans son lit toutes les nuits, avait démissionné. 

  Ibbitts n'avait pas mis longtemps à se trouver un autre poste, encore plus lucratif et dans une maison plus riche. Là encore, il avait été appelé à satisfaire une jeune 41 



 

femme dont le mari avait le mauvais goût de passer le plus clair de son temps dans les bras de sa maîtresse. 

  Comme sa première patronne, la jeune femme s'était montrée très généreuse avec lui, le couvrant de cadeaux de prix. 

  Pendant plusieurs années, Ibbitts avait ainsi mené sa carrière en vivant de ses charmes, passant d'un poste à l'autre et d'un lit à l'autre. Il avait même, dans la longue liste de ses employeurs, travaillé à deux reprises pour des gentlemen richissimes, qui avaient manifesté autant d'intérêt que les femmes pour ses avantages physiques. 

  Toutefois, un an plus tôt, une catastrophe était arrivée. Certes, cela faisait un moment déjà qu'il commençait à se lasser des demandes incessantes de ses employeurs des deux sexes. Quel que soit le plaisir qu'il pouvait en tirer, cela restait avant tout un travail. Cependant, il avait jusque-là réussi à s'en accommoder, grâce à tous les cadeaux que cela lui valait. 

  Sauf qu'un soir, à son grand désarroi, son second avantage physique s'était montré inopérant. 

  Son visage avait beau être un atout de poids, il ne suffisait pas à faire sa fortune. La belle carrière d'Ibbitts avait surtout dépendu de son endurance au lit. 

  La sanction de sa défaillance était tombée comme un couperet : il avait été renvoyé. 

Heureusement, la chance n'avait pas tardé à lui sourire de nouveau. Cela faisait maintenant sept mois qu'il avait trouvé ce nouvel emploi, dans la maison de Rain Street. Le vieux fondé de pouvoir qui l'avait engagé lui avait confié une mission facile : il s'agissait de superviser une petite équipe de domestiques chargée de maintenir la maison en état et de recevoir dignement le comte de Saint-Merryn les rares fois où il séjournait dans sa demeure londonienne. 

  Ibbitts avait trouvé ce nouvel emploi parfait, et à plus d'un titre. Outre qu'il n'était plus obligé de satisfaire son patron au lit, ledit patron n'avait même pas daigné se manifester une seule fois en sept mois. Le poste était donc de tout repos. 

  Les choses avaient brutalement changé lorsque le comte avait débarqué, quelques jours plus tôt, sans s'être annoncé. Ibbitts en avait eu des sueurs froides car, encouragé par la longue absence de son maître, il en avait profité pour apporter des modifications dans la domesticité. Du coup, la maisonnée n'était pas totalement en état de marche à l'arrivée du maître des lieux. 

  Ces diverses modifications n'avaient qu'une seule justification : l'économie. À quoi bon garder une cuisinière, un jardinier, une gouvernante ou une seconde femme de chambre quand leur employeur n'était pas là pour requérir leurs services? 

  Ibbitts espérait donc que Saint-Merryn ne resterait pas longtemps. En attendant, il comptait en apprendre le plus possible sur les affaires du comte. 

  Au cours de sa carrière, Ibbitts avait en effet découvert qu'il existait toujours des gens prêts à payer généreusement des informations croustillantes sur les membres de la gentry. 

 

 

 

42 

 



8 

 

 

 

 Confortablement installé dans un fauteuil face à celui d'Arthur, Bennett regardait un jeune homme visiblement en colère quitter leur club. 

— Burnley s'en va, dit-il. 

— Oui, répondit Arthur, sans lever les yeux de son journal. 

— Il t'observait, tout à l'heure. Et si un regard pouvait tuer, je pense que tu serais déjà réduit en poussière. 

  Arthur tourna tranquillement une page de son journal. 

— Heureusement, il faut plus qu'un regard - et en tout cas, plus que celui de Burnley - pour m'anéantir. 

— Quoi qu'il en soit, j'ai peur qu'il ne nourrisse une solide haine à ton égard, le mit en garde Bennett. 

— Je ne comprends pas pourquoi. C'est pourtant lui qui a hérité de ma fiancée. 

  Bennett soupira et se cala plus profondément dans son fauteuil. Il était un peu inquiet de voir qu'Arthur ne semblait nullement s'alarmer de l'inimitié que lui manifestait Roland Burnley, mais il est vrai que, pour l'instant, son ami était surtout préoccupé de venger l'assassinat de son grand-oncle. Or, quand Arthur se concentrait sur un sujet, rien d'autre ne lui importait. 

  Cette façon qu'il avait de ne poursuivre qu'une idée à la fois confinait parfois à l'obsession, mais Bennett devait admettre qu'elle lui avait aussi permis de rebâtir  en un temps record la fortune, pourtant bien écornée, des Saint-Merryn. 

  Il se sentit cependant obligé d'insister pour mettre  en garde Arthur contre Roland Burnley. 

— On raconte que la situation financière de Burnley s’est considérablement détériorée, dit-il, tentant d’aborder le sujet sous un autre angle. Il essaie de regagner un peu d’argent en passant ses nuits dans des tripots. 

— S’il espère se refaire au jeu, ses finances risquent au contraire de souffrir davantage. 

  Bennet hocha la tête. 

— C’est certain. En tout cas, je n’aime pas voir son expression, lorsque vous vous trouvez dans la même pièce. 

— Dans ce cas, ne le regarde pas. 

  Bennet soupira. 

— D’accord. Mais je te conseille quand même de te tenir sur tes gardes. 

— Merci du conseil. 

  Dépité, Bennet secoua la tête. 

— Je me demande bien pourquoi je me fais du souci pour toi ; 

— Excuse-moi, si ma gratitude n’est pas assez manifeste. La vérité, c’est que j’ai d’autres préoccupations en tête, pour le moment. 
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  Quand Arthur se concentrait sur un projet, rien ni personne ne pouvait l’arrêter. 

D’ordinaire, son énergie se concentrait sur ses investissements financiers mais, cette fois, l’enjeu était tout autre. 



— La rumeur s’est répandue que ta nouvelle et mystérieuse fiancée est arrivée en ville pour profiter de la saison des bals, dit Bennet. Évidemment, tout le monde spécule déjà sur son compte. Comme tu me l’avais demandé, j’ai discrètement laissé entendre qu’elle était issue d’une riche famille du Nord. 

— On ne raconte pas que je l’ai trouvée dans une agence ? 

— Bien sûr que non ! Tes propos de l’année dernière sont encore dans les esprits, mais tout le monde a cru à une grossière plaisanterie. Personne ne peut raisonnablement s’imaginer que tu mettrais un tel projet à exécution. 

— Parfait. Alors, tout se déroule comme prévu. 

— Moi-même, j’ai encore du mal à croire que tu comptes effectivement utiliser une dame de compagnie pour servir ton plan, avoua Bennet. À quoi ressemble-t-elle ? 

— Tu rencontreras Mlle Lodge bien assez tôt, répliqua Arthur. Et, abaissant son journal, il ajouta, avec un sourire satisfait : C’est une fille intelligente et avec de l’expérience. 

— Je vois, murmura Bennet. 

  En d’autres termes, Mlle Lodge n’était plus une vierge effarouchée. 

— Je la trouve étonnante, continua Arthur, qui s’échauffait insensiblement en parlant. Elle sait parfaitement se dominer et elle dégage un air d’autorité qui incite les gens à y réfléchir à deux fois avant de lui poser une question impertinente. En plus, sa grand-mère était actrice. Avec un peu de chance, elle aura hérité de son talent. Quoi qu’il en soit, elle est parfaite. 

  Bennet était médusé par les louanges de Mlle Lodge que venait de lui chanter Arthur. Que lui arrivait-il ? Il n’avait encore jamais entendu son ami parler d’une femme avec autant d’enthousiasme. 

  Certes, Arthur était aussi le seul homme qu’il connaissait capable de trouver que 

« l’expérience » ou « un talent d’actrice » étaient des qualités chez une jeune femme bien née. N’importe quel gentleman, à sa place, aurait jugé que ces traits de caractère convenaient uniquement à une courtisane, ou à une maîtresse. 

— Autrement dit, c’est exactement la candidate que tu recherchais, résuma Bennet. 

— Oui. 

  Les mains croisées devant lui, Bennet tapota ses pouces l’un contre l’autre. 

— Je pense toujours que tu devrais tout lui dire. 

— Pas question. Moins elle en saura, et moins elle risquera de divulguer accidentellement la vérité. 

— Je comprends ta position, mais je ne suis pas sûr que ce soit bien pour elle de la laisser dans le noir, insista Benner. En outre, si elle était au courant des dessous de l’affaire, elle pourrait t’aider dans ton enquête. 

  Arthur secoua la tête. 

— C’est bien la dernière chose que je souhaite. Cette histoire ne la regarde pas. 
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  Bennet soupira lourdement. 

— Bon, je vois qu’il est inutile de discuter là-dessus. Et le chaperon ? Il est arrivé, lui aussi ? 

  Arthur allongea les jambes devant lui et appuya ses bras sur les accoudoirs de son fauteuil. 



— Oui. Mais pour tout t'avouer, j'ai un peu douté des compétences de Margaret, cet après-midi. 

— Tu disais pourtant que c'était la seule femme de ta famille que tu supporterais d'avoir sous ton toit pendant quelques semaines! 

— C'est toujours vrai, mais je crois qu'elle ne connaît pas grand-chose à la mode et aux salons. Quand je lui ai parlé d'habiller ma fiancée et de la lancer dans le monde, j'ai senti qu'elle paniquait. 

— Ce n'est pas vraiment surprenant. Mme Lancaster n'est pas venue à Londres depuis des lustres. 

— Exact, confirma Arthur. Je pensais qu'une femme mariée pendant quatorze ans serait familiarisée avec ce genre de choses. Mais j'ai réalisé aujourd'hui que la vraie campagnarde innocente, c'est Margaret, et pas Mlle Lodge. 

  Bennett revoyait les interminables préparatifs auxquels se livrait sa défunte épouse avant de se rendre à une soirée. 

— Tu auras besoin de quelqu'un qui s'occupera de ces détails, dit-il. Une femme à la mode doit porter des bonnes robes, les bons chapeaux et tout le reste, qu'elle aura achetés dans les boutiques les plus en vogue. 

— Je sais. 

— Si Mme Lancaster n'est pas capable de gérer cette partie-là du problème, trouve-toi une autre parente pour la remplacer. Sinon, tu cours droit au désastre. 

— Je pense qu'il est préférable de ne plus mêler qui que ce soit à cette histoire, objecta Arthur. Et Margaret restera, car j'ai besoin d'elle pour éviter les ragots désagréables. Elle s'acquittera de son rôle de chaperon à merveille. Pour le reste, je sélectionnerai moi-même les invitations qu'acceptera Mlle Lodge. Les premières fois, tu l'accompagneras, et tu la présenteras à quelques personnes choisies. Je ne veux pas que ma fiancée fasse tapisserie. 

— Je serai ravi de l'escorter du mieux possible, mais que fais-tu du problème de ses robes, Arthur ? Je t'assure que c'est un sujet crucial. 

  Arthur haussa les épaules. 

— Je suis convaincu que Mlle Lodge saura s'en tirer toute seule. 

  Une telle confiance en autrui - et en plus, une femme - ne ressemblait décidément pas à Arthur, songea Bennett plus intrigué que jamais. Quand son ami poursuivait un plan, il ne s'en remettait généralement qu'à lui-même. 

  Bennett s'enorgueillissait de compter parmi les rares personnes auxquelles Arthur faisait une totale confiance. Mlle Lodge semblait avoir très rapidement trouvé place dans cette liste réduite. Voilà qui ne manquait pas d'être curieux... 

— Mais que fais-tu du côté relationnel ? insista Bennett. Tu sais combien les arcanes de la mondanité sont traîtresses... Si Mlle Lodge est aperçue parlant avec la mauvaise personne, elle produira une détestable impression. Ce sera pire encore si 45 

 

elle danse avec le mauvais cavalier. Puisque Mme Lancaster ne connaît  pas le monde, Mlle Lodge n'aura personne pour la guider correctement. 

  Arthur sourit. 

— Mais si, Bennett. Ce sera précisément ton rôle. 

  Bennett ferma un instant les yeux. 

— Je redoutais cette réponse, marmonna-t-il. 
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 Le lendemain matin, au réveil, Elenora considéra sa chambre d'un œil critique. 

  Le mobilier, sombre et austère, se composait d'une penderie en bois sculpté, d'un lit à baldaquin particulièrement massif, d'une table, de deux fauteuils et d'un épais tapis de laine. Quant au papier peint, ses motifs champêtres étaient passés de mode depuis des lustres ; du reste, il était si vieux que les couleurs avaient complètement pâli. 

  Le niveau de propreté de l'ensemble était au diapason du reste de la maison, c'est-à-dire que la poussière régnait un peu partout. Les vitres de la fenêtre étaient si grises que leur dernier nettoyage devait remonter au siècle précédent. 

  Si Elenora devait habiter ici plusieurs semaines, il lui faudrait corriger au plus vite la déplorable manière dont était tenue cette maison. 

  Elle quitta sa chambre sans grande impatience de goûter à son petit déjeuner. Il faut dire que le dîner de la veille avait été catastrophique : du poulet caoutchouteux et sans goût, des légumes cuits à l'eau et un pudding raté. 

  Elenora et Margaret avaient dîné seules dans la grande salle à manger sinistre. 

Arthur avait eu la bonne idée de se rendre à son club. Elenora ne pouvait l'en blâmer 

: si elle avait eu le choix, elle aurait préféré elle aussi dîner à l'extérieur. 

  Elle descendit l'escalier en remarquant la poussière accumulée entre les balustres de la rampe, puis chercha la salle à manger dévolue aux petits déjeuners. Elle poussa plusieurs portes sans succès avant, par chance, de rencontrer Ned. 

— Bonjour, dit-elle. Auriez-vous l'obligeance de m'indiquer la salle à manger où se prend le petit déjeuner? 

  Ned parut désarçonné. 

— Je crois que c'est au bout du couloir, mademoiselle. 

  Elenora haussa les sourcils. 

— Vous ignorez où elle se trouve ? 

  Ned piqua un fard. 

— Je m'excuse, mademoiselle, mais elle n'a encore jamais servi, depuis que je travaille ici. 

— Je vois, répondit Elenora, décidée à faire preuve de patience. Dans ce cas, où pourrai-je prendre mon petit déjeuner, ce matin ? 

— Dans la salle à manger, mademoiselle. 

— Très bien. Merci, Ned. 

  La jeune femme prit la direction de la salle à manger et fut surprise d'y trouver Arthur, assis à l'un des bouts de la longue table. 

  Il leva les yeux du journal ouvert devant lui et fronça imperceptiblement les sourcils, comme s'il ne savait pas quoi faire d'elle à cette heure matinale. 

— Bonjour, Elenora, dit-il en se levant poliment de sa chaise pour la saluer. 

— Bonjour, milord. 
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  La porte communiquant avec l'office s'ouvrit au même instant. Sally apparut, anxieuse. 

— Bonjour, mademoiselle, dit-elle avec une révérence. Je ne savais pas que vous descendriez si tôt. 

— Je vois ça, répliqua Elenora qui remarqua que seul le couvert du comte était mis. 

  La soubrette s'empressa d'ajouter un couvert. Pendant ce temps, Elenora alla inspecter le buffet. Le menu n'était guère plus appétissant qu'au dîner. Les œufs étaient trop cuits, le bacon baignait dans sa graisse et les toasts étaient rassis. 

Affamée, elle en prit quand même un et se remplit une grande tasse de café. 

  Quand elle retourna vers la table, elle constata que Sally avait dressé son couvert en face d'Arthur, à l'autre bout de la table. Elle attendit que la soubrette se soit éclipsée avant de tout déplacer sur le côté, pour s'installer juste à la droite du comte. 

  Il y eut quelques secondes de silence pesant. 

— J'espère que vous avez bien dormi ? lança finalement Arthur. 

— Très bien, milord. 

  Elenora goûta à son café. Il était froid et horriblement amer. Elle reposa sa tasse. 

— Pardon de vous demander cela, milord, mais vos domestiques sont-ils à votre service depuis longtemps ? 

  Il parut surpris de sa question. 

— Je n'en avais vu aucun avant d'arriver ici, il y a quelques jours. 

— Vous ne les connaissez pas ? 

  Il tourna une page de son journal. 

— Je passe le moins de temps possible entre ces murs. Et les rares fois où je viens à Londres, je préfère rester à mon club. 

— Je vois. 

  Son désintérêt pour cette maison expliquait sans doute bien des choses. 

— Qui commande les domestiques ? 

— L'ancien fondé de pouvoir de mon grand-père. J'ai hérité de lui en même temps que de la maison, mais je ne l'utilise que pour les affaires domestiques. Pour ce qui est de mes affaires personnelles, je m'en charge moi-même. Pourquoi demandez-vous cela? 

— Je crois que certains détails mériteraient d'être revus, avança prudemment Elenora. 

  Il goûta à son café et ne put retenir une grimace. 

— Oui, j'ai remarqué. Seulement, je n'ai pas le temps de m’en occuper. 

— Je m'en doute. Mais moi, si. Verriez-vous une objection à ce que j'apporte quelques modifications dans la gestion de votre maison? 

— Je ne la considère pas comme ma maison, répondit le comte. Puis, avec un haussement d'épaules, il préciisa : En fait, j'envisage de la vendre. Mais opérez tous les changements que vous voudrez pendant que vous êtes là. Vous avez carte blanche. 

  Elenora contempla son toast d'un œil morne. 
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— Je peux comprendre que vous cherchiez à vous en défaire. C'est une grande maison, elle doit être très lourde à entretenir. 

— Il ne s'agit pas d'un problème de coût, répliqua-t-il froidement. Simplement, je n'aime pas cet endroit. Le jour où je me marierai, je me choisirai une autre résidence londonienne, plus à mon goût. 

  Cette dernière remarque ôta le peu d'appétit qu'Elenora avait pour son toast rassis. 

Évidemment, le comte envisageait de se marier un jour pour de vrai. C'était prévisible, mais pourquoi cette évidence l'attristait-elle soudain? Saint-Merryn avait un titre et une fortune à transmettre. Il choisirait sa comtesse selon les règles qui prévalaient dans son monde : ce serait une jeune fille de bonne famille, innocente, bien éduquée et très bien née, dont la dot viendrait compléter sa fortune. 

  Déprimée, Elenora préféra changer de sujet. 

— Les nouvelles sont bonnes ? demanda-t-elle en désignant le journal. 

  II secoua la tête. 



— Rien d'important, juste les ragots habituels. Quel est votre programme de la journée ? 

— Margaret et moi avons prévu de faire les magasins. 

— Parfait. J'aimerais que vous fassiez votre apparition dans le monde le plus vite possible. 

— Dès demain soir, nous serons en situation de nous rendre à une réception, assura-t-elle. 

  Ibbitts entra sur ces entrefaites, avec un plateau d'argent portant les invitations reçues ce matin. 

— Déposez-les dans la bibliothèque, dit le comte sans même y jeter un coup d'œil. Je les examinerai plus tard. 

— Bien, milord. 

  Arthur replia sa serviette et se leva de table. 

— Excusez-moi, ma chère. Je dois sortir. Je vous communiquerai en fin de matinée les réceptions aux quelles j'aimerais vous voir participer cette semaine. 

— Oui, Arthur, répondit-elle de son ton le plus professionnel. 

  Elle ne voulait pas se laisser illusionner par son « ma chère », qui n'était destiné qu'à donner le change devant le majordome. 

  Cependant, à sa grande surprise, le comte se pencha vers elle pour l'embrasser. Et pas sur le front ni la joue, mais directement sur les lèvres ! Ce fut un baiser furtif, mais possessif. Le genre de baiser qu'un homme accordait à sa véritable fiancée. 

  Qui aurait pu deviner qu'Arthur était un aussi bon acteur ? Cette fausse preuve d'affection médusa Elenora au point qu'elle en resta un instant sans voix. Quand elle eut recouvré ses esprits, le comte avait déjà quitté la pièce. 

— Désirez-vous quelque chose ? demanda Ibbitts d'un ton qui laissait entendre qu'elle ne pouvait rien désirer de particulier. 

— Oui, répliqua Elenora fermement en repliant posément sa serviette. Apportez-moi les livres de comptes de la maisonnée. 

  Ibbitts la regarda, interloqué, puis il s'empourpra. 

— Je vous demande pardon, mademoiselle ? 
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— Je pense avoir été claire, Ibbitts. 

— C’est le fondé de pouvoir du comte, M. Ormesby, qui conserve ces documents, mademoiselle. Ils ne sont pas en ma possession. 

— Je vois. Dans ce cas, peut-être pourrez-vous au moins répondre à quelques questions ? 

— Lesquelles, mademoiselle ? demanda Ibbitts prudemment. 

— Où est la cuisinière ? 

— Elle a quitté son poste voici quelques mois, mademoiselle, et n'a pas été remplacée. C'est Sally qui s’occupe de préparer les repas. 

— Je ne mets pas en cause la bonne volonté de Sally, mais, enfin, ce n'est pas une cuisinière, que je sache. 

— Si vous le souhaitez, je m'adresserai à une agence pour engager une nouvelle cuisinière, proposa Ibbitts. 

— Merci. 

  Elenora se leva de table et partit vers l'office. 

— Où allez-vous, mademoiselle ? s'enquit le majordome. 



— Parler avec Sally du menu d'aujourd'hui. Occupez-vous de nous trouver rapidement une nouvelle cuisinière. Ainsi qu'une deuxième soubrette. Et aussi un jardinier, pendant que vous y serez. 

  Les prunelles d'Ibbitts brillèrent de colère, mais il ne dit rien. Quand Elenora lui tourna le dos pour entrer dans l'office, elle sentit un frisson glacé lui vriller l’échine. 
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 L'assassin effectua un ultime réglage de la lourde machinerie en fer et laiton, puis se recula pour juger son travail. 

  Il était tout près de toucher au but, à présent. Il avait réussi à percer la dernière énigme, celle-là même que son prédécesseur avait échoué à résoudre. Encore un ou deux détails à peaufiner, et le tour serait joué. La Foudre de Jupiter obéirait bientôt à ses ordres. 

  Une excitation fiévreuse s'empara de lui. Il était terriblement impatient de savourer son succès. 

  Un coup d'œil à sa montre lui apprit que la nuit touchait à sa fin. Il éteignit les lampes du laboratoire, puis s'empara d'une lanterne et pénétra dans la crypte. 

  Il existait deux entrées secrètes menant au laboratoire. La plus directe était la cage de fer qui s'enfonçait dans la terre, au moyen de chaînes et de poulies, sous la vieille chapelle en ruine. Toutefois, il n'aimait pas y recourir trop souvent, de crainte d'attirer la curiosité du voisinage. 

  Les paysans du coin n'osaient pas s'aventurer près de la chapelle qu'ils croyaient hantée, mais tout de même : quelqu'un aurait pu être intrigué de voir un élégant gentleman entrer toutes les nuits dans la chapelle et en sortir furtivement à l'aube. 

L'assassin préférait donc se réserver l'usage de la cage en fer pour les occasions où il était pressé. 

  L’accès par la rivière souterraine, quoique beaucoup plus long et fastidieux, était aussi le plus sûr. C'était donc celui-là qu'il employait le plus fréquemment. 

  L’eau venait affleurer dans la crypte, elle-même construite en sous-sol de la chapelle. L'assassin monta dans la barque amarrée à un anneau scellé dans le mur. Il posa sa lanterne à l'avant de l'embarcation, défit la corde et s'empara de la gaffe qui servait à le guider. 

  La barque se mit à descendre le courant de la rivière enterrée. Son pilote était souvent obligé de se baisser afin d'éviter les arches de pierre qui, à intervalles réguliers, soutenaient les voûtes séculaires. 

  C'était, à chaque fois, un périple inquiétant et sinistre. L'assassin n'arrivait pas à s'habituer à l'obscurité oppressante et aux odeurs méphitiques qui régnaient dans ce long dédale oublié des humains. Il se réconfortait cependant en se disant que c'était là le prix à payer pour accomplir la grande destinée qui l'attendait. 

  La lumière de la lanterne accrocha un fragment de l’une des nombreuses statues antiques qui parsemaient le trajet. Il préféra détourner la tête. Le regard accusateur qu'il croyait lire sur ces visages de marbre si expressifs le mettait mal à l'aise. Il lui semblait que les anciens dieux avaient deviné ses projets et les condamnaient. 
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 Le lendemain soir, Elenora, Margaret et Bennett se rendirent ensemble à leur première réception. 

— La danse inaugurale est capitale, expliqua Bennett, alors que le trio se tenait derrière un palmier en pot pour plus de discrétion. Nous devons nous assurer que vous partirez au bras du bon cavalier. 

  Elenora écarta les feuilles du palmier pour mieux contempler le décor qui s'offrait à eux. La salle de bal resplendissait de la lumière de milliers de chandelles supportées par de grands lustres en cristal. Leur éclat se reflétait dans les miroirs qui recouvraient tout un mur de la pièce. 

  Une foule de ladies en robes du soir et de gentlemen en habit se pressait autour du buffet, où les conversations étaient animées. Des couples évoluaient sur le parquet, au son de l'orchestre qui jouait sur un balcon dominant la salle. Une véritable petite armée de serviteurs en livrée bleue sillonnait l'espace en portant des plateaux chargés de coupes de Champagne. 

— Dans ce cas, pourquoi ne danserais-je pas avec vous, pour commencer ? 



suggéra Elenora. 

  Elle avait décidé, dès leur rencontre, qu'elle aimait beaucoup Bennett Fleming. Il était facile de comprendre pourquoi Arthur lui accordait toute sa confiance. Bennett était de ces rares personnes au grand cœur, parfaitement loyales, sur lesquelles on pouvait toujours compter en cas de besoin. 

— Non, surtout pas, répondit-il. Il faut que ce soit quelqu'un qui ait le pouvoir de vous mettre immédiatement à la mode. 

  Margaret le considérait d'un œil admiratif. 

— Comment savez-vous toutes ces choses, monsieur? 

  Bennett rougit légèrement. 

— Ma défunte femme adorait la vie mondaine, c’était une experte en la matière. 

J'ai tout appris d’elle. 

— Je comprends, murmura Margaret en tirant de son réticule un petit carnet et un crayon. 

  Intrigué, Bennett fronça les sourcils. 

— Que faites-vous ? 

— Je prends des notes, répliqua-t-elle d'un ton désinvolte. 

—  Pour quoi faire ? 

— Pour mon journal. 

  Elenora se retint de rire. Elle aurait été curieuse de connaître la réaction de Bennett s'il avait su que Margaret travaillait à son prochain roman. 

— Je vois... dit-il. (Puis, après avoir bu une gorgée de champagne, il prit la pose d'un homme prêt à partir au combat et ajouta :) Comme je le disais donc, il nous faut 52 

 

choisir avec le plus grand soin le cavalier qui aura le privilège de vous faire danser en premier. 

— Mmm... fit Elenora, songeuse. Si je comprends bien, c'est un peu comme si je choisissais mon premier amant. 

  Bennett faillit s'étrangler. 

— Comme se choisir son premier amant... répéta Margaret qui notait tout. J'aime beaucoup cette comparaison. Elle est osée, mais en même temps très parlante, n'est-ce pas ? 

  Bennett était médusé. 

— J'ai du mal à croire que vous allez écrire tout cela dans votre journal ! 

— Ceux qui le liront plus tard y trouveront sans doute de l'intérêt, vous ne pensez pas ? répliqua Margaret avec un grand sourire, avant de ranger son carnet dans son réticule. 

  Préférant ne pas répondre, Bennett reporta son attention sur la piste de danse. Son visage s'éclaira soudain. 

— J'ai trouvé ! chuchota-t-il, ravi. 

— Quoi ? demanda Elenora. 

— Votre premier cavalier. 

  Elenora suivit son regard. Elle remarqua un gentleman aux cheveux grisonnants et à l'allure très distinguée, qui se tenait près de l'une des portes-fenêtres ouvrant sur les jardins. Il devait approcher de la soixantaine et conversait avec un autre homme. Son attitude semblait indiquer qu'il trouvait parfaitement ennuyeuse la fête qui se déroulait autour de lui. 



— Qui est-ce? voulut savoir Margaret. Et pourquoi prétendez-vous que c'est le bon candidat ? 

— Ce gentleman est lord Hathersage, expliqua Bennett. Il est très riche et possède des intérêts dans une multitude de sociétés. Sa femme est morte il y a deux ans, sans lui avoir donné d'héritier. La rumeur assure donc qu'il se cherche une nouvelle épouse. 

— Dans ce cas, pourquoi danserait-il avec moi, puisque je suis supposée être déjà fiancée ? s'étonna Elenora. 

— Hathersage a une réputation de grand connaisseur du beau sexe, expliqua encore Bennett. Un seul tour à son bras sur la piste de danse suffira pour attirer l'attention sur votre personne. Tous les autres hommes voudront découvrir ce qu'il a pu déceler en vous. En d'autres termes, Hathersage a le pouvoir de vous lancer. 

— Mais supposons qu'il ne veuille pas danser avec moi? 

  Les prunelles de Bennett brillèrent d'amusement. 

— Je ne crois pas que nous ayons à redouter cela. 

— Qu'est-ce qui vous fait penser qu'il acceptera de danser avec Elenora? 

demanda Margaret, curieuse. On dirait qu'il trouve cette réception assommante. 

— Hathersage et Arthur ont fait des affaires ensemble, par le passé. Et Hathersage doit une faveur à Arthur. 

  Elenora déploya son éventail. 
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— Je ne devrais pas me montrer curieuse, mais c’est plus fort que moi. Quelle faveur? 

— Arthur est un génie, quand il s'agit d'investir son argent à bon escient. Il y a six mois de cela, beaucoup de gens se sont passionnés pour une histoire de mine, dans le Yorkshire. Mais Arthur a vite compris qu'il s’agissait d'une escroquerie monumentale. 

Quand il a su que Hathersage s'apprêtait à acheter des actions, il l’a discrètement prévenu de n'en rien faire. Peu après, le projet s'écroulait, exactement comme Arthur l'avait prévu. Tous ceux qui avaient trempé dans l'affaire y ont perdu leur mise. 

Hathersage a donc échappé de peu au désastre. 

  Elenora était convaincue qu'il s'agissait de la même histoire de mine qui avait provoqué la ruine de son beau-père et, du coup, l'avait spoliée de son héritage. Quel dommage que Samuel Jones n'ait pas été l'ami d'Arthur! De toute façon, cela n'aurait sans doute rien changé. Jones n'écoutait jamais les conseils. 

— Je peux vous arranger une danse avec lui, mais la suite dépendra de vous, fit valoir Bennett. Une fois que vous serez avec Hathersage, essayez de l'intéresser à votre conversation. Si vous parvenez à l'amuser, même un instant, il vous en saura gré. 

  Elenora grimaça. 

— On dirait que je n'ai pas été embauchée comme dame de compagnie, mais comme courtisane appointée. 

— Pardon, si je vous ai offensée, s'excusa Bennet. 

— Courtisane appointée ! répéta Margaret enchantée. C'est excellent, ajouta-t-elle, en sortant de nouveau son carnet. 

— Ne vous inquiétez pas, dit Elenora à Bennett. Je ferai de mon mieux pour distraire lord Hathersage. 

  Bennett appela un valet, qu'il chargea de délivrer un message à lord Hathersage. 



  Cinq minutes plus tard, Elenora valsait à son bras. Son cavalier manifestait la plus grande courtoisie, mais on voyait bien qu'il n'avait accepté cette danse que pour rendre la faveur qu'il devait à Saint-Merryn. L'ennui était toujours aussi lisible sur son visage. 

— C'est très aimable à vous d'avoir répondu à la demande de M. Fleming, milord. 

— J'étais ravi de lui être agréable, répliqua Hathersage, qui semblait ne pas en penser un mot. Du reste, ce n'est pas une épreuve bien rude que d'avoir à danser avec une femme ravissante, ajouta-t-il, toujours par pure galanterie. 

— Merci. 

  Comment diable allait-elle réussir à mener une conversation avec un homme qui aurait de toute évidence préféré se trouver ailleurs ? 

— Je vous avoue que j'envie Saint-Merryn, lâcha tout à coup Hathersage. Il s'est trouvé une fiancée sans avoir à supporter les rigueurs d'une saison de bals et de réceptions. Je n'ai malheureusement pas sa chance. Il me faut endurer les niaiseries d'une litanie de jeunes filles à peine sorties du collège. 

  Sa réflexion irrita Elenora au plus haut point. 

— La difficulté de réussir une bonne alliance est aussi grande pour une jeune fille que pour un gentleman tel que vous, milord. 
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— Impossible ! Vous ne pouvez imaginer combien il est pénible, pour un homme de mon âge et de mon expérience, d'avoir à subir le babillage insipide de ces péronnelles. Elles ne songent qu'à parler de la dernière mode parisienne, ou des élucubrations de ce romantique de Byron. 

— Essayez de considérer la situation du point de vue de ces jeunes filles, milord. 

Ce ne doit pas toujours être très agréable d'être obligée de faire la conversation avec un homme qui pourrait être votre père, quand vous préféreriez certainement danser au bras d'un jeune et séduisant poète. 

  Hathersage parut d'abord décontenancé, puis il fronça les sourcils. 

— Je ne suis pas sûr de bien comprendre... 

— Eh bien, la jeune fille se rend compte que son cavalier ne s'intéresse qu'à son allure, à sa réputation et à sa dot. Et qu'en plus, il ne connaît rien aux sujets qui l'intéressent. Croyez-vous qu'il soit facile, alors, de tenir une conversation avec lui? En tout cas, certainement pas le genre de conversation qu'elle s'empressera, la soirée terminée, de consigner dans son journal intime. 

  Il y eut un silence, pendant lequel Hathersage digéra ce qu'il venait d'entendre. Enfin une lueur d'intérêt s'alluma dans ses prunelles. 

— Où diable Saint-Merryn vous a-t-il dénichée, mademoiselle Lodge? 

  Elenora le gratifia de son plus charmant sourire. 

— Puisque vous connaissez mon fiancé, vous devez savoir qu'il possède un esprit très logique. Les mêmes talents qui lui servent à diriger ses affaires lui ont servi a se trouver une fiancée selon ses goûts. 

  Hathersage semblait fasciné, tout à coup. 

— Mais où donc sa logique l'a-t-elle conduit, pour débusquer exactement ce qu'il cherchait ? 

— C'est tout simple : dans une agence spécialisée dans les dames de compagnie de haute tenue. 

  Hathersage s'esclaffa, comme s'il trouvait la plaisanterie bien bonne. 



— C'est vrai, je me souviens maintenant qu'il avait promis de faire ça. 

— Son raisonnement était marqué au coin du bon sens. Après tout, un mari et une femme sont avant tout faits pour se tenir compagnie, non ? 

— Je n'avais encore jamais considéré l'institution du mariage sous cet angle, mais je dois reconnaître que vous n'avez pas tort. 

— Alors, applaudissez l'intelligence de Saint-Merryn, milord. L'agence à laquelle il s'est adressé a pu lui présenter un échantillon varié de jeunes femmes bien éduquées, avec les meilleures références et une réputation au-dessus de tout soupçon. Au lieu d'être obligé de danser avec chacune d'entre elles et de supporter leur conversation, il n'a eu qu'à les interroger successivement. 

— C'est très astucieux, convint Hathersage. 

— L'intérêt du procédé est qu'il fonctionne dans les deux sens. Les candidates au poste qu'il offrait étaient libres, également, de le questionner. Elles se sont ainsi épargné la peine d'avoir à dialoguer avec des gentlemen d'un certain âge, qui ne connaissent rien des œuvres de lord Byron et qui ne cherchent qu'une femme séduisante pour leur procurer un héritier. 
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  Hathersage s'arrêta brusquement de danser, en plein milieu de la piste. Pendant un court mais terrible instant, Elenora crut qu'elle était allée trop loin dans l'insolence. 

Mais il renversa soudain la tête en arrière et partit d'un énorme éclat de rire. 

  Toutes les têtes se tournèrent dans leur direction. Tous les regards se rivèrent sur eux. 

  Cinq minutes plus tard, quand Hathersage reconduisit Elenora auprès de Margaret et de Bennett, une file impressionnante de messieurs attendait déjà de prendre sa suite pour danser au bras de la jeune femme. 

— Considérez que vous vous êtes largement acquitté de votre dette, signifia Bennett à Hathersage. 

— Au contraire, répliqua celui-ci en souriant toujours. C'est moi qui vous suis redevable de m'avoir donné l'occasion de passer une aussi bonne soirée. Cela ne m'était pas arrivé depuis longtemps. 
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 Arthur s'accouda à la balustrade du balcon pour mieux inspecter du regard la foule des invités. Il cherchait Elenora. Minuit avait déjà sonné et il n'était pas d'excellente humeur. Les investigations de sa soirée ne lui avaient toujours pas ouvert de piste probante. Heureusement, il avait tout de même pu glaner quelques informations intéressantes sur l'une des tabatières qu'il recherchait, mais beaucoup de questions restaient encore en suspens. De plus, il avait l'intuition que le temps, désormais, jouait contre lui. 

  Il lui fallut quelques minutes pour découvrir Elenora. Quand il aperçut enfin sa chevelure noire, dans un coin de la salle, il comprit pourquoi il avait eu tant de mal à la localiser : la jeune femme était littéralement assiégée par une foule d'invités du sexe masculin, qui tous essayaient désespérément d'attirer son attention. 

  Il était impossible qu'elle ait rencontré ces gentlemen auparavant, et pourtant elle conversait avec eux de l'air le plus naturel du monde. Mais ce qui fâchait surtout Arthur, c'était sa robe, couleur d’émeraude : le décolleté, beaucoup trop audacieux, dénudait pratiquement ses épaules. Ainsi parée, elle ressemblait à quelque joyau exotique, que tout homme normalement constitué ne pouvait que convoiter. 

— Et où donc étaient passés Bennett et Margaret? Ils étaient pourtant supposés garder un œil sur la jeune femme ! 

  Tandis qu'il continuait d'observer, il vit l'un des gentlemen entourant Elenora se saisir de sa main et l'entraîner sur la piste de danse. Ce qu'elle racontait à son cavalier devait être très drôle, car il riait à gorge déployée. 

  La soirée d'Arthur avait déjà été éprouvante, mais voir sa fiancée s'amuser avec un parfait étranger était plus qu'il n'en pouvait supporter. Manifestement, la situation avait échappé au contrôle de Margaret et de Bennett. 

  Il abandonna son poste d'observation et commença à descendre l'escalier. 

— Permettez-moi de vous féliciter pour votre fiancée, Saint-Merryn, s'exclama soudain une voix familière dans son dos. 



  Arthur se retourna. 

— Hathersage ! 

— J'ai eu le plaisir de danser avec Mlle Lodge, en début de soirée. Le moins que l'on puisse dire, c'est qu'elle n'est pas une jeune femme ordinaire. 

  Ayant rejoint Arthur, Hathersage s'immobilisa à son tour et regarda les danseurs. Il s'esclaffa. 

— Je crois que je vais adopter votre stratégie pour me chercher une épouse. 

— Que voulez-vous dire ? 

  L'œil de Hathersage s'alluma. 

— Eh bien, je faisais référence à votre idée de faire passer des entretiens à des candidates postulant pour un emploi de dame de compagnie. Donnez-moi donc l'adresse de votre agence ! 
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  Arthur eut un frisson d'effroi. Elenora aurait-elle raconté au vieux lord les dessous de leur comédie ? Non, c'était impossible ! 

— Elle vous a parlé d'une agence de recrutement ? 

  Hathersage rit aux éclats. 

— Franchement, je n'avais pas entendu d'histoire aussi drôle depuis longtemps, assura-t-il. Elle sent dans toutes les bouches d'ici demain matin Mlle Lodge a un sens de l'humour étonnant. 

  Ainsi, Elenora avait révélé toute la vérité ! Heureusement, celle-ci semblait tellement énorme que Hathersage n'en avait pas cru un mot. Arthur se détendit un peu. Le reste de la bonne société suivrait force ment l'avis du vieux lord. Tout était donc pour le mieux. 

— Oui, elle est unique, concéda Arthur. 

— Je ne vous le fais pas dire. Mais si j'avais un conseil à vous donner, Saint-Merryn, ce serait de la tenir à l'œil. Il n'y aurait rien d'étonnant à ce que quelques-uns des gentlemen qui lui tournent autour n'aient pas déjà dans l'idée de vous la voler. 

  Damnation! Hathersage avait dit cela avec une telle conviction qu'Arthur se demanda si l'idée ne lui avait pas aussi traversé l'esprit. Personne n'ignorait qu'il se cherchait une nouvelle épouse. 

  Il sentit son sang bouillir dans ses veines mais s'obligea à se raisonner. Hathersage devait seulement le taquiner. 

— Si vous voulez bien m'excuser, je vais suivre votre conseil et aller protéger mes intérêts, dit-il le plus calmement possible. 

— Préparez-vous à les disputer chèrement. 

  Arthur attendit que le cavalier d'Elenora la reconduise en dehors de la piste, avant de s'avancer lui-même dans la salle de bal. Hathersage ne s'était pas trompé : il fut obligé de jouer des coudes pour s'approcher de la jeune femme. 

  Quand il la rejoignit enfin, Elenora ne sembla pas particulièrement réjouie de le voir. 

Elle parut même surprise. 

— Que faites-vous ici ? lui demanda-t-elle à voix basse, de façon à n'être pas entendue des autres. Je croyais que vous aviez d'autres plans pour la soirée ? 

  Elle réagissait comme s'il était la dernière personne qu'elle aurait souhaité voir à ce bal. Arthur la gratifia d'un sourire possessif, destiné à intimider les gentlemen désireux d'attirer l'attention de la jeune femme. 

— Quel plan plus important pourrais-je concevoir que de danser avec mon adorable fiancée? répliqua-t-il en la prenant par le bras pour l'entraîner vers la piste. 

  Quand ils se furent un peu éloignés du cercle des admirateurs d'Elenora, il demanda d'une voix sévère :  

— Où sont Bennett et Margaret ? 

— Ils ont disparu dans le salon réservé aux jeux de cartes, expliqua Elenora, intriguée par son attitude. Qu'avez-vous, milord ? Vous semblez courroucé ? 

— Je ne suis pas courroucé, mais irrité. 

— Je serais ravie que vous m'expliquiez la différence. 

  Arthur refusa de laisser l'humour de la jeune femme amadouer sa mauvaise humeur. 
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— Bennett et Margaret étaient supposés garder l'œil sur vous. 

— Ah ! voilà donc votre problème ! Vous vous inquiétiez à mon sujet. Eh bien, ce n'était vraiment pas nécessaire, milord. Je suis parfaitement capable de me débrouiller par mes propres moyens, vous savez. 

— Je n'aime pas vous savoir entourée d'étrangers au milieu d'une salle de bal. 

— Je n'étais pas seule, milord. Et je me suis déjà fait de nouveaux amis. 

— Là n'est pas la question. Vous êtes intelligente, Elenora, mais vous n'avez pas une grande familiarité avec le monde. C'est un univers qui paraît magique, mais qui est peuplé de chausse-trapes. 

— Je vous répète que vous avez tort de vous faire du souci pour moi. N'oubliez pas que vous m'avez précisément engagée à l'agence Goodhew et Willis parce que j'étais censée avoir la tête sur les épaules et une certaine expérience de la vie. 

— Ah ! vous faites bien d'en parler! Quelle mouche vous a piquée de raconter à Hathersage que je vous avais trouvée dans une agence ? 

— Bennett m'avait prévenue que je devrais faire mon possible pour amuser lord Hathersage. J'ai pensé à votre plaisanterie de l'an passé et je me suis dit que cela ferait rire Hathersage de croire que vous aviez, mis votre menace à exécution. Je ne m'étais pas trompée : il a ri aux éclats. 

— Mmm. 

  À contrecœur, Arthur fut obligé d'admettre que Elonora avait raison. Hathersage l'avait trouvée distrayante. 

— Qui vous a parlé de cette plaisanterie que j'avais lancée à mon club ? 

— Apparemment, tout le monde est au courant, milord. L'histoire a fait le tour de Londres. 

  Arthur fit la grimace. 

— J'avais pourtant dit cela en l'air. 

— Peut-être. N'empêche que quand vous avez voulu chercher une fiancée, l'idée vous est revenue et vous avez jugé qu'elle n'était pas si mauvaise. 

— C'était soit cela, soit embaucher une actrice professionnelle, et la deuxième solution avait moins ma faveur. Je craignais qu'une actrice soit reconnue par... euh... 

Il hésita, cherchant une chute convenable. Reconnue par quelqu'un qui l'aurait vue sur scène. 

— Ou par un gentleman qui aurait profité de ses faveurs dans les coulisses ? 

ajouta Elenora qui avait compris son hésitation. 

— J'espère que vous ne le prenez pas comme une offense à la mémoire de votre grand-mère ? 



— Bien sûr que non. Elle était la première à dire que les actrices et les danseuses d'opéra jouissaient d'une certaine... réputation chez les gentlemen de la bonne société. 

  Arthur était soulagé qu'elle ne semblât pas le moins du monde choquée. C'était très plaisant, songeait-il, de pouvoir parler ouvertement de ces choses devant une femme. Du coup, il en avait presque retrouvé sa bonne humeur. Elenora était décidément un personnage à part. 
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— Quoi qu'il en soit, reprit-il, désireux de revenir au sujet initial, j'aurais préféré que vous ne parliez pas de cette histoire d'agence. J'ai peur que cela attise davantage la curiosité à votre endroit. 

— Je vous demande pardon, milord, mais n'était-ce pas justement le but du jeu? 

Si je me souviens bien, vous m'avez embauchée pour que j'offre une distraction au monde, pendant que vous conduiriez discrètement vos affaires. C'est bien cela? 

— Oui, convint Arthur qui pouvait difficilement nier. 

— Alors, plus les gens seront curieux à mon sujet, moins ils prêteront attention à vos faits et gestes. 

— Bon, d'accord, marmonna-t-il. Vous avez raison sur toute la ligne et je m'avoue vaincu. Je me demande même pourquoi j'ai engagé la discussion dans cette direction. 

Sans doute une distraction de ma part. 

  C'était évidemment un gros mensonge. Il avait querellé Elenora parce qu'il avait été furieux de constater que Hathersage s'intéressait à elle. Voir d'autres hommes tourner autour d'elle le troublait à un point qu'il ne pouvait s'expliquer - et qu'il ne voulait pas chercher à s'expliquer, d'ailleurs. 

  Elle s'esclaffa. 

— Enfin, milord, personne d'un peu sensé ne voudra croire que vous avez réellement déniché votre fiancée dans une agence ! 

— Probablement pas, en effet. Et c'est bien ce que j'espère. 

  Elenora le gratifia d'un regard de reproche. 

— Calmez-vous donc, milord. Et concentrez-vous plutôt sur vos affaires. Pour ma part, je me charge de mener à bien la tâche que vous m'avez assignée. Et je crois avoir plutôt bien commencé. 

  En fait, Arthur réalisa qu’Elenora était, pour l'instant, la seule partie de son plan qui fonctionnait parfaitement. Il éprouva soudain la curieuse envie d'évoquer les autres volets de l'affaire avec elle. Il avait besoin de se confier à quelqu'un. Elle était intelligente et il en fallait beaucoup pour la choquer. En outre, il était convaincu, à présent, qu'elle savait garder un secret. 

  S'ouvrir à elle de son enquête lui permettrait peut être de s’éclaircir les idées, et d'entrevoir de nouvelles pistes. Depuis plusieurs jours, il piétinait et cela commençait à lui peser sur les nerfs. 

  Bennett, du reste, lui avait conseillé de dire la vérité à Elenora. Finalement, ce n'était sans doute pas une mauvaise idée. 

  Tout en continuant de danser avec la jeune femme, il l'entraîna vers l'une des portes-fenêtres qui ouvraient sur la terrasse. Quand elle réalisa son intention, elle l'interrogea discrètement du regard. 

— J'ai besoin de prendre l'air, dit-il. Suivez-moi. Je voudrais vous parler de quelque chose. 




  Elle ne fit aucune objection. 

  La brise nocturne s'avéra délicieusement rafraîchissante, après la chaleur qui régnait au milieu de la foule des invités. Arthur prit Elenora par le bras et lui fit traverser la terrasse pour descendre les marches de pierre qui menaient dans le jardin éclairé par des lanternes. 
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  Ils marchèrent un peu, le temps de s'éloigner suffisamment de la fête. Arrivé devant une fontaine circulaire, Arthur s'arrêta et réfléchit soigneusement à ce qu'il allait dire, avant de commencer son récit. 

— Je ne suis pas venu à Londres pour monter un consortium d'investisseurs, annonça-t-il d'emblée. C'est simplement l'histoire que j'ai inventée pour dissimuler mes vrais motifs. 

  Elenora hocha la tête, comme si elle n'était pas surprise par cette révélation. 

— Je me doutais qu'il y avait autre chose, dit-elle. Un homme de votre intelligence et de votre tempérament n'a pas besoin de recourir à une fausse fiancée pour dissuader les jeunes filles à marier de se pendre à ses basques. 

  Il sourit. 

— Je crois que vous sous-estimez décidément l'opiniâtreté de ces jeunes filles et surtout de leurs mères. Mais pour le reste, vous avez raison. Je vous ai engagée uniquement pour me servir de couverture pendant que je poursuis mon véritable but. 

  Elenora releva le menton, d'un air d'expectative. 

—  Et quel est-il ? 

  Arthur hésita une seconde, mais son intuition lui répéta qu'il pouvait lui faire confiance. 

— Je veux démasquer l'assassin de mon grand-oncle, George Lancaster, lâcha-t-il. 

  La jeune femme s'était figée et le regardait fixement. Cependant, elle demeurait parfaitement calme. 

— Je vois, dit-elle d'un ton presque neutre. 

  Arthur se souvint qu'elle avait commencé par le prendre pour un fou. 

— J'espère que, cette fois, vous ne songez plus à appeler un médecin? 

— Non, répondit-elle, songeuse. En fait, cela explique assez bien votre étrange idée de m'embaucher. Je pressentais qu'il s'agissait d'une affaire peu ordinaire. 

— Certes. Et je ne vous cache pas qu'elle est dangereuse. 

— Comment votre grand-oncle est-il mort ? 

  Arthur soupira. 

— En fait, c'est une histoire longue et complexe. Je crois que pour la comprendre, il faut remonter à la jeunesse de mon grand-oncle. À dix-huit ans, comme beaucoup de jeunes gens de la bonne société, il est parti sur le continent pour visiter les principales capitales européennes. À l'époque, il était déjà passionné de sciences et il a passé la plus grande partie de son périple enfermé dans les bibliothèques des différents pays qu'il traversait. 

— Continuez. 

— À Rome, il tomba par hasard sur les papiers d'un alchimiste ayant vécu deux cents ans plus tôt. Mon grand-oncle fut fasciné par cette découverte. 

— Beaucoup de gens pensent que la ligne de démarcation entre la vraie science et l'alchimie est ténue, fit remarquer Elenora. 



— C'est exact. Parmi tous les grimoires du vieil alchimiste, mon grand-oncle s'intéressa surtout à un livre baptisé  Le Livre des Pierres. 

61 

 

— Je crois que certaines gemmes sont réputées posséder des propriétés occultes, n'est-ce pas ? 

— Tout à fait. L'ouvrage en question avait été écrit par l'alchimiste lui-même. Il était relié de cuir et trois pierres rouges magnifiques, à l'éclat presque noir, étaient incrustées sur le plat de la couverture. L'intérieur contenait la description d'une machine appelée « La Foudre de Jupiter ». Tout était écrit selon des formules bourrées de signes alchimiques. 

— Comme c'est fascinant ! Et quel était le but de cette machine ? 

— Elle avait prétendument le pouvoir de créer un éclat de lumière si puissant qu'on pouvait s'en servir comme d'une arme semblable à la foudre. Les pierres incrustées dans la couverture devaient servir à l'expérience, expliqua Arthur. Puis, secouant la tête, il ajouta : Bien sûr, tout cela n'a pas grand sens, mais l'alchimie repose sur ce genre de croyances. 

— Oui. 

— Mon grand-oncle, comme je l'ai dit, était encore très jeune, alors. Et influençable. Ce livre l'avait enthousiasmé. 

— Qu'en a-t-il fait ? 

— Il le ramena en Angleterre et le montra à ses deux plus proches amis de l'époque qui partagèrent sa fascination et sa conviction qu'il était possible de construire la machine. 

— Je suppose qu'ils échouèrent ? 

— D'après mon grand-oncle, ils réussirent à bâtir une machine semblable à celle représentée dans l'ouvrage. Toutefois, ils ne purent découvrir comment extraire la formidable énergie qu'étaient supposées renfermer les pierres rouges. 

  Elenora sourit. 

—  Ce n'est guère étonnant. Les instructions de l'alchimiste étaient probablement fantaisistes. 

  Arthur contempla son visage. Dans la pénombre du jardin, ses prunelles étaient plus mystérieuses que la plus mystérieuse formule d'alchimie. Il eut soudain envie d'approcher la main et de lui caresser la joue. 

  Au lieu de cela, il s'obligea à revenir à son récit. 

— En effet. Mon grand-oncle m'expliqua que lui et ses deux compagnons avaient fini par aboutir à la conclusion que la Foudre de Jupiter était une farce. Blasés des futilités de l'alchimie, ils s'intéressèrent alors à d'autres disciplines plus sérieuses, comme la physique, ou les sciences naturelles. 

— Et que firent-ils de la machine qu'ils avaient construite et des trois pierres rouges ? 

— L'un des trois garçons garda la machine, sans doute en souvenir de leur passion de jeunesse. Quant aux pierres, ils décidèrent de les incruster dans le couvercle de trois tabatières, pour en faire l'emblème de leur amitié et le rappel tangible de leur cheminement vers la science moderne. 

— Une tabatière pour chacun, donc ? 

— Oui. Les tabatières étaient toutes gravées du même motif représentant un alchimiste dans son laboratoire. Oncle George m'a raconté qu'ils avaient décidé de 62 

 

s'appeler entre eux le « Club des Pierres ». Ils en étaient les trois seuls membres et s'étaient tous trois baptisés d'un nom de planète, qu'ils firent également graver sur les tabatières. 

— C'est assez logique. L'alchimie a toujours nourri d'étroits rapports avec l'astrologie. Quels noms avaient-ils choisis ? 

— Mon grand-oncle se faisait appeler Mars et ses deux amis Saturne et Mercure, mais il ne me confia jamais leur véritable identité. De toute manière, il n'avait aucune raison de le faire : j'étais adolescent, quand il me raconta cette histoire. 

— Je la trouve fascinante, murmura Elenora. Que devint ensuite le Club des Pierres ? 

— Les trois amis restèrent très proches pendant quelques années, partageant toutes leurs expériences scientifiques. Puis ils se séparèrent et chacun suivit une voie personnelle. L'un des trois mourut tôt, avant d'avoir atteint trente ans. Il fut tué dans l'explosion de son laboratoire. L'autre est, je crois, toujours vivant. 

— Et donc, votre grand-oncle est mort, lui aussi ? 

— Oui. Assassiné dans son laboratoire. Il y a deux mois de cela. 

  Elenora fronça les sourcils. 

— Vous êtes sûr que ce n'était pas un accident ? 

  Arthur hocha la tête. 

— Il avait reçu deux balles en pleine poitrine. 

— Oh ! mon Dieu ! 

  Arthur avait détourné la tête pour contempler le petit jet d'eau de la fontaine. 

— J'adorais oncle George, murmura-t-il, plongé dans ses souvenirs d'enfance. 

— Je suis désolée pour vous. 

  Les condoléances d'Elenora étaient sincères. Arthur en fut touché, mais il préféra s'éloigner de sa rêverie pour revenir à son récit. 

— Les policiers chargés de l'enquête manquaient de compétence. Ils conclurent que mon oncle avait été tué soit par un cambrioleur surpris dans son laboratoire, soit par le jeune homme qui l'assistait dans ses recherches. 

— Avez-vous pu parler à cet assistant ? 

Arthur serra les mâchoires. 

—  Non, malheureusement. John Watt a disparu la nuit du crime et je n'ai pas pu remettre la main dessus. 

— Pardonnez-moi, mais cette soudaine disparition me semble accréditer la thèse des policiers, non? 

— Je connaissais bien Watt. Je suis convaincu qu'il n'aurait pas pu commettre un tel meurtre. 

— Et vous ne semblez pas non plus convaincu par la thèse du cambrioleur? 

— Il y a bien eu cambriolage, mais ce n'était pas le fait d'un voleur en maraude. 

Après sa mort, j'ai fouillé soigneusement le domicile de mon grand-oncle.  Le Livre des Pierres avait disparu, ainsi que sa tabatière, celle incrustée de la pierre rouge. Aucun autre objet de valeur n'a été dérobé. 

  Elenora médita cette information. 

—  Vous en êtes certain ? 
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— Sûr et certain. J'en conclus que mon grand-oncle a été tué par quelqu'un qui convoitait le livre et la tabatière. C'est surtout la tabatière, qui a retenu mon attention. Si j'arrive à retrouver ses deux sœurs jumelles, je suis persuadé de pouvoir apprendre quelque chose. C'est donc dans cette direction que j'ai commencé par concentrer mes efforts. 

— Et alors ? Vous avez eu de la chance ? 

— Un peu. En fait, ce soir j'ai pu obtenir l'adresse d'un gentleman susceptible de me parler de l'une des tabatières. Je ne suis pas encore allé l'interroger, mais je compte le faire dès demain. 

  Il y eut un silence. On pouvait entendre les rires et la musique s'échappant de la salle de bal, mais Arthur et Elenora étaient ailleurs. Le cercle de la fontaine semblait avoir dressé autour d'eux un cocon d'intimité et le parfum de la jeune femme commençait à troubler dangereusement Arthur. Il se rendit compte qu'il la désirait. 

  Contrôle-toi, mon vieux, se morigéna-t-il. Tu n'as vraiment pas besoin de ce genre de complication en ce moment. 

— Admettons que vous rejetiez les conclusions de la police, reprit finalement Elenora. Avez-vous alors une hypothèse concernant l'identité du meurtrier de votre grand-oncle ? 

— Pas vraiment. Enfin disons, rien qui fasse sens. 

— Vous êtes un homme de logique, milord. Si vous avez une piste, aussi bizarre soit-elle, je parierais qu'elle s'appuie sur quelque raisonnement solide. 

— Pas en l'occurrence. Mais je dois avouer que je n'ai cessé de retourner dans ma tête une remarque de mon grand-oncle, lorsqu'il m'avait raconté cette histoire de club qu'il avait formé avec ses deux anciens amis. 

— Quelle était cette remarque ? demanda aussitôt Elenora. 

— Il m'avait expliqué que l'un des trois associés, celui qui se faisait appeler Mercure, n'avait jamais complètement renié sa passion pour l'alchimie, bien qu'il ait prétendu le contraire. Mon oncle estimait que Mercure était le plus intelligent et le plus brillant du trio, du moins à l'époque de leur jeunesse. C'était au point que ses deux camarades pensaient même qu'il serait un jour un second Newton. 

— Qu'est-il devenu ? 

— C'est précisément lui qui a péri dans l'explosion de son laboratoire. 

— Dans ce cas, il pourrait difficilement être l'assassin, il me semble ? 

  Arthur soupira. 

— Oui. Et pourtant, je n'arrive pas à écarter totalement cette éventualité. 

— Même à supposer qu'il soit encore vivant, pourquoi aurait-il attendu toutes ces années avant de tuer votre grand-oncle et de lui voler le livre et la pierre qu'il détenait ? 

— Je n'en sais rien, admit Arthur. Peut-être lui a-t-il fallu toutes ces années pour découvrir le secret par lequel tirer des pierres leur mystérieuse énergie ? 

  Elenora secoua la tête. 

— Sauf qu'il n'y a pas de secret. Votre grand-oncle vous a bien dit que toute cette histoire de Foudre de Jupiter n'était que fadaises. 
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— D'accord, mais oncle George m'a aussi dit autre chose, objecta Arthur. 

Quelque chose qui m'a fait beaucoup cogiter. D'après lui, Mercure, en dépit de son intelligence, avait commencé, peu avant sa disparition, à montrer des signes de folie. 



— Ah ! fit la jeune femme, soudain songeuse. Mercure aurait donc pu se persuader que les pierres rouges possédaient vraiment un pouvoir caché. 

— Oui. Mais cela remonte de toute façon à plusieurs années. Comme vous me l'avez fait remarquer, pourquoi aurait-il attendu aussi longtemps avant de passer à l'action ? Sans compter qu'il a pu  réellement mourir dans l'explosion de son laboratoire. 

— Quelqu'un aurait pu découvrir ses notes de travail et décider de poursuivre ses recherches. 

  Arthur éprouvait de plus en plus de respect pour la jeune femme. Il hocha la tête. 

— Voilà une théorie très intéressante, mademoiselle Lodge. Je... 

  Il fut interrompu dans sa phrase par un éclat de rire féminin, qui provenait de derrière une haie. Une voix d'homme y répondit par un murmure inintelligible. 

— Oui, fit la femme, je l'ai vue danser au bras de Hathersage. Cette Mlle Lodge m'a tout l'air d'être une originale. Pour tout vous avouer, je la trouve même étrange. 

En fait, je trouve toute la situation étrange. 

— Qu'est-ce qui vous fait dire cela, Constance ? demanda l'homme, intrigué. 

J'avais l'impression que Saint-Merryn avait déniché la fiancée idéale. 

  Arthur reconnut cette voix. Elle appartenait à un gentleman du nom de Dunmere ; il était membre du même club que lui. 

— Bah ! fit Constance sur un ton de dédain. Saint-Merryn ne peut raisonnablement pas envisager de l'épouser. Quand un homme de son rang se choisit une femme, il la recrute parmi les jeunes héritières de bonne famille. Cette Mlle Lodge traînait visiblement sur les étagères depuis longtemps, et personne ne connaît sa famille ni ses antécédents. De plus, à en juger par ses manières et par ce que j'ai pu entendre de sa conversation, je mettrais ma main au feu qu'elle n'est plus innocente. 

  Arthur vit qu'Elenora écoutait attentivement. Quand leurs regards se croisèrent, il porta un doigt à ses lèvres, pour lui faire signe de se taire. Elle hocha la tête. 

  Avec un peu de chance, les deux bavards finiraient par s'éloigner dans une autre direction. 

— Je ne suis pas d'accord, répliqua Dunmere. Saint-Merryn a une réputation d'excentrique. Ça ne m'a pas étonné qu'il se soit choisi une fiancée qui ne sorte pas du moule habituel. 

— Croyez-moi, mon cher, insista Constance. Je trouve vraiment très étranges ses soudaines fiançailles avec cette Mlle Lodge. 

  Le bruit de leurs pas se rapprochait dangereusement. Arthur comprit qu'ils se dirigeaient eux aussi vers la fontaine et qu'il serait impossible de les éviter. 

— C'est peut-être un mariage d'amour, suggéra Dunmere. Saint-Merryn est assez riche pour s'autoriser une telle fantaisie. 
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— Un mariage d'amour? répéta Constance en riant comme si elle trouvait la plaisanterie hilarante. Mais vous êtes fou, mon cher ! Saint-Merryn est aussi froid qu'un bloc de glace. La seule chose qui l'excite, ce sont ses placements financiers. 

— J'admets qu'il ne brille pas par son romantisme, concéda Dunmere. J'étais à son club, le soir où il apprit la fuite de sa première fiancée, et je n'oublierai jamais le sang-froid avec lequel il accueillit cette nouvelle. 

— Vous voyez bien ! Quelqu'un d'un peu romantique se serait aussitôt lancé à la poursuite des fuyards. 

— Là, je ne vous suis plus, ma chère. Une fiancée qui trahit son futur époux avec un autre homme ne mérite pas que l'on risque sa vie dans un duel. 

— Mais que faites-vous de l'honneur de Saint-Merryn? 

—  Ce n'était pas son honneur qui était en cause, fit remarquer Dunmere. Mais celui de la jeune fille. 

— En tout cas, reconnaissez au moins que Saint-Merryn n'a pas accordé à l'affaire l'importance qu'elle méritait. 

— Peut-être qu'elle n'en méritait aucune, après tout, objecta Dunmere songeur. 

— Taratata ! Je vous répète que Saint-Menyn est un vrai glacier. C'est pourquoi je suis convaincue qu'il n'a pas pu se fiancer à cette Mlle Lodge par amour. 

  Arthur pouvait constater qu'Elenora écoutait toujours très attentivement ce qui se disait de l'autre côté de la haie, mais la pénombre l'empêchait de discerner son expression. Bizarrement, il se sentait frustré de ne pas savoir ce qu'elle pensait de cette conversation. 

— Ma chère Constance, reprit Dunmere, j'ai le sentiment que vos attaques contre la froideur de Saint-Merryn sont inspirées par quelque mauvais souvenir personnel. 

Auriez-vous tenté de le séduire et essuyé un échec ? 

— Ne dites pas de sottises ! répliqua Constance sèchement. Je ne me suis jamais intéressée à Saint-Merryn. Je ne faisais que vous rapporter ce que tout le monde sait déjà : cet homme est tout simplement incapable de tomber amoureux. 

  Constance et Dunmere atteignaient le bout de la haie. D'une seconde à l'autre, ils passeraient l'angle. Arthur se demandait s'il était encore temps d'éloigner Elenora, quand la réaction de celle-ci le prit de vitesse. 

  Elle se jeta littéralement à son cou. 

— Embrassez-moi, murmura-t-elle d'une voix presque impérieuse. 

  Mais bien sûr ! songea Arthur, impressionné par sa vivacité d'esprit. La meilleure façon de faire taire les ragots sur leurs «étranges» fiançailles était encore de s'afficher publiquement dans une étreinte passionnée, Il serra la jeune femme contre lui et s'empara de ses lèvres. 

  À la seconde, il en oublia toute la comédie qu'ils étaient supposés jouer et une bouffée de désir le submergea. 

  Il entendit vaguement le petit cri étouffé de Constance ainsi que le rire amusé de Dunmere, mais n'y prêta aucune attention, tant il s'était investi dans son baiser. 

  Elenora l'agrippait par les épaules. Arthur la serra délibérément plus fort contre lui, et fit glisser une main dans son dos, jusqu'à ses reins. 
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— Bien, bien, bien... murmura Dunmere. Il semblerait que Saint-Merryn ne soit pas aussi froid que vous le décriviez, ma chère Constance. Quant à Mlle Lodge, elle paraît accueillir son destin avec... un certain plaisir. 
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— Tout s'est très bien passé, n'est-ce pas ? se félicita Margaret dans l'attelage qui les ramenait à la maison de Rain Street. 

  Arthur était assis juste en face d'elle. Le peu de lumière qui régnait dans l'habitacle laissait son visage dans l'ombre. 

—  Oui, lâcha-t-il. Mais c'est à Elenora qu'il s'adressait, plus qu'à Margaret. Je crois que nous avons tous bien joué notre rôle, ce soir. 

  Elenora ne put s'empêcher de frissonner à cette réponse. Elle s'obligea à regarder par la vitre de la portière, pour éviter de croiser le regard d'Arthur. 

  Elle lui avait demandé de l'embrasser uniquement pour faire taire les ragots, mais dès que leurs lèvres s'étaient scellées, elle avait perdu le contrôle de la situation. 

  En fait, Elenora aurait été bien incapable de dire ce qui s'était exactement passé. Ce baiser l'avait profondément troublée, au point de la faire vaciller sur ses jambes. Si Arthur ne l'avait pas solidement serrée dans ses bras, elle se serait sans doute écroulée devant Constance et Dunmere. 

—  Le résultat dépasse vos espérances, je parie ! s'enthousiasma Margaret qui ne se rendait absolument pas compte de la tension ambiante. Tout le monde était intrigué par votre apparition au bal. Et les langues se sont encore plus déliées quand vous êtes revenus de votre petite escapade dans le jardin. 

— Vraiment ? s'entendit répondre Elenora. 

— Mais oui, l'assura Margaret. Je ne sais pas comment vous vous y êtes pris, tous les deux, mais M. Fleming était d'accord avec moi pour admettre que vous avez réussi à faire croire à tout le monde que vous aviez profité de cet intermède pour vous livrer à une étreinte passionnée dans les bosquets. On ne parlait plus que de cela! 

Franchement, vous avez bien joué. 

  Elenora gardait les yeux obstinément rivés sur le décor qui défilait à travers la vitre de la portière. 

— Mmm. 

— J'avoue que j'ai été très satisfait par cette petite scène dans le jardin, intervint Arthur d'un ton qui aurait pu laisser penser qu'il était un critique de théâtre commentant le dernier spectacle auquel il venait d'assister. 

  Elenora décida qu'il valait mieux changer de sujet au plus vite : elle se tourna vers Margaret et s'obligea à sourire. 

— Et vous ? Avez-vous apprécié votre soirée ? 

— Oh oui, beaucoup ! s'exclama Margaret, aux anges. M. Fleming et moi avons longuement parlé littérature. Il adore lire et est un admirateur des œuvres de Mme Mallory. 

  Elenora eut du mal à cacher son amusement. 

— Cela ne m'étonne pas, répondit-elle. J'ai tout de suite vu que M. Fleming était un homme de goût. 
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— C'est aussi mon avis, renchérit Margaret. 

  Arthur fronça les sourcils. 

— J'ai toujours mis Bennett en garde contre sa passion immodérée pour les romans. Je suis sûr que c'est de là que lui vient sa vision trop sentimentale de l'existence. 

  Vingt minutes plus tard, l'attelage stoppait devant l’hôtel particulier de Saint-Merryn. Ned leur ouvrit aussitôt la porte. 

  D'un revers de sa main gantée de noir, Margaret étouffa poliment un bâillement. 

— Cette soirée m'a épuisée ! Si vous me pardonnez, tous les deux, je crois que je vais vous fausser compagnie pour monter tout de suite me coucher. 

  Elenora la vit se diriger vers l'escalier d'un pas alerte et en conclut que Margaret n'était pas aussi fatiguée qu'elle voulait bien le prétendre. Elle s'interrogeait sur son attitude, quand elle s'aperçut qu'Arthur considérait le hall d'un air perplexe. 

—  Vous ne voyez rien de changé ? demanda-t-il. 



  Elle contempla rapidement le décor. 

—  Euh... non. 

—  Ce n'est pas mon impression. Les couleurs me paraissent plus vivantes. Et les statues n'avaient pas cet éclat ! 

  Elenora s'approcha d'une statue avant de s'esclaffer. 

— Il n'y a rien d'étrange à cela, milord. J'avais ordonné que le hall soit nettoyé pendant notre absence. A en juger par l'épaisseur de la couche de poussière qui s'était déposée partout, le ménage n'avait pas été fait depuis une éternité. 

  Il la dévisagea d'un air songeur. 

— Je vois. 

  Son regard pénétrant mit la jeune femme mal à l'aise. 

— Bon, il se fait tard, dit-elle. Je crois que je ferais mieux, moi aussi, de monter me coucher. Je ne suis pas plus habituée que Margaret à ce genre de réception. 

— Je voudrais vous parler, avant que vous ne vous retiriez pour la nuit. 

  Ce n'était pas une requête, mais un ordre. Elenora eut un mauvais pressentiment. 

Allait-il la renvoyer à cause de ce qui s'était passé ce soir, dans les jardins ? 

— Bien, milord. 

  Arthur se tourna vers Ned. 

— Vous pouvez aller vous coucher. Merci d'avoir veillé si tard pour nous accueillir, mais ce n'était pas nécessaire. Nous sommes parfaitement capables de retrouver notre chemin dans la maison. À l'avenir, ne nous attendez plus ainsi, quand nous sortirons à des réceptions. Ne gâchez pas inutilement votre sommeil. 

  Ned parut médusé par la sollicitude de son employeur. 

— Oui, milord. Merci, milord. 

  Et il s'éclipsa aussitôt. 

  Après son départ, Elenora eut l'impression que le hall s'était dangereusement rétréci. Son malaise réapparut. 

— Venez, mademoiselle Lodge. Nous parlerons plus confortablement dans la bibliothèque. 
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  Arthur s'empara d'un chandelier et ouvrit le chemin. La jeune femme le suivit, toujours aussi inquiète. Était-il fâché qu'elle l'ait obligé à l'embrasser ? Et plus fâché encore qu'elle y ait mis trop d'enthousiasme ? 

  Arthur la fit entrer dans la bibliothèque et referma la porte derrière eux avec détermination. Elenora eut le sentiment que son destin était scellé. 

  Sans un mot, il posa le chandelier sur une table puis alla s'agenouiller devant le feu pour le ranimer. Quand les bûches crépitèrent de nouveau, il se redressa, défit sa cravate et la jeta sur un fauteuil. Puis, continuant de se mettre à l'aise, il déboutonna son col de chemise, ainsi que les deux premiers boutons, dévoilant le haut de son torse. 

  Elenora s'obligea à détourner le regard. Elle se sentait déjà redevenir combative. Le comte ne pouvait tout de même pas la renvoyer à cause d'un simple baiser, dans un moment d'exubérance ! 

  Elle s'éclaircit la voix. 

— Milord, je m'excuse si vous désapprouvez notre baiser de tout à l'heure. J'ai cru bien faire, pour sauver la situation. Du reste, vous m'avez embauchée pour jouer la comédie. 



  Il s'était approché de la table à liqueurs pour prendre la carafe à brandy. 

— Mademoiselle Lodge... 

— Et je vous rappelle que ma grand-mère était une actrice professionnelle. 

  Il servit deux verres de brandy, puis hocha la tête. 

— Je sais. Vous m'avez déjà à plusieurs reprises parlé de votre grand-mère. 

—  Peut-être parce que je réalise que j'ai réellement hérité de ses dons. En fait, j'avoue avoir été moi-même surprise par... euh... l'intensité de mon... assaut. 

— Ah? 

  Il lui tendit un verre, puis alla s'asseoir sur un coin de son bureau, une jambe balançant dans le vide. Après quoi il resta un moment à faire tourner son brandy dans son verre, en le contemplant d'un air songeur. 

— Oui, confirma Elenora. À l'avenir, j'essaierai d'être plus mesurée dans mes gestes. 

— Nous reviendrons plus tard à vos talents d'actrice, mademoiselle Lodge. Dans l'immédiat, je voudrais terminer la conversation que nous avions commencée près de la fontaine, avant d'être interrompus. 

— Oh! 

  Elenora baissa les yeux sur le verre qu'il venait de lui tendre et songea qu'elle avait bien besoin d'un remontant. Elle goûta au brandy et faillit s'étrangler : c'était comme si elle avait avalé de la lave liquide. 

  Arthur haussa les sourcils d'un air amusé. 

— Vous feriez mieux de vous asseoir, pour commencer, mademoiselle Lodge. 

  Elle se laissa choir lourdement sur le sofa. 

— Votre brandy est très corsé, dit-elle dans un souffle. 

— N'est-ce pas ? Il but lui-même une gorgée, avec un apparent détachement, avant d'ajouter : Il est aussi très cher. Il vaut mieux le savourer à petites lampées que le boire d'un trait. 
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— J'essaierai de m'en souvenir. 

  Il hocha la tête. 

— Bon, revenons à nos moutons. Je vous ai expliqué que j'ai pu obtenir l'adresse d'un gentleman susceptible de me parler des tabatières. J'irai lui parler demain. De votre côté, j'aimerais que vous m'aidiez à retrouver la trace de John Watt. 

— L'assistant de votre grand-oncle? Celui qui a disparu la nuit du meurtre ? 

— Oui. J'ai passé les trois derniers jours à écumer les cafés et les pubs qu'il avait l'habitude de fréquenter, et à interroger ses voisins. Pour l'instant, je n'ai rien trouvé. 

— Avez-vous parlé à sa famille ? 

— Watt était orphelin. Personne ne lui connaissait de famille. 

— Et vous êtes certain qu'il ne peut pas être l'assassin ? 

  Arthur haussa les épaules d'un air fataliste. 

— Rien n'est impossible, bien sûr, mais j'ai vraiment du mal à penser que Watt ait pu tuer oncle George. Je le connaissais depuis des années. C'était un garçon honnête et travailleur. De plus, totalement dévoué à mon grand-oncle, qui lui faisait confiance et le payait généreusement. Je ne vois pas Watt se retournant contre lui. 

— Il n'aurait rien pu voler, cette nuit-là ? L'argenterie était au complet ? 

— Rien ne manquait, à part le livre et la tabatière, comme je vous l'ai dit. 

— Vous avez sans doute perdu votre temps en le cherchant dans les pubs. 



— Où l'auriez-vous cherché, alors ? 

— Je ne voudrais pas paraître trop sûre de moi, commença prudemment Elenora. 

D'autant que je n'ai aucune expérience en matière d'enquête policière. Cependant, il me semble qu'un garçon honnête et travailleur, comme vous décrivez Watt, n'irait pas perdre son temps à traîner dans les pubs, alors qu'il s'est enfui de son emploi sans rien dérober. 

— Ce qui veut dire ? 

— Qu'il a dû immédiatement se mettre en quête d’un autre travail. 

  Arthur resta silencieux un moment, avant de finalement hocher la tête. 

— Vous avez raison. J'aurais dû y penser. Mais ça ne résout pas vraiment notre problème. Comment retrouver sa trace, dans cette grande ville ? 

— Êtes-vous certain qu'il n'avait pas quelqu'un ? 

—  Comment cela ? 

—  Vous m'avez dit qu'il n'avait pas de famille. Soit. Mais il était peut-être amoureux? 

  Arthur leva son verre, comme pour porter un toast. 

— Bravo, mademoiselle Lodge ! Maintenant que vous y faites allusion, je crois me souvenir que l'une des servantes de mon grand-oncle avait un penchant pour Watt. 

J'irai l'interroger dès demain matin. 

  Elenora se détendit. Le comte semblait très content d'elle ; il paraissait donc peu probable qu'il la congédie ce soir. 

  Arthur abandonna son perchoir pour aller se planter devant le feu, son verre à la main. L'éclat des flammes donnait au brandy des lueurs d'or liquide. 

— J'avais l'intuition que parler avec vous m'aiderait à y voir plus clair, dit-il soudain. Merci pour vos lumières, mademoiselle Lodge. 
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  Les félicitations du comte réchauffèrent Elenora bien plus que les bûches de l'âtre. 

— De rien, milord. J'espère vous avoir été utile. 

— Vous l'avez été. 

  Il continua de contempler les flammes un moment avant d'ajouter : 

— Maintenant, nous pouvons en venir au deuxième sujet que je souhaitais aborder avec vous ce soir. 

  Elenora se raidit. 

— Lequel, milord ? 

— Ce baiser, tout à l'heure, dans les jardins. 

  Elle serra son verre de brandy dans sa main. 

— Les commentaires de cette dame, qui venait à notre rencontre, m'ont fait penser que si nous donnions l'illusion de vivre une histoire d'amour, la comédie de nos fiançailles passerait plus facilement dans l'opinion, se justifia-t-elle. 

— Et vous avez eu raison. Votre réaction a été parfaite. Bravo, mademoiselle Lodge ! 

  Soudain soulagée d'un grand poids, Elenora s'accorda une nouvelle gorgée de brandy. 

— Merci, milord, dit-elle d'un ton qui se voulait strictement professionnel. J'ai fait de mon mieux pour rendre ma performance la plus réaliste possible. 

  Il se tourna brusquement vers elle. Elenora se raidit à nouveau. La tension, entre eux, était tout à coup redevenue palpable et la jeune femme sentit qu'elle tenait maintenant son verre d'une main tremblante. 

— Et vous y avez parfaitement réussi. 

  Après avoir posé son verre sur le manteau de la cheminée, il s'approcha d'Elenora d'une démarche sûre et nonchalante, sans la quitter des yeux. 

— En fait, vous étiez si convaincante que je me suis même demandé si vous jouiez la comédie. 

  Elenora eut beau chercher désespérément, elle ne trouva rien d'intelligent à répondre à cela. Elle était comme figée sur le sofa, à le regarder la rejoindre. 

  Il stoppa juste devant elle et lui retira doucement son verre des mains pour le poser sur la table basse, toujours sans la quitter des yeux. 

  Puis il lui prit le bras pour l'obliger à se lever. 

— N'était-ce vraiment que de la simulation, mademoiselle Lodge ? demanda-t-il en laissant courir son pouce sur les lèvres de la jeune femme. Seriez-vous donc aussi bonne actrice que cela ? 

  La caresse de son doigt hypnotisait Elenora. Elle resta plantée debout devant lui, incapable de réagir. 

  Même les mots lui manquaient. Une grande actrice, à sa place, aurait su débiter n'importe quelle réplique et, surtout, elle aurait nié farouchement. Or, Elenora n'y parvenait pas. 

  Pis encore : elle voulut goûter à son pouce avec le bout de la langue, ce qui lui procura un délicieux frisson de plaisir dans tout le corps. 
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  Arthur esquissa un sourire conquérant. Elenora se sentit rougir. Elle n'arrivait pas à croire qu'elle ait pu avoir l'audace de lui lécher ainsi le pouce. Quelle mouche la piquait donc? 

— Je crois que vous venez de répondre à ma question, dit-il. Et il approcha ses lèvres des siennes avant d'ajouter : Pour être tout à fait honnête, moi non plus je ne jouais pas la comédie, tout à l'heure. 

— Arthur... 

  Elle n'eut pas le loisir d'en dire davantage. Il s'était emparé de ses lèvres avec avidité, comme s'il s'enivrait de quelque élixir interdit. Elenora n'était pas en reste. 

Des frissons lui parcouraient tout le corps, à la fois brûlants et glacés, lui procurant une sorte d'étrange euphorie. Elle s'agrippa à ses épaules avec une telle force qu'on aurait cru que sa vie en dépendait. 

  Prenant son geste pour une invitation à continuer, le comte l'embrassa encore plus goulûment, mêlant intimement sa langue à la sienne. Elenora découvrit des sensations nouvelles, mais ne chercha pas à se dérober. 

  Elle savait qu'elle était en train de découvrir le plaisir dont sa grand-mère lui avait si souvent parlé et que, d'après elle, on ne pouvait connaître que dans les bras de l'homme idéal. Ce qu'elle avait pu ressentir lorsque Jeremy Clyde l'avait embrassée n'était rien, en comparaison de ce qu'elle vivait à présent. 

  Elenora se sentait au bord d'un océan mystérieux et sans fond, dans lequel elle brûlait pourtant de se jeter tout entière. 

  Arthur défit les épingles qui retenaient sa coiffure avec des gestes doux et précis. 

Elle en frissonna de plus belle. Aucun homme n'avait encore touché ainsi à ses cheveux. 

  Puis il aventura ses lèvres sur sa gorge et posa une main sur ses seins. Elenora eut l'impression que sa paume lui brûlait l'épiderme à travers l'étoffe de sa robe. 

  Elle laissa échapper un petit gémissement et noua ses bras à son cou. 

  Cependant, au lieu de répondre par de nouvelles caresses, le comte marmonna quelque chose qui ressemblait à un juron étouffé, puis recula et prit le visage de la jeune femme entre ses mains. 

— Ce n'est ni le bon moment ni le bon endroit, dit-il d'une voix à la fois pleine de passion et de regrets. Vous occupez dans cette maison un poste particulier, mais cela n'empêche pas que vous faites partie de ma domesticité. Or, je n'ai jamais abusé d'une seule femme à mon service, et je n'ai pas l'intention de commencer aujourd'hui. 

  Elenora n'était pas sûre d'avoir bien entendu. Il la considérait comme une domestique ? Après l'étreinte qu'ils venaient de partager? Et après qu'il lui eut confessé le meurtre de son grand-oncle et demandé des conseils pour son enquête ? 

  En tout cas, tout le désir qu'elle nourrissait il y avait encore quelques secondes s'était envolé d'un coup. La réalité l'avait rattrapée si brutalement qu'elle ne savait pas si elle devait se sentir furieuse ou mortifiée. Le mélange d'embarras, de frustration et de rage qu'elle ressentait la laissait presque sans voix. 

  Presque. 
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— Pardonnez-moi, milord, dit-elle d'une voix glaciale. J'ignorais que vous m'assimiliez à une soubrette. 

— Elenora... 

  Elle recula d'un pas, l'obligeant à laisser retomber ses bras. 

— Et je ne voudrais pas vous obliger à violer les règles qui régissent votre conduite envers les domestiques à votre service. 

— Enfin, Elenora... 

  La jeune femme le gratifia de son plus brillant sourire. 

— Ne vous inquiétez pas, milord. À l'avenir, je saurai rester à ma place. 

  Il serra les poings. 

—  Elenora, vous interprétez mal mes paroles. 

— Elles m'ont pourtant paru très claires, milord, répliqua-t-elle. Puis, se tournant ostensiblement vers la pendule, elle ajouta : Mon Dieu, il est bien tard! (Elle esquissa une révérence.) Si vous n'avez plus besoin de mes services pour ce soir, je me permettrai de me retirer, milord. 

  Le comte fronça les sourcils d'un air menaçant. 

— Bon sang, Elenora ! 

  Elle tourna les talons, lui offrant son dos pour toute réponse, et se dirigea vers la porte. 

  Il fut plus rapide et atteignit la porte avant elle. Désarçonnée, Elenora essaya de réfléchir à une parade dans le cas où il voudrait lui barrer le chemin. 

  Ce ne fut toutefois pas nécessaire. Non seulement le comte ne la priva pas de sa sortie théâtrale, mais il se chargea même de lui ouvrir la porte, avec une révérence moqueuse. 

  Elenora passa devant lui la tête haute, mais n'en remarqua pas moins son petit sourire amusé. 

— Quand cette histoire sera terminée, mademoiselle Lodge, je serai obligé, comme nous en sommes convenus, de vous congédier. Mais je vous promets que ce jour-là, nous reprendrons la... conversation que nous avons interrompue ce soir et que nous déterminerons ensemble la nature de notre relation pour la suite. 

— Épargnez-vous pareil engagement, milord. Pour ma part, je ne me risquerai pas à proposer de nouveau ce qui a déjà été refusé. 

  La jeune femme n'osa pas s'accorder un regard en arrière, pour voir comment il avait reçu sa réplique Elle marcha droit vers l'escalier, la tête toujours bien haute. 

 

 

    Une heure plus tard, Elenora entendit le comte remonter le couloir jusqu'à sa chambre. Le bruit de ses pas semblait faire écho aux battements de son cœur. 

  Il s'arrêta juste derrière sa porte. La tension devint alors insoutenable. Allait-il frapper au battant ? 

  Mais non, il ne frapperait pas. Tout à l'heure, il lui avait clairement fait comprendre qu'il ne tenterait plus aucun geste dans sa direction. 
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  Cependant, elle sentait sa présence derrière la porte avec une intensité qui l'étonnait elle-même et elle eut la certitude qu'il hésitait sur la conduite à tenir : frapper ou ne pas frapper au battant ? 

  Après une attente qui parut interminable, il se décida à s'éloigner, vers sa propre chambre. 
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 Quand Elenora ouvrit les yeux, le lendemain matin, il faisait déjà jour et la lumière du soleil pénétrait largement à travers les tentures de la fenêtre. La pendule de sa table de nuit indiquait neuf heures et demie. Elle fut étonnée d'avoir finalement réussi à dormir aussi tard. 

  Elle gardait de sa nuit un souvenir étrange, peuplé de rêves bizarres et de longues périodes d'insomnie, pendant lesquelles elle avait revécu interminablement son baiser avec le comte, dans la bibliothèque. Elle sortit du lit et enfila un peignoir. Après s'être débarbouillée rapidement à sa table de toilette, elle alla inspecter sa penderie. 

  Les ravissantes toilettes fournies par la couturière de Mme Egan représentaient à n'en pas douter l'un des aspects les plus agréables de ce nouveau poste. Elenora ne pourrait hélas ! en profiter que tant qu'elle resterait au service du comte. Il était fort peu probable que les employeurs qui succéderaient à Saint-Merryn acceptent d'embaucher une dame de compagnie vêtue avec autant d'élégance. Cela dit, si le comte respectait sa promesse de lui donner une bonne prime à l'issue de son emploi, Elenora aurait assez d'argent, avec ce qu'elle aurait économisé sur son salaire, pour ouvrir la librairie de ses rêves et vivre enfin de manière indépendante. 

  Comme elle l'avait espéré, la couturière s'était montrée d'une discrétion parfaite, ne posant pas la moindre question sur la soudaine promotion sociale de l'ancienne employée de Mme Egan. 

  La jeune femme se choisit une robe, qu'elle enfila rapidement, avant de quitter sa chambre. 

  Le couloir était désert et la maison paraissait très calme. Arthur était-il déjà descendu prendre son petit déjeuner? Malgré ce qui s'était passé la veille au soir, Elenora s'aperçut qu'elle avait hâte de le revoir. Elle se dirigea à pas de loup vers l'escalier, afin de ne pas risquer de réveiller Margaret au passage. 

  Parvenue au rez-de-chaussée, elle alla droit vers la salle à manger. Avant de pousser la porte, elle redressa fièrement le menton, puis entra de l'air le plus détaché possible, comme si rien ne s'était passé quelques heures plus tôt. 

  Sa composition se révéla inutile : la pièce était vide. 



  Zut! Elenora aurait tellement voulu montrer à Arthur que son baiser était déjà sorti de sa mémoire ! Avec un soupir, elle gagna la porte conduisant à l'office. Une tasse de thé et un toast suffiraient à son petit déjeuner, finalement. 

  Alors qu'elle traversait le petit couloir menant à l'office, Elenora entendit un bruit de conversation animée, derrière la porte. Ibbitts et Sally semblaient se disputer. 

Intriguée, elle s'arrêta pour écouter. 

— Arrête de pleurnicher, pauvre idiote ! menaçait Ibbitts. Tu feras ce que je t'ai dit, sinon tu te retrouveras à la rue. 

— Non, par pitié, monsieur Ibbitts ! plaida Sally entre deux sanglots. C'était déjà pénible de fouiller dans les affaires de Mlle Lodge pendant que j'ouvrais sa malle, 76 

 

mais au moins, je ne faisais rien d'illégal. Là, c'est différent. Si vous m'obligez à lui voler sa belle broche, je risque d'être arrêtée et emprisonnée. 

— Bah ! Même s'il te prenait sur le fait, Saint-Merryn n'irait pas te livrer à la police. Ce n'est pas le genre de patron à faire ça. Il est trop gentil. 

  Elenora enregistra que le majordome considérait manifestement la «gentillesse» 

d'Arthur comme une faiblesse. 

— Peut-être. Mais il me renverra, insista Sally. Vous savez combien j'ai besoin de travailler. Ne me faites pas perdre mon emploi ! 

— C'est justement si tu ne fais pas ce que je te demande que tu as toutes les chances de perdre Ion précieux poste, ma fille. Souviens-toi de ce qui est arrivé au jeune Paul, quand il a refusé de me donner une partie de ses gages. Il s'est retrouvé à la rue, et sans références. 

  Elenora entendit Sally pleurnicher de plus belle. 

— Je ne peux pas, je ne peux pas ! plaida-t-elle encore. Je suis une fille honnête. 

Je ne peux pas faire ça. 

— Une fille honnête ? ricana Ibbitts. Ce n'était pas l'avis de ta précédente patronne. Si mes renseignements sont exacts, elle t'a mise à la porte pour avoir séduit son fils, pas vrai ? 

— Non, c'est faux ! C'est lui qui a abusé de moi ! 

— Parce que tu l'avais provoqué. Je suis convaincu que tu l'excitais en pensant qu'il te donnerait de l'argent si tu couchais avec lui. 

— Non, c'est faux ! répéta Sally, ulcérée. 

— Peu importe, de toute façon, répliqua Ibbitts. Il n'empêche que ta patronne a refusé de te donner des références. Si je n'avais pas condescendu à t’employer malgré cela, tu ferais le trottoir, à l'heure qu'il est. 

— Je vous en prie ! J'ai toujours fait tout ce que vous vouliez, jusqu'ici. Mais ça, non, je ne peux pas. C'est... c'est mal. 

  Elenora en avait assez entendu. Elle poussa la porte de l'office avec une telle violence que le battant heurta le mur avec un fracas retentissant. 

  Ibbitts et Sally en restèrent d'abord bouche bée. Le majordome fut le premier à se ressaisir. Il s'écarta de la soubrette, mais son visage trop parfait cachait mal la colère qui se lisait dans ses yeux. 

  La malheureuse Sally, pour sa part, était au bord de la panique. Elle porta la main à sa bouche et laissa échapper un petit cri étouffé. On aurait dit un oisillon tombé du nid. 

  Elenora marcha droit sur Ibbitts. 



— Votre comportement est odieux et inacceptable. Vous allez prendre vos affaires et quitter immédiatement cette maison ! 

  Ibbitts la toisa d'un air méprisant. 

— Pour qui vous prenez-vous donc, et qu'est-ce qui vous autorise à vous mêler de mes affaires ? 

  Elenora décida que c'était l'occasion ou jamais de revêtir l'autorité qu'était censé lui donner son rôle de fiancée d'Arthur. 
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— Je me prends tout simplement pour la future maîtresse de cette maison, répliqua-t-elle. Et sachez que je ne vous tolérerai plus à mon service. 

— La future maîtresse de maison, rien que ça ? répéta Ibbitts, amusé. Se tournant vers Sally, il ajouta : Remonte dans ta chambre, toi. Nous finirons cette discussion plus tard. 

  Sally baissa humblement les yeux. 

— Oui, monsieur Ibbitts. 

  Elle se dirigea vers la porte où se tenait toujours Elenora, barrant le chemin. 

— Excusez-moi, mademoiselle Lodge, implora la soubrette. Laissez-moi passer, s'il vous plaît. 

  Elenora lui tendit son mouchoir et libéra le passage. 

— Séchez vos larmes, Sally. Tout ira bien. 

  Sally ne semblait pas le croire un seul instant. Elle prit le mouchoir et s'éclipsa sans un mot. 

  Elenora se retrouva seule face à Ibbitts. 

  Il la contemplait avec un air de suprême dédain, qui aurait été plus approprié, bien que tout aussi condamnable, de la part d'un arrogant gentleman que d'un majordome. 

— Bien, mademoiselle Lodge. Je pense qu'il est temps de mettre les choses au point. Nous savons, vous et moi, que vous ne serez jamais la maîtresse de cette maison. 

  Elenora sentit son estomac se retourner, mais elle réussit à garder un visage impassible. 

—  Je vous demande pardon, Ibbitts ? 

  Il s'esclaffa. 

— Ce n'est pas parce que milord Saint-Merryn vous fait passer pour une personne de qualité devant le grand monde que vous pouvez m'abuser. Vous n'êtes qu'une employée, comme moi. Quand Saint-Merryn n'aura plus besoin de vos services, il vous congédiera comme il congédierait n'importe quel domestique. 

  Elenora avait des picotements dans les mains. Elle ne s'était hélas ! pas trompée en avertissant Arthur qu'il serait difficile de duper les domestiques. Cependant, au point où elle en était à présent, elle n'avait d'autre solution que d'y aller au bluff. 

— Vous avez manifestement écouté aux portes, Ibbitts, dit-elle du ton le plus dégagé possible. Ce qui est une très mauvaise habitude. Car lorsqu'on écoute une conversation qui ne vous est pas destinée, on tire souvent de mauvaises conclusions. 

— Bah ! N'essayez pas de m'entortiller. Saint-Merryn vous a dénichée dans l'agence Goodhew et Willis. Je l'ai entendu le raconter à Mme Lancaster. Il vous paye pour jouer le rôle de sa fiancée. Savez-vous ce que cela fait de vous, mademoiselle Lodge? Une actrice. 



— Ça suffit, Ibbitts ! 

— Et nous savons à quoi servent les actrices, continua le majordome avec une moue dédaigneuse. Que ça vous plaise ou non, vous aurez réchauffé le lit du comte avant de quitter votre emploi. 
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  Ibbitts savait donc tout depuis le début. Elenora s’expliquait maintenant le mépris qu'elle avait cru déceler dans son attitude dès l'instant de son arrivée. S'il avait jugé préférable de faire sortir Sally avant de s'expliquer, c'est qu'il avait pour l'instant gardé le secret pour lui, vraisemblablement dans l'idée d'en tirer profit. 

  Elenora était effondrée. Arthur serait furieux d'apprendre que son majordome était au courant de son plan, et il en conclurait qu'il devait renoncer à faire croire qu'elle était sa fiancée. S'il n'avait plus d'emploi pour elle, elle serait obligée de retourner à l'agence Goodhew et Willis. 

  Cependant, elle ne pouvait reculer. Ibbitts était un être malfaisant. D'une manière ou d'une autre, il devait quitter cette maison. 

— Vous avez une demi-heure pour rassembler vos affaires, Ibbitts, dit-elle fermement. 

— Il n'en est pas question, répliqua-t-il tout aussi fermement. Et dans votre intérêt, je vous conseille de ne plus vous aviser de me donner d'ordres. Dorénavant, c'est vous qui obéirez à mon bon plaisir, mademoiselle Lodge. 

  Elenora écarquilla les yeux. 

— Vous êtes fou ! 

— Pas fou, non, mademoiselle Lodge. Juste un peu plus malin que vous ne l'imaginez. Si vous me renvoyez de cette maison, je m'arrangerai pour que Saint-Merryn sache que je connais son plan. Mieux encore, je lui dirai que je l'ai appris parce que vous parlez trop au lit. 

— Ce serait dangereux pour vous, Ibbitts, objecta Elenora d'une voix douce. Lord Saint-Merryn ne vous croira jamais. 

  Le sourire d'Ibbitts ressemblait à un sourire de serpent - à supposer que les reptiles puissent sourire. 

— Quand je lui parlerai des petits rubans bleus qui ornent votre chemise de nuit, je pense qu'il sera disposé à croire tous mes propos. 

— Vous savez à quoi ressemble ma chemise de nuit parce que vous avez forcé Sally à vous la décrire. 

— Exact. Mais Saint-Merryn pensera que si je connais pareil détail, c'est que j'ai vu le vêtement sur vous. De toute façon, même s'il ne me croit pas sur ce point, le mal sera fait dans son esprit. Quand il comprendra que son plan est éventé, il l'abandonnera. Ce qui veut dire qu'il n'aura plus besoin de vous, mademoiselle Lodge. 

Vous vous retrouverez à la rue pas plus de dix minutes après moi. 

— Vous êtes un gredin, Ibbitts. 

— Et vous, mademoiselle Lodge, vous êtes bien naïve si vous vous imaginez pouvoir facilement vous débarrasser de moi. (Il ricana.) Mais vous avez de la chance, parce que je suis disposé à conclure un marché avec vous. Ne dites rien de ce que vous avez entendu tout à l'heure, et je ne dirai pas à Saint-Merryn que je connais son plan. 

— Pensez-vous vraiment que vous allez me faire chanter, Ibbitts ? 

— Oui, mademoiselle Lodge. Vous accepterez mon marché, comme Sally et Ned l'ont accepté avant vous, et vous m'en remercierez. Le tarif sera le même pour vous que pour eux. 
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  Elenora croisa les bras. 

— Et quel est-il ? 

— Sally et Ned me reversent la moitié de leurs gages. 

— Qu'obtiennent-ils en échange ? 

— Tout simplement de garder leur travail. Vous ferez pareil, parce que vous savez très bien que vous avez plus à perdre que moi. 

— Tiens donc ? 

— Mais oui, pauvre garce ! Avec mon physique, je n'aurai aucune difficulté à décrocher un nouveau poste. En revanche, si vous êtes renvoyée d'ici, vous ne pourrez plus jamais obtenir d'emploi respectable. Avant la fin de l'année, vous finirez par vendre vos charmes dans les ruelles de Covent Garden. 

  Elenora préféra ne rien répondre à cela. Elle tourna les talons et quitta l'office. 

  Le rire cruel d'Ibbitts la poursuivit dans le couloir De retour dans la salle à manger, elle trouva Ned qui l'attendait anxieusement. 

— Que s'est-il passé, mademoiselle Lodge? Sally dit que nous allons être renvoyés. 

— Non, Ned. Ni Sally ni vous n'allez perdre votre emploi. C'est Ibbitts, qui ne tardera pas à quitter cette maison. 

  Ned secoua la tête d'un air tristement résigné. 

— Pas lui. Il est assez rusé pour toujours retomber sur ses pieds. 

— Calmez-vous, Ned. Lord Saint-Merryn est un homme de bon sens. Dès que je lui aurai expliqué la situation, tout rentrera dans l'ordre. 

  Mais c'est sans doute moi qui serai obligée de chercher un nouveau poste, songea Elenora avec amertume. Quand le comte saura que son plan est connu d'un être aussi méprisable et dangereux qu'Ibbitts, il n'aura d'autre choix que d'y renoncer. 

  Bah ! Après tout elle avait pensé, depuis le début, que ce poste était trop beau pour être vrai... 

 

 

    Depuis le seuil de l'écurie, Arthur observait John Watt qui répandait du foin dans une stalle avec une fourche. Le jeune homme était bien différent de l'image qu'en avait gardée Arthur la dernière fois qu'il l'avait vu. 

  Lorsqu'il travaillait pour George Lancaster, Watt était toujours propre et bien habillé. La chemise et le pantalon qu'il portait aujourd'hui devaient être ceux qu'il avait sur lui quand il s'était enfui de la maison, la nuit du meurtre, et ils avaient mal résisté à la nouvelle carrière du jeune homme. Deux mois de dur labeur dans cette écurie de louage les avaient transformés en haillons. 

  Watt transpirait abondamment ; la sueur ruisselait sur son front. Cependant, fidèle à sa nature, il travaillait dur, même si le salaire que lui versait son nouvel employeur devait être de moitié inférieur à celui qu'il recevait chez George Lancaster. 

— Bonjour, Watt, dit tranquillement Arthur. 

  Le jeune homme se retourna brusquement, la fourche en l'air, l'œil aux aguets. 

Quand il reconnut Arthur, il soupira. 
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— Alors, c'est vous, milord. Puis, baissant sa fourche d'un air de défaite, il ajouta : Je me doutais que vous finiriez bien par me retrouver, tôt ou tard. 

  Arthur s'approcha de lui. 

— Pourquoi vous êtes-vous enfui, Watt ? 

  Il posa sa fourche contre le mur et s'essuya le front d'un revers de manche. 

— Vous devez déjà connaître la réponse. J'avais peur que vous m'accusiez du meurtre de M. Lancaster. 

— Pourquoi aurais-je été imaginer cela ? 

— J'étais le seul employé dans la maison, cette nuit-là, répondit Watt en haussant les épaules. 

— Mon grand-oncle vous faisait confiance. Moi aussi. Et Bess également. 

  Watt sursauta. 

— Vous avez parlé à Bess ? 

— C'est elle qui m'a appris que vous aviez changé de nom et que vous travailliez maintenant dans cette écurie. 

  Watt baissa piteusement les yeux. 

— Je n'aurais jamais dû lui dire que j'étais ici. Mais elle était si angoissée que j'ai voulu la rassurer sur mon sort, en lui faisant jurer de ne rien dire à personne. C'est une honnête fille, mais je suppose que c'était trop demander que de la forcer à mentir, surtout à vous, milord. 

— Ne blâmez pas Bess, Watt. Je me suis longuement entretenu avec elle. Elle vous aime de tout son cœur et aurait gardé le secret si elle avait pensé un seul instant que je vous voulais du mal. Je suis convaincu qu'elle n'a rien dit à personne d'autre, pas même aux policiers venus l'interroger après le drame, 

— La police l'a interrogée? s'exclama Watt. Oh! ma pauvre Bess ! Elle a dû être terrifiée. 

— Sans doute, mais elle n'a pas révélé voire cachette pour autant. Si elle s'est confiée à moi, c'est uniquement parce que j'ai réussi à la convaincre que je vous croyais innocent. 

  Watt se mordillait nerveusement la lèvre. 

— Bess m'a dit que la police pense que c'est moi l'assassin. 

— Je sais. Mais pour ma part, j'ai l'intime conviction que la police se trompe. 

— Comment pouvez-vous être aussi sûr de mon innocence ? s'exclama-t-il, incrédule. 

— Vous oubliez que je vous connais depuis des années, Watt. Je sais pertinemment que vous n'êtes pas le genre de garçon à sombrer dans la violence. 

J'ignore qui a tué mon oncle, mais en tout cas, ce n'est pas vous. 

  Le jeune homme cligna plusieurs fois des yeux. 

— Je ne sais comment vous remercier de votre confiance, milord. 

— Moi, je vois très bien comment vous pouvez me remercier, au contraire, répliqua Arthur. En me racontant tout ce dont vous pouvez vous souvenir de vos derniers jours auprès de mon grand-oncle. Et en essayant de vous rappeler tous les détails de ce qui s'est passé la fameuse nuit du meurtre. 
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    Une heure plus tard, satisfait de ce qu'il avait pu apprendre, Arthur renvoya Watt auprès de sa petite amie, avec la promesse que lui et Bess seraient désormais employés dans l'une des propriétés des Lancaster. 

  Avant de retourner dans sa maison de Rain Street, Arthur fit un détour chez le fondé de pouvoir dont il avait hérité les services à la mort de son grand-père. 

  Il fut introduit dans une maison plongée dans l'obscurité et dont les domestiques arboraient tous une mine sombre. 

— Le docteur pense que M. Ormesby ne passera pas la semaine, expliqua la gouvernante tandis qu'elle conduisait Arthur vers la chambre de maître. C'est bien gentil à vous d'être venu lui faire vos adieux. 

— C'était bien le moins que je pouvais faire, répondit Arthur. 

  S'intéressant de plus près à la gouvernante, il remarqua qu'elle était déjà âgée. 

Après la mort de son maître, elle ne pourrait sans doute pas espérer trouver d'autre poste. 

— Ormesby vous a-t-il prévu une pension ? demanda-t-il. 

  La gouvernante parut surprise de cette question. 

— C'est aimable de vous en enquérir, milord, mais je pense que oui. Je travaille pour M. Ormesby depuis vingt-sept ans. Je suppose qu'il aura pensé à moi dans son testament. 

  Arthur se promit de s'assurer que le fondé de pouvoir n'avait pas oublié sa gouvernante dans ses dernières volontés. Cela, hélas ! n'était pas joué d'avance. 

Ormesby et le vieux comte partageaient au moins un point commun : ni l'un ni l'autre n'était connu pour sa générosité. 

 

 

    Elenora s'apprêtait à boucler sa malle quand Margaret, visiblement inquiète, fit irruption dans sa chambre. 

— Que se passe-t-il donc dans cette maison ? s'exclama-t-elle en jetant un regard noir à la malle d'Elenora, comme si elle la détestait personnellement. Sally m'a interrompue au milieu du chapitre que j'écrivais pour m'annoncer que vous partiez ! 

— Oui. La comédie est déjà terminée. 

— Je ne comprends pas... 

— Ibbitts sait pourquoi je suis ici et il cherche à me faire chanter. Si le comte apprend que son plan est à l'eau, il n'aura plus de raison de me garder à son service. 

J'ai donc préféré prendre les devants. 

— C'est absurde ! 

  Elenora soupira. 

— C'est surtout très triste. Mais je me doutais, depuis le début, que le plan de lord Saint-Merryn était voué au désastre. 

  Elle considéra sa chambre d'un œil morne avec un sentiment de perte qui n'avait rien à voir avec des raisons bassement financières. En fait, Elenora réalisait qu'elle n'avait aucune envie de quitter cette maison, et pas seulement parce que son départ l'obligerait à se trouver un nouvel emploi. 

82 

 

  Ce n'était pas tant cette chambre qui lui manquerait, ni même la maison, du reste, mais le plaisir qu'elle ressentait chaque fois qu'elle entrait dans une pièce où se trouvait Arthur. 

  Arrête immédiatement ce genre de rêveries ! s'ordonna-t-elle. Et concentre-toi plutôt sur ton avenir. 

— Mais Elenora, c'est affreux ! se récria Margaret. Vous ne pouvez tout de même pas partir ainsi. Je vous en supplie, reconsidérez votre décision. Parlez d'abord avec Arthur. Je suis sûre qu'il trouvera une solution à tout cela. 

  Elenora secoua la tête. 

— Je ne vois pas comment il pourrait continuer à m'utiliser comme il l'avait prévu. Ibbitts a tout compromis. 

— Arthur est un homme plein de ressources. Cela m'étonnerait fort qu'il ne trouve pas un moyen de poursuivre son plan. 

  Le bruit d'un attelage qui s'arrêtait dans la rue attira Elenora à la fenêtre. Elle vit Arthur, un gros livre relié de cuir sous le bras, sortir de sa voiture. Il avait l'air grave. 

— Le comte est justement de retour, annonça-t-elle à Margaret. Je ferais mieux de conclure tout de suite cette histoire. 

— Je viens avec vous, décréta Margaret en lui emboîtant le pas. Vous verrez que tout se passera bien. 

— Je ne partage malheureusement pas votre optimisme, objecta Elenora, qui s'obligeait toutefois à ne pas montrer toute la tristesse qu'elle ressentait. Lord Saint-Merryn n'aura plus besoin de moi, voilà tout. 

— Sachez, ma chère, répliqua Margaret tandis qu'elles descendaient l'escalier, que les réactions d'Arthur ne sont jamais prévisibles. Une seule chose est sûre, avec lui : quand il a une idée en tête, rien ni personne ne peut le faire changer d'avis. 

Demandez donc aux autres membres de la famille. 

  Sally et Ned se tenaient dans le hall. Ils conversaient à voix basse, la mine anxieuse. 

Quand ils aperçurent Margaret et Elenora, ils se turent aussitôt. 

— Qu'y a-t-il ? demanda Elenora. Il est arrivé autre chose ? 

— C'est Ibbitts, mademoiselle, expliqua Ned. Il vient d'entrer dans la bibliothèque avec milord. Je n'ose imaginer les mensonges qu'il va lui débiter. 

  Margaret secoua fermement la tête. 

— Pourquoi Saint-Merryn accorderait-il davantage foi à ses paroles qu'à celles de Mlle Lodge ? 

— Je ne sais pas, madame, murmura Sally, mais Ibbitts souriait, en entrant dans la bibliothèque. (Elle frissonna.) Et d'un sourire que je n'ai pas aimé. 
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 Arthur s'était installé confortablement dans sou fauteuil et observait Ibbitts pendant que le majordome lui contait son histoire. 

— Je vous assure, milord, que rien ne transpirera de cette conversation, conclut Ibbitts avec une sincérité affectée. Je ne dévoilerai pas un mot de votre plan à quiconque. 

— Vraiment ? 

  Ibbitts redressa fièrement le menton et bomba le torse. 

— Vous pouvez me faire confiance, milord. Ma loyauté vous est tout acquise. 

— Vous prétendez donc que Mlle Lodge a vendu la mèche en essayant de vous attirer dans son lit ? 

— J'ai évidemment refusé son invitation, milord. Mlle Lodge ne portait pourtant qu'une chemise de nuit blanche, ornée de petits rubans bleus. Mais je prends mon poste trop à cœur pour céder aussi facilement à la tentation. 

— Je comprends. 

  Ibbitts soupira. 

— Honnêtement, je crois qu'il serait dommage de vouloir trop blâmer cette malheureuse Mlle Lodge. 

— Pourquoi dites-vous cela ? 

  Le majordome prit un air entendu. 

— Une lady de son âge et dans sa situation ne peut plus espérer faire de mariage respectable, n'est-ce pas? Elle n'a donc pas d'autre choix que de se jeter sur le premier venu quand le besoin s'en fait sentir, si vous voyez ce que je veux dire. 

  Au même instant, la porte de la bibliothèque s'ouvrit à la volée. Suivie de Margaret, Elenora fit irruption dans la pièce. 

— N'écoutez pas un mot de ce que vous raconte ce gredin ! tonna-t-elle, rouge de colère. C'est un menteur doublé d'un maître chanteur, qui a mis sous sa coupe les domestiques. Je lui ai demandé de quitter cette maison aujourd'hui même. 

  Arthur se leva poliment de son siège. 

— Bonjour, mademoiselle Lodge. Puis, après avoir salué Margaret d'un signe de tête, il ajouta : Asseyez-vous, toutes les deux. 

  Manifestement impatiente d'entendre la suite, Margaret s'assit aussitôt. 

— Je crois que maintenant, ça va devenir très intéressant, dit-elle sans s'adresser à personne en particulier. 

  Elenora n'avait sans doute pas entendu l'invitation du comte. Au lieu de s'asseoir, elle se planta devant son bureau, les prunelles étincelantes de rage. 

— Ibbitts oblige Ned et Sally à lui reverser la moitié de leurs gages, expliqua-t-elle. En échange, il consent à les garder à notre service. C'est méprisable ! Sally m'a expliqué que la gouvernante, la cuisinière et le jardinier avaient refusé de céder à son 84 

 

chantage. Il les a renvoyés et voilà pourquoi cette maison est aujourd'hui si mal tenue ! 

  Ibbitts la regardait d'un air apitoyé. 

— J'ai bien peur que Mlle Lodge ne souffre des nerfs, milord. Une forme d'hystérie féminine, probablement. J'ai souvent rencontré ce genre d'affection chez des femmes célibataires de son âge. En général, quelques sels suffisent à leur faire reprendre leurs esprits. 

  Elenora le toisa avec mépris. 

— Osez-vous nier mes accusations ? 



— Bien sûr, que je les nie, rétorqua Ibbitts d'un ton indigné. Si milord veut s'assurer de mon innocence, il n'a qu'à questionner les domestiques. Je suis sûr que Ned et Sally plaideront en ma faveur. 

— Parce que vous les terrorisez ! lui lança Elenora. Ils n'osent dire que ce que vous les autorisez à dire. 

  Arthur voyait pour la première fois Elenora en colère et ce spectacle, en fait, n'était pas pour lui déplaire. Malheureusement, il n'était pas seul et ne pouvait pas en profiter autant qu'il l'aurait voulu. 

— Voulez-vous bien vous asseoir, Elenora? lui dit-il doucement. 

— Non content de faire chanter et d'escroquer Ned et Sally, il vous espionne ! 

continua Elenora toujours sans s'asseoir, 

— C'est faux ! répliqua Ibbitts en se tournant vers Arthur. Je n'oserais jamais écouter les conversations privées de mon maître. C'est Sally qui vous a espionné, milord, et qui est venue me raconter que Mlle Lodge n'était qu'une employée, comme elle et moi. Évidemment, j'ai demandé à Ned et à Sally de ne rien dire. Je ne voulais surtout pas risquer de faire échouer votre plan, milord. 

— C'est insensé ! explosa Elenora. Il veut accuser Sally de... 

— Asseyez-vous, Elenora, répéta Arthur cette fois d'un ton de commandement. 

  Elle obéit à contrecœur. 

  Ibbitts la gratifia d'un nouveau regard apitoyé. 

— Pardonnez-moi, milord, mais avez-vous songé à examiner les références de Mlle Lodge, avant de l'embaucher ? 

—  C'est vos références, que j'ai oublié de vérifier, Ibbitts, répliqua Arthur. Et la mauvaise santé d'Ormesby l'aura manifestement empêché de le faire de son côté. 

— Mes références sont excellentes, milord, s'empressa d'assurer Ibbitts. 

— Je parierais que c'est parce que vous les avez écrites vous-même, marmonna Elenora. 

— Elle ment! siffla Ibbitts avant d'insister, à l'intention d'Arthur : Je ne demande pas mieux que de vous fournir les lettres de mes précédents employeurs, milord. 

Vous verrez qu'elles vous apporteront toute satisfaction. 

— Ce ne sera pas nécessaire, répondit Arthur. 

  Il s'empara du gros volume relié de cuir qu'il avait rapporté de chez Ormesby. 

— Dans la voiture qui me ramenait ici, j'ai jeté un coup d'œil à ces documents, dit-il. Les dépenses de l'année écoulée m'ont appris tout ce que je devais savoir sur vous, Ibbitts. 
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  Ibbitts contemplait, incrédule, le volume que tenait Arthur. 

— De quoi s'agit-il, milord ? 

— Du livre de comptes de cette maison. 

  Arthur l'ouvrit au hasard et pointa les écritures mentionnées sur chaque page. 

— Jusqu'au mois dernier, vous avez réclamé à M. Ormesby le salaire de domestiques qui ne font plus partie, depuis longtemps, de mon personnel. C'est-à-dire une gouvernante, une cuisinière et un jardinier. 

  Désarçonné, Ibbitts recula d'un pas. 

— Il doit y avoir erreur, milord. 

  Arthur referma le volume. 

— L'erreur a été de vous embaucher, Ibbitts. Mais j'entends bien la réparer au plus vite. Vous avez trente minutes pour faire vos bagages et quitter cette maison. 

— Milord, vous avez dit vous-même que M. Ormesby était malade, plaida Ibbitts à la fois furieux et paniqué. Il se sera trompé en tenant les comptes. 

— Il était trop malade pour venir ici juger de la situation, mais je puis vous assurer qu'il a gardé toute sa lucidité. Il pensait, de bonne foi, que ces domestiques étaient encore à mon service et vous payait leurs gages afin que vous puissiez les leur reverser. Au lieu d'informer M. Ormesby que mon personnel s'était réduit, vous avez tout empoché. Dépêchez-vous, Ibbitts. Il ne vous reste déjà plus que vingt-sept minutes. 

  Elenora bondit sur ses pieds. 

— Je savais que vous feriez justice, milord. 

  Arthur soupira. 

— Elenora, je vous en prie, asseyez-vous. 

  Elle se rassit. 

  Ibbitts restait planté devant le bureau, incrédule. 

— Vous me congédiez ? 

— Je crois avoir été clair, non ? répliqua Arthur en tirant le cordon de sonnette derrière lui. Et estimez-vous heureux que je ne vous fasse pas arrêter pour chantage, vol et escroquerie. 

  La porte de la bibliothèque s'ouvrit et Ned apparut, terrifié, comme s'il s'attendait à ce que le ciel lui tombe sur la tête. 

— Oui, milord ? 

— Ibbitts ne fait plus partie de cette maison. Vous l'accompagnerez dans sa chambre le temps qu'il prépare ses bagages. Assurez-vous qu'il n'en profitera pas pour dérober quoi que ce soit. 

  Ned regarda Arthur, puis Ibbitts, puis de nouveau Arthur. Son regard ne trahissait déjà plus la même anxiété. 

— Bien, milord, dit-il d'une voix raffermie. 

  Le visage d'Ibbitts était déformé par la rage. 

— Je suggère que vous demandiez leurs références à Ned et Sally, milord. Vous vous apercevrez qu'ils n'en ont pas. Sally a perdu son précédent emploi pour avoir retroussé ses jupes avec le fils de ses maîtres. Et Ned a été renvoyé pour avoir pris sa défense quand elle a voulu nier l'évidence. 

86 

 

  Ned serra les poings, comme s'il se retenait de se jeter sur Ibbitts. 

  Elenora bondit à nouveau de sa chaise. 

— Je ne mets pas une seconde en doute la version de Ned et Sally! dit-elle. Ibbitts n'a que trop prouvé qu'on ne pouvait pas lui faire confiance. 

  Arthur secoua la tête d'un air désabusé. 

— J'apprécierais beaucoup que vous restiez assise, mademoiselle Lodge. Vos soubresauts sont épuisants. 

— Désolée. 

  À regret, Elenora se laissa retomber sur son siège. Arthur pouvait voir la pointe de l'un de ses souliers tapoter le tapis avec impatience. Malgré la situation, le caractère emporté de la jeune femme l'amusait. 

  Il reporta son attention sur Ned. 

— Ni Sally ni vous ne serez renvoyés. En outre, je veillerai à ce que la part de vos gages qu'Ibbitts vous obligeait à lui verser vous soit restituée dans les plus brefs délais. 

— Merci, milord, répondit Ned qui ne semblait pas en revenir d'un tel dénouement. 

  Arthur désigna la porte : 

— Fichez le camp, Ibbitts ! J'ai déjà assez perdu de temps avec vous. 

  Furieux, Ibbitts serra les poings. Il jeta à Elenora un regard haineux en passant devant elle. 

  Arthur attendit qu'il ait atteint la porte. 

— Une dernière chose, Ibbitts, dit-il en croisant les mains sur son bureau. Je crois que vous vous êtes mépris sur le statut de Mlle Lodge dans cette maison. 

— Je ne me suis pas mépris, répliqua Ibbitts. Ce n'est qu'une vulgaire employée. 

— Vous vous trompez lourdement, assura Arthur d'un ton presque neutre. J'ai l'intention d'épouser Mlle Lodge. Elle sera donc bientôt la maîtresse de ces lieux. Si vous commettez l'erreur de raconter autre chose, je vous certifie que vous le regretterez. Est-ce bien clair? 

  Sa tirade terminée, Arthur coula discrètement un regard vers la jeune femme. Elle semblait ahurie. 

  Ibbitts était blême de rage. 

— Appelez-la comme vous voudrez. C'est votre affaire. 

— Précisément, conclut Arthur. Déguerpissez, à présent. 

  Ibbitts disparut dans le couloir. Ned lui emboîta le pas, laissant Arthur seul avec Elenora et Margaret. 

— Eh bien, dit cette dernière, c'était passionnant. Puis, souriant à Elenora, elle ajouta : Je vous avais bien dit qu'Arthur saurait tout arranger. Maintenant, il ne vous reste plus qu'à demander à Sally de défaire votre malle. 

  Arthur sentit son sang se glacer. Il se tourna vers Elenora en prenant soin de ne pas dévoiler son émotion. 

— Vous aviez fait vos bagages ? 

— Oui. Je pensais que vous n'auriez plus besoin de mes services en apprenant qu'Ibbitts connaissait votre plan. 
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— Ibbitts a essayé de la faire chanter elle aussi, expliqua Margaret. 

  Arthur se redressa sur son siège. 

— Il a tenté de vous extorquer de l'argent en échange de son silence ? 

— Oui, confirma Elenora. Mais ce n'était rien en comparaison de la façon dont il traitait Ned et Sally. Je peux me débrouiller seule, alors qu'ils sont tous les deux vulnérables. 

  Arthur était admiratif de son sens des responsabilités. La plupart des maîtresses de maison de la bonne société ne montraient pas tant de sollicitude envers leur domesticité. Une femme de chambre qui avait le malheur de tomber enceinte était aussitôt congédiée, de même qu'une gouvernante trop âgée pour continuer à travailler pouvait ne jamais toucher la pension que sa carrière aurait dû lui valoir. 

  Elenora secoua la tête. 

—  Je vous avais prévenu, milord, qu'il serait difficile, sinon impossible, de garder le secret pour vos domestiques. 

— Je vous serais infiniment reconnaissant de ne pas pointer mes propres erreurs, mademoiselle Lodge. 

  La jeune femme s'empourpra. 

—  Excusez-moi, milord. 

  Il soupira. 

— Cela dit, vous aviez effectivement raison. 

  Elenora fronça les sourcils. 

— Honnêtement, je ne vois pas comment je pourrais continuer à jouer mon rôle, maintenant qu'Ibbitts est au courant de la vérité. 

— Je ne vois aucune raison de renoncer à notre plan, objecta Arthur. Pour l'instant, tout fonctionne comme je l'espérais. La bonne société a l'œil rivé sur vous, ce qui me laisse libre de... 

  Se rappelant que Margaret était là, il s'interrompit. 

— ... de conduire mes affaires, termina-t-il. 

— Mais si Ibbitts colporte ce qu'il a découvert, ma position sera vite intenable, et votre plan échouera. 

  Son insistance à vouloir se désengager du rôle qu'il lui avait confié commençait à irriter Arthur au plus haut point. 

— Ce que je vois, dit-il en prononçant chaque mot avec une emphase délibérée, c'est que vous êtes mon seul espoir que ce plan réussisse. Et sachant ce que je vous paie, il me semble que je suis en droit d'attendre que vous remplissiez parfaitement votre rôle. C'est bien compris ? 

  Margaret parut étonnée de le voir répliquer si durement. Cependant, Elenora se contenta d'incliner poliment la tête, pour lui montrer qu'elle n'était nullement intimidée. 

— Oui, milord. Je veillerai à vous donner toute satisfaction. 

— Merci. 

  Arthur s'en voulait déjà de s'être montré aussi cinglant, d'autant qu'il n'avait pas pour habitude de perdre ainsi son sang-froid. 

  Margaret s'empressa de détendre l'atmosphère : 
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— Vous savez, Elenora, vous n'avez pas à vous inquiéter de ce qu'Ibbitts pourrait dire. Qui irait accorder plus de poids à la parole d'un majordome congédié sans références qu'à celle du comte de Saint-Merryn ? 

— Je sais. N'empêche qu'il connaît toute la vérité. 

— Même si Ibbitts parlait, il ne pourrait pas vous nuire. Les gens penseront qu'il ne fait que colporter la plaisanterie courant au sujet de votre rencontre avec le comte, assura Margaret. 

— Elle a raison, renchérit Arthur. Calmez-vous, Elenora. Et oublions Ibbitts. 

— D'accord, répondit Elenora. 

  Toutefois, elle ne semblait toujours pas convaincue. 

  Margaret soupira d'aise. 

— Bon, tout est rentré dans l'ordre. Je suis bien contente que vous restiez, Elenora. 

  Elenora fronça les sourcils. 

— Oui, mais tout cela me fait penser que la domesticité s'est encore réduite. 

  Arthur se voyait avec un autre problème à résoudre avant de poursuivre son enquête. Il prit une plume et une feuille de papier. 



— Je vais m'adresser à une agence, dit-il. 

— Inutile de perdre votre temps à recevoir les candidats que vous enverra une agence, milord, proposa Elenora. Sally a deux sœurs au chômage. L'une d'entre elles est cuisinière - et bonne cuisinière, paraît-il. L'autre fera office de femme de chambre. Et je verrais très bien Sally au poste de gouvernante. De son côté, Ned a un oncle et un cousin jardiniers. Leur employeur vient juste de vendre sa maison, ils cherchent donc du travail. Je suggère que nous les embauchions également. 

  Margaret battit des mains. 

— Juste ciel, Elenora ! Vous êtes étonnante. On dirait que vous avez déjà toute la maisonnée en main. 

  Arthur était si soulagé de se voir déchargé de ce fardeau domestique qu'il aurait volontiers pris la jeune femme dans ses bras pour l'embrasser. 

—  Je vous laisse tout régler, se contenta-t-il cependant de répondre d'un ton formel. 

  Elenora acquiesça d'un simple hochement de tête, niais il aurait juré qu'elle était sincèrement ravie de la confiance qu'il lui accordait. 

  Quoi qu'il en soit, c'était un problème de résolu. 

  Margaret se leva de son fauteuil. 

—  Si vous voulez bien m'excuser, je voudrais monter me changer, annonça-t-elle. 

M. Fleming va bientôt venir me chercher. Nous avons prévu de visiter quelques librairies. 

  Arthur se leva à son tour, pour aller lui ouvrir la porte. Dès que Margaret eut disparu dans le couloir, il se retourna vers Elenora. Voyant qu'elle voulait partir, elle aussi, il leva la main pour l'arrêter. 

— Si ça ne vous gêne pas, je voudrais discuter avec vous de ce que m'a appris John Watt. 
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  La jeune femme s'immobilisa au milieu de la pièce, les prunelles soudain brillantes d'excitation. 

— Vous l'avez finalement retrouvé ? 

— Oui. Grâce à votre suggestion de questionner sa petite amie. (Il consulta la pendule.) Il n'est que quatre heures. Je vais commander la voiture, et nous irons nous promener dans Hyde Park. Nous y serons tranquilles pour converser et en même temps les gens qui nous apercevront ensemble se conforteront dans l'idée que nous sommes bel et bien fiancés. 
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 Il était juste cinq heures quand Arthur fit franchir à son attelage découvert les grilles de Hyde Park. Assise à côté de lui et portant une robe bleue et un chapeau assorti, Elenora s'obligea à se rappeler qu'elle n’était qu'une dame de compagnie, embauchée pour jouer un rôle. Mais, tout au fond d'elle-même, elle ne put pas résister à la tentation de s'imaginer que le rêve était devenu réalité et qu'Arthur l'avait invitée à cette promenade parce qu'il avait simplement envie d'être avec elle. 

  Le décor qui les accueillit était enchanteur. Le soleil de cet après-midi printanier réchauffait agréablement l'atmosphère et des massifs de fleurs de toutes les couleurs s'offraient aux regards. Comme de coutume, dès les premiers beaux jours, toute la bonne société semblait s'être donné rendez-vous dans les allées du parc, pour voir et être vue. 

  Les gentlemen à cheval s'arrêtaient pour saluer les promeneurs en voiture et flirtaient avec les dames. Les jeunes couples qui s'autorisaient un tour complet du parc montraient ainsi qu'ils envisageaient sérieusement de s'unir. 

  Elenora ne fut pas surprise de constater qu'Arthur tenait les rênes de l'attelage avec la même efficacité qu'il mettait dans toute chose. Les deux superbes juments grises répondaient instantanément à ses gestes. 



— J'ai retrouvé Watt dans une écurie de louage, annonça-t-il. 

— A-t-il pu vous donner des détails sur l'assassinat de votre grand-oncle ? 

— Watt m'a raconté que le jour de sa mort, lui et oncle George avaient passé le plus clair de leur après-midi à travailler dans le laboratoire. Après le dîner, George s'était aussitôt retiré dans sa chambre, à l'étage. Watt est allé se coucher également; il avait sa chambre au rez-de-chaussée, près du laboratoire. 

—  A-t-il entendu quelque chose ? 

  Arthur hocha la tête. 

—  Oui. Il s'était endormi, mais a été réveillé en sursaut par des bruits étranges, et ce qui lui sembla être un cri étouffé, provenant du laboratoire. 

—  J'en déduis qu'il est sorti de son lit pour tenter d'en savoir plus? 

— En effet. Ce n'était pas exceptionnel qu'oncle George redescende dans son laboratoire en pleine nuit, afin de poursuivre une expérience ou de consigner des notes dans son journal. Watt s'est imaginé qu'il avait fait quelque mauvaise manipulation, mais la porte du laboratoire était verrouillée. Il est alors retourné chercher la clé dans le tiroir de sa table de nuit. C'est à ce moment-là qu'il a entendu les deux coups de feu. 

— Mon Dieu ! A-t-il vu l'assassin ? 

— Hélas ! non. Le temps qu'il revienne au laboratoire, et l'assassin s'était enfui par une fenêtre. 

— Et votre oncle ? 

— Watt l'a découvert sur le carrelage, baignant déjà dans une mare de sang. 
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  Elenora frissonna à l'évocation de la scène. 

— C'est horrible ! 

— Oncle George était encore partiellement conscient. Il a eu le temps de marmonner quelque chose avant d'expirer. Mais Watt a trouvé ses paroles incompréhensibles et mis cela sur le compte d'un délire provoqué par l'agonie. 

— Se souvient-il au moins des paroles de voin oncle ? 

— Oui. D'après Watt, les dernières paroles d'oncle George m'étaient destinées. Il aurait dit : «Prévenez, Arthur que Mercure vit toujours. » 

  Elenora sursauta. 

— Ce qui signifierait que son assassin est l'un de ses anciens amis de jeunesse ? 

— En effet. Mais souvenez-vous que Mercure était supposé avoir péri dans l'explosion de son laboratoire. Du moins, c'est ce que je croyais. (Il fit la grimace.) J'aurais dû réclamer des preuves, avant de tenir ce fait pour avéré. 

  Elenora avait remarqué sa grimace. 

— Dites-moi, milord, est-ce une habitude chez vous d'endosser systématiquement la responsabilité de ce qui ne va pas bien ? 

  Il fronça les sourcils. 

— Que voulez-vous dire ? Je n'endosse que mes propres responsabilités. 

— Et aussi quelques autres, insista Elenora. 

  Elle remarqua que deux ladies richement habillées regardaient dans leur direction avec curiosité. Elle orienta délibérément son ombrelle pour leur couper la vue. 

— Je ne vous connais pas depuis longtemps, reprit elle, mais assez tout de même pour avoir constaté que vous aviez un sens particulièrement aigu du devoir. Vous endurez toutes les obligations qui pèsent sur vos épaules comme si elles étaient votre lot naturel. 

— Peut-être tout simplement parce que c'est effectivement le cas, répliqua-t-il. Je contrôle une fortune considérable et suis à la tête d'une grande famille. Sans parler de tous les domestiques, employés, fermiers ou ouvriers qui dépendent de moi, d'une manière ou d'une autre. Dans ces conditions, je ne vois pas comment je pourrais me soustraire à mes devoirs. 

  Il sourit, avant d'ajouter : 

— Mais je pense que ce n'était pas une critique de votre part, car mon intuition me dit que nous avons ce trait en commun. Vous n'éludez pas davantage vos responsabilités, quitte à endosser une partie de celles des autres. 

—  Oh! Je... 

—  Prenons, par exemple, la façon dont vous avez volé au secours de Sally et de Ned. Vous n'étiez pas obligée de le faire. 

—  Ne dites pas de sottises ! Je n'aurais pas pu garder le silence après les injustices que j'avais découvertes. 

— D'autres, à votre place, auraient considéré que tout cela, au fond, ne les regardait pas. Mais ce n'est pas tout. 

— Que voulez-vous dire? demanda-t-elle, sur la défensive. 

— Vous auriez pu céder au chantage d'Ibbitts, afin de préserver votre poste. 

— Impossible ! 
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— Il y avait pourtant beaucoup d'argent en jeu. Vous aviez peu de chances de retrouver un emploi aussi bien payé. 

— Je ne connais rien de plus ignoble que le chantage. Il ne faut jamais y céder. Si vous aviez été à ma place, vous auriez réagi pareillement. 

  Il sourit avec un petit air satisfait, comme si elle venait précisément de lui prouver la justesse de sa démonstration. 

  Elenora fronça les sourcils. 

— Bon, d'accord. Nous avons peut-être des traits de caractère en commun, mais ce n'est pas à cela que je faisais allusion, en parlant de votre sens du devoir. 

— À quoi pensiez-vous, alors ? 

— Je crois que vous êtes trop exigeant avec vous-même. Plus, en tout cas, qu'on ne vous le demande. 

— Désolé, mais je ne vois toujours pas ce que vous voulez dire. 

  Frustrée, Elenora se mit à tourner son ombrelle dans le vide. 

— Bon, essayons une autre approche. Que faites vous pour vous amuser ? Pour être heureux ? 

  Il y eut un silence pendant lequel elle retint son souffle. Le comte estimait-il qu'elle venait d'outrepasser sa position d'employée ? 

  Elle s'attendait - et se préparait - à un rappel à l'ordre, quand elle le vit esquisser un sourire. 

— Est-ce une façon détournée, et polie, de me signifier que je ne suis ni drôle ni charmeur? Si c'est le cas, vous auriez pu épargner votre salive : d'autres me l'ont déjà fait remarquer avant vous. 

— J'ai aimé un homme qui était charmeur et drôle en société. Il prétendait m'aimer, lui aussi. En réalité, ce n'était qu'un vulgaire coureur de dot. Si je vous raconte cela, c'est pour vous faire comprendre que je ne me laisse plus abuser par ce genre de façade. 

  Arthur coula un regard dans sa direction. 

— Un coureur de dot, dites-vous ? 

— Oui. Même si ma fortune n'était pas bien considérable comparée à la vôtre, milord, répondit-elle en soupirant. Tout de même, il y avait une belle maison et des terres fertiles. Bien gérées, elles dégageaient des bénéfices. 

— Qui les gérait ? Votre père ? 

— Non. Mon père est mort quand j'étais toute petite ; je ne l'ai pas connu. Après sa disparition, ma mère et ma grand-mère se sont occupées de la maison et des terres. Elles m'ont transmis leur savoir, car le domaine devait me revenir en héritage. 

Elles ont disparu à leur tour. Entre-temps, cependant, ma mère s'était remariée, mais mon beau-père ne s'intéressait qu'aux dividendes qu'il pouvait retirer de l'exploitation. 

— Que faisait-il de cet argent ? 

— Hélas ! il le perdait régulièrement dans des placements aventureux. Sa dernière lubie concernait une mine dans le Yorkshire. 

Arthur hocha la tête. 
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—  Je me souviens de cette histoire. Si c'est le projet auquel je pense, c'était une escroquerie pure et simple. 

— Je veux bien le croire. Mon beau-père y a perdu toute sa fortune. Le choc fut tel qu'il en mourut d'une crise d'apoplexie. Ses créanciers m'ont tout pris. Enfin, presque tout. 

— Et votre coureur de dot? Qu'est-il devenu? Il s'est volatilisé dans la nature aussitôt qu'il a su votre ruine? 

— Oh non ! Il est venu me voir tout de suite, mais pour me signifier la rupture de nos fiançailles. Deux mois plus tard, j'ai appris qu'il s'était enfui avec une jeune fille de Bath, dont le père était richissime. 

— Je vois. 

  Il y eut un autre silence. Elenora n'entendait plus que le martèlement des sabots des attelages sur le gravillon de l'allée et le bruit des conversations alentour. 

  Elle réalisa tout à coup qu'elle venait d'en dévoiler beaucoup plus sur son propre compte qu'elle n'en avait eu l'intention. La conversation avait pourtant débuté sur un tout autre sujet, en l'occurrence le meurtre de George Lancaster. Comment avait-elle pu la laisser dévier ainsi ? 

— Excusez-moi, milord, murmura-t-elle. Je ne voulais pas vous ennuyer avec mes problèmes personnels. 

— Vous m'avez dit que les créanciers de votre beau-père vous avaient presque tout pris ? demanda-t-il soudain avec une curiosité qui semblait sincère. 

— Oui. J'ai été obligée de faire ma valise sous le regard d'un policier chargé de veiller à mon expulsion et de s'assurer que je n'emportais rien de valeur. 

Heureusement, j'ai pu utiliser la malle dont se servait ma grand-mère lorsqu'elle était actrice. Elle comporte un double fond. 

— Ah ! fit-il avec un sourire amusé. Je pressens la suite. Qu'avez-vous réussi à sauver, mademoiselle Lodge ? 

— Juste les objets qui étaient déjà cachés dans In malle : une parure d'or et de perles ayant appartenu à ma grand-mère et quelques billets de banque. 



— C'était bien joué de votre part. 

  Elenora soupira. 

— Pas autant que je l'espérais. Le bijoutier qui m'a racheté les perles, abusant de mon désarroi, ne m'en a offert qu'une poignée de livres. Avec cet argent, j'ai pu gagner Londres et vivre quelques jours à l'hôtel avant de décrocher mon premier poste grâce à l'agence Goodhew et Willis. Il était temps : il ne me restait pratiquement plus un sou. 

— Je m'en doute. 

  Elle se redressa sur la banquette. 

— Bon, assez parlé de sujets déprimants. Revenons à votre enquête. Qu'allez-vous faire, désormais ? 

  Il ne répondit pas tout de suite et Elenora eut l'impression qu'il voulait poursuivre sur le thème de sa déplorable situation financière. Finalement, il se décida à détailler son plan. 
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— J'y ai déjà réfléchi, dit-il. La prochaine étape consistera à retrouver la trace du troisième membre de la confrérie, celui qui se faisait appeler Saturne. D'autre part, je pense qu'il serait utile de garder un œil sur Ibbitts. 

— Ibbitts ? répéta Elenora surprise. Mais pourquoi donc ? Vous disiez vous-même, tout à l'heure, qu'il ne pourrait pas nous nuire ! 

— Je ne m'inquiète nullement des ragots qu'il serait tenté de colporter sur votre compte, confirma Arthur. Personne n'accordera foi à ses propos désobligeants. Par contre, j'aimerais bien savoir si l'on tentera de le contacter, maintenant qu'il n'est plus à mon service. 

— Pourquoi quelqu'un ferait-il cela ? 

  Arthur se tourna vers elle. 

— Si j'étais un assassin préoccupé de garder l'anonymat, j'aurais à cœur de savoir si l'un des parents de ma victime cherche à s'informer un peu plus et, dans l'affirmative, si je figure ou non parmi ses suspects. Dans ces conditions, qui interroger sinon un domestique congédié ? 

  Elenora était impressionnée. 

— Brillante déduction, milord. 

  Il fit la grimace. 

— Je ne sais pas si elle est brillante, mais la piste ne me semble pas à négliger. Il est possible qu'Ibbitts ait entendu plusieurs de mes conversations, et pas seulement celle où je faisais allusion à votre statut. 

  Elenora hocha la tête. 

— Ibbitts doit savoir que vous traquez l'assassin de votre oncle. 

— Oui. Et si quelqu'un tente de le contacter à ce sujet, on peut supposer qu'il s'agira précisément de l'assassin. 

— Mais comment allez-vous faire pour espionner Ibbitts nuit et jour ? 

— Je me suis déjà posé la question. Je pourrais employer des gamins des rues, bien sûr, mais ils ne sont pas toujours très fiables. Et je répugne à faire appel aux policiers. Outre qu'ils manquent souvent de compétence, ils ne sont pas tous très honnêtes. Il est parfois facile de les acheter. 

  Elenora se souvint tout à coup de son unique confrontation avec un policier. 

— J'en connais un digne de confiance, dit-elle. Il s'appelle Hitchins. 



  Avant qu'Arthur n'ait pu la questionner sur Hitchins, un cavalier monté sur une superbe jument baie passa à hauteur de leur attelage. Elenora lui accorda un regard distrait, remarquant surtout le cheval. Elle détournait déjà les yeux quand elle crut reconnaître le cavalier. 

  Impossible ! songea-t-elle. Ce ne pouvait pas être lui ! Toutefois, pour en être sûre, elle reporta son attention sur lui. 

  Il la regardait également, tout aussi médusé qu'elle. 

— Elenora! lança Jeremy Clyde avec dans les yeux cette chaleur qui avait autrefois fait battre le cœur de la jeune femme. C'est bien vous ! Quel plaisir de vous revoir, chère amie ! 

— Bonjour, monsieur Clyde, répondit-elle le plus fraîchement possible. J'ai appris que vous vous étiez marié. Félicitations. Votre femme se trouve aussi en ville? 
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  Jeremy parut déconcerté de la voir aborder ce sujet. Elenora se demanda s'il n'avait pas déjà oublié qu'il était marié et remercia le destin, qui lui avait évité d'épouser ce goujat. Sans cela, c'est elle qui se retrouverait aujourd'hui dans la situation de cette épouse dont Jeremy semblait avoir du mal à se souvenir. 

— Oui, bien sûr, elle est ici, répondit-il finalement, comme s'il venait de retrouver la mémoire. Nous avons loué une maison pour quelques semaines. Mais j'ignorais que vous étiez vous-même en ville, Elenora. Vous comptez rester longtemps ? 

  Arthur considéra un bref instant le cavalier, puis se tourna vers la jeune femme : 

— C'est l'une de vos connaissances, ma chère ? 

— Oh ! pardonnez-moi ! répliqua Elenora, confuse d'en avoir oublié ses bonnes manières. 

  Elle s'empressa de faire les présentations. 

  Jeremy, qui avait adapté son allure à celle de l'attelage, inclina poliment la tête en guise de salut, mais la jeune femme remarqua son étonnement quand il réalisa à qui il avait affaire. Il ne connaissait pas personnellement Arthur, car les deux hommes ne fréquentaient évidemment pas les mêmes cercles, mais Jeremy ne pouvait ignorer qui était le comte. 

  Elenora s'amusa de sa réaction. Jeremy était manifestement abasourdi de voir son ancienne fiancée, qu'il avait répudiée, accompagnant l'un des hommes les plus puissants du royaume. 

  La surprise de Jeremy se mua cependant très vite en intérêt. À son regard, Elenora comprit qu'il cherchait déjà un moyen de tourner à son profit la relation qu'elle entretenait avec Arthur. 

  Pourquoi n'avait-elle pas décelé chez lui cet odieux trait de caractère lorsqu'ils se fréquentaient? Maintenant que ses paupières s'étaient dessillées, Elenora se demandait ce qui avait pu l'attirer chez cet homme cupide et arrogant. 

— Comment avez-vous fait la connaissance de ma fiancée, Clyde ? demanda Arthur d'un ton neutre qui n'abusa pas Elenora. 

  Elle comprit qu'il fulminait intérieurement. 

  Jeremy devint blanc comme un linge. 

— Votre fiancée ? répéta-t-il incrédule. Vous êtes fiancé à Elenora? Mais c'est impossible! Je ne comprends pas. Je... 

— Vous n'avez pas répondu à ma question, le coupa Arthur. Comment avez-vous fait la connaissance de ma fiancée ? 



— Nous... euh, nous sommes d'anciens amis, répondit Jeremy. 

— Je vois, fit Arthur avec un hochement de tête, comme si cela expliquait beaucoup de choses. Vous devez donc être ce coureur de dot qui a rompu ses engagements envers Elenora lorsqu'il a su qu'elle avait perdu son héritage. Très fair-play de votre part. 

  Jeremy se raidit. Sa monture dut sentir sa colère, car elle commença à montrer de dangereux signes de nervosité. 

— Elenora vous aura donné une mauvaise version des événements, répliqua-t-il. 

Je puis vous assurer que l'état désastreux de ses finances n'a en rien pesé dans ma décision. 
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  Il marqua une pause, comme s'il réfléchissait à la suite, avant d'ajouter : 

— Hélas ! ce sont certaines raisons  d'ordre privé, concernant Mlle Lodge, qui m'ont obligé à interrompre notre relation. 

  L'insinuation qu'elle ait pu se compromettre avec un autre homme rendit Elenora si furieuse qu'elle crut manquer d'air. 

— Quelles raisons? demanda Arthur comme s'il n'avait pas compris l'allusion de Jeremy. 

— Je suggère que vous posiez la question à Mlle Lodge. Un gentleman, n'est-ce pas, faillirait à sa réputation en évoquant les affaires intimes d'une dame. 

— Surtout s'il veut s'éviter une provocation en duel, répliqua Arthur. 

  Ces derniers mots, prononcés très distinctement, firent instantanément se tourner plusieurs têtes vers l'attelage du comte. Elenora réalisa qu'Arthur et Jeremy avaient insensiblement haussé le ton et qu'ils étaient maintenant l'objet de l'attention des promeneurs alentour. 

  Jeremy en resta bouche bée. Elenora pouvait le comprendre : sa réaction était identique. 

  Si elle avait bien entendu, Arthur venait de menacer Jeremy de le provoquer en duel. 

— Je... je ne... bredouilla Jeremy en tirant brusquement sur les rênes de sa monture déjà très agitée. 

  Ce fut plus que la bête n'en pouvait supporter : elle regimba sèchement. 

  Jeremy perdit l'équilibre et glissa de sa selle. Il tenta bien de se rattraper, mais sa monture ne lui laissa aucune chance. Elle partit au galop et Jeremy tomba lourdement sur son postérieur. 

  Les promeneurs qui avaient assisté à sa débâcle ne purent s'empêcher d'éclater de rire. Arthur, cependant, feignit d'ignorer la scène et lança son attelage au petit trot. 

  Elenora jeta un coup d'œil par-dessus son épaule et vit Jeremy, qui s'était rapidement relevé, épousseter ses vêtements. Il semblait fou de rage. 

  Elle se retourna promptement et regarda droit devant elle, les mains crispées sur son ombrelle. 

— Je suis désolée que nous ayons fait cette rencontre malheureuse, dit-elle d'une voix blanche. Mais j'ai été prise de court. Je ne m'attendais absolument pas à croiser Jeremy ici, à Londres. 

  Arthur guida l'attelage vers la sortie. 

— Je crois que nous pouvons rentrer à la maison à présent. Grâce à Clyde, nous avons largement rempli notre mission. Notre présence dans le parc, cet après-midi, n'aura pas manqué d'être remarquée et sera commentée dès ce soir dans les dîners en ville. 

— Je le crains, répondit Elenora qui l'observait à la dérobée pour tenter de deviner son humeur. C'est généreux de votre part de voir le bon côté des choses. 

— Ma générosité a ses limites, répliqua Arthur. À l'avenir, je veux que vous gardiez vos distances avec ce Clyde. 

— Bien sûr ! s'exclama-t-elle, vexée qu'il puisse penser qu'elle chercherait à revoir Jeremy. Je n'ai pas la moindre intention de le fréquenter. 
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— Je vous crois. Mais lui pourrait être tenté de reprendre votre ancienne relation. 

  Elenora fronça les sourcils. 

— Je ne vois pas pour quelle raison il ferait cela. 

— Clyde n'est qu'un opportuniste. Il voudra tirer profit de vous. 

  Cette fois, Elenora fut carrément offensée qu'il jugeât utile de la mettre en garde. 

Comme si elle n'était pas assez grande pour avoir deviné la vraie nature de Jeremy ! 

— Je vous promets de me montrer prudente. 

— Je vous en saurais gré. La situation est déjà assez compliquée comme cela. 

  La jeune femme eut un pincement au cœur en comprenant que le comte était irrité contre elle, ce qui au fond n'avait rien d'étonnant. 

  Elle venait d'être impliquée dans deux incidents en une seule journée ! À ce compte-là, Arthur finirait bientôt par estimer qu'elle lui causait plus de problèmes qu'elle n'en résolvait. Son air sombre et pensif laissait du reste supposer qu'il était déjà en train d'arriver à cette conclusion. 

  Jugeant préférable de changer de sujet, Elenora sauta sur le premier qui lui passa par l'esprit. 

— Bravo pour vos talents d'acteur, milord ! Votre menace de provoquer Jeremy en duel, s'il continuait de colporter des ragots déplaisants sur mon compte, était très convaincante. 

— Vraiment ? 

— Oui. Vous l'avez menacé avec juste ce qu'il fallait de froideur. J'avoue que j'en ai frissonné. 

— Lui aussi, je crois. 

— J'en suis sûre. Un moment, j'ai cru que vous pensiez vraiment ce que vous disiez. 

  Il coula vers elle un regard énigmatique. 

— Et pourquoi ne l'aurais-je pas pensé ? 

— Vous me taquinez, milord. 

  Il ne serait jamais passé à l'acte, et tous deux le savaient pertinemment, songea Elenora. Si Arthur n'avait pas poursuivi sa vraie fiancée lorsqu'elle s'était enfuie avec un autre, pourquoi serait-il allé se battre en duel pour une fiancée d'opérette ? 

  Ce n'est que beaucoup plus tard, alors qu'elle montait dans sa chambre, qu'elle réalisa qu'Arthur n'avait pas répondu à sa question : il ne lui avait pas dit ce qu'il faisait pour être heureux. 
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 Lorsqu'elle réalisa qu'il s'apprêtait à quitter la taverne enfumée, la serveuse bien en chair tenta une fois de plus d'attirer l'attention d'Ibbitts. Il lui décocha un regard méprisant, destiné à lui faire sentir que ses gros seins laiteux, qui débordaient de son corsage, lui inspiraient plus de dégoût que de désir. Humiliée, la fille piqua un fard et s'empressa de tourner les talons pour aller servir d'autres clients. 

  Ibbitts poussa la porte en marmonnant un juron. Il ne décolérait pas depuis que Saint-Merryn l'avait congédié, deux jours plus tôt. Les nombreuses bières qu'il avait ingurgitées ce soir n'avaient pas amélioré son humeur. 

  Il descendit la rue, en direction de son nouveau logement. Il n'était pas encore tout à fait minuit, et la pleine lune illuminait le ciel. Des conditions idéales pour les bandits des bas-fonds qui convoitaient la bourse des passants. Ibbitts glissa la main au fond de sa poche et la referma sur le petit poignard dont il ne se séparait jamais. 

  Cette serveuse était stupide de s'être imaginé qu'il lui retrousserait ses jupes. 

Pourquoi irait-il partager les draps d'une fille de salle qui ne devait pas se laver plus d'une fois par semaine - et encore... - alors qu'il était habitué à ne fréquenter que des femmes de la haute société? Des femmes qui ne portaient que de la soie ou du satin et savaient remercier généreuse ment un homme capable de les satisfaire au lit. 

  Il y eut un mouvement furtif dans la pénombre, quelques mètres devant lui. Ibbitts crispa de nouveau les doigts sur le manche de son poignard. Une silhouette surgit soudain de l'obscurité, une catin manifestement prise de boisson. Elle se planta en travers de son chemin. 

— Oh ! mais t'es un beau gars, toi ! dit-elle d'une voix pâteuse. Ça te dirait de t'amuser un peu avec moi? Je te ferai un prix, mon chou. Demi-tarif, ça te va ? 

— Ecarte-toi de là, bougresse. 

  Elle eut une moue méprisante. 

— T'as pas besoin d'être insultant, mon joli. Et, s'éloignant déjà vers la taverne, elle marmonna : C'est toujours pareil, avec les beaux gosses. Ils se croient trop bien pour nous. 

  Ibbitts se détendit un peu, mais il accéléra le pas. Il était impatient de retrouver son logement pour réfléchir à l'avenir. 

  Heureusement, il lui restait son physique. Avec un peu de chance, cet atout pourrait encore lui servir pendant quelques années. Grâce à sa beauté, il était convaincu de retrouver rapidement un emploi. Malheureusement, il ne serait jamais aussi rémunérateur ni confortable que celui qu'il venait de perdre. 

  Cette certitude raviva sa colère. Il comptait bien se venger et faire payer à Saint- 



Merryn et à cette Lodge la perte de sa situation. Pour cela, il lui fallait trouver un moyen d'utiliser les informations obtenues en espionnant le comte. Or, pour l'instant, il manquait encore d'idées. 
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  Le problème, c'est qu'il ne savait pas à quelle porte sonner. Qui, dans la bonne société, serait disposé à payer une somme rondelette pour apprendre que Saint-Merryn cherchait l'assassin de son grand-oncle, ou qu'il avait réellement trouvé sa « 

fiancée » dans une agence pour dames de compagnie ? 

  Il y avait aussi un autre obstacle : qui accorderait plus de foi aux paroles d'un majordome au chômage qu'au puissant comte qui l'avait congédié ? 

  Arrivé chez lui, Ibbitts se dirigea droit vers l'escalier. La seule bonne nouvelle du moment, c'est qu'il n'était pas obligé de se chercher immédiatement un nouveau poste. Au cours de ces derniers mois, il avait eu la bonne idée de subtiliser quelques objets précieux - de l'argenterie, notamment - de la maison de Rain Street. Il s'était empressé de les revendre, au fur et à mesure, à un receleur de Shoe Lane. Il possédait donc quelques solides économies qui lui permettraient de voir venir. 

  Il stoppa devant la porte de sa chambre, sortit sa clé de sa poche et ouvrit. À peine eut-il poussé le battant qu'il vit qu'une chandelle brûlait à l'intérieur. 

  Ibbitts crut d'abord avoir ouvert la mauvaise porte. Il n'avait pu être étourdi au pont de quitter la pièce en laissant une chandelle allumée. 

  Tout à coup une voix résonna dans l'obscurité. Une voix qui le glaça. 

— Entrez donc, Ibbitts. Je crois que nous avons des choses à nous dire, tous les deux. 

  Ibbitts aperçut une silhouette enveloppée d'un grand manteau noir qui se tenait dans un recoin. Son visage était en partie masqué par la capuche du manteau retombant sur son front. 

  Ibbitts songea à tous les maris qu'il avait faits cocus au cours de sa déjà longue existence. L'un d'eux avait-il fini par découvrir la vérité et l'avait-il pris en chasse ? 

— Je... je ne comprends pas... bredouilla-t-il. Qui êtes-vous ? 

— Vous n'avez pas besoin de connaître mon nom pour me vendre les informations en votre possession, répliqua l'inconnu, d'une voix amusée. En fait, ce sera beaucoup plus sûr pour vous si vous ignorez mon identité. 

  Une petite lueur d'espoir s'alluma dans les prunelles du majordome. 

— Des informations ? 

— Je crois savoir que vous avez récemment quitté votre poste chez lord Saint-Merryn, expliqua l'inconnu. Je suis disposé à bien vous payer si vous pouvez m'apprendre des choses sur son compte. 

  L'élocution parfaite de son visiteur trahissait sa bonne naissance ; Ibbitts comprit qu'il avait affaire à un gentleman. Son inquiétude s'envola d'un coup : il entrevoyait déjà le solide bénéfice qu'il pouvait retirer de cet entretien. La chance avait de nouveau tourné en sa faveur. 

  Il entra dans la pièce, avec aux lèvres ce sourire qui avait fait tourner tant de têtes, et s'arrêta au milieu du cercle de lumière dessiné par la chandelle, afin que l'inconnu puisse voir sa beauté. 

— Vous êtes bien tombé, monsieur, dit-il. J'ai effectivement des informations à monnayer. Voulez-vous que nous en discutions tout de suite ? 

— Si vos informations m'intéressent, votre prix sera le mien. 



  Ces paroles résonnèrent comme une douce musique aux oreilles d'Ibbitts. 
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— Je sais, d'expérience, qu'un gentleman ne dit cela que pour deux raisons : lorsqu'il poursuit une vengeance ou qu'il veut une femme. Je suppose qu'en l'occurrence il s'agit plutôt d'une vengeance... Aucun homme sensé ne voudrait conquérir cette lionne hystérique qu'est Mlle Lodge ! Et si vous souhaitez vous venger de Saint-Merryn, je serai d'autant plus enchanté de vous aider. 

  L'inconnu ne répondit rien. Son silence rendit un peu de sa nervosité à Ibbitts. 

  Le fait de découvrir que Saint-Merryn possédait un ennemi juré ne le surprenait pas. 

Un homme aussi riche et puissant que le comte ne pouvait que s'attirer des inimitiés. 

Toutefois, quels que soient les motifs de l'inconnu, Ibbitts préférait ne pas chercher à les connaître. Sa fréquentation de la bonne société lui avait appris qu'en certaines circonstances la discrétion était une vertu indispensable. C'est d'ailleurs pour cela qu'il s'était bien gardé de révéler à Saint-Merryn qu'il était au courant de l'enquête qu'il menait. 

— Mille livres, lâcha-t-il en retenant son souffle. 

  C'était une somme énorme. Il se serait contenté du dixième. Voire de cinquante livres seulement, mais il savait que les riches n'accordaient de prix qu'à ce qui coûtait très cher. 

— Marché conclu, répondit l'inconnu. 

  Ibbitts s'autorisa de nouveau à respirer. 

  Il raconta alors tout ce qu'il avait pu surprendre des conversations du comte, lorsqu'il l'espionnait. 

  Quand il eut terminé son récit, le silence s'abattit pendant quelques instants dans la pièce. 

— Alors, c'est bien ce que je pensais, dit finalement l'inconnu à voix basse, comme s'il se parlait à lui-même. J'ai, comme mon prédécesseur, un adversaire en face de moi. Ma destinée est plus limpide, à présent. 

  Ces propos étranges mirent Ibbitts mal à l'aise. Il se demanda s'il n'en avait pas trop dit avant de toucher son argent. Les riches payaient toujours, certes, mais ils aimaient souvent faire patienter leurs fournisseurs. 

  Il se prépara mentalement à réviser ses prétentions à la baisse, si nécessaire. Après tout, il n'était pas en position de marchander. 

— Merci, reprit l'inconnu. Vous m'avez été fort utile. 

  Ibbitts le vit fouiller dans la poche de son manteau et comprit trop tard que l'homme n'y cherchait pas de l'argent. Quand sa main ressortit, elle tenait un pistolet dont le canon brilla sinistrement à la lueur de la chandelle. 

— Non ! cria Ibbitts en dégainant aussitôt son poignard. 

  Une détonation retentit au même instant. La balle atteignit Ibbitts en pleine poitrine et le projeta en arrière, contre le mur. Il comprit aussitôt qu'il était touché à mort, mais ne lâcha pas son poignard. 

  Les riches gagnent toujours, songea-t-il tandis qu'il glissait contre le mur et qu'un voile glacé se refermait déjà sur lui. 

  L'inconnu s'approcha. Il avait rechargé son arme et s'apprêtait à tirer une seconde fois. Dans un ultime sursaut, Ibbitts se redressa, son poignard à la main 101 

 



  Surpris, l'homme fit un bond de côté. Il heurta une chaise et faillit perdre l'équilibre. 

Ibbitts en profila pour le frapper sauvagement. Il voulait lui percer les chairs, mais la lame de son poignard se perdit dans l'épaisseur du manteau, qu'il réussit seulement à déchirer. 

  Ce dernier baroud lui ayant ôté ce qu'il lui restait de forces, il lâcha le poignard et s'effondra, déjà à moitié inconscient. 

—  Il y a une troisième raison pour laquelle un homme ne discute jamais le prix qu'on lui propose, murmura l'inconnu. C'est quand il n'a pas l'intention de le payer. 

  Ibbitts n'entendit pas la seconde détonation que son agresseur lui tira à bout portant dans le crâne, détruisant du même coup une partie de ce si beau visage qui avait fait sa fortune. 

 

 

    L'assassin sortit de la chambre en trombe et dévala l'escalier, le souffle court. Au bas des marches, il se rappela à temps son masque, le sortit de sa poche et s'en couvrit le visage. 

  Ce soir, pour la première fois, tout ne s'était pas déroulé exactement comme prévu. 

  Il s'était fait surprendre par l'assaut désespéré de sa victime. Ses deux précédentes proies étaient mortes facilement, mais il avait eu tort de s'imaginer que ce maudit majordome se laisserait faire avec la même obligeance. 

  Quand Ibbitts, avec sa chemise tachée de sang, s'était jeté sur lui un poignard à la main, il avait cru voir un mort vivant, brutalement réveillé de l'au-delà par quelque prodige électrique. La terreur qu'il en avait éprouvée ne s'était pas totalement dissipée et l'empêchait de réfléchir sereinement. 

  Le fiacre l'attendait dans la rue, comme convenu. Le cocher s'était pelotonné dans sa pèlerine et s'accordait de temps à autre une rasade de gin pour se réchauffer. 

L'assassin se demanda s'il avait entendu les coups de feu. Probablement pas. La chambre d'Ibbitts se trouvait de l'autre côté de la rue. Les murs étaient épais et les attelages qui circulaient faisaient un bruit continuel de roues et de sabots martelant le pavé. 

  De toute façon, le cocher était quasiment ivre. Même s'il avait entendu quelque chose, il n'aurait pas pu penser à des coups de feu. De plus, il se moquait bien de ce qu'était venu faire ici son passager. Il ne s'intéressait qu'au prix de sa course. 

L'assassin décida donc de ne plus s'inquiéter à ce sujet. D'autant qu'avec le masque, le cocher ne pouvait voir ses traits et serait donc bien incapable de l'identifier. 

  Il ouvrit la portière et se laissa tomber sur les coussins. L'attelage s'ébranla aussitôt. 

  Au bout de quelques minutes, l'assassin avait retrouvé une respiration plus normale. 

Il récapitula alors les événements de la soirée, détaillant chaque épisode avec son esprit logique et méthodique, à la recherche d'un indice ou d'une erreur qu'il aurait pu, par inadvertance, laisser derrière lui. 

  Finalement, il jugea que tout était parfaitement en ordre. 

  Il respirait encore un peu trop vite, certes, mais ses nerfs s'étaient calmés et ses mains ne tremblaient plus. La panique qui l'avait saisi tout à l'heure, lorsque le 102 

 

majordome s'était jeté sur lui, avait cédé la place à une excitation encouragée par ses nouveaux exploits. 

  L'affaire s'était conclue sur un succès et il voulait fêter cela dignement. Cette fois, il n'irait pas dans le bordel chic où il s'était rendu après l'assassinat de George Lancaster et de l'autre vieillard. Il lui fallait quelque chose de mieux encore. 

Tandis que l'attelage roulait vers sa destination suivante, il se prit à sourire dans l'obscurité. Il ne doutait plus, à présent, de réussir bientôt son grand projet. Et il savait désormais comment triompher de son adversaire. 
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 Un verre de porto serré dans ses doigts décharnés, le vieil homme contemplait silencieusement le feu qui crépitait devant ses yeux. Les bras posés sur les accoudoirs de son fauteuil, Arthur attendait patiemment. La conversation avec son compagnon n'était pas simple : lord Dalling mélangeait passé et présent, dans une confusion qu'expliquait son grand âge. 

— Comment avez-vous appris que je m'intéressais aux tabatières anciennes? 

demanda-t-il, intrigué. Vous les collectionnez aussi ? 

— Non, monsieur, répondit poliment Arthur. J'ai simplement visité quelques boutiques spécialisées en demandant à chaque fois aux vendeurs quels étaient leurs clients qu'ils considéraient comme les plus passionnés. Votre nom m'a été cité à plusieurs reprises. 

  Arthur jugea inutile de préciser qu'il avait eu toutes les difficultés à dénicher l'adresse du vieil homme. Lord Dalling n'avait plus acheté de tabatière depuis des années, et les commerçants avaient perdu sa trace. Pour couronner le tout, il avait déménagé deux ans plus tôt et ses anciens amis étaient presque tous morts. 

Heureusement, un vieux baron qui jouait régulièrement aux cartes dans le club d'Arthur avait pu lui indiquer où il vivait désormais. 

  Les deux hommes s'étaient installés dans la bibliothèque de lord Dalling. Le mobilier datait d'un autre âge, comme son propriétaire. On aurait pu croire qu'il ne s'était rien passé au cours des trente dernière, années, que Byron n'avait pas écrit un seul poème, que Napoléon n'avait pas existé et que les hommes de science n'avaient pas encore commencé d'explorer les mystères de la chimie et de l'électricité. Même la coupe du costume de lord Dalling remontait à la fin du siècle précédent. 

  La lourde pendule de la cheminée égrena son carillon dans un silence pesant. Arthur se demanda si sa dernière question n'avait pas entraîné son hôte dans un océan de souvenirs duquel il n'émergerait plus jamais. 

  Heureusement, Dalling finit par redresser la tête. 

— Une tabatière incrustée d'une pierre rouge, dites-vous? 

— Oui. Et gravée du nom de Saturne. 

— Oui, oui, oui... je me rappelle en avoir vu une semblable chez un gentleman de ma connaissance. C'était une ravissante tabatière. Je me souviens lui avoir demandé où il l'avait achetée. 

  Arthur se retenait de bouger, pour ne pas distraire le vieil homme. 

— Vous souvenez-vous de sa réponse ? 

— Je crois qu'il l'avait fait faire. Si je me souviens bien de son histoire, lui et deux de ses amis avaient commandé à un orfèvre trois tabatières identiques, pour chacun d'entre eux. 

— Qui était ce gentleman ? Vous rappelez-vous son nom? 

  Dalling parut offensé par cette question. 

104 

 

— Bien sûr ! Je ne suis pas sénile ! 

— Pardonnez-moi, ce n'était pas du tout ce que je voulais dire. 

  Dalling se satisfit de ces excuses. 

— Glentworth, lâcha-t-il. C'était lui qui possédait la tabatière au nom de Saturne. 

— Glentworth, répéta Arthur en se levant de son fauteuil. Merci, monsieur. Je vous suis très reconnaissant de votre aide. 

— Je crois qu'il est mort il n'y a pas très longtemps, précisa Dalling. La semaine dernière, il me semble. 

  Bon sang ! jura Arthur entre ses dents. Glentworth était mort ! Après tous les efforts qu'il avait déployés pour retrouver sa trace... 

— Je ne suis pas allé à son enterrement, ajouta Dalling. Dans le temps, je n'en manquais aucun. Mais ils sont devenus trop fréquents, alors j'ai renoncé. 

  Arthur essayait déjà de réfléchir à la suite mais, dans quelque direction qu'il se tournât, il avait le sentiment de se heurter à un mur. 

  Dalling tira une tabatière incrustée de pierreries de sa poche, l'ouvrit et prisa une pincée de tabac. Puis il referma la boîte et s'enfonça dans son fauteuil avec un soupir satisfait. Ses paupières se fermèrent. 

  Arthur se dirigea vers la porte. 

— Merci de m'avoir reçu, monsieur. 

— De rien, répondit Dalling sans rouvrir les yeux. 

  Il triturait sa tabatière avec un plaisir qui se lisait sur ses traits parcheminés. 

  Arthur allait sortir quand son hôte lui lança une suggestion : 

— Vous devriez questionner sa veuve. 
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 Le bal costumé battait son plein. Lady Fambridge avait une fois de plus montré son goût pour le théâtral en imaginant le décor de sa soirée. Les chandeliers de la grande salle de bal avaient été délaissés, au profil d'une multitude de lampions rouges et blancs qui donnaient à la pièce un éclairage de fête, tout en ménageant des zones d'ombre et de lumière. 

  Des palmiers en pots, rapportés de l'orangerie, avaient été stratégiquement disposés le long des murs, pour ménager des alcôves où pouvaient s'abriter les couples. 

  Un bal costumé, découvrait Elenora, était l'occasion rêvée de flirter. Les loups de satin noir qui masquaient l'identité des invités leur donnaient une plus grande liberté de se livrer au jeu de la séduction et de l'intrigue. 

  Margaret et Bennett semblaient passer une excellente soirée. Comme Elenora les avait perdus de vue depuis une bonne demi-heure, elle en avait conclu qu'ils avaient dû s'abriter derrière deux palmiers pour converser plus à loisir. 

  La jeune femme, pour sa part, commençait à être fatiguée. Elle s'éloigna de la foule et se dirigea vers la terrasse. 

  Pendant plus d'une heure, elle n'avait cessé de danser avec des cavaliers masqués. 

Elle-même ne se souciait guère de cacher son visage : elle tenait son loup à la main, si bien qu'on pouvait facilement la reconnaître. C'était d'ailleurs le but du jeu, ainsi que le lui avait rappelé Margaret. 

  Estimant avoir rempli son devoir, et même au-delà, Elenora aspirait maintenant à un peu de repos. D'autant que ses pieds commençaient à la faire souffrir dans ses escarpins de soirée. 

  Elle arrivait à une porte-fenêtre quand elle s'aperçut qu'un homme marchait droit vers elle. Il portait un domino - une grande cape enveloppante, dont la capuche rabattue lui cachait en partie le visage. Le reste était dissimulé derrière un masque de soie noire. 

  Il avait une démarche de prédateur. On aurait dit un loup guettant l'agneau qui lui servirait de dîner. Elenora en oublia d'un coup sa fatigue. Avant de quitter la maison, Arthur avait revêtu un domino semblable, en prévision du bal, et emporté aussi un masque de soie noire. Il lui avait promis de la rejoindre plus tard dans la soirée, pour ensuite la raccompagner à la maison. 

  Elenora, cependant, ne s'attendait pas à ce qu'il arrive si tôt. Avait-il récolté quelque nouvelle information précieuse, qu'il souhaitait partager sans délai avec elle ? Elle était ravie qu'il ait pris l'habitude de la consulter pour son enquête - cela la consolait du fait qu'il semblait vouloir ignorer l'attraction qui s'exerçait entre eux. 

  Cependant, quand l'homme au domino fut plus près d'elle, l'excitation d'Elenora retomba d'un coup. Ce n'était pas Arthur. Elle n'aurait su dire d'où lui venait cette 106 

 

certitude, puisqu'elle ne voyait toujours pas son visage, mais elle était sûre de ne pas se tromper. 

  L'inconnu lui offrit son bras avec beaucoup de grâce. Elenora hésita. Comme ce n'était pas Arthur, elle se rappelait maintenant qu'elle avait mal aux pieds. 

Cependant, elle était intriguée que cet homme ait fait l'effort de traverser la foule pour s'approcher d'elle. Elle pouvait bien le payer d'une valse en retour, Après tout, elle était là pour jouer un rôle. 

  Elle laissa donc l'inconnu lui prendre le bras et regretta aussitôt sa décision. Le contact de ses doigts lui procura un frisson qu'elle n'aurait su s'expliquer. 

  Elenora essaya de se persuader que son imagination lui jouait des tours. Malgré tout, la sensation persistait. Il émanait de cet homme quelque chose qui la mettait étrangement mal à l'aise. 



  Pour couronner le tout, elle s'aperçut, en dansant dans ses bras, qu'il sentait mauvais, comme s'il avait abondamment transpiré peu de temps avant. Elle remarqua aussi, au toucher, que son manteau était déchiré, sur le côté, par une longue estafilade. El l'odeur de sueur de son cavalier se mêlait à une autre, indéfinissable, encore plus désagréable. 

  Avait-il bu? Elle écarta cette hypothèse car ses gestes étaient précis et il ne semblait avoir aucun problème d'équilibre. Peut-être alors avait-il gagné - ou perdu - une grosse somme au jeu ? Cela expliquerait l'excitation qui se devinait dans son regard. 

  La jeune femme regrettait en tout cas d'avoir accepté de valser avec lui, mais il était trop tard. À moins de causer un scandale, elle devrait rester dans ses bras jusqu'à ce que la musique cesse. 

  Il restait silencieux, mais cela n'avait en soi rien d'étrange. Dans un bal masqué, beaucoup d'invités évitaient de parler, pour qu'on ne les reconnaisse pas à leur voix. 

—  Passez-vous une bonne soirée, monsieur ? demanda-t-elle dans l'espoir de l'obliger à ouvrir la bouche. 

  Il se contenta d'acquiescer par un hochement de tête. 

  Elenora renonça à faire une autre tentative. Deux minutes plus tard, toujours sans un mot, son cavalier l'entraîna au bord de la piste. Arrivé là, il s'arrêta net de danser, lui fit la révérence et tourna les talons pour disparaître par une porte-fenêtre. 

  Perplexe, elle resta plantée un moment au même endroit, intriguée par l'étrange scène qu'elle venait de vivre et en même temps soulagée que ce soit terminé. 

  Sa rencontre avec l'inconnu lui avait plus que jamais donné l'envie d'aller respirer un peu d'air frais. Elle quitta donc la salle de bal et s'engagea dans un couloir menant au jardin d'hiver des Fambridge. 

  La serre dégageait un parfum de fleurs et de verdure. Les rayons de la pleine lune dispensaient assez de lumière à travers la verrière pour qu'il ne soit pas nécessaire d'allumer une chandelle. 

  Elenora se promena entre les rangées de plantes en pots, savourant ce moment de solitude et de silence. Elle avait passé une partie de la soirée à danser au bras d'une multitude de cavaliers, mais Arthur n'avait pas figuré parmi eux. Même masqué et silencieux, Elenora était certaine qu'elle l'aurait reconnu rien qu'en l'approchant. C'en 107 

 

était presque surnaturel : dès qu'ils se trouvaient l'un près de l'autre, elle en ressentait des frissons dans tout le corps. Eprouvait-il la même chose ? 

  Elle atteignait l'extrémité de la serre, perdue dans ses pensées, quand tout à coup un léger bruit - peut-être celui d'un talon sur le carrelage - l'avertit qu'elle n'était pas seule. 

  Son pouls s'emballa et, instinctivement, elle se cacha entre deux grands ficus. Son dernier cavalier l'aurait-il suivie ? 

  Le jardin d'hiver lui avait semblé un parfait lieu de repos, mais à présent Elenora réalisait qu'elle pouvait se laisser facilement piéger sous cette verrière. Il n'y avait d'autre issue que la porte par laquelle elle était entrée, ce qui l'obligerait inévitablement à croiser le chemin de son poursuivant. 

—  Mademoiselle Lodge ? murmura une voix féminine. 

  Elenora soupira de soulagement. Elle ne reconnaissait pas cette voix, mais le fait qu'il s'agisse d'une femme la rassurait déjà. Elle sortit de sa cachette. 

— Je suis là, dit-elle. 



— Je me doutais que vous aviez pris cette direction. 

  Elenora vit arriver vers elle une lady portant un domino bleu et vert du plus bel effet. La capuche, rabattue, lui couvrait en partie la tête. 

— Comment avez-vous su que c'était moi ? demanda-t-elle, intriguée. 

  Bizarrement, elle se sentait les nerfs à fleur de peau. Cette valse avec le mystérieux inconnu l'avait davantage troublée qu'elle ne l'aurait imaginé. 

— Je vous ai vue arriver dans la voiture de Saint-Merryn, tout à l'heure. 

  Maintenant qu'Elenora la voyait de plus près, l'inconnue lui sembla si menue qu'elle en paraissait presque éthérée. 

— Avons-nous déjà été présentées ? demanda-t-elle. 

— Non, pardonnez-moi. 

  Tirant sa capuche en arrière, la femme révéla son élégante coiffure. Ses cheveux, d'un blond très pur, avaient des reflets d'argent à la lueur de la pleine lune. 

— Je m'appelle Juliana Burnley. 

  L'ancienne fiancée d'Arthur ! Elenora se retint de pousser un cri d'indignation. 

Décidément, cette soirée allait de mal en pis. Et où diable était passée Margaret quand elle aurait eu besoin de sa présence ? 

— Bonsoir, madame Burnley, répondit-elle du bout des lèvres. 

  Sa visiteuse ôta son masque. 

— Je vous en prie, appelez-moi Juliana. 

  Elenora avait assez souvent entendu parler d'elle pour l'imaginer ravissante. La réalité était encore bien au-delà. Même à la seule lueur de la pleine lune, Juliana était stupéfiante de beauté. 

  Ses traits avaient une telle délicatesse qu'ils en paraissaient même presque irréels. 

Au milieu des plantes du jardin d'hiver, elle semblait une reine de conte de fées tenant sa cour dans un décor de théâtre. 

  Elenora hocha la tête. 

— Comme vous voudrez. Apparemment, vous savez qui je suis. 
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— La nouvelle fiancée de Saint-Merryn, répliqua Juliana. Je suppose que je devrais vous féliciter. 

  Elle avait dit cela comme si elle formulait une question. 

— Merci, répondit froidement Elenora. Que me vouliez-vous ? 

  Juliana baissa les yeux. 

— Excusez-moi, je crois que je m'y prends très mal. La vérité, c'est que je ne sais par où commencer. 

  Elenora détestait les gens qui tournaient autour du pot. 

— Qu'êtes-vous venue me dire, Juliana ? 

  Juliana soupira. 

— C'est si difficile... Ce serait peut-être plus simple si je commençais par le début. 

— Pourquoi pas, si cela vous semble une bonne idée. 

  Juliana détourna le regard et se mit à contempler une plante, comme si elle n'en avait encore jamais vu de sa vie. 

— Je pense que vous êtes au courant des ragots me concernant... 

— Je sais que vous étiez fiancée à lord Saint-Merryn et que vous vous êtes enfuie avec Roland Burnley, si c'est à cela que vous faites allusion, dit Elenora sans chercher à cacher son impatience. 



  Juliana hocha la tête. 

— Je n'ai pas eu le choix. Mes parents étaient résolus à me faire épouser Saint-Merryn. Ils ne m'auraient jamais autorisée à rompre nos fiançailles. Si j'avais confié mes intentions à papa, il m'aurait enfermée dans ma chambre et nourrie au pain et à l'eau jusqu'à ce que j'obéisse à ses ordres. 

— Je vois, fit Elenora d'un ton neutre. 

— Vous ne me croyez pas ? C'est que vous ne savez pas combien papa est sévère. 

Il ne tolère jamais aucune contestation. Tout doit toujours se dérouler ainsi qu'il l'a prévu. Et ce n'est pas maman qui irait s'opposer à lui ! Mais je voulais échapper à tout prix à ce mariage qu'ils m'avaient organisé. Roland a volé à mon secours. 

— Je vois, répéta Elenora. 

  Juliana sourit. 

— Il est beau, courageux et très chevaleresque Aucun autre homme n'aurait osé braver mon père -sans parler de Saint-Merryn - pour me sauver de cet horrible mariage. 

— Vous pensez vraiment qu'épouser Saint-Merryn aurait été horrible ? 

  Juliana frissonna. 

— Je ne l'aurais pas supporté. Tout le temps qu'ont duré nos fiançailles, je passais mes nuits à pleurer dans mon lit. 

— Qu'est-ce que vous n'auriez pas supporté, chez lui? 

— Il est exactement comme papa. Pourquoi aurais-je souhaité épouser un homme qui m'aurait traitée comme me traitait déjà mon père ? Un homme qui n'aurait jamais prêté la moindre attention à mes opinions? Qui ne m'aurait jamais laissée prendre la moindre décision ? Un homme qui se serait comporté en tyran domestique ? Honnêtement, j'aurais encore préféré entrer dans un couvent ! 
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  Elenora commençait à comprendre. Elle s'expliquait, à présent, pourquoi Juliana s'était enfuie avec son Roland. 

— Je vois, dit-elle encore mais cette fois sur un ton plus aimable. 

  Juliana croisa son regard. 

— On dirait que Saint-Merryn ne vous effraie pas ? 

  Cette question surprit Elenora qui y réfléchit un instant. Elle respectait Arthur et n'irait pas s'amuser à malmener sa patience inutilement, ni à le contredire en public. 

Mais avoir peur de lui ? 

— Non, répondit-elle. 

  Juliana hocha la tête. 

— Je sentais bien que c'était différent pour vous. Franchement, je vous envie presque. Comment avez-vous fait ? 

— Comment j'ai fait quoi ? 

— Eh bien, pour que Saint-Merryn prête attention à ce que vous dites, à votre avis. Comment avez-vous réussi à ce qu'il ne se mêle pas de régenter votre existence ? 

— C'est une question bien personnelle, Juliana, fit observer Elenora. Je préférerais que vous m'expliquiez pourquoi vous m'avez suivie jusqu'ici. 

— Excusez-moi. Je ne voulais pas me montrer indiscrète. C'est juste que je ne peux pas m'empêcher d'être curieuse à propos de la femme qui... euh... 

— A pris votre place ? 



— Oui, je pense qu'on peut présenter les choses ainsi. Je me demande vraiment comment vous avez pu faire... 

— Disons que ma relation avec Saint-Merryn est très différente de celle que vous aviez avec lui. 

  C'était la stricte vérité, du reste, mais bien sûr, Elenora n'avait pas l'intention de révéler les détails à Juliana. 

  La jeune femme hocha encore la tête, cette fois d'un air entendu. 

— Je vois. Peut-être ne le craignez-vous pas parce que vous êtes beaucoup plus âgée que moi et que vous avez plus d'expérience de la vie et des hommes. 

  Elenora serra les dents. 

— Peut-être. Maintenant, si vous n'y voyez pas d'objection, j'aimerais que vous m'expliquiez enfin ce que vous souhaitiez me dire ? 

— Oui, oui, bien sûr. 

  Juliana carra ses épaules et redressa fièrement le menton, avant d'ajouter : 

— En fait, mademoiselle Lodge, je suis venue vous demander une faveur. Une grande faveur, même. 

— Pardon ? 

— Vous êtes mon seul espoir, mademoiselle Lodge. Je ne sais pas vers qui d'autre me tourner. 

  Elenora se demanda un instant si Juliana ne lui jouait pas une étrange comédie. 

Cependant, son désarroi semblait sincère. 

— Pardonnez-moi, dit-elle d'un ton conciliant en voyant que Juliana était sérieuse, mais je n'arrive pas à comprendre en quoi je pourrais vous aider. 
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— Vous êtes fiancée à Saint-Merryn. 

— Je ne vois pas le rapport... 

  Juliana s'éclaircit la voix. 

— La rumeur prétend que votre relation est très... intime. 

  Elenora se figea. «Intime», dans la bouche de Juliana, était un euphémisme poli. Les gens s'imaginaient donc qu'elle avait une liaison avec Arthur; elle aurait dû s'y attendre, après tout. Elle n'était plus, comme Juliana, une jeune fille encore couvée par ses parents, et la rumeur était d'autant plus excusable qu'elle vivait sous le même toit qu'Arthur. La présence de Margaret donnait à la situation une façade socialement acceptable, mais cela n'empêchait pas, bien sûr, les mauvaises langues d'aller bon train. 

— Vous devriez savoir que les rumeurs ne sont pas toujours fondées, répliqua-t-elle avec fermeté. 

— Je ne voulais pas vous offenser, s'empressa de préciser Juliana. Je voulais simplement vous faire comprendre que j'étais au courant de la proximité que vous entretenez avec Saint-Merryn. On vous a vus vous embrasser passionnément, il y a quelques jours, dans les jardins d'une maison qui donnait un bal. Saint-Merryn ne m'a jamais embrassée ainsi. 

— Oui, mais... 

— En outre, il paraîtrait que Saint-Merryn a menacé de provoquer en duel un cavalier rencontré dans Hyde Park, qui vous aurait mal parlé. 

— Je vous assure que cet incident a pris des proportions qu'il ne méritait pas, voulut rectifier Elenora. 



— Il n'empêche que plusieurs personnes l'ont entendu menacer clairement ce cavalier, objecta Juliana. Et, après un soupir, elle ajouta : Moi, il n'a même pas daigné me pourchasser quand je me suis enfuie avec Roland. 

— Auriez-vous préféré qu'il vous poursuive ? demanda Elenora, soudain curieuse de connaître la vérité. 

— Non, bien sûr que non ! En vérité, je lui ai été très reconnaissante de n'avoir pas bougé. J'étais terrifiée à l'idée qu'il s'en prenne physiquement à Roland. Il aurait pu le tuer en duel ! Au lieu de quoi, j'ai entendu dire que Saint-Merryn, lorsqu'il a appris la nouvelle de notre fuite, est tranquillement parti jouer aux cartes... Ce qui confirma ce dont je me doutais depuis le début. 

— C'est-à-dire ? 

— Que s'il était officiellement mon fiancé, il n'éprouvait aucun sentiment pour moi. 

— Je suis heureuse pour vous que vous ayez pu épouser l'homme que vous aimez, répondit Elenora avec sincérité. Mais cela ne me dit toujours pas ce que vous attendez de moi. 

— Ne comprenez-vous pas ? Roland a pris d'énormes risques, en volant à mon secours. Et cela lui a coûté très cher. 

— Comment cela ? Vous venez précisément de reconnaître que Saint-Merryn ne s'en était pas pris à lui! 
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— Je n'avais pas réalisé, cette nuit-là, tout ce qui était en jeu, confia Juliana qui semblait maintenant au bord des larmes. Saint-Merryn nous a laissés tranquilles, c'est vrai, mais les représailles sont venues de nos familles respectives. 

— Je ne comprends pas... 

— Nous nous doutions que mon père serait si furieux qu'il n'hésiterait pas à me couper les vivres, el c'est ce qui s'est passé. Par contre, nous n'avions pas prévu que le père de Roland réagirait lui aussi très mal, et qu'il ferait de même. 

— Juste ciel ! 

— Nous n'avons aucun revenu, mademoiselle Lodge. Et Roland est trop orgueilleux pour aller implorer son père de revenir sur sa décision. 

— Comment faites-vous pour survivre, alors ? 

— Ma mère, Dieu la bénisse, a pu nous faire passer secrètement un peu de l'argent que mon père lui octroie pour l'entretien de leur maisonnée. J'ai également vendu une partie des bijoux que j'avais emportés dans ma fuite. Malheureusement, je n'ai pas pu en tirer grand-chose. C'est déprimant de constater à quel point des bijoux ont peu de valeur, quand on est obligé de s'en défaire dans l'urgence. 

  Elenora ressentit tout à coup une grande sympathie pour la jeune femme. 

— Je sais. J'ai connu la même triste expérience. 

  Juliana, cependant, ne semblait pas intéressée à discourir sur les bijoutiers. Elle était concentrée sur son histoire. 

— De son côté, Roland a tenté sa chance aux tables de jeu. Les premiers temps, il a gagné un peu. Mais les cartes ne lui sont plus favorables, dirait-on. Hier soir, il a perdu gros et nous avons été obligés de vendre le dernier collier qui me restait. Cette fois, nous n'avons vraiment plus un sou. 

  Elenora soupira. 

— Je comprends ce que vous devez ressentir. 



  Juliana secoua la tête d'un air dépité. 

— Vous allez sans doute me trouver bien naïve, mademoiselle Lodge, mais avant d'en arriver à ces extrémités, je n'avais aucune idée de ce que coûtait une robe de bal. Je n'ai pu venir à cette réception qu'en puisant dans la garde-robe d'une amie. 

Roland ne sait pas que je suis ici. Il est retourné jouer aux cartes. 

— Je suis désolée pour vous, dit Elenora. 

— J'ai peur qu'il ne cède au désespoir, avoua Juliana à voix basse. Je ne sais pas ce qu'il fera, si la chance continue à le bouder. Voilà pourquoi je suis venue vous voir, mademoiselle Lodge. Acceptez-vous de nous aider? 
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 Vingt minutes plus tard, Elenora était de retour dans la salle de bal où la foule des invités semblait encore plus dense que tout à l'heure. Elle trouva cependant une alcôve libre, entre deux palmiers, et s'assit sur le banc qui y avait été disposé. 

  Elle observait distraitement les danseurs, essayant de localiser Bennett et Margaret, tout en repensant à sa conversation avec Juliana. 

  Tout à coup, elle crut voir l'inconnu au domino revenir vers elle. Oh non ! se dit-elle en réprimant un frisson. Il n'était pas question qu'elle le laisse la toucher une deuxième fois. 

  L'instant d'après elle comprit, soulagée, qu'il ne s'agissait pas du même homme. 

Certes, il se mouvait avec la même assurance de prédateur, mais celui-ci dégageait une force tranquille, alors que l'autre n'avait cessé de manifester une excitation malsaine. 

  Elenora sentit un délicieux frisson lui vriller l'échine. Elle abaissa son masque et sourit. 

— Bonsoir, milord. 

  Arthur s'inclina devant elle. 

— J'espérais que mon déguisement vous abuserait, mais tant pis. Je suis arrivé il y a un quart d'heure. J'ai trouvé tout de suite Margaret et Bennett, qui m'ont avoué avoir perdu votre trace. 

— J'étais allée dans la serre, pour respirer un peu d'air frais. 

— Êtes-vous prête à partir ? 

— Moi, oui, acquiesça Elenora en se levant de son banc. Mais je doute que Margaret ait déjà envie de rentrer. Il me semble qu'elle apprécie beaucoup de partager sa soirée avec M. Fleming. 

  Arthur lui prit le bras et la guida vers la sortie. 

— C'est très clair. Elle vient juste de m'informer qu'ils comptaient faire, tous les deux, un saut à la réception des Morgan. Bennett la ramènera ensuite à la maison. 

  Elenora sourit. 

— J'ai comme l'impression qu'ils sont en train de tomber amoureux l'un de l'autre. 

— Je n'ai pas fait venir Margaret à Londres pour qu'elle verse dans la romance, répliqua Arthur. Son rôle était de vous servir de guide et de chaperon, afin de préserver votre réputation le temps que vous resteriez à mon service. 

  Elenora se demanda si elle devait l'avertir des rumeurs qui couraient déjà sur la nature de leur relation. Mais elle jugea finalement que cela ne ferait que compliquer les choses. Si Arthur apprenait que tout le monde s'imaginait qu'ils avaient une liaison, il s'inquiéterait de ses responsabilités envers elle. Et cela, Elenora ne le voulait surtout pas. 
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— Allons, allons, répondit-elle. Admettez que c'est une bonne nouvelle que Margaret ait trouvé un gentleman qui la rende heureuse. 

— Mmm... 

— Et le plus beau, c'est que vous êtes à l'origine de leur rencontre, ne put s'empêcher d'ajouter Elenora. Si vous n'aviez pas invité Margaret chez vous, elle n'aurait jamais fait la connaissance de Bennett. 

— Ce n'était pas mon plan, marmonna Arthur. Et je n'aime pas quand une situation m'échappe. 

  Elenora comprit, à son ton, qu'il n'était pas vraiment fâché. Elle s'esclaffa. 

— Parfois, ce n'est pas désagréable de se laisser porter par les événements, même s'ils contredisent vos plans. Le résultat peut en valoir la peine. 

— Ah ? Vous pourriez me citer un exemple qui vous serait arrivé ? 

   Quand je vous ai rencontré à l'agence Goodhew et Willis, songea immédiatement Elenora. Ce jour-là, elle cherchait un autre poste de dame de compagnie, aussi tranquille que celui qu'elle avait eu auprès de Mme Egan. Au lieu de quoi, elle avait rencontré Arthur et désormais, quelle que soit l'issue de l'aventure, elle savait que sa vie ne serait plus jamais la même. 

  Bien sûr, elle ne pouvait lui avouer cela. Elle se contenta donc de sourire d'un air énigmatique, pour garder son secret. 

  Sur le perron des Fambridge, Arthur demanda son attelage. Deux minutes plus tard, Elenora vit leur cocher s'extraire de la file interminable de voitures qui attendait dans la rue. Dès qu'il fut au bas des marches, Arthur aida la jeune femme à s'installer. Puis il monta à son tour, referma la portière et s'assit en face d'elle. C'était la première fois qu'ils se retrouvaient seuls dans le véhicule, réalisa Elenora. 

— Finie la mascarade ! dit-il en ôtant son masque pour le poser sur la banquette. 

Je ne vois vraiment pas l'utilité de cacher son visage, sauf si l'on cherche à commettre un crime, bien sûr. 


— Je pense que pas mal de crimes ont été commis, ce soir, chez les Fambridge. 

Il sourit. 

— Oui, vous avez raison. La vertu a dû être attaquée de toutes parts. 

— Mmm... 



  Arthur la regarda soudain d'un air inquiétant. 

— J'espère qu'on ne vous a rien suggéré de scabreux ? Margaret était censée vous protéger, mais il est clair à présent qu'elle n'a plus son rôle en tête. Si jamais un homme vous a fait des avances... 

— Non, milord, s'empressa-t-elle de le rassurer. Il ne s'est rien passé de tel. Par contre, j'ai rencontré l'une de vos anciennes connaissances. 

— Qui cela ? 

— Juliana. Maintenant Mme Burnley. 

  Arthur fit la grimace. 

— Elle était là ce soir? 

— Oui. 

— Et elle vous a abordée ? 

— Oui. 
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  Cette information ne parut pas le ravir. 

— J'espère que ce ne fut pas trop déplaisant. Elle ne vous a pas fait une scène, au moins ? 

— Pas du tout. Et notre rencontre ne fut pas déplaisante, mais... intéressante. 

  Arthur pianota sur la portière du véhicule. 

— J'ai comme l'impression que je ne vais pas aimer ce que vous allez me raconter. 

— Vous n'avez rien à craindre, l'assura Elenora. Mais je me doutais que, d'emblée, vous réagiriez négativement. 

— Et vous avez eu raison, avoua-t-il avec le sourire. Je suppose que vous allez vouloir m'inciter à pardonner les deux tourtereaux ? 

— A mon avis, il serait dans l'intérêt de tout le monde que vous vous montriez positif dans cette affaire. 

— Oh là ! Cette fois, je sens vraiment que je ne vais pas aimer la suite. 

  Elenora décida d'ignorer sa réplique. 

— Le mieux serait que je commence par vous expliquer la situation. Êtes-vous au courant que les parents de Juliana et ceux de Roland leur ont coupé les vivres ? 

  Le comte haussa les sourcils. 

— Je l'avais entendu dire, en effet. Mais j'imaginais que ce serait temporaire. Tôt ou tard, le vieux Burnley ou le vieux Graham finiront par se laisser fléchir. 

— C'est aussi ce que croyait Juliana, mais elle n'ose plus trop l'espérer. Et Roland non plus. Ils sont convaincus que leurs familles les bouderont pour longtemps. Juliana en est très affectée. 

— Ah? 

  Il ne paraissait pas le moins du monde concerné par la détresse de son ancienne fiancée. 

— Sa mère a pu lui donner un peu d'argent en cachette, mais cela ne suffit pas à faire vivre le couple. Roland, dans son désespoir, s'est mis à fréquenter les tables de jeu. 

— Oui, je suis au courant. Il ne tardera pas à comprendre que c'est encore la meilleure façon de perdre le peu qu'il lui reste. 

— Vous saviez qu'il jouait ? 

— Ce n'est pas vraiment un secret. 



  Évidemment, il savait, songea Elenora. De même qu'il avait découvert qu'Ibbitts le volait. Existait-il quelque chose qu'Arthur ignorât ? 

— Juliana craint pour l'avenir, insista-t-elle. 

  Arthur tourna la tête pour regarder par la vitre de la portière, comme si cette conversation l'ennuyait et qu'il préférait contempler les rues. 

— Je m'en doute, lâcha-t-il froidement. 

  Elenora décida de changer de tactique et d'en appeler à son sens des responsabilités. 

— Je vais aller droit au but, dit-elle. Juliana m'a demandé une faveur. 

  Il fronça les sourcils. 

— Ne me dites pas qu'elle a eu le culot de vous réclamer de l'argent ? 
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— Non, non, s'empressa de répondre Elenora. 

  L'expression du comte se radoucit. 

— Je suis heureux de l'entendre. Un instant, j'ai cru qu'elle avait essayé de vous soutirer un prêt. 

— Elle ne m'a rien demandé de tel, assura Elenora. Du moins, pas directement. 

Mais elle a entendu dire, comme tout le monde, que vous aviez le projet de monter une nouvelle affaire. N'oubliez pas que c'est l'histoire que vous racontez vous-même pour donner le change sur vos véritables intentions. 

— Et alors ? Quel rapport avec Juliana ? 

— Elle m'a suppliée de vous demander de laisser Roland participer à votre investissement. 

  Arthur la regarda comme si elle s'était exprimée dans quelque langue étrangère. 

Puis il se pencha en avant, les coudes posés sur ses cuisses. 

— Je suppose que vous plaisantez, mademoiselle 

Lodge ? 

  Elenora étudia son regard. Il n'était pas en colère, mais simplement irrité, et la différence était de taille. On ne pouvait lutter contre la colère du comte. En revanche, la jeune femme se faisait fort de venir à bout de son irritation - avec de bons arguments, bien sûr. 

— N'essayez pas de m'intimider, milord, répliqua-t-elle calmement. Pour l'instant, je vous demande simplement de m'écouter jusqu'au bout. 

— Ah ! Parce que vous ne m'avez pas encore tout dit? 

— Je comprends que c'est beaucoup vous demander, compte tenu des circonstances, mais je suis convaincue que vous seriez bien avisé d'accorder cette faveur à Juliana. 

  Il sourit, d'un sourire aussi froid que l'acier. 

— Je vous rappelle que cette histoire d'investissement n'est qu'un leurre. Pour l'instant, je m'intéresse à autre chose qu'à mes finances. 

— Je sais. Mais vous montez souvent des projets et, tôt ou tard, vous chercherez un nouveau placement. Vous devriez proposer à Roland d'y participer. 

— Je ne vois aucune bonne raison d'inviter Roland dans mes affaires, même à supposer qu'il possède les fonds qui lui permettraient d'acheter des parts d'une société. Or, vous venez précisément de me dire qu'il n'a plus le sou. 

— Cette histoire de fonds est un autre problème. Nous y viendrons plus tard. 

— Vraiment ? 



— Chercheriez-vous à m'intimider? Si c'est le cas, j'aime autant vous prévenir tout de suite que ça ne marchera pas. 

— Je devrais peut-être me montrer plus sévère, alors. 

  Elenora s'obligea à la patience. 

— Je voudrais vous expliquer pourquoi il ne serait pas mauvais pour vous de laisser Roland s'associer à vos projets. 

— Je préfère ne pas entendre vos raisons. 
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que c'est à cause de vous que Roland et Juliana se trouvent aujourd'hui dans une telle détresse financière. 

— Bon sang ! Accusez-moi aussi de les avoir poussés à s'enfuir, pendant que vous y êtes ! 

  Prête à soutenir l'assaut, Elenora se redressa sur son siège. 

— D'une certaine manière, oui. 

  Le comte étouffa un juron. 

— Dites-moi, mademoiselle Lodge : pensez-vous vraiment que ce soit ma faute si Juliana était tellement horrifiée à l'idée de finir au lit avec moi qu'elle n'a eu d'autre choix que de s'enfuir en pleine nuit avec un autre homme ? 

— Non, bien sûr que non. J'essayais simplement de vous faire sentir que vous étiez en partie responsable des conséquences de cette fuite, dans la mesure où vous n'avez pas cherché, cette nuit-là, à rattraper les fuyards pour les empêcher d'aller plus loin. Si vous les aviez poursuivis, je suis convaincu que vous seriez arrivé avant que la réputation de Juliana ne soit ruinée. 

— Je ne sais pas ce que vous savez exactement de cette histoire, mais au cas où vous l'ignoreriez, il y avait un terrible orage, cette nuit-là. Seul un fou se serait risqué à le braver. 

— Un amoureux fou, rectifia Elenora avec un léger sourire. J'ai entendu plusieurs versions de cette histoire. Toutes me font penser que vous ne correspondiez pas à ce profil. Si vous aviez été follement épris de Juliana, vous l'auriez pourchassée. 

  Le comte étendit les bras, de chaque côté du dossier de sa banquette. Son sourire était coupant comme une lame de sabre. 

— Quelqu'un a bien dû vous dire que je ne m'intéressais qu'à l'argent. On m'attribue beaucoup de défauts ou de qualités, mademoiselle Lodge, mais personne n'aurait l'idée de raconter que je suis un grand romantique. 

— Disons que les gens ne vous connaissent pas assez pour cela, mais c'est évidemment votre faute. 

— Si je comprends bien, je suis responsable de tout? Vous ne manquez pas d'audace! 

— Je ne voudrais pas vous offenser, milord, mais vous n'encouragez pas l'... 

  Elenora s'interrompit quand elle réalisa que le mot qu'elle voulait employer, 

«intimité», n'était pas approprié pour décrire la réserve du comte. 

— ... vous n'encouragez pas les relations amicales, conclut-elle à la place. 

— J'ai de bons motifs pour cela. En affaires, il faut se méfier de toute implication personnelle. 

— Je suis persuadée que ce n'est pas la vraie raison pour laquelle vous tenez ainsi les gens à distance. Je crois plutôt que c'est votre sens exacerbé des responsabilités qui vous empêche de baisser votre garde. Vous avez fini par vous convaincre que vous ne pouviez pas prendre le risque de faire confiance à qui que ce soit. 

— Vous avez une vision pour le moins originale de mon caractère, mademoiselle Lodge. 

— Et je pousserai même  l'originalité jusqu'à prétendre qu'à mon avis, vous possédez en réalité une nature terriblement passionnée. 
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  Le comte la regarda bizarrement, comme s'il s'interrogeait soudain sur sa santé mentale. 

— Pensez-vous réellement, mademoiselle Lodge, que je serais capable de poursuivre une fiancée fugueuse, quelles que soient les circonstances extérieures ? 

— J'en suis persuadé, milord. Si vos sentiments étaient en cause, vous la pourchasseriez jusqu'en enfer. 

  Il fit la grimace. 

— Quelle image poétique ! 

— Mais vous n'avez pas poursuivi Juliana. Et nous voilà aujourd'hui confrontés aux conséquences de votre acte. 

— Cela ne m'explique toujours pas pourquoi je devrais résoudre les difficultés financières des Burnley. Excusez-moi, mais j'ai du mal à vous suivre dans votre raisonnement. 

— C'est pourtant simple. Si vous les aviez pris en chasse, cette nuit-là, Juliana serait aujourd'hui votre comtesse et ne connaîtrait plus aucun souci matériel. Roland, de son côté, serait resté dans les bonnes grâces de son père et il pourrait continuer à dilapider l'argent que lui donnerait ce dernier. 

  Arthur secoua la tête, médusé. 

— Votre logique me laisse sans voix, mademoiselle Lodge. 

— Mais vous ne pouvez pas la contester, lui objecta Elenora. 

— Savez-vous ce que je pense, mademoiselle Lodge ? Vous n'êtes pas arrivée à cette conclusion par un simple raisonnement. 

— Comment cela ? 

— J'ai comme l'intuition que vous plaidez la cause de Juliana parce que vous êtes plus sensible que vous ne voulez le montrer. 

— Sottises que tout cela. 

— Oh non! Avouez-le : votre petit cœur a été ému par les larmes de Juliana, répliqua-t-il, amusé. Pour autant que je me souvienne, elle avait un certain talent pour sangloter au bon moment. 

— Elle n'a pas pleuré devant moi. 

  Il haussa les sourcils, manifestement incrédule. 

— Bon, d'accord, elle a peut-être versé une larme ou deux, admit Elenora. Mais je vous assure qu'elle était sincère. Du reste, elle n'aurait pas osé m'aborder si elle n'avait été au désespoir. Puis, baissant les yeux, elle ajouta : Je sais que vos affaires privées ne me regardent pas. 

— Voilà enfin une observation sensée, mademoiselle Lodge. Je ne puis que vous en féliciter. 

— Cependant... 

— Cependant, vous vous en mêlez, la coupa-t-il. Je pense que c'est plus fort que vous. Vous ne pouvez pas plus vous en empêcher qu'un chat ne peut se retenir de jouer avec une souris prise au piège. 

  Vexée de l'opinion qu'il semblait avoir d'elle, Elenora rougit. 

— Vous n'êtes pas une souris, milord, répondit-elle d'une toute petite voix. 
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  Elle n'osa pas ajouter que s'il y avait un chat dans le véhicule, il était précisément assis en face d'elle. 

— Mmm... 

  Il me taquine, se dit-elle pour se rassurer. De toute façon, elle n'avait d'autre choix que de plaider jusqu'au bout la cause de Juliana, à présent. Elle avait promis à la jeune femme d'obtenir un résultat. 

— Ce que j'essaie de vous expliquer, reprit-elle, c'est que vous êtes, que vous le vouliez ou non, impliqué dans la situation. Et que vous seul avez le pouvoir de la rétablir dans un sens plus favorable pour les Burnley. 

— Mmm... 

  La perspective de jouer les chevaliers blancs ne semblait guère enthousiasmer le comte. Il croisa le regard d'Elenora. 

— Je suppose que vous êtes consciente que si j'acceptais d'inviter Roland dans l'une de mes sociétés, je serais également obligé de lui prêter de quoi acheter ses parts ? 

— Euh... oui, j'y ai pensé. Mais il pourrait vous rembourser avec les bénéfices qu'il retirerait de son investissement. 

— Et s'il n'y a pas de bénéfices ? Si la société dépose son bilan ? Je devrais, outre mes propres pertes, supporter celles de Roland ? 

— Je crois savoir que vos investissements vous rapportent toujours. Margaret et M. Fleming prétendent que vous êtes un génie de la finance. Et je suis convaincue que même si cela ne vous plaît pas, vous ne pourrez pas vous empêcher de venir en aide à Juliana. 

— Vous le croyez vraiment ? demanda-t-il, presque étonné. 

— Oui. 

  Il retourna à sa contemplation des rues qui défilaient derrière la vitre de la portière. 

Le silence devint si pesant qu'Elenora se demanda si elle n'avait pas poussé le bouchon un peu loin. 

— Je suppose que je devrais effectivement faire quelque chose pour sortir Juliana et Roland du pétrin dans lequel ils se sont fourrés, lâcha-t-il finalement. 

  Elenora poussa un long soupir de soulagement. 

— Je savais que vous n'auriez pas le cœur à leur tourner le dos, dit-elle avec un sourire approbateur. 

— Ce n'est pas une question de compassion, rectifia Arthur d'un ton résigné. 

Plutôt de culpabilité. 

— Culpabilité ? répéta la jeune femme qui considéra quelques instants la question avant de secouer la tête. Vous allez trop loin, milord. Toute cette affaire n'est au fond qu'un enchaînement d'erreurs, que vous êtes aujourd'hui en mesure de corriger. Mais vous n'avez pas à vous sentir coupable de quoi que ce soit. 

— Demander la main de Juliana fut une grossière faute de ma part, et j'admets avoir renoncé à les pourchasser le soir de leur fuite. Mais ce n'est pas cela qui me rend coupable. 



  Craignant qu'il ne se blâme bien plus qu'il ne le méritait, Elenora posa sans réfléchir une main sur son genou. 
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— Ne soyez pas trop sévère avec vous-même, milord. Juliana est encore très jeune et elle sort d'une éducation rigide. Avec un peu plus d'expérience de la vie, elle aurait compris que vous auriez fait un excellent mari. 

  Il y eut un nouveau silence. Le comte baissa les yeux sur la main de la jeune femme, toujours posée sur son genou. 

  Elle suivit son regard et faillit sursauter en réalisant qu'elle s'était permis un geste aussi familier. Tout à coup, elle eut l'impression que la chaleur de sa jambe se communiquait à sa paume, bien que sa main fût gantée ! 

  Ils contemplèrent tous deux cette main, pendant ce qui leur parut une éternité. 

Elenora était incapable du moindre mouvement, comme si elle était hypnotisée. 

  Quand elle put enfin reprendre ses esprits, elle retira brusquement sa main et l'enfouit dans son giron. Cependant, ses doigts continuaient de la brûler. 

  Elle s'éclaircit la voix. 

— Comme je le disais, vous n'avez aucune raison de vous sentir coupable. Après tout, vous n'avez rien fait de mal. 

  Il la regarda d'un air amusé. 

— C'est votre opinion, répliqua-t-il. Mais qui, d'après vous, était le vrai responsable de ce projet de fuite ? 

— Pardon ? fit Elenora interloquée, avant de comprendre tout à coup : Vous avez facilité leur fuite ? 

  Arthur hocha la tête. 

— Mieux que cela : j'ai tout organisé ! C'est moi qui ai choisi la date, acheté l'échelle qui servit à Roland pour escalader le mur jusqu'à la fenêtre de Juliana et c'est moi aussi qui ai loué l'attelage dans lequel ils se sont enfuis. 
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 Arthur n'était pas mécontent de son effet : Elenora le regardait avec stupéfaction. Ce n'était pas souvent qu'il réussissait à la déconcerter ainsi. 

  Quelque plaisir qu'il retirât de l'avoir médusée, sa satisfaction, cependant, n'était pas aussi intense que lorsque la jeune femme, tout à l'heure, avait posé sa main sur son genou. Il lui semblait sentir encore la chaleur de ses doigts à travers l'étoffe de son pantalon. 

  La surprise d'Elenora se mua en admiration. 

— Alors, c'est vous qui avez conçu cette fuite ! Roland n'y était donc pour rien... 

— Il fallait bien que quelqu'un prenne l'affaire en main à sa place. Je savais que le jeune Burnley brûlait d'envie de sauver sa belle. Une fugue amoureuse m'a paru le meilleur moyen de me retirer de la scène sans humilier Juliana ni sa famille. 

— Mais comment avez-vous réussi à convaincre Roland d'accepter votre plan ? Il devait vous considérer comme son pire ennemi, non ? 

— En effet ! Je crois qu'à ses yeux je n'étais rien moins que le diable incarné, et je pense que je le suis toujours, du reste. En fait, c'est Bennett qui m'a servi d'intermédiaire dans l'histoire. Burnley ignore tout de mon rôle. 

— Bien sûr ! J'aurais dû m'en douter, répliqua Elenora à présent amusée. 

— Bennett est parvenu à convaincre Burnley que le seul moyen de secourir Juliana était de s'enfuir avec elle. Or, ce brave garçon ne savait pas comment s'y prendre. Bennett lui exposa alors le plan que j'avais conçu. Cela m'avait pris plus d'une journée pour l'échafauder, et toutes mes instructions étaient consignées par écrit. Vous ne pouvez imaginer combien il est difficile de comploter une fugue amoureuse réussie ! 

  Elenora s'esclaffa. Son rire procura de délicieux frissons à Arthur et il dut lutter contre l'envie d'aller s'asseoir à côté d'elle pour la serrer dans ses bras et l'embrasser jusqu'à ce que son amusement se soit transformé en désir. 

  Ses paroles de tout à l'heure ne cessaient de l'obséder : « Juliana est encore très jeune et elle sort d'une éducation rigide. Avec un peu plus d'expérience de la vie, elle aurait compris que vous feriez un excellent mari »... 

— J'avoue que pour n'avoir pas été confrontée à une telle situation, je n'avais jamais envisagé les efforts à déployer, répondit-elle, toujours souriante. Mais maintenant que j'y réfléchis, je devine qu'en effet ce n'est pas simple. 

— Croyez-moi, c'est même horriblement compliqué. Roland était incapable de s'en sortir seul. Je savais que si je m'en remettais à lui, nous allions droit au désastre. 

Le père de Juliana aurait eu vent de l'affaire et il aurait arrêté le couple avant que... 

euh, le mal ne soit fait. 

— Vous voulez dire avant que la réputation de Juliana ne soit compromise au point qu'il n'y ait d'autre issue que le mariage ? 
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— Oui. Et c'est d'ailleurs ce qui a failli arriver, en dépit de tous mes savants calculs. 

— À cause de l'orage ? 

  Il hocha la tête. 

— À cause de l'orage. 

  Elenora s'esclaffa encore. 

— Vous pouviez prévoir beaucoup de choses, mais tout de même pas les caprices du ciel ! 

  Il soupira. 

— Je pensais que Roland aurait la bonne idée de repousser leur fuite jusqu'à ce que les routes soient praticables, mais non. Il tenait à respecter le plan à la lettre et il n'était pas question de le faire changer de date ni d'horaire. Vous ne pouvez imaginer mon angoisse quand j'ai appris qu'ils s'étaient enfuis quand même, malgré les trombes d'eau qui s'abattaient sur le pays. Je craignais que le père de Juliana ne les rattrape beaucoup plus facilement, vu que la pluie ralentissait leur progression. 

— Je comprends mieux, à présent, pourquoi vous avez passé cette fameuse nuit à jouer aux cartes jusqu'à l'aube. 

— Ce fut sans doute la nuit la plus longue de toute mon existence, confirma le comte. Les cartes m'aidèrent à m'occuper l'esprit et à tromper mon angoisse. 

  Au grand étonnement d'Arthur, l'attelage s'arrêta soudain. Ils ne pouvaient pas être déjà de retour à la maison, c'était trop tôt. Il voulait profiter encore un peu de ce moment d'intimité avec Elenora, l'avoir quelques minutes supplémentaires pour lui tout seul. 

  Il regarda par la vitre et constata qu'en effet ils n'étaient pas dans Rain Street. Leur voiture s'était immobilisée près d'un square et un second véhicule, à l'arrêt lui aussi, occupait l'autre moitié de la chaussée. Ce n'était pas normal. 

  Soulevant l'un des coussins de la banquette, il sortit le pistolet dissimulé dans un compartiment secret. Elenora le regarda faire, les sourcils froncés. Elle était visiblement inquiète, mais ne posa aucune question. 

  La trappe du toit se souleva et Jenks, le cocher, montra sa tête : 

— Un cocher de fiacre vient de nous héler, milord. Il prétend que son passager souhaite vous parler. Que dois-je faire ? 

Au même instant, Arthur vit la portière du fiacre s'ouvrir et Hitchins sauter sur le pavé. 

— Tout va bien, Jenks, répondit-il en remettant le pistolet dans sa cachette. Ce monsieur travaille pour moi. 

— Bien, milord. 

  Le cocher referma la trappe, tandis que Hitchins ouvrait la portière de la voiture. 

— Bonsoir, milord, dit-il. 

  Puis, apercevant Elenora, il eut un grand sourire : 

— C'est un plaisir de vous revoir, mademoiselle. Je suis ravi de constater que vous avez l'air en pleine forme. 

  Elenora lui rendit son sourire. 

— Bonsoir, monsieur Hitchins. 
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— J'ai expliqué à milord, hier, lorsqu'il m'a proposé de travailler pour lui, que je me souvenais très bien de vous. Je me doutais que vous arriveriez à vous sortir de la pénible situation dans laquelle vous étiez le jour de notre rencontre. Vous avez de la ressource, mademoiselle. La preuve : vous voilà fiancée à un comte ! 

  Elenora éclata de rire. 

— J'ai moi-même du mal à le croire, monsieur Hitchins. 

  Arthur songeait à tout ce que Hitchins lui avait raconté, la veille, à propos de cette fameuse expulsion dont avait été victime la jeune femme : « C'était vraiment très étonnant, milord. Mlle Lodge était en train de perdre tout ce qu'elle possédait et pourtant, son premier souci allait aux domestiques et aux fermiers qui avaient travaillé pour elle. Je ne connais pas beaucoup de gens, dans sa situation, qui auraient réagi avec autant d'altruisme... » 

— Que souhaitiez-vous me dire, Hitchins ? lui demanda-t-il. 

  Reprenant un air sérieux, le policier se tourna vers Arthur. 

— J'ai voulu vous voir à votre club, comme vous me l'aviez conseillé, milord. Or, le portier m'a appris que vous étiez déjà parti pour un bal costumé, dont il m'a donné l'adresse. Je m'y rendais justement quand j'ai reconnu les armoiries de votre attelage. 

— J'imagine que vous avez donc des nouvelles d'Ibbitts? 

— Oui, milord. Quelqu'un est venu lui rendre visite, comme vous le pressentiez. 

Un gentleman s'est présenté à son domicile en début de soirée et a attendu le retour d'Ibbitts. Ils sont restés ensemble un moment, puis le visiteur est reparti. Un fiacre l'attendait dans la rue. 

  Arthur sentit son pouls s'accélérer. 

— Avez-vous pu voir à quoi ressemblait ce visiteur? 

— Hélas ! non, milord. Je n'étais pas assez près pour distinguer ses traits. Vous aviez insisté pour que personne ne se doute que j'espionnais Ibbitts. 

— Que pouvez-vous au moins me dire sur son compte ? 

  Hitchins se concentra sur ses souvenirs. 

— Comme je vous l'ai dit, il est arrivé en fiacre. Il portait un grand manteau enveloppant, dont la capuche lui retombait à moitié sur le visage. Il est reparti presque en courant. 

  Arthur s'aperçut qu'Elenora suivait très attentivement la conversation. 

— Vous êtes certain qu'il s'agissait d'un homme ? demanda-t-elle au policier. 

— Oui, répondit Hitchins. Sa démarche était masculine. 

— Et Ibbitts ? voulut savoir Arthur. Est-il ressorti ? 

— Non, milord. Pour autant que je sache, il se trouve toujours chez lui. J'ai contourné le pâté de maisons pour regarder sa fenêtre. Il n'y avait pas de lumière. 

J'en ai déduit qu'il s'était couché. 

  Arthur se tourna vers Elenora. 

— Je vais vous ramener à la maison puis j'irai rendre une petite visite à Ibbitts. Je veux qu'il me parle de son visiteur nocturne. 

— Et s'il refuse ? 

— Oh ! je ne pense pas qu'il sera difficile de lui délier la langue ! Il suffira que je lui propose assez d'argent. 
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— Ce n'est pas la peine de me reconduire à Rain Street avant d'aller le voir, objecta Elenora. Cela vous ferait perdre inutilement du temps. 

— Je ne pense pas qu'il soit... 

  Elle ne le laissa pas terminer. 

— Je vous assure que ce serait plus raisonnable ainsi. Je vois bien que vous êtes impatient d'interroger Ibbitts, et rien ne m'empêche de vous accompagner. 

— Mlle Lodge n'a pas tort, milord, fit valoir Hit-chins. 

  Arthur était lui aussi enclin à penser que la jeune femme avait raison. Si elle avait été une lady ordinaire, il se serait cependant refusé à l'emmener dans le quartier où vivait Ibbitts. Or, Elenora n'était pas une lady ordinaire : elle ne s'évanouirait pas en voyant quelque ivrogne débouler d'une taverne mal famée. De toute façon, entre Jenks, Hitchins et lui, elle n'avait rien à redouter. 

— Bon, d'accord, acquiesça-t-il. Mais donnez-moi votre parole que vous resterez dans la voiture pendant que je parlerai à Ibbitts. 

— Mais je pourrais peut-être vous être utile pendant l'entretien ? 

— Vous ne mettrez pas les pieds chez Ibbitts. La question est réglée d'avance. 

  Bien qu'elle ne parût pas apprécier ce diktat, Elenora renonça à argumenter. 

— Nous perdons du temps, milord. 

— Oui, en effet. 

  Puis, faisant de la place sur sa banquette, Arthur ajouta : 

— Montez avec nous, Hitchins. 

— Bien, milord. 

  Hitchins prit place à côté du comte. Celui-ci donna ensuite l'adresse à Jenks puis tira les rideaux des vitres, pour que personne ne puisse voir qu'une lady se trouvait dans la voiture. 

— C'était une excellente idée de demander à M. Hitchins de surveiller Ibbitts, milord, dit-elle. 

  Arthur eut du mal à réprimer un sourire. C'était absurde, mais il se sentait valorisé par le compliment de la jeune femme. 
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  Trente minutes plus tard, l'attelage s'arrêtait devant chez Ibbitts. Hitchins descendit le premier, suivi d'Arthur. Avant de refermer la portière, ce dernier se tourna vers Elenora pour lui rappeler de ne pas se montrer. 



— Soyez prudent, Arthur, lui dit-elle avant qu'il n'ait pu placer un mot. J'ai un mauvais pressentiment. 

  Elle semblait avoir pâli et sa mise en garde intrigua Arthur. Cette brusque nervosité ne lui ressemblait pas. 

— Ne vous inquiétez pas, voulut-il la rassurer. Ce ne sera pas long. De toute façon, Hitchins et Jenks resteront à vous surveiller. 

— Ce n'est pas pour ma sécurité que je m'inquiète, répliqua-t-elle. Et, baissant la voix, elle ajouta : Je vous en prie, n'y allez pas seul. Je n'ai pas besoin d'être protégée par deux hommes. Prenez-en un avec vous. 

— J'ai mon pistolet. 

— Les pistolets sont connus pour s'enrayer au mauvais moment. 

  Décidément, Arthur avait du mal à la reconnaître. Comme il n'avait pas le temps d'essayer de calmer sa nervosité, il décida de la satisfaire. 

— Bon, très bien. Si ça peut vous rassurer, je vais emmener Hitchins et je laisserai Jenks vous surveiller. 

— Merci. 

  Son soulagement et sa gratitude manifestes intriguèrent encore davantage Arthur. 

Il referma la portière et se tourna vers son cocher : 

— Donnez-nous une lanterne, Jenks. Hitchins va me suivre à l'intérieur. Vous, vous resterez ici, pour veiller sur Mlle Lodge. 

— Bien, milord, répondit Jenks en tendant l'une de ses deux lanternes. 

  Hitchins l'alluma, puis tira un poignard de sa poche. 

— J'aimerais autant que vous gardiez ça caché, sauf s'il devient absolument nécessaire de l'employer, commenta Arthur en avisant l'arme. 

— Comme vous voudrez, milord. 

  Hitchins rengaina son poignard, puis désigna du regard l'immeuble devant lequel ils s'étaient arrêtés : 

— Le logement d'Ibbitts donne sur l'arrière. C'est au premier. 

  Arthur poussa la porte de l'immeuble, restée ouverte, et s'engagea dans un couloir parfaitement obscur. 

— Les deux autres locataires sont des serveuses de bar, expliqua Hitchins. Je les ai vues partir à leur travail en début de soirée. Elles ne rentreront pas avant l'aube. 

  Arthur hocha la tête et se dirigea vers l'escalier. Hitchins le suivit avec la lanterne. 

  Le palier de l'étage était tout aussi sombre et désert. Hitchins brandit sa lanterne à bout de bras et le halo lumineux éclaira une porte. Arthur alla frapper au battant. 

  Pas de réponse. 
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  Il essaya la poignée qui tourna facilement dans sa main. Un peu trop facilement à son goût. Avant même d'être entré dans la pièce, il comprit que l'intuition d'Elenora ne lui avait pas menti. Il s'était passé quelque chose ici. 

  Il poussa le battant. 

  Une odeur de sang, de poudre et de mort se répandit aussitôt dans le couloir. 

— Nom d'un chien... murmura Hitchins. 

  Arthur lui prit la lanterne des mains. La lumière leur révéla un corps gisant sur le parquet. Une partie du visage d'Ibbitts avait été emportée par une balle tirée probablement à bout portant, mais il en restait cependant assez pour confirmer son identité. La tache de sang sur sa chemise laissait supposer qu'il avait reçu au moins deux balles. 

— L'assassin aura voulu s'assurer qu'il était bien mort, commenta Arthur. 

— Oui, confirma Hitchins. Et, après un regard circulaire sur la pièce où se trouvait la chaise renversée par l'assassin, il ajouta : On dirait qu'il y a eu de la bagarre. 

— En effet... 

  Arthur s'approcha du cadavre. La lanterne éclaira un poignard qui traînait à côté de sa main. 

— Il aura essayé de se défendre. 

— Mais il n'y a pas de sang sur la lame, remarqua Hitchins. Le malheureux aura raté sa cible. 

  Arthur s'accroupit pour inspecter le poignard plus en détail. Comme Hitchins l'avait noté, il ne portait effectivement aucune trace de sang. Cependant, plusieurs fibres de laine noire étaient accrochées à sa pointe. 

— Il a dû seulement déchirer le manteau de son assassin. 

  Arthur se redressa, un goût amer dans la bouche. Il pensa à Elenora qui l'attendait dehors et se précipita vers la porte. 

— Allons-nous-en, Hitchins. Nous préviendrons anonymement vos collègues qu'il y a un mort à cette adresse. Je ne voudrais surtout pas que Mlle Lodge se retrouve impliquée dans un fait divers aussi sordide. C'est bien compris ? 

— Oui, milord, répondit Hitchins qui le suivait déjà vers la sortie. Ne vous inquiétez pas. J'ai trop de respect pour Mlle Lodge pour souhaiter lui causer des ennuis. Elle en a eu assez comme cela. 

  La sincérité du policier s'entendait à sa voix. Arthur sut qu'il pouvait lui faire confiance. 

  Les deux hommes redescendirent rapidement l'escalier. Arthur se maudissait, à présent, d'avoir laissé Elenora le convaincre de les accompagner. Il n'osait imaginer les ragots qui circuleraient immédiatement, si jamais quelqu'un l'apercevait attendant tranquillement devant le théâtre d'un crime. 

  L'attelage n'avait pas bougé. Hitchins grimpa sur la banquette du cocher, pour exposer la situation à Jenks. Celui-ci démarra avant même qu'Arthur n'ait eu le temps de refermer la portière. 

— Il y a un problème ? lui demanda Elenora. 

— Ibbitts est mort, expliqua Arthur en se laissant tomber sur les coussins. 

Assassiné par balles. 
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— Dieu du ciel ! s'exclama la jeune femme. Après une seconde, elle demanda : Par l'homme que Hitchins a vu lui rendre visite? Celui qui est ressorti en courant? 

— Très probablement, oui. 

— Mais qui aurait pu tuer Ibbitts ? Et pourquoi ? 

— Je suppose que son assassin est reparti avec l'information qu'il était venu chercher et qu'il aura jugé que la mort serait la meilleure façon d'empêcher Ibbitts de parler. 

  Tout en parlant, Arthur épiait chaque porte cochère à travers la vitre. L'assassin se trouvait-il encore tapi dans l'ombre ? Avait-il aperçu Elenora ? 

— Bon, eh bien, ce meurtre prouve au moins une chose, dit-elle. L'assassin sait que vous enquêtez sur la mort de votre grand-oncle. 

  Arthur hocha la tête. 



— Oui. Si seulement Hitchins avait pu mieux distinguer ses traits, lorsqu'il l'a vu entrer chez Ibbitts ! 

— Vous n'avez pu récolter aucun indice près du cadavre ? 

— Je n'ai pas pris le temps de fouiller méthodiquement, mais une chose est sûre : Ibbitts a cherché à se défendre avec son poignard. 

— Vous pensez qu'il a pu blesser l'assassin? demanda Elenora d'un ton presque enthousiaste. S'il a réussi à lui infliger une vilaine plaie, tout espoir de le retrouver n'est pas perdu. Il faudra bien qu'il se soigne. Peut-être s'adressera-t-il à un hôpital... 

— Malheureusement, j'ai bien peur qu'il n'ait égratigné que le manteau de son agresseur. Il n'y avait pas de sang, sur la lame. Juste des fibres de laine noire. 

  Cette précision fut accueillie par un étrange silence. 

— De la laine noire ? répéta finalement Elenora d'une voix bizarre. Vous en êtes sûr ? 

— Oui. Selon toute vraisemblance, Ibbitts s'est débattu et son poignard aura déchiré le manteau de l'assassin. Mais cela ne nous amène pas beaucoup plus loin. Si seulement nous avions un autre témoin ! 

— Je crois que nous en tenons un autre, milord, lâcha-t-elle dans un souffle. 

  Arthur sursauta. 

— Qui? 

— Moi, murmura Elenora qui ne semblait pas la moins étonnée par ses propres paroles. Je crois bien que j'ai dansé avec l'assassin juste après qu'il ait commis son crime. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

127 

 

23 

 

 

 

 Elenora était assise devant la cheminée de la bibliothèque, tandis qu'Arthur faisait nerveusement les cent pas sur le tapis. 

— Vous êtes certaine que son manteau était déchiré? 

— Sûre et certaine. Je l'ai senti avec mes doigts. 

  La maison était sombre et silencieuse, à l'exception du feu qui crépitait dans l'âtre. 

Arthur avait préféré ne pas réveiller les domestiques, et Margaret n'était pas encore rentrée. 

  Arthur n'avait pratiquement rien dit, depuis qu'Elenora avait lâché sa stupéfiante information. Le reste du trajet de retour s'était effectué dans un silence quasi complet. La jeune femme se doutait qu'il mettait ce temps à profit pour échafauder diverses hypothèses, aussi avait-elle respecté sa concentration. 

  Dès leur arrivée à la maison, il l'avait entraînée dans la bibliothèque, où il avait commencé par ranimer le feu. 

— Nous avons à parler, avait-il dit en jetant son domino sur un fauteuil. 

  Elenora avait acquiescé de la tête. 

— Lui avez-vous fait un commentaire sur l'état de son manteau ? demanda-t-il. 

— Non. Je n'ai rien dit à ce sujet. Pour tout vous avouer, je ne tenais pas spécialement à converser avec lui. (Elle frissonna.) Je n'avais qu'une hâte : que la musique cesse, pour en finir au plus vite. 

— Et lui, il ne vous a rien dit ? 

— Pas un traître mot. Je suppose qu'il ne voulait pas me laisser entendre le son de sa voix. 

  Arthur enleva sa veste, qui alla rejoindre le domino sur le fauteuil. 

  Elenora concentra son regard sur la cheminée. Le comte ne semblait pas se rendre compte qu'il était pratiquement en train de se déshabiller devant elle. 

  Calme-toi, se dit-elle. Il ne songe qu'à se mettre à l'aise, et un gentleman a bien le droit de tomber la veste chez lui ! De toute façon, il ne pensait qu'à l'enquête et ne pouvait se douter de l'effet que produisait son attitude sur ses nerfs. 

— Cela pourrait vouloir dire que vous vous êtes déjà rencontrés ailleurs. Il devait craindre que vous ne le reconnaissiez, s'il ouvrait la bouche. 

— Oui, c'est une possibilité. En tout cas, je suis sûre au moins d'une chose : je n'avais encore jamais dansé avec lui. 

— Comment pouvez-vous en être certaine ? 

  Elenora se risqua à tourner le regard vers le comte. 

  Il avait recommencé à arpenter le tapis, comme un fauve en cage. 

— C'est difficile à expliquer. Quand il est venu dans ma direction, j'ai d'abord cru que c'était vous. 

  Arthur s'immobilisa brusquement. 

— Pourquoi donc ? 
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— Il portait un masque et un domino identiques aux vôtres. 

— Bon sang ! Il l'avait sans doute fait exprès pour vous inciter à nous confondre. 

La ressemblance de nos déguisements n'était certainement pas fortuite. 

  Elenora soupesa cette hypothèse, avant de la rejeter. 

— Non, je ne suis pas d'accord. Je crois qu'il s'agissait simplement d'une coïncidence. Beaucoup de gentlemen portaient des costumes analogues, ce soir. 

— Mais en avez-vous confondu un seul autre avec moi? 

  Elle sourit. 

— Non, avoua-t-elle. Juste lui. Et très peu de temps, encore. 

— Comment avez-vous compris que ce n'était pas moi? 

  Elenora sentait un mélange de suspicion et de curiosité dans sa question, comme s'il cherchait en réalité à savoir autre chose, de plus intime : « Me reconnaîtriez-vous dans le noir ? Ou dans une foule ? » 

  Oui, songea-t-elle. Mais il n'était pas question de confesser un sentiment aussi personnel, qui révélerait l'importance que le comte avait prise pour elle. Elle réfléchit donc à une réponse qui puisse simplement paraître logique. 



— Il n'avait pas la même taille, expliqua-t-elle. J'ai déjà dansé avec vous, milord. 

Vous êtes plus grand que lui. Plus large d'épaules, également, ajouta-t-elle en songeant qu'elle adorerait poser sa tête sur ses épaules musclées. En revanche, ses doigts étaient plus longs que les vôtres. 

  Il fronça les sourcils. 

— Vous avez aussi remarqué ses doigts ? 

— Oui. Une femme remarque toujours la main d'un homme qui la touche. 

L'inverse n'est pas vrai ? 

  Il émit un son de gorge, qui pouvait s'apparenter à un vague acquiescement. 

— Oh ! et j'ai remarqué deux autres choses, encore. Il portait une bague à la main gauche, et des bottines à bout pointu. 

— Comme la plupart des gentlemen, marmonna le comte. 

— Il ne m'a pas paru très âgé, précisa Elenora. En tout cas, il dansait avec beaucoup d'aisance, et sans la moindre raideur. Je doute fort qu'il puisse appartenir à la même génération que votre grand-oncle. 

— Ah ! ça c'est un détail très important ! la félicita Arthur. Rien d'autre ? 

— Son comportement m'a paru bizarre, mais je ne saurais pas bien expliquer pourquoi. Il me semblait en proie à une sorte d'excitation fiévreuse. 

— Il venait de tuer un homme, rappela Arthur qui s'était arrêté devant la fenêtre pour contempler le jardin éclairé par la lune. Son geste pesait encore sur lui. Cela ne l'a pourtant pas empêché de vous inviter à danser... 

  Elenora frissonna. 

— C'est étrange, n'est-ce pas ? On pourrait penser qu'après avoir commis un meurtre, un assassin rentrerait chez lui pour prendre un bain plutôt que de se rendre à un bal. 

— Je suis persuadé qu'il n'est pas allé chez les Fambridge pour s'amuser. Il voulait uniquement danser avec vous. 

  La jeune femme frissonna de plus belle. 
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— Je dois reconnaître que sa façon de venir directement vers moi m'avait étonnée, sur le coup. Mais pourquoi aurait-il fait cela ? Je ne comprends vraiment pas. 

— Moi, si. 

  Intriguée, Elenora haussa les sourcils. 

— Comment cela ? 

— Ibbitts lui aura appris que je le recherchais. Dans son arrogance, il aura voulu célébrer ce qu'il considérait comme une victoire sur moi. 

  Elenora hocha la tête. 

— Vous avez sans doute raison, mais cela ne m'explique toujours pas pourquoi il a valsé avec moi. 

  Arthur se retourna vers elle. Elenora faillit sursauter en découvrant la colère qui brillait dans ses prunelles. 

— Vous ne comprenez donc pas ? De toute éternité, les hommes qui se font la guerre obéissent aux mêmes règles. Les vainqueurs aiment prendre possession des femmes de leurs adversaires. 

  Elenora bondit sur ses pieds. 

— Possession? À vous entendre, milord, on croirait qu'il y a eu viol. Je vous assure qu'il ne s'agissait que d'une valse. 

— Et moi je vous assure, mademoiselle Lodge, que dans l'esprit de l'assassin, cette valse était symbolique d'un tout autre acte. 

— C'est ridicule ! 

  Quoi qu'il en soit, Elenora n'avait pas oublié l'étrange malaise ressenti au contact des mains de l'inconnu. 

— Peu importe votre interprétation, reprit-elle. Pour ma part, il ne s'agissait que d'une valse au bras d'un cavalier déplaisant. 

— Je sais, mais votre opinion ne compte pas, en l'occurrence. Je vais être obligé de concocter un autre plan. 

  Elenora aurait juré qu'il avait déjà pensé à une nouvelle stratégie. 

— Bon, très bien. Qu'allons-nous faire, alors ? 

— Vous, rien, Elenora. Sinon monter dans votre chambre et faire votre valise. 

Votre emploi dans cette maison se termine ce soir. Je vous paierai vos gages demain matin. 

— Quoi ? s'exclama-t-elle, outrée. Vous me congédiez? 

— Oui. Je vais vous expédier dans l'une de mes propriétés, jusqu'à ce que cette affaire soit terminée. 

  Elenora sentit la panique la gagner. Pour rien au monde, elle ne voulait retourner vivre à la campagne. Sa vie était à Londres, à présent. Il n'était pas question qu'elle laisse le comte la claquemurer dans un exil provincial - et ce pour Dieu sait combien de temps ! 

  Toutefois, sombrer dans l'hystérie ne ferait qu'aggraver la situation. Avec le comte de Saint-Merryn, il n'y avait que la raison qui payait. Elle s'obligea donc à se contrôler. 

— Vous me renvoyez uniquement parce que l'assassin a dansé avec moi ? 

— Je vous ai déjà expliqué que, pour lui, c'était beaucoup plus qu'une danse. 

130 

 

— Enfin, milord, il ne m'a quand même pas violentée ! 

— Non, mais il a voulu montrer qu'il vous considérait désormais comme une cible dans le combat qui l'oppose à moi. Je ne le laisserai pas se servir de vous ainsi. 

  Elenora supportait mal la rudesse du comte, mais elle devait au moins admettre qu'il cherchait à la protéger. 

— J'apprécie votre réaction, milord, mais c'est de toute façon trop tard. Me voilà impliquée dans cette affaire, que cela vous plaise ou non. Et votre logique, pour une fois, est prise en défaut. 

  Il haussa un sourcil. 

— Tiens donc ? 

  Elenora se félicita d'avoir piqué sa curiosité. 

— C'est très galant de votre part de vous soucier de ma sécurité, milord. Mais pourquoi l'assassin irait-il oublier mon existence, simplement parce que vous m'aurez expédiée à la campagne ? 

— Quand il comprendra que j'ai changé de plan, il se désintéressera de vous. 

— Vous vous faites sans doute des illusions sur ce point. Il a très bien pu se persuader que j'en savais plus qu'Ibbitts sur l'avancement de votre enquête. 

  Il y eut un silence inattendu. Elenora comprit qu'Arthur reconnaissait le bien-fondé de son raisonnement. 

— Je vous procurerai une escorte, répondit-il finalement. 



— Ce n'est pas un garde armé qui arrêtera l'assassin, objecta la jeune femme. 

L'expérience de tout à l'heure, chez les Fambridge, nous a prouvé qu'il est parfaitement à son aise dans le grand monde. Comment ferai-je pour me protéger? 

Me faudra-t-il éviter tout contact avec des gentlemen? Et pour combien de temps? 

Des semaines? Des mois? Vous ne pourrez pas me garder indéfiniment sous cloche, milord. Je serai beaucoup plus utile, ici, à vous aider à démasquer le coupable. 

— Bon sang, Elenora! Ce n'est... 

— Et que faites-vous de Margaret ? Si l'assassin ne m’a plus sous la main, il pourrait se retourner contre elle. Après tout, ce n'est pas seulement une employée : elle est votre parente. Si vous me retirez du jeu, il pourrait faire d'elle sa prochaine cible. 

— Bon sang... répéta Arthur, mais plus doucement cette fois. Vous avez raison. Je n'y avais pas pensé. 

— Ne vous le reprochez pas, s'empressa de le rassurer Elenora. Vous avez eu une soirée éprouvante. Découvrir un crime n'est jamais très agréable. Mais songez plutôt que je vous ai été utile, jusqu'à présent, ajouta-t-elle. Si vous me laissez continuer à vous aider, nous résoudrons sans doute l'énigme plus rapidement que si vous enquêtez seul. 

— Ça, je n'en suis pas sûr, marmonna-t-il. 

— En outre, si vous m'autorisez toujours à jouer le rôle de votre fiancée, l'assassin s'imaginera que nous n'en savons pas plus maintenant qu'avant la mort d'Ibbitts. 

  Le comte crispa les mâchoires. 

— C'est malheureusement le cas. 
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— Non, pas du tout ! répliqua Elenora en se mettant à son tour à faire les cent pas dans le salon. J'ai observé du mieux que j'ai pu mon cavalier. Il y a de bonnes chances pour que je le reconnaisse, si jamais je me retrouve de nouveau confrontée à lui d'assez près. 

  À la moue que fit le comte, elle comprit qu'elle l'avait convaincu. 

— Si nous poursuivons votre plan sans rien y changer, ajouta-t-elle, l'assassin croira que je n'ai pas fait le lien entre mon cavalier et le meurtrier d'Ibbitts. 

— Vous avez raison, admit finalement Arthur. Si je vous renvoie ce soir, il comprendra que je sais que vous avez dansé avec lui. 

— Et il deviendra encore plus méfiant à votre égard. Il est dans notre intérêt de faire comme si rien ne s'était passé. 

  Le comte hocha la tête. 

— Très bien. Vous m'avez convaincu que vous ne serez pas plus à l'abri à la campagne que vous ne l'êtes sous ce toit. 

  Elenora lui sourit. 

— Merci. 

— Toutefois, dorénavant, ni vous ni Margaret ne sortirez sans être accompagnées. Soit par moi, soit par un domestique. 

— Vous oubliez votre ami Bennett ? 

  Arthur hésita, avant de finalement se ranger à sa proposition. 

— C'est vrai. Bennett a toute ma confiance. Il pourra vous servir d'escorte. Je vais lui parler dès que possible, pour l'avertir du danger qui vous menace. 



— Nous devrons également informer Margaret de notre enquête. 

  Le comte acquiesça d'un hochement de tête. Un silence pesant s'abattit alors dans la pièce, au point que l'on n'entendit plus que les bûches crépitant dans l'âtre. La conversation était terminée. Ils avaient abouti à un compromis qui permettait à Elenora de conserver son emploi, et de continuer à aider Arthur dans ses investigations. 

  Il ne lui restait donc plus qu'à monter se coucher. 

  Elle coula un regard vers la porte, mais ne se sentit pas la volonté de l'atteindre. 

  De son côté, Arthur ne semblait pas davantage impatient de partir. Il contemplait Elenora avec une fascination visible. 

— Hitchins avait raison à votre sujet, dit-il pour rompre le silence qui devenait insupportable. Vous avez un sacré tempérament, mademoiselle Lodge. Je ne me souviens pas, de toute mon existence, d'avoir été obligé d'argumenter aussi souvent que depuis que je vous connais. 

  Elenora sentit son cœur se serrer. Il la considérait donc comme quelqu'un de querelleur? Les hommes étaient réputés fuir les femmes ayant ce genre de caractère. 

  Elle s'éclaircit la voix. 

— Nous avons peut-être eu des discussions animées mais, que je sache, nous ne nous sommes encore jamais disputés, milord. 

— «Discussions animées», c'est ainsi que vous les appelez ? Je crains que nous ne soyons condamnés à en avoir beaucoup d'autres, tant que vous vivrez sous ce toit. 

C'est assez effrayant, comme perspective. 
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  Elenora s'était immobilisée au pied de l'escalier en spirale menant à la mezzanine. 

— Vous me taquinez, milord. Je pense qu'il en faudrait bien davantage pour vous terrifier. 

  Il esquissa un sourire. 

— Et vous, mademoiselle Lodge ? Existe-t-il quelque chose qui pourrait vous faire trembler de peur? 

  La vérité, c'est qu'Elenora, à ce moment précis, tremblait comme une feuille. Mais pas de peur. Elle pria le ciel pour que le comte n'en remarquât rien. 

— Oh ! beaucoup de choses, j'imagine ! 

— Vraiment ? 

  Il s'approcha d'elle, délibérément. 

— Je vois que vous frissonnez, mademoiselle Lodge, dit-il d'une voix aux intonations sensuelles. Quelle en est la raison? Serait-ce la perspective d'avoir à soutenir d'autres « conversations animées » avec moi ? Ou s'agit-il d'autre chose ? 

  Elenora croisa son regard. La passion qu'elle y lut la fit pratiquement se liquéfier sur place. 

— Nous avons tous les deux des caractères bien trempés, répondit-elle, la gorge serrée. Mais je suis convaincue que notre relation saura garder une tournure exclusivement professionnelle. 

  Il s'arrêta juste devant elle, la pointe de ses souliers à quelques centimètres des escarpins d'Elenora. Si elle reculait d'un pas, elle buterait contre l'escalier. 

— Et si nous décidions du contraire ? proposa-t-il, sa voix résonnant maintenant comme une caresse aux oreilles de la jeune femme. Cela vous ferait-il trembler davantage ? 



  Elenora avait la bouche sèche, mais une curieuse excitation courait dans ses veines. 

Elle se trouva incapable de détourner le regard. 

— Non, milord, murmura-t-elle dans un souffle. 

— Non? Je vous envie, mademoiselle Lodge. Car, pour ma part, la perspective d'une relation intime avec vous me donne des frissons. 

  Il avait posé les mains sur la balustrade de l'escalier, de chaque côté du visage d'Elenora, si bien qu'elle se trouvait maintenant prisonnière. Sa bouche était si desséchée, à présent, qu'elle dut s'humecter les lèvres avant de répondre. 

— Je ne vous crois pas, lâcha-t-elle d'une toute petite voix qu'elle ne reconnut pas elle-même. 

— Vous avez tort. 

  Lorsqu'il se pencha vers elle, Elenora comprit qu'il allait l'embrasser. Sans doute la laisserait-il s'enfuir, si elle le réclamait, mais c'était bien la dernière chose qu'elle souhaitait, à cet instant précis. En vérité, elle brûlait d'expérimenter la passion qu'elle était sûre de découvrir dans ses bras. 

  Elle posa les mains sur sa chemise. À ce contact, il laissa échapper un gémissement sourd, venu du plus profond de sa poitrine. La découverte du pouvoir qu'elle exerçait sur lui donna à la jeune femme un sentiment d'ivresse. 

  C'est alors qu'il s'empara de ses lèvres. 

133 

 

  Un vertige de sensations submergea Elenora. Elle sut que si elle refusait de se laisser emporter par ce courant, elle le regretterait toute sa vie. 

  Elle noua les bras à son cou et il réagit en la plaquant contre l'escalier. 

— Elenora... ma raison me dit que ce n'est pas une bonne chose. Mais je crois que pour ce soir, je n'ai plus envie d'être raisonnable. 

— Il n'y a pas que la raison dans la vie, milord. 

— Jusqu'à présent, j'avais toujours été convaincu du contraire. 

  Il l'embrassa de nouveau, et cette fois avec encore plus de fougue. 

  La réponse d'Elenora ne se fit pas attendre. Tout en lui rendant son baiser, elle enfouit les doigts dans les boucles noires de sa chevelure. 

  Arthur lâcha alors la balustrade de sa main droite, pour commencer de déboutonner la robe de la jeune femme. Quand elle sentit sa paume se refermer sur l'un de ses seins, Elenora laissa échapper un petit cri, surprise et plaisir mêlés. 

— Tu es ravissante, murmura-t-il en promenant son pouce autour de son téton. 

  Elenora brûlait de le caresser avec la même intimité. Abandonnant sa chevelure, elle employa ses deux mains pour déboutonner sa chemise jusqu'à la ceinture. Le spectacle qui se dévoilait à elle la fascinait littéralement. N'y tenant plus, elle aventura ses doigts sur son torse incroyablement musclé, avant d'y déposer un baiser. 

  Il frissonna. 

  Sa réaction encouragea la jeune femme à continuer son exploration, plus bas, toujours plus bas, jusqu'à la ceinture de son pantalon, qui l'empêchait momentanément de poursuivre. 

  Arthur lui prit la main. 

— Nous jouons avec le feu, dit-il. Mais je crois que ça vaut la peine de nous laisser nous brûler. 

  Elenora n'eut pas le temps de lui demander ce qu'il entendait exactement par là. 



Arthur l'avait soulevée dans ses bras pour l'allonger sur le tapis, devant la cheminée. 

Puis il s'étendit à côté d'elle et entreprit d'achever de lui ôter sa robe. 

  Elle retint son souffle en comprenant qu'il avait décidé de la dénuder entièrement. 

Fermant les yeux, elle tenta d'oublier les frissons qui lui traversaient le corps. 

  Un moment, Arthur s'écarta d'elle. Elenora ne rouvrit pas les yeux : elle avait deviné qu'il était maintenant occupé à se débarrasser de son propre pantalon. 

  Quelques secondes plus tard, elle sentit son membre érigé se presser contre ses cuisses dénudées. Par curiosité, elle rouvrit les yeux, juste pour couler un regard. Elle avait déjà vu des animaux prêts à s'accoupler, mais jamais encore d'homme nu et porté par le désir. 

  Le spectacle qui s'offrit à ses yeux la laissa un instant sans voix. 

— Bonté divine... murmura-t-elle, médusée. 

  C'était énorme. En tout cas, beaucoup plus impressionnant que tout ce qu'elle avait pu imaginer. 

— Tout va bien ? demanda-t-il en se penchant pour déposer un baiser dans son cou. 

— Oui, oui, bien sûr. 
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  Mais la surprise d'Elenora alla grandissant en voyant Arthur tendre la main pour tirer un mouchoir de la poche de son pantalon posé près de lui et le déposer sur le tapis. 

Craignait-il d'éternuer en lui faisant l'amour ? 

  La jeune femme referma les yeux. Elle aurait voulu lui demander si un membre de cette taille était normal, mais craignait de le vexer. Le risque était de lui faire croire qu'elle était une autre Juliana, terrifiée à l'idée de se retrouver au lit avec lui. Il fallait donc se montrer subtile. 

  Avant qu'elle ait pu trouver les mots appropriés à sa requête, il avait déjà approché une main de sa féminité. Ses caresses, délicieusement osées, lui procurèrent aussitôt des frissons d'un plaisir inconnu. Elle s'arqua instinctivement, comme si elle en réclamait davantage, mais elle n'aurait su dire quoi exactement. 

—  Je crois que tu es prête à me recevoir, n'est-ce pas? murmura-t-il à son oreille. 

Je le sens sous mes doigts. 

— Oui, oui, répondit Elenora bien qu'elle ne sût pas ce qu'il voulait dire. 

  Malgré cela, elle n'imaginait pas lui répondre autre chose que «oui», ce soir. 

  Il s'allongea sur elle, lui écartant les cuisses d'un geste très sûr du genou. Elenora sentit son membre s'approcher de sa féminité et se demanda s'il n'était pas trop tard pour discuter d'une question de taille. 

  Il était trop tard ; Arthur la pénétrait déjà. 

  Elenora éprouva une sensation de brûlure intense. Elle enfonça ses ongles dans le dos d'Arthur et ne put retenir un cri de douleur. 

— Bon sang ! tonna-t-il. 

  Elle rouvrit les yeux. Il la regardait bizarrement et semblait furieux. 

— Elenora ! Pourquoi ne m'as-tu rien dit ? 

— Dit quoi ? 

  La douleur refluait déjà et elle avait maintenant l'impression que leurs corps se faisaient l'un à l'autre. 

— Que tu étais vierge. 

— Je n'ai pas pensé que c'était important. 



— Bien sûr que si, ça l'est ! Je croyais que tu avais quelque expérience en la matière. 

  Elle lui sourit. 

— Eh bien, voilà, c'est fait. À présent, j'ai de l'expérience. 

— Ne cherche pas à me taquiner, la mit-il en garde. Ce n'est pas le moment, je t'assure. 

— Dois-je comprendre que tu n'as pas l'intention de terminer ce que tu viens juste de commencer ? 

  Arthur plongea son regard dans celui d'Elenora. 

— Je crois que je ne suis pas en état d'avoir les idées claires. 

— Alors, laisse-moi décider pour nous deux. Je préfère que tu finisses, si tu t'en sens capable. 

— Capable ? Mais je me sens surtout incapable de faire autre chose ! 

  Il planta ses coudes sur le tapis et prit le visage de la jeune femme entre ses mains pour l'embrasser goulûment. En même temps, Elenora le sentait qui se mouvait en 135 

 

elle, d'abord très lentement, avec une retenue qui devait sans doute lui coûter beaucoup. Elle ressentit une certaine fierté à l'idée qu'il faisait cela pour elle. 

  Puis les ondulations de ses reins se firent plus rapides, plus puissantes. A chacune de ses poussées, Elenora sentait sous ses paumes les muscles de son dos se contracter. 

Elle-même éprouvait dans tout son corps une tension grandissante, merveilleusement agréable, comme si elle approchait du bord de quelque chose, qu'elle n'aurait su, pour l'instant, définir. 

— Elenora ! Je ne peux pas me retenir davantage ! Excuse-moi... 

  Il se retira brusquement, juste avant de laisser éclater sa jouissance dans un grand râle. 

  Puis, quand tout fut consommé, il s'écroula sur Elenora, un bras posé sur sa taille dans un geste de possession. 

 

 

    La jeune femme resta immobile, à savourer ce moment de plénitude : le feu qui crépitait dans l'âtre, le silence de la nuit et Arthur étendu sur elle. 

  Finalement, il s'étira, puis se redressa sur ses coudes, pour croiser son regard. 

— Ce n'est pas exactement ce que tu attendais, l'imagine? 

—  C'était... intéressant, répondit-elle. 

  Puis, voyant qu'il semblait vexé, elle s'empressa de se corriger : 

— Non, c'était stimulant. 

  Il lui embrassa le bout du nez. 

— Excuse-moi, chérie. 

  Elenora se redressa à son tour. 

— Tu n'as rien à te reprocher, Arthur. 

  Il roula sur le dos et croisa les mains sous sa nuque. 

— Non ? fit-il en la regardant avec une expression indéchiffrable. 

— Bien sûr que non. Je t'ai encouragé, n'oublie pas. Ma grand-mère m'avait souvent parlé de ce qu'on pouvait éprouver dans les bras d'un homme. J'étais curieuse de découvrir ce qu'elle entendait par là. 

— Si je comprends bien, tu t'es servie de moi pour satisfaire ta curiosité? Moi qui croyais que je t'attirais... 

— Mais tu m'attirais ! répliqua-t-elle, horrifiée qu'il puisse s'imaginer le contraire. 

Et même beaucoup. Pour tout t'avouer, aucun homme ne m'avait encore attirée comme toi. 

— C'est gentil de me dire ça, mais je ne peux pas m'empêcher de penser que tu essaies simplement de te rattraper et de me dédouaner de ce qui s'est passé. 

— Tu n'as vraiment pas de raison de te faire de souci à ce sujet. J'ai voulu ce qui est arrivé. 

— Tu es consciente, je suppose, que si tu m'avais confié ton manque d'expérience, les choses se seraient passées tout à fait différemment? 

  Il insistait tellement qu'Elenora commençait à éprouver un vague sentiment de culpabilité. 

  Elle soupira. 
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— Oui. Je me doute bien que si tu avais eu vent de ma virginité, ton sens aigu des responsabilités t'aurait interdit de me faire l'amour. 

  Un sourire éclaira le regard d'Arthur. 

— Je n'ai pas dit cela... 

— Tu n'avais pas besoin de me le dire pour me le faire comprendre, répliqua-t-elle avec un peu d'agacement. J'admets que j'aurais pu t'informer, mais franchement, ce n'est pas très agréable de me retrouver tout à coup en position d'accusée. Je te rappelle que je ne suis pas une autre Juliana. 

— Ça, je m'en étais rendu compte, figure-toi. 

— Alors, cessons cette conversation pénible. Ce qui s'est passé n'est pas ta faute, et tu n'as à te sentir coupable de rien. 

  Il resta silencieux un long moment, avant de finalement hocher la tête et de se relever avec une grâce féline. 

— Bon, d'accord, tu m'as convaincu. Non seulement je ne suis pas coupable, mais j'ajoute même que tu m'as utilisé. 

— Non ! protesta Elenora en se relevant elle aussi. Je n'ai jamais voulu t'utiliser, Arthur. 

  Il avait ramassé son pantalon et le remettait déjà. Elenora entreprit elle aussi de se rhabiller. 

— Pourtant, ça y ressemble beaucoup, dit-il. Tu as profité de ma faiblesse passagère. 

— Tu n'es pas quelqu'un de faible, Arthur. 

— Sauf avec toi. 

— Ne dis pas de sottises. 

— Tu savais que je ne résisterais pas au désir de t'embrasser. Avoue-le ! 

  Cherchait-il à la taquiner ? se demanda Elenora. Cependant, il ne souriait pas. 

— Non, c'est faux. La question ne s'est pas posée en ces termes. 

  Il avait fini de reboutonner son pantalon. 

— Quoi qu'il en soit, je me suis retrouvé victime de l es charmes. 

  Elenora était de plus en plus perplexe. Se moquait-il, oui ou non? Malheureusement, son regard ne permettait pas de trancher. 

— Je te vois mal être victime de quoi ou de qui que ce soit. 

  Arthur revint vers elle. 



— Tu me déçois, Elenora. Je ne te pensais pas capable de duplicité. 

  Nom d'un chien ! C'était énervant, à la fin, de ne pas savoir s'il s'amusait à la provoquer ou s'il était vraiment sérieux. 

— Je... 

  Elle s'interrompit en entendant s'ouvrir la porte d'entrée. Puis des voix résonnèrent dans le hall. Margaret et Bennett étaient rentrés. 

  Affolée, Elenora regarda autour d'elle, à la recherche d'une issue providentielle. 

Peut-être pouvait-elle passer par une fenêtre, pour se cacher dans le jardin? Mais comment ferait-elle, ensuite, pour rentrer dans la maison? 
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— Que t'arrive-t-il ? demanda Arthur tandis qu'il enfilait sa chemise. N'as-tu donc pas pensé une seconde que ton plan de séduction pourrait être perturbé par un événement extérieur? 

— Ce n'est pas le moment de plaisanter ! Ils peuvent entrer ici d'une seconde à l'autre. Qu'allons-nous faire ? 

  Il sourit. 

— Ne t'inquiète pas. Quoique je ne sois pas sûr que tu le mérites, je vais quand même te sauver d'une position embarrassante. 

— Pourrais-tu m'expliquer comment tu comptes t'y prendre ? 

— Tu vas bien voir. 

  Il ramassa la cape et le masque de la jeune femme et les lui tendit. Puis, lui prenant le bras, il l'entraîna vers l'escalier en spirale menant à la mezzanine. 

  Elenora fronça les sourcils. 

— Tu as l'intention de me cacher là-haut? Ce n'est pas très discret. 

— Un des panneaux de la bibliothèque est en réalité une porte qui ouvre sur un cabinet dérobé. J'en avais moi-même oublié l'existence, jusqu'à ce que je comprenne que c'était sans doute par là qu'Ibbitts m'avait espionné. 

— Une fausse porte ? 

— Oui. 

  Elle le précéda dans l'escalier. 

— Quelle histoire ! On se croirait dans un roman fantastique. 

— Je vois que tu trouves cela plus... stimulant que notre étreinte. 

— Non, pas du tout. C'est juste que je n'avais encore jamais utilisé de passage secret de ma vie. 

— N'essaie pas de te justifier. Tu m'as déjà assez vexé comme cela pour ce soir. 

— Franchement, ton sens de l'humour est très discutable. 

— Qu'est-ce qui te fait penser que je plaisante ? 

  Une fois sur la mezzanine, Arthur se dirigea vers la gauche. Il s'arrêta devant une étagère bourrée comme les autres de livres, et enfonça l'une des reliures. Fascinée, Elenora vit alors tout un panneau s'ouvrir comme une porte et révéler un réduit obscur. 

— Entre là-dedans, murmura-t-il en la poussant à l'intérieur. L'autre issue du cabinet débouche dans le couloir, tout près de ta chambre. Dépêche-toi, si tu ne veux pas croiser Margaret en chemin. 

  Elle se retourna. 

— Et toi? 

— Je vais en profiter pour avoir une discussion avec Bennett. Je lui demanderai de m'aider à garder l'œil sur toi et Margaret. 

— Bien sûr. J'aurais dû m'en douter. 

— Bonne nuit, ma séductrice. La prochaine fois, je te promets que l'expérience sera encore plus «stimulante ». 

  Il referma le panneau de la bibliothèque avant qu’Elenora n'ait pu répondre à cette perspective d'une « prochaine fois». 
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 Arthur redescendit l'escalier en spirale d'excellente humeur. 

  Les événements de la soirée n'avaient fait que compliquer un peu plus sa relation avec Elenora. Cependant, il ne s'était pas senti aussi bien depuis longtemps. 

  Son enquête, en revanche, n'avait pas progressé d'un iota, et il n'avait plus seulement un meurtre à résoudre, mais deux. 

  En bas des marches, il se repeigna avec les doigts et vérifia dans le miroir octogonal accroché au mur que sa mise ne trahissait aucun débraillé. Puis il inspecta la pièce du regard.  A priori, il ne restait aucune trace de l'étreinte qu'il avait partagée quelques minutes plus tôt avec sa fiancée de comédie. 

  Rassuré, il ouvrit la porte et sortit dans le couloir, faisant délibérément assez de bruit pour donner à Bennett et Margaret le temps de se préparer à son arrivée. 

  Le murmure de leur conversation cessa dès qu'il fit irruption dans le hall, mais ils n'eurent pas le temps de s'éloigner l'un de l'autre. Leur position traduisait un degré d'intimité qui ne pouvait pas tromper. 

  Ils se tournèrent tous deux vers lui. Les joues de Margaret avaient des couleurs inhabituelles, et Bennett semblait sur un nuage. 

— Bonsoir, Arthur, dit-elle. J'ignorais que vous étiez encore debout. 

  Arthur lui sourit. 

— J'imagine que vous-même êtes épuisée et avez hâte gagner votre chambre? 

— Eh bien, euh... pas tout à fait... commença de répondre Margaret. 

  Arthur l'ignora et se tourna vers Bennett :  

— Je savourais un verre de brandy dans la bibliothèque. Voudrais-tu te joindre à moi ? 

  Bennett crispa insensiblement ses doigts sur sa canne. 

— Oui, oui, bien sûr. 

  Margaret fronça les sourcils. 

— Arthur, pourquoi tiens-tu à t'entretenir en privé avec Bennett? Tu ne vas quand même pas me faire l'affront de lui demander de déclarer ses intentions à mon égard, j'espère? Je te rappelle que je ne suis plus une jeune fille, mais une veuve. Ma vie privée ne dépend plus que de moi, désormais. 

  Arthur soupira. 

— Encore une femme persuadée qu'elle peut tout décider elle-même... Dans quel monde vivons-nous, Bennett ? Au train où vont les choses, les dames n'auront bientôt plus besoin de nous. 



— Je parlais sérieusement, Arthur, répliqua Margaret avec fermeté. 

  Bennett lui baisa les mains. 

— Ne vous inquiétez pas, ma chère. Saint-Merryn et moi sommes de vieux amis. 

Je ne peux quand même pas lui refuser de partager son brandy. 

  Margaret s'obligea à se résigner. 
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— Bon, très bien. Mais promettez-moi que vous ne le laisserez pas vous obliger à vous engager contre votre gré. 

  Bennett lui tapota affectueusement les mains pour la rassurer. 

— Ne vous faites aucun souci à ce propos. Je sui assez grand pour lui tenir tête. 

— Oui, bien sûr, admit Margaret qui, après avoir coulé un dernier regard en direction d'Arthur, se décida à se diriger vers l'escalier. 

  Arthur entraîna aussitôt Bennett vers la bibliothèque. 

— Je crois que tu vas apprécier mon nouveau brandy. Il est particulièrement bon. 

  Bennett s'esclaffa. 

— Ça ne m'étonne pas. Tu achètes toujours le meilleur ! 

  Arthur le laissa entrer le premier, puis il referma soigneusement la porte derrière eux et se dirigea vers la table à liqueurs. 

— Assieds-toi, je t'en prie, dit-il à son ami. Je voudrais discuter avec toi d'un sujet d'importance. 

  Bennett s'installa dans l'un des fauteuils face à la cheminée. 

— Je pense que j'ai deviné, répliqua-t-il en étirant ses jambes devant lui. Tu souhaites, comme le redoutait Margaret, connaître la nature de mes intentions envers elle. Je puis t'assurer qu'elles sont tout ce qu'il y a de plus honorables. 

— Je n'en doute pas une seconde, figure-toi. Tu as toute ma confiance là-dessus, le rassura Arthur. 

  Il revint vers son ami et lui tendit l'un des deux verres qu'il avait remplis de brandy. 

— Et je suis ravi de constater que tu rends Margaret heureuse, ajouta-t-il. 

  Bennett s'était déjà détendu. Il savoura une gorgée de brandy. 

— Je suis tout aussi heureux qu'elle, pour tout t'avouer. C'est même une très bonne surprise : je n'aurais jamais pensé que je pourrais aimer une autre femme après la disparition d'Elizabeth. La vie nous offre si rarement une seconde chance... 

— C’est vrai, convint Arthur. En tout cas, vous formez un très beau couple, tous les deux. Parfaitement assorti : tu lis des romans, et Margaret les écrit. On ne pouvait rêver mieux. 

  Bennett faillit s'étrangler. 

— Comment ! Tu es au courant de sa carrière d'auteur ? 

  Arthur s'assit à son tour. 

— Evidemment. 

— Margaret est convaincue que tu ignores qu'elle publie sous le pseudonyme de Margaret Mallory. 

— Je sais tout ce qui se passe dans ma famille, répliqua Arthur. 

  Tout à coup, il se figea en apercevant un petit bout de tissu bleu clair qui traînait sur le tapis, au pied du sofa. 

  C’était l'une des jarretières d'Elenora. 

  Il se releva d'un bond. 

— Quelque chose ne va pas? demanda Bennett. 



— Non, tout va bien. Je voulais juste ranimer le feu. 

  Il s’empara du tisonnier, remua les bûches, puis revint vers son fauteuil. Au passage, il poussa discrètement, de la pointe de son soulier, la jarretière sous le sofa. 
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— Je ne t'ai pas fait venir pour parler de Margaret, mais de l'avancement de mon enquête, annonça-t-il en se rasseyant. Il y a eu un autre meurtre. 

  Bennett fronça les sourcils. 

— Que veux-tu dire? 

— J'ai retrouvé tout à l'heure Ibbitts tué par balles. 

—  Seigneur! 

— La situation se complique, Bennett, et devient plus dangereuse. Je vais avoir besoin de ton aide. 

 

 

    Elenora entendit qu'on frappait à sa porte alors qu'elle finissait d’ôter sa robe. Elle devina qu'il s'agissait de Margaret. 

— Une seconde ! 

  Elle jeta sa robe sur un fauteuil et enfila son peignoir dont elle noua la ceinture. 

Avant d'aller ouvrir, elle vérifia dans le miroir qu'elle pouvait passer pour quelqu'un qu'on venait de tirer du lit. 

  Elle ouvrit à Margaret en priant le ciel que celle-ci ne s'aperçoive pas qu'elle respirait un peu trop vite. 

  Toutefois, Margaret ne semblait pas en état de porter attention à ce genre de détails. Elle irradiait l'anxiété. 

— Quelque chose ne va pas ? demanda Elenora, alarmée. 

— Non, non, tout va bien. Mais je voudrais vous parler. 

— Bien sûr, répondit Elenora en s'effaçant pour la laisser passer. Dites-moi tout. 

— C'est Arthur. Il a demandé à Bennett d'avoir une conversation en privé avec lui, dans la bibliothèque. J'ai peur qu'il ne l'oblige à déclarer ses intentions. 

— Je vois... 

— Je me suis permis de rappeler à Arthur qu’étant veuve, j'avais parfaitement le droit de mener ma vie privée à ma guise. 

— C'est évident. 

— Mais vous commencez à le connaître suffisamment pour savoir qu'il a tendance à vouloir diriger votre existence, que vous le souhaitiez ou non. 

— Si ça peut vous rassurer, je puis vous affirmer que les intentions de Bennett à votre sujet n'ont rien à voir avec la conversation qui a lieu actuellement au rez-de-chaussée. 

  Margaret ne cacha pas sa surprise. 

— Vous êtes sûre ? 

— Sûre et certaine. Mais peut-être feriez-vous mieux de commencer par vous asseoir. C'est une longue histoire, qui a débuté par le meurtre de George Lancaster. 

— Doux Jésus... murmura Margaret en se laissant choir sur la chaise de la coiffeuse. 

 

 

    Bennett quitta la maison trente minutes plus tard. Arthur le raccompagna jusqu'à la porte et verrouilla derrière lui. Puis il éteignit les lampes du hall et retourna dans la 141 

 

bibliothèque. Arrivé devant le sofa, il s’accroupit pour récupérer la jarretière d'Elenora. 

  Il resta un long moment à contempler l'objet dans sa main. Il se rappelait l'avoir fait lui-même glisser sur la jambe de la jeune femme et ce souvenir suffit à ranimer son désir. 

  Arthur comprit qu'il ne pourrait plus entrer dans cette pièce sans se remémorer ce qu'il s'y était passé ce soir. Faire l'amour avec Elenora l'avait affecté d'une manière qu'il n'aurait su décrire, mais qui était à l'évidence très profonde. 

  Quoi qu'il advienne dorénavant, il ne serait plus jamais le même homme qu'avant cette nuit. 
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 Le lendemain matin, malgré la faim qui la taraudait, Elenora retarda le plus possible le moment de descendre prendre son petit déjeuner. Elle pensa même commander un plateau mais se décida finalement à quitter sa chambre et se dirigea d'un pas résolu vers l'escalier. Manger seule, uniquement pour éviter de se retrouver confrontée à Arthur, lui semblait d'une trop grande lâcheté. 

  A sa grande surprise, elle se sentait en pleine forme. En regagnant sa chambre, la veille, elle avait craint de très mal dormir, et c'était le contraire qui s'était produit. 

Mieux valait, du reste, qu'il en ait été ainsi, car au moins ses yeux n'étaient pas creusés par le manque de sommeil. 

  Pour ses retrouvailles avec Arthur, elle avait choisi une robe de mousseline verte. 

Cette couleur vive lui donnait davantage d'assurance, et c'était précisément ce dont elle avait le plus besoin ce matin. Après avoir fait l'amour avec lui, hier soir, dans sa bibliothèque, qu'était-elle supposée dire au comte ? 

—  Bonjour, madame, la salua Ned, dans le hall. Ne vous voyant pas vous lever, j'allais justement vous envoyer la nouvelle femme de chambre, pour savoir si vous préfériez prendre votre petit déjeuner dans votre chambre. 

— C’est très gentil à vous, Ned, mais je ne prends mon petit-déjeuner au lit que lorsque je suis malade. Et je ne suis presque jamais malade. 

— Bien, madame. Désormais, le petit-déjeuner sera servi dans la salle à manger appropriée, ainsi que vous l’avez demandé. Sally et sa sœur ont fini de tout mettre en place hier. 

— Voilà une excellente nouvelle. 

  Elenora gratifia Ned d'un sourire, prit une inspiration pour se donner du courage et marcha droit jusqu’à salle à manger réservée aux petits déjeuners. 

  Malgré son anxiété à l'idée de devoir affronter Arthur, elle prit quelques secondes pour savourer le changement. 

  La pièce, qui n'avait plus servi depuis des lustres, avait été nettoyée de fond en comble et tous les meubles cirés jusqu'à ce qu'ils brillent. Un délicieux fumet montait des plateaux d'argent disposés sur le buffet. Un soleil printanier perçait par les vitres ; le jardin était encore à l'abandon, mais plus pour longtemps. Les nouveaux jardiniers devaient commencer leur travail aujourd'hui. 

  Arthur n’était pas seul. Margaret était déjà assise à côté de lui. 

— Ah ! vous voilà! lança-t-elle à Elenora. Je commençais à m'inquiéter de ne pas vous voir apparaître. J’étais prête à envoyer un domestique aux nouvelles. 

  Consciente qu'Arthur l'observait d'un œil amusé, Elenora s'efforça de ne pas rougir, 

— Tout va très bien, merci. 

  Arthur se leva pour lui avancer une chaise. 

— Nous nous demandions si vous n'aviez pas fait trop d'exercice, hier soir. 

  Elenora lui coula un regard noir. 
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— En dansant, bien sûr, précisa-t-il d'un air parfaitement innocent. 



  En le dévisageant soigneusement, elle crut discerner une sincère inquiétude sous ses dehors ironiques. S'était-il vraiment imaginé qu'il lui faudrait passer la journée au lit pour se remettre de l'expérience d'hier soir ? Nom d'une pipe, elle n'était pas en porcelaine ! 

— Ne dites pas de sottises ! 

  Ignorant la chaise qu'il lui tendait, elle s'approcha du buffet pour découvrir le menu. 

— Arthur vous taquine, fit valoir Margaret. Évidemment qu'il ne s'inquiétait pas que vous ayez pu trop danser. En revanche, je craignais que les événements tragiques de la fin de soirée ne vous aient perturbée. Arthur et moi en parlions justement. 

Cette affaire est bien horrible. 

— Il n'y a aucun souci à se faire pour moi, je vous assure, répliqua Elenora qui examinait les plateaux. 

— Je vous suggère le saumon, intervint Arthur. Il est excellent. 

— Essayez aussi les œufs brouillés, recommanda Margaret. La sœur de Sally est une cuisinière émérite. 

  Elenora se servit un assortiment de tous les plats, puis revint vers la table. Arthur n'avait pas bougé et lui tenait toujours sa chaise. 

— Merci, dit-elle en s'asseyant. 

  Il contempla son assiette, pleine à ras bord. 

— Je vois que les événements ne vous ont pas coupé l'appétit. 

— Pas le moins du monde ! 

  Il retourna s'asseoir. 

— Moi aussi, j'avais faim, ce matin. 

  Elenora en avait assez de toutes ces allusions à peine voilées. Elle prit un toast qu'elle beurra avec des gestes un peu trop vifs. 

— Qu'avez-vous prévu, aujourd'hui, pour avancer dans votre enquête ? 

  Arthur redevint sérieux. 

— Avec tout ce qui s'est passé hier soir, j'ai oublié de vous annoncer que j'avais récolté un nouvel indice intéressant, avant d'arriver chez Ibbitts. 

— Lequel ? 

— Je connais enfin l'identité de Saturne. Malheureusement, comme par hasard, il est mort il y a moins d’un mois. Il a cependant laissé une veuve, à qui je compte rendre visite dès ce matin. 

— Voilà en effet une excellente nouvelle ! s'exclama Elenora, si excitée qu'elle ne songea même pas à réprimander Arthur de ne pas lui en avoir parlé plus tôt. Je vous accompagne, bien sûr. 

  Il  haussa un sourcil. 

— Comment ça, bien sûr? 

— Une veuve de fraîche date hésitera à parler de sujets privés devant un gentleman qu'elle ne connaît pas. La présence d'une autre femme la mettra plus à l’aise. 

  Arthur soupesa l'argument quelques instants. 
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— Vous avez sans doute raison, répondit-il finalement. Dans ce cas, nous partirons vers onze heures. 

  Elenora se détendit. Ce qui s'était passé hier soir n’avait pas altéré entièrement leur relation. Arthur continuait de l'associer à son enquête et il semblait toujours goûter ses conseils. C'était au moins un point positif. 

— Elenora, ma chère, savez-vous la grande nouvelle? intervint Margaret, radieuse. Arthur vient de m’annoncer qu'il était au courant que j'écrivais des romans. 

C'est fantastique, non? Dire que j'avais peur qu'il me renvoie dans ma campagne s'il apprenait la vérité ! 

  Elenora croisa le regard d'Arthur et sourit. Décidément, bien peu de choses lui échappaient, lorsqu'il s’agissait de ses proches. 

— À vrai dire, Margaret, je ne suis pas vraiment étonnée d'apprendre qu'il était au courant. 

 

 

    Quarante minutes plus tard, Elenora, qui était remontée entre-temps dans sa chambre, rouvrit discrètement la porte et inspecta le couloir. Il était désert. Quelques minutes plus tôt, elle avait entendu Arthur regagner sa propre chambre pour se changer, avant de rendre visite à la veuve Glentworth. Quant à Margaret, elle travaillait à son manuscrit, comme toujours à cette heure-ci. 

  Ce qui voulait dire que la bibliothèque était libre. 

  Elle gagna rapidement la porte qui ouvrait sur le passage dérobé. Avant de s'y engouffrer, elle s'assura une dernière fois que personne ne l'observait, puis elle disparut dans l'obscurité. 

  À tâtons, elle retrouva le levier qui commandait le panneau secret. La seconde d'après, elle débouchait sur la mezzanine de la bibliothèque. Après un rapide coup d'œil par-dessus la balustrade pour vérifier qu'aucun domestique n'était en train de faire le ménage, elle descendit prestement l'escalier en spirale et gagna le tapis où elle avait fait l'amour avec! Arthur. 

  Elle inspecta soigneusement l'endroit, mais ne vit nulle trace de sa jarretière bleue. 

Pourtant, elle devait bien se trouver quelque part... 

  Hier soir, elle ne s'était rendu compte de sa disparition qu'après le départ de Margaret. En réalisant que son bas gauche était tombé sur sa cheville, elle avait pensé que la jarretière avait glissé sous un meuble pendant qu'elle enlevait sa robe. 

Elle s'était promis de la chercher le lendemain matin, à son réveil. 

  Toutefois, un examen minutieux de sa chambre n'avait rien donné. Elenora en avait alors conclu qu'elle n'avait pu oublier sa jarretière que dans la bibliothèque. La perspective que Bennett ait pu la remarquer l'avait affolée, car il n'aurait pas manqué d'en tirer des conclusions... 

  Elle fut donc quelque peu soulagée de constater que la jarretière n'était pas davantage visible sur le tapis de la bibliothèque, ce qui voulait dire que Bennett n'avait pu l'apercevoir la veille. En revanche, un domestique pouvait l'avoir trouvée tôt ce matin. 

  A tout hasard, Elenora s'agenouilla pour regarder sous le sofa. 
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— Tu cherches ça, sans doute? demanda soudain Arthur au-dessus d'elle. 

  Elle se releva si précipitamment qu'elle faillit se cogner la tête à la table basse. 

  Arthur était nonchalamment accoudé à la balustrade de la mezzanine. La jarretière dansait au bout de ses doigts. II avait dû voir Elenora emprunter le passage dérobé et l'avait suivie. 

— Effectivement, je la cherchais, admit-elle sans chercher à cacher son irritation. 



Tu devais te douter que je m'inquiéterais de l'avoir perdue. Tu aurais pu me dire quelque chose, tout à l'heure. J'aurais cessé de m’angoisser inutilement. 

— Tu n'avais pas à t'angoisser. Je l'ai récupérée hier soir, avant que Bennett ne la remarque. 

  Il lança la jarretière en l'air et la rattrapa prestement, avant d'ajouter : 

— Il n'a donc pas pu se douter que tu étais encore toute nue juste avant son arrivée. 

  Elenora reprit l'escalier. 

— Franchement, je ne suis pas sûre de toujours apprécier ton sens de l'humour, Arthur. 

— Beaucoup de gens te diraient qu'en réalité je n'ai aucun sens de l'humour. 

— Je peux facilement comprendre qu'ils soient arrivés à cette conclusion. 

  Arrivée en haut des marches, elle tendit sa paume : 

— Tu me la rends, s'il te plaît ? 

  Il glissa la jarretière dans sa poche. 

— Non. J'ai décidé de les collectionner. 

— Tu ne parles pas sérieusement, j'espère? 

— Achète-toi une autre paire de jarretières et envoie-moi la facture, répliqua-t-il tranquillement. 

  Il l'embrassa sur la bouche avant qu'elle n'ait pu répliquer. Quand il relâcha ses lèvres, Elenora avait le souffle coupé. 

—  Tout bien réfléchi, achète-toi plusieurs paires de jarretières, rectifia-t-il. J'ai l'intention de monter une grosse collection. 
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— Nous avons enterré mon mari il y a tout juste quelques jours, expliqua Mme Glentworth en levant les yeux vers le portrait qui trônait au-dessus de la cheminée. Il est mort subitement, d'un accident dans son laboratoire. La machine à produire l'électricité s'est déréglée. Il a reçu une décharge trop forte pour son cœur. 

— Nous vous présentons toutes nos condoléances, madame Glentworth, lui dit Elenora, avec gentillesse. 

  Mme Glentworth remercia d'un hochement de tête. C’était une femme à la silhouette frêle, avec des cheveux blancs serrés sous un bonnet à l'ancienne mode. 

Son attitude trahissait une résignation stoïque. 

—  Je l'avais pourtant mis en garde contre cette machine diabolique, dit-elle en serrant dans ses doigts son mouchoir de batiste. Mais il n'a pas voulu m'écouter. Il voulait absolument s'en servir pour ses expériences. 

  Elenora coula un regard vers Arthur qui se tenait debout devant la fenêtre, une tasse de thé à la main. Malgré son air impassible, elle était convaincue qu'il pensait à la même chose qu'elle : à la lumière des derniers événements, «l'accident» de laboratoire qui avait coûté la vie à Glentworth pouvait difficilement relever d'une simple coïncidence. 

  Cependant, Mme Glentworth, pour sa part, ne semblait pas suspecter que son mari ait pu être assassiné. À moins qu'elle ne s'en souciât pas. La maison était en deuil et le mobilier avait été recouvert de housses sombres, mais la veuve semblait plus désespérée que triste. Elenora aurait juré qu'une sourde colère brûlait sous ses manières affables. 

— Saviez-vous que mon grand-oncle, George Lancaster, a été tué par un cambrioleur dans son laboratoire, il y a deux mois ? demanda soudain Arthur. 

  Mme Glentworth fronça les sourcils. 

— Non, je l'ignorais. 

— Et saviez-vous que votre mari et le grand-oncle de lord Saint-Merryn avaient été très amis, dans leur jeunesse ? ajouta Elenora. 

— Evidemment, répliqua Mme Glentworth. J'étais au courant qu'ils avaient été tous les trois très liés. 

  Sans avoir à regarder Arthur, Elenora sentit qu'il s'était raidi. 

— Vous avez dit «tous les trois», madame Glentworth ? répéta Elenora d'un ton qui ne voulait pas trop forcer sur la curiosité. 

— Oui, les trois garçons, dont mon futur mari, s'étaient rencontrés au collège, à Cambridge. Ils s'entendaient comme larrons en foire, si j'ose dire. Mais la science était leur unique préoccupation. Ils étaient entièrement dévoués à leurs expériences. 

— Madame Glentworth, commença Elenora, prudemment, je me demande si... 

— Parfois, je me prends à regretter que mon mari n'ait pas été un bandit de grand chemin, la coupa Mme Glentworth. Puis, comme si tout son ressentiment avait 147 

 

été trop longtemps contenu, elle se débonda : Au moins, il serait resté un peu d'argent après sa mort. Mais non ! Il était obsédé par la science et il a dépensé jusqu'au dernier penny dans son laboratoire. 

— Quelle sorte d'expériences menait votre mari ? voulut savoir Arthur. 

  Mme Glentworth ne parut pas avoir entendu la question. Sa rage continua de s'exprimer. 

— Mon mari jouissait de confortables revenus, lorsqu'il m'a épousée. Du reste, mes parents n'auraient jamais consenti à cette union s'il avait été sans le sou. Mais cet imbécile n'a jamais investi quoi que ce soit! Il dépensait tout, sans penser ni à moi ni à ses filles. Il lui fallait toujours un nouveau microscope, ou je ne sais quel autre instrument hors de prix. 

  Arthur tenta de reprendre le fil de la conversation :  

— Madame Glentworth, vous avez évoqué le troisième ami de votre mari... 

— Regardez autour de vous, s'exclama la veuve avec un large geste de la main. 

Que voyez-vous qui pourrait avoir quelque valeur? Rien. Absolument rien! Au fil des années, il a tout vendu, l'argenterie, les tableaux, les objets de prix, pour satisfaire sa marotte. Il a même fini par se débarrasser de sa précieuse tabatière. Je pensais pourtant qu'il n'en arriverait jamais là. Pendant des années, il m'a raconté qu'il souhaitait être enterré avec. 

  Elenora s'intéressa de plus près au portrait accroché au-dessus de la cheminée. Il représentait un gentleman corpulent, habillé à l'ancienne mode, qui tenait une tabatière à la main. Détail étrange : elle était incrustée d'une pierre rouge. 

  La jeune femme coula un autre regard vers Arthur et put constater qu'il contemplait lui aussi le tableau. 

— Vous parlez de la tabatière figurant sur ce portrait? demanda-t-il. Il l'aurait vendue ? 

  Mme Glentworth renifla dans son mouchoir. 

— Oui. 

— Savez-vous qui la lui a achetée ? 

— Non. Je suppose que mon mari se sera adressé à un revendeur. Je ne serais pas étonnée qu'il ait été incapable d'en retirer une grosse somme. De toute façon, je n'en aurais pas vu davantage la couleur. Il n'a même pas pris la peine de m'annoncer qu'il l'avait vendue. 

— Savez-vous à quel moment il s'en est séparé ? 

— Non. Mais je suppose que c'était peu de temps avant qu'il ne se tue avec cette maudite machine électrique, répondit Mme Glentworth en se tamponnant les yeux avec son mouchoir. Peut-être même ce jour-là. Je crois me souvenir qu'il l'avait encore au moment du petit déjeuner. Ensuite, il est sorti prendre un peu d'exercice, ainsi qu'il le faisait tous les matins. C'est à ce moment-là qu'il a dû passer dans une boutique. 

— Quand avez-vous remarqué la disparition de la tabatière ? demanda Elenora. 

— Le soir, en découvrant le cadavre de mon mari. Je m'étais absentée dans l'après-midi pour rendre visite à une amie souffrante. Quand je suis rentrée, mon 148 

 

mari était enfermé dans son laboratoire, comme à son habitude. Il n'a même pas daigné en sortir pour dîner. 

— Cela ne vous a pas étonnée ? 

— Pas le moins du monde ! Quand il se lançait dans une expérience, il ne voyait généralement pas le temps passer et pouvait rester plusieurs heures d'affilée dans son laboratoire. Au moment de monter me coucher, je suis allée frapper à sa porte pour lui rappeler d'éteindre les lumières quand il me rejoindrait. Ne recevant pas de réponse, j'ai commencé à m'inquiéter. La porte était verrouillée, mais je possède un double de la clé. J'ai donc ouvert. C'est alors... que je... 

  Elle s'interrompit et se moucha bruyamment. 

— Que vous avez constaté son décès, acheva Elenora à sa place. 

— Oui. Et ce n'est qu'après avoir repris mes esprits que je me suis aperçue qu'il n'avait plus sa précieuse tabatière. J'en ai conclu qu'il avait dû la vendre, mais l'argent n'était pas dans ses poches. Il l'avait probablement déjà dilapidé auprès de l'un de ses fournisseurs en matériel scientifique. 

  Il y eut un silence. Elenora échangea un regard avec Arthur, mais ni l'un ni l'autre ne pipa mot. 

— Tout de même, je n'aurais jamais cru qu'il se déferait de sa tabatière, répéta Mme Glentworth. Il y était tellement attaché ! 

— Votre mari se trouvait-il seul à la maison, pendant que vous étiez chez votre amie? demanda Arthur. 

— Oui. Nous avons une domestique, mais elle n'était pas là, ce jour-là. En fait, elle venait de moins en moins souvent, car nous n'avions plus les moyens de la payer à plein temps. 

— Je vois, fit Arthur. 

  Mme Glentworth regarda autour d'elle d'un air résigné. 

— Il ne me reste plus qu'à vendre cette maison. J'espère en tirer assez pour rembourser les créanciers de mon mari. 

— Que ferez-vous, ensuite ? s'enquit Elenora. 

— J'irai habiter chez ma sœur et son mari. Je ne les aime guère, et ils me le rendent bien. Ils n'ont pas non plus beaucoup d'argent, mais je n'aurai pas le choix. 

— Si, madame Glentworth, répliqua Elenora. Il existe une autre solution : vendez votre maison à lord Saint-Merryn. Il vous en donnera plus que si vous passez par une agence. Et il vous permettra en outre d'y rester jusqu'à la fin de vos jours. 

  Mme Glentworth en resta un instant bouche bée. Puis elle regarda Arthur. 

— Mais pourquoi milord ferait-il cela ? 

— Parce que vous nous avez été très utile, et qu'il sera ravi de vous manifester sa gratitude, expliqua EIenora. Et, se tournant vers Arthur, elle ajouta : N'est-ce pas? 

  Arthur haussa les sourcils mais répondit : 

— Bien sûr. 

  Mme Glentworth semblait ne toujours pas y croire. 

— Vous feriez cela uniquement parce que j'ai répondu à vos questions? 

— Oui, madame Glentworth, confirma Arthur. Et d'ailleurs, il m'en reste une dernière 
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— Mais certainement, je vous en prie, acquiesça-t-elle, le visage soudain radieux. 

— Vous souvenez-vous du nom du troisième ami de votre mari ? 

  Mme Glentworth hocha la tête. 

— Lord Treyford. Je ne l'ai jamais rencontré, mais mon mari évoquait souvent son souvenir. Treyford est mort, lui aussi. Il y a déjà plusieurs années de cela. 

— Que savez-vous de lui ? la pressa Arthur. Était-il marié ? A-t-il laissé une veuve, ou des enfants, que je pourrais interroger? 

  La vieille dame réfléchit, avant de finalement secouer la tête. 

— Je ne crois pas. D'après mon mari, Treyford était trop passionné par ses recherches pour prendre le temps de fonder une famille. (Elle soupira.) Je me demande s'il n'était pas un peu jaloux de la liberté dont jouissait son ami pour se consacrer tout entier à ses expériences. 

— Votre mari vous aurait-il dit autre chose à son sujet ? insista Arthur. 

— Il prétendait que Treyford était le plus brillant de leur trio. Une fois, il m'a même dit que si Treyford avait vécu plus longtemps, l'Angleterre aurait eu un second Newton. 

— Je vois, fit Arthur. 

— Ils se croyaient plus intelligents que tout le monde, reprit Mme Glentworth qui avait retrouvé sa véhémence. Ils étaient persuadés de pouvoir changer le monde avec leurs expérimentations. Mais qu'est-il sorti de bon de leurs laboratoires, je vous le demande ? Rien du tout ! Et maintenant, ils sont tous morts. 

  Arthur reposa sur la table sa tasse de thé à laquelle il avait à peine touché. 

— Merci de votre aide, madame Glentworth. Elle nous a été précieuse. Nous devons partir, à présent, mais je vais demander à mon homme d'affaires de prendre contact rapidement avec vous, pour régler cette histoire de maison. 

— Sauf elle ! continua Mme Glentworth qui n'avait même pas écouté Arthur. Elle, elle est toujours bien vivante. Et même, très vivante. 

  Elenora vit Arthur se figer. 

— Elle? répéta Arthur en s'obligeant à cacher son excitation. 

— J'ai toujours pensé qu'elle était un peu sorcière, expliqua Mme Glentworth. Je ne serais pas étonnée qu'elle leur ait jeté un sort. 

— Je ne comprends pas, intervint Elenora. Une femme aurait-elle participé au cercle que formaient votre mari et ses deux amis ? 

  Le regard perdu dans ses souvenirs, Mme Glentworth hocha la tête. 

— Ils l'avaient surnommée la Déesse de l'Inspiration. Mon mari et ses amis ne manquaient jamais ses réunions du mercredi après-midi à son domicile. Ils se précipitaient chez elle, pour boire du porto ou du brandy et parler de philosophie et de science. 

— Qui est cette femme ? demanda Arthur. 

  Mme Glentworth parut brusquement sortir de ses songes. 

— Eh bien, lady Wilmington, bien sûr! Tous les trois sont morts, désormais, mais leur ancienne inspiratrice a survécu. C'est étrange, n'est-ce pas? 
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    Dix minutes plus tard, Arthur aidait Elenora à s'installer dans leur attelage. Bien qu'il fût encore sous le choc des renseignements donnés par Mme Glentworth, cela ne l'empêcha pas d'apprécier les courbes gracieuses de sa compagne lorsqu'elle monta devant lui dans le véhicule. 

— Cette visite m'a coûté une fortune, lâcha-t-il en s'asseyant à son tour sur la banquette. Par ta faute. 

  Elenora comprit, à son ton, qu'il n'était pas vraiment fâché. 

— Allons, Arthur! Si je n'avais pas été là, tu te serais spontanément proposé pour aider Mme Glentworth. Admets-le. 

— Je n'admets rien du tout. 

  Il se rencogna sur sa banquette et préféra revenir aux détails de leur conversation avec la veuve. 

— La mort de Glentworth dans son laboratoire, un mois après le meurtre de mon grand-oncle, laisse penser que l'assassin a tué au moins trois fois. 

— Glentworth, ton grand-oncle, Ibbitts... récapitula Elenora sans parvenir à réprimer un frisson. Cette mystérieuse lady Wilmington aura peut-être des choses intéressantes à nous dire. L'as-tu déjà rencontrée? 



— Non. Mais j'ai bien l'intention de remédier à cette lacune le plus tôt possible. 

Je compte me faire ouvrir sa porte dès cet après-midi. 

— Comme tu as fait s'ouvrir celle de Mme Glentworth, acquiesça Elenora. Ton titre et ta fortune sont bien pratiques. 

  Arthur haussa les épaules. 

— Mon titre et ma fortune, comme tu dis, me permettent de poser les questions que je souhaite. Mais ils ne me garantissent pas d'obtenir les vraies réponses. 

  Pas plus qu'ils ne l'aideraient à gagner le cœur d'une jeune femme à l'esprit indépendant, qui avait décidé de mener seule sa barque, songea-t-il avec un peu d'amertume. 
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— Oh! mais bien sûr, que je me souviens de ces mercredis après-midi dans mon salon! J'ai l'impression que c'était hier! s'exclama lady Wilmington d'une voix enjouée. 

  Une ombre mélancolique voila furtivement ses beaux yeux bleus. 

— Nous étions si jeunes, si passionnés, en ce temps-là! ajouta-t-elle. La science était notre unique religion et quand il s'agissait d'explorer ses secrets, nous nous sentions la foi des nouveaux convertis. 

  Sa tasse de thé en fine porcelaine à la main, Elenora contemplait discrètement l'élégant salon où ils étaient reçus, tandis que lady Clare Wilmington évoquait le passé. La pièce offrait un contraste frappant avec l'univers triste et dénudé de Mme Glentworth. De toute évidence, lady Wilmington ne connaissait pas de soucis financiers. 

  Son salon avait été décoré dans le style « Chinoiseries», très en vogue quelques années plus tôt. Les meubles, le papier peint bleu et or, les tapis et les bibelots concouraient à produire une atmosphère exotique plutôt réussie. Tout semblait avoir été conçu, dans cette pièce, pour inspirer langueur et sensualité. 

  Elenora pouvait facilement s'imaginer lady Wilmington tenant sa cour dans ce décor. 

À présent, la vieille dame devait approcher des soixante-dix ans, mais elle était toujours vêtue à la dernière mode et la noblesse intacte de son visage laissait supposait qu'elle avait dû être très belle. Ses cheveux - blancs, désormais - étaient coiffés en un chignon impeccable. 

  Elenora avait eu souvent l'occasion de constater que plus une femme vieillissait, plus elle mettait de bijoux. Lady Wilmington ne faisait pas exception à la règle. Des perles pendaient à ses oreilles, ses doigts et ses poignets rutilaient de bagues et de bracelets ornés de diamants, de rubis et d'émeraudes. 

  Mais c'est surtout la chaîne que lady Wilmington portait au cou qui attira son attention. À la différence des bagues et des bracelets, elle était d'un style parfaitement dépouillé et s'ornait d'un simple médaillon en or. C'était sans doute un bijou très personnel ; le médaillon devait renfermer une miniature de son défunt mari. 

  Arthur s'approcha de l'une des fenêtres et contempla le jardin, entretenu avec soin, comme si ce qu'il voyait dehors le fascinait. 

— Ainsi, vous vous souvenez de mon grand-oncle, de Glentworth et de Treyford ? 

dit-il. 

— Très, très bien, oui, répondit lady Wilmington en portant une main à son médaillon. Tous trois s'étaient entièrement voués à la science. Ils vivaient pour leurs expériences comme un peintre vit pour ses tableaux ou un sculpteur pour ses statues. 

  Elle abaissa sa main et sourit d'un air triste avant d'ajouter : 152 

 

— Mais ils sont tous partis, maintenant. Glentworth nous a quittés le dernier, et je sais que votre grand-oncle a été tué par un cambrioleur. Mes condoléances, milord. 

— Je doute qu'il ait été tué par un voleur en maraude, lâcha Arthur. J'ai acquis la conviction qu'il avait été assassiné par quelqu'un au courant de son passé. Et par là, je fais évidemment référence à cette époque où les trois membres du Club des Pierres fréquentaient votre salon. 

  Il avait dit cela en continuant de regarder fixement le jardin mais Elenora, pour sa part, observait lady Wilmington de près. Elle vit la vieille dame retenir péniblement un frisson et porter de nouveau la main à son médaillon. 

— C'est impossible ! dit-elle. Pourquoi aurait-on voulu l'assassiner? 

— Hélas ! je n'ai pas encore la réponse à cette question, avoua Arthur. Mais j'entends bien la découvrir. 

  Là-dessus, il se retourna pour faire face à la vieille dame. 

— Mon grand-oncle n'a pas été la seule victime du meurtrier. Je suis persuadé que la mort de Glentworth n'avait rien d'accidentel non plus. Et mon ancien majordome a lui aussi été la proie de ce gredin. 

— Juste ciel... murmura lady Wilmington en reposant sa tasse de thé d'une main tremblante. Je ne sais que vous dire. C'est... c'est tellement incroyable! Votre ancien majordome, dites-vous? Mais pourquoi l’assassin s'en serait-il pris à lui? 

— Pour le réduire au silence, après avoir obtenu les informations qu'il désirait. 



  Lady Wilmington secoua la tête d'un air incrédule. 

— Mais que désirait-il savoir, si ce n'est pas indiscret ? 

— Si j'enquêtais sur la mort de George Lancaster, tout simplement. Le meurtrier désirait savoir ce que j’avais pu découvrir. Hélas ! pas grand-chose. En tout cas, rien qui justifiât la mort d'un homme. 

— C’est évident, approuva lady Wilmington horrifiée. 

— Mais l'assassin ne s'embarrasse pas de sentiments, reprit Arthur. Il a tué mon grand-oncle et Glentworlh pour leur voler les pierres rouges incrustées dans leurs tabatières. 

  Lady Wilmington fronça les sourcils. 

— Je me souviens de ces pierres étranges. Elles étaient fascinantes. Treyford les considérait comme des rubis, juste un peu plus colorés que d'ordinaire, mais Glentworth et Lancaster pensaient qu'elles avaient été taillées, il y a très longtemps, dans un matériau unique. 

— Avez-vous connu le livre que mon grand-oncle avait rapporté d'Italie en même temps que les pierres? 

— Oui, bien sûr. Pourquoi me demandez-vous cela? 

— Je pense que notre assassin s'est convaincu qu'il pouvait construire la machine infernale décrite dans cet ouvrage. 

  Lady Wilmington en resta un instant bouche bée. 

— Vous devez vous tromper, répondit-elle finalement. Même un fou ne prendrait pas au sérieux ce qui est raconté dans ce livre. 

— Vos trois amis avaient-ils discuté de cette machine devant vous ? 
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  La vieille dame rassembla ses souvenirs. 

— Oui. Pour autant que je me souvienne, elle était surnommée la Foudre de Jupiter. Treyford et ses deux compagnons avaient essayé de la construire, avant d'aboutir à la conclusion qu'elle ne pourrait jamais fonctionner. 

— Comment pouvaient-ils en être certains ? voulut savoir Elenora. 

  Lady Wilmington se massa les tempes du bout des doigts. 

— Je ne me souviens plus de tous les détails. C'était il y a bien longtemps.... Mais je crois qu'il était impossible de créer un feu assez intense pour réveiller l'énergie contenue dans le cœur des trois pierres. 

— Mon grand-oncle estimait en effet la tâche irréalisable, intervint Arthur. Mais êtes-vous sûre que Glentworth et Treyford partageaient son avis ? 

  De nouveau, lady Wilmington porta la main à son médaillon, comme s'il pouvait lui prodiguer quelque réconfort tandis qu'elle fouillait dans sa mémoire. 

— Oui. Même s'ils ont cru, un moment, à ce que lut racontait le livre. Il faut bien comprendre qu'à l'époque, les scientifiques les plus cartésiens ne dédaignaient pas de s'intéresser à l'occultisme. D'ailleurs, encore aujourd’hui, des gens très bien éduqués continuent d'être fascinés par ce monde ésotérique. 

  Elenora hocha la tête. 

— On raconte que même le grand Newton avait étudié l'alchimie pendant plusieurs années. 

— C’est exact, confirma lady Wilmington. Si un esprt aussi brillant est séduit par l'occultisme, on ne peut blamer personne de vouloir s'intéresser à la magie noire. 

— Ne pensez-vous pas que Glentworth ou Treyford auraient pu continuer, en secret, leurs recherches sur la Foudre de Jupiter, même s'ils prétendaient avoir officiellement arrêté tous travaux sur ce sujet? 

  Lady Wilmington secoua catégoriquement la tête. 

— Cela me semble très improbable. 

— J'aurais une dernière question à vous poser, si vous le permettez, reprit Arthur. 

— Oui? 

— Êtes-vous certaine que lord Treyford a bien péri dans l'explosion qui a ravagé son laboratoire voici plusieurs années? 

  Lady Wilmington ferma les yeux et ses doigts se portèrent une nouvelle fois à son médaillon. 

— Oui, murmura-t-elle. Treyford est bien mort. J'ai moi-même vu son cadavre, et votre grand-oncle également. De toute façon, je suppose que vous ne cherchez pas un assassin qui aurait l'âge de lord Treyford? Auquel cas votre meurtrier serait un vieillard! 

— En effet, répondit Elenora. Nous cherchons quelqu’un de beaucoup plus jeune. 

Il se trouve, d'ailleurs, que je l'ai rencontré. 

  Lady Wilmington sursauta. 

— Comment cela ? 

— Le gredin a eu l'impudence de me réclamer une valse, juste après avoir tué l'ancien majordome do lord Saint-Merryn. 

  La vieille dame était médusée. 

154 

 

— Vous avez dansé avec l'assassin? Mais comment saviez-vous que c'était lui ? 

Pourriez-vous le décrire ? 

— Hélas ! non, confessa Elenora. C'était lors d'un bal masqué, et je n'ai rien pu voir de son visage. 

  Pensive, lady Wilmington hocha la tête. 

— Tout cela est bien étrange... 

— Oui, renchérit Arthur qui avait jeté un regard vers la pendule. Nous devons nous retirer, milady. Merci de nous avoir reçus. 

  Leur hôtesse inclina poliment la tête, avec une dignité royale. 

— Je vous en prie, c'était tout naturel. J'espère que vous me tiendrez informée de l'avancement de votre enquête. 

— Nous n'y manquerons pas, répliqua Arthur. Puis, tirant une carte de visite de sa poche, il la posa sur la table basse avant d'ajouter : De votre côté, milady, n'hésitez pas à me faire signe si vous pensez à un détail susceptible de m'intéresser. 

  Lady Wilmington prit la carte. 

— Bien sûr. Comptez sur moi. 

  Arthur attendit qu'ils soient remontés dans la voiture pour rompre le silence. 

— Alors ? demanda-t-il à Elenora en étendant un bras sur le dossier de sa banquette. Que penses-tu de lady Wilmington ? 

  Elenora repensa à la manière dont leur hôtesse avait trituré son pendentif durant leur entretien. 

— Mon petit doigt me dit qu'elle a été très amoureuse de l'un des membres du Club des Pierres. 

  Arthur manifesta sa surprise. 

— Je ne m'attendais pas à cette réponse, mais c'est un élément intéressant. Selon toi, pour lequel des trois, son cœur a-t-il vibré? 

— Lord Treyford. Celui qui est mort le premier, alors qu'il était encore jeune, et que les deux autres considéraient comme le plus brillant d'entre eux. Je me demande si ce n'est pas une miniature le représentant qu'elle garde dans le pendentif à son cou. 

  Arthur se frotta le menton d'un air pensif. 

— Je n'avais pas remarqué ce pendentif, mais j'ai bien senti qu'elle nous cachait quelque chose. 

— Si elle nous a menti, c'est parce qu'elle l'aura jugé nécessaire, s'aventura Elenora. 

— Peut-être essaie-t-elle de protéger quelqu'un ? Quoi qu'il en soit, je pense qu'il est urgent, à présent, d’en savoir plus sur Treyford. 

 

 

    L’assassin avait osé danser avec Mlle Lodge ! Il fallait qu'il soit devenu fou pour s'autoriser cette liberté. 

   Fou. 
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  Lady Wilmington ne put réprimer un frisson. Longtemps après le départ de ses visiteurs, elle resta assise sur son canapé, la carte de lord Saint-Merryn toujours à la main. Elle n'aurait jamais pensé que la situation prendrait un tour si dramatique. 

  Au bout d'une éternité, la vieille dame s'obligea à se ressaisir. Elle se leva et carra les épaules. Son pouls battait un peu trop vite, mais elle n'avait plus le choix. 

  Au fond, elle avait toujours su que ce moment finirait par arriver et qu'elle devrait faire ce qu'elle s'apprêtait à faire. 

  Elle ouvrit un tiroir de son écritoire et en sortit un feuille de papier vierge. Sa lettre devait partir aujourd'hui même. 

  Quand elle eut fini d'écrire, quelques larmes s'étaient écrasées sur le papier. 
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 Saint-Merryn avait rendu visite à lady Wilmington! 

  L’assassin n'en croyait toujours pas ses yeux. 

  Tapi dans l'ombre d'une porte cochère voisine, il regarda l'attelage des visiteurs s'éloigner de l'hôtel particulier de la vieille dame. 

  Comment ce maudit bâtard avait-il remonté la piste ? Et surtout si vite? 

  Il n'avait pas été surpris quand le gamin qu'il payait pour espionner Saint-Merryn lui avait annoncé que le comte et Mlle Lodge s'étaient rendus chez Mme Glentworth. Il était inévitable que, tôt ou tard, Saint-Merryn rencontre la veuve de Saturne. Mais qu'avait bien pu lui raconter cette vieille folle pour le conduire tout droit chez lady Wilmington ? 

  Inquiet, il se demanda s'il n'avait pas commis, dernièrement, une erreur. Mais non. 

Son plan lui paraissait toujours aussi parfait. 

  Cependant la situation se compliquait. Son adversaire était décidément très fort. La visite de Saint-Merryn chez lady Wilmington le prouvait assez. 

  Il ne voulait plus d'autres mauvaises surprises de ce genre. À présent, il détenait tout ce dont il avait besoin pour terminer son entreprise. 

  Le moment était venu d'en finir. 
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 Jeremy Clyde s'éloigna à pied de la maison de passe qu'il venait de quitter. Un peu de marche lui ferait le plus grand bien : il avait besoin d'air frais, après tout le vin qu'il avait ingurgité en compagnie des filles. 

  Où allaient le porter ses pas, maintenant? Dans le bordel suivant? Dans un tripot, pour jouer aux cartes? À son club? Il existait bien une autre solution qui consistait à rentrer chez lui, mais il y retrouverait la mégère qu'il avait eu la bêtise d'épouser. Elle l'accueillerait encore en le bombardant de questions sur son emploi du temps. 

  Jeremy pensait qu'épouser une femme riche résoudrait tous ses problèmes; il s'était lourdement trompé. Si seulement Elenora n'avait pas perdu son héritage ! Si seulement le beau-père de son ancienne fiancée n'avait pas été aussi stupide... 

   Si seulement... Jeremy avait l'impression de répéter ces deux mots cent fois par jour. 

La vérité, c'est qu'il trouvait son sort injuste. Il se voyait pris au piège dans un mariage désastreux, otage de ses beaux-parents, alors qu'Elenora était retombée sur ses pieds comme un chat. Elle allait épouser l'un des hommes les plus riches et les plus puissants du royaume ! 

  Un inconnu surgit tout à coup de la nuit. Jeremy hésita un instant puis se détendit en voyant, à la lumière d'un réverbère, que l'homme était vêtu en gentleman. 

— Bonsoir, Clyde, fit l'inconnu. 

— Pardon ? répliqua Jeremy intrigué. Est-ce que nous nous connaissons? 

  L'inconnu inclina la tête en manière de salut. 

— Non, mais voilà qui va être fait. Permettez-moi île me présenter : je m'appelle Stone. 

  Jeremy crut deviner pourquoi ce Stone le regardait d'un œil amusé. 

— J'imagine que vous connaissez mon nom parce que vous m'avez vu chuter de cheval, l'autre jour, dans le parc. Si c'est pour me rappeler cet incident, vous pouvez aussi bien économiser votre salive. 

  Stone s'esclaffa puis il passa son bras sur l'épaule de Jeremy, en signe de camaraderie. 



— J'admets que j'étais présent ce jour-là dans Hyde Park et que j'ai assisté à la scène, mais je ne voulais pas me moquer de vous, bien au contraire. Pour tout vous avouer, j'éprouve plus de sympathie pour vous que pour Saint-Merryn. Du reste, si j'étais à votre place, je chercherais à me venger de l'humiliation qu'il vous a infligée. 

— Bah ! Je ne vois pas comment je pourrais y arriver. 

— Ne croyez pas cela, mon cher. Je suis même disposé à vous aider. Voyez-vous, je me suis intéressé de près à Saint-Merryn. Et j'ai appris des choses sur lui et sur sa fiancée qui devraient, j'en suis sûr, beaucoup vous intéresser. 
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 Deux jours plus tard, Elenora assistait à un autre bal, avec Margaret. Il était près de minuit et la jeune femme, qui avait dansé sans relâche depuis son arrivée, commençait à être fatiguée et à souffrir des pieds. 

  Bien sûr, elle se serait sentie en bien meilleure forme si c'était avec Arthur qu'elle avait dansé, mais il n'assistait pas au bal. Il était sorti en début de soirée, pour les besoins de son enquête. Il souhaitait visiter plusieurs clubs de gentlemen, afin d'interroger quelques vieux messieurs contemporains de son grand-oncle et de ses deux anciens amis. Elenora aurait aimé pouvoir l'accompagner ; hélas ! les femmes n'étaient pas admises dans les clubs. 

  Ses pensées la ramenèrent à leur conversation avec lady Wilmington. Elenora avait le sentiment qu'ils avaient oublié de lui poser une question cruciale. 

  Une jeune fille au sourire poli passa devant elle, au bras d'un gentleman quinquagénaire, qui ne semblait s'intéresser qu'aux formes de sa cavalière. 

— Plus j'assiste à des réceptions comme celle-ci, et plus j'éprouve de compassion pour ces pauvres jeunes filles à marier, murmura Elenora à Margaret. Elles ont bien du courage. 

— Toute leur éducation les a préparées à cette épreuve, répondit Margaret. Elles savent que leur avenir, et parfois celui de leur famille, dépend de leur succès pendant la saison des bals. 

  Elenora se tourna vers elle. 

— Vous avez vous-même vécu cela ? 

— L'année de mes dix-huit ans. Comme j'étais l'aînée, toute ma famille a placé ses espoirs en moi. J'avais trois sœurs, deux frères, ainsi que ma mère et ma grand-mère à prendre en charge. Mon père, à sa mort, n'avait presque rien laissé. Ma grand-mère a raclé tous les fonds de tiroirs pour me payer de quoi m'habiller le temps d'une Saison. J'ai rencontré Harold Lancaster le soir de mon premier bal. Sa demande en mariage a été aussitôt acceptée. 

— Vous avez sacrifié votre existence pour le bien de votre famille. 

  Margaret secoua la tête. 

— Harold était un homme bon et généreux. J'ai appris à l'aimer, avec les années, mais c'est vrai que la différence d'âge n'était pas flagrante. Harold avait vingt-cinq ans de plus que moi. Inutile de vous préciser que nous n'avions pas grand-chose en commun. Longtemps, j'ai espéré me réconforter avec mes enfants. La Providence n'a pas voulu nous en accorder. 

— Quelle triste histoire... 

— Une histoire pourtant très ordinaire, objecta Margaret en désignant les couples qui évoluaient sur la piste. Cette année encore, bien des alliances se feront sur le même modèle. 

— C'est certain. 
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  Et le résultat aboutirait inévitablement à des mariages sans amour. Elenora se demanda si Arthur devrait, lui aussi, en passer par là. Probablement. Il n'avait d'autre choix que de se marier, quels que soient ses sentiments : il devait assurer l'avenir de son titre. 

  Margaret se donna de l'air avec son éventail. 

— Il y a vraiment beaucoup de monde, ce soir, dit-elle. Bennett va mettre une éternité à nous trouver des limonades au buffet. Nous serons mortes de soif avant qu'il ne revienne. 

  Elenora tourna la tête de droite et de gauche. 

— J'aperçois un laquais avec un plateau, près de la porte-fenêtre, là-bas. Nous pourrions attirer son attention? 

— Je suis prête à parier que son plateau aura été dévalisé avant qu'il n'arrive jusqu'à nous. 

— Je vais tenter ma chance, annonça Elenora. Restez ici, pour que Bennett vous retrouve. Moi, je pars à la poursuite du laquais. 

—  Faites attention à ne pas vous faire écraser par la foule ! 

—  Ne vous inquiétez pas. Je reviens dans une minute. 

  Elenora se faufila entre les invités pour tenter d'atteindre le serviteur. Elle n'en était plus qu'à quelques mètres, quand elle sentit qu'une main glissait furtivement sur sa nuque. Son sang se glaça dans, ses veines. 

  Ce n'était qu'un contact accidentel, essaya-t-elle de se rassurer, explicable par la promiscuité inévitable dans ce genre de réception. Ou alors, un gentleman avait profité de la foule et de l'anonymat pour s'autoriser quelque liberté. 

  Bref, le geste ne lui était pas destiné personnellement. 

  Cependant, son malaise persistait, comme si elle se sentait visée. Mais c'était impossible. Pas ici. Il n'oserait pas ! 

  L'assassin l'avait pourtant déjà abordée dans une réception, se souvint-elle. 

  Quoi qu'il en soit, elle s'obligea à ne rien manifester, pour qu'il ne s'aperçoive pas qu'elle soupçonnait sa présence. Déployant son éventail, elle regarda discrètement autour d'elle. Plusieurs gentlemen se trouvaient à proximité, mais aucun n'était assez près pour l'avoir effleurée. 

  Puis elle remarqua un laquais. Pas celui de tout à l’heure, mais un autre. Il portait la même livrée vert et argent et la même perruque poudrée que les domestiques de la maisonnée. Toutefois, sa démarche lui rappela quelque chose de vaguement familier. 

  Elle décida de le suivre. 

  Quand elle eut réussi à s'extraire de la foule, il avait disparu. Il n'avait donc pu s'échapper que par l'une des portes-fenêtres donnant sur les jardins. 



  Elenora sortit à son tour. Plusieurs couples se trouvaient déjà sur la terrasse, conversant à voix basse. Personne ne prêta attention à elle. 

  Le laquais n'était pas là non plus. 

  Elle descendit l'escalier de pierre et fit quelques pas dans les jardins, le plus naturellement possible, comme si elle avait décidé de prendre un peu l'air. 

  Un groupe de statues en marbre se profilait devant elle. Tout semblait désert. 

— Elenora... murmura une voix. 
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  Sa nervosité était telle qu'elle faillit crier en entendant prononcer son nom. 

  Elle se retourna. C'était Jeremy Clyde. 

— Bonsoir, Jeremy, dit-elle en refermant son éventail. Vous n'auriez pas vu passer un laquais, par hasard ? 

— Pourquoi m'intéresserais-je aux allées et venues des domestiques? répliqua-t-il en la rejoignant. Je vous ai vue sortir et j'en ai profité pour vous suivre. Je vous cherchais, justement. Nous avons à parler, tous les deux. 

— Je n'ai pas le temps de papoter, Jeremy. Vous êtes sûr de ne pas avoir aperçu de serviteur ? Il a dû me précéder de quelques secondes. 

  Jeremy lui prit le bras. 

— Bon sang ! Arrêtez de vous préoccuper de ce maudit laquais ! 

  Elenora tenta de se libérer, mais Jeremy la tenait fermement. 

— Lâchez-moi, s'il vous plaît ! 

— Elenora, je veux que vous m'écoutiez. 

— Je viens de vous dire que je n'avais pas le temps 

  Il lui secoua le bras. 

— Je suis venu à ce bal uniquement pour vous voir, ma chère. Figurez-vous que je sais tout. 

  Médusée, Elenora haussa les sourcils. 

— De quoi parlez-vous donc ? 

  Jeremy jeta un coup d'œil vers la terrasse pour s'assurer que personne ne les observait puis, baissant la voix, expliqua : 

— Je sais que Saint-Merryn vous paie pour être sa maîtresse. 

— Vous délirez, Jeremy ! 

— Il vous manipule, ma chère. Saint-Merryn n'a aucune intention de vous épouser. Si vous croyez le contraire, c'est que vous êtes vraiment trop naïve. 

— Je ne comprends pas un traître mot à ce que vous racontez. Lâchez-moi. Je veux retourner dans la salle de bal. 

— Elenora, écoutez-moi. Votre réputation est en jeu. 

— Depuis quand vous souciez-vous de ma réputation? 

— Bon sang, Elenora, parlez moins fort ! 

  Il coula un nouveau regard vers la terrasse puis, toujours sur le mode de la confidence ajouta : 

— Vous oubliez que je suis un vrai gentleman. À la différence de Saint-Merryn, j'ai toujours veillé à protéger votre réputation lorsque nous étions fiancés. 

— Votre galanterie m'a laissé des souvenirs, en effet. 

  Il ne releva pas le sarcasme. 

— Je vous le répète, Saint-Merryn se sert de vous. Tout le monde est au courant. 

Dans quelques semaines ou quelques mois, il vous répudiera de la façon la plus humiliante. A ce moment-là, vous serez totalement disgraciée aux yeux de la bonne société. 

— Si je dois vous croire, ma réputation est de toute façon déjà ruinée. Alors autant profiter de l'instant présent. 

— Elenora, vous ne savez pas ce que vous dites. Je peux vous aider. 
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— Vraiment ? répliqua Elenora amusée. Et comment ? 

— Je vais vous prendre sous ma protection. Je suis riche, désormais. Et contrairement à Saint-Merryn, je saurai me montrer discret. Vous n'aurez plus à affronter les regards méprisants de la bonne société. Nous serons heureux en cachette, tous les deux, comme nous l'étions autrefois. 

  Elenora était si choquée qu'elle songea un instant à gifler Jeremy. 

— Figurez-vous que j'aime encore mieux, et de loin, voir ma réputation ruinée par Saint-Merryn que devenir votre maîtresse. 

— Vous n'êtes pas sensée, ma chère. Vos nerfs ont sans doute été trop éprouvés, ces derniers temps. Mais quand vous y réfléchirez tranquillement, vous comprendrez que je vous offre la meilleure issue. La seule qui vous permette d'échapper à l'humiliation que vous réserve Saint-Merryn. 

— Lâchez-moi, Jeremy ! 

— J'essaie simplement de défendre vos intérêts, Elenora. Ne vous laissez pas aveugler par la richesse de Saint-Merryn. À quoi vous servira son argent, quand il vous aura répudiée et que vous n'aurez plus d'avenir? 

— Vous ne savez rien de mon avenir, Jeremy. 

— Elenora, écoutez-moi, à la fin ! Avant de venir ici, j'étais à mon club. Les paris ont déjà commencé sur votre relation avec le comte. La plupart des gentlemen pensent qu'il vous aura renvoyée d'ici à la fin de la Saison. 

— Les Londoniens ont toujours aimé parier sur tout et n'importe quoi. Si ça les amuse... 

— Personne ne croit à la réalité de vos fiançailles. Les paris se font uniquement sur la date de votre répudiation. Parfois, les sommes en jeu sont colossales. 

  Elenora était la mieux placée pour savoir qu'en effet Arthur la renverrait quand il n'aurait plus besoin d'elle. Elle en avait accepté le principe, mais elle trouvait désagréable de savoir qu'un certain nombre de gentlemen se feraient de l'argent à ses dépens. 

  Une pensée lui traversa soudain l'esprit. Elle était la seule à savoir  précisément quand se terminerait sa relation avec Arthur. Ce n'était pas bien difficile à deviner : dès que le comte aurait démasqué l'assassin, il n'aurait plus besoin d'elle. Ses jours seraient donc comptés. 

  Ce n'était pas une perspective très réjouissante, mais ses conséquences financières apparaissaient désormais à Elenora sous un autre angle. En prenant elle-même un pari sur son avenir, elle était sûre de remporter la mise, et le gain serait énorme. 

  Il restait cependant quelques obstacles à lever. Les femmes n'étant pas admises dans les clubs de gentlemen, elle devrait trouver un intermédiaire, qui acceptât de parier en son nom. 

— Elenora? insista Jeremy en lui secouant le bras de plus belle. Vous m'écoutez ? 

Où est donc passée votre fierté? Vous ne pouvez tout de même pas laisser Saint-Merryn vous traiter de manière aussi méprisable ! 



— Vous faites erreur, Jeremy. Je ne peux pas croire une seconde que le comte me renverrait aussi brutalement. Pourquoi les gens s'imaginent-ils cela ? 

— On raconte qu'il vous a trouvée dans une agence de placement, lâcha Jeremy. 
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  Elenora éclata de rire. 

— Enfin, Jeremy, c'est une plaisanterie ! Tout le monde sait très bien que le comte a dit cela pour rire. Vous n'avez donc aucun sens de l'humour ? 

  Jeremy secoua la tête. 

— La fable de la plaisanterie a longtemps marché, il est vrai. Mais à présent, la rumeur assure que toute cette histoire est vraie et que Saint-Merryn a réellement obtenu vos services auprès d'une agence spécialisée dans les dames de compagnie. 

— Pourquoi aurait-il fait cela ? Avec son argent et son titre, il pouvait facilement se trouver cent fiancées parmi les jeunes filles de la bonne société. 

— Décidément, vous ne voulez pas comprendre, Elenora. S'il vous a embauchée, c'est précisément par ce qu'il n'a aucune intention de vous épouser. Il veut simplement s'amuser un peu avec une maîtresse qu'il peut garder sous son toit et exhiber dans le monde. 

— C'est vous qui ne comprenez pas, Jeremy. Le comte va réellement m’épouser. 

  Après tout, songea Elenora, plus elle afficherait son innocence, plus les paris à son sujet seraient élevés. 

— Ma chère, vous n'avez pas besoin de faire illusion devant moi, répliqua Jeremy. 

Je vous l'ai dit tout à l'heure : je sais tout. Saint-Merryn vous a dénichée clans une agence. Ne le niez pas. 

— Billevesées que tout cela ! 

— L'agence Goodhew et Willis, pour être plus précis. 

  Bonté divine! Il connaissait même le nom de l'agence ! Elenora paniqua. C'était la première fois que quelqu'un mentionnait ce détail. Elle s'obligea cependant à garder son sang-froid. 

  Elle ne voulait pas montrer à Jeremy qu'il l'avait ébranlée mais, surtout, elle voulait tenter de savoir comment il avait obtenu l'information. 

— Je ne comprends décidément rien à ce que vous me racontez, Jeremy, répliqua-t-elle du ton le plus neutre possible. Où êtes-vous allé pêcher ce nom bizarre ? 

— Ma pauvre amie ! Comme vous êtes naïve ! Je vois que vous vous êtes réellement persuadée que Saint-Merryn allait vous épouser. Que vous a-t-il promis ? 

Quels mensonges a-t-il débités, pour vous ensorceler ? 

— Je vais vous surprendre, Jeremy, mais à l'inverse de vous, Saint-Merryn s'est toujours montré avec moi d'une parfaite honnêteté. 

  Jeremy haussa les sourcils. 

— Dois-je en déduire que vous marchez dans sa combine ? Je n'arrive pas à croire que vous ayez pu tomber aussi bas dans la dépravation! Où donc est passée la douce et innocente Elenora que j'ai connue ? 

— La douce et innocente Elenora va devenir ma femme, intervint Arthur qui surgit tout à coup de la pénombre. Et si vous ne la lâchez pas immédiatement, je risque de perdre patience, Clyde. 

— Saint-Merryn ! s'exclama Jeremy en lâchant aussitôt le bras de la jeune femme. 

De quel droit osez-vous? 
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— De quel droit j'ose demander la main de Mlle Lodge ? répliqua Arthur en prenant à son tour possession du bras d'Elenora. Mais parce que l'idée me semble excellente, voilà tout. Quoi qu'il en soit, ça ne vous regarde pas. 

  Bien qu'il eût reculé de deux pas, Jeremy ne s'avoua pas vaincu. 

— Vous n'avez pas honte ? 

— Venant de votre part, la question ne manque pas de piquant. N'avez-vous pas répudié Elenora pour en épouser une autre, plus riche qu'elle ? 

— Les choses ne se sont pas passées comme cela, se défendit Jeremy. 

— Elles se sont exactement passées ainsi, rectifia Elenora. 

— Ma chère, vous avez mal interprété ma réaction, à l'époque. 

— Je ne crois pas. 

Jeremy reporta son attention sur Arthur : 

— Comment pouvez-vous justifier d'utiliser Mlle Lodge en la faisant passer pour votre fiancée ? 

— Clyde, je vous trouve décidément insolent, lui répondit Arthur. 

  Alarmée par le ton du comte, Elenora s'interposa entre les deux hommes. 

— Ça suffit, Arthur. Nous avons des choses plus importantes à discuter, ce soir. 

  Il haussa les sourcils. 

— Tu crois vraiment? Je commençais pourtant à trouver cette conversation intéressante. 

— Jeremy m'a parlé de Goodhew et Willis, lâcha-t-elle. 


  Elle sentit Arthur lui étreindre le bras plus fort. A l'endroit même où Jeremy l'avait déjà serrée tout à l’heure. À ce compte-là, elle finirait la soirée avec un bleu... 

— Goodhew et Willis ? répéta Arthur sans quitter Jeremy des yeux. 

— Tout Londres sait que vous l'avez engagée dans cette agence, répliqua ce dernier. 

— Je suis au courant de la fable qui prétend que l'aurais mis à exécution ma menace de me trouver une fiancée dans une agence pour dames de compagnie, confirma Arthur. En revanche, aucun nom d'agence n'avait encore été avancé par qui que ce soit. Qui vous a parlé de celui-ci? 

— Je ne vois pas pourquoi je vous dirais... 

  Jeremy n'eut pas le loisir de terminer sa phrase. Arthur l'avait agrippé par le col de son manteau pour le plaquer contre l'une des statues. 

— Qui vous a donné le nom de Goodhew et Willis, Clyde? 

  Jeremy n'en menait pas large ; il trouva toutefois le courage de protester. 

— Relâchez-moi, milord. 

— Je vous ai déjà menacé une fois de vous provoquer en duel, Clyde. Je crois bien que je vais être obligé de mettre ma menace à exécution, puisque vous persistez à répandre des ragots malveillants sur ma fiancée. 

  Bien que visiblement terrifié, Jeremy ne voulut cependant pas déjà baisser les bras. 

— Vous bluffez, milord. Tout le monde sait que vous n'avez même pas consenti à vous battre avec celui qui vous avait volé votre véritable fiancée. Alors vous n'allez certainement pas risquer votre vie pour une femme qui n'est que votre employée. 
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— Clyde, vous et tout le monde savez très peu de chose de mes intentions réelles. Dites-moi qui vous a parlé de Goodhew et Willis, sinon je demande à mon témoin de vous fixer un rendez-vous pour demain matin. 

  Jeremy perdit le peu d'assurance qu'il lui restait. 

— Bon, dit-il en tentant de garder un semblant de dignité. Je suppose que je n'ai pas de raison de vous le cacher, après tout. 

— Où avez-vous entendu ce nom ? 

— Au Blason Vert. 

  Elenora fronça les sourcils. 

— Le Blason Vert ? Qu'est-ce que c'est ? 

— Une taverne de Saint-James, expliqua Arthur sans quitter Jeremy des yeux. 

Que faisiez-vous là-bas, Clyde? 

— J'y suis allé par hasard. Un ami m'avait promis que je trouverais l'endroit amusant. 

— Alors vous êtes entré dans cette taverne et comme par enchantement, vous avez rencontré quelqu'un qui vous a parlé de Goodhew et Willis ! Vous vous moquez de moi, Clyde ? 

— C'est la vérité, je vous le jure ! J'ai rencontré un homme qui m'a suggéré d'aller boire un verre au Blason Vert pour me distraire. Nous y sommes restés un peu plus d'une heure. Au hasard de la conversation, il m'a parlé de cette rumeur. 

— Vous connaissiez votre interlocuteur? C'est l'un de vos amis? 

— Non. J'ai fait sa connaissance hier soir. 

— Où l'avez-vous rencontré, exactement? 

  Jeremy coula un regard ennuyé vers Elenora. 

— Dans Orchid Street, murmura-t-il. 

— Orchid Street, répéta Arthur avec une grimace entendue. Bien sûr... C'est l'adresse d'un bordel réputé, je crois? 

  Elenora sursauta. 

— Vous fréquentez les bordels, Jeremy? demanda-t-elle, effarée. Votre femme est au courant? 

— Je me trouvais dans cette rue pour mes affaires, répliqua Jeremy mal à l'aise. 

J'ignorais qu'elle abritait un établissement de ce genre. 

— Peu importe, intervint Arthur. Parlez-moi plutôt de cet inconnu qui vous a entraîné au Blason Vert. 

  Jeremy voulut hausser les épaules, mais c'était difficile, avec Arthur qui le plaquait toujours rudement contre la statue. 

— Il n'y a pas grand-chose à en dire. Il a dit s'appeler Stone, et m'a paru être un habitué de l'établissement. 

— À quoi ressemblait-il physiquement ? demanda Elenora. 

  Jeremy haussa les sourcils. 

— Quelle importance ? 

  Arthur le serra un peu plus au collet. 

— Répondez à sa question, Clyde. 
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—  Bon sang, comme si j'avais la tête à enregistrer son physique ! J'avais bu, pour tout vous avouer. 

— Vous étiez ivre ? s'étonna Elenora. 

  Du temps où elle était fiancée à Jeremy, elle ne l'avait jamais vu boire plus que de raison. 

— Votre pauvre femme a décidément toute ma sympathie, ajouta-t-elle. 

— J'avais de bonnes raisons de boire pour oublier mes soucis, répliqua Jeremy. 

Mon mariage est tout sauf une histoire d'amour. Mon beau-père me rend la vie infernale en contrôlant la moindre de mes dépenses. Je suis pris au piège. Pris au piège, je vous dis ! 

— Vos problèmes conjugaux ne nous intéressent pas, lança Arthur. Décrivez-nous l'homme qui vous a conduit au Blason Vert. 

  Jeremy grimaça. 

— Il avait à peu près ma taille. Avec des cheveux bruns. 

— Était-il gros ou maigre ? voulu savoir Arthur. 

— Non, pas gros. Plutôt élancé, je dirais. 

— Ses traits avaient-ils quelque chose de particulier ? demanda Elenora. Portait-il une cicatrice, par exemple ? 

— Non, pas que je me souvienne. 

— Comment était-il habillé ? 

— Avec beaucoup d'élégance, répliqua Jeremy sans hésiter. Je me souviens de lui avoir demandé l'adresse de son tailleur, mais il a répondu par une plaisanterie et changé de sujet. 

— Et ses mains ? demanda Elenora. Pourriez-vous les décrire ? 

— Ses mains ? répéta Jeremy en regardant la jeune femme comme si elle venait de lui poser une question de géométrie difficile à résoudre. Je n'ai rien remarqué de spécial à leur sujet. 

— Bon, ça suffira, décréta Arthur en le relâchant. Mais si vous vous rappelez un détail important, faites-le-moi savoir immédiatement. 

  Jeremy remit de l'ordre dans sa tenue avec des gestes impatients. 

— Et pourquoi me donnerais-je cette peine ? 

— Parce que nous avons de bonnes raisons de croire que votre ami du Blason Vert a tué au moins trois personnes, ces dernières semaines, répliqua Arthur. 

  Jeremy émit un drôle de bruit de gorge, mais aucun mot ne sortit de ses lèvres. 

  En d'autres circonstances, Elenora aurait trouvé le spectacle très amusant. Elle put cependant profiter de la stupéfaction de Jeremy car Arthur la ramenait déjà vers la salle de bal. 

— Que faisais-tu dans le jardin avec Clyde ? demanda-il d'une voix sévère. 

— J'étais sortie parce que j'avais cru apercevoir l'assassin. 

  Arthur s'immobilisa si brusquement qu'Elenora faillit le heurter. 

— Bon sang, il était au bal ? Tu en es sûre ? 

— Je ne peux pas l'affirmer avec certitude, mais je crois bien que oui. Quelqu'un m'a effleuré la nuque. Délibérément. J'en ai éprouvé un tel frisson que j'ai tout de suite pensé à lui. 
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— Le gredin! s'exclama Arthur en entourant la taille d'Elenora d'un bras possessif. 

  Elle trouva très agréable - et réconfortant - d'être ainsi placée sous sa protection. 

— Arthur, j'ai pu me laisser abuser par mon imagination. Les derniers événements m'ont rendue nerveuse. Concentrons-nous plutôt sur ce que nous avons appris de Jeremy. 

— Oui, tu as raison. 



— Très peu de gens connaissent le nom de l'agence où tu m'as trouvée. Parmi ce petit nombre, Ibbitts est probablement le seul à avoir répété ce nom à quelqu'un d'autre. 

— Et le quelqu'un en question n'est autre que l'assassin, conclut Arthur qui reprit la direction de la terrasse. Viens. Il faut nous dépêcher. 

— Où allons-nous ? 

— Je vais commencer par te raccompagner à la maison. Ensuite, j'irai faire un tour au Blason Vert. Clyde pense que son interlocuteur est familier des lieux. Avec un peu de chance, il y sera ce soir. 

— Non, Arthur. Je t'accompagne. 

— Elenora, je n'ai pas le temps de discuter, cette fois. 

— D'accord, mais essaie de réfléchir une seconde. N'oublie pas que je suis la seule personne à pouvoir identifier l'assassin. 
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 Une heure plus tard, Elenora resserrait son châle sur ses épaules et ajustait une couverture sur ses jambes. Bien que la nuit fût plutôt clémente, la jeune femme, à force de rester assise dans la voiture, sentait le froid la gagner. 



— Tout bien considéré, je reconnais que surveiller un lieu n'est pas aussi excitant que je l'avais imaginé, confessa-t-elle. 

  Assis en face d'elle, Arthur gardait les yeux rivés sur l'entrée du Blason Vert. 

— Je t'avais prévenue, pourtant. 

  Elenora préféra ne pas répliquer. Depuis tout à l'heure, Arthur était d'humeur massacrante, et il faut dire qu'il y avait de quoi. 

  Ils avaient tous deux pris place dans un attelage hors d'âge que Jenks, sur ordre du comte, avait loué pour la circonstance. Il n'était pas question, en effet, de stationner devant le Blason Vert dans une voiture portant les armoiries des Saint-Merryn. Cela aurait été le meilleur moyen de se faire aussitôt repérer. 

  Malheureusement, il ne restait plus qu'un seul véhicule disponible à l'écurie de louage, et il n'était pas difficile de comprendre pourquoi aucun autre client n'en avait voulu. Les suspensions étaient défoncées, les coussins éventrés et une vieille odeur de moisi, qui résistait à toute velléité d'aération, flottait dans l'habitacle. 

  Elenora devait admettre qu'elle s'était fait des illusions sur le plaisir qu'elle espérait retirer de ce moment d'intimité avec Arthur. Elle avait pensé converser tendrement avec lui, tandis qu'ils observeraient tranquillement, par les vitres de la portière, les allées et venues des clients de la taverne. 

  Or, à peine leur attelage s'était-il arrêté devant la Blason Vert qu'Arthur s'était muré dans l'un de ces silences dont il avait le secret. Toute son attention semblait focalisée sur la porte du Blason Vert, mais Elenora savait qu'il échafaudait de nouvelles pistes d'investigation. 

  Pour passer le temps, elle s'intéressa elle aussi à la taverne en se demandant ce qui, à l'intérieur de l'établissement, pouvait attirer autant de clients venus braver la nuit. 

Beaucoup arrivaient déjà ivres, mais la plupart avaient un air d'impatience en poussant la porte, comme s'ils s'attendaient à vivre un moment fort. Certains, cependant, se présentaient avec un visage ravagé et on aurait juré qu'ils venaient d'apprendre la mort d'un être cher. Probablement avaient-ils perdu, dans un autre lieu, une grosse somme au jeu et méditaient-ils de se tirer une balle dans la tête avant le lever du jour. 

  Elle frissonna à cette pensée. 

— Tu as froid ? lui demanda Arthur. 

— Non, ça va. Que ferons-nous, si nous ne le voyons pas ce soir ? 

— Nous reviendrons demain, répliqua tranquillement Arthur en allongeant un bras sur le dossier de sa banquette. A moins qu'une autre information ne nous 168 

 

parvienne d'ici là, c'est pour l'instant le meilleur indice que nous possédions pour traquer l'assassin. 

— Pourquoi penses-tu qu'il ait parlé précisément à Jeremy de cette histoire d'agence ? J'ai du mal à croire à une simple coïncidence. 

— Je n'y crois pas davantage. Il avait forcément une idée derrière la tête. 

— Mais laquelle ? 

— Je l'ignore encore. Mais n'oublie pas une chose : il imagine toujours que nous n'avons aucun moyen de l'identifier. Il demeure convaincu d'agir dans le plus parfait anonymat. 

  Elenora regarda par la portière. 

— Espérons que j'arriverai à le reconnaître, à cette distance. 



  Il y eut un autre silence. 

— Arthur ? 

— Oui? 

— Je voulais te demander quelque chose. 

  Il ne détourna pas la tête de la vitre. 

—  Quoi? 

— Comment as-tu su que Jeremy sortait d'un bordel, quand il a parlé d'Orchid Street? 

  Il resta muet une seconde ou deux, comme s'il n'avait pas entendu la question. Puis, malgré l'obscurité, Elenora le vit esquisser un sourire. 

— Ce genre d'établissement se fait connaître par le bouche à oreille, Elenora. Les hommes ont eux aussi leurs sujets de ragots. 

— Je ne suis pas vraiment étonnée de l'apprendre. 

  Cette fois, Arthur coula un regard vers elle. Son sourire étirait toujours le coin de ses lèvres. 

— Va au bout de ta question : tu souhaitais savoir si je connaissais ce bordel pour l'avoir fréquenté, c'est cela n'est-ce pas ? 

  Relevant le menton, Elenora concentra son attention sur la porte du Blason Vert. 

— Ta vie privée ne me regarde pas. 

— Je n'en suis pas si sûr. En tout cas, la réponse est non. 

— Je vois. 

  Elenora se sentit rassurée quelques instants puis elle se rappela l'autre interrogation, touchant à la vie privée d'Arthur, qui l'obsédait depuis tout à l'heure, et sa bonne humeur retomba d'un cran. 

— Je suppose que c'est parce que tu n'as pas besoin des services de ce genre de maison. 

— Il n'y a pas de femme dans ma vie pour l'instant, Elenora. Et j'ajoute que ça fait longtemps qu'il n'y en a pas eu, si c'est ce que tu veux savoir. 

— Ce ne sont pas mes affaires. 

— Mais si, chérie, répliqua-t-il d'une voix délibérément sensuelle. Ne perds pas de vue que nous sommes officiellement fiancés, aux yeux du reste du monde. Tu as bien le droit de connaître l'état de mes engagements. De même que je suis en droit d'attendre que tu me préviennes au cas où tu t'attacherais à un autre homme. 
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  Ces paroles donnèrent à Elenora la chair de poule. Arthur pouvait difficilement mieux lui faire comprendre qu'il ne partageait pas les sentiments qu'elle éprouvait pour lui. 

— Tu devrais savoir qu'il n'y a pas d'autre homme dans ma vie, répliqua-t-elle. 

— J'aime autant qu'il en soit ainsi pendant le temps que nous resterons associés. 

  La jeune femme s'éclaircit la voix. 

— J'attends la même loyauté de ta part. 

— Tu peux compter dessus. Elle t'est acquise. 

  Puis il retourna à sa surveillance de la taverne, laissant Elenora analyser leur échange. Elle était sûre, à présent, d'avoir Arthur pour elle toute seule tant que durerait cette affaire. C'était un bon point, mais la perspective de leur séparation ne lui en semblait que plus cruelle. 

  Elenora avait beau essayer de se concentrer sur ses plans d'avenir et son grand projet d'ouvrir une librairie, qui jusqu'ici lui avait tellement tenu à cœur, elle trouvait tout à coup difficile d'imaginer la vie sans Arthur. 

   Bonté divine ! Je suis tombée amoureuse de lui ! 

  Cette constatation l'emplit d'une courte euphorie, très vite remplacée par un profond désarroi. Comment avait-elle pu laisser la situation lui échapper à ce point ? 

— Oh, oh! fit Arthur en s'approchant de la vitre. Qu’est-ce que c'est que ça? 

  Son intervention tira la jeune femme de ses pensées moroses. Elle se redressa sur son siège. 

— Qu'y a-t-il? demanda-t-elle. 

  Les yeux rivés sur l'entrée de la taverne, Arthur secoua la tête. 

— Je ne sais pas. Mais regarde ce type, qui vient de sortir. Ça ne serait pas avec lui que tu aurais dansé, l’autre soir? 

  Elle suivit son regard et remarqua un beau jeune homme, dans les vingt-cinq ans, qui s'éloignait du Blason Vert. La lumière des réverbères éclairait ses cheveux bruns. Il était mince et marchait avec grâce. 

  Elenora sentit son pouls s'emballer. Etait-ce l'assassin? Malheureusement, à cette distance, elle ne pouvait être sûre de rien. 

— Il a la même taille, et il semble avoir des mains longues et fines. Mais je n'ai pas pu voir s'il portait une bague. 

— En tout cas, il a des bottines à bout pointu. 

— Oui, mais comme tu me l'as toi-même fait remarquer, il n'est pas le seul gentleman dans ce cas. Je suis navrée, mais nous sommes trop loin. Il faudrait que je puisse le voir de plus près. 

— Il n'a pas l'air de prendre de voiture. 

  L'homme continuait en effet de s'éloigner à pied. Il finit par s'enfoncer dans la nuit. 

Seul. 

— Reste dans la voiture. Jenks te protégera, dit Arthur en ouvrant brusquement la portière pour sauter sur le pavé. Je vais le suivre. 

  Elenora s'alarma. 

— N'y va pas seul ! Je t'en prie, Arthur : c'est sans doute ce qu'il espère. 

— Je veux juste voir où il se rend. Il ne saura pas que je suis derrière lui. 
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— Arthur... 

— Ne discute pas, s'il te plaît. 

— Je n'aime pas ça, Arthur. Emmène Jenks avec toi. 

  Arthur coula un regard dans la direction où avait disparu la silhouette. 

— Si nous y allons à deux, il nous repérera tout de suite. 

  Il s'apprêtait à refermer la portière, quand Elenora eut une intuition. 

— Attends ! Cet homme, tu le connais, n'est-ce pas ? 

  Arthur ne songea pas à nier. 

— C'est Roland Burnley. Le mari de mon ancienne fiancée. 

  Il ferma la portière et s'éloigna avant qu'Elenora n'ait pu réagir. 
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 Arthur pressait l'allure pour ne pas perdre Burnley de vue en prenant garde, toutefois, à ne pas faire de bruit avec ses talons, afin de ne pas attirer l'attention. 

  Roland Burnley, lui, ne songeait pas à passer inaperçu. Il marchait à grands pas, d'un air très sûr de lui, en homme qui sait où il va. 

  La petite rue qu'ils longeaient à présent était bordée de boutiques, qui toutes avaient tiré leur rideau pour la nuit. En plein jour, c'était un endroit calme, niais personne n'aurait songé à s'y aventurer seul lorsque le quartier devenait sombre et désert. 

  Que pouvait-il bien faire dans ces parages ? 

  Quelques minutes plus tard, il s'arrêta devant une porte cochère. Arthur se plaqua dans une encoignure et le vit pousser la porte. 

  Arthur pensa d'abord qu'il venait visiter une maîtresse. La situation, en soi, n'aurait rien eu d'étonnant : la plupart des gentlemen mariés entretenaient des maîtresses. 

Seulement une maîtresse coûtait cher, et Burnley n'avait plus un sou vaillant. 

  Arthur examina les fenêtres donnant sur la rue. Aucune ne s'alluma. Burnley avait dû se rendre dans l'un des appartements de derrière. De toute façon, Arthur n'apprendrait rien de plus en restant dehors. Il décida donc d'entrer à son tour dans l'immeuble. 

Il attendit un moment, dans la pénombre du hall, pour s'assurer que personne ne rôdait au rez-de-chaussée. Puis il gravit l'escalier à pas de loup. L'immeuble était modeste. Sur le palier, un petit couloir ne desservait que trois portes. Un rai de lumière filtrait sous l'une d'elles. 

  Arthur s'en approcha et testa la poignée. Elle tourna facilement dans sa main. Quoi que soit venu faire Burnley dans cette maison, il ne semblait pas redouter le moindre danger. 

  Par précaution, Arthur tira tout de même son pistolet de sa poche et tendit l'oreille : aucun bruit de conversation ne lui parvint à travers le battant. Il n'entendit qu'une seule personne - probablement Roland - aller et venir dans la pièce. 

  Il se décida à pousser la porte. 

  Elle ouvrait sur une petite chambre toute simple, meublée seulement d'un lit, d'une penderie et d'une table de toilette. Un chandelier était allumé sur la table de chevet. 

Burnley était agenouillé par terre et fouillait sous le lit. Il n'avait même pas entendu entrer Arthur. 

— Bonsoir, Burnley. 

— Quoi ? s'exclama-t-il en bondissant sur ses pieds. Ah ! Ainsi, c'est vous, Saint-Merryn. C'était donc vrai ! Et, les prunelles brillant soudain de colère, il ajouta : Vous l'avez forcée à coucher avec vous, maudite fripouille ! 
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  Il se jeta sur Arthur. Dans sa rage, il n'avait même pas remarqué que celui-ci tenait un pistolet - ou s'il l'avait vu, il était trop furieux pour se soucier de la menace que représentait l'arme. 

  Arthur, toujours sur le seuil, esquiva son agresseur et lui fit un habile croc-en-jambe. 

Emporté par son élan, Burnley traversa le couloir en vol plané et s'écrasa contre le mur d'en face. 

— Allez au diable, Saint-Merryn ! lança-t-il en se relevant péniblement. 

— Il ne sert à rien de s'énerver, Burnley. Je propose que nous ayons une discussion à tête reposée, comme deux vrais gentlemen. 

— Comment avez-vous l'impudence de vous qualifier de gentleman, après ce que vous avez fait? 

— Justement, j'aimerais bien savoir ce que j'ai fait de si répréhensible à vos yeux! 

— Vous savez très bien la nature de votre crime. 

— Je voudrais quand même que vous me le décriviez. 

— Vous avez obligé Juliana à se donner à vous en échange du paiement de mes dettes. Ne cherchez pas à nier. Je sais tout. 

— Et pourtant, je nie en bloc, Burnley. 

  De la pointe de son pistolet, il fit signe à son interlocuteur de retourner dans la chambre. 

— Mettons-nous à l'abri, dit-il. Je n'ai pas envie de poursuivre cette conversation dans un couloir. 



— Projetez-vous de m'assassiner ? Serait-ce l'étape finale de votre vengeance machiavélique ? 

— Je n'ai aucunement l'intention de vous tuer, rassurez-vous. Allez, venez. 

  Sous la menace du pistolet, Burnley se décida à regagner la chambre. Arthur referma la porte derrière eux. 

— Vous ne l'avez jamais aimée, Saint-Merryn, avouez-le. Mais vous la désiriez, n'est-ce pas ? Vous étiez tellement furieux qu'elle se soit enfuie que vous avec concocté une vengeance à froid. Ça, vous avez su prendre votre temps ! Vous avez attendu que je me retrouve aux abois, et ensuite vous avez écrit à Juliana que vous étiez disposé à payer mes dettes si elle se donnait à vous. 

— Qui vous a raconté cette histoire abracadabrante, Burnley? 

— Un ami. 

— Vous connaissez le proverbe : avec des amis de la sorte, on n'a plus besoin d'ennemis, répliqua Arthur. 

  Il rengaina son pistolet et inspecta la chambre du regard. 

— Je suppose que vous êtes venu ici dans l'espoir de me trouver au lit avec Juliana ? 

  Burnley tressaillit. 

— J'ai reçu un message, pendant que je jouais aux cartes. Le mot me disait d'accourir dans cet appartement, pour y trouver la preuve de votre forfait. 

— Qui vous a porté ce message ? 

— Un gamin des rues. On lui avait dit qu'il me trouverait au Blason Vert. 

— Intéressant... murmura Arthur. 
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  Il s'approcha de la penderie et l'ouvrit. Elle était vide. 

— Et alors ? Avez-vous déniché la preuve que je faisais chanter votre femme ? 

— Je n'avais pas fini de fouiller la pièce quand vous êtes arrivé, expliqua Burnley en serrant les poings. Mais votre présence ici suffit à me prouver que vous connaissez bien les lieux. 

— Figurez-vous que je peux tirer la même conclusion vous concernant, répliqua Arthur. 

  Il se dirigea ensuite vers la table de toilette, dont il ouvrit méthodiquement tous les tiroirs. 

— Que faites-vous ? lui demanda Burnley. 

— Eh bien, ça me semble évident : je cherche, moi aussi, ce que vous étiez supposé découvrir dans cette pièce. 

  Il ouvrit le dernier tiroir. Tout au fond se trouvait une pochette de velours noir, fermée par une cordelette. Un frisson prémonitoire lui vrilla l'échiné. 

— Après tout, la découverte m'était peut-être destinée, murmura-t-il. 

  Il s'empara de la pochette et l'ouvrit. Deux petits objets apparurent dans ses mains, qu'il posa sur la table de toilette. 

  C'étaient deux tabatières ornées de superbes miniatures d'orfèvrerie, représentant un alchimiste à l'œuvre dans son laboratoire. Toutes deux portaient une pierre rouge, à facettes, incrustée dans leur couvercle. 

— Des tabatières? s'exclama Burnley qui s'était approché pour mieux voir. Que font-elles ici ? 

— Je crois que nous étions censés jouer chacun un rôle bien précis, ce soir, répondit Arthur. Et nous n’avons pas été loin de le remplir. 

— Que voulez-vous dire ? 

  Arthur remit soigneusement les tabatières dans leur pochette. 

— J'ai comme le sentiment que quelqu'un espérait que j'allais vous tuer, Burnley. 

Et que je me retrouverais accusé de meurtre. 

 

 

    L'attelage s'ébranla avant même qu'Arthur n'ait correctement refermé la portière. 

Elenora attendit que les deux hommes qui venaient de s'engouffrer dans le véhicule se soient installés sur la banquette pour poser la question qui lui brûlait les lèvres : 

—  Que se passe-t-il ? demanda-t-elle en s'efforçant de masquer son anxiété. 

  Arthur tira les rideaux pour masquer les vitres. 

— D'abord, permettez-moi de vous présenter Roland Burnley, répondit-il. 

Burnley, voici ma fiancée, Mlle Elenora Lodge. 

  Roland Burnley regarda tour à tour le comte et la jeune femme. Ses prunelles trahissaient un mélange de désapprobation et de curiosité. 

  Elenora en conclut qu'il était au courant des rumeurs concernant son recrutement et devait se demander s'il avait affaire à une authentique lady ou à une courtisane. 

Son dilemme était compréhensible. 

  Elle le gratifia de son plus charmant sourire et lui tendit la main. 

— Enchantée de vous rencontrer, milord. 
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Il hésita un instant, mais ses bonnes manières prirent finalement le dessus et il baisa la main qui lui était tendue. 

  Elenora se tourna vers Arthur : 

— Ce n'est pas lui que nous cherchons, dit-elle. 

— J'étais déjà arrivé à cette conclusion, répondit Arthur. 

  Puis, tirant de la poche de son manteau la pochette de velours noir, il ajouta : 

— Mais on a voulu me faire croire le contraire. Jetez un œil à ceci. 

  Elle contempla le paquet. 

— Ne me dites pas que ce sont les tabatières ? 

— Si. 

— Juste ciel ! 

  Elenora ouvrit la pochette et sortit les deux tabatières. Les pierres de leur couvercle brillaient à la lumière de la lanterne de l'habitacle. 

— Qu'est-ce que ça peut bien vouloir dire ? 

— J'ai posé tout à l'heure la même question à Saint-Merryn, intervint Roland Burnley. Et j'attends toujours sa réponse. 

— C'est une histoire compliquée, dit Elenora. Lord Saint-Merryn va prendre le temps de vous l'expliquer, maintenant que vous êtes tous deux hors de danger. 

  Arthur étira ses jambes. 

— Pour faire court, Burnley, sachez que je traque l'assassin de mon grand-oncle. 

Et nous avons de bonnes raisons de penser qu'il a tué au moins deux autres personnes. 

  Burnley écarquilla les yeux. 

— Bon sang ! 

— L'assassin, d'après ce que nous avons pu apprendre, serait un familier du Blason Vert. Voilà pourquoi Mlle Lodge et moi-même attendions ce soir devant la porte de cette taverne. Imaginez ma surprise, quand je vous en ai vu sortir et vous éloigner tout seul dans la nuit. 

— Je vous l'ai dit. J'avais de bonnes raisons de penser que... 

  Ne voulant pas offenser Elenora, il s'interrompit au milieu de sa phrase et s'empourpra. 

  Arthur se chargea d'informer sa compagne :  

— Quelqu'un lui a dit que sa femme le trahissait avec moi et qu'il en aurait la preuve s'il se rendait à l’adresse où je l'ai suivi. 

  Elenora fut stupéfaite. 

— Quelle idiotie monstrueuse ! 

  Burnley haussa les épaules. 

  La jeune femme se tourna vers lui : 

— Permettez-moi de vous dire, milord, que lord Saint-Merryn est un gentleman parfaitement respectable. Si vous le connaissiez mieux, vous sauriez qu'il n'aurait jamais pu séduire votre femme. 

  Burnley coula un regard noir au comte. 

— Malheureusement, je n'en suis pas si sûr. 

  Arthur se contenta de sourire, sans répondre. 
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— Mais moi, si ! l'assura Elenora. Et si vous continuez de croire le contraire, c'est que vous êtes un imbécile. Sans compter que vous faites également insulte à votre femme, en vous imaginant qu'elle pourrait vous tromper. 

— Vous ne savez rien des dessous de l'affaire, marmonna Burnley qui commençait cependant à se sentir vaguement piteux. 

— Détrompez-vous, l'informa Elenora. J'ai eu le privilège de faire la connaissance de Mme Burnley. Et j'en ai retiré la conviction qu'elle vous aimait trop pour faire quoi que ce soit qui pourrait vous nuire. 

  Cette fois, Burnley parut tout à fait perdu. 

— Vous avez rencontré Juliana ? Mais comment est-ce possible ? 

— Les détails sont sans importance, répliqua Elenora. Sachez seulement que j'ai totalement confiance dans ses sentiments à votre égard. De même que j'ai totalement confiance dans la loyauté de lord Saint-Merryn. 

  Puis, se tournant vers Arthur, elle ajouta : 

— Continuez votre récit. 

  Arthur hocha la tête. 

— L'assassin s'est arrangé pour que je voie Burnley sortir du Blason Vert et que je le suive jusqu'à l'adresse où il l'avait envoyé. En le découvrant en possession des tabatières, je pouvais raisonnablement conclure qu'il était notre homme. C'était une manœuvre habile pour tenter de me faire quitter la scène. 

— Ce qui veut dire, compléta Elenora, qu'il est au courant de l'inimitié qui vous oppose, Burnley et vous. Il devait parier que vous vous entretueriez. 

— Mmm... fit Arthur, rencogné contre la portière. 

  Burnley quant à lui s'abîma dans la contemplation de ses souliers. 

  Elenora n'eut pas besoin de plus pour comprendre que les deux hommes en étaient effectivement venus aux mains. Le stratagème de l'assassin avait bien failli réussir. 

— Bon, dit-elle d'un ton léger pour tenter de détendre l'atmosphère. C'est terminé, à présent. Reprenons le cours de notre enquête. Je suis sûre que M. Burnley doit pouvoir nous apprendre beaucoup de choses. 

— Lesquelles ? demanda celui-ci, sur la défensive. 

— Commencez par nous dire tout ce que vous savez de l'homme qui a signé le mot vous conseillant de vous rendre à l'adresse où je vous ai surpris, proposa Arthur. 

Burnley croisa les bras. 

— Je n'ai pas grand-chose à dire sur son compte. Je l'ai rencontré il y a quelques jours, à une table de jeu. 

— Est-ce lui, également, qui vous a suggéré de fréquenter le Blason Vert ? voulut savoir Elenora. 

— Oui. 

— Comment s'appelle-t-il ? demanda-t-elle encore. 

— Stone. 

— Décrivez-le, fit Arthur. 

  Burnley haussa les épaules. 

— À peu près ma taille. Des cheveux bruns, des yeux bleus. Voilà tout ce que je peux en dire. 
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— Quel âge a-t-il ? 

— Le mien, à peu de chose près. C'est d'ailleurs pour cela que nous nous sommes tout de suite bien entendus. Et aussi parce qu'il semblait compatir à ma situation financière. 

— Vous a-t-il parlé de lui ? interrogea Elenora. 

  Pendant quelques instants, Burnley fouilla dans ses souvenirs. 

— Non, très peu. Nous avons surtout parlé de mes problèmes d'argent, qui étaient la conséquence de... 

  Il s'interrompit, non sans avoir coulé vers Arthur un autre regard noir. 

— Si je comprends bien, il vous a encouragé à me rendre responsable de vos difficultés ? 

  Burnley se plongea à nouveau dans la contemplation de ses souliers. 

  Elenora voulut le rassurer. 

— Ne vous inquiétez pas, monsieur Burnley. Vos problèmes financiers seront bientôt derrière vous. Lord Saint-Merryn projette de vous convier à l'un de ses prochains investissements. 

— Quoi ? s'exclama Burnley. 

  Arthur fusilla la jeune femme du regard, mais elle l'ignora. 

— Vous réglerez les détails plus tard avec lord Saint-Merryn, monsieur Burnley. 

Pour le moment, concentrons-nous sur cet homme qui vous a envoyé jouer ce soir au Blason Vert. Essayez de vous souvenir d'un détail qui vous aurait marqué. 

  Bien qu'il parût surtout impatient d'approfondir cette histoire d'investissement, il s'exécuta. 

— Honnêtement, je ne vois pas grand-chose d'autre à ajouter. Ah si ! Peut-être un détail : j'ai eu l'impression qu'il s'intéressait beaucoup à la science. 

  Elenora retint son souffle. 

— Qu'a-t-il dit, exactement, à ce sujet? demanda Arthur. 

  Burnley fronça les sourcils. 

— Je ne me souviens plus très bien. Nous avions un peu bu, pour tout vous dire. À 



la fin, la conversation dérivait dans tous les sens. Mais je me rappelle que Stone m'a demandé si j'étais au courant que l'Angleterre avait failli connaître un second Newton mais que, malheureusement, celui-ci était mort avant d'avoir pu faire la démonstration de son génie. 

  Elenora avait la gorge sèche. Elle échangea un regard avec Arthur et vit qu'il pensait à la même chose qu'elle. 

— Cela me rappelle que nous avons oublié de poser une question à lady Wilmington, dit-elle. 
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— Je ne suis vraiment pas certaine qu'il soit raisonnable d'agir dans la précipitation, insista Elenora, en contemplant la façade de l'hôtel particulier de lady Wilmington où ne brillait plus la moindre lumière. Il est deux heures du matin. Nous ferions peut-être mieux de rentrer à la maison et de bien réfléchir avant de revenir ici. 

— Je n'ai pas envie d'attendre demain pour interroger lady Wilmington, répliqua Arthur. 

  Il actionna le heurtoir de bronze pour la troisième fois et Elenora ne put retenir une grimace en entendant le bruit se répercuter dans le silence de la rue. 

  Avant d'arriver, ils avaient déposé Burnley à son club, en lui recommandant de garder le silence sur ce qui s'était passé. Puis ils s'étaient rendus directement chez lady Wilmington. 

La porte finit par s'ouvrir. Une soubrette en bonnet de nuit, à moitié réveillée et tenant un chandelier, les considéra d'un œil intrigué. 

— Vous avez dû vous tromper de maison... 

  Arthur glissa son pied dans l'entrebâillement de la porte. 

— Non, nous sommes à la bonne adresse. Prévenez lady Wilmington que nous désirons la voir immédiatement. C'est une question de vie ou de mort. 

— De vie ou de mort? répéta la soubrette terri lu en reculant d'un pas. 

  Elenora profita de sa surprise pour s'introduire dans le hall. 

— Montez réveiller votre maîtresse et dites-lui qui lord Saint-Merryn et sa fiancée sont ici, ordonna-it-elle. 

— Bien, madame. 

  Ce ton d'autorité avait suffi à impressionner la domestique. Elle alluma à l'intention des visiteurs un autre chandelier posé sur le guéridon, puis courut vers l'escalier. 

  Deux minutes plus tard, elle redescendait, toujours en courant. 



— Milady va vous rejoindre dans son bureau, Venez, je vais vous montrer le chemin. 

 

 

— Je persiste à croire que nous aurions mieux fait de réfléchir posément avant de débarquer ici, s'entêta Elenora. 

  Elle s'était installée dans un fauteuil Régence. La pièce, petite, était très élégante et le chandelier allumé par la soubrette reposait sur un ravissant bureau eu marqueterie. 

— La référence à un second Newton ne peut être fortuite, tu le sais très bien, répliqua Arthur qui faisait les cent pas sur le tapis, les mains croisées dans le dos. La coïncidence serait vraiment trop extraordinaire. Lady Wilmington est la clé du puzzle. 

J'en suis persuadé, désormais. 
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  Si Elenora partageait ses conclusions, elle ne l'approuvait pas sur sa façon trop directe d'affronter la vieille dame. Cette intrusion chez elle, en pleine nuit, manquait décidément de subtilité. 

— Je me suis rappelé, après coup, un détail de notre première visite, dit-elle. Lady Wilmington ne cessait de porter la main à son pendentif chaque fois qu'elle parlait de Treyford, comme je te l'ai déjà expliqué. S'ils ont été amants, peut-être ont-ils eu un fils... 

  Arthur secoua la tête. 

— Non, pas un fils. J'ai étudié cette piste, ce soir. Le seul héritier connu de lady Wilmington est le garçon qu’elle a eu avec son mari. C'est un gentleman respectable, mais dont la... curiosité intellectuelle est assez limitée. Il vit à la campagne et ne s'est jamais intéressé à la science. 

  Lady Wilmington apparut soudain sur le seuil. 

— Ainsi, vous avez découvert la vérité, lança-t-elle sans autre préambule. Je me doutais que cela finirait par arriver. 

  Arthur s'immobilisa. 

— Bonsoir, madame. Si je comprends bien, vous avez deviné la raison de notre présence chez vous à cette heure tardive ? 

  Lady Wilmington entra dans la pièce. 

— Oui. 

  Elle semblait beaucoup plus âgée que l'autre fois, constata Elenora, comme si tout le poids des ans s était abattu sur elle d'un coup. Elle avait la mine un peu hagarde de quelqu'un qui n'a pas beaucoup dormi ces derniers temps, et ne portait ni bagues ni bracelets. 

  Par contre, elle arborait toujours le médaillon à son cou. 

  Arthur avança un fauteuil dans lequel lady Wilmington se laissa choir. 

— Vous êtes venus m'interroger sur mon petit-fils, c'est bien cela ? 

  Arthur ne s'attendait pas à cela, mais il ne cilla pas. 

— Oui, dit-il, doucement. 

— C'est aussi le petit-fils de lord Treyford, n'est-ce pas ? demanda Elenora le plus gentiment possible. 

— Oui, confessa lady Wilmington. 

  Elle contempla un moment le chandelier avant de poursuivre : 



— Treyford et moi étions passionnément amoureux mais j'étais déjà mariée et j'avais eu un fils avec mon mari. Quand j'ai découvert que j'étais de nouveau enceinte, j'ai su avec certitude que c'était de Treyford. Cependant, je n'ai rien dit. Et bien sûr, tout le monde a cru que c'était un autre enfant de mon mari. Une fille, en l'occurrence. Personne n'a jamais su la vérité. 

— Vous ne l'aviez même pas dit à lord Treyford ? demanda Arthur. 

— Bien sûr que si! Il était ravi d'avoir une fille, même en secret. Et il se promettait déjà de veiller à son éducation, sans sortir de son rôle d'ami de la famille. Il rêvait de l'initier aux mathématiques et aux sciences. 

— Mais il mourut prématurément dans l'explosion de son laboratoire, commenta Arthur. 
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  Lady Wilmington porta la main à son médaillon 

— Oui. Ce jour-là, j'ai bien cru que mon cœur allait s'arrêter, lorsqu'on m'a appris la nouvelle. J'étais effondrée, mais j'ai tenté de me consoler en songeant qu'il nous restait cette fille. Je fis le serment d'éduquer Helen comme Treyford l'avait souhaité. 

Cependant, bien qu'elle fût très intelligente, elle ne manifesta aucun goût pour les sciences. Elle ne s'intéressait qu'il la musique. Elle jouait brillamment du piano, mais je sais que Treyford aurait été déçu. 

  Arthur devina la suite. 

— Votre fille s'est mariée, et elle a donné le jour à un garçon qui a hérité de son grand-père sa passion pour la science. 

  Lady Wilmington jouait toujours avec son médaillon. 

— Parker est le portrait craché de Treyford à son âge. La ressemblance est stupéfiante. Lorsque ma fille et mon gendre furent emportés par la maladie, je pris en charge son éducation. 

— Et vous lui avez appris la vérité sur son grand-père, ajouta Elenora. 

  La vieille dame hocha la tête. 

— Oui. Je le lui ai dit dès qu'il a été en âge de comprendre. Il méritait de savoir que le sang d'un génie coulait dans ses veines. 

— Vous lui avez raconté qu'il était le descendant direct d'un homme qui aurait pu être le second Newton de l'Angleterre, précisa Arthur. Et Parker a voulu se montrer digne de cet héritage. 

— Il a étudié toutes les matières qui avaient tellement fasciné Treyford, confirma lady Wilmington. 

— Y compris l'alchimie ? demanda Elenora. 

  Lady Wilmington soupira. 

— Oui. Dieu sait si j'ai essayé de le mettre en garde contre cette impasse. Mais à mesure qu'il grandissait, il devenait imprévisible. 

— Que voulez-vous dire ? interrogea Arthur. 

— Il changeait constamment d'humeur, sans raison apparente. Un jour, il sautait de joie et le lendemain, il était si dépressif que je redoutais parfois qu'il n'en vienne à se suicider. Il n'y avait que l'alchimie, pour lui redonner le goût de vivre, quand il était ainsi déprimé. Il y a deux ans, il est parti en Italie, pour se changer les Idées. 

— Quand est-il rentré ? voulut savoir Arthur. 

— Il y a six mois, répondit lady Wilmington. 

  Elle soupira puis ajouta : 



— J'étais tellement heureuse de le revoir ! Mais j'ai vite compris que son voyage en Italie n'avait fait qu'aggraver sa passion pour l'alchimie. Il m'a alors réclamé les papiers et le journal de Treyford, que j'avais conservés dans une malle. 

— Vous les lui avez donnés ? demanda Elenora. 

— Oui. Je pensais qu'il se contenterait de les lire. Or, ça n'a fait qu'empirer les choses : il s'est mis en tête de construire une machine infernale. 

— À votre avis, que cherche-t-il ? questionna Arthur. La Pierre Philosophale ? Le moyen de changer le plomb en or ? 
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— Ne vous moquez pas, milord. Parker est tellement plongé dans l'occultisme, à présent, qu'il a fini par se convaincre que ces prodiges étaient réalisables. 

— Quand avez-vous compris qu'il était décidé à construire la machine décrite dans les papiers laissés par Treyford ? voulut savoir Arthur. 

  Lady Wilmington le regarda d'un air de tristesse résignée. 

— Seulement lorsque vous êtes venus me rendre visite, l'autre jour, pour m'annoncer que votre grand-oncle et Glentworth avaient été assassinés et qu'on leur avait volé leurs tabatières. À ce moment-là, j'ai réalisé ce que Parker avait en tête. 

— Et vous avez compris du même coup que votre petit-fils était devenu un assassin, insista Arthur. 

  Lady Wilmington avait baissé la tête et serrait très fort son médaillon dans ses doigts, mais elle ne répondit pas. 

— Où est Parker, à l'heure actuelle ? demanda Arthur. 

  La vieille dame redressa la tête. Elle avait retrouvé son air volontaire. 

— Vous n'avez plus rien à redouter de mon petit-fils. J'ai pris la situation en main. 

  Arthur serra les mâchoires. 

— Vous devez comprendre, madame, qu'il faut l'empêcher de nuire davantage. 

— Oui. Et j'ai fait ce qu'il fallait faire. 

— Pardon ? 

  Lady Wilmington relâcha son médaillon. 

— Il n'y aura plus de meurtres. Je vous en donne ma parole. Dorénavant, Parker ne pourra plus causer de mal à quiconque. Pas même à lui. 

  Elenora haussa les sourcils. 

— Qu'avez-vous fait, madame ? 

  Lady Wilmington ne put retenir un sanglot. 

— Mon petit-fils est fou. Je ne peux plus le nier, désormais. Mais essayez de comprendre que je ne pouvais pas non plus supporter de le voir enfermé à Bedlam. 

  Elenora frissonna. 

— Personne ne pourrait souhaiter une telle fin à un parent. Mais... 

— L'autre jour, après votre départ, j'ai convoqué mon médecin. Je le connais depuis des années et j'ai toute confiance en lui. Il a pris les dispositions nécessaires pour que Parker soit conduit dans un asile privé, à la campagne. 

—  Vous l'avez fait interner dans un asile ? répéta Elenora, stupéfaite. 

— Oui. Le Dr Mitchell et deux infirmiers sont venus le chercher à son domicile, cet après-midi. Ils l'ont intercepté juste au moment où il s'apprêtait à sortir pour se rendre à son club. 

  Arthur fronça les sourcils. 

— Êtes-vous bien sûre qu'ils se sont emparés de sa personne? 



— Je les accompagnais. J'ai vu Parker sortir de chez lui enfermé dans une camisole de force. C'était horrible. Il m'a suppliée de le faire relâcher, mais j'ai tenu bon. Ils l'ont ensuite bâillonné pour l'empêcher de crier davantage; et l'ont fait monter dans une voiture cadenassée qui est partie aussitôt pour l'asile. Quand je suis rentrée ici, j'ai pleuré pendant des heures. 

— Mon Dieu... murmura Elenora, bouleversée. 
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  Lady Wilmington contemplait le chandelier d'un œil vide. 

— Je puis vous assurer que j'ai vécu aujourd'hui les pires heures de mon existence. C'était encore plus affreux que lorsque j'ai appris la disparition de Treyford. 

  Elenora était elle-même au bord des larmes. Elle alla s'agenouiller devant le fauteuil de la vieille dame. 

— Je suis désolée que vous ayez dû vivre cette tragédie, dit-elle en étreignant ses mains dans les siennes. 

Lady Wilmington ne parut pas l'entendre; elle contemplait toujours le chandelier. 

— Il reste un point que je souhaiterais éclaircir lady Wilmington, intervint Arthur. 

Si Parker a été conduit à l'asile cet après-midi, comment se fait-il que Roland Burnley ait reçu ce soir un message lui disant de se rendre à une certaine adresse ? Et comment, en outre, Parker a-t-il pu savoir que je suivrais Burnley et que je découvrirais les tabatières ? 

  Lady Wilmington soupira lourdement. 

— Parker a toujours été extrêmement méticuleux dans tout ce qu'il entreprenait. 

C'est l'un des autres traits de caractère qu'il a hérités de son grand-père. Le programme de ce soir vous concernant avait probablement été élaboré bien avant cet après-midi. Je suis navrée, j'en ignorais l'existence. Si j'avais été au courant de ce qui se tramait, je vous aurais évidemment aussitôt averti. Enfin, si vous êtes là, c'est que personne d'autre n'a été tué ce soir : c'est déjà ça. 

— En effet, convint Arthur. Encore que nous l'ayons échappé belle, lorsque j'ai trouvé Burnley en possession des tabatières. 

  Lady Wilmington s'essuya les yeux avec son mouchoir. 

— Je suis navrée, milord, répéta-t-elle. Je ne sais vraiment que vous dire d'autre. 

— Puisque nous parlons des tabatières, reprit Arthur, je me demande pourquoi Parker a voulu me les faire découvrir. L'autre jour, vous nous avez dit qu'il était obsédé par l'idée de construire la Foudre de Jupiter. Si c'est vrai, il a besoin pour cela des trois pierres rouges. Alors, pourquoi m'en abandonner deux? 

  Elenora se releva. 

— Nous devrions examiner les tabatières de plus près, dit-elle. Je ne vois qu'une explication au geste de Parker. 

  Arthur saisit immédiatement à quoi elle songeait. Il sortit de sa poche le sachet contenant les tabatières et en prit une qu'il approcha de la flamme du chandelier. 

  Elenora le rejoignit, pour mieux voir. 

— Oui, bien sûr, nous aurions dû nous en douter plus tôt, murmura-t-il en rangeant déjà la tabatière avec l'autre. 

— Qu'y a-t-il ? demanda lady Wilmington. 

 

 



— Tout s'explique, renchérit Elenora. Parker a démonté les trois pierres pour les remplacer par des copies. Reste à savoir ce qu'il a fait des vraies. 

  Perplexe, lady Wilmington secoua la tête. 
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— Peut-être les gardait-il dans ses poches lorsque nous l'avons surpris cet après-midi? Si c'est le cas, elles l'ont suivi à l'asile. Ou alors, elles sont cachées chez lui. 

— Si vous me donniez son adresse, j'irais fouiller demain matin, proposa Arthur. 

  Lady Wilmington lui jeta un regard désespéré qui serra le cœur d'Elenora. 

— Je vais vous confier les clés de Parker, déclara la vieille dame. Et j'espère que vous me pardonnerez de ne vous avoir pas été plus utile dès le début de cette affaire. 

—  Nous comprenons vos sentiments, la rassura Elenora. Parker est votre petit-fils. Et il est tout ce qu'il vous reste de votre grand amour de jeunesse. 

 

 

    Dix minutes plus tard, Arthur remontait en voiture, à la suite d'Elenora. Cependant, au lieu de s'asseoir en face d'elle, comme il le faisait d'habitude, il s'installa à côté de la jeune femme. 

  Pour une fois, Elenora jugea cette proximité plus rassurante qu'excitante. C'était un autre bon côté de leur relation - cette façon qu'avait le comte de la protéger, au bon moment - qu'elle regretterait également beaucoup, après leur séparation. 

— Lady Wilmington est dans le vrai, dit-il. Parker avait dû arranger son plan dès hier. Il s'est servi de Jeremy Clyde, qui ignorait le véritable rôle qu'il devait jouer, pour m'inciter à m'intéresser au Blason Vert. 

— Tout cela dans le but de te faire soupçonner Burnley. 

— Oui. 

  Elenora sourit, amusée. 

— Il a dû penser que tu croirais facilement à la culpabilité de Burnley. Après tout, il s'était enfui avec lu fiancée. Évidemment, il ne pouvait pas se douter que tu avais toi-même organisé leur évasion ! 

— Exact. Ce fut sa seule erreur. 

— En parlant d'erreur, j'ai bien peur que ce soit mon imagination qui m'ait fait croire que l'assassin m'avait frôlée, tout à l'heure, au bal. J'étais sans doute trop nerveuse. 

— Tant mieux! L'idée qu'il aurait pu te toucher... 

— Lady Wilmington a parfaitement réagi, le coupa Elenora pour changer de sujet. 

Parker est fou. Il n'y avait que deux solutions : l'asile, ou la prison. 

— Je suis d'accord. 

— C'est terminé, maintenant. L'affaire est résolue. Tu peux avoir l'esprit tranquille. 

  Arthur ne répondit rien mais, au bout d'un moment, il prit la main d'Elenora dans la sienne et la serra très fort. 

  Ils restèrent ainsi, main dans la main, sans parler, jusqu'à ce que l'attelage s'arrête devant la maison de Rain Street. 
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 La pendulette de la table de chevet indiquait trois heures et demie du matin. 

Arthur y jeta un coup d'œil depuis la fenêtre. Il s'était déshabillé, mais n'avait pas eu l'énergie de se glisser dans les draps. De toute façon, i e n'était pas de sommeil qu'il avait besoin. 

  Il désirait Elenora. 

  La maison était plongée dans un profond silence. Les domestiques s'étaient retirés pour la nuit depuis longtemps et, si l'on devait se fier aux habitudes prises ces derniers jours, Bennett ne raccompagnerait pas Margaret avant le petit matin. 

  Arthur se demanda si Elenora avait autant de mal que lui à s'endormir. 

  Ses yeux avaient beau contempler sous Ses fenêtres le jardin plongé dans l'obscurité, une autre image hantait sa rétine : celle de la jeune femme, nue, lovée dans ses draps. 

  Puis il se rappela, pour la centième fois, qu'un gentleman digne de ce nom ne devait pas aller frapper à la chambre d'une lady, sauf s'il y avait été formellement invité. 

  Or, Elenora n'avait lancé aucune invitation de la sorte lorsqu'ils s'étaient souhaité bonne nuit, tout à l'heure en rentrant. En vérité, elle lui avait recommandé succinctement de prendre un peu de repos. 

  Arthur n'avait aucune envie de suivre cet ordre. 

  Il resta à contempler le jardin un long moment encore, à se répéter qu'il ne serait pas convenable d’aller frapper à la porte de la jeune femme. 

  Un scandale pouvait éclater, si Margaret et Bennett rentraient plus tôt que prévu, ou si un domestique réveillé par un bruit suspect, décidait de venir aux nouvelles. 

  Cependant, il savait bien que ce n'était pas le risque d'être découvert qui le retenait, mais la crainte qu'Elenora n'attende rien d'autre de lui qu'une liaison sans lendemain. 

  Il repensait aux rêves d'indépendance de la jeune femme. Un bref instant, il tenta d'imaginer ce que pourrait être leur existence, à tous deux, s'il décidait d'abandonner ses responsabilités familiales pour s'enfuir avec elle sous un autre climat, où ils vivraient hors de toute contrainte. 

  Ce n'était qu'un rêve, bien sûr. Il ne pouvait pas abandonner sa famille comme cela. 

  Ce qui n'était pas un rêve, par contre, c'est qu'Elenora était là, ce soir : juste à l'autre bout du couloir. 

  Arthur resserra la ceinture de son peignoir de soie et, sa décision prise, quitta la fenêtre pour s'emparer d'un chandelier. Puis il ouvrit la porte et sortit dans le couloir. 

  Il s'immobilisa quelques instants pour écouter. Toul était parfaitement silencieux. 

  Il gagna la porte d'Elenora. Aucune lumière ne filtrait par en dessous. Logiquement, cela voulait dire que la jeune femme, contrairement à lui, avait réussi à trouver le sommeil. 
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  A moins qu'elle ne restât allongée dans le noir, les yeux ouverts ? Après tout, il n'y aurait aucun mal à frapper doucement contre le battant. Si elle dormait profondément, elle n'entendrait rien. 

  Arthur frappa donc, le plus discrètement possible. 

  Il ne reçut aucune réponse mais, au bout de quelques secondes, il entendit la jeune femme sauter à bas de son lit et venir vers la porte. 

  Le battant s'ouvrit. Elenora était en robe de chambre à fleurs. 

— Il s'est passé quelque chose? murmura-t-elle. 

— Invite-moi à entrer. 

  Décontenancée, elle haussa les sourcils. 

— Pardon? 

— En tant que gentleman, je ne peux pas entrer dans ta chambre sans y avoir été invité. 

— Oh. 

  Arthur retint son souffle. Qu'allait-elle répondre ? 

  Finalement, elle esquissa un sourire, recula d'un pas et ouvrit la porte en grand. 

—  S'il te plaît, entre. 

  Un désir tellement puissant coulait dans les veines d'Arthur qu'il n'était plus capable de penser à autre chose. Il avait désespérément envie d'elle. 

  Il s'obligea cependant à se contrôler pour ne pas la soulever dans ses bras et la porter tout de suite sur le lit. Tandis qu'elle refermait la porte, il alla allumer un chandelier. 

  Elenora le rejoignit. 

— Arthur, je... 

— Chut ! Ne faisons pas de bruit. 

  Il s'empara de ses lèvres avant qu'elle n'ait pu répondre. 

  Elle répondit à son baiser avec une ardeur égale à la sienne, mais Arthur voulait prendre son temps. Il avait décidé que cette fois Elenora ne jugerait pas l'expérience seulement  stimulante, mais inoubliable. 

  Sans cesser de l'embrasser, il lui caressa le dos, puis aventura ses mains plus bas, pour savourer ses formes. Toutefois, le contact de ses fesses rebondies sous ses doigts faillit bien lui faire oublier ses bonnes résolutions. 

  Elenora laissa échapper un petit gémissement de plaisir. Arthur la serra plus fort contre lui avant de commencer à défaire la ceinture de sa robe de chambre. Elle ne portait dessous qu'une fine camisole en satin. 

  Il lui embrassa le cou et la naissance de la gorge, avant de faire remonter ses lèvres jusqu'au lobe de son oreille, qu'il mordilla. La jeune femme en frissonna de plaisir. Sa réaction enivra Arthur avec une violence qu'aucun brandy ne pourrait jamais atteindre. 

  Elle-même ne restait pas inactive. Elle avait glissé une main dans l'entrebâillement de son peignoir et lui caressait le torse. Arthur crut que son désir allait exploser. 

  Rendu euphorique par l'étreinte qui les attendait, il finit de la débarrasser de sa robe de chambre, puis la souleva et la porta jusqu'au lit. Après quoi, il ôta son peignoir, qui tomba à ses pieds, et s'offrit, nu, à son regard. Il savait que c'était la première fois 185 

 

qu'elle le découvrait ainsi, et fut émerveillé de voir une sorte de fascination briller dans ses prunelles. 

  Quand elle tendit la main pour se saisir de son membre érigé, il dut faire appel à toute sa volonté pour se contenir. 

  Pendant quelques instants, il savoura le plaisir de se faire ainsi caresser. Il dut toutefois mettre un terme à cette exquise torture en lui capturant les mains car s'il ne l'arrêtait pas maintenant, il ne serait plus en état d'accomplir ce qu'il avait en tête. 

  Il s'allongea ensuite auprès d'elle, l'aida à se défaire de sa camisole et commença à lui caresser les cuisses. Quand ses doigts s'approchèrent de sa féminité, Elenora tressaillit. 

—  Arthur... 

  Il posa un doigt sur ses lèvres, pour la rappeler au silence, avant de poursuivre ses caresses. 

  La respiration de la jeune femme devint haletante. Ses hanches s'arquaient instinctivement. Quand Arthur approcha ses lèvres du cœur de son désir, elle redressa la tête. 

— Arthur, que fais-tu ? 

  Il ne répondit pas mais, d'une main, l'obligea à se rallonger. 

  Vaincue, elle retomba sur les oreillers, non sans laisser échapper un nouveau gémissement de plaisir. Arthur comprit qu'elle était en train de céder à une vague contre laquelle elle ne pouvait lutter. 

— Oh... oh oui... oh oui ! 

  Arthur en aurait ri s'il ne s'était inquiété à la pensée qu'elle puisse réveiller quelqu'un par ses cris. Mais il était de toute façon trop tard : elle était toute proche de l'extase et Arthur voulait ne rien lui gâcher de son plaisir. 

  Il devina avant elle la montée de sa jouissance. La jeune femme agrippa les draps et tout son corps se tendit. 

  Au même instant, Arthur entendit la porte de la maison s'ouvrir et un murmure de voix provenir du hall. 

  Margaret et Bennett étaient rentrés. 

  Elenora allait jouir et elle n'avait sans doute rien entendu. Dans l'état où elle se trouvait, elle n'avait plus aucune notion de ce qui pouvait se passer autour d'elle. 

Arthur sentit un désastre se profiler. 

  Il s'allongea sur elle, prit son visage entre ses mains et s'empara de ses lèvres pour y capturer le cri de plaisir qui s'en échappait. 

  Juste à temps. 

  Quand il la sentit se détendre sous lui, il relâcha ses lèvres, mais ce fut pour lui chuchoter aussitôt à l'oreille : 

— Margaret et Bennett sont là. 

  La porte, en bas, se refermait déjà. Bennett était reparti. Ils entendirent Margaret commencer à monter l'escalier. 

  Arthur et Elenora ne bougeaient plus un seul muscle, Figés dans une immobilité absolue, ils écoutaient, le cœur battant. 
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  Lorsque Margaret atteignit le palier, ils tournèrent les yeux en même temps vers le chandelier qui brûlait toujours sur la table. Leurs regards se croisèrent et Arthur comprit qu'ils se demandaient la même chose : allait-elle remarquer le rai de lumière qui certainement filtrait sous la porte de la chambre ? 

  Heureusement, Margaret prit la direction de sa propre chambre. Cependant, juste quand Arthur commençait à soupirer de soulagement, elle revint sur ses pas. 



  Les jeux étaient faits, désormais. Elle allait frapper au battant et il n'y avait plus qu'à espérer qu'Elenora trouverait une bonne excuse pour la dissuader poliment de s'inviter à papoter dans sa chambre. 

  Arthur roula sur le côté à l'instant précis où Margaret cognait à la porte. 

— Elenora ? J'ai vu de la lumière chez vous. Si vous n'êtes pas trop fatiguée, je voudrais partager la bonne nouvelle avec vous : Bennett vient de me demander en mariage ! 

— Une seconde, Margaret ! répondit la jeune femme en sautant du lit. J'enfile un peignoir. C'est merveilleux! Je suis si contente pour vous ! 

  Elle poursuivit ses commentaires enthousiastes, pendant qu'elle ouvrait sa penderie et faisait de grands signes à Arthur. 

  Elle voulait qu'il se cache là-dedans ? Arthur songea à protester, mais elle avait raison : c'était la seule solution. 

  Il se leva silencieusement, ramassa son peignoir et, à contrecœur, entra dans la penderie. Dès qu'Elenora eut refermé la porte, il se retrouva dans le noir complet et environné d'un parfum de mousselines et de soieries. 

  Elenora, pendant ce temps, ouvrait déjà à Margaret. 

—  Je crois qu'une aussi grande nouvelle se fête, non? lança-t-elle. Nous allons descendre dans la bibliothèque et nous offrir un verre du brandy d'Arthur. Je veux que vous me racontiez tous les détails. 

  Margaret éclata d'un rire joyeux, comme une collégienne qui vivrait sa première grande histoire d'amour. Du reste, c'était probablement le cas, songea Arthur. 

— Vous pensez qu'on peut toucher à son brandy ? demanda-t-elle cependant d'un ton inquiet. Vous savez comme il est. À l'en croire, son brandy vaut tellement cher que c'est un élixir réservé aux dieux. 

— Faites-moi confiance, la rassura Elenora. Vu les circonstances, il ne verra aucune objection à ce que nous goûtions un peu de son précieux brandy. 

  La porte se referma sur les deux femmes. 

  Par prudence, Arthur resta quelques instants encore dans la penderie, à méditer sur son sort. Dire qu'il en était réduit à se cacher dans la penderie d'une lady ! 

  Rien de semblable ne lui était jamais arrivé avant sa rencontre avec Elenora. 

 

 

    Le lendemain était un mercredi, jour de congé des domestiques. En début d'après-midi, Elenora se retrouva seule dans la maison avec Sally, qui s'était retirée dans sa chambre pour dévorer le dernier roman de Margaret Mallory. 
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  Bennett était venu chercher Margaret une demi-heure plus tôt, et Arthur était sorti juste après eux ; il voulait fouiller le domicile de Parker. Elenora lui avait souhaité bonne chance pour retrouver les trois pierres rouges. 

  Elle enfila son chapeau et ses gants, et quitta elle aussi la maison. 

  Quand elle arriva à destination, après une petite promenade à pied, Lucinda et Charlotte l'attendaient déjà dans le lugubre salon de Mme Blancheflower. 

— Bonjour, Elenora! lui lança Charlotte qui état en train de servir le thé. Nous commencions à être folles d'impatience ! 

  Elenora avait envoyé un mot à ses deux amies pour les prévenir qu'elle souhaitait s'entretenir avec elles d'un sujet de première importance. 



  À peine se fut-elle posée sur le sofa que Lucinda attaqua : 

— C'est arrivé, n'est-ce pas ? Juste comme je l'avais prédit : ton nouvel employeur a voulu abuser de toi ? Ma pauvre Elenora ! Je t'avais pourtant prévenue. 

  Elenora repensa à ce qu'Arthur lui avait fait hier soir et au plaisir insensé qu'elle en avait retiré, Une bouffée de chaleur la submergea un court instant. 

— Mais non, Lucinda, rassure-toi ! Saint-Merryn n'a commis aucune violence sur ma personne. 

— Oh... fit Lucinda qui semblait presque déçue. Je suis ravie de l'entendre. 

  Elenora sourit à ses deux amies. 

— Je suis désolée de ne pouvoir vous régaler avec le récit des turpitudes de mon patron, mais ce que j'ai à vous annoncer est à mon avis encore plus excitant. Et, surtout, devrait s'avérer plus profitable. 

 

 

    Arthur se tenait debout au milieu de la petite pièce qui avait servi de salon à Parker et dont le décor ne manquait pas de le surprendre. 

  En lui donnant les clés, lady Wilmington l'avait prévenu qu'il trouverait le logement dans l'état où l'avait laissé son petit-fils au moment d'être conduit à l'asile : elle n'avait pas eu le temps de vider les lieux des effets personnels qu'il contenait. 

  Arthur avait fouillé chaque pièce méthodiquement. En vain. Il n'avait pu retrouver les pierres rouges. Cet échec le perturbait toutefois moins que l'agencement des lieux. 

  En apparence, tout semblait parfaitement anodin. Le mobilier et les objets étaient de ceux que l'on s'attendait à trouver chez un jeune homme célibataire. Les rayonnages de la bibliothèque contenaient les glands classiques de la littérature. Les vêtements de la penderie étaient à la mode, mais sans ostentation. 

  Autrement dit, rien ne détonnait, dans ce décor. Et c’était bien ce qui stupéfiait Arthur, car Parker était tout sauf un jeune homme ordinaire. 

 

 

    Elenora s'amusait de la réaction de Lucinda et Charlotte à son récit. 

— Bref, conclut-elle, ces messieurs, dans leurs clubs, sont tous en train de parier que Saint-Merryn me renverra dès qu'il se sera lassé de moi. Je ne vois pas pourquoi nous ne profiterions pas de la situation pour parier nous aussi. 
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  Les deux amies de la jeune femme échangèrent un regard enthousiaste. 

— Si tu pouvais convaincre Saint-Merryn de mettre fin à votre association un jour précis, ce serait formidable, murmura Charlotte, enchantée à cette perspective. 

— Je ne crois pas que cela posera de problème, assura Elenora. Je pense que Saint-Merryn se montrera coopératif sur ce point. 

— Et ainsi, nous serions les seules à connaître la date, résuma Lucinda. Ce qui nous ferait gagner une petite fortune. 

— Il serait tentant de parier plusieurs milliers de livres, intervint Elenora, mais je pense que ce ne serait pas prudent. Un trop gros enjeu risquerait d'attirer l'attention. 

— Combien proposes-tu, alors ? demanda Lucinda. 

  Elenora réfléchit un court instant. 

— Je crois qu'il vaut mieux nous en tenir à sept ou huit cents livres. En tout cas, moins de mille. De toute façon, nous sommes assurées de remporter au moins trois ou quatre fois la mise. 

— Ce serait déjà énorme pour moi, se félicita Lucinda. Je doute que les héritiers de Mme Blancheflower me laissent grand-chose. 

— Mais comment réussirons-nous à placer nos enjeux? voulut savoir Charlotte. 

Aucune femme n'est admise dans ces clubs. 

— J'ai réfléchi au problème, annonça Elenora. Et je pense avoir trouvé la solution. 

— Merveilleux ! s'exclama Charlotte. 

— Je suggère que cette aventure se célèbre avec autre chose qu'une simple tasse de thé, proposa Lucinda. 

  Elle se leva de son siège et sortit une carafe de sherry de l'armoire à liqueurs. 

— Un moment ! l'arrêta Charlotte dont l'enthousiasme était déjà rattrapé par le tempérament pessimiste. Et si nous perdions ? Nous n'aurons jamais de quoi couvrir notre mise. 

— Enfin, Charlotte, réfléchis un peu ! répliqua Lucinda qui remplissait déjà trois verres. La seule possibilité que nous aurions de perdre, ce serait si Saint-Merryn épousait réellement Elenora. Tu vois bien que c'est impossible. 

  Le visage de Charlotte s'éclaira instantanément. 

— C'est vrai ! Où avais-je la tête ? Un comte ne peut pas épouser sa dame de compagnie. 

— Exact, confirma Elenora qui dut faire appel à toute sa volonté pour ravaler les larmes qu'elle sentait monter dans sa gorge. 

  Puis, levant le verre que lui tendait Lucinda, elle ajouta : 

— À notre bonne fortune, mes amies ! 

  Trois quarts d'heure plus tard, Elenora revenait vers Rain Street accablée de tristesse. Cela avait bien sûr été très agréable de boire à un avenir libéré de toute contrainte financière. La somme qu'elle récolterait lui assurerait de pouvoir ouvrir sa librairie en toute tranquillité. Et un jour, quand ses larmes seraient taries, elle profiterait enfin de cette existence qu'elle avait si longuement planifiée. Mais, avant cela, il lui faudrait surmonter la douleur de la séparation d'avec Arthur. 
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Elle n'était plus qu'à quelques dizaines de mètres de la maison. Non, pas la maison, se reprit-elle. Cette rue ne te mène qu'à ton actuel lieu de travail. Tu auras une maison plus tard. 

  Elenora ouvrit elle-même, avec sa clé, et se débarrassa de son manteau, de ses gants et de son chapeau dans le hall. Puis elle décida de se faire du thé, et rejoignit l'office. En chemin, elle passa devant la chambre de Sally. La porte était ouverte, mais la pièce vide. Elenora en conclut que Sally avait finalement abandonné sa lecture pour s'octroyer une petite promenade. 

  Elle se prépara un plateau, qu'elle emporta dans la bibliothèque. Là, une tasse de thé fumant à la main, elle s'approcha de la fenêtre. 

  La maison avait été bien transformée, en peu de temps. Tout n'était pas encore terminé, mais ce n'était déjà plus comparable à ce qu'elle avait connu le jour de son arrivée. Malgré son humeur chagrine, elle retira une certaine satisfaction d'avoir accompli cette métamorphose. 

  Le ménage avait été fait dans les moindres recoins et il ne subsistait plus la plus petite trace de poussière. Les miroirs avaient été nettoyés, les tentures et les vitres lavées. Les pièces, désormais, étaient beaucoup plus lumineuses. 

  Le jardin aussi commençait à être plus avenant. Les allées gravillonnées avaient été désherbées, les buis taillés, les parterres bêchés et replantés. La fontaine, cassée depuis longtemps, serait bientôt réparée. 

  Dans un mois ou deux, la vue, depuis la bibliothèque, serait magnifique. Les fleurs seraient écloses, les fines herbes prêtes à être cueillies pour servir en cuisine et la fontaine coulerait à nouveau. 

  La jeune femme se demanda si Arthur penserait de temps en temps à elle, en regardant par ses fenêtres. 

  Elenora avait vidé sa tasse et s'apprêtait à se détourner, quand elle remarqua un homme en salopette, penché sur un massif. Normalement, les jardiniers prenaient eux aussi leur congé le mercredi. Mais puisque celui-ci continuait à travailler, elle voulut en profiter pour lui donner de nouveaux ordres. 

  Elle sortit par la porte de l'office. 

— Bonjour, dit-elle. 

  Sans lever la tête, l'homme répondit par un grognement. 

— Je voulais savoir si vous aviez pensé aux géraniums ? 

  Même réponse indistincte. 

  Intriguée, Elenora s'approcha, 

— Vous m'avez entendue ? 

  Tout à coup, elle crut que son cœur manquait un battement. Ses mains ! Le jardinier ne portait pas de gants. Elenora remarqua ses mains, longues et fines. Un anneau d'or brillait à son annulaire gauche. La scène de la valse, avec l'assassin, lui revint brutalement en mémoire. 

  Au bord de la panique, elle regarda derrière elle. La porte de l'office lui semblait si loin qu'elle pensa ne jamais pouvoir l'atteindre. 

  Le jardinier s'était redressé. Il se tourna vers elle. 
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  La première pensée d'Elenora, en découvrant son visage, fut qu'il était trop bel homme pour être un assassin. Puis, en croisant son regard, elle comprit qu'elle ne s'était pas méprise sur son identité. Ses prunelles lançaient des lueurs terrifiantes. 

  Elle recula d'un pas et risqua un sourire. 

— Pardonnez-moi de vous avoir dérangé dans votre travail. Je ne voudrais pas vous faire commettre d'erreurs. 

  Le jardinier sortit un pistolet de son tablier et le pointa sur la jeune femme. 

— Vous avez raison, mademoiselle Lodge. Vous m'avez déjà causé assez d'ennuis comme cela. 

  Elenora se souvint tout à coup que Sally ne se trouvait plus dans sa chambre. 

— Qu'avez-vous fait de la servante ? demanda-t-elle. 

— Elle est en vie, la rassura le faux jardinier en désignant l'abri à outils de la pointe de son pistolet. Allez voir, si vous voulez. 

  Le souffle court, Elenora se dirigea vers l'abri dont elle ouvrit la porte. 

  Sally gisait sur le sol, ligotée et bâillonnée, mais elle n'était pas blessée. Elle leva vers sa maîtresse des yeux terrorisés. Une lettre cachetée était posée bien en évidence, sur l'établi. 

— Votre servante n'aura rien à craindre si vous vous montrez docile avec moi, mademoiselle Lodge, l'informa Parker. Mais si vous tentez de résister, je l'égorgerai sous vos yeux. 

— Êtes-vous fou ? répliqua Elenora sans même réfléchir. 

  La question parut l'amuser. 

— Ma grand-mère semble le penser. Hier, elle m'a fait enfermer dans un asile. 

C'est triste, de ne même plus pouvoir compter sur sa famille, vous ne trouvez pas? 

— Votre grand-mère essayait de vous sauver. 

  Il haussa les épaules. 

— Quelles que soient ses intentions, j'ai réussi à m'échapper le soir même, c'est l'essentiel. J'ai pu revenir à Londres à temps pour mettre à exécution la suite de mon plan. 

— C'est donc bien vous que j'ai cru apercevoir au bal? 

  Il hocha la tête. 

— Vous avez une nuque très séduisante, mademoiselle Lodge. 

— Pourquoi vouliez-vous que Saint-Merryn s'imagine que Burnley était l'assassin ? 

— Pour qu'il relâche sa vigilance, bien sûr. J'aurais eu plus de facilités, ensuite, à m'en prendre à lui. Et puis, j'aime bien jouer avec Saint-Merryn. Il est très fier de son intelligence et de sa logique, mais il ne m'arrive pas à la cheville. 

— Pourquoi vous donnez-vous toute cette peine ? Quel but poursuivez-vous ? 

  Elenora voulait le faire parler pour gagner du temps. Avec un peu de chance, quelqu'un finirait par rentrer à la maison et découvrirait ce qu'il se passait dans le jardin. 

— Toutes vos questions recevront une réponse, mademoiselle Lodge. Mais permettez-moi d'abord de me présenter. 

  Parker inclina poliment la tête, mais son pistolet restait fixé droit sur Elenora. 
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— Vous avez l'insigne honneur, mademoiselle Lodge, d'avoir devant vous le digne héritier de Newton. 
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— Qu'est-ce qui vous faisait penser que le locataire vivant au numéro 5 était bizarre ? demanda Arthur. 

  La vieille gouvernante de la maison voisine, qu'il avait décidé d'interroger, s'esclaffa. 

— Ni valet ni soubrette. Aucun domestique, rien. Personne ne s'occupait non plus de son linge, ou de lui apporter ses repas. Il vivait tout seul. Je n'ai jamais vu de jeune gentleman se conduire ainsi. 

  Arthur coula un regard vers la porte du numéro 5. 

— Vous étiez là, quand ils l'ont emmené ? 

  La gouvernante suivit son regard, et hocha la tête. 

— Oui. C'était terrible. Ils l'avaient revêtu d'une camisole de force. La vieille dame, dans sa voiture, pleurait toutes les larmes de son corps, en voyant cela. Il paraît qu'ils l'ont conduit dans un asile, en dehors de Londres. 

— Le jeune homme recevait-il parfois des visites ? 

— Pas que je sache. Cela dit, il n'était jamais là le soir. Juste l'après-midi. 

  Arthur haussa les sourcils. 

— Il ne dormait pas là ? 

— Je ne l'ai jamais vu rentrer avant huit heures du matin. J'en avais déduit qu'il passait la nuit à son club. 



  Arthur contempla de nouveau la porte voisine. 

— Ou ailleurs. 

 

 

    Elenora sentit une odeur d'humidité qui lui apprit, avant même que Parker ne lui ait retiré son bandeau qu'elle se trouvait quelque part en sous-sol. Dés qu'elle fut libre de rouvrir les yeux, elle découvrit une pièce dépourvue de fenêtres, aux murs en vieilles pierres nues. La lumière provenait de flambeaux fixés aux parois. 

  Ils étaient descendus là au moyen d'une sorte de cage de fer. Les yeux bandés, Elenora n'avait rien pu voir, bien sûr, mais elle avait entendu des bruits de chaînes et de poulies. Parker lui avait fièrement expliqué qu'il était le seul à connaître le mécanisme de celle machine. 

  Le plafond, bas et voûté, semblait indiquer que lu construction était très ancienne. 

Un bruit d'eau - une fontaine ? - se faisait entendre non loin. 

  Plusieurs tables et étagères meublaient la pièce, Toutes étaient couvertes d'instruments divers. Elenora en reconnut quelques-uns - balances, microscopes, lentilles grossissantes... -, les autres lui étaient étrangers. 

— Bienvenue dans le laboratoire secret de mon grand-père, mademoiselle Lodge ! dit Parker. Sa collection d'instruments était exceptionnelle. Mais bien sûr, quand je suis arrivé, beaucoup avaient vieilli, ou étaient hors d'usage. J'ai donc modernisé l'ensemble. 
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  Elenora avait toujours les mains liées. En revanche, Parker avait libéré ses chevilles des cordes qui les avaient entravées durant leur voyage en voiture. 

  Pendant ce trajet cauchemardesque, elle avait tenté de se jeter hors du véhicule. 

Hélas ! la portière était verrouillée. 

— Nous n'avons pas roulé bien longtemps, dit-elle. Je suppose que nous ne sommes pas sortis de Londres ? 

  Elle avait posé sa question d'un ton neutre, comme si elle contrôlait parfaitement la situation. Il n'était pas question qu'elle donne à Parker la satisfaction de la savoir terrorisée. 

— Presque, mademoiselle Lodge. Nous sommes juste à la périphérie de la ville. 

Ce laboratoire se trouve sous une ancienne chapelle. Très peu de gens vivent alentour, et ils s'imaginent que l'endroit est hanté. 

— Je vois. 

  Il n'était pas difficile, en effet, de croire que des fantômes avaient élu domicile dans un tel lieu, qui semblait tout droit sorti du Moyen Âge. 

  Parker déposa son pistolet sur une table et se défit de son manteau. Il portait en dessous un costume bleu foncé, très élégant. 

— Pourquoi m'avez-vous amenée ici ? voulut savoir Elenora. 

— C'est une histoire un peu compliquée, mademoiselle Lodge, commença-t-il. 

Puis, après avoir consulté sa montre, il ajouta : Cependant, nous avons un peu de temps devant nous. 

  Il s'approcha de la table centrale sur laquelle trônait une machine imposante qu'il caressa amoureusement. 

— Voici l'instrument du destin, dit-il. 

— Vous plaisantez, monsieur. Aucun scientifique digne de ce nom ne parle de destin. 

— Ah ! mais c'est que je ne suis pas qu'un simple scientifique, ma chère. Je vais devenir leur maître à tous. 

— Votre grand-mère avait raison. Vous êtes fou à lier! 

  Il s'esclaffa. 

— Oui, c'est ce qu'elle pense. 

— Un fou, doublé d'un assassin, compléta Elenora. 

— Les crimes dont vous m'accusez étaient nécessaires, mademoiselle Lodge. Une grande mission m'attend. 

  Sa façon de caresser sa machine, dont l'extrémité faisait penser à un énorme canon de pistolet, mettait Elenora mal à l'aise. Elle détourna le regard. 

— Parlez-moi donc de votre destin. 

  Le contact avec sa machine semblait l'avoir mis en transe. 

— Saint-Merryn et moi sommes indissolublement liés, dit-il. Personne ne pourra rompre le sort qui nous rattache l'un à l'autre. 

— Que voulez-vous dire ? 

  Parker sortit une petite bourse en velours rouge do sa poche. 

— Nous avons chacun hérité d'un rôle. Mais cette fois, l'issue ne sera pas la même. 
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  Avec des gestes précautionneux, il tira une pierre rouge de sa bourse et l'introduisit dans une petite ouverture de la machine. 

— Mais enfin, de quoi parlez-vous ? insista Elenora qui voulait continuer à le distraire. 

— Mon grand-père et le grand-oncle de Saint-Merryn étaient amis, avant de devenir rivaux. La compétition, entre eux, tourna mal. George Lancaster ne pouvait pas supporter que mon grand-père soit l'égal de Newton. Il le traita de fou et chercha à le ridiculiser. 

— Alors, pour le venger, vous avez tué George Lanccaster. 

— En fait, sa mort fut un accident. Je voulais, en réalité, qu'il vive assez longtemps pour assister à mon triomphe. Il aurait ainsi compris que c'était lui qui s'était trompé en prenant mon grand-père pour un fou. Mais il m'a surpris le soir où je m'étais introduit dans son laboratoire. 

— Vous cherchiez sa tabatière... 

— Oui. La Foudre de Jupiter requiert les trois pierres, comprenez-vous, expliqua Parker en glissant la seconde pierre dans la machine. Après la mort de George Lancaster, j'ai pensé que j'avais peut-être mal interprété ma destinée. Mais quand j'ai su que Saint-Merryn me traquait, tout s'est éclairé : c'est lui, et non sans grand-oncle, qui doit me voir triompher. C'est parfaitement logique. 

— Comment cela ? 

— George Lancaster et mon grand-père vivaient dans l'ancien temps. Ils appartenaient à une autre génération. Mais Saint-Menyn et moi-même sommes des hommes modernes. Il est donc logique que ce soit le comte, et non son ancêtre, qui soit le témoin de ma réussite. 

— Comment avez-vous découvert ce que vous appelez votre destinée? 

  Parker glissa la dernière pierre dans la machine, referma l'ouverture et se tourna vers Elenora. 



— Tout était consigné dans le journal de mon grand-père. Mais comme tout bon alchimiste, Treyford usait d'un langage codé qu'il n'était pas facile de déchiffrer, j'ai commis quelques erreurs en chemin. 

— Qu'est-ce qui vous dit que vous n'avez pas commis une erreur encore plus grande en m'amenant ici? 

  Parker secoua la tête. 

— Depuis que je sais que Saint-Merryn me cherche, j'ai la certitude que nous sommes faits pour être les adversaires de cette époque-ci, comme mon grand-père et Lancaster le furent il y a si longtemps. 

  Elenora commençait à comprendre. 

— Vous m'avez enlevée, parce que vous étiez sûr ainsi d'attirer Saint-Menyn ici, pour le faire prisonnier. 

— Vos déductions sont brillantes, mademoiselle Lodge. Bravo ! Saint-Merryn a bien choisi, en sélectionnant les candidates de l'agence Goodhew et Willis. 

Cependant, c'est bien triste pour vous qu'il vous ait entraînée dans cette affaire. Le sort, hélas ! est ainsi fait que ce sont souvent les innocents qui servent de cibles. 
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 Arthur sauta de voiture avant même que celle-ci se soit immobilisée au bas du perron de Rain Street. 

— Ne dételez pas les chevaux ! ordonna-t-il à Jenks. Nous repartons tout de suite. 

— Bien, milord. 

  Ned ouvrit la porte aussitôt. Il semblait bouleversé. 

— Vous avez reçu mon message, milord ? 

  Arthur s'était déjà engouffré dans le hall. 

— Oui, s'impatienta Arthur. J'étais encore chez Parker quand il m'est parvenu. 

Qu'y a-t-il donc de si urgent ? J'ai un autre rendez-vous qui m'attend. 

  Tout à coup il aperçut Sally, qui se tenait à l'écart. Elle était blême. Il sentit son estomac se nouer. 

— Où est Mlle Lodge ? demanda-t-il d'un ton sec. 

  Sally lui tendit une lettre cachetée. 

— Il menaçait de me trancher la gorge si elle essayait de s'enfuir ou d'appeler au secours, expliqua-t-elle avant d'éclater en sanglots. Et il l'aurait fait, c'est sûr ! Il avait des yeux d'assassin. 

 

 

— Je reconnais que mon grand-père a échoué dans sa tentative d'achever la Foudre de Jupiter, admit Parker, les bras tranquillement croisés sur sa poitrine. Mais la faute en incombait à ses instruments, pas aux instructions contenues dans le livre. 

— Que voulez-vous dire ? demanda Elenora qui voulait paraître sincèrement curieuse. 

  Parker semblait avide de parler de la machine, en flattant au passage son propre génie. Pour la jeune lemme, c'était autant de temps de gagné. 

— Le livre précisait que seul un « feu froid » pouvait réveiller l'énergie renfermée dans le cœur des pierres, expliqua Parker. C'était là la grande énigme. Mon grand-père rapporte, dans son journal, qu'il tenta de chauffer les pierres de différentes façons, mais sans aucun succès. Il n'arrivait pas non plus à comprendre ce que pouvait bien vouloir dire l'expression «feu froid». Il cherchait de nouvelles méthodes pour provoquer l'embrasement des pierres quand il fut tué dans l'explosion de son laboratoire. 

  Elenora s'approcha de la machine pour l'examiner plus en détail. 

— Et vous prétendez avoir résolu l'énigme ? 

  Le visage de Parker s'éclaira. 

— Oui. En lisant les instructions du vieux grimoire à la lumière de la science moderne, j'ai compris comment il était possible de faire subir un « feu froid » aux pierres. 

— Comment cela ? 
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  Parker caressa amoureusement sa machine. 

— Eh bien, au moyen de l'électricité, bien sûr. 

 

 

    Arthur poussa de côté le majordome, qui n'eut même pas le temps d'annoncer son entrée dans le bureau. 

— Parker a kidnappé Elenora ! s'exclama-t-il. 

Lady Wilmington bondit de sa chaise. 

— Non ! C'est impossible ! 

— Il s'est échappé de l'asile où vous l'aviez fait interner. 

  Effondrée, lady Wilmington se laissa retomber sur sa chaise. 

— Mon Dieu ! Personne ne m'en a avertie, je vous le jure ! 

— Je vous crois. Ils espèrent sans doute l'avoir retrouvé avant que vous n'appreniez son évasion, voilà pourquoi ils ne vous auront rien dit. Vous êtes une riche cliente. Le propriétaire de l'asile n'a probablement pas envie de vous perdre. 

— Quoi qu'il en soit, c'est une catastrophe. 

— Parker a laissé un mot m'enjoignant de me rendre ce soir, à minuit, à une certaine adresse en dehors de la ville. Là, deux hommes me conduiront à un endroit secret. J'imagine que je serai ligoté et qu'on me bandera les yeux. Dans ces conditions, je ne vois pas comment je pourrais porter secours à Elenora. 

— Je suis navrée, vraiment navrée... murmura lady Wilmington, au comble du désespoir. Je ne sais que vous dire, ni que faire. Je pensais avoir résolu le problème au mieux pour tout le monde. 

— Où se trouve le laboratoire de Parker ? 

  Lady Wilmington parut désarçonnée par cette question. 

— Je vous demande pardon ? 

— J'ai fouillé son domicile, aujourd'hui. Il y a quelque chose qui cloche. 

— Que voulez-vous dire ? 

— J'ai passé une grande partie de ma jeunesse chez mon grand-oncle. Je sais donc à quoi ressemble la maison d'un homme passionné de science. Il y a des livres et des instruments partout. Or, je n'ai rien trouvé de tel chez Parker. Que des vêtements et de la littérature. 

— Je ne comprends pas... 

— Il doit avoir un laboratoire quelque part. D'ailleurs, je n'ai pas non plus retrouvé chez lui les papiers de lord Treyford. Parker est peut-être fou, mais il est obsédé par son idée de construire la Foudre de Jupiter. Il s'est forcément aménagé un lieu de travail. Et c'est là qu'il aura emmené Elenora. 

  Lady Wilmington fronça les sourcils. 

— Alors, c'est dans l'ancien laboratoire de Treyford. Parker a dû découvrir sa localisation en lisant le journal de son grand-père. 

— Que savez-vous de cet endroit ? 

— Treyford l'avait construit après sa brouille avec Glentworth et votre grand-oncle. Ils n'ont jamais été mis dans la confidence. Mais Treyford m'y a souvent 197 

 

emmenée. Il voulait partager ses recherches avec quelqu'un capable d'apprécier son génie, comprenez-vous. 

— Vous en connaissez donc l'adresse ? 

— Oui. C'était notre secret, car c'était le seul endroit où nous pouvions nous retrouver tous les deux sans crainte d'être découverts. 

 

 

    Le plus trapu des deux gaillards fut le premier à repérer la lanterne qui apparut au bout de la ruelle. 

— Eh bien, tu vois, il est quand même venu, dit-il en dégainant son pistolet. 

Exactement comme M. Stone l'avait prédit. Et toi qui prétendais qu'il était trop malin pour risquer sa vie pour une femme ! 

  La silhouette de l'homme portant la lanterne se découpait maintenant dans la pénombre de la ruelle. 

— OK. J'admets que c'est un crétin, alors, répliqua le deuxième gaillard qui tenait d'une main un poignard et de l'autre une corde avec laquelle ils comptaient ligoter leur prisonnier. Mais c'est son problème, après tout, pas le nôtre. 

  Ils s'approchèrent prudemment de leur proie qui venait tranquillement vers eux. 

— Restez où vous êtes, milord, dit l'homme au pistolet. Et ne bougez plus. Mon ami va se charger de vous préparer pour rendre visite à M. Stone. 

  La silhouette s'immobilisa, mais ne répondit pas. 

— Vous n'êtes pas bavard, on dirait ? s'amusa le comparse au poignard. Ça se comprend! Je voudrais pas être à votre place, franchement. M. Stone est un drôle d'oiseau, pour sûr. 

— Mais il paie bien, compléta l'autre. Allez, qu'on en finisse. Croisez vos mains dans le dos, pour non faciliter le travail. On ne va pas y passer la nuit. 

— Non, confirma Jenks en ôtant son chapeau, Nous n'avons pas toute la nuit devant nous. 

  Ned et Hitchins, qui attendaient à l'autre extrémité de la ruelle, sortirent au même moment de l'ombre où ils étaient embusqués. Entendant des pas dans leur dos, les deux gaillards voulurent se retourner, mais trop tard. Ned et Hitchins, plus rapides, avaient déjà plaqué le canon de leurs pistolets sur l'échiné des gredins. 

— Lâchez vos armes, ou vous êtes morts, les prévint Hitchins. 

  Les deux gredins se figèrent. Le pistolet tomba sur le pavé, suivi du poignard. 



— Attendez ! protesta le plus petit. On nous a embauchés pour conduire milord auprès de M. Stone. On nous a expliqué que tout était arrangé et que milord serait d'accord. On n'a rien fait de mal ! 

— C'est une affaire d'opinion, commenta Hitchins. 

— Êtes-vous lord Saint-Merryn ? demanda le plus grand. 

— Non. Lord Saint-Merryn a préféré emprunter un autre chemin pour rendre visite à votre employeur. 
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 Parker consulta une nouvelle fois sa montre. 

— Dans une demi-heure, mes employés auront déposé Saint-Merryn, proprement ligoté, dans la cage de fer qui surplombe cette pièce. 

— Vous voulez dire que vos hommes connaissent l'adresse de ce laboratoire ? 

demanda Elenora, surprise. 

  Parker lui décocha un regard dédaigneux. 

— Pour qui me prenez-vous ? Croyez-vous que je serais assez idiot pour confier un tel secret à deux gredins ? Ils ont simplement reçu l'ordre d'abandonner Saint-Merryn dans la cage de fer de la chapelle. Personne d'autre que moi ne connaît cet endroit. 

— Moi, je le connais, maintenant, fit valoir la jeune femme. 

  Amusé, Parker hocha la tête. 

— Exact. Il leva les yeux vers le plafond et ajouta : Et d'ici peu, quand la cage sera descendue, Saint-Merryn aussi le connaîtra. J'espère que vous saurez tous deux vous montrer dignes du grand honneur que je vous fais. 

— L'honneur de nous dévoiler le laboratoire secret du nouveau Newton ? 

— Votre ironie me blesse, mademoiselle Lodge, répliqua Parker qui tournait à présent une manette. Mais vous changerez d'avis quand vous aurez constaté de quoi cette machine est capable. 

  Elenora se retint de frissonner. 

— Que faites-vous ? 

— J'augmente la production d'électricité, qui est pour l'instant stockée dans cette partie-ci, que vous voyez sur votre droite. Quand ce sera prêt, j'activerai la machine. 

  Elenora étudia la machine avec une anxiété grandissante. 

— Comment cela fonctionne-t-il ? 

— Quand l'électricité suffisante est stockée, je la libère en inversant cette manette, sur le dessus. Dès que les premières étincelles entrent en contact avec les pierres qui se trouvent dans la chambre de fusion, l'énergie contenue dans leur cœur se libère à son tour. Il en résulte un rayon lumineux d'une intensité fulgurante. J'ai fait un test, juste avant que ma grand-mère ne me fasse enfermer, et tout fonctionnait parfaitement. 



— Que fait le rayon lumineux ? 

— C'est très simple, mademoiselle Lodge : il détruit tout ce qui se trouve sur son passage. 

  Cette fois, Elenora commença vraiment à paniquer. Une telle folie meurtrière brillait dans les prunelles de Parker qu'il n'était pas difficile de deviner la suite : quel que soit l'emploi qu'il destinait à son rayon lumineux, il commencerait d'abord par le tourner vers Arthur. Et vers elle. 
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    Arthur avait pensé que l'obscurité serait l'obstacle le plus pénible. En fait non, c'était l'odeur. Une odeur méphitique, presque insupportable, qui montait des eaux et l'avait obligé à se protéger la bouche et le nez avec son mouchoir. 

  Comme lady Wilmington l'avait prédit, il avait trouvé une petite embarcation à sa disposition : « Par sécurité, Treyford gardait toujours deux bateaux à chacune des extrémités du tunnel», avait-elle expliqué en accompagnant Arthur jusqu'à la vieille entrée abandonnée, sous un entrepôt du quartier des docks. 

  Comme repères, il se servait des morceaux de statues antiques disséminés çà et là sur les berges : « Ils avaient survécu à des siècles d'engloutissement, la dernière fois que je les ai vus, avait encore expliqué la vieille dame. Je suis sûre qu'ils seront toujours là. » 

 

 

    Parker consulta une dernière fois sa montre d'un air satisfait. 

— Voilà. Minuit trente. À l'heure qu'il est, Saint-Merryn doit se trouver dans la cage au-dessus de nous. 

  Elenora leva les yeux vers le plafond. 

— Je n'entends rien, pourtant. 

— Les voûtes de pierre sont si épaisses qu'elles ne laissent filtrer aucun bruit. 

C'est l'un des autres avantages de ce laboratoire : je peux y mener des expériences assourdissantes sans que quiconque, aux alentours de la chapelle, se doute de ce qu'il se passe sous terre. 

— Et qu'est-ce qui vous assure que vos hommes ne vont pas rester à attendre, pour savoir ce qui se trame en sous-sol ? 

  Parker récupéra son pistolet. 

— Bah ! Comme tous les voisins, ils croient que la chapelle est hantée. Ils voudront déguerpir le plus vite possible. Même à supposer que la curiosité les retienne, ils ne verront rien, sinon la cage d'acier qui disparaîtra dans le mur, derrière l'autel. Ils ne la verront pas descendre jusqu'ici. 

  Tout en parlant, Parker manœuvrait la grande roue en acier fixée à l'un des murs du laboratoire. Le plafond commença à s'écarter, révélant un trou noir, béant. À présent, on pouvait entendre, dans l'obscurité, un bruit de chaînes et de poulies à l'œuvre. 

  Le cœur d'Elenora se mit à battre la chamade. Elle avait repéré une barre de fer qui traînait sur une table, et qui pourrait lui servir d'arme. En profitant du moment où Parker serait occupé à sortir Arthur de la cage, elle avait peut-être une chance de s'en saisir... 

  Le bruit des chaînes s'intensifia et Elenora vit le bas de la cage surgir de la pénombre. 

  Une paire de bottines parfaitement lustrées se détachait sur le plancher de la cage. 



Parker avait les yeux rivés dessus. 

— Bienvenue dans le laboratoire du nouveau Newton, Saint-Merryn ! lâcha-t-il, plein d'exultation, sans quitter les bottines des yeux. 

  Elenora comprit que l'occasion ne se représenterait pas de sitôt. Elle se précipita et saisit la barre de fer. 
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— Elenora ! Couche-toi par terre ! ordonna Arthur dans son dos. 

  La jeune femme obéit par réflexe. Elle se jeta à terre, sans toutefois lâcher la barre de fer. 

  Au même instant, Parker découvrait que les bottines, dans la cage, étaient vides. Il se retourna, son pistolet à la main, prêt à tirer. 

— Saint-Merryn ! 

— Non ! cria Elenora. 

  Les deux détonations retentirent en même temps. Toutefois, la distance étant trop grande, Parker manqua Arthur et celui-ci ne réussit qu'à désarmer son adversaire. 

— Tout va bien ? demanda Arthur à la jeune femme. 

— Oui, oui ! 

  Parker en avait profité pour se ruer sur sa machine. Il inversa la manette du dessus. 

  Arthur pointa son arme sur lui : 

— Ne faites plus un geste. 

— Fais attention ! le mit en garde Elenora. Il prétend qu'elle fonctionne. 

— Ça m'étonnerait fort, répliqua Arthur. Mais ne prenons pas de risques. Puis, se servant de la pointe de son arme pour appuyer son ordre, il ajouta : Éloignez-vous de cet engin, Parker. 

— Trop tard, Saint-Merryn ! s'exclama Parker avec un rire de dément qui résonna sous la voûte. Trop tard! Maintenant, vous allez découvrir la réalité de mon génie. 

  Une série de crépitements, comme une succession d’étincelles, se fit entendre à l'intérieur de la machine. Soudain, un rayon de lumière rouge surgit du canon. Parker dirigea délibérément la bouche du monstre vers Arthur. 

  Ce dernier se jeta à terre. Le rayon rouge balaya l'air à l'endroit où il se trouvait une seconde plus tôt, finissant sa course contre le mur dans une gerbe d'étincelles. 

  Toujours allongé par terre, Arthur leva son arme et tira, sans avoir le temps de viser correctement. La halle alla se perdre entre deux étagères. 

  Parker abaissait déjà le canon dans sa direction. Elenora, entre-temps, s'était glissée derrière lui en brandissant sa barre de fer. 

— Vous pensiez vraiment pouvoir me battre ? ironisa Parker. 

  Il se servait de ses deux mains pour diriger le canon de la Foudre de Jupiter. La machine, apparemment, pesait très lourd et se mouvait lentement. Elenora mit ce répit à profit pour s'approcher juste dans son dos. 

— Vous êtes un fou, pas un génie, répliqua Arthur. Exactement comme votre grand-père. 

— Vous reconnaîtrez mon génie en rendant votre dernier soupir, Saint-Merryn, riposta Parker. 

  Elenora leva sa barre de fer, prête à l'abattre sur Parker de toutes ses forces. Alors qu'elle s'apprêtait à le frapper, il sentit sa présence et fit un écart. La barre de fer s'abattit si durement sur la table qu'elle lui échappa des mains. 

  Elle avait manqué sa cible, mais au moins Parker ne dirigeait-il plus sa machine infernale. Fou de rage, il donna à la jeune femme une violente bourrade qui l'envoya au sol. Sa tête heurta durement le carrelage et, sous la douleur, elle ferma un instant les yeux. 
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  Quand elle les rouvrit, ce fut pour voir qu'Arthur, profitant de la diversion, s'était jeté sur Parker. 

  Les deux hommes, qui avaient roulé à terre, s'engagèrent dans un terrible corps à corps. 

  Laissée à l'abandon, la Foudre de Jupiter s'était immobilisée, mais sa gueule continuait de vomir le rayon maléfique, qui allait frapper le mur en face. 

  Les deux hommes continuaient de se battre avec une sauvagerie qui dépassait tout ce qu'Elenora aurait pu imaginer. Hélas ! elle ne pouvait rien faire pour inter venir. 

  Tout à coup, Parker se libéra en roulant de côté et se releva. S'emparant de la barre de fer dont Elenora avait voulu le frapper, il visa le crâne d'Arthur. 

  La jeune femme cria pour l'avertir. 

  Arthur évita le coup de justesse. Toujours allongé par terre, il saisit Parker au mollet pour tenter de le faire tomber. 

  Ecumant de rage, ne tenant plus en équilibre que sur une jambe, Parker leva la barre de fer pour frapper de nouveau. 

  Arthur relâcha brusquement sa prise sur sa jambe. 

  Déséquilibré, Parker battit des bras pour tenter de se rétablir. 

—  Non ! hurla Elenora. 

  Mais c'était trop tard. Horrifiée, les mains plaquées sur sa bouche, elle regarda Parker, dans ses efforts désespérés pour reprendre son aplomb, se retrouver dans la ligne de mire du rayon mortel. 

  Il poussa un cri si déchirant, quand le rayon le frappa en plein cœur, que l'écho s'en répercuta sous les voûtes du laboratoire. 

  La fin fut d'une terrifiante rapidité. Parker s'écroula comme un pantin désarticulé, cependant que le rayon mortel continuait de marteler les pierres, à l'endroit où il se tenait quelques instants plus tôt. 

  Au bord de la nausée, Elenora détourna le regard. 

  Arthur s'était déjà relevé et se précipitait vers elle. 

— Elenora ? Tu n'es pas blessée ? 

  Elle déglutit péniblement. 

— Non. Est-ce que... est-ce qu'il... 

  Arthur s'agenouilla près de Parker, en prenant soin d'éviter le rayon. 

— Oui, dit-il en se relevant. Il est mort. Maintenant, il faut trouver un moyen d'arrêter cette satanée machine. 

— La manette, sur le dessus. Inverse-la. 

  Une sorte de rugissement se fit entendre au même moment. Elenora crut d'abord que la cage de fer s'était remise en marche, puis elle réalisa que ce bruit étrange provenait des entrailles de la Foudre de Jupiter. 

— On dirait qu'elle se dérègle, commenta Arthur. 

— Inverse la manette, vite ! 

  Il voulut s'exécuter, mais à peine eut-il approché la main de l'interrupteur qu'il la retira prestement. 

— Bon sang ! C'est brûlant ! 
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  Le rugissement devenait saccadé, à présent, et le rayon rouge crépitait d'une manière menaçante. 

— Filons d'ici ! cria Arthur. 

  Elenora voulut se diriger vers la cage. 

— Non ! Pas par là ! Par la rivière ! 

  Il prit le bras de la jeune femme pour l'entraîner vers la crypte qui jouxtait le laboratoire. 

  Elenora ne comprit pas de quelle rivière il parlait, mais ne songea pas à discuter. La Foudre de Jupiter rugissait à présent comme une forge monstrueuse et le carrelage, en dessous, commençait à vibrer. 

  Inutile d'avoir le génie de Newton pour comprendre que la machine allait exploser. 

  Dans la crypte, Elenora fut assaillie par l'odeur méphitique de la rivière abandonnée. 

Arthur l'aida à monter dans la barque. 

— Je comprends, maintenant, pourquoi tu es venu seul, dit-elle. 

— Cette embarcation ne peut contenir plus de deux personnes, confirma Arthur. 

Et je me doutais que j'en aurais besoin pour te ramener. 

  Il manœuvrait déjà la gaffe pour les éloigner du bord. 

— Une vraie rivière ! murmura Elenora médusée. Et qui coule sous la ville... 

— Baisse la tête, la mit en garde Arthur. C'est bas de plafond. 

  Deux minutes plus tard, ils entendirent une formidable explosion, dont l'écho se répercuta jusque sous les voûtes de la rivière. Les vagues firent tanguer leur embarcation, mais elle continua à descendre vaillamment le courant. 

  Puis il y eut un fracas d'éboulement, terrifiant. 

  Après ce qui leur parut une éternité, le silence retomba enfin. 

— Juste ciel... murmura Elenora. Il ne doit plus rien rester du laboratoire de Treyford. 

— C'est probable. 

  La jeune femme regarda derrière elle, scrutant l'obscurité. 

— Crois-tu vraiment que Parker aurait pu être un nouveau Newton ? 

— Comme aimait à répéter mon grand-oncle, il n'y a jamais eu qu'un seul Newton. 
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 Deux jours plus tard, Elenora se trouvait, en fin de matinée, avec Margaret et Bennett dans la bibliothèque. La jeune femme se sentait déjà beaucoup mieux. Le choc des événements de l’avant-veille commençait à s'estomper et Elenora, qui s'était toujours flattée d'avoir une constitution et des nerfs solides, avait vite récupéré. 

  Le moment était donc venu de songer à l'avenir. 

  Depuis qu'ils avaient émergé de la rivière engloutie, elle avait très peu revu Arthur. 

La journée de la veille avait été consacrée à l'évaluation des conséquences de la terrible explosion. Bizarrement, la chapelle abandonnée n'avait pas vacillé sur ses fondations. Rien, à l'extérieur, ne pouvait laisser imaginer le terrible désastre qui s'était produit en sous-sol. 

  Les policiers avaient pu retrouver la fosse dans laquelle se mouvait la cage en fer. 

Mais son ouverture ne donnait plus, désormais, que sur un amas indescriptible de pierres brisées. 

  Arthur et Bennett avaient remonté le cours de la rivière pour voir si l'entrée par la crypte était encore praticable. Là aussi, ils avaient buté contre un amas impénétrable. 

La destruction du laboratoire secret était totale. 

  La seule chose qu'Arthur et Elenora aient faite ensemble, avait été de rendre visite à lady Wilmington. 

  Avec le plus de tact possible, Arthur avait expliqué qu'il serait hors de prix et sans doute vain d'espérer récupérer le corps de Parker. 

— Que le laboratoire soit sa tombe, avait tranché lady Wilmington, les larmes aux yeux. 

  Ce matin, Arthur avait encore quitté la maison très tôt, en prétextant qu'il devait rendre compte des événements à un certain nombre de personnes, dont Mme Glentworth et Roland Burnley. 

  Après son départ, Elenora avait envoyé un message à Bennett, l'invitant à venir la voir dès qu'il le pourrait. Il était arrivé dans l'heure, mais à présent il semblait presque regretter son empressement. En tout cas, il n'accueillait pas avec enthousiasme la faveur qu'elle lui demandait. 

— Vous êtes vraiment sûre de vouloir que je fasse cela, mademoiselle Lodge ? 

insista-t-il, l'air grave. 

— Oui, confirma Elenora qui voulait en finir au plus vite avec cette question. Mes amies et moi-même vous serions infiniment reconnaissantes d'engager les paris à notre place. 

  Margaret fronça les sourcils. 

— Je ne suis pas d'accord avec votre projet, Elenora, dit-elle d'un ton désapprobateur. Je pense que vous devriez d'abord en parler avec Arthur. 
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— C'est impossible. Je le connais bien, à présent. Il se souciera de ma réputation et refusera de me laisser faire. 

  Margaret hocha la tête. 



— Justement. Arthur pourrait reprocher à Bennett d'avoir engagé les paris en votre nom et celui de vos amies. 

  Elenora n'avait pas songé à cette éventualité. Elle se tourna vers Bennett. 

— Je ne voudrais pas vous fâcher avec Saint-Merryn. D'autant que vous allez bientôt entrer dans la famille. 

— Ne vous souciez pas de cela, mademoiselle Lodge, la rassura Bennett. Ce n'est pas la colère d'Arthur que je crains. En revanche, je pense que vous vous trompez sur ses sentiments à votre égard. 

— Bennett a raison, renchérit Margaret. Arthur vous adore, Elenora. J'en suis convaincue. Je me doute qu'il ne vous l'a pas montré, mais c'est parce qu'il n'est pas habitué à trahir ses émotions. 

— Je veux bien croire qu'il éprouve quelque affection pour moi, répondit Elenora en choisissant soigneusement ses mots. Mais notre relation n'en demeure pas moins une relation d'employeur à salariée. 

— Elle a commencé ainsi, c'est vrai, mais elle a évolué, insista Margaret. 

  Elenora aurait difficilement pu soutenir le contraire. Cependant, il n'était pas question qu'elle confie la vérité à Margaret, ni à qui que ce soit d'autre. 

— La nature de ma relation avec Arthur n'a pas changé en profondeur. 

— Je ne partage pas votre avis, s'entêta Margaret. Et je ne serais pas surprise qu'il vous demande votre main. 

  Elenora dut faire appel à toute sa volonté pour ne pas fondre en larmes. 

— Je ne veux pas qu'Arthur se sente la moindre obligation à mon égard en raison des événements récents. Est-ce bien clair ? 

  Margaret et Bennett échangèrent un regard. 

— Je comprends, commença Margaret, mais... 

— Vous connaissez mieux que moi son sens des responsabilités, la coupa Elenora. 

Ce serait déloyal de faire en sorte qu'il se sente obligé de m'épouser. 

  Margaret échangea un autre regard avec Bennett qui, pour toute réponse, esquissa une grimace. 

— C'est vrai qu'il manifeste parfois un sens des responsabilités quelque peu excessif, admit Margaret. 

— Vous voyez bien, dit Elenora. 

— Toutefois, intervint Bennett, il se trouve qu'Arthur pourrait avoir de vraies bonnes raisons de penser qu'une demande en mariage s'impose. 

  Elenora haussa les sourcils. 

— Personnellement, je ne vois pas pourquoi. 

  Bennett soupira. 

— Sans vouloir vous offenser, mademoiselle Lodge, tout le monde est persuadé que vous nourrissez avec-Arthur une relation... euh... très intime. Et n'oubliez, pas que vous avez été présentée comme sa fiancée. Donc, à moins de l'épouser, vous aurez du mal à vous afficher de nouveau dans la bonne société. 
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— Bennett a entièrement raison, approuva Marga-ret. 

— Ce n'est vraiment pas un problème pour moi, fil valoir Elenora. De toute façon, les portes de la bonne société ne m'étaient déjà pas ouvertes avant ma rencontre avec Arthur. C'est d'ailleurs pour cela que nous avons passé contrat, tous les deux. Et les conditions de mon renvoi ont été clairement établies à ce moment-là. 



— Enfin, Elenora, cet emploi a failli vous coûter la vie ! objecta Margaret. Arthur ne vous avait certainement pas engagée pour vous exposer à pareil danger. 

— Bien sûr que non, convint Elenora. Mais c'est précisément parce que je me suis retrouvée en péril que je crains qu'il ne se sente obligé de demander ma main. Et cela, je le refuse absolument. 

— Je comprends votre attitude, mademoiselle Lodge, répondit Bennett. Mais ne croyez-vous quand même pas qu'il serait plus raisonnable d'exposer d'abord votre projet à Arthur? 

— Non, répliqua Elenora d'un ton ferme. Puis-je m'en remettre à vous pour conclure cette affaire ? 

  Bennett soupira de nouveau. 

— Je ferai de mon mieux pour vous aider, mademoiselle Lodge. 

 

 

    À quatre heures, cet après-midi-là, Arthur sortit de son club et se dirigea vers la voiture, conduite par un superbe équipage, qui attendait dans la rue. 

— Je viens d'avoir ton message, Fleming, dit-il par la vitre baissée de la portière. 

Qu'y a-t-il? 

  Puis, remarquant que Margaret se trouvait également dans le véhicule, il ajouta : 

— Êtes-vous en chemin pour une promenade dans Hyde Park? 

— Non, répondit Margaret d'un ton décidé. Nous voulions vous voir pour discuter d'une affaire urgente. 

  Bennett ouvrit la portière. 

— Monte. 

  Résigné, Arthur s'exécuta, bien qu'il eût d'autres projets dans l'immédiat, notamment celui d'aller retrouver Elenora. Mais comme Margaret et Bennett montraient les signes de la plus grande agitation, il estima qu'il valait mieux découvrir tout de suite ce qui se passait. L'expérience lui avait appris qu'il était toujours préférable de tenter de résoudre les problèmes dès qu'ils se présentaient. 

— Bon, alors, que vous arrive-t-il ? demanda-t-il, une fois assis sur la banquette. 

— C'est au sujet d'Elenora, expliqua Margaret. À l'heure où nous parlons, elle fait ses malles. Son projet est de quitter la maison avant votre retour ce soir. 

  Arthur sentit son sang se glacer. Elenora partait ? Il se représenta la grande maison de Rain Street privée de sa présence. La lumière qu'elle y avait apportée déserterait les lieux après son départ. 

— Elenora et moi avons conclu un contrat, répliqua-t-il du ton le plus calme possible. Elle ne s'en ira pas tant que certains détails n'auront pas été réglés. 

  Margaret hocha la tête. 
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— Oui, elle a parlé de ses gages. Et aussi d'une prime, que vous lui auriez promise. Mais elle prétend que cela peut être réglé par votre fondé de pouvoir. 

  Arthur eut la sensation que son sang se glaçait encore davantage, si c'était possible. 

Elenora ne se contentait pas de rompre leur contrat : elle le fuyait, lui. 

  Elenora déposa une dernière robe dans sa malle et rabattit le couvercle avec la sinistre impression de refermer un cercueil. 

  L'accablement qu'elle avait éprouvé pendant une bonne partie de l'après-midi ne fit qu'augmenter. Elle en conclut qu'il valait mieux qu'elle quitte désormais cette maison au plus vite, avant de verser des torrents de larmes. 

  Une voiture s'arrêta dans la rue : probablement le fiacre qu'elle avait demandé à Ned de commander. En entendant la porte d'entrée s'ouvrir et se refermer, Elenora pensa que Ned était sorti prévenir le cocher qu'elle arriverait d'un instant à l'autre. 

  Prête à partir, elle jeta un dernier coup d'œil à sa chambre, pour s'en remémorer tous les détails, mais son regard s'arrêta surtout sur le lit. 

  Cette vision lui rappela sa nuit de passion avec-Arthur. Elle savait qu'elle en chérirait le souvenir jusqu'à la fin de ses jours. 

  Quelqu'un marchait dans le couloir. C'était Ned qui venait chercher sa malle pour la monter dans le fiacre. 

  Sentant ses yeux la brûler, Elenora sortit son mouchoir. Elle ne voulait pas pleurer. 

Surtout pas ! Si Ned, Sally et les autres domestiques la voyaient partir en larmes, ils ne manqueraient pas de s'inquiéter. 

  On frappa à sa porte. 

— Entrez, dit-elle, persuadée de s'adresser à Ned. 

  La porte s'ouvrait déjà. Elenora se tamponna prestement les yeux avec son mouchoir et se tourna vers son visiteur. 

— Tu pars en voyage ? lui demanda Arthur. 

  Elenora se figea. Arthur occupait toute la largeur de la porte et jamais elle ne lui avait vu un regard aussi noir. 

— Que fais-tu là ? 

— Je te rappelle que nous sommes chez moi. 

  Elle sentit ses joues s'empourprer. 

— Tu es rentré bien tôt. 

— J'ai été obligé d'annuler mes rendez-vous quand j'ai appris que tu faisais tes malles. 

  Elenora soupira. 

— Margaret et Bennett ont vendu la mèche. 

— Ils m'ont informé que tu t'apprêtais à quitter cette maison sans avoir pris la peine de me prévenir, répliqua Arthur. Croisant les bras sur sa poitrine, il ajouta : Il me semble que nous n'avons pas tout réglé, entre nous. 

— J'ai pensé qu'il était préférable de s'en remettre à ton fondé de pouvoir pour les détails. 

— Je lui fais toute confiance pour les questions d'ordre financier, c'est vrai. En revanche, il n'est pas qualifié pour les demandes en mariage. 
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  La jeune femme en resta un instant bouche bée. Puis, incapable de retenir plus longtemps ses larmes, elle éclata en sanglots. 

— Oh ! mon Dieu ! C'était justement ce que je redoutais. 

— Décidément, je n'ai pas de chance avec mes fiancées. Elles préfèrent toutes s'enfuir plutôt que de m'épouser. 

  Elenora s'essuya les yeux avec son mouchoir avant de répondre. Elle avait déjà retrouvé toute sa combativité. 

— Excuse-moi, mais j'aimerais que tu ne me compares pas à Juliana. Je ne m'enfuis pas, je n'ai pas peur de toi. 

  Arthur entra dans la chambre et referma la porte derrière lui. 

— Je suis bien conscient que tu ne ressembles pas à Juliana. Mais pour le reste, je suis désolé : ton départ précipité s'apparente à une fuite. 

  La jeune femme renifla, fit une boule de son mouchoir dans sa main et croisa les bras. 

— Tu sais très bien que la situation est toute différente. 

— De mon point de vue, la différence n'est pas flagrante. 

— Oh ! s'il te plaît, ne sois pas ridicule ! 

  Il s'approcha d'elle. 

— Tu as dit, un jour, que je ferais un excellent mari. Le pensais-tu sincèrement ? 

  Elenora décroisa les bras. 

— Oui, je le pensais. Mais pas pour moi. Pour une femme que tu aimerais vraiment. 

— C'est toi que j'aime, Elenora. Veux-tu m'épouser ? 

  Le temps, soudain, sembla suspendu. Elenora crut qu'elle allait manquer d'air. 

— Tu m'aimes? répéta-t-elle. Arthur, tu m'aimes, réellement ? 

— M'as-tu déjà vu mentir ? 

— Eh bien... euh... ce n'est pas la question. Es-tu certain que tu ne me demandes pas ma main unique ment parce que tu t'y sens obligé ? 

— Si tu avais bonne mémoire, tu te rappellerais que la dernière fois que je me suis trouvé engagé à quel qu'un sans vraiment le désirer, je me suis débrouillé pour me libérer discrètement. 

  Elenora hocha la tête. 

— Oui, oui, c'est vrai. Mais ce n'est pas exactement pareil. Je ne veux pas que tu considères que c'est de ton devoir de m'épouser après ce qui s'est passé dans cette chambre. Et aussi en bas, dans la bibliothèque. 

  Arthur vint se planter devant elle. 

— Je vais t'avouer un secret. Si je t'ai fait l'amour, ces deux fois-là, c'est parce que j'avais déjà décidé de t'épouser. 

  Cette fois, Elenora fut trop médusée pour répondre. 

— C'est... c'est vrai? balbutia-t-elle en s'efforçant de reprendre ses esprits. 

— Je crois que l'idée m'en est venue à l'instant même où je t'ai vue surgir dans le bureau de Goodhew et Willis. J'ai su, tout de suite, que tu étais la femme que j'attendais depuis toujours. 

— C'est... c'est vrai? répéta-t-elle. 
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— Chérie, mon intuition ne m'a jamais trompé en matière d'investissements. 

Quand je t'ai vue, j'ai compris que tu serais le meilleur investissement que je pourrais espérer faire de toute ma vie. 

  La jeune femme lui sourit. 

— Oh, Arthur ! On ne m'avait jamais rien dit d'aussi romantique. 

— Merci. J'en suis assez fier, je l'avoue. Je l'ai trouvé dans la voiture qui me ramenait ici. 

— Mais tu sais très bien qu'un gentleman ayant ta fortune et ton rang est supposé épouser une jeune lady pourvue d'un bel héritage. 

— N'oublie pas que beaucoup de gens me considèrent comme un excentrique. La bonne société serait probablement déçue si je faisais un mariage banal. 

— Je ne sais plus que te dire. 

  Arthur lui souleva le menton du bout des doigts. 



— Tu peux au moins me dire si tu penses que tu pourras m'aimer assez pour m'épouser. 

  Un sentiment de bonheur absolu submergea Elenora. Elle noua ses bras au cou de son compagnon. 

— Je t'aime tellement que quand je faisais mes valises, tout à l'heure, j'avais l'impression que mon cœur se brisait. 

— Tu dis vrai ? 

— M'as-tu déjà vue mentir ? 

  Il éclata de rire et la souleva dans ses bras. 

  Elenora réalisa qu'il la portait jusqu'au lit. 

— Mon Dieu, les domestiques, Arthur ! Ned va monter chercher ma malle. Et le fiacre doit m'attendre. 

  Arthur la déposa tendrement sur le lit, puis il se défit de son manteau. 

— Personne ne viendra nous déranger. En arrivant, j'ai renvoyé le fiacre et donné congé à tous les domestiques jusqu'à ce soir. Avec ordre d'aller se promener. 

  Elenora sourit, amusée. 

— Tu étais donc si sûr du résultat ? 

— Non, pas du tout. J'étais très angoissé, au contraire. 

  Il s'assit au bord du lit pour enlever ses bottines, avant d'ajouter : 

— Mais je savais que si je n'arrivais pas à te persuader par la raison, mon seul espoir était de te faire l'amour jusqu'à ce que tu en perdes la tête. 

— Voilà un stratagème ingénieux ! C'est d'ailleurs une des choses que j'apprécie le plus, chez toi : cette façon que tu as de marier passion et logique avec autant de facilité. 

  Arthur rit encore et, cette fois, Elenora comprit qu'il était heureux. 

  Il se dépouilla rapidement de ses vêtements, puis la déshabilla avec une même fébrilité, jetant sa robe au pied du lit. Après quoi il s'allongea sur le dos et attira la jeune femme à lui. 

  Tandis qu'il lui caressait les fesses, Elenora prit son visage entre ses mains et l'embrassa fougueusement. Puis, s'enhardissant, elle laissa descendre ses lèvres plus bas, beaucoup plus bas. Elle voulait lui rendre le même plaisir qu'il lui avait donné 209 

 

l'autre fois avec sa bouche. Au bout de quelques minutes d'un plaisir indicible, Arthur, sentant qu'il ne pourrait bientôt plus se contrôler, lui tira doucement la tête en arrière. 

— Arrête ! dit-il. 

  Et, toujours allongé sur le dos, il plaça la jeune femme bien à califourchon sur ses hanches et la pénétra dans cette position. 

  Submergée par des vagues de plaisir toujours plus intenses, Elenora haletait et gémissait en même temps. 

  Leur jouissance explosa à l'unisson. 

 

 

    La réalité ne les rattrapa que bien plus tard et Elenora, tout à coup, sursauta. 

   Les paris !  se rappela-t-elle, soudain paniquée. 

  Arthur avait enlacé sa taille. Elle voulut se libérer. 

—  Excuse-moi, il faut que je me rhabille. Laisse-moi me lever. 



  Au lieu de la relâcher, il la serra plus fermement contre lui. 

— Inutile de te presser. La maison restera déserte pendant encore au moins une heure. 

— Il ne s'agit pas de cela. Je dois parler à Bennett au plus vite avant que... peu importe, je n'ai pas le temps de t'expliquer pour l'instant. 

— Tu ne vas quand même pas déjà me quitter alors que nous venons à peine de nous retrouver! 

— Ecoute, Arthur, si je ne me lève pas maintenant, je cours à la catastrophe. J'ai demandé à Bennett de prendre des paris pour mon compte, ainsi que pour Lucinda et Charlotte. 

  Arthur hocha la tête. 

— Oui, j'en ai entendu parler. Ce n'était pas une très bonne idée. Tu sais ce que je pense des paris et des jeux de hasard en général. 

  Elenora sursauta. 

— Comment ? Tu étais au courant ? 

— Honnêtement, je t'avoue que j'ai eu un choc en apprenant que je m'apprêtais à épouser une parieuse enragée. 

  La jeune femme ignora son sarcasme. 

— J'imagine que tu peux deviner pourquoi il faut absolument que j'arrête Bennett avant qu'il ne soit trop tard. 

  Arthur la serra de plus belle contre lui. 

— Inutile de t'énerver. C'est trop tard. Il a déjà engagé ton pari. 

  Elenora était effondrée. 

— Oh non ! s'exclama-t-elle en abandonnant son visage contre le torse de son amant. Ni mes amies ni moi ne pourrons rembourser nos pertes. 

— Si cela devait s'avérer nécessaire, tu n'auras qu'à m'emprunter la somme qu'il te faudra, répliqua Arthur. Accepte cela en guise de cadeau de mariage. 
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— Je crois que je n'ai d'autre choix que d'accepter la générosité, maintenant. (Elle soupira.) Tout cela est ma faute. J'ai convaincu Lucinda et Charlotte que nous étions sûres de gagner. Quelle humiliation! Je suis navrée de t'embarrasser ainsi, Arthur. 

— Mmm... Comme je te l'ai dit, Bennett a déjà engagé les paris. Mais, sur mon conseil, il en a quelque peu modifié les termes. 

  Elenora releva brusquement la tête. 

— Que veux-tu dire ? 

— Il a invité quelques autres personnes à se joindre à votre trio d'intrépides joueuses. 

— Bonté divine ! C'est encore pire que ce que je redoutais ! 

  Arthur s'empressa de la rassurer. 

— Le sort est entre tes mains, Elenora. Toi, tes deux amies, Roland Burnley, Margaret et Bennett, vous allez tous gagner une petite fortune, à condition que tu acceptes de m'épouser avant la fin de la semaine. 

  La jeune femme était partagée entre la stupéfaction la plus totale et une énorme envie de rire. 

— Quoi ! C'est le pari que Bennett a finalement engagé ? 

— Oui, confirma Arthur en lui caressant les cheveux. Penses-tu qu'il a eu raison de le faire ? 



  Elenora sentait son amour pour Arthur vibrer dans chaque fibre de son être. 

— Je crois qu'il a eu entièrement raison de le faire. 

  Arthur sourit. 

— Je suis bien soulagé de l'entendre. Car moi aussi, j'ai parié. 

  Cette fois, elle éclata de rire. 

— Je n'en reviens pas ! Tu étais donc si sûr du résultat? 

  Le regard d'Arthur redevint tout à coup extrêmement sérieux. 

— Non. Mais si j'avais perdu mon pari, plus rien n'aurait eu d'importance, et certainement pas l'argent. 

— Oh ! Arthur, je t'aime tellement ! 

  Il l'embrassa. Longuement. Comme s'il voulait sceller la promesse d'un amour éternel. 
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Épilogue 

 Un an plus tard... 

 

 

 

— Ce qu'il faut toujours garder à l'esprit, en matière de placement financier, c'est le long terme. Et, surtout, se méfier des apparences. 

  Les yeux rivés sur son jeune auditoire, Arthur se cala plus confortablement dans son fauteuil. 

— N'hésitez pas à soulever les questions que les autres négligent de poser. 

Prenez des notes. Evaluez toutes les hypothèses, y compris les plus pessimistes. Est-ce bien clair ? 

  Les jumeaux gloussèrent dans leur landau. David semblait fasciné par la conférence paternelle. Agatha, sa sœur, ne manifestait en revanche qu'un intérêt tout relatif, mais Arthur savait qu'elle avait tout enregistré. Elle avait l'intelligence de sa mère et, comme Elenora, elle était capable de faire plusieurs choses en même temps. 

  Arthur leur sourit. Le doute n'était plus permis : il était le père des deux enfants les plus beaux et les plus merveilleux que la terre ait jamais portés. 

  Dehors, le printemps s'installait doucement sur la campagne. La fenêtre donnait sur les premières fleurs du jardin et le soleil entrait à flots dans la pièce. 



  Arthur avait amené Elenora ici peu de temps après leur mariage. Londres avait son charme pour de courts séjours, mais ni l'un ni l'autre n'aimaient assez les mondanités pour vouloir vivre en permanence dans la capitale. Et le bon air était beaucoup plus sain pour les enfants. 

— L'argent n'est pas ce qu'il y a de plus important au monde, reprit Arthur. Mais il est très utile. 

  La porte de la bibliothèque s'ouvrit et Elenora, resplendissante dans une robe rose, fit irruption dans la pièce. Elle tenait un registre à la main. 

— Et encore plus utile dans cette maison, précisa Arthur. Votre mère est capable d'en dépenser des quantités incroyables pour ses œuvres de charité. 

  Elenora haussa les sourcils. 

— Quelles fadaises racontes-tu à ces enfants ? 

  Arthur se leva pour l'embrasser. 

— J'essaie de leur inculquer un peu de bon sens gestionnaire, expliqua-t-il. Puis, avisant le registre, il demanda : Je parie que tu viens me réclamer de nouveaux fonds pour ton orphelinat, non ? 

  La jeune femme le gratifia de son plus chaleureux sourire, qui ne manquait jamais de l'émouvoir. 

— Sa construction est en bonne voie d'achèvement. J'ai juste besoin d'un peu plus d'argent pour le parc. 

— Si je me souviens bien, le parc était pourtant inclus dans le budget initial ? 

— Oui. Mais je voudrais l'agrandir. Les enfants auront besoin d'espace pour jouer et faire de l'exercice au grand air. 
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  Arthur s'émerveillait d'avoir épousé une femme dotée d'autant de talents. Et d'un sens de l'organisation hors pair, qui faisait aussi bien merveille dans leur intérieur que dans les entreprises charitables qu'elle pilotait. 

— Tu as raison, ma chérie. Ces orphelins méritent un parc digne de ce nom. 

— Je savais que tu comprendrais, se félicita Elenora. Dès cet après-midi, j'adresserai un mot à l'architecte, pour lui annoncer les modifications. 

  Arthur lui prit le registre des mains et le posa sur le bureau. 

— Je me souviens qu'un jour tu m'as demandé ce qui me rendait heureux. C'était dans Hyde Park. Je ne t'ai pas répondu, alors, parce que j'en étais bien incapable. À 

présent, je connais la réponse. 

  Elenora lui sourit. 

— Et alors ? Quelle est-elle ? 

  Il la serra dans ses bras. 

— C'est t'aimer, soir et matin, qui me rend heureux. Le plus heureux des hommes, même. 

  La jeune femme noua ses bras à son cou. 

— Oh! Arthur... Et moi, tu te souviens? Je t'avais dit que tu ferais un excellent mari. Avoue que je ne m'étais pas trompée. 

  Arthur eut envie d'éclater de rire, mais il préféra embrasser sa femme. 
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