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Voilà, il tenait la clé de sa vengeance! Des mois qu'il y pensait, qu'il avait compris. Grâce à la fille Faringdon il prendrait sa revanche sur le clan. Car, des quatre hommes qui avaient une dette envers lui depuis vingt-trois ans, le plus coupable était sans aucun doute Broderick Faringdon. 

Oui, Emily Faringdon serait le moyen pour lui de récupérer son bien et de punir celui-là même qui l'avait spolié. 

Simon Augustus Traherne, comte de Blade, arrêta son bel alezan sous les grands ormes dénudés par l'hiver et contempla le manoir. Vingt-trois ans qu'il n'avait pas revu St. Clair Hall ! Pourtant, il aurait aussi bien pu le quitter la veille, rien n'avait changé — ou presque... 

Le pâle soleil de février donnait à la pierre le brillant du marbre. Construite cent ans plus tôt, la grande demeure palladienne avait conservé sa dignité un peu hautaine. 

Le paysage alentour avait subi des modifications, toutefois. Là où autrefois s'étendaient d'austères pelouses, ponctuées ici et là de fontaines classiques, avaient été dessinés des jardins. Même en cette saison, parterres et bordures adoucissaient étrangement l'environnement. Aux beaux jours, nul doute que vigne vierge, rosiers grimpants et autres cascades de glycine transformaient radicalement les vieux murs gris. 

Ridicule ! Cette demeure n'avait jamais eu un aspect chaleureux. Ce n'était pas en la noyant sous les fleurs et en l'entourant de ces haies taillées n'importe comment qu'on l'égayerait! Simon devinait à qui il devait toutes ces stu-pides fantaisies. 

L'étalon commençait à piaffer d'impatience et il lui tapota distraitement l'encolure. 



— Crois-moi, Lapsen, je vais déloger ces voyous de Faringdon en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire! Toutes ces années ont émoussé ma patience ! 

Emily Faringdon. Tout son plan reposait sur elle. Au dire de lady Gillingham, chez qui il séjournait, la fille de son ennemi n'avait rien de l'innocente jouvencelle fraîchement sortie du pensionnat. A vingt-quatre ans, ses chances de décrocher un beau parti étaient minimes. Certaines allusions voilées de son hôtesse laissaient supposer un passé plutôt lourd, et des rumeurs de scandale achevaient de discréditer la demoiselle. 

C'était précisément pour cette raison qu'elle lui serait si utile. 

Un vrai gentleman n'aurait jamais envisagé de se servir d'une jeune fille innocente pour assouvir une vengeance, mais Simon ne connaissait pas ce genre de scrupules après des années aux Indes orientales. Comme on le faisait là-bas, il anéantirait la famille entière. 

Même ses amis étaient déroutés par cette facette de son caractère sombre et mystérieuse mais Simon ne s'en souciait guère. 

La détermination froide était son seul sentiment lorsqu'il reprit le chemin de la demeure des Gillingham. 





Emily Faringdon se savait amoureuse. Sans l'avoir jamais rencontré, elle avait la conviction, à la lecture de ses lettres, que ce M. S.A. Traherne était l'homme de sa vie. La perfection incarnée, un être idéal, sensible, raffiné, avec une intelligence et une force de caractère hors pair. 

Hélas, Emily savait aussi qu'elle avait fort peu de chances de jamais le rencontrer, encore moins de nouer avec lui la relation dont elle rêvait. 

Avec un soupir résigné, Emily chaussa ses petites lunettes cerclées d'argent et sortit la lettre de S.A. Traherne de la pile de courrier. Vu la correspondance considérable qu'elle entretenait et le nombre d'abonnements qu'elle avait souscrits, Emily se trouvait chaque matin noyée de courrier, ce qui ne l'avait peut-être rendue que plus attentive à la belle écriture volontaire de S.A. 

Traherne, dont elle repérait immédiatement le cachet plus qu'original: une superbe tête de dragon. 



Comme toujours, Emily ouvrit l'enveloppe avec un soin extrême. Tout ce qui lui venait de cet inconnu était si précieux! Elle avait même acheté un coffret tout spécialement pour conserver ses lettres. Au moment où elle glissait délicatement le coupe-papier sous la cire, la porte de la bibliothèque s'ouvrit, livrant passage à son frère Charles. 

— 

Bonjour! lança-t-il gaiement. Déjà au travail, je vois ! Je me demande comment tu fais. 

— 

Bonjour, Charles. 

Le jeune homme embrassa sa soeur sur la joue et se laissa tomber avec grâce sur un siège qui lui faisait face. 

— 

Cela dit, continua Charles avec le sourire engageant qui faisait le charme légendaire des hommes du clan Faringdon, je me demande comment nous ferions sans ton goût prononcé pour toute cette ennuyeuse paperasse. 

Emily glissa discrètement la précieuse missive sous un magazine. Sa correspondance avec S.A. Traherne faisant partie de son jardin secret, elle veillait bien à ne pas la laisser traîner au vu et au su des autres membres de sa famille. 

— 

Tu m'as l'air de fort belle humeur, remarqua-t-elle. Tu t'es remis de tes récentes pertes de jeu, je suppose, et tu comptes regagner Londres bientôt ? 

Sous le ton affectueux pointait un certain agacement. Emily éprouvait une grande tendresse pour Charles et son jumeau Devlin, ainsi que pour leur père, mais quel trio d'irresponsables ils formaient! Sa mère, morte six ans plus tôt, s'en plaignait souvent, Emily n'avait pas oublié. 

Ils étaient pourtant si beaux, les Faringdon, avec leur superbe prestance, leurs cheveux blonds et leurs yeux bleus, et ils possédaient tant de charme qu'on leur pardonnait beaucoup. 

Ce matin, effectivement, Charles rayonnait, plus élégant que jamais dans sa tenue de cheval sortie tout droit des ateliers du meilleur tailleur de Londres — 

Emily venait juste de régler la facture. 

— 

Oui, tout à fait remis, sœurette ! Et je suis bien sur le départ. Rallier Londres à cheval par une si belle journée sera un vrai plaisir. Si tu as une commission pour Davenport, je serai ravi de m'en charger. Je vais battre la diligence de vitesse. Du reste, j'en ai fait le pari avec Pearson. 

— 

Non, merci, répondit Emily, je n'ai rien pour M. Davenport aujourd'hui. Je lui enverrai peut-être des instructions la semaine prochaine. Avant de prendre une décision, j'attends que mes correspondants du Kent et de l'Essex m'envoient les prévisions concernant leur récolte de haricots de l'été prochain. 

— 

Les haricots! répéta Charles. Comment peux-tu t'intéresser aux haricots? 

Ce doit être ennuyeux à mourir ! 

— 

Pas plus que la métallurgie, le charbon ou le blé. D'ailleurs, tu ne devrais pas te montrer aussi méprisant à l'égard de cette légumineuse. C'est grâce aux haricots que tu mènes une vie agréable, que tu t'habilles à la dernière mode — et que tu as pu, par exemple, t'acheter une superbe monture le mois dernier ! 

— 

Epargne-moi tes sermons, Emily, s'il te plaît! fit Charles en se levant. Ils sont encore plus assommants que la production des haricots... De toute façon, ce cheval est une bête magnifique. Père est venu le choisir avec moi, et tu sais qu'il s'y connaît. 

— 

Etant donné son prix, cette bête peut être magnifique ! 

— 

Allons, dis-toi que c'est un investissement, lança-t-il d'un ton guilleret en lui déposant un rapide baiser sur la joue. Bon, si tu n'as rien à me remettre pour Davenport, je file. A un de ces jours, quand j'aurai besoin de me reposer loin des tables de jeu. 

Emily lui décocha un sourire mélancolique. 

— 

Embrasse papa et Devlin pour moi. Je suis presque tentée de t'accompagner à Londres. 

— 

Quelle idée ! Toi qui dis toujours que tu es plus heureuse à la campagne où tu as de quoi t'occuper! Et n'oublie pas que nous sommes jeudi; tu as ta réunion de poètes cet après-midi, non? Tu ne voudrais pas la rater, tout de même? 

— 

Tu as raison. Au revoir, Charles. 

— 

Au revoir, sœurette ! 



Aussitôt après son départ, quand Emily reprit la lettre et en entama la lecture, un plaisir intense illuminait ses traits. 

Chère mademoiselle Faringdon, 

Pardonnez, je vous prie, cette trop brève missive, mais la raison en est simple. 

Je viens très bientôt dans votre région. Mes amis Gillingham m'invitent à séjourner dans leur résidence de campagne. Si ma requête ne vous paraît pas trop audacieuse, j'espère profiter de cette occasion pour avoir le plaisir de vous rencontrer. 

Emily s'interrompit, le cœur battant. S.A. Traherne s'apprêtait à venir à Little Dippington! Incroyable ! Elle relut les quelques lignes, avec un mélange de joie et d'appréhension. Depuis le temps qu'elle souhaitait faire sa connaissance ! En même temps, elle redoutait cette éventualité. Séjournant sur place, son correspondant aurait inévitablement vent de la rumeur qui circulait à son sujet. 

Alors elle pourrait dire adieu, non seulement à cette correspondance qui lui était devenue si chère, mais aussi à tout espoir d'aventure sentimentale. Lady Gillingham était au courant, comme tout le monde, de «l'affaire» qui avait entaché le passé d'Emily Faringdon. Cinq années s'étaient écoulées depuis, et la fièvre était retombée; cette regrettable histoire n'en demeurait pas moins dans toutes les mémoires. 

— Bon sang de bonsoir ! s'exclama-t-elle. 

L'interjection résonna dans la grande pièce et Emily grimaça. A force de vivre seule au milieu d'une escouade de domestiques, elle avait pris de mauvaises habitudes. Il lui faudrait châtier son langage en présence de S.A. Traherne. Un homme aussi raffiné ne tolérait sûrement pas qu'une dame jure comme un charretier. 

Serait-elle à la hauteur? s'interrogea anxieusement Emily. Qui sait si dans ses lettres elle ne l'avait pas un peu induit en erreur sur son éducation ? 

Tant pis; elle devait absolument le rencontrer! Emily se rendit compte qu'elle souriait, les yeux dans le vague, comme une idiote. Mais la nouvelle était si merveilleusement incroyable: S.A. Traherne serait bientôt à Little Dippington ! 

Elle allait enfin rencontrer l'homme qu'elle aimait... 



Ce fut avec une émotion décuplée qu'elle prit connaissance du reste de la lettre. 

S.A. Traherne la remerciait pour le poème qu'elle lui avait adressé, le trouvant très émouvant. 

Allons, plus d'hésitation possible! Si cet homme-là était sensible à sa poésie, elle ne pouvait se défiler, quoi qu'il pût lui en coûter ! 







Le courrier de ce matin-là comprenait une missive nettement moins agréable. Un autre refus d'éditeur de publier ses poèmes. Emily, blasée, envoya la lettre au panier. Cette fois-ci, le coup était amorti par la venue de son idole. 

— 

Pourquoi tenez-vous donc à assister à cette réunion du petit cercle littéraire local, Blade? demanda lord Gillingham à son invité, comme les deux hommes attendaient qu'on amène leurs chevaux dans la cour. 

— 

Je me dis que cela pourrait être amusant, répondit Simon, piaffant d'impatience de rencontrer Emily Faringdon. 

— 

Amusant ? répéta son hôte en haussant des sourcils broussailleux. 

Décidément, Blade, vous m'étonnerez toujours! A mon sens, toutes ces années en Asie vous ont bien éloigné des réalités! 

— 

N'oubliez pas qu'elles ont fait ma fortune, répliqua Simon assez sèchement. 

Lord Gillingham ne put qu'acquiescer et s'empressa de changer de sujet: 

— 

J'ai annoncé votre visite aux demoiselles Inglebright et j'imagine que vous serez le bienvenu. Mais je vous préviens : ce salon littéraire n'est fréquenté que par un groupe de bas-bleus sur le retour qui se réunissent une fois par semaine pour se pâmer à la lecture de poèmes. Les femmes sont friandes de ce genre de niaiseries, vous savez. 

— 

Oui, c'est ce qu'on m'a dit. Néanmoins, je suis curieux de voir par moi-même comment on se distrait en province de nos jours. 



— 

A votre guise. Mais ne comptez pas sur moi pour vous tenir compagnie ; je vous accompagne à Rose Cottage et vous présente à ces dames, puis je vous laisse. Vous ne m'en voudrez pas, j'espère. 

— 

Bien sûr que non, le rassura Simon tandis que leurs chevaux arrivaient. 

Lui qui s'enorgueillissait de conserver son sang-froid en toutes circonstances eut toutes les peines du monde à ne pas manifester son impatience comme ils approchaient du cottage. 

L'accueil qu'il y recevrait ne faisait aucun doute. S'il n'avait ni la beauté d'un lord Byron ni l'élégance dernier cri d'un lord Ashbrook, son titre de comte et sa fortune compensaient largement. 

Deux femmes grisonnantes, d'un âge indéterminé, recevaient leurs invités à l'entrée de l'humble demeure au bout du village, pour l'heure trois autres femmes qui venaient juste d'arriver à pied, emmitouflées dans de grandes pèlerines grises, et coiffées de bonnets démodés noués serrés sous le menton. 

Elles dépassaient toutes largement la quarantaine, remarqua Simon en approchant du groupe qui levait vers les deux hommes des regards circonspects. 

Ce constat le rassura. Emily Faringdon était beaucoup plus jeune. Et de toute façon il l'imaginait débordante d'énergie, souriante et fleur bleue. Le contraire de ces cinq petites bonnes femmes tassées sur elles-mêmes et au masque sévère. 

— 

Bonjour, mesdames, commença lord Gillingham avec un sourire jovial en se découvrant. Permettez-moi de vous présenter le comte de Blade qui va se joindre à vous pour l'après-midi. Il rentre des Indes orientales, voyez-vous, et souhaite se tenir au courant des activités des cercles littéraires de notre pays. 

Contrairement à son attente, Simon ne déchaîna pas l'enthousiasme général. En fait, ces braves dames paraissaient plutôt contrariées par sa venue, l'observant d'un air soupçonneux. Mais leur bonne éducation prit le dessus et elles prononcèrent — du bout des lèvres il est vrai — les formules convenues. 

— 

Vous êtes très aimable de vouloir vous joindre à nous, déclara froidement Lavinia Inglebright. 

— 

Très aimable, oui, renchérit sa sœur d'un air pincé. Mais je crains que notre modeste club de province ne vous paraisse dénué d'intérêt comparé aux brillants salons de la capitale. 



— 

Détrompez-vous, chère mademoiselle, les cénacles littéraires de Londres ont une réputation surfaite, répliqua Simon, intrigué par leur attitude. La plupart du temps, les coquettes et les dandys qui les fréquentent ne songent qu'à passer en revue les derniers potins et scandales, en oubliant totalement la littérature. 

Les cinq femmes échangèrent des regards gênés. 

— 

Ma foi, il nous arrive aussi parfois de nous laisser aller aux cancans, avoua timidement Martha Ostly. Vous savez, milord, à la campagne, les ragots sur les gens de la ville, ça distrait... 

— 

Peut-être alors vais-je pouvoir vous régaler des derniers racontars ? 

Elles ne se débarrasseraient pas de lui aussi facilement! Comme elles échangeaient de nouveaux regards contrariés, un claquement de sabots se fit entendre sur le chemin. 

— 

Oh, voici Mlle Faringdon! s'écria Norah Hornsby, esquissant enfin un sourire. 

Emily n'avait pas hérité de la blondeur des Faringdon, remarqua tout de suite Simon. Des mèches rousses rebelles s'échappaient de son curieux petit chapeau de paille. Et elle montait sa jument non pas en amazone, mais à califourchon. 

Deux détails qui lui plurent d'emblée. Et, comble du non-conformisme de cette jeune personne, elle osait porter des lunettes en public. Parmi ses relations, Simon ne connaissait aucune femme qui eût fait preuve d'une telle audace. 

— 

Emily Faringdon, chuchota lord Gillingham à son invité. Tous les éléments masculins de la famille sont des joueurs invétérés, ratés et frivoles. 

Emily ne leur ressemble pas, c'est le moins qu'on puisse dire : c'est une jeune fille charmante. Dommage qu'il y ait cette tache sur son passé ! 

— 

Ah, oui. L'« affaire » ? 

Simon se félicitait que son hôtesse l'en eût informé. Même si les détails lui faisaient défaut, il avait au moins une vague idée sur la question, ce qui constituait un avantage non négligeable. 

Il avait du mal à détacher le regard d'Emily Faringdon, subjugué par les taches de rousseur qui entouraient et parsemaient son nez délicat et surtout par les yeux incroyablement verts qui brillaient derrière ses lunettes. 



— 

J'aurais dû me taire, continua tout bas lord Gillingham. Tout cela s'est passé quand la pauvre enfant avait à peine dix-neuf ans. C'est déjà bien loin. 

Plus personne n'en parle. Vous n'en soufflerez pas mot vous non plus, n'est-ce pas, Blade? 

— 

Bien sûr que non, promit Simon. 



Lord Gillingham sourit à la nouvelle venue. 

— 

Bonjour, mademoiselle Emily. 

— 

Bonjour, milord. Quelle belle journée ! fît la jeune fille avec un grand sourire en arrêtant sa jument. Venez-vous pour notre réunion ? 

Comme elle s'apprêtait à mettre pied à terre, Simon sauta de son cheval pour l'aider. 

Sa différence d'avec ses frères et son père était frappante. Ils étaient tous indistinctement grands, blonds et dotés d'une beauté rare. Si elle avait avec eux cette qualité en commun, Emily la déclinait sur un tout autre mode. 

On aurait pu croire que quelque fée espiègle avait pénétré dans la nursery vingt-deux ans auparavant pour substituer cette enfant à la petite Faringdon. 

D'ailleurs, la jeune fille ressemblait à un elfe, avec sa petite taille menue, sa délicatesse. Quand elle tourna vers lui son regard interrogateur, il sut qu'avec des yeux pareils où se mêlaient l'intelligence la plus vive et une rafraîchissante candeur, Emily Faringdon était tout sauf une évaporée. Une excentrique, exactement à l'image de sa correspondance. 

Quand il lui encercla la taille de ses deux mains pour l'aider à descendre de sa monture, il découvrit cependant incontestablement un corps de femme, bien fait et plein de vitalité. Son sang s'échauffa brusquement, malgré lui, et il dut faire appel à tout son sang-froid pour retrouver sa sérénité. 

Préoccupée par sa sacoche bourrée de livres et de magazines, Emily écouta d'une oreille distraite les présentations de lord Gillingham. 

— 

Merci, monsieur, dit-elle, toujours absorbée par le sac qu'elle s'efforçait de détacher de la selle. Monsieur le comte de Blade, donc? C'est bien la première fois qu'un comte assistera à notre réunion ! 



— 

Mon nom est Simon. Simon Augustus Traherne. Vous me connaissez mieux sous la signature de S.A. Traherne, je crois, mademoiselle Faringdon. 

Emily ouvrit des yeux horrifiés. 

— 

C'est impossible ! s'exclama-t-elle en s'écartant vivement, enfonçant sans le vouloir sa bottine dans le flanc de la jument, qui prit peur et partit comme une flèche, la jeune fille encore sur son dos. 

Emily glissa dangereusement, tandis que Penelope Bracegirdle criait à la cantonade : 

— 

O mon Dieu, Emily va tomber ! 

Croyant bien faire, l'une des sœurs Inglebright se précipita en avant dans l'espoir de saisir les rênes. Il n'en fallait pas davantage pour finir d'effaroucher l'animal qui se cabra. 

— 

Crénom de nom! bougonna Emily, perdant complètement l'équilibre avant de tomber dans les bras tendus de Simon. 






























2. 



La rencontre de sa vie ! Et elle l'avait gâchée par sa maladresse. Emily aurait voulu disparaître à cent pieds sous terre. Pourtant, elle se trouvait là, dans ce petit salon, à boire du thé. Furieuse contre elle-même, mortifiée aussi, elle écoutait ces dames tenter bien mollement de lancer le débat. 

Celui-ci s'arrêta net lorsque Simon émit son avis. Cet homme semblait terrifier la compagnie, tel un dragon qui aurait investi le salon de ces sages demoiselles. 

Il est vrai qu'avec son imposante carrure, S.A. Traherne paraissait occuper tout l'espace de ce petit boudoir orné de dentelles et de rubans pastel, au grand amusement d'Emily. 

Un amusement qui cessa dès qu'elle repensait au choc de leur rencontre. Un vrai désastre: non seulement il l'avait vue avec ses lunettes, mais il avait pu se rendre compte de sa maladresse à cheval. Et il n'avait pu manquer de remarquer également son chapeau ridicule et les oripeaux qui lui tenaient lieu de vêtements d'équitation. Pour couronner le tout, elle n'avait pas pris le soin de dissimuler ses taches de son sous une épaisse couche de poudre — elle ne le faisait jamais à la campagne. 

Bon sang, elle venait de fiche à l'eau des mois et des mois de rêves et de projets fous — autant dire qu'elle venait de perdre irrémédiablement le grand amour de sa vie! Oui, vraiment, on pouvait qualifier de désastre cette accumulation de négligences. 

Lui, par contre, incarnait la perfection qu'elle avait imaginée. Son regard mordoré l'avait quelque peu surprise, certes, par sa froideur. Mais après tout, qu'espérer d'autre que ce genre de lueur dans l'œil d'un dragon... ? 

A mieux le regarder, sa physionomie ne manquait pas non plus de rudesse. 

Aucune douceur dans ce visage au nez aquilin, aux pommettes hautes et aux mâchoires carrées, qui exprimait une volonté et une autorité hors du commun. 



Et, comble de malchance, pour élargir le fossé qui les séparait, S.A. Traherne était comte! 

Quand Emily se pencha pour reposer sa tasse, la porcelaine cliqueta dangereusement tant ses doigts tremblaient. 

— 

Permettez, mademoiselle Faringdon, s'empressa Simon en lui prenant la soucoupe des mains. 

— 

Merci... 

Décidément, elle devait passer pour une parfaite idiote ! 

— 

Pourquoi ne pas remettre vos lunettes, mademoiselle Faringdon ? suggéra-t-il à mi-voix, comme les dames recommençaient leurs papotages. Nous sommes de vieilles connaissances, vous et moi, la coquetterie n'est pas de mise entre nous, vous ne pensez pas ? 

— 

Vous avez sûrement raison, milord, répondit Emily avec un soupir résigné. De toute manière, vous m'avez déjà vue ainsi, alors... 

Comme il la scrutait attentivement, elle poursuivit, croyant lire dans ses pensées 

: 

— 

Je ne suis pas vraiment telle que vous m'imaginiez, n'est-ce pas ? 

— 

Bien plus intéressante encore que dans vos lettres, fit-il avec une ébauche de sourire amusé. Je ne suis nullement déçu, je vous assure. J'espère seulement que c'est réciproque. 

— 

Comment... comment pouvez-vous penser que je suis déçue ? bégaya Emily, tombant des nues. Quelle idée, monsieur Traherne! Euh... je veux dire... 

lord Blade... 

Que c'était donc agaçant de rougir comme une écolière! A son âge... 

La réponse parut le satisfaire et il se mit à siroter son thé en silence. A en juger par le pli qui se formait au coin de sa bouche, Emily devina que le breuvage, lui, ne le satisfaisait pas du tout... 

Bien décidée à se comporter en adulte responsable, la jeune fille se lança à son tour dans la conversation. Une conversation qui avait bien du mal à démarrer, en dépit des efforts de l'assistance pour décortiquer certains articles concernant les poètes de la région des Lacs. 

Emily avait presque recouvré sa verve habituelle quand, soudain, reposant sa tasse, le comte sortit de son mutisme : 

— 

Avez-vous lu le dernier poème de lord Ashbrook, « Le Héros de Marliana 

» ? Une pâle imitation de Byron, l’humour en moins. Il est toutefois fois très apprécié dans certains salons. J’aimerais avoir votre opinion. 

Cette intervention fit l’effet d’une bombe dans le petit cénacle. Les sœurs Inglebright étouffèrent un cri stupéfait, les trois autre invités échangèrent des regards consternés, et Emily baissa les yeux, fixant ses mains croisées, crispées sur ses genoux. 

Simon lui-même parut s'étonner de ce brusque silence. Et surtout de l'hostilité qu’il sentait tout à coup dirigée contre lui. 

— 

N'auriez-vous pas lu le dernier poème épique d'Ashbrook, par hasard ? 

s'enquit-il. 

— 

Non, milord, répondit Emily en évitant son regard. 

— 

Vous ne perdez pas grand-chose, je vous assure ! 

L'intonation était posée, mais une lueur de curiosité brillait dans l'œil mordoré de Simon Traherne. Comme si le dragon venait de repérer une proie possible. 

Les dames du club reprirent leurs débats avec une ardeur nouvelle. Le nom d'Ashbrook semblait les avoir sorties de leur léthargie. Une poétesse fit les frais de leur fougue verbale et elles démolirent sans merci son dernier ouvrage. 

— 

Pardonnez-moi, j'ai l'impression d'avoir gaffé, murmura Simon à Emily. 

— 

Non, non, se hâta de répondre cette dernière en s'étranglant presque avec son thé. C'est juste que les ouvrages de lord Ashbrook ne sont pas très connus par ici. 

Il se leva, provoquant aussitôt un nouveau silence. Un silence plein d'espoir, cette fois. 

— 

Si vous voulez bien m'excuser, mesdames, je dois prendre congé. J'ai promis à lady Gillingham de rentrer tôt. J'espère avoir le plaisir de vous revoir toutes très bientôt. En tout cas, j'ai passé un excellent après-midi en votre compagnie, vraiment très enrichissant. 

On le reconduisit avec un empressement poli, et un profond soulagement envahit le cottage une fois la porte refermée. 

Toutes les dames se tournèrent alors d'un même mouvement vers Emily. 

— 

J'ai cru qu'il ne s'en irait jamais ! gémit Priscilla Inglebright en se laissant tomber dans son fauteuil. Lavinia, tu veux bien nous resservir, s'il te plaît? 

Confortablement installées dans leurs fauteuils, revigorées par le thé bien chaud, elles échangèrent leurs impressions sur l'étrange visiteur. 

— 

Quel choc quand lord Gillingham nous a fait savoir que le comte de Blade souhaitait assister à notre réunion hebdomadaire! confia l'une des Inglebright. 

Comment aurions-nous pu refuser? Le comte est paraît-il un homme très puissant ! 

— 

Peut-être, acquiesça l'autre sœur, mais il n'a rien à faire ici. 

— 

C'est le moins qu'on puisse dire, grommela Phyllis Hornsby. Un géant pareil! Il prenait toute la place, comme une sorte de... de grosse bête sauvage. 

— 

Un dragon, avança timidement Emily. 

— 

Un dragon, tout juste, oui, cela le décrit très bien ! approuva Martha Ostly. 

Il a quelque chose de dangereux, cet homme-là, vous ne trouvez pas ? Vous avez vu ses yeux, comme ils sont étranges ? 

— 

Nous devrions nous sentir plutôt flattées d'avoir reçu la visite d'un comte. 

Mais, très franchement, je ne suis pas fâchée qu'il soit parti, déclara Priscilla Inglebright. Des hommes comme lui n'ont pas leur place dans nos petits salons de province. 

— 

Sa famille a vécu dans la région autrefois, remarqua pensivement Lavinia. 

— 

Vraiment ? fit Emily, stupéfaite. 

— 

Oui, il y a plus de vingt ans de cela. Priscilla et moi venions juste d'arriver. Je me souviens très bien que la famille du comte possédait des terres par ici. 



Lavinia Inglebright s'interrompit brusquement, avec soudain une étrange expression dans le regard. 

— 

Mais enfin, cela fait si longtemps; je ne me rappelle plus les détails, conclut-elle brièvement. 

— 

Et il a fallu qu'il débarque aujourd'hui, précisément, quand nous attendions le rapport d'Emily avec impatience ! s'écria Phyllis Hornsby avec une petite moue dépitée. Enfin, il est parti, et maintenant nous allons pouvoir passer aux choses sérieuses... Eh bien, ma chère enfant, racontez ! 

— 

Je vous apporte de bonnes nouvelles, mesdames! commença allègrement Emily en sortant une liasse de feuillets de son sac. 

Elle se sentait tellement plus détendue depuis le départ de S.A. Traherne ! 

— 

Nos actions sur le canal se sont vendues avec un coquet bénéfice. Par le courrier de ce matin, j'ai reçu le compte rendu de M. Davenport : il a déjà déposé l'argent dans vos banques respectives. 

Penelope Bracegirdle laissa éclater sa joie. 

— 

Je vais peut-être enfin pouvoir m'offrir ce joli cottage au bout du chemin! 

Quel soulagement de savoir que j'aurai un toit sur la tête, l'an prochain, quand je prendrai ma retraite d'institutrice et que je n'aurai plus de logement de fonction ! 

Les demoiselles Hornsby et Ostly firent chorus. Elles aussi se félicitaient d'avoir investi pour leurs vieux jours, leurs employeurs n'ayant pas prévu pour elles un penny de retraite. 

— 

Grâce à Emily, nous aurons bientôt assez d'argent, Lavinia et moi, pour ouvrir notre institution de jeunes filles, dit Priscilla Inglebright avec un sourire radieux. Merci, ma chère petite, merci de tout cœur ! 

— 

Oui, Emily, renchérit Phyllis Hornsby, sans vous, notre avenir à toutes était bien sombre! L'hospice des indigents nous attendait pour nos vieux jours si vous ne nous aviez pas conseillé de constituer une cagnotte pour faire fructifier nos fonds. 

Chacune remercia chaleureusement la jeune fille et lui fit promettre de faire appel à elle si jamais elle avait un jour besoin de quoi que ce fût. 



— 

Nous vous serons éternellement redevables, Emily, assura avec émotion Martha Ostly. 

— 

Ce que vous avez fait pour moi il y a cinq ans, après mes sottises, est déjà bien plus que ces modestes bénéfices, leur assura Emily. Vous ne me devez absolument rien. Ce serait plutôt le contraire ! 

— 

Allons, petite, c'est maintenant que vous dites des sottises, la coupa gentiment Penelope Bracegirdle. Nous n'avons rien fait d'autre qu'insister pour que vous continuiez à vous joindre à nous le jeudi après-midi. 

Elle omettait de mentionner que par cette attitude, les femmes du cercle littéraire avaient signifié à la petite communauté que les gens bien de Little Dippington ne devaient pas bannir de leurs rangs la jeune Faringdon à cause de cet incident qu'on qualifiait de «regrettable affaire », songea Emily avec une bouffée d'affection. 

Jamais la jeune fille n'oublierait cette générosité. 

— 

Vous savez, je crois qu'une aussi bonne nouvelle, ça s'arrose! lança soudain Lavinia Inglebright en se levant, les yeux brillants d'espièglerie. Si je sortais la bouteille de bordeaux que nous gardions pour une grande occasion, Priscilla ? 

— 

Quelle merveilleuse idée! approuva sa sœur. 







Apparemment ces dames avaient enfin trouvé des sujets de discussion, leur réunion se prolongeait, songea Simon avec agacement. Il commençait à avoir froid à guetter ainsi le cottage, arpentant les environs sur son cheval. Contraint d'opérer cette retraite stratégique qui contrariait tous ses plans, il s'était résolu à attendre 

Emily, et à l'intercepter lorsqu'elle reprendrait le chemin de St. Clair Hall. 

Elle parut enfin. 

— 

Pas trop tôt, marmonna-t-il. 



Il faillit tomber de saisissement en entendant Emily beugler à tue-tête, sur son cheval qui remontait le sentier au petit trot, une chanson gaillarde. Il sourit, en dépit de sa méchante humeur. 

A l'évidence, ces dames avaient absorbé' quelque chose de plus corsé que leur thé insipide lorsqu'il avait quitté le cottage... 

Il se posta au milieu du chemin. Malgré tout, Emily ne le vit pas tout de suite, absorbée par sa chanson. Le soleil faisait briller ses petites lunettes rondes et ses boucles cuivrées dansaient sous son chapeau au rythme allègre du pas de sa jument. Soudain Simon eut envie de la voir les cheveux dénoués, retombant en cascade flamboyante sur ses épaules. 

Attention, surtout pas cela! se morigéna-t-il, furieux. Il n'était pas question qu'il se prenne au jeu. Aucune émotion ne devait venir faire obstacle au but qu'il s'était fixé ! Il lui fallait garder la tête froide coûte que coûte. 

— 

Mes respects, mademoiselle Faringdon! lança-t-il à la jeune cavalière qui venait juste de l'apercevoir. 

Etonnée, Emily arrêta sa monture. 

— 

Que faites-vous donc ici, milord? Vous seriez-vous égaré ? Les Gillingham habitent juste derrière cette petite colline. Il vous suffit de tour- s ner à gauche après le pont, et c'est tout droit. 

— 

Merci, mais je n'ai pas perdu ma route, je vous rassure tout de suite. En fait, je vous attendais, et je commençais à redouter que vous n'ayez emprunté un autre chemin pour rentrer chez vous. 

— 

Vous disiez pourtant que les Gillingham comptaient sur vous de bonne heure ? 

— 

Simple prétexte pour me retirer. J'ai eu la très nette impression de gâcher votre petite réunion. 

— 

C'est-à-dire que... nous n'avons pas l'habitude de recevoir des dragons... 

Emily écarquilla des yeux horrifiés et se reprit très vite. 

— 

Je veux dire... des comtes, le jeudi après-midi. 



— 

Un dragon ? murmura pensivement Simon. Est-ce ainsi que vous me voyez ? 

— 

Oh, non, pas du tout ! Enfin, peut-être très vaguement. A cause des yeux, je suppose. Mais vraiment une ressemblance infime. En fait, vous correspondez exactement à l'image que je me faisais de vous à la lecture de vos lettres. 

— 

M'autorisez-vous à vous accompagner un moment ? s'enquit-il. Nous avons tant de choses à nous dire ! 

— 

Vraiment? 

— 

Bien sûr. Ne sommes-nous pas de vieux amis, après tous ces mois de correspondance? 

— 

Oui, oui, vous avez raison, balbutia Emily. J'ai l'impression de vous connaître depuis toujours. 

— 

Eh bien, c'est réciproque. 

— 

Seulement, voyez-vous, je ne pensais pas vous rencontrer un jour. 

— 

Je vois. Bon, et maintenant, que diriez-vous d'une petite promenade au bord de l'eau ? 

Simon descendit de cheval et, tenant Lapsen par la bride, il s'avança vers la jeune fille pour l'aider à mettre pied à terre. 

— 

Oh, oui, cela me plairait beaucoup, milord, mais je crains que ce ne soit pas très convenable. 

— 

Allons donc ! Qui peut nous voir ? Et quand bien même, qui trouverait à y redire ? N'avons-nous pas été présentés tout à l'heure, comme il se doit, et dans un cercle des plus respectables ? 

Emily sentit ses hésitations s'envoler. 

— 

Vous avez raison, milord, fit-elle avec un sourire radieux. Vous savez, je n'arrive toujours pas à croire que nous ayons enfin fait connaissance! Mes espoirs les plus fous se réalisent enfin ! 

Lorsqu'elle descendit de cheval, Simon se prit à regretter, l'espace d'un instant, qu'elle ne tombe pas dans ses bras comme la première fois. Il gardait la nostalgie de ce corps féminin tendre et menu pressé contre le sien. 



Il conduisit leurs deux montures sous les arbres. 

— 

Je suis désolé de vous avoir prise au dépourvu cet après-midi, mademoiselle Faringdon. En fait, j'avais espéré vous faire une surprise — je sais que vous aimez les surprises. 

— 

Oui, je les adore, et que vous y ayez pensé me touche beaucoup. 

Seulement... j'aurais préféré être plus à mon avantage pour notre première rencontre! En recevant votre lettre ce matin, j'étais dans tous mes états. Et je croyais avoir des semaines devant moi pour me préparer à un pareil événement. 

Oh, remarquez, je ne sais pas ce que cela aurait pu changer... 

Simon la regarda. Elle lui arrivait à peine à l'épaule, mais quelle élégance aérienne dans ce petit corps d'elfe, quelle grâce dans chacun de ses mouvements 

! 

— 

Permettez-moi de vous dire que je vous trouve ravissante. Dès que je vous ai vue j'ai été sous le charme. 

De plaisir, Emily plissa son nez mutin et se hâta de répliquer que c'était réciproque. 

Décidément, tout cela s'annonçait presque trop facile ! songea Simon. 

— 

Pardonnez-moi encore d'avoir quelque peu perturbé votre réunion, reprit-il. 

— 

En réalité, nous n'avions pas l'intention de parler poésie aujourd'hui, expliqua Emily, comme ils cheminaient lentement, côte à côte, le long du petit cours d'eau. 

— 

Ah non? Et de quoi comptiez-vous donc débattre ? 

— 

Nous devions parler finance. Ou plutôt, investissements financiers. 

— 

Investissements financiers ? répéta Simon. 

— 

Oui. J'imagine que cela doit vous paraître mortellement ennuyeux... Mais c'était exceptionnel, croyez-moi. J'apportais d'excellentes nouvelles à mes amies concernant l'argent que j'avais placé pour elles. Toutes se préoccupent de leur retraite, vous comprenez. Et qui pourrait le leur reprocher ? 

— 

Vous vous occupez de leurs pensions à venir ? 



— 

Je suis assez douée pour les chiffres, et ces dames ont été très bonnes avec moi. Le moins que je puisse faire, c'est de les aider de mon mieux en retour. 

Mais rassurez-vous, s'empressa-t-elle d'ajouter en souriant, habituellement nous nous livrons à des débats très animés sur les dernières parutions littéraires! 

Tenez, pas plus tard que la semaine dernière, nous avons discuté du dernier ouvrage de Jane Austen, Orgueil et Préjugés ; je m'apprêtais justement à vous écrire à ce sujet. 

— 

Qu'en pensez-vous ? 

— 

C'est un roman qui se lit bien, et Mlle Austen décrit avec talent ses personnages, mais... 

— 

Mais? la pressa Simon, intéressé malgré lui. 

— 

Eh bien, elle parle de gens tellement ordinaires ! Vous ne trouvez pas ? 

— 

Jane Austen, ce n'est pas Byron, je vous l'accorde. 

Encouragée, Emily se lança avec un enthousiasme débordant dans un véritable dithyrambe du grand poète. 

— 

Quel exotisme ! Quel esprit d'aventure ! La passion qui anime ses œuvres dégage une atmosphère que je ne trouve nulle part ailleurs. J'attends son prochain ouvrage avec impatience. 

— 

Tout Londres aussi. 

Comme Simon s'engageait sans hésiter sur un petit sentier de traverse, Emily lui fit remarquer : 

— 

Vous semblez bien connaître les environs, milord. Veniez-vous vous promener par ici, dans votre enfance, quand vous habitiez la région ? 

Simon lui coula un regard de côté. L'information lui était venue aux oreilles bien vite. C'était inévitable. 

— 

Comment le savez-vous ? 

— 

Lavinia Inglebright m'a dit que vos parents vivaient ici autrefois. 

— 

C'était il y a très longtemps. 





— 

Quelle extraordinaire coïncidence vous rendez compte, milord, vous avez décidé de m'écrire en découvrant, tout à fait par que je partageais votre intérêt pour la littérature romantique, et aujourd'hui, j'apprends que vous avez vécu dans notre région étant enfant. N'est-ce pas incroyable ? 

— 

La vie est pleine d'étranges coïncidences. 

— 

Moi, je préfère y voir le signe du destin. Vous savez, je vous imagine très bien, petit garçon, courant au bord de ce ruisseau. Avec un chien, peut-être. 

Aviez-vous un chien ? 

— 

Je crois bien que oui. 

— 

Je viens me promener par ici très souvent, moi aussi. Vous rappelez-vous mon poème «Jour d'été au bord de l'étang»? 

— 

Oui, je m'en souviens très bien. 

— 

Je l'ai écrit à deux pas d'ici, près de la petite pièce d'eau au bout du sentier, annonça fièrement Emily. Peut-être quelques vers vous reviennent-ils en mémoire ? 

Simon lut tant d'espoir dans les grands yeux verts levés vers lui qu'il s'efforça d'en retrouver un ou deux. Par bonheur, il avait une excellente mémoire. 

— 

« Inondé de soleil d'été 

« L'étang me livre ses trésors 

« A moi qui viens y rêver 

« Dans la douce lumière d'or. » 

Emue de l'entendre réciter ainsi, Emily rosit de plaisir. 

— 

Vous vous en êtes souvenu! s'exclama-t-elle comme s'il venait de lui faire le plus beau des cadeaux. Mais je me rends compte, ajouta-t-elle très vite en baissant le ton, que je devrais revoir un peu la rime... 

— 

Oh, vous croyez ? fit poliment Simon. 

— 

Remarquez, pour l'heure j'ai d'autres projets bien plus importants. J'ai commencé un long poème épique que j'ai intitulé «La Mystérieuse Dame». Une histoire d'aventures et de passion brûlante, à la manière de Byron. 



Emily coula un regard timide en direction de Simon. 

— 

Outre les membres du cercle littéraire, vous êtes le seul à qui j'en aie parlé jusqu'ici. 

— 

Vous m'en voyez fort honoré. Passion brûlante, vous dites ? 

— 

Oui. C'est l'histoire d'une jeune femme à la chevelure flamboyante comme un coucher de soleil qui part à la recherche de l'homme qu'elle aime et qui a disparu. Ils étaient sur le point de se marier, voyez-vous, mais sa famille à elle n'était pas d'accord, le prétendant ne lui plaisait pas. Alors le jeune homme a été obligé de partir. Mais avant de s'en aller il a laissé une bague à sa bien-aimée en promettant de revenir la chercher pour l'épouser en dépit de tout. 

— 

Et elle l'attend toujours ? 

— 

Oui. Il n'est pas revenu, et elle sait qu'il a des ennuis. 

— 

Comment le sait-elle ? 

— 

Les deux héros sont si proches, unis par une passion si forte, si pure et si noble, qu'ils parviennent à communiquer malgré la distance. Elle sait qu'il a besoin d'elle, et elle part à sa recherche. 

— 

Voilà une démarche bien risquée ! Peut-être la désapprobation des parents a-t-elle servi de prétexte au jeune homme pour abandonner la belle. Peut-être s'était-il déjà lassé d’elle et a-t-il sauté sur l'occasion de se dépêtrer d’un lien dont il ne voulait plus. 

Devant l'expression atterrée d'Emily, Simon vaguement ému, se reprocha ses remarques. 

— 

Oh, non, certainement pas ! se récria-t-elle. 

— 

Bien sûr que non ! Je vous taquinais. Pardonnez-moi. 

— 

Mon poème aura une fin heureuse, je vous le promets. Je préfère les histoires qui finissent bien, vous comprenez. 

— 

Dites-moi, mademoiselle Faringdon, si quelqu'un aujourd'hui vous donnait dix mille livres, qu'en feriez-vous ? 



Emily se trouva brutalement ramenée sur terre par cette question abrupte et Simon put voir son regard changer derrière les petites lunettes rondes. De rêveur, il se fit perspicace et pénétrant. 

— 

J'achèterais des actions sur un projet de canal dont j'ai entendu parler récemment. Je placerais peut-être aussi quelques fonds en banque, en y réfléchissant à deux fois cependant. Cette interminable guerre contre Napoléon va bientôt s'achever, et les valeurs pourraient fort bien accuser une baisse. Il faut être prêt à changer promptement de cap quand on a affaire à des fonds publics. 

— 

Parfait, murmura Simon. Je voulais juste m'assurer que je n'avais pas fait erreur sur la personne. L'espace d'un instant, j'avais eu un doute. 

— 

Je vous demande pardon ? 

— 

Non, rien, plaisanterie personnelle, répondit-il avec un sourire. Votre raisonnement est très judicieux. Et rejoint le mien, d'ailleurs. 

— 

Oh, vous jouez à la Bourse? 

— 

Entre autres, oui. Je m'intéresse beaucoup à la finance. 

Ils arrivaient au bord du petit étang. Simon attacha les chevaux à deux arbres, prit Emily par le bras pour la guider vers un rocher plat près de l'eau et la regarda s'asseoir avec grâce et arranger délicatement les plis de son vêtement. 

Distrait un instant par l'élégance de ses gestes, il se ressaisit bien vite. 

— 

Si vous saviez combien de fois j'ai songé à cet endroit! dit-il en prenant place près d'elle, les yeux fixés sur l'eau tranquille. Et je vous ai souvent imaginée. Surtout après avoir lu votre poème. Car je savais alors que vous aimiez ce lieu autant que moi. 

— 

Vous trouvez que je l'ai bien décrit? L'avez-vous réellement reconnu au fil de mes rimes ? 

Simon promena un regard pensif sur les berges. Il les avait tant fréquentées au cours de son enfance solitaire... C'est ici qu'il se réfugiait, loin de la froide tyrannie de son père et des gémissements de sa mère. 

— 

Oui, mademoiselle Faringdon, la description était parfaite, j'ai tout de suite reconnu notre petit étang. 



— 

A présent que je connais votre attachement pour cet endroit, j'y viendrai méditer avec encore plus de ferveur. 

— 

Vous me flattez. 

— 

Je dis simplement ce que je pense. Elle tourna vers lui des yeux limpides. 

— 

Quel étonnant hasard, tout de même, que celui de notre rencontre ! 

— 

Tout à fait étonnant, acquiesça Simon. 

Décidément, il avait tapé juste avec la poésie. 

Il n'avait eu qu'à rédiger sa première lettre, et le tour était joué ! Emily commentait justement : 

— 

Dès votre première lettre, j'ai su que vous étiez quelqu'un d'exceptionnel, milord. 

— 

Et moi, j'ai été frappé de découvrir une correspondante d'une si rare qualité. 

Galant, Simon lui prit la main et la porta à ses lèvres. 

— 

J'avais si longtemps rêvé d'une relation telle que la nôtre ! avoua Emily, les yeux embués. 

Simon se réjouit. La tâche s'avérait de plus en plus aisée. Cette femme était en train de tomber amoureuse de lui. Une fois de plus, il fit taire la voix de sa conscience, se remémorant son but premier. 

— 

Et comment la voyez-vous exactement, cette relation, mademoiselle Faringdon ? 

Emily rougit, mais un éclat nouveau faisait briller ses yeux. 

— 

Oh, comme un échange spirituel de tout premier plan; une sorte de communion métaphysique, détachée de toute considération vulgaire. 

— 

Bon sang ! grommela Simon. 

— 

Je vous demande pardon, milord ? 

Comment pouvait-elle donc être aussi naïve ? 



s'interrogea-t-il, agacé par son air d'innocence ; à vingt-quatre ans et après la « 

regrettable affaire » dont Gillingham lui avait parlé, il ne pouvait le croire. 

— 

Vous avez surestimé mes nobles vertus, je le crains, mademoiselle Faringdon. Je ne suis pas venu dans le Hampshire pour entretenir avec vous une vague relation métaphysique. 

Simon poursuivit : 

— 

J'avais en tête des considérations bien plus réalistes en entreprenant ce voyage. 

Les yeux d'Emily semblaient s'agrandir de stupéfaction à chaque instant. 

— 

Que voulez-vous dire, milord? s'enquit-elle, éberluée. 

— 

Je suis venu vous demander en mariage. 

Il s'était attendu à une explosion de joie, ce qui aurait été logique de la part d'une demoiselle au passé douteux. La réaction d'Emily fut tout autre. 

— 

Nom d'un chien! glapit-elle simplement. 

Décidément, quelle fille étrange! Simon perdit patience. 

— 

Il est temps de mettre un terme à tout ce fatras prétendument métaphysique dont vous vous repaissez depuis quelques mois, miss Faringdon. 

— 

De quoi parlez-vous, milord ? 

— 

De vos élucubrations romantiques sur la passion, bien sûr! répondit-il en l'attirant dans ses bras. Je suis curieux de voir ce que vous en pensez en vrai. 
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Emily manqua s'étrangler de stupéfaction. Depuis cinq ans aucun homme ne l'avait ainsi serrée dans ses bras et il fallait que ce fût justement Simon, le compagnon de ses errances métaphysiques, à l'esprit si élevé, son frère en esprit! 

Elle ne s'autorisait à penser à lui comme à un amant de chair et de sang qu'en de très rares occasions, dans le secret de quelques rêves échappant à son contrôle. 

— Oh, Simon, chuchota-t-elle en levant sur lui un regard émerveillé et plein d'espoir. 

Il la sentait, contre lui, trembler d'une attente fébrile et l'observa attentivement de ses yeux mordorés d'un air quelque peu inquiétant — ou du moins ennuyé. 

Emily crut même y déceler un brin d'exaspération, mais elle mit cela sur le compte de son imagination. 

Sans proférer une parole, il lui ôta lunettes et chapeau et les posa sur un rocher, avant de plaquer ses lèvres sur les siennes, lui faisant oublier tout le reste. Ce baiser dépassait en intensité ses rêves les plus romantiques. Jamais elle n'aurait imaginé la délicieuse sensation de ces lèvres exigeantes sur les siennes. C'était la première fois qu'elle connaissait pareille étreinte. Elle comprenait brusquement le sens du mot passion et, comme Simon l'avait dit, toutes ses visions romantiques de l'amour volaient en éclats devant la réalité de cette chaude étreinte, de l'incursion intime de cette bouche. 

Elle aurait dû l'en empêcher, songea vaguement Emily quand Simon caressa ses seins, mais elle semblait soudain dépourvue de toute volonté, impressionnée par ce S.A. Traherne qu'elle admirait tant, mais plus encore par l'amour qu'il lui témoignait. Tout cela était si soudain et si étonnant... 

La caresse se fit plus appuyée, et Emily étouffa un gémissement de plaisir quand la pointe de son sein se dressa sous la paume de Simon. 



— 

Venez, petit elfe, l'invita-t-il en la calant confortablement sur ses genoux. 

Alors que sa force aurait dû l'effrayer, au creux de ses bras, Emily se sentait à l'abri, protégée par le dragon. Enivrée, elle savourait son odeur virile de cuir et de cheval. 

Puis il recommença à l'embrasser; sa langue envahit sa bouche. Emily sursauta. 

Simon resserra son étreinte, ses caresses se firent plus pressantes, et Emily s'empourpra en découvrant l'intensité de son désir. 

— 

Oh, Emily... chuchota-t-il. 

A bout de souffle, incapable d'émettre un son, elle crut alors que la terre allait s'arrêter de tourner. 

— 

Ouvrez les yeux, Emily, regardez-moi ! lui commanda-t-il. 

Entre ses cils, elle contempla le visage aux traits rudes de Simon Traherne, si proche qu'elle pouvait en distinguer sans lunettes le moindre détail. Et elle s'aperçut d'un net changement dans son regard. Désormais, le feu qui y brûlait exprimait un désir intense, pur, dénué de toute trace de cynisme ou de cruauté. 

— 

Vous êtes mon dragon aux yeux d'or, chuchota-t-elle en caressant sa joue d'une main timide. 

— 

Les dragons sont réputés dangereux pour les jolies jeunes filles... 

Emily sourit. 

— 

Inutile d'essayer de m'effrayer, milord ! Je me sais totalement en sécurité avec vous. 

— 

D'où vous vient pareille certitude? 

— 

Je vous connais si bien, à force d'avoir lu et relu vos lettres. Pourtant, je l'avoue, j'ai du mal à croire à ce qui m'arrive. 

— 

Moi aussi. 

Brusquement, Simon l'écarta de lui. 

— 

Bonté divine ! grommela-t-il en se passant une main dans les cheveux. A-t-il fallu que je perde la tête ! 



— 

C'est sûrement ce que les poètes appellent les débordements du coeur. Je trouve cela grisant. Pas vous ? 

Emily se rajustait, encore intimidée et tremblante, mais heureuse au-delà du dicible. 

— 

Grisant, oui. Mais pas seulement. 

— 

Quoi d'autre ? 

— 

Stupide. 

Le sarcasme surprit Emily. 

— 

Quelque chose qui ne va pas, milord ? 

Il s'éloignait. Emily chaussa ses lunettes et remarqua aussitôt le changement d'expression de Simon. 

— 

Comment en serait-il autrement après ce qui vient de se passer? lança-t-il d'un ton sarcastique. 

— 

Vous m'avez embrassée, et j'ai trouvé cela délicieux, répondit-elle simplement. 

— 

Mais enfin, cinq minutes de plus et nous... Oh, et puis peu importe ! 

— 

Cinq minutes de plus et nous aurions «dérivé sur les rivages dorés de l'amour», peut-être? 

— 

Ce n'est vraiment pas le moment de réciter des vers! grommela Simon en fixant les eaux miroitantes de l'étang. «Dérivé sur les rivages dorés de l'amour»... répéta-t-il pensivement. Dans quelle œuvre avez-vous glané celui-ci 

? 

— 

Il est de moi, l'informa Emily, non sans une certaine fierté. Je l'ai écrit dans « La Mystérieuse Dame». Vous le trouvez joli? 

— 

Très, fit-il en la contemplant d'un œil amusé. Approchez... 

Emily revint avec plaisir dans ses bras. Mais cette fois il l'embrassa simplement sur le front et sur le bout du nez, avant de reprendre ses distances. 

— 

Maintenant, écoutez-moi bien, mademoiselle Faringdon. Ce que j'ai à vous dire est de la plus haute importance. 



— 

Je vous écoute, milord. 

— 

Dorénavant, si jamais nous risquons de... dériver sur les rivages dorés de l'amour», je veux que vous me donniez une gifle. Est-ce bien compris ? 

— 

Je ne ferais jamais une chose pareille! riposta Emily avec indignation. 

— 

Vous le ferez, si vous avez une once de bon sens. 

— 

Je suis certaine que vous ne franchirez jamais les limites de la bienséance, milord. 

— 

Je les ai déjà franchies. 

— 

Vous savez, je doute que mon jugement soit d'un grand secours dans ce genre de situation. Il nous faudra donc faire plutôt confiance à votre sens de l'honneur et des convenances. Mais soyez sans crainte, milord, je suis certaine que vous êtes à la hauteur. 

— 

Quand vous déclarez douter de votre jugement dans ce genre de situation, qu'entendez-vous donc ? 

— 

Oh, rien. Rien du tout, se hâta de répondre Emily. 

Inutile d'expliquer «l'affaire» tant que cela n'était pas indispensable. 

— 

C'est juste que... enfin... aux yeux de ma famille, je passe pour avoir été victime... disons... de ma passion pour la littérature romantique, reprit-elle. 

— 

Est-ce vraiment le cas? s'enquit-il en la scrutant d'un regard indéchiffrable. 

— 

Vous devriez le savoir, milord. Qui d'autre au monde me connaît aussi bien que vous ? 

— 

A cause de vos lettres ? 

Il lui souleva doucement le menton, l'obligeant à le regarder dans les yeux. 

— 

Peut-être avez-vous raison, poursuivit-il. J'ai l'impression que les vôtres ne vous comprennent pas, ce que je trouve regrettable. Cela dit, vous vous trompez, si vous croyez me connaître aussi bien que moi je vous connais. 

Lorsqu'il s'agit de passion, c'est toujours une grave erreur que de faire entièrement confiance à un homme, mademoiselle Faringdon. 



Certaine de ses sentiments, Emily arborait un sourire serein. 

— 

Pas dans votre cas, insista-t-elle. J'ai une totale confiance en vous, je le répète. . 

— 

Décidément, c'est votre famille qui doit avoir raison! Aucun bon sens. J'en conclus que les risques encourus dans les jeux de l'amour ne vous effraient pas ? 

— 

J'appartiens à une longue lignée de joueurs, milord. L'amour du jeu coule dans mes veines. 

— 

Combien de fois avez-vous couru ce genre de risque? demanda soudain Simon, d'un ton posé mais non dénué de menace. 

Emily réfléchit un instant, soucieuse de lui fournir une réponse honnête tout en ménageant leur éventuelle idylle. 

— 

Je n'ai jamais été amoureuse auparavant. Pas vraiment. Je le sais maintenant. J'ai cru aimer, naguère, mais je m'étais trompée. Et depuis, il n'y a eu personne d'autre avec qui j'aie eu envie de courir à nouveau ce risque. 

— 

Intéressant. 

Surprise, Emily se tourna vers lui et vit qu'il l'observait de nouveau d'un œil pénétrant, sans chaleur. 

— 

Ne faites pas attention, continua-t-il pour répondre à son regard étonné. Je suis encore tout chaviré d'avoir failli aborder les rivages dorés, j'imagine... Et maintenant, venez, je vais vous raccompagner jusqu'à la route de St. Clair Hall. 

Emily avait le cœur lourd quand ils regagnèrent la clairière où les attendaient les chevaux. Certes, elle savait bien que leur relation était impossible. Elle n'en souhaitait pas moins profiter de chaque instant qui leur était donné. Pourtant, la voix de sa conscience la rappelait à l'ordre. Elle devait le mettre en garde. 

— 

Cette demande en mariage était-elle sérieuse, milord ? s'enquit-elle comme Simon l'aidait à se mettre en selle. 

— 

Tout à fait, mademoiselle Faringdon. J'irai trouver votre père pour lui demander votre main. 



Elle frôla les doigts qui enserraient sa taille et murmura, la voix brisée, les larmes aux yeux: 

— 

Ce mariage est impossible, vous le découvrirez bientôt. Mais je vous serai éternellement reconnaissante de m'avoir fait vivre ces quelques instants, j'en chérirai le souvenir jusqu'à ma dernière heure. Je voulais que vous le sachiez. 

— 

Que diable signifie tout ceci? s'exclama Simon d'un air sévère. 

Si elle restait une seconde de plus, Emily allait devoir tout expliquer. Elle éperonna sa jument, tourna bride et s'élança vers la route de St. Clair Hall. 





Ce soir-là, quand lady Gillingham se retira, après le dîner, laissant son époux et leur invité savourer en paix porto et cigares, le maître de maison demanda à Simon s'il avait passé un agréable moment au salon littéraire. 

— Très agréable, répondit le comte de Blade. 

A l'évidence, il n'y a pas qu'à Londres qu'on s'enthousiasme pour les poètes romantiques. Ici aussi les dames en raffolent. 

— 

Oui, et toutes ces mièvreries n'exercent sûrement pas une bonne influence sur elles, surtout les jeunes, bougonna lord Gillingham. 

Le vin fin bu au cours du repas, le porto maintenant lui déliaient la langue, remarqua Simon comptant bien profiter de l'occasion. 

— 

Mlle Faringdon, par exemple ? 

— 

Ah, toutes ces niaiseries poétiques ont causé la perte de cette pauvre enfant! Mais enfin, il est vrai que la chance n'a guère été de son côté. Grandir au milieu de tous ces propres à rien qui ne s'intéressent qu'au jeu! Quand elle a perdu sa mère, ses ennuis ont commencé. 

— 

Sa mère est morte il y a environ six ans, m'a-t-on dit. 

— 

Une femme charmante. Et si belle! Du reste, ils sont tous superbes, les Faringdon. Sauf la petite Emily. Rouquine, avec des taches de son, et des lunettes, en plus... Remarquez, on aurait pu dissimuler ces défauts le temps de lui faire faire son entrée dans le monde, mais l'occasion ne lui en a hélas ! jamais été donnée. 

— 

A cause de la mort de sa mère ? 

— 

Et de cette regrettable affaire qui a suivi de peu. 

— 

C'était donc si grave? 

— 

D'après son père, oui. Pauvre enfant ! 

— 

Et cela s'est passé il y a cinq ans, je crois? 

— 

Oui, à peu près. Emily avait dix-neuf ans à l'époque. Elle avait donc perdu sa mère un an plus tôt et son irresponsable de père et ses débauchés de frères étaient toujours par monts et par vaux, à courir les tripots, l'abandonnant dans cette grande demeure, avec les domestiques pour toute compagnie. Livrée à ellemême, sans personne pour la guider, la conseiller, la malheureuse petite courait droit à sa perte, évidemment. 

Simon prit la carafe en cristal et reversa du porto à son hôte. 

— 

Les ennuis ont commencé, disiez-vous ? A quoi faisiez-vous allusion ? 

— 

A un coureur de jupon, bien entendu! C'est malheureusement un cas fréquent, n'est-ce pas ? 

— 

Oui, acquiesça Simon entre deux gorgées. 

Brusquement, il avait envie de mettre un terme à cette conversation, devinant la fin de l'histoire et peu enthousiaste à l'idée de l'entendre. Toutefois, plus on en savait, mieux on était préparé, surtout lorsqu'on cherchait à assouvir une vengeance. L'expérience le lui avait enseigné depuis longtemps. 

— 

Ce coureur de jupon se trouve-t-il toujours dans les parages ? demanda-t-il. 

— 

Ashbrook? Je ne l'ai plus jamais revu. J'ai entendu dire qu'il avait hérité de son titre il y a deux ans. Il est baron à présent. Et poète. Il fréquente les salons londoniens, et vous avez déjà dû le rencontrer au milieu de sa cour d'admirateurs. Il est très à la mode. 

Simon serrait si fort son verre en cristal qu'il le posa sur la table, de crainte de le briser. En entendant le nom d'Ashbrook, il se souvint des regards accusateurs braqués sur lui l'après-midi même, dans le salon du petit cottage. Sans le savoir, il avait commis une énorme maladresse. 

— 

Ainsi donc, c'est Ashbrook qui a fait le malheur d'Em... je veux dire de Mlle Faringdon? 

— 

Il l'avait convaincue de s'enfuir avec lui. Triste affaire, vraiment ! 

— 

Une fugue amoureuse ? 

— 

La pauvre enfant y a cru, oui. Mais je doute fort qu'Ashbrook ait eu l'intention de l'épouser. Faringdon les a rattrapés le lendemain, et Ashbrook, paraît-il, s'est sauvé avant d'affronter le père outragé. Il n'empêche, le mal était fait. Faringdon m'a confié que les deux jeunes gens avaient passé la nuit ensemble dans une auberge. 

— 

Je vois. 

— 

Quelle tristesse! Par bonheur, les dames du cercle littéraire, personnes respectables s'il en est, ont pris Emily sous leur aile, montrant à toute la communauté qu'elles n'entendaient pas rejeter la petite, quoi qu'elle ait pu faire. 

Si vous voulez mon avis, ces braves femmes ont dû secrètement envier la jeune Emily, son aventure apportant un peu de piment à leur fade existence. 

Très perspicace, ce Gillingham, songea Simon. Savait-il qu'Emily remerciait ses bienfaitrices en leur assurant à chacune une retraite confortable ? 

— 

Ainsi donc, Mlle Faringdon ne s'est jamais mariée à cause de ce scandale 

? J'ai cependant peine à croire qu'il ne se soit pas trouvé un seul homme, dans le coin, capable de fermer les yeux sur l'incident. Elle a un côté fascinant, cette petite. 

— 

C'est-à-dire... Il y aurait bien Prendergast, dit pensivement Gillingham. 

— 

Qui est-ce? demanda Simon, soudain sur le qui-vive. 

— 

Un gentilhomme campagnard qui possède pas mal de terres dans la région. Veuf depuis un an, il a laissé entendre qu'il était tout disposé à oublier cette malheureuse affaire pour épouser Mlle Faringdon. Evidemment, il n'est pas le parti dont rêvent les jeunes filles, mais Emily n'est plus tellement une jeune fille. En outre, elle n'a plus tellement le choix. 



Simon ne parvint pas à s'endormir ce soir-là et décida qu'une petite marche le calmerait peut-être. 

Il se leva, se rhabilla. 

Le manoir endormi était sombre et glacé. Simon sortit par les cuisines et gagna les bois en direction de St. Clair Hall. La nuit était claire et étoilée, et sous ses bottes le sol crissait déjà, durci par le gel. Cela faisait des années que le comte de Blade n'avait plus parcouru ces terres, mais il n'avait pas oublié le chemin et, malgré l'obscurité, dix minutes plus tard il s'engageait dans la belle allée conduisant au manoir. 

Arrivé au bas des marches, il marqua une pause, puis contourna la demeure. 

Il sursauta en voyant de la lumière filtrer à travers la fenêtre de la bibliothèque. 

Vingt-trois ans plus tôt, cette même pièce avait été tout aussi brillamment éclairée lorsqu'il s'y était précipité pour découvrir son père gisant dans une mare de sang. 

L'ancienne souffrance ressurgit, et Simon comprit alors ce qui l'avait attiré en ce lieu, à cette 1’ heure tardive. Il avait voulu voir si le fantôme de  son père errait toujours autour du grand bureau en acajou. 

Pour un peu Simon se serait attendu à découvrir le cadavre effondré sur sa table de travail, pistolet à la main. Cette image le hantait toujours. 

Mais à la place de cet homme ruiné qui avait lâchement choisi de mourir, abandonnant un enfant de douze ans, Simon vit Emily. 

Comme elle paraissait petite, penchée sur l'immense bureau ! Sa chevelure s'échappait de son bonnet de dentelle blanche et flamboyait à la lueur des bougies. Gracieuse, dans une robe de chambre immaculée, elle écrivait avec beaucoup d'attention dans un gros livre relié en cuir. 

Romantique comme elle l'était, Emily Faringdon tenait sûrement un journal. 

Simon était certain d'y figurer en bonne place. 

A moins qu'elle ne fût en train de composer quelques nouvelles strophes de sa « 

Mystérieuse Dame»... 

Il observa la scène un moment, s'exhortant à partir, mais ne bougea pas jusqu'à ce qu'Emily pose enfin sa plume et quitte la pièce, sa bougie à la main. 



Il s'attarda encore un instant, fixant la bibliothèque plongée dans le noir, avant de se décider à retourner chez les Gillingham. 

Au lieu du spectre de son père, il venait de découvrir une petite fée à la crinière de feu et aux yeux verts... 

Durant la semaine qui suivit, Emily eut l'impression de flotter sur un petit nuage. 

Jamais encore elle n'avait composé avec autant de facilité. Tout l'inspirait. A commencer par Simon, lit elle le voyait beaucoup. 

Bien sûr, elle savait qu'un jour prochain elle tomberait de ce nuage, et que la chute serait terriblement douloureuse. En attendant, elle vivait pleinement l'instant présent. 

Emily était amoureuse, et son amoureux s'arrangeait, semblait-il, pour la retrouver partout. 

Ils furent partenaires au whist chez les Hathersage, et Simon se trouvait à la soirée musicale à laquelle elle assistait chez les Seward. Une sorte de complicité muette se tissait entre eux. 

Vers la fin de la semaine, à la porte du presbytère, alors qu'Emily prenait congé de l'épouse du pasteur Ludlow, elle aperçut Simon sur son beau Lapsen. Il s'arrêta pour saluer les deux femmes et ajouta en souriant à l'adresse d'Emily: 

— 

J'espère que vous m'accorderez une danse demain soir au bal des Gillingham, mademoiselle Faringdon. 

— 

Certainement, répondit la jeune fille, le cœur battant. 

— 

Eh bien... murmura Mme Ludlow d'un air entendu. Blade vous témoigne un intérêt certain, mon enfant. 

Emily rougit, devinant fort bien les pensées de son interlocutrice. Tôt ou tard Blade aurait vent de 1'«affaire» et cesserait sa cour. Et l'épouse du pasteur, qui était une bonne âme, en était d'avance désolée pour Emily. 

— 

Le comte est un homme charmant, répondit faiblement la jeune fille. 

— 

Sa famille habitait notre région autrefois, il y a plus de vingt ans, je crois. 

— 

C'est ce que m'a dit Mlle Inglebright, répondit Emily, surprise que Mme Ludlow ne la mette pas en garde contre une relation sans avenir. 



— 

Après la mort du père, le comte, alors jeune garçon, est parti avec sa mère. 

Une bien triste histoire ! 

Elle semblait sur le point d'en dire plus, puis changea d'avis. 

— 

Mais enfin, tout cela est du passé, conclut-elle abruptement. Alors, Emily, vous allez mettre votre plus belle robe demain soir, n'est-ce pas ? 

— 

J'y compte bien. 

La jeune fille souriait, se demandant si elle allait avoir droit maintenant aux conseils avisés de Mme Ludlow. 

— 

Bravo! Il faut s'amuser tant qu'on est jeune. Allez, rentrez vite chez vous. 

Et merci de m'avoir apporté des vêtements pour les nécessiteux de Little Dippington, je suis sûre qu'ils vous en seront très reconnaissants. 

Etrange, tout de même, qu'elle n'ait pas eu droit à un sermon ! songea Emily en regagnant St. Clair Hall. Du reste, personne, apparemment, n'avait jugé bon de mettre Simon au courant de 1'« affaire ». La communauté espérait-elle que la romance connaîtrait une fin heureuse? Impossible ! Tôt ou tard, une âme bien intentionnée révélerait au comte la vérité. 

Ce moment, Emily le redoutait de plus en plus. Sa mauvaise conscience la taraudait. Si personne ne se décidait à parler, elle savait <111'elle devrait le faire elle-même. 

L'heure de vérité sonnerait, inévitablement, c'était écrit depuis le jour où Emily s'était rendu compte qu'elle aimait Simon d'amour. Il était grand temps de mettre un terme à cette mascarade romantique. 
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Lorsque le quadrille écossais s'acheva, Emily se rendit compte qu'elle riait trop et trop fort.Sa gaieté excessive cachait mal sa nervosité. Ce soir, elle allait tout avouer à Simon. 

Pour se donner du courage, elle avait revêtu la robe neuve de mousseline vert pâle ornée de rubans jaunes que lui avait confectionnée la couturière du village et, renonçant à ses lunettes, avait opté pour un discret face-à-main, fixé à sa robe par un fin cordonnet. 

Tandis qu'elle s'habillait, un peu plus tôt dans' la soirée, avec l'aide de Lizzie, sa femme de chambre, Emily avait été consternée de se trouver encore plus menue qu'à l'ordinaire dans cette toilette dessinée, en fait, pour mettre en valeur une poitrine généreuse. Mais Lizzie l'avait rassurée : 

— On dirait une jolie fée, toute gracieuse et légère, mademoiselle Emily ! 

s'était-elle extasiée en reculant de quelques pas pour mieux l'admirer. On dirait que vous allez vous envoler ! 

S'envoler de cette salle de bal bondée serait une vraie gageure ! songea Emily en regardant autour d'elle. Toute la petite noblesse campagnarde, parée de ses plus beaux atours, se pressait dans le sillage des hôtes prestigieux que formait le couple Gillingham. Et puis ce soir, il y avait un invité de marque en la personne du comte de Blade. Personne à des kilomètres à la ronde n'aurait voulu manquer pareil événement. 

Mais Simon n'était pas le seul pôle d'attraction. Comme ils dansaient ensemble, un peu plus tôt, Emily avait senti tous les regards converger sur eux. L'avait-il remarqué lui aussi ? Imperturbable, comme toujours, il n'avait rien laissé paraître. 



Rien ne semblait l'atteindre, et tant de maîtrise de soi ne pouvait qu'impressionner Emily. 

Levant son face-à-main, la jeune femme scruta discrètement l'assistance quelques secondes. Le temps d'apercevoir Simon qui conversait avec le pasteur. 

Décidément, le comte de Blade était le plus bel homme de la soirée! Son austérité (habit noir et chemise blanche toute simple) dégageait un charme inouï. 

— 

Bonsoir, mademoiselle Faringdon. Me permettez-vous d'aller vous chercher un verre de limonade ? 

Emily étouffa un soupir exaspéré en reconnaissant la voix d'Elias Prendergast. 

Elle abaissa son lorgnon, n'ayant aucune envie de contempler le gros visage rubicond qui lui grimaçait un sourire ni son ventre ridiculement sanglé dans un corset dont les baleines grinçaient au moindre mouvement. 

— 

Non, merci, répondit Emily à mi-voix. 

Elle aurait préféré une coupe de Champagne. 

Et surtout, elle avait besoin d'air, décida-t-elle en ouvrant son éventail. 

Prendergast se penchait d'un peu trop près, dégageant des effluves peu agréables, appartenant à cette génération qui préférait s'inonder de parfum plutôt que de sacrifier à la nouvelle mode des bains. 

— 

Je comptais vous rendre visite, maintenant que mon deuil est terminé, mademoiselle Faringdon. Nous devons avoir une conversation, vous et moi. 

— 

Je ne pense pas que cela soit correct, monsieur, répliqua la jeune fille avec un sourire poli. Mieux vaut attendre le retour de mon père. 

— 

Justement! maugréa Prendergast. Il ne vient pas très souvent. Et l'on ne sait jamais quand il sera là. 

— 

Il est très absorbé par les affaires qui le retiennent en ville. Charmante soirée, n'est-ce pas? Il faut dire que lady Gillingham est une hôtesse remarquable. 

Malgré ses efforts pour changer le cours de la conversation, Emily vit bien, à son air soudain sévère, que Prendergast lui réservait quelque remontrance. 



— 

Ma chère mademoiselle Faringdon, en l'absence de votre père, je me dois de vous prodiguer certains conseils. Je me suis laissé dire que vous voyiez beaucoup, ces temps-ci, une personne en visite dans notre région. 

— 

Je m'étonne, monsieur, que vous prêtiez l'oreille aux ragots. 

Prendergast fronça ses sourcils broussailleux pour se donner l'air plus menaçant. 

Jamais sa défunte femme n'aurait osé lui décocher ce genre de remarque. 

— 

Ecoutez, jeune demoiselle, je sais fort bien que les attentions romantiques du comte de Blade peuvent faire perdre la tête à une femme, si cela ne vous ennuie pas que je vous le dise. 

— 

Justement, monsieur, cela m'ennuie. 

Emily souriait toujours, mais la colère commençait à poindre. Ce Prendergast risquait bien de gâcher le peu de temps qui lui restait avec Simon. 

— 

Je m'inquiète seulement pour votre réputation, mademoiselle Faringdon. 

— 

Ne vous donnez pas cette peine, monsieur, ma réputation est déjà faite, c'est de notoriété publique. 

— 

Allons, allons, il ne faut pas vous montrer aussi dure avec vous-même ! 

Certes, votre passé a un parfum de scandale, mais vous étiez si jeune ; vous avez commis une erreur, voilà tout. Ce sont des choses qui arrivent ! Sachez que je suis tout disposé à passer l'éponge sur cette affaire. 

— 

C'est très gentil de votre part, monsieur. 

— 

Je trouve. Par contre, Blade, lui, ne pourrait pas passer l'éponge. Il a un nom à protéger, et un titre. 

— 

Je vous en prie, ne vous donnez pas la peine de me conseiller plus avant, déclara Emily, serrant nerveusement son éventail entre ses doigts. 

Prendergast se redressa dans un sinistre grincement de baleines, dominant la jeune fille de toute sa corpulence. 

— 

La passion a déjà causé votre perte, mademoiselle Faringdon. Vous n'avez sûrement pas oublié la leçon ? 

— 

Je n'ai rien oublié du tout, je vous assure, 



répliqua Emily, qui cachait mal son amertume Mais vous commencez à me lasser, monsieur. 

— 

Allons, ma chère enfant ! Je ne songe qu'à votre bien. Je veux juste vous offrir une occasion respectable de laisser libre cours à vos pulsions passionnelles. 

Sur ces mots, il lui prit la main et l'écrasa entre ses paumes moites et molles. 

— 

Lâchez-moi, je vous prie, ordonna Emily en essayant vainement de se dégager. 

Il serra plus fort, se penchant pour ajouter sur le ton de la confidence : 

— 

Je comprends qu'avec votre tempérament, les convenances vous pèsent. 

Vous serez mille fois plus heureuse une fois mariée. Les liens sacrés du mariage vous autoriseront tous les débordements des sens. 

Emily crut qu'elle allait se trouver mal, asphyxiée par l'haleine chargée et le mauvais parfum de Prendergast. 

— 

Lâchez-moi immédiatement, monsieur, sinon je vais être obligée d'employer les grands moyens ! 

Prendergast ignora la menace, bien déterminé à aller jusqu'au bout de sa mission. 

— 

Il vous faut un homme capable de contenir votre trop-plein d'émotions. Et, croyez-moi, je suis cet homme-là. Je compte bien mettre votre père au courant de mes intentions le plus rapidement possible. 

— 

Non, fit Emily, horrifiée. 

— 

Dans cette attente, poursuivit son interlocuteur, imperturbable, je lui ai protéger de Blade jusqu'à son retour. 

— 

Occupez-vous de vos affaires, monsieur, je n'ai nulle envie qu'on me protège du comte de Blade! 

— 

Il se joue de vous, exactement comme l'autre voyou l'a fait il y a cinq ans. 

Ne pouvant contenir davantage sa colère, Emily referma son éventail d'un coup sec et  frappa vivement Prendergast sur le dos de la main. 



— 

Aïe! 

Il libéra ses doigts sur-le-champ, le visage écarlate. 

— 

Décidément, mademoiselle Faringdon, vous êtes réellement une passionnée ! Il me tarde de vous épouser... 

— 

N'y comptez pas. 

Reconnaissant la voix de Simon, Emily se retourna avec un sourire radieux. Il était si grand, son fier dragon, avec juste ce qu'il fallait d'air féroce ! 

— 

Vous passez une bonne soirée, j'espère, milord ? lui lança-t-elle gaiement. 

— 

Excellente, répondit-il. Tenez, ajouta-t-il en lui tendant une coupe de Champagne, j'ai pensé que vous en aviez peut-être besoin. 

— 

Quelle perspicacité! remarqua Emily en prenant le verre avec une infinie gratitude. 

— 

Mlle Faringdon préfère la limonade, intervint Prendergast. 

— 

Vous vous trompez, rectifia Emily entre deux gorgées. 

Visiblement contrarié, Elias Prendergast prit congé en promettant toutefois à Emily qu'il poursuivraient leur conversation plus tard. 

Soulagée de le voir s'éloigner, Emily dû admettre que cet entretien, si désagréable qu'il eût été, avait au moins eu le mérite de lui confirmer l'urgence de tout révéler à Simon. Levant les yeux, elle vit que celui-ci l'observait, comme toujours, d'un air légèrement amusé. 

— 

J'ai un rival, semble-t-il. 

— 

Ne faites pas attention à lui. Il est devenu affreusement assommant depuis la mort de s pauvre femme. Il faut que je vous parle, Simon. 

— 

Je vous écoute. 

— 

Non, pas ici. Pas maintenant. Je dois vous parler en privé. 

— 

Voilà qui me paraît prometteur... 

— 

Je ne plaisante pas, milord. Quand puis-je vous voir? J'ai des choses importantes à vous dire. 



— 

Ah! 

— 

Des choses dont j'aurais dû vous informer plus tôt. Lâchement, je supposais qu'une tierce personne s'en chargerait à ma place... 

— 

Vous m'alarmez, ma chère. J'ai l'impression d'être dans un roman à mystère. J'en tremble d'effroi. 

— 

Vous savez fort bien que rien ne vous ferait trembler d'effroi, grommela Emily. Ecoutez, c'est déjà assez difficile, alors ne vous moquez pas de moi, je vous en prie ! 

— 

Me moquer? Pour rien au monde! Bien, alors, si je n'ai pas droit à la peur, je vais m'armer de courage et suggérer de vous retrouver dans votre bibliothèque, à une heure du matin, c'est-à-dire tout à l'heure. Qu'en pensez-vous? 

— 

Chez moi? balbutia Emily, sidérée. A St. Clair Hall? Ce soir? 

— 

Vous pensez pouvoir être seule dans la bibliothèque à cette heure-là? 

— 

Sans le moindre problème. Il m'arrive fréquemment d'y travailler longtemps après que les domestiques sont couchés. Il faudra juste que j'aille vous ouvrir la porte. 

— 

Inutile. Soyez seulement dans la bibliothèque à une heure du matin. Je vous y rejoindrai. 

Emily leva son face-à-main. Mais elle eut beau scruter les traits de Simon, elle n'y déchiffra pas le moindre indice. Etonnant, tout de même, qu'il pût dissimuler aussi complètement sa nature sensible et passionnée derrière cette façade de tranquille détachement ! 

— 

Entendu, milord. 







Assise derrière le grand bureau d'acajou, Emily fixait la carafe de brandy. 

Depuis une demi-heure elle se demandait si elle n'allait pas s'en servir un verre. 

Pour se donner du courage. Et se réchauffer, car l'angoisse de l'attente la glaçait. 



Ajustant ses lunettes, qu'elle se promettait de cacher dans le tiroir dès que Simon arriverait, Emily consulta l'horloge près de la cheminée. Dans quelques minutes il serait une heure du matin. Mais le temps paraissait arrêté depuis qu'elle était rentrée dans la bibliothèque. 

Deux bougies seulement éclairaient la pièce. Du bois, dans la cheminée, attendait la flambée du matin. Emily n'osa pas y mettre le feu. Les domestiques, en découvrant les cendres, comprendraient qu'elle avait veillé très tard, et il s'inquiéteraient une fois de plus de la voir travailler aussi dur. 

Et comme s'il ne faisait pas déjà assez froid voilà qu'un courant d'air balaya soudain la pièce. Emily frissonna, se demandant si une fenêtre ne s'était pas ouverte sous l'effet du vent, et elle se leva. 

Ce fut à cet instant précis qu'elle sentit une présence dans la bibliothèque. 

Près de hurler, la jeune fille se saisit du coupe-papier posé sur le bureau. Une main plaquée sur sa bouche étouffa son cri, et Emily reconnut avec soulagement la voix de Simon. 

— 

Je me sentirais mille fois plus à l'aise si vous abaissiez cette arme, dit-il en la libérant. 

— 

Simon ! Crénom d'un chien, quelle frayeur vous m'avez causée ! s'écria Emily en reposant le coupe-papier. Par où êtes-vous entré ? J'avais les yeux fixés sur la porte depuis un temps fou. 

Simon éteignit la bougie qu'il tenait à la main, déboutonna son manteau et indiqua une portion de rayonnages qui se remettait lentement en place contre le mur. 

— 

Un passage secret ? Mais c'est merveilleux, Simon ! 

Déjà, Emily se précipitait pour scruter l'ouverture sombre en train de diminuer. 

Oubliés, les pénibles aveux, elle ne pensait plus qu'à cette nouvelle promesse d'aventure... 

— 

Doucement, conseilla Simon en la retenant par le bras, sinon la bibliothèque va vous engloutir. Et les rayonnages sont trop lourds, vous n'arriverez pas à rouvrir le pan de mur toute seule. Il y a un levier caché. 

— Où cela? Comme tout ceci est excitant! Exactement comme dans ces romans dont vous parliez ce soir, ceux qui vous font dresser les cheveux sur la tête et donnent la chair de poule... Dire qu'il existe un passage secret chez moi et que je n'en savais rien! C'est incroyable ! 

Son émerveillement amusait visiblement Simon qui l'exhorta toutefois au calme. 

— 

En fait il n'y a pas qu'un seul levier, dit-il en allant verser du brandy dans deux verres. Il y en a deux — un derrière le mur, et l'autre dissimulé dans les rayonnages. 

— 

Mais comment avez-vous appris l'existence d'un passage secret? 

— 

Je m'étonne que vous n'ayez pas encore compris. J'ai habité St. Clair Hall, autrefois. 

Emily se tourna vivement vers lui. Il s'était changé et portait à présent une tenue plus décontractée : pantalon, bottes et chemise sans cravate. Elle prit le verre qu'il lui tendait. Quelle aisance ! Comme s'il était chez lui et elle en visite... 

— 

Vous habitiez ici? murmura-t-elle après avoir trempé ses lèvres dans le brandy. Quelle étrange coïncidence ! Vous deviez être très jeune, alors, quand vous avez quitté cette maison ? 

— 

J'avais douze ans. 

— 

Pourquoi ne me l'avez-vous pas dit plus tôt? 

— 

Je n'en voyais pas l'intérêt. 

Emily but une autre gorgée, perplexe. Quelque chose lui échappait, là-dedans, mais quoi? Toutefois, comme elle était romantique avant tout, son imagination prit le pas sur les interrogations. 

— 

Cette coïncidence est très clairement un signe du destin, annonça-t-elle. 

— 

Expliquez-vous. 

Emily se mit à marcher de long en large, son verre à la main. 

— 

Il faut que je vous dise, milord, notre histoire ne finira pas bien, c'est impossible. Et je suis la seule fautive. 

— 

Pourquoi? demanda-t-il en la scrutant de son regard pénétrant. 

Mieux valait en finir très vite, décida-t-elle en revenant vers le bureau, sans regarder Simon. 



— 

Je vous ai honteusement induit en erreur, milord, je l'avoue, en vous laissant croire que j'accepterais votre demande en mariage. 

Il y eut un silence, puis Simon s'enquit froidement : 

— 

Ce n'est pas le cas ? 

— 

Non. Mais ne vous vexez pas. 

Elle tourna la tête vers lui, croisa son regard un instant, puis repartit vers l'autre bout de la pièce. 

— 

Je suis très honorée que vous demandiez ma main, milord, je vous assure. 

Mais ma conscience m'interdit de vous laisser faire. 

— 

Comment comptez-vous m'en empêcher? 

— 

En vous révélant la vérité à mon sujet. D'ailleurs, je pensais qu'on vous l'aurait déjà rapportée depuis longtemps... Mais puisque notre brave communauté ne vous en a pas soufflé mot, je me dois de passer aux aveux et de vous parler d'une regrettable affaire me concernant. 

— 

Une confession fort intéressante, apparemment, si elle doit se faire en secret et en pleine nuit. 

Emily entendit un tintement de cristal et risqua un œil en direction du bureau. 

Simon se servait un autre brandy. Elle aurait bien eu besoin d'un deuxième verre, elle aussi, songea-t-elle en serrant le gobelet vide entre ses doigts glacés. 

— 

Je serai brève, commença-t-elle en s'armant de courage. L'horrible vérité est que vous ne pouvez pas me demander en mariage pour la simple raison que je suis une femme perdue. Voyez-vous, j'ai été mêlée à un scandale. 

— 

Un scandale ? 

— 

Un scandale impliquant un homme. Un scandale d'une telle gravité que personne, au dire de ma famille, ne pourra jamais souhaiter m'épouser. Surtout quelqu'un de titré comme vous. 

Et voilà, c'était dit ! A présent, Emily attendait la réaction de Simon. Il allait sûrement tempêter, furieux d'avoir été dupé. 

— 

S'agit-il de cette stupide erreur de jeunesse commise lorsque vous aviez dix-neuf ans ? demanda-t-il le plus simplement du monde. 



— 

Vous avez entendu parler de cette regrettable affaire, milord ? balbutia Emily, sidérée. 

— 

Avant de me lancer dans un projet, je m'informe toujours, ma chère. C'est une vieille habitude que j'ai gardée de mon séjour en Asie. 

Emily le dévisagea. Comment pouvait-il prendre cela avec autant de légèreté ? 

— 

C'était grave, vous savez, milord. Il s'agissait d'une fugue amoureuse. 

Supposée telle, du moins. J'avais bêtement cédé à la passion, et j'en ai payé le prix. 

— 

De plus en plus intéressant. 

— 

Mais enfin, monsieur le comte, je ne plaisante pas ! Etes-vous sourd ou quoi ? je me suis enfuie avec un homme ! Mon père nous a rattrapés mais c'était... c'était trop tard. 

— 

Trop tard? répéta Simon, surpris mais nullement alarmé. 

— 

Nous avons été obligés de passer une nuit sur la route, marmonna Emily en évitant son regard. Mon père ne m'a retrouvée que le lendemain matin. 

— 

Je vois. Mais dites-moi, Emily, pourquoi ai-je l'impression que vous ne regrettez pas totalement cette fugue ? 

— 

Je vous assure qu'à présent, si, je la regrette. Mais sur le moment j'étais ravie, il ne m'était jamais rien arrivé d'aussi palpitant, expliqua Emily en recommençant à arpenter la pièce. Seulement, mon père me fit aussi remarquer en me ramenant à la maison que plus rien d'excitant ne se produirait désormais dans ma vie. Car après un tel scandale, aucun homme ne voudrait de moi, et je n'aurais plus qu'à me consacrer à mes activités boursières. 

— 

Elles vous plaisent ? 

— 

Oui, beaucoup, je trouve cela passionnant, mais ce n'est pas tout. 

Emily marqua une pause, avant d'ajouter : 

— 

A présent que vous êtes au courant, je comprendrais fort bien, milord, que vous renonciez à demander ma main. 

— 

Je renonce rarement, Emily. Quand j'entreprends quelque chose je vais jusqu'au bout. Tout le monde à Londres vous le dira. 



— 

Cette fois c'est différent, et un homme de votre rang n'épouse pas une femme perdue de réputation. Cependant, avant que vous ne partiez, et si je ne vous fais pas trop horreur, je souhaiterais vous dire autre chose. 

— 

Je ne suis absolument pas pressé de m'en aller, Emily, et je vous écouterai avec grand plaisir. 

— 

Puisque nous ne pouvons pas nous marier et que je suis tombée follement amoureuse de vous, je propose que nous ayons une liaison. 

— 

Une liaison ? 

— 

Qu'en dites-vous ? 

Emily reposa son verre vide, consciente tout à coup d'avoir abusé du brandy — 

comment expliquer autrement son audace verbale ? 

Simon posa son verre lui aussi, s'approcha d'elle et la prit aux épaules. 

— 

Voilà une offre qui me flatte énormément, ma chère Emily. 

— 

Mais...? interrogea le jeune fille, pressentant le pire. 

— 

Permettez-moi de prendre les initiatives dans ce domaine. Vous êtes si passionnée, si romantique ! 

— 

Et vous, vous gardez toujours la tête froide quand il s'agit d'amour, c'est ce que vous voulez dire? 

— 

Tout ceux qui me connaissent vous confirmeront que je ne perds jamais mon sang-froid, quelles que soient les circonstances. 

— 

C'est un masque que vous arborez. N'oubliez pas que je vous connais ; vos lettres m'ont tout appris de votre nature passionnée. Nos âmes se sont rencontrées à un très haut niveau, rappelez-vous ! 

— 

J'ai l'âge et l'expérience pour moi, Emily, alors vous me laisserez décider de ce que doivent être nos rapports. 

— 

Vraiment? 

— 

Oui, répondit-il en se penchant pour effleurer le bout de son nez d'un baiser léger. Et je crois que mieux vaut pour vous attendre votre nuit de noces avant de succomber tout à fait à la passion. 



— 

Alors j'attendrai toute ma vie, riposta-t-elle vertement. Car je ne compte sûrement pas épouser Elias Prendergast. Or, c'est le seul homme susceptible de me demander en mariage... 

— 

Non, il n'est pas le seul. Il y a moi. Je demanderai votre main dès que votre père sera rentré à Little Dippington. 

Emily écarquilla les yeux de stupeur. 

— 

Vous allez me demander en mariage ? Mais je viens juste de vous dire que je suis perdue de réputation ! 

— 

Cette affaire est close. Nous n'en reparlerons plus, répondit calmement Simon en effleurant ses lèvres d'un baiser. 

Emily ne contint plus sa joie. 

— 

Vous ne voulez donc pas juste d'une aventure avec moi ? 

— 

J'entends bien attendre notre nuit de noces pour consommer notre union. 

— 

Ah bon. 

Simon rit doucement en percevant le désappointement de la jeune fille. Il lui prit la main, la porta à ses lèvres et déposa un baiser au creux de sa paume. 

— 

Ce qui ne veut pas dire que nous devions nous priver d'un avant-goût du fruit défendu. 

Radieuse, Emily lui passa les bras autour du cou. 

— 

Vous allez encore m'embrasser? 

— 

Entre autres choses, oui, murmura-t-il en se penchant pour promener sa bouche le long de son cou. 

— 

Oh, Simon... ! 

— 

J'aime quand vous prononcez mon nom de cette façon. Et j'aime aussi la manière dont vous frémissez dès que je vous touche. 

Soudain, il la souleva pour l'emporter vers le bureau d'acajou, la fit asseoir sur le bord et commença à défaire les rubans de son déshabillé. 



— 

Embrasser, pour vous, c'est... cela? demanda Emily en rougissant, gênée de sentir la pointe de ses seins se dresser contre la fine soie de sa chemise de nuit. 

— 

Non, c'est ce que j'appelle l'avant-goût du fruit défendu, répondit Simon qui, tout en reprenant ses lèvres, se mit à lui caresser la poitrine. 

Suspendue à son cou, cajolée, Emily n'avait plus froid et si elle frissonnait, c'était de bien-être. 

Emerveillée par les délicieuses sensations qu'elle découvrait, elle remarqua à peine que Simon relevait à présent son vêtement de nuit, dévoilant ses cuisses. 

— 

Milord... Simon! protesta-t-elle faiblement, comme il écartait ses genoux. 

— 

Comme vous êtes douce, mon ange! chuchota-t-il contre sa bouche en la caressant, ses jambes entre les siennes. 

Devinant qu'elle s'alarmait, il devint enjôleur : 

— 

Fermez les yeux et embrassez-moi, Emily. 

Elle obéit, ne pensant qu'à ces doigts qui se frayaient un chemin vers les zones secrètes de son corps. 

— 

Allons, détendez-vous, laissez-vous embrasser, Emily... 

Sous cette double et délicieuse invasion, elle chavira. 

Bientôt, la langue de Simon prenait possession de la sienne, tandis que sa main franchissait le sanctuaire de sa féminité. 

Emily se mit à trembler de plus belle, bouleversée par un flot de sensations merveilleuses. D'instinct elle se cambra, s'ouvrant comme une fleur humide de douce rosée sous la caresse des doigts habiles. 

— 

Oui, petit elfe, montrez-moi quel être passionné vous êtes ! l'encouragea Simon dont les caresses intimes devenaient de plus en plus appuyées. 

Un ultime soubresaut la propulsa au sommet du plaisir et Emily étouffa un petit cri. Elle vogua quelques instants sur un nuage de volupté, avant de retomber, satisfaite et repue, contre l'épaule de Simon. 



Quand elle rouvrit les yeux, celui-ci lui souriait. Il lui remit gentiment ses lunettes, et elle distingua une lueur indéchiffrable dans son œil d'or. Simon était si attirant. Menaçant, aussi. Toujours l'irrésistible dragon... 

Quand elle le vit prendre son manteau, Emily alla vers lui. 

— 

Vous reverrai-je bientôt? demapda-t-elle, désespérée qu'il dût s'en aller. 

— 

Si ma mémoire est bonne, je suis invité à prendre le thé ici même demain, en compagnie des autres membres du cercle littéraire. Et je m'en réjouis à l'avance. 

Emily le gratifia de son sourire le plus éblouissant. Elle se sentait si bien ce soir 

! 

— 

Oui, c'est exact, vous venez pour le thé! Mais avant de partir, là, maintenant, ne voulez-vous pas me montrer comment fonctionne le passage secret ? 

Comme il l'observait, l'air à la fois amusé et circonspect, sans répondre, Emily insista : 

— 

Voyez-vous, j'adore le mystère, et j'aimerais bien inclure celui-ci dans mon poème « La Mystérieuse Dame», il servirait merveilleusement l'intrigue. 

— 

Ah. Alors, si c'est pour la bonne cause... De quel droit contrarierais-je votre muse, dites-moi un peu ? 

Simon la prit par la main et la conduisit vers les rayonnages. 
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Après lecture du courrier que lui adressait Joseph Davenport, l'homme d'affaires de son père, Emily sonna le majordome. 

— 

Ah, Duckett, fit-elle d'un ton enjoué quand ce dernier parut. Dites au personnel que vos placements en actions des mers du Sud ont fait des bénéfices. 

J'apprends à l'instant que les dividendes ont déjà été versés sur vos comptes en banque respectifs. 

Le visage sévère du majordome s'éclaira. 

— 

Merci, mademoiselle. Je vous remercie bien sincèrement en notre nom à tous. Grâce à vous, notre retraite est assurée. 

— 

C'est moi qui vous remercie d'être là et de si bien vous occuper de moi. 

Sans vous, je me sentirais bien seule dans cette grande maison. 

— 

Nous faisons de notre mieux, mademoiselle. 

— 

Et vous y réussissez à merveille. 

Comme il allait se retirer, Emily le rappela: 

— 

Oh, Duckett... pourriez-vous demander à Mme Hickinbotham de servir du Lapsen, cet après-midi ? Enfin, s'il lui en reste, bien sûr. 

— 

Du Lapsen? répéta le majordome. Je vais me renseigner, mademoiselle. 

— 

C'est pour le comte de Blade, vous comprenez. C'est ainsi qu'il a appelé son cheval — Lapsen. J'en déduis qu'il aime particulièrement cette variété de thé. 

Duckett parut surpris, mais promit de transmettre le message à la gouvernante. 

De son côté, Emily se promit d'interroger Simon sur le nom de son cheval. 



D'ailleurs, elle avait tant de questions à lui poser! Et ils avaient tant de choses à se dire, tous les deux, maintenant qu'ils étaient fiancés ! Dans le grand monde, les fiançailles duraient généralement un an ou plus, et Emily, le cœur soudain très lourd, se dit qu'elle ne supporterait pas un laps de temps aussi long. Simon lui avait déjà fait découvrir un tel bonheur qu'il lui tardait de devenir sa femme. 

Emily soupira, s'arrachant avec peine à sa rêverie pour se mettre à l'ouvrage. 

Dieu sait pourtant que ce matin elle n'avait guère envie de se plonger dans la presse financière ! Mais il fallait bien veiller au grain, avec les dépenses que s'octroyaient les hommes de la famille. N'avait-elle pas promis à sa mère mourante de s'occuper de son père et des jumeaux ? 

Emily éplucha donc les cotations en Bourse, prit des notes, puis étudia le prix du blé, de l'orge et des haricots dans les différents comtés du pays, et griffonna d'autres notes. Enfin, après un coup d'œil aux cours des farines, du sucre et du fourrage, elle établit des comparaisons et inscrivit ses commentaires du jour dans son registre. 

Avant de refermer le journal, elle lut la page météo, sans trop s'inquiéter des températures encore hivernales. Dans quelques semaines, elle noterait soigneusement les écarts entre le jour et la nuit, suivant de très près les quantités d'eau que déverseraient les giboulées et autres pluies de printemps, afin de pouvoir calculer les estimations de récoltes. 

Lorsqu'elle en eut terminé avec la presse, Emily dépouilla son courrier. Un de ses correspondants l'informait de la création d'une nouvelle compagnie minière dans le nord du pays, un autre lui parlait d'un navire marchand en partance pour les Antilles. 





La gouvernante avait trouvé du Lapsen, et Emily guetta la réaction de Simon lorsqu'il porta sa tasse à ses lèvres. Elle exulta quand, la première gorgée avalée, il lui sourit d'un air entendu. 

Sans l'aide de Lizzie, qui l'avait finalement convaincue de mettre sa robe de mousseline jaune paille à volants, Emily n'aurait jamais été prête pour l'arrivée de ses invités. Elle avait eu tant de mal à décider quoi porter pour l'événement! 

Le jaune pâle faisait ressortir sa chevelure flamboyante, affirmait Lizzie. Mais Emily se demandait encore si c'était une bonne idée de mettre ainsi l'accent sur sa crinière. 

La petite réunion se déroula le plus agréablement du monde. Les dames du cercle littéraire paraissaient avoir adopté Simon. De plus, elles semblaient des plus favorables à l'histoire d'amour qu'elles sentaient naître entre le comte et leur jeune protégée. 

Entre thé, boissons fraîches et petits-fours, le débat porta d'abord sur les conférences que le poète Coleridge venait de consacrer à Shakespeare. Ensuite, Penelope Bracegirdle voulut savoir où Emily en était de son œuvre en cours. 

— 

J'envisage quelques rebondissements dans mon long poème, répondit la jeune fille, ajoutant, rose d'émotion : Entre autres, une merveilleuse scène dans un passage secret. 

— 

Oh, comme c'est palpitant! s'exclama Martha Ostly, friande de romans à mystères. Vous y mettrez peut-être aussi un fantôme? J'adore les fantômes. 

Comme les autres dames émettaient leurs opinions, entre deux gorgées de thé, on entendit soudain un attelage remonter l'allée. 

— 

Vous avez de la visite, ma chère, remarqua Lavinia Inglebright. 

Tout le monde dans cette pièce savait que celles-ci étaient rares, à St. Clair Hall. 

Emily regarda Simon. Il n'avait pas bronché. 

— 

Mon père et mes frères, très vraisemblablement, dit-elle. 

Broderick Faringdon avait dû recevoir la lettre d'Elias Prendergast. 

Oh non, pas maintenant, pas si vite ! s'affola Emily. A présent, un petit sourire indéchiffrable flottait sur les traits de Simon ; il avait certainement lu ses pensées. 

Un bruit de bottes dans le vestibule, mêlé à un bourdonnement de voix masculines, et, l'instant d'après, la porte du salon s'ouvrit, livrant passage à trois hommes superbes. 

Grands, beaux, élégants, les jumeaux avaient le charme dévastateur de la jeunesse, mais Bro-derick Faringdon n'était pas en reste. Comme ses fils il avait les yeux bleus. Avec le temps il était moins blond qu'eux, mais ses tempes argentées faisaient battre bien des cœurs féminins. 



On échangea les politesses d'usage, et Emily tressaillit en notant la froideur de son père à l'égard de Simon. Ce dernier ne parut nullement démonté et continua à siroter tranquillement son thé de Chine. 

— 

Père, vous arrivez sans nous prévenir, dit la jeune fille, contrariée qu'il vienne troubler cette petite réception qui avait si bien commencé. 

— 

Viens embrasser ton vieux papa, répondit Broderick Faringdon. 

Comme Emily, en fille docile, lui déposait un baiser rapide sur la joue, il ajouta :  

— 

Je suis ici chez moi. Pourquoi devrais-je annoncer ma visite ? 

Priscilla Inglebright se leva la première, bientôt suivie par les autres dames du cercle littéraire. Toutes remercièrent chaleureusement leur hôtesse et se hâtèrent vers le vestibule, tandis qu'Emily les raccompagnait à la porte, tout sourires, mais furieuse au fond d'elle-même. 

Un silence glacial régnait dans le salon quand Emily revint. 

— 

Eh bien, père, commença-t-elle tout de go, allez-vous me dire ce qui me vaut l'honneur de cette visite inopinée ? 

— 

Interroge donc le comte, rétorqua Broderick Faringdon. Il connaît la réponse, je suppose. Et d'ailleurs, Blade, que diable faites-vous ici? lança-t-il à Simon en le foudroyant du regard. 

— 

Comme vous voyez, j'ai été invité à prendre le thé, et je savoure cet excellent Lapsen, répondit posément l'interpellé entre deux gorgées. 

— 

N'essayez pas de détourner la conversation, Blade! Dites-moi plutôt ce que vous avez en tête ? 

Simon reposa sa tasse vide. Un sourire cruel étira ses lèvres, et Emily crut distinguer une lueur de satisfaction triomphante dans ses yeux d'or. 

— 

Je viendrai vous en entretenir demain à quinze heures précises, répondit-il en se levant. 

Puis il alla vers Emily, lui prit la main et la porta à ses lèvres. 

— 

Merci de m'avoir invité, mademoiselle Faringdon. Comme toujours j'ai pris grand plaisir à votre compagnie. 



— 

C'est moi qui vous remercie d'avoir participé à notre petite réunion littéraire, milord. 

Emily aurait donné cher pour le retenir ; elle redoutait tant d'affronter seule son père et ses frères ! 

Mais puisqu'elle n'avait pas le choix, elle décida d'attaquer, aussitôt son invité parti : 

— 

Vous êtes contents, j'espère? Mon après-midi se termine en queue de poisson par votre faute! Vous arrivez sans crier gare et chassez mes amis ! 

— 

Je te répète que je suis ici chez moi, Emily, et que je viens quand bon me semble, riposta son père. Vas-tu me dire ce qui se passe sous mon toit? 

Prendergast m'a écrit. Le comte de Blade te courtise, paraît-il ? 

— 

En effet. Je pensais que vous en seriez fier, papa. 

— 

Fier? s'exclama Devlin, qui s'était servi un sherry. 

Il considéra sa sœur avec pitié. 

— 

Tu rêves, ma pauvre Emily! Imagines-tu ce qui va se passer quand Blade aura vent de l'Affaire? Pourquoi donc as-tu encouragé ses avances quand tu sais fort bien comment cela finira ? 

Charles fit chorus. 

— 

Il est déjà au courant, les informa Emily sans se démonter. Et cela lui est bien égal. Vous m'entendez, cria-t-elle, cela lui est bien égal ! 

Un silence lourd suivit, troublé seulement par le tintement du cristal quand son père se versa à son tour un verre de sherry. 

— 

Voilà donc à quel petit jeu il se livre ! laissa-t-il tomber au bout d'un moment. Je savais bien qu'il manigançait quelque chose, ce diable d'homme ! 

Que n'est-il resté en Orient, au lieu de revenir pour semer le trouble ! 

— 

Que voulez-vous dire, père? s'enquit prudemment Emily. Il s'apprête à vous demander ma main. Il sait que je suis perdue de réputation, mais il m'aime. 

— 

Quelle naïveté ! gloussa Broderick Faring-don. Les hommes comme Blade n'épousent pas des filles comme toi, voyons ! Avec son titre et la fortune qu'il a amassée, il peut prétendre aux plus pures jouvencelles. Pourquoi s'embarrasserait-il d'un second choix ? 

Emily rougit, mais ravala son humiliation. 

— 

Ce genre de détail ne semble guère le préoccuper, papa. 

— 

Ce genre de détail préoccupe tous les hommes, affirma Charles. 

— 

Ah oui? s'emporta sa sœur. Alors pourquoi séduisez-vous toutes les pauvres malheureuses qui croisent votre route et entachez-vous leur réputation ? 

— 

Hé, halte-là, sœurette ! bondit Devlin. Charles et moi avons de l'éducation. 

Jamais nous ne séduisons d'innocentes jeunes filles de bonne famille. 

— 

Uniquement des classes inférieures ? 

— 

En voilà assez! tonna Broderick Faringdon. Nous nous écartons du sujet. 

Blade ne va pas t'épouser, Emily. Il va se servir de toi comme monnaie d'échange. 

— 

Expliquez-vous, père. 

— 

Tu ne vois donc pas ce qu'il trame? Il va me menacer de t'enlever si je ne lui donne pas ce qu'il veut. 

— 

Et que veut-il ? questionna Devlin. 

— 

St. Clair Hall, pardi ! répondit son père en reposant violemment son verre sur la petite table près de lui. Ce gredin me déteste. Voilà vingt-trois ans qu'il cherche comment se venger de moi, et il a enfin trouvé ! 

Emily se laissa tomber sur une chaise, en pleine confusion. 

— 

Papa, je pense que vous feriez bien de nous expliquer... 

Broderick regarda ses trois enfants un moment en silence, poussa un profond soupir, puis se décida à parler. 

— 

Si seulement votre mère était encore de ce monde ! Elle saurait, elle, comment s'y prendre... 

— 

Pourquoi Blade guignerait-il St. Clair Hall ? s'étonna Devlin. Il est riche comme Crésus, il pourrait s'acheter une douzaine de demeures comme la nôtre ! 



— 

Il m'a dit qu'autrefois il habitait ici, quand il était petit, déclara lentement Emily. 

Broderick réprima un haut-le-corps. 

— 

Il t'a dit cela? 

— 

Mais oui. Nous sommes très proches, vous savez, père, ajouta-t-elle en le fixant d'un air de défi derrière ses petites lunettes. 

— 

Très proches? répéta Devlin. Intimes, tu veux dire ? Jusqu'à quel point, Emmy ? Ne me dis pas que ce vaurien t'a déjà séduite ? Et que cela lui donne le droit — pense-t-il — de t'enlever? 

— 

Le comte de Blade s'est conduit en parfait gentleman. 

— 

Dieu merci, cet homme possède encore un reste de conscience! remarqua Broderick d'un ton las. Mais je doute fort que cela serve mes intérêts... 

— 

Père, je vous prie de nous expliquer, maintenant, intima sèchement Emily. 

— 

Tôt ou tard tu aurais fini par l'apprendre, commença-t-il. Je n'ai jamais acheté St. Clair Hall, contrairement à ce que je t'ai dit. Je l'ai gagné, ainsi que tous les biens de la famille Tra-herne, un soir que le père de Blade avait perdu au jeu. Cela s'est passé il y a vingt-trois ans, et Blade senior me l'a laissé, en gentleman qu'il était. 

— 

Et...? insista Emily avec sévérité. Je sais que ce n'est pas tout, papa. 

— 

Après quoi, cet idiot est revenu ici et il s'est tiré une balle dans la tête. 

— 

Ô mon Dieu! gémit la jeune fille, horrifiée. 

— 

Où est le problème? s'étonna Charles. C'était une dette d'honneur et il s'en est acquitté. Qu'il se soit suicidé ensuite ne nous concerne pas. 

— 

Comment peux-tu manquer de cœur à ce point! s'enflamma Emily. Et ceux qu'il laissait derrière lui, imagines-tu leur enfer ? 

— 

L'enfant et sa mère ont quitté les lieux pour aller vivre quelque part dans le nord du pays, raconta son père. A ma connaissance, la mère n'a plus jamais reparu dans la haute société. Elle est morte il y a des années, m'a-t-on dit. 

— 

Et Blade, quel a été son sort? s'enquit Devlin. 



— 

Une parente — une tante, je crois — a fini par l'installer comme courtier. 

Sans doute pour se débarrasser de lui. Il est parti deux ans à la guerre. Ensuite, il a vendu son affaire et s'en est allé en Asie. 

— 

Parce qu'il n'avait pas de fortune personnelle, intervint avec vigueur Emily. Vous l'aviez dépouillé de tout ce qui lui revenait de droit. Après le suicide de son père, Simon et sa mère ont été jetés à la rue sans un sou. Seule la charité de leur famille leur a permis de survivre. Blade a dû détester pareille situation, fier comme il est. Comment avez-vous pu agir de la sorte, papa? 

— 

J'avais tout gagné en un jeu loyal ! tempêta Broderick Faringdon. Si Traherne n'avait pas les moyens de jouer, il devait s'abstenir, voilà tout! De toute façon, Blade s'est fort bien débrouillé. La Compagnie des Indes lui a concédé une part importante du commerce du thé pour services rendus. Sa fortune est colossale, il n'a besoin de rien. 

— 

Sauf de St. Clair Hall qu'il estime être son dû, laissa tomber Devlin. 

— 

Par pur esprit de vengeance, répondit son père. Au fil des ans, je ne l'ai vu que deux fois, ce vaurien. Avant qu'il ne parte pour la guerre et la veille de son embarquement pour l'Asie. A deux reprises, il m'a lancé à la figure qu'un jour j'allais payer, que ma famille souffrirait autant que sa mère et lui avaient souffert, et qu'il finirait par récupérer St. Clair Hall. J'ai toujours cru qu'il bluffait, mais... 

— 

Puisqu'il est si riche, que ne rachète-t-il le manoir, au lieu de nous mettre au pied du mur ! glapit Charles, avec un regard courroucé à sa sœur. 

— 

Il sait bien que je ne vendrais pas cette demeure, même s'il en offrait un bon prix, répliqua Broderick. 

— 

Pourquoi? insista Charles avec humeur. Nous n'y habitons pratiquement jamais. Sauf Emily, bien sûr. 

Broderick regarda avec fierté le superbe mobilier qui les entourait. 

— 

Pourquoi? fit-il. Mais parce que c'est la plus belle maison que les Faringdon aient jamais possédée, pardi! Mon grand-père n'en a jamais eu de semblable. Mon père encore moins. Je suis le premier de la lignée à être propriétaire d'un bien de cette valeur. 



— 

Blade n'est pas du genre à bluffer, quand il s'agit de St. Clair Hall, grommela Devlin qui ajouta avec un regard mauvais à sa sœur: Tu crois vraiment qu'il veut t'épouser, pauvre sotte ? 

— 

Parfaitement! riposta Emily d'un air farouche. Blade va demander ma main à père et nous nous marierons. 

— 

Il veut voir père pour lui faire du chantage, voilà tout ! rugit Charles. 

— 

Pour me demander en mariage, s'entêta Emily. Tu verras, je le sais, je le connais bien ! 

— 

Non, Emily, soupira son père, tu ne le connais pas. Personne ne connaît Blade. Tu n'as pas entendu comme moi ce qu'on dit de lui dans les cercles, à Londres. Cet homme est un véritable mystère. Un danger, aussi, tellement il est puissant. Il paraît qu'il tient sous sa coupe des gens très haut placés, tels que Canonbury et Peppington. 

— 

Arrêtez, père, marmonna Devlin. Emily va le trouver encore plus fascinant et son imagination romantique risque de se déchaîner un peu plus. 

— 

Si nécessaire je me passerai de votre permission pour l'épouser, papa, déclara fermement Emily. 

— 

Ne retombe pas dans le même piège qu'il y a cinq ans avec Ashbrook. 

Rappelle-toi. Humiliée, le cœur brisé, tu en as mis, du temps, à te remettre ! 

— 

Mais ce n'est pas la même chose, papa ! 

— 

Si, c'est exactement la même chose. Et quand tu t'en rendras compte, nous serons tous... 

Comme son père s'arrêtait net, Emily le pressa : 

— 

Quoi ? Vous serez tous quoi ? 

Brusquement, la lumière se fit dans son esprit. 

— 

Ah... je vois! dit-elle froidement. Vous ne vous inquiétez pas seulement de ma réputation — le mal est déjà fait. Ce qui vous tracasse, c'est que Blade pourrait m'éloigner de vous quelque temps. Privés de ma gestion financière, vous risqueriez de perdre St. Clair Hall et tout le reste en un clin d'oeil dans vos tripots ! 



Le père et les fils se récrièrent en chœur : ils ne pensaient qu'au bonheur et à la réputation d'Emily. Mais cette dernière n'était pas dupe. 

— 

Je me demande jusqu'à quel point le comte est au courant de votre dépendance, déclara pensivement Emily. 

— 

Bonne question! s'exclama Broderick en terminant la carafe de sherry. Il n'en est pas pour autant vrai que je me préoccupe avant tout de ton bonheur, mon petit, s'empressa-t-il d'ajouter. 

— 

Nous aussi, renchérit Charles. Ce n'est pas une question d'argent, tu le sais, Emmy. 

— 

Vous me voyez soulagée de l'entendre, murmura la jeune fille. C'est bon de se sentir ; soutenue par sa famille. 

Sur quoi elle se leva et quitta la pièce. Son père et ses frères restèrent un long moment les yeux fixés sur la porte qu'elle venait de refermer. Un silence pesant régnait soudain dans le salon... 





Emily gagna son refuge, la bibliothèque, et s'assit derrière le grand bureau d'acajou. Elle contempla un moment les jardins, sans vraiment les voir. Puis, ouvrant un tiroir, elle prit la belle boîte en cuir qui contenait les lettres de Simon. 

Il était temps désormais de sortir de cette brume romantique dans laquelle elle baignait depuis plusieurs jours. Temps de réfléchir sérieusement. Son père n'avait pas tout à fait tort quand il clamait que son avenir était en jeu. 

Emily rouvrit la première lettre de Simon, la relut attentivement. Puis elle fit de même avec toutes les autres et se remémora dans le détail v ses conversations avec Simon ces jours derniers. 

Alors, elle s'obligea à regarder en face certaines conclusions inéluctables. Simon s'était bien mis en relation avec elle dans le seul but d'assouvir sa vengeance. 

Des événements qu'elle attribuait jusqu'alors à la bienveillance du destin lui apparaissaient soudain dans toute leur logique terrible et implacable. 

Cependant, elle découvrait aussi en relisant ses lettres que Simon ne pouvait pas être le monstre que prétendait son père. Il avait trop de sensibilité et d'intelligence. De plus, les sentiments d'Emily n'avaient pas changé ; elle l'aimait toujours aussi fort. Sans doute était-ce là la conclusion la plus importante... 

Et puisqu'elle appartenait à une longue lignée de parieurs, son heure avait sonné de prendre des risques elle aussi. Il y allait de son bonheur à venir, tout de même 

! 

De sa plus belle plume, Emily rédigea donc un billet à l'adresse de Simon, lui fixant rendez-vous à l'étang. Elle signa simplement: Une amie. On n'était jamais trop prudent quand il s'agissait de rencontres clandestines... 

Emily poussa un soupir de soulagement en apercevant l'étalon attaché à un orme. 

Simon s'avança sous les arbres et aida la jeune fille à mettre pied à terre. 

— 

Comme vous voyez, j'ai bien reçu votre message, dit-il. 

— 

Merci d'être venu, milord. 

Son coeur battait la chamade, pourtant Emily s'efforçait de paraître calme et détachée. Les paumes de Simon autour de sa taille la brûlaient à travers l'étoffe de sa redingote. Elle s'écarta de lui en hâte et se dirigea vers l'étang. 

— 

Je ne vais pas vous retenir longtemps, commença-t-elle. Il se fait tard. 

— 

En effet. 

Il la suivit en silence et la contempla lorsqu'elle s'installa sur le rocher plat où il l'avait embrassée le premier jour. 

Emily l'observa furtivement. Il ne souriait pas, il attendait, simplement, debout, un pied sur le rocher, le coude sur le genou. 

Cet homme-là connaissait les vertus de la patience, songea-t-elle. Il venait de passer vingt-trois longues années à guetter le moment de se venger. 

— 

Je viens d'avoir une conversation avec mon père et mes frères, reprit-elle lentement, et je veux que vous sachiez, milord, que je comprends parfaitement votre désir de vengeance. A votre place, je tenterais probablement quelque chose d'aussi extravagant. 

— 

Je vois que votre père s'est montré bavard. 



— 

Il m'a expliqué la tragédie qui a détruit votre famille et la manière dont il a acquis St. Clair Hall. Vous êtes dans votre droit. 

— 

Vous êtes très compréhensive. 

Se moquait-il? Emily n'aurait su le dire; il demeurait imperturbable. Elle s'arma de courage pour terminer. Elle était allée trop loin, maintenant, pour ne pas continuer jusqu'au bout. 

— 

Je me rends bien compte à présent que vous n'avez pas vraiment l'intention de me demander en mariage. Vous projetez de menacer mon père de m'enlever et de faire de moi votre maîtresse pendant quelques mois, à moins qu'il ne vous restitue St. Clair Hall. Pendant que vous me garderez cachée, sans doute continuerez-vous à jouer avec mes sentiments en me promettant le mariage. 

— 

Quelques mois seulement ? 

— 

Oui, le temps de vous assurer que mon père et mes frères se retrouvent sur la paille, et donc contraints d'abandonner le manoir. Sans moi pour les aider à gérer leurs finances, ils ne tiendront pas longtemps. Surtout si vous leur tendez des pièges ruineux aux tables de jeu. Une fois que vous aurez récupéré votre demeure, vous me renverrez dans ma famille. 

— 

Comme ce serait machiavélique ! 

— 

Un plan admirablement conçu, en tout cas, reconnut Emily. 

— 

Merci, murmura Simon. Je présume qu'il va tomber à l'eau, puisque vous l'avez découvert? 

— 

Oh, mais pas du tout, vous pouvez le mettre en œuvre. Vous avez juste besoin de ma coopération. Et vous l'avez, vous le savez bien, milord. 

— 

Vous voulez dire que vous êtes prête à vous enfuir avec moi et à devenir ma maîtresse pour un temps ? 

— 

Oui. Si je n'ai pas d'autre choix. Vous connaissez mes sentiments, milord. 

Je préférerais de loin vous épouser et passer auprès de vous le restant de mes jours. 

— 

Je vois. 



— 

Au départ, vous ne pensiez pas au mariage, je sais. Mais peut-être n'avez-vous pas considéré tous les aspects de la question ? 

— 

Quels aspects? demanda Simon après un court silence. 

— 

J'ai bien conscience de ne pas représenter l'idéal en matière d'épouse pour un homme de votre qualité, commença Emily sans le regarder. Je ne possède ni la beauté ni le rang, et vous n'éprouvez sûrement aucune sympathie pour les Faringdon. De plus, mon passé est entaché, vous le savez. Toutefois, je peux vous apporter des compensations. 

— 

Vous m'étonnerez toujours, mademoiselle Faringdon ! Je brûle d'entendre la suite. 

— 

Je parle sérieusement, milord. Tout d'abord, sachez que si vous m'épousez, vous aurez atteint votre but, la vengeance, aussi sûrement que si vous vous contentez de m'enlever. Ma famille dépendra de vous financièrement puisqu'il lui faudra votre permission pour me consulter. 

— 

Très juste, remarqua pensivement Simon. 

— 

Et puis sachez, milord, que je serai malgré tout une excellente épouse. Je vous comprends, je vous connais bien, je crois, grâce à notre correspondance, et nous avons énormément de points communs sur le plan intellectuel. Nous aurons toujours de quoi nourrir la conversation, ce qui n'est pas le cas pour la plupart des couples. 

— 

En d'autres termes, vous voyez notre mariage comme une sorte d'union de deux intelligences ? 

— 

Exactement ! répondit Emily avec enthousiasme. Et, sachant que vous ne m'aimez pas, je promets de ne me laisser aller à aucun débordement passionnel. 

Pas plus que je n'en attendrai de votre part, croyez-le bien. 

— 

Qui vous dit que cela ne me plairait pas ? 

Emily s'empourpra et baissa les yeux. 

— 

C'est ce que j'ai conclu hier soir, avoua-t-elle. Vous n'avez pas profité de la situation alors même que je vous proposais honteusement une liaison. 

— 

Vous en avez déduit que je me conduisais en gentleman ? 



— 

Sur le moment, oui. Et puis, en y réfléchissant, j'en ai conclu qu'en fait vous n'éprouviez rien pour moi. De plus, vous n'étiez pas obligé de faire semblant, étant donné que vous ne comptiez pas m'épouser et que vous vous êtes aperçu que vous n'auriez pas besoin de m'enlever pour forcer mon père à satisfaire vos exigences. Oui, j'estime que vous vous êtes comporté en gentleman. Un gentleman en quête de vengeance. Je crois que vous êtes foncièrement noble et généreux, milord. 

— 

Vous me flattez. 

— 

Maintenant, je récapitule tous les avantages que vous auriez à m'épouser: vous aurez assouvi votre vengeance ; vous aurez une épouse avec qui communiquer sur un excellent niveau intellectuel — et qui ne vous harcèlera pas sur le plan émotionnel. De plus, vous pourriez bénéficier de mes talents et connaissances en matière de finance. 

— 

Voilà un atout supplémentaire fort intéressant, en effet. 

— 

Certainement, milord. Car, réfléchissez. Même les grandes fortunes comme la vôtre risquent le désastre. Une mauvaise décision dans des placements, quelques soirées prolongées aux tables de jeu, la chance qui tourne, et la ruine pointe le bout de son nez. 

— 

Avec vous à mes côtés pour redresser la barre, je serais définitivement à l'abri, c'est cela ? 

— 

Exactement ! Comme si vous épousiez une riche héritière. Je vous apporte mes talents de gestionnaire financier en guise de dot. 

— 

Autrement dit, si je vous épouse, je fais un placement particulièrement intéressant ? 

Emily commençait enfin à se détendre, pour la première fois depuis la petite réception de l'après-midi. Un nuage persistait cependant. 

— 

Bien sûr, il y a toujours cette triste affaire qui a entaché mon passé... et qui continue de jouer en ma défaveur. Mais peut-être que personne n'y fera cas si je reste vivre à la campagne, sans jamais essayer de me montrer dans le monde ? 

— 

Croyez bien, mademoiselle Faringdon, que cette malheureuse affaire est le cadet de mes soucis. 



— 

Vous pensez que nous parviendrons à garder le secret sur ce scandale ? 

demanda Emily, pleine d'espoir. 

— 

Je peux vous promettre que si nous nous marions, il n'y aura plus de scandale. 














































6. 



— 

L'épouser? Mais vous n'y pensez pas, mon vieux! s'écria Broderick Faringdon, assis derrière le grand bureau d'acajou de la bibliothèque. Un homme de votre rang ne se marie pas avec une donzelle au passé douteux, voyons ! 

— 

Je vous prierais de surveiller votre langage lorsque vous parlez de ma fiancée, même si vous êtes le père d'Emily. Je vous jetterais dehors avec grand plaisir, déclara froidement Simon en allant se verser un verre de brandy. 

— 

Me jeter dehors? s'indigna Faringdon. Non, mais, dites-moi que j'ai mal entendu! Me jeter dehors ! Par exemple ! Je sais très bien ce qui vous amène ici. 

Au départ, vous aviez l'intention d'exercer un chantage sur moi : ou bien je vous donnais St. Clair Hall, ou bien vous me menaciez de faire de ma fille votre maîtresse. 

— 

Où donc êtes-vous allé chercher des idées pareilles ? Mes intentions sont parfaitement honorables, je vous assure. 

— 

A d'autres! Je connais votre réputation, Blade. On vous dit très secret. Et votre démarche me paraît des plus étranges. Pourquoi voudriez-vous épouser ma fille ? 

Debout devant la fenêtre, Simon contemplait le paysage tout en sirotant son brandy. 

— 

Mes raisons ne vous regardent pas. Disons simplement que nous formerons un bon ménage, j'en suis convaincu. 

— 

Si jamais vous lui faites du mal, je vous jure que vous aurez affaire à moi 

! 

— 

Vos sentiments paternels vous honorent et me rassurent. Mais soyez sans crainte, je ne la battrai pas, ce n'est pas dans mes intentions. Sauf si elle me pousse à bout, bien sûr, ajouta Simon avec un coup d'œil furtif en direction de la bibliothèque. 

— 

Pensez-vous réellement que je vais vous donner St. Clair Hall en guise de dot pour ma fille ? Si c'est ce que vous avez en tête, vous vous trompez lourdement, Blade. 

— 

Oh, mais vous me le donnerez, Faringdon. Car j'entends bien prendre les deux, votre fille et le manoir. 

— 

N'y comptez pas! Et d'ailleurs, comment procéderez-vous, dites-moi un peu ? 

— 

Je me servirai d'Emily pour vous appâter. Tant que vous pourrez communiquer avec elle, nous savons très bien vous et moi que vous m'obéirez. 

Par contre, si je fais valoir mes droits d'époux en lui interdisant tout contact avec vous, St. Clair Hall sera en vente au bout de trois mois. 

— 

Je suis tout à fait capable d'entretenir ma maison tout seul, ricana Faringdon. Je l'ai fait quand Emily était petite, non ? 

— 

En effet. Et j'avoue en avoir été le premier surpris. Dès mon retour à Londres, mon souci a été de découvrir comment vous vous étiez débrouillé avant l'éclosion des remarquables talents financiers de votre fille. Il se trouve, voyez-vous, que mon homme d'affaires connaît le vôtre. Et un soir, devant une bonne bouteille, Davenport lui a tout expliqué. 

— 

Vous avez osé fouiller dans ma vie privée ? 

— 

J'ai ainsi appris qu'il vous a fallu plusieurs années pour prendre au jeu la fortune de mon père. Et cela, grâce aux efforts de votre épouse pour vous freiner. En outre, vos fils étaient encore très jeunes à l'époque — trop jeunes pour vous suivre dans votre vie dévoyée. 

— 

Votre père a perdu sa fortune à la loyale, bon sang de bois ! Une fois que je l'ai eu gagnée, elle ne lui appartenait plus ! 

— 

A la loyale? Je n'en suis pas certain du tout. 

— 

M'accusez-vous d'avoir triché, monsieur? lança Faringdon qui était devenu livide. 



— 

Allons, allons, du calme, Faringdon ! Je ne vous accuse pas. Au bout de tant d'années, je ne peux rien prouver. Mais j'avoue que je me pose des questions. Mon père jouait très bien, et jamais des sommes folles. D'où mes interrogations. 

— 

Allez au diable ! 

— 

Dès que vous êtes venu à bout de la fortune des Blade, alors que vous frôliez un nouveau désastre, la chance vous a de nouveau souri, pas vrai ? 

L'héritage providentiel d'une tante maternelle d'Emily... Seulement, la pauvre femme avait commis une grave erreur : elle vous nommait dans son testament administrateur de la grosse somme qu'elle léguait à votre fille. Cette dernière avait à peine seize ans que déjà vous aviez croqué son héritage. 

— 

Pour elle ! En faisant tourner cette maison qui est la sienne ! 

— 

Et pour vous, en menant grand train à Londres, avec chevaux de race, garde-robe princière et accumulation de dettes de jeu. Pas un instant vous n'avez songé à offrir à votre fille des débuts dans le monde. Elle vous était déjà trop précieuse; vous découvriez ses talents en matière de finance. 

— 

A quoi lui aurait servi de faire ses débuts dans le monde ? bougonna Faringdon. Elle n'est pas du genre à faire sensation parmi les filles à marier. 

— 

Et surtout, vous n'aviez aucune envie de lui constituer une dot ! 

— 

Vous m'agacez à la fin ! Sa mère venait de mourir, nous étions en grand deuil. Pas question, donc, de céder aux mondanités de la Saison ! Ensuite, elle a fugué avec ce vaurien d'Ashbrook. Comment aurais-je pu la présenter dans le monde après cela? Elle était perdue, comprenez-vous ? 

— 

Question d'opinion, fit Simon en reposant son verre de brandy. Bon. Le mariage aura lieu, je pense, début avril — la date exacte reste à fixer. Je veux donc que vous et vos fils ayez quitté St. Clair Hall d'ici là. 

— 

Début avril? suffoqua Broderick Faringdon. Mais c'est dans moins de six semaines ! 

— 

Je ne vois aucune raison d'attendre plus longtemps. Je ne crois d'ailleurs pas qu'Emily souhaite de longues fiançailles. Nous passerons notre lune de miel ici. Raison de plus pour que vous soyez définitivement partis, vos fils et vous. 



Vos domestiques peuvent rester. Emily semble beaucoup les apprécier et ils m'ont l'air très stylés. 

— 

Mais nous avons des choses à régler... balbutia Faringdon, aux abois. 

— 

Rien du tout. Je saurai prendre soin de votre fille, comptez sur moi. 

— 

C'est impossible ! Je vais parler à Emily, la convaincre de ne pas vous épouser, que ce serait une folie. Elle est intelligente; elle comprendra. 

— 

Essayez si cela vous chante, mais je doute fort que vous la fassiez changer d'avis. Allons, Faringdon, rendez-vous donc à l'évidence : votre seul espoir de revoir Emily, c'est d'accepter mes conditions. 

— 

C'est ma seule fille, et je lui ferai entendre raison, bon sang de bois ! 

— 

A votre aise. Tenez, posez-lui la question tout de suite... 

Simon se dirigea vers les rayonnages et actionna le levier caché. 

Les étagères se détachèrent sans bruit du mur, et Emily, qui de toute évidence avait l'oreille collée à la paroi, s'affala littéralement aux pieds de Simon. 

— 

Nom d'un chien! grommela-t-elle. 

— 

Mon Dieu! s'exclama Broderick Faringdon, regardant tour à tour, d'un air médusé, le passage secret et sa fille recroquevillée sur le sol, une bougie à la main. 

Simon l'aida à se relever. 

— 

Comment avez-vous su que je me trouvais là, milord? 

— 

Notre relation ne se place-t-elle pas à un niveau élevé? répondit-il avec un petit sourire entendu. Autant nous habituer tout de suite à une forme quotidienne de communication métaphysique, ne croyez-vous pas ? 

— 

Oh, si, tout à fait! exulta Emily, radieuse. 

Simon accentua son sourire, ses yeux d'or plongés dans le regard vert de la jeune fille. Il avait deviné juste. Comment Emily aurait-elle résisté à la curiosité, maintenant qu'elle connaissait l'existence de cette cachette, si appropriée aujourd'hui ? 

Elle souffla la bougie, puis épousseta discrètement sa robe de mousseline pêche. 



— 

Ma dignité en a pris un coup. Mais au moins l'affaire est-elle conclue, n'est-ce pas? dit-elle en levant sur Simon ses grands yeux brillants d'espoir. 

Nous sommes fiancés ? 

— 

Oui, ma chère, nous allons nous marier, répondit-il. J'ai de nombreux défauts que vous ne tarderez pas à découvrir, mais je ne suis pas idiot. Je ne pouvais tout de même pas laisser passer le meilleur investissement de ma vie... 





Deux semaines plus tard, par une froide matinée de pluie, assis dans la bibliothèque de sa maison de Londres, Simon lisait une lettre d'Emily reçue au moment du petit déjeuner. Une missive vivante et colorée, comme d'habitude, où la jeune femme racontait la dernière réunion du cercle littéraire. 

Sa lecture terminée, Simon replia les feuillets avec un vague sentiment de déception. Il était clair qu'Emily avait courageusement résisté au désir de jeter noir sur blanc des émotions qui auraient pu passer pour un débordement de passion. 

Se calant dans son fauteuil, Simon fixa le feu qui brûlait dans la cheminée, et, au bout de quelques instants, se versa une tasse de thé. Avant de la porter à ses lèvres, il contempla la fine porcelaine de Chine ornée d'un dragon vert et or. Le même motif qui décorait la délicate théière contenant son cher Lapsen. 

Le dragon, l'animal mythique auquel Emily l'avait comparé... Avec dans les yeux un émerveillement mêlé d'une douce adoration féminine qu'il n'avait pu oublier. 

Simon regarda autour de lui. Quand Emily verrait son hôtel particulier, nul doute qu'elle le qualifierait de repère de dragon. 

En effet, tout ici reflétait les contrées d'Asie qu'il avait appris à aimer : les riches soieries chinoises vert émeraude, rouge feu, noir, braise et or, les porcelaines fines, les laques des meubles délicatement sculptés et marquetés, les tapis aux motifs savants, les canapés et fauteuils de bois précieux tendus d'étoffes chatoyantes, réchauffés de coussins moelleux en velours écarlate rebrodés de passementerie d'or. 



Le bureau en bois exotique avait été exécuté sur commande dans l'atelier d'un artisan de Canton. De grands brûle-parfum achetés aux Indes dégageaient à travers la pièce des senteurs dont Simon avait choisi les mélanges spécifiques à Bombay. Et des deux côtés de la cheminée, d'énormes coussins en brocart brodés de fils d'or invitaient au repos. 

Il y avait des dragons partout, véritables objets d'art que Simon avait rapportés de ses voyages à travers l'Asie. Magnifiquement sculptées, ces statues et statuettes vertes, noires, rouges ou or étaient ornées de pierres précieuses. Où que le regard se tournât dans la bibliothèque apparaissait une de ces créatures de légende aux yeux de rubis ou d'émeraude, aux écailles d'or, aux griffes d'onyx et à la fantastique queue sertie de topazes. 

Emily allait adorer tout cela, Simon en était convaincu. Tout en dégustant son thé de Chine aux puissants arômes, il songea à son prochain mariage. Quand avait-il décidé d'épouser Emily Faringdon ? Il n'aurait su le dire avec précision. 

Par contre, il savait que telle n'était pas son intention à l'origine, lorsqu'il échafaudait son plan, bien des mois auparavant. Mais il avait appris au fil des ans que la vie trouve toujours le moyen de remodeler vos desseins. 

Simon composait déjà mentalement la lettre qu'il enverrait à Emily, lorsque son majordome annonça lady Araminta Merryweather. 

Alerte, vêtue comme toujours à la dernière mode, une superbe femme de cinquante ans à peine fit une entrée majestueuse, dans un luxueux nuage de parfum. Elle avait les mêmes yeux mordorés que Simon. 

— Je rentre de la campagne et j'apprends la nouvelle, Simon! commença-t-elle sans préambule. Ainsi, tu t'es fiancé ? Et à une Faringdon, rien que cela! 

Incroyable! Renversant! Il faut que tu me racontes, mon petit ! 

— 

Bonjour, chère tante Araminta, fit Simon en lui baisant la main. 

Il l'invita à prendre place dans un fauteuil devant le feu. 

— 

Je m'apprêtais justement à vous rendre visite demain. 

— 

J'étais si impatiente de savoir, mon garçon! Comment une telle situation est-elle possible ? 

— 

Ma foi, je ne le sais pas très bien moi-même, avoua Simon avec un petit sourire. Mlle Faringdon est un être qui sort de l'ordinaire. 



— 

Et toi, tu es bien trop futé pour tomber dans un piège. 

— 

Vraiment, ma tante ? 

— 

Mais bien sûr. Alors écoute, Simon, tu ferais mieux de tout me raconter! 

Je sais que tu manigances quelque chose. C'est ton sport favori. Et je ne connais personne au monde qui ait l'esprit aussi tortueux que toi. Je ne suis d'ailleurs pas la seule à le penser. Mais tu sais quand même que tu peux me faire confiance, non? 

— 

Il n'y a que vous en qui j'aie une confiance totale, chère tante Araminta. 

— 

Tu as raison. Je serai muette comme une tombe. As-tu mis au point un plan diabolique pour anéantir cette bande de ratés ? 

— 

J'avais un plan, oui, mais il a subi certaines modifications, convint Simon. 

Néanmoins, je vais récupérer St. Clair Hall. 

— 

Vraiment? s'exclama Araminta, sans cacher son étonnement. Et comment comptes-tu t'y prendre ? 

— 

Emily me l'apportera en dot. 

— 

Cette demeure t'obsède depuis la mort de ton père, je le sais. Mais de là à t'encombrer d'une Faringdon... 

— 

Elle est différente des autres membres du clan. Et puis, elle va très bientôt cesser d'être une Faringdon pour devenir ma femme. 

— 

Ne me dis pas que tu fais un mariage d'amour? 

— 

Plutôt un placement financier. 

— 

Un placement...? Dis-moi donc ce que tu mijotes réellement, Simon? 

— 

J'ai trente-cinq ans, commença-t-il en fixant les flammes dans l'âtre, et je suis le dernier de ma lignée. Il y a déjà pas mal de temps que vous m'encouragez à fonder une famille, ma tante. 

— 

Exact. Mais tu es le comte de Blade et tu t'es bâti une fortune considérable au fil des années. Tu n'as que l'embarras du choix pour te marier. Alors, pourquoi la petite Faringdon ? 

— 

En fait, c'est elle qui m'a choisi... 



— 

Dieu du ciel, je n'en crois pas mes oreilles ! Enfin, je suppose qu'elle a la célèbre beauté des Faringdon, qu'elle est grande et blonde, comme eux? 

— 

Non. Elle est plutôt petite, rousse, avec des taches de rousseur et le nez en trompette. Et puis, elle porte presque toujours des lunettes. Elle ressemble à un elfe doté d'intelligence et ponctue ses phrases d'un vigoureux « nom d'un chien ! 

» lorsque quelque chose la bouleverse. 

— 

Doux Jésus ! murmura lady Merryweather, accablée. Simon, qu'as-tu fait 

? 

— 

Je suis sûr qu'elle deviendra une personne d'exception quand vous la présenterez dans le monde, ma tante. 

— 

Tu veux que je la présente dans le monde ? 

Horrifiée sur le moment, Araminta réfléchit un instant, puis le défi que son neveu lui lançait parut l'intriguer. 

— 

Tu veux que je transforme un petit lutin en grande dame ? 

— 

Qui le pourrait mieux que vous ? La tâche ne sera pas aisée, je le crains. 

Emily aura besoin d'être guidée dans un univers qu'elle ne connaît pas, et je ne veux pas qu'elle se laisse décourager par toutes ces contraintes. Vous seule, ma tante, serez capable d'apprécier ses qualités, de les mettre en valeur et de l'aider à se faire sa place en société. 

— 

Je ferai de mon mieux, je te dois bien cela. Si tu ne m'avais pas soustraite à la misère, je croupirais encore en province. 

— 

Vous ne me devez rien, ma tante. C'est moi qui vous suis reconnaissant de m'avoir aidé à veiller sur ma mère et d'avoir vendu tous vos bijoux pour me permettre de débuter dans la vie. 

— 

Ce fut mon meilleur investissement, déclara Araminta avec un large sourire. Car ma garde-robe et mes bijoux d'alors n'étaient que des babioles, comparés aux vêtements et joyaux que je peux m'offrir aujourd'hui. 

Mais sa tante s'affola quand Simon lui raconta la malheureuse affaire entachant le passé d'Emily. 

— 

Et tu veux l'épouser? s'écria-t-elle. Non, Simon, tu me joues un vilain tour, c'est une plaisanterie, n'est-ce pas ? 



— 

Ne vous inquiétez pas, ma chère Araminta, ce passé va cesser d'exister dès qu'Emily sera ma femme, j'y veillerai. 

— 

Grand Dieu ! Et comment vas-tu faire ? 

— 

Mon titre et ma fortune peuvent effacer toutes les taches, vous le savez. 

— 

Te voilà parti pour une de ces grandes aventures que tu adores, n'est-ce pas? fit lady Merryweather, ses yeux mordorés pétillants de malice. 

— 

Emily a le don de donner du piment à l'existence; vous allez bientôt vous en apercevoir. 

— 

Simon, je vais te parler franchement. Cette petite est peut-être une originale et je sais que l'insolite t'attire. Cependant, réfléchis. Tu ne peux pas épouser une personne qui a perdu son innocence, fût-elle l'être le plus charmant du monde. Qu'une femme ait des liaisons discrètes une fois mariée, c'est une chose. Mais là, il s'agit d'une jeune fille qui a fait scandale en fuguant avec un homme, hors mariage. Tu dois penser à ton titre et à ton rang, Simon. 

— 

Ma future épouse n'a pas perdu son innocence, ma tante. Je vous assure qu'elle est blanche comme neige. 

— 

Mais tu viens de me dire que son père ne l'avait retrouvée que le lendemain ? 

— 

Elle n'a pas pour autant partagé le lit d'un homme cette nuit-là. 

— 

Comment peux-tu en être aussi sûr ? 

— 

Je le sais, voilà tout. 

— 

Oh, tout cela ne me dit rien qui vaille! maugréa lady Merryweather. 

Tous les gentlemen ne fréquentaient pas les mêmes clubs et, ce soir-là, Simon décida de partir à la recherche de lord Richard Ashbrook. Il le dénicha en train de jouer aux cartes dans un petit cercle de St. James- où se retrouvaient les jeunes dandys de Londres. 

Le poète était joli garçon à la manière de Byron, avec ses cheveux noirs et son regard de braise. Les jeunes filles se pâmaient pour lui. Comment auraient-elles pu résister à sa mine de génie tourmenté? Sans doute la mollesse du menton un peu fuyant leur échappait-elle, ou alors elle ne les tracassait pas outre mesure. 



Simon attendit patiemment qu'Ashbrook quitte le club et le suivit dans la rue. Il repoussa sans façon l'ami du poète qui s'apprêtait à monter en voiture avec lui et prit sa place. 

— 

Grosvenor Square, lança Simon au cocher. 

— 

Que signifie tout ceci? gronda Ashbrook tapi dans son coin. Vous êtes Blade, n'est-ce pas? 

— 

Oui. 

— 

Où est Crofton ? Nous devions continuer la soirée ensemble. 

— 

Je n'en ai pas pour longtemps. Vous reviendrez le chercher quand vous m'aurez déposé chez moi. En attendant, nous devons conclure un petit arrangement, vous et moi. 

— 

De quoi diable parlez-vous ? Quel arrangement? maugréa Ashbrook en sortant une tabatière de sa poche. 

— 

Vous devriez me féliciter, Ashbrook, déclara Simon comme le poète portait une pincée de tabac à ses narines. Au cas où vous ne le sauriez pas, je vais me marier. 

Ashbrook lui décocha un regard circonspect. 

— 

Je l'ai appris, en effet. 

— 

Vous savez aussi sans doute qui j'épouse? 

— 

Emily Faringdon, répondit Ashbrook en détournant la tête pour regarder la rue. 

— 

Exact. Ma fiancée et vous avez partagé une petite aventure voilà quelques années, je crois. 

Ashbrook sursauta. 

— 

Elle vous a raconté ? 

— 

Oui. Emily est une jeune personne très franche et très honnête. Elle le voudrait, qu'elle ne saurait pas mentir. Je sais aussi que cette nuit-là vous n'avez eu aucun rapport intime. 

Ashbrook détourna la tête. 



— 

Ce fut un échec total dès le départ. Et puis, soit dit sans vous offenser, Blade, Emily Faringdon est un vrai danger public. J'ai gardé longtemps les traces du coup qu'elle m'a assené sur le crâne avec un vase de nuit ! 

— 

Forte femme, en effet, malgré les apparences. 

— 

J'ai failli mourir de froid, cette nuit-là, couché sur un grabat dans le vestibule. L'aubergiste, une vraie crapule, prétendait ne plus avoir de chambre libre. Moi, je suis sûr que sa femme lui avait fait la leçon. Dieu sait pourquoi elle voulait protéger Emily; elle ne la connaissait même pas ! 

— 

Bien des gens ont envie de protéger Emily, elle a beaucoup d'amis. Mais dorénavant, c'est à moi qu'incombe ce privilège. Et, croyez-moi, je serai à la hauteur de ma tâche. 

— 

Vous essayez de me dire quelque chose, Blade? demanda Ashbrook en lui coulant un regard de côté. 

— 

Simplement ceci : si, au hasard d'une conversation, il est fait mention de votre petite escapade avec Emily, je vous demande de préciser qu'il n'y a jamais eu d'escapade. 

— 

Impossible, puisqu'elle a eu lieu. 

— 

Rien n'est impossible quand on a le pouvoir, la fortune et un titre. Et que certaines personnes acceptent de coopérer. 

— 

Qu'attendez-vous de moi? Que dois-je raconter si quelqu'un me pose des questions ? 

— 

Vous direz qu'à l'époque vous ne vous trouviez pas du côté de Little Dippington et que vous n'avez jamais entendu parler d'un quelconque scandale. 

Vous direz que vous séjourniez dans la région des Lacs, occupé à composer vos poèmes. 

Ashbrook prit une pincée de tabac, tout en observant pensivement son interlocuteur. 

— 

On vous dit mystérieux, Blade, dit-il enfin. Toujours à échafauder des plans secrets que les gens découvrent trop tard. Vous manigancez sûrement quelque chose. Quel jeu jouez-vous avec la petite Faringdon ? 

— 

Cela ne vous regarde pas. 



— 

Pourquoi me donnerais-je la peine de coopérer en niant des faits qui se sont réellement produits il y a cinq ans ? 

— 

Parce que sinon je ferai ce qu'un des Faringdon aurait dû faire il y a cinq ans. Je vous tuerai en duel. 

Le dandy parut s'étouffer. Simon enfonça le clou: 

— 

Demandez donc au club de tir de Manton. On vous dira quelle fine gâchette je suis. Et maintenant, je vous souhaite une bonne nuit, Ashbrook, conclut Simon en frappant sur le toit de la voiture du pommeau de sa canne pour prier le cocher de s'arrêter. 

— 

Vous ne saviez pas, n'est-ce pas ? demanda Ashbrook, comme Simon ouvrait la portière pour descendre. Jusqu'à ce que je vous dise qu'elle m'avait frappé avec un pot de chambre et que j'avais dormi dans le vestibule, vous ne saviez pas qu'il ne s'était rien passé entre Emily et moi cette nuit-là. Vous bluffiez. 

— 

Vous vous trompez, Ashbrook. Je sais depuis le début qu'il n'y a rien eu de sérieux entre vous. Ma fiancée aime l'aventure, mais ce n'est pas une évaporée, loin de là. J'ignorais simplement certains détails. Le pot de chambre, par exemple. Vous lui devez une fière chandelle. 

— 

Pourquoi? 

— 

C'est grâce à lui que je vous laisse la vie sauve. 

Ashbrook, l'œil luisant de colère dans l'ombre de la voiture, ouvrit furieusement sa tabatière. 

— 

Ce qu'on dit de vous est vrai, Blade, maugréa-t-il. Vous êtes une canaille sans pitié. Et je vais vous dire : je plains cette pauvre petite Emily... 





Dix jours plus tard, alors qu'il lisait une autre lettre d'Emily dans sa bibliothèque, Simon fut interrompu par son majordome, Greaves. 

— 

MM. Faringdon demandent à vous voir, milord. 



— 

Qu'ils entrent, je les attendais, fit le comte de Blade en repliant à regret la missive. 

Les jumeaux Charles et Devlin arboraient une expression particulièrement sombre quand ils apparurent quelques instants plus tard. 

— 

Ah, mes futurs beaux-frères! s'exclama Simon en les invitant à prendre place dans des fauteuils en face de lui. Que me vaut l'honneur de votre visite ? 

— 

Nous sommes parfaitement conscients que vos fiançailles avec notre sœur ne sont qu'une farce et que vous vous livrez avec elle à un petit jeu diabolique. 

Nous pensions que vous abattriez vos cartes avant d'aller plus loin, commença Devlin. 

— 

Mais à présent, vous semblez bien décidé à vous marier, enchaîna Charles. 

— 

C'est exact, acquiesça tranquillement Simon. Le mariage aura bien lieu. 

— 

Ecoutez, Blade, reprit Devlin, mon frère et moi ne sommes pas nés de la dernière pluie, alors n'essayez pas de nous duper! Vous manigancez quelque chose, et nous croyons savoir pourquoi vous voulez épouser Emily. 

— 

Ah oui ? Et pourquoi ? s'enquit Simon. 

— 

Pour vous enrichir un peu plus, répondit Charles, en vous servant des talents financiers de notre sœur. Ainsi, vous gagnez sur tous les tableaux : vous prenez St. Clair Hall, vous vous vengez de notre père, et les marchés juteux de la Bourse garnissent encore plus votre escarcelle déjà bien remplie ! 

— 

Et notre pauvre Emily qui ne se doute pas un instant de vos intentions réelles! s'exclama Devlin. 

— 

Il ne vous est pas venu à l'idée que je pouvais tout simplement être épris de votre sœur? remarqua Simon. 

— 

Pas de cela avec nous, Blade ! lança sèchement Devlin. Vous ne l'aimez pas. Seul le profit peut vous inciter à convoler avec une fille dont le passé a des relents de scandale. 

— 

Exactement, insista Charles. Car, entre nous, la pauvre Emily n'est plus un premier choix... 



Simon se leva, le saisit au col et fit sur lui une démonstration des arts martiaux appris en Asie. Charles finit au tapis, devant la cheminée, bientôt rejoint par son jumeau qui avait tenté de s'interposer. 

Les deux frères le foudroyèrent du regard tout en s'efforçant de se relever. 

— 

Mais enfin, qu'est-ce qui vous a pris, Blade ? grommela Devlin. 

— 

C'est pour vous apprendre à insulter votre sœur, jeunes vauriens! Et aussi pour ne pas avoir réglé son compte à Ashbrook il y a cinq ans. 

— 

Emily n'a pas voulu, bougonna Charles en se laissant tomber lourdement sur un siège. Elle disait que c'était autant sa faute que celle d'Ashbrook. Et puis, elle affirmait qu'il deviendrait un grand poète et que nous n'avions pas le droit de priver le monde d'un tel talent. 

— 

Vous auriez dû passer outre et faire votre devoir. 

— 

Père ne voulait pas trop de remous autour de cette affaire, il préférait étouffer le scandale, fit remarquer Devlin. 

— 

Enfin, il se trouve qu'Emily a défendu elle-même son honneur cette nuit-là, déclara Simon. 

Mais il faut dire qu'elle a toujours dû se débrouiller par ses propres moyens, pas vrai ? 

— 

Que racontez-vous là? s'emporta Devlin. Tout le monde sait qu'elle a passé la nuit avec Ashbrook et s'est déshonorée ! 

— 

Pas du tout! Elle l'a assommé d'un coup de pot de chambre et notre poète s'est retrouvé tout seul. 

— 

Oui, nous sommes au courant ! fit Charles d'un air exaspéré. Emily nous a tout expliqué le lendemain matin. Cependant, le mal était fait; elle était perdue de réputation. C'est père qui l'a dit. 

— 

Le scandale n'a jamais eu lieu, voilà ce que moi, je décide, à partir de maintenant, les informa froidement Simon. Et celui qui prétend le contraire, je l'anéantis purement et simplement. Me suis-je bien fait comprendre, messieurs ? 

Les jumeaux le fixèrent, bouche bée, puis échangèrent un regard sidéré. 



— 

Mais vous ne pouvez pas effacer, là, comme ça, cette tache sur son passé... avança timidement Charles. 

— 

Vous allez voir! répondit Simon. 
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— 

Ce sera tout, Higson, dit Simon à son valet de chambre, le soir de ses noces. 

— 

Très bien, monsieur le comte. Permettez-moi de vous féliciter pour votre mariage. 

Petit et trapu, Higson était à son service depuis dix ans. Il connaissait bien son patron. Côte à côte, ils avaient combattu les pirates, autrefois, en mer de Chine. 

— 

Merci, Higson. 

Une fois seul, Simon gagna la porte de communication entre sa chambre et celle d'Emily. Il prêta l'oreille mais, aucun bruit ne lui parvenant, il en déduisit que sa femme devait l'attendre dans son lit. 

Sa femme... Simon revit alors les images de la journée. L'église du village était pleine à craquer quand Emily y avait fait son entrée. Dans sa robe de mariée, elle ressemblait à une princesse de conte de fées. Toute la communauté de Little Dippington assistait à la cérémonie. A l'évidence, cette union faisait l'unanimité. 

Et Simon avait remarqué que les dames du cercle littéraire étaient les plus émues. 

Comme Simon s'y attendait, Broderick Faringdon et ses fils arboraient une mine sombre. A les voir aussi dépités, on aurait pu penser qu'Emily s'en allait pour l'autre bout du monde au lieu de devenir une richissime comtesse. 

De toute manière, songea Simon avec une réelle satisfaction, elle avait cessé d'être une Faringdon; ils l'avaient perdue aussi sûrement que si elle avait franchi des océans. 



La main sur la poignée de la porte, Simon se retourna, embrassant du regard ce qui avait été la chambre à coucher de son père, et son cœur s'emplit d'allégresse. 

St. Clair Hall dans son intégralité se retrouvait entre les mains d'un Traherne. 

— 

Soyez sûr, père, que je ne le perdrai pas de la façon dont vous l'avez perdu, promit-il tout bas au fantôme qui ne l'avait jamais quitté tout au long de ces vingt-trois années. 

Au terme de cette longue attente, sa patience était enfin récompensée ! Et la vengeance ne faisait que commencer! Assister à la ruine de Faringdon allait lui apporter autant de satisfaction que cette reconquête de domicile. 

La chambre d'Emily était plongée dans le noir quand il ouvrit la porte. 

— 

Emily ? Pourquoi n'avez-vous pas demandé à votre femme de chambre de laisser une bougie allumée ? demanda doucement Simon en avançant à tâtons dans la pièce. Il ne faut pas être aussi timide, Emily. 

S'étant habitué à l'obscurité, il parvint au pied du lit à baldaquin et s'immobilisa, surpris. Personne. Il vit alors le billet sur l'oreiller. 

Alarmé, il s'empressa d'aller le lire dans l'embrasure de la porte par où filtrait de la lumière. 

Mon très cher Simon, 

Si vous avez trouvé ce petit mot, c'est que vous vous êtes senti dans l'obligation de remplir vos devoirs conjugaux. Je reconnais bien là votre sens de l'honneur qui vous pousse à assumer vos responsabilités alors même que vos penchants personnels sont tout autres. Mais croyez-moi, ce n'est absolument pas nécessaire. 

Je veux que vous sachiez que mon intention n'est pas de m'imposer, ni ce soir ni les autres soirs, aussi longtemps que vous n'éprouverez pas d'affection pour moi. 

Je suis prête à attendre le temps nécessaire, des années s'il le faut. 

Votre épouse aimante. 

Simon étouffa un juron et froissa le feuillet dans son poing serré. D'abord agacé, il esquissa bientôt un petit sourire désenchanté. Il avait su d'avance que sa nuit de noces sortirait de l'ordinaire. Les elfes et les fées n'étaient-ils pas des êtres imprévisibles... ? 



Il devina sans peine où Emily pouvait se cacher. Un soir pareil, comment aurait-elle résisté au besoin de se confier à son journal intime ? 

Simon descendit donc l'escalier en direction de la bibliothèque. 

La grande demeure était silencieuse, les domestiques s'étaient retirés dans leurs quartiers. Simon avait bien signifié à son beau-père et à ses beaux-frères, au terme de la cérémonie, qu'il ne souhaitait pas les voir passer la nuit à St. Clair Hall. Sans doute avaient-ils par conséquent regagné Londres. De toute manière, peu lui importait, l'essentiel étant qu'ils ne se trouvent pas sous son toit. 

Vêtue de sa robe de chambre d'ingénue, Emily écrivait, en effet, assise derrière le grand bureau d'acajou. Entendant la porte, elle tourna vivement sa tête coiffée d'un petit bonnet blanc bordé d'un bouillonné de dentelle. Derrière les lunettes, ses grands yeux verts exprimèrent la surprise. 

— 

Simon! 

— 

Bonsoir, Emily. Etrange lieu pour votre nuit de noces, vous ne trouvez pas 

? 

Il s'approcha de la cheminée et alluma le feu qui y avait été préparé pour le lendemain matin. 

— 

Et nettement moins confortable que votre chambre, acheva-t-il en se relevant. 

— 

Que faites-vous ici? demanda Emily qui avait bondi de sa chaise. N'avez-vous pas trouvé mon petit mot ? 

— 

Si. J'apprécie votre délicatesse, mon ange, ajouta-t-il avec un sourire, mais il me tarde d'«assumer mes responsabilités», comme vous dites. 

— 

C'est très gentil de votre part, mais je sais bien que vous vous croyez obligé de remplir votre devoir conjugal, et cette idée même m'est insupportable. 

— 

Pourquoi ne pas me l'avoir dit droit dans les yeux, au lieu de me l'écrire ? 

— 

Ce sont des sujets délicats à aborder de vive voix, vous comprenez, répondit Emily en baissant les yeux, gênée. 

— 

Pas entre nous, fit doucement Simon. Comme vous l'avez remarqué, nous communiquons, vous et moi, à un niveau bien plus élevé que la moyenne des mortels. Et nous pouvons discuter librement de sujets que les autres couples n'abordent que par de vagues allusions. 

— 

Vous le pensez vraiment ? 

Simon lut un immense espoir dans le regard qu'elle leva vers lui. A cet instant, il sut qu'elle allait se laisser fléchir. 

— 

Oui, vraiment, dit-il en allant se servir un brandy. Comment pouvez-vous en douter? Car enfin, n'est-ce pas vous qui me l'avez expliqué ? 

— 

Si, mais voyez-vous, quand j'ai compris pourquoi exactement vous m'épousiez, j'ai douté que vous éprouviez le même sentiment de pure communion métaphysique que moi. 

— 

Mais vous espérez toujours que j'y arriverai ? 

— 

Oh, oui, Simon, je l'espère de tout mon cœur! Mais en attendant, je ne veux pas vous forcer. Déjà que je vous ai contraint à vous lancer dans cette aventure du mariage... 

Simon toussota, manquant s'étrangler avec une gorgée de brandy. 

— 

Je vous assure que je ne me suis pas senti contraint du tout, Emily. Je fais rarement ce que je n'ai pas envie de faire. 

— 

Je le crois aisément. Néanmoins, je persiste à dire que je vous ai forcé la main avec mes arguments. Alors, je ne veux pas me charger la conscience davantage en exigeant que vous partagiez mon lit. Vous m'avez déjà tellement comblée en me donnant votre nom. Attendre autre chose serait d'une honteuse avidité de ma part. 

— 

Votre délicatesse vous honore, Emily, murmura Simon d'un ton solennel. 

Son courage et sa détermination le troublèrent malgré lui et brusquement il eut envie d'elle, envie de la renverser sur le tapis et de la faire sienne, là, tout de suite... 

Ce désir primaire, si intense, qui risquait de menacer son légendaire sang-froid, avait de quoi l'inquiéter. Jamais encore une femme ne l'avait ainsi déstabilisé. 

Simon se ressaisit très vite. Il était seul à décider ici, quoi que pût penser Emily. 

Ce mariage, c'est lui qui l'avait voulu. Et il le consommerait ce soir même. Pour bien montrer à Faringdon qu'il avait perdu sa fille, qu'elle appartenait désormais à un autre. 

Le tout, à présent, était d'amener Emily à céder à la passion qu'elle refrénait si vaillamment. 

— 

Notre communion métaphysique, Emily, n'aimeriez-vous pas lui donner encore plus d'élan, plus d'intensité ? demanda-t-il. 

— 

C'est mon vœu le plus cher, répondit Emily avec une ferveur qui donnait un éclat sublime à ses yeux. 

— 

C'est aussi le mien. J'y ai beaucoup réfléchi et je ne vois qu'un moyen d'atteindre ce but : la communion physique totale, sans plus tarder. 

— 

Vraiment? 

— 

Que physique et métaphysique se rejoignent tombe sous le sens, vous ne trouvez pas ? 

Emily réfléchit quelques instants. 

— 

Vous pensez qu'il existe un lien entre ce qui se passe sur le plan métaphysique et les événements du monde physique ? Un lien de cause à effet, par exemple? Oui, l'idée est intéressante... Et cela semble assez logique. 

— 

Alors il n'y a plus d'hésitation possible. Dans notre intérêt à tous les deux, nous nous devons de parfaire encore cette communication si intense entre nous. 

Il lut une telle attente dans ses yeux que son désir en fut décuplé. 

— 

Oh, Simon! balbutia-t-elle en venant se jeter dans ses bras. Quelle chance j'ai de vous avoir épousé ! Vous êtes si noble, si généreux ! 

— 

C'est moi qui ai de la chance, Emily, murmura Simon d'une voix rauque en lui ôtant délicatement ses lunettes. 

Puis, l'embrassant sur le front, il dénoua son bonnet de dentelle et sa crinière de feu retomba en vagues soyeuses sur ses épaules. Quand Simon déposa une pluie de baisers sur ses paupières, celles-ci battirent comme des papillons. 

Bien vite, ses lèvres descendirent vers sa bouche et en prirent goulûment possession, étouffant le petit hoquet de plaisir de la jeune femme. 



Simon avait pleinement conscience qu'il aurait dû prendre sa toute nouvelle épouse dans ses bras et l'emporter vers la chambre, mais l'étage paraissait si loin alors qu'il n'était plus que désir... 

Elle aussi le désirait; il le sentait à la façon dont elle tremblait contre lui. Alors, avec des gestes très doux, il déboutonna sa robe de chambre, la fit glisser sur ses épaules, et Emily n'eut plus sur elle que sa fine chemise de nuit. Il voyait la pointe de ses seins se dresser sous l'étoffe soyeuse. 

— 

Vous avez envie de moi? chuchota-t-il dans son cou. 

— 

Plus que tout au monde, répondit-elle en l'entourant de ses bras. Je vous aime, Simon, et je vous promets d'être une bonne épouse. 

— 

J'en suis sûr, petit elfe. 

Elle ne résista pas quand il l'entraîna sur le tapis devant le feu, et enfouit son visage rougissant dans la soie de son kimono. 

— 

Tout va bien se passer, la rassura-t-il gentiment en déposant une pluie de petits baisers sur son décolleté. 

Quand il fit glisser sa chemise de nuit, son joli corps de nymphe lui apparut, admirablement proportionné. 

— 

Comme vous êtes belle, Emily ! 

Il se pencha pour caresser de ses lèvres les petits seins ronds et fermes, gonflés de désir, et la jeune femme émit un gémissement en se cambrant. 

— 

Oh, Simon... balbutia-t-elle en enfonçant les doigts dans les cheveux noirs de son mari. 

Enflammé par la sensualité qu'il lut sur ses traits quand il releva la tête, il osa des caresses plus accentuées. 

— 

J'ai le vertige... chuchota Emily comme il explorait la douceur humide de sa féminité. 

— 

Moi aussi, mon ange. 

Ce que disant, il avait ôté son kimono et guidé la main d'Emily vers son bas-ventre. D'abord surprise, elle referma ses doigts sur le membre gonflé et palpitant qui lui causait un étrange émoi. 



Voué à une délicieuse torture, Simon sut que le moment était venu. 

Il prit son temps pour ne pas effrayer Emily, pour ne pas lui faire mal, non plus 

— elle était si menue. Mais quand elle ondula sous lui pour adapter son corps à cette étrange présence en elle, Simon perdit tout contrôle. Les flammes de l'enfer le consumèrent avec rage tandis qu'il éprouvait la délicieuse impression d'entrer au paradis... 

Plus tard, alors que, toujours couché sur elle, Simon reprenait son souffle et ses esprits, il vit qu'Emily le contemplait avec un sourire timide. 

— 

Voilà qui a donné encore plus de force à notre communion métaphysique, n'est-ce pas, Simon? Sentez-vous que nous sommes encore plus proches à présent ? 

Il s'efforçait de redescendre sur terre et elle venait lui parler métaphysique ! 

Roulant sur le côté, il enlaça sa jeune femme et la pressa contre lui. 

— 

Oui, murmura-t-il enfin d'une voix que la passion avait légèrement voilée. 

— 

Je suis heureuse, dit-elle simplement en se blottissant au creux de son épaule. 

Simon reprenait peu à peu pied dans la réalité. 

— 

Nous avons passé notre nuit de noces par terre! remarqua-t-il soudain en se redressant, médusé. Et dans la bibliothèque ! 

— 

Oui, et alors? s'enquit ingénument Emily en bâillant. 

— 

Mais j'ai complètement perdu la tête! Nous devrions être là-haut, dans votre lit ou le mien! 

— 

Qu'importe, Simon? Si vous voulez, je ne consignerai pas les détails dans mon journal. 

— Non, ne consignez rien du tout, pour l'amour du ciel! 

Simon se leva, enfila son kimono, aida Emily à se mettre debout et lui remit sa chemise. La petite tache en pétale de coquelicot qu'il y vit lui donna mauvaise conscience l'espace d'un bref instant. Cette étrange nuit lui causait d'ailleurs un sentiment désagréable. Jamais encore il n'avait perdu son sang-froid comme cela. 



En fait, tout au long de la soirée, cet elfe à la crinière de couchant avait été aux commandes. Qu'elle en ait eu conscience ou pas, c'est elle qui avait mené le bal depuis l'instant où il avait trouvé son petit mot sur l'oreiller. Savait-elle le pouvoir qu'elle exerçait sur lui? Peut-être pas encore. Mais elle ne tarderait pas à le comprendre si, comme on le prétendait, les Faring-don avaient tous l'esprit singulièrement vif... 

Il la souleva de terre sans ménagement et l'emporta, déjà à demi endormie, vers le grand escalier conduisant aux chambres. 
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Le lendemain matin, une déception attendait Emily à la table du petit déjeuner : Simon n'était pas là pour la complimenter sur sa robe rose toute neuve que la couturière du village avait si joliment brodée. 

Le maître de maison était sorti très tôt faire du cheval, l'informa-t-on en lui apportant son thé. 

Bah, se dit-elle, les choses se passaient ainsi dans le grand monde, il fallait s'en accommoder ! Dans la haute société, les époux dormaient rarement ensemble toute la nuit, c'était bien connu, et ne se rendaient pas de comptes sur leurs vies privées respectives. 

Emily avait espéré qu'avec Simon les choses seraient différentes. Surtout après ce qui s'était passé durant la nuit. 

Elle rougissait encore au souvenir de leur union, si totale, si intense. Cela avait dépassé tout ce qu'elle avait pu imaginer des rapports physiques entre un homme et une femme. Et elle n'était pas près d'oublier la flamme d'or qui luisait dans les yeux de son mari au moment où il la faisait sienne. Certes, elle n'avait pas ressenti le plaisir que Simon lui avait donné la première fois qu'il lui avait prodigué ses caresses intimes. Toutefois, ces moments avaient été tellement plus forts, tellement plus riches de sens ! 

Un jour il l'aimerait, elle en était sûre à présent. Ils s'étaient rejoints entre physique et métaphysique, chaque niveau mettant l'autre en valeur, comme l'avait prédit Simon. Donc, il ne pouvait que découvrir, tôt ou tard, qu'il l'aimait aussi fort qu'elle l'aimait. 

Emily soupira en terminant son thé. Elle avait beau être habituée à prendre son petit déjeuner seule, elle aurait bien aimé, ce matin, que Simon fût assis en face d'elle à table. Et si seulement il l'avait invitée à faire cette promenade matinale en sa compagnie ! 



Elle en était là de ses réflexions maussades quand Duckett vint lui annoncer que son père l'attendait dans le parc, près de la fontaine. 

— 

Mon père? s'étonna-t-elle. Mais il est reparti pour Londres tout de suite après le mariage, avec Charles et Devlin ! 

— 

Je crains fort que non, madame. 

— 

Pourquoi ne vient-il pas me trouver, dans ce cas ? 

— 

M. le comte lui a interdit d'entrer au manoir sans sa permission, expliqua le majordome avec une visible satisfaction. Il le lui a fait savoir, je crois, aussitôt après la cérémonie. 

Emily n'en croyait pas ses oreilles. Elle savait que les deux hommes n'éprouvaient guère de sympathie l'un pour l'autre. Pourtant, de sa cachette dans le passage secret, cette fois-là, il lui avait semblé entendre Simon promettre à Broderick Faringdon qu'il pourrait continuer à voir sa fille s'il acceptait ses conditions. 

— 

Il y a sûrement un malentendu, dit-elle. 

— 

Je ne saurais le dire, madame. Voulez-vous que j'envoie quelqu'un faire savoir à M. Faringdon que vous êtes occupée ? 

— 

Bien sûr que non, Duckett! Vous voyez bien que ce n'est pas le cas ! 

répliqua Emily en se levant précipitamment. Je suis même ravie que mon père soit encore dans les parages. Je n'ai pas eu l'occasion de lui dire au revoir, hier. 

J'avais tant à faire ! J'ignorais même son départ, jusqu'à ce que M. le comte m'en avertisse. Et à ce moment-là, c'était trop tard. 

Comme Emily gagnait la porte, le majordome hasarda discrètement : 

— 

Je me demande si c'est bien raisonnable, madame la comtesse... 

— 

Quoi donc, Duckett ? 

— 

Eh bien, d'aller retrouver M. Faringdon dans le parc. 

— 

Bonté divine! s'esclaffa-t-elle. C'est mon père que je vais rejoindre, pas un galant ou un assassin ! 

— 

Bien sûr, madame, mais je me demande si M. le comte serait d'accord. 



— 

Evidemment qu'il serait d'accord! Mon mari et moi nous comprenons très bien. Allons, cessez de vous inquiéter. 

Duckett se retira, toujours aussi sombre et soucieux. 

Des jonquilles émaillaient le gazon et les premières roses embaumaient quand Emily se dirigea vers la fontaine au fond du parc. Le son cristallin du jet d'eau se mêlait au pépiement matinal des oiseaux nichés dans les buissons et les hautes haies de buis qui l'entouraient. 

Broderick Faringdon surgit d'une de ces haies, regardant prudemment à droite et à gauche, quand sa fille parut. 

— 

Papa! Comme je suis heureuse de vous voir! J'étais désolée de ne pas pouvoir vous saluer avant votre départ hier soir. 

— 

Oui, Blade s'est arrangé pour que tu sois trop occupée pour voir qu'il chassait ton père et tes frères, grommela Broderick. Et ce matin, me voilà contraint de venir en catimini, comme un voleur, dire au revoir à ma fille ! 

— 

Il vous a chassés? Que voulez-vous dire? 

— 

Ah, mon pauvre agneau innocent! gémit-il. Tu n'as pas encore compris dans quelle situation tu t'es mise ! 

— 

Père, je vous en prie, n'ayez aucune crainte, je sais ce que je fais et je suis très heureuse d'être mariée. 

Broderick lui décocha un regard consterné. 

— 

Vraiment? Alors, c'est que le mal est déjà fait ! Ô mon Dieu ! Maudit Blade ! 

— 

Mais de quoi parlez-vous donc, papa? Expliquez-vous. 

— 

Il ne t'aurait pas laissée seule, la nuit dernière, par hasard ? demanda-t-il, une lueur d'espoir dans les yeux. Nous aurions une chance de pouvoir annuler ce mariage. 

— 

Enfin, en voilà des questions! protesta Emily en rougissant. 

— 

Ecoute, ma fille, les mines effarouchées ne sont pas de mise, l'heure est grave! Dis-moi juste la vérité : as-tu toujours ta pureté virginale ? Dans ce cas, tout espoir n'est pas perdu. 



Chez Emily l'embarras céda soudain la place à l'exaspération. 

— 

Père! Je ne veux pas annuler mon mariage, j'en suis très heureuse ! 

— 

Ah! Enfer et damnation! Dans ce cas tu peux dire adieu à ton vieux papa qui t'aime, mon enfant, car tu ne le reverras plus jamais ! pleurnicha Broderick, qui avait un sens très poussé du mélodrame. 

— 

Vous savez bien que nous allons nous voir plus souvent, maintenant, puisque j'habiterai Londres la plupart du temps. 

— 

Tu ne sais pas quel monstre tu as épousé, ma pauvre petite! Blade est bien décidé à ce que tu ne revoies plus jamais ta famille. 

— 

Il avait brandi cette menace pour atteindre son but. Il l'a atteint. Vous êtes quittes. 

Broderick se laissa tomber lourdement sur le rebord de la fontaine. 

— 

Non, il veut anéantir tous les Faringdon. Hier il m'a dit très clairement qu'il ne t'autoriserait ni à nous voir, ni à gérer nos finances. 

— 

Vous avez sûrement mal entendu, père. 

— 

Naïve que tu es ! Allons, fit-il tristement en ouvrant les bras, viens embrasser ton papa pour la dernière fois! Et n'oublie jamais que tes frères et moi nous t'aimions beaucoup. Je te souhaite d'être heureuse, mais j'ai bien peur que tu ne sois menacée, toi aussi. 

— 

Cessez de dire des sottises, papa! s'écria Emily, soudain alarmée. Vous savez bien que jamais je n'accepterais d'être séparée de vous et des jumeaux ! 

Simon le sait aussi, et il ne m'imposerait pas une situation aussi cruelle. 

Broderick serra sa fille sur son cœur puis, l'écartant de lui, plongea ses yeux dans les siens. 

— 

Si tu ne veux vraiment pas que nous soyons séparés, mon enfant, nous devons trouver un moyen de garder le contact, dit-il très vite. Par l'intermédiaire de Davenport, par exemple, à qui tu continueras à donner tes instructions. Tu sais, j'y ai réfléchi, et je pense que nous nous fixerons régulièrement des rendez-vous clandestins. 



— 

Des rendez-vous clandestins ? répéta Emily en ouvrant de grands yeux stupéfaits. 

— 

Oui. Deux fois par mois, disons. En ville, ce sera chose facile, il y a tant de parcs, de théâtres... Et puis, tu auras les coudées franches, car tu vas bien vite cesser d'intéresser Blade. D'ailleurs, tu n'es pas précisément son type de femme. 

Donc, puisque tu auras le temps et que tu seras très souvent seule, nous pourrons faire nos petites affaires comme avant. 

Emily s'apprêtait à détromper son père quand Simon parut. Il sortit de derrière une haie sans se presser, le plus naturellement du monde. 

— 

Ah, vous tombez bien, mon ami ! s'exclama Emily avec un sourire radieux. Peut-être allons-nous pouvoir dissiper ce malentendu ? 

Mais Simon ne la regardait pas, pas plus qu'il ne semblait l'entendre. Il gardait les yeux fixés sur Broderick. 

— 

Je me doutais bien que vous feriez une apparition dans le coin, Faringdon. 

Alors, vous venez faire vos adieux à votre fille ? 

— 

Puisque vous m'en avez empêché hier soir, riposta Broderick avec humeur. 

— 

On me dit que vous avez passé la nuit dans une auberge de la région, au lieu de prendre la route de Londres. Aussi n'ai-je pas été surpris d'apprendre de mon nouveau majordome, voilà quelques minutes, qu'Emily avait reçu un message de votre part lui fixant rendez-vous dans ce coin du parc. Je crains, hélas, de ne pouvoir tolérer ce genre de rencontres secrètes, Faringdon ! 

Emily éclata de rire. 

— 

C'est exactement ce que je viens de lui dire, Simon ! Je savais bien que vous ne lui aviez pas interdit l'accès au manoir. Nous serions tellement mieux dans le salon pour bavarder. Mais papa a l'impression que vous ne voulez plus qu'il me voie. Plus jamais. 

Simon tourna vers elle un regard glacial. 

— 

Vous vous rencontrerez fatalement, surtout en ville. Mais en aucun cas je ne vous laisserai seule avec lui ou avec l'un des jumeaux, Emily, encore moins avec les trois à la fois. S'il nous arrive d'être obligé de voir votre famille, je vous accompagnerai. Est-ce bien compris ? 



— 

Mais, Simon... commença la jeune femme, sidérée par son ton. 

— 

Vous ne pouvez pas la couper de sa famille, Blade ! s'insurgea Broderick. 

— 

Sa famille c'est moi, dorénavant, déclara Simon. Et croyez bien que je la protégerai envers et contre tout. 

L'hostilité qui régnait entre les deux hommes effraya Emily, qui posa une main conciliante sur le bras de son père. 

— 

Papa, je vous en prie, ne vous disputez pas avec Simon, pas pendant ma lune de miel ! Tout ira bien, je vous assure. Peut-être vaut-il mieux que vous repartiez pour Londres maintenant. 

— 

Excellente idée, approuva Simon qui tapotait une de ses bottes de sa cravache. 

Emily remarqua le geste, anodin en apparence, mais au fond très menaçant. Et, comme si cela ne suffisait pas, voilà que Simon prophétisait à Broderick Faringdon qu'on ne tarderait pas à lui interdire les clubs huppés de St. James dont il fréquentait les tables de jeu en compagnie de ses fils. 

— 

Endetté jusqu'au cou, vous risquez de finir dans les tripots pour essayer de vous refaire, mais vous vous enfoncerez encore plus, Faringdon, la chute sera vertigineuse ! 

— 

Simon ! intervint tout bas Emily, horrifiée. 

— 

Rentrez au manoir, ordonna son mari. Je vous parlerai plus tard. 

— 

Non. Parlons tout de suite, Simon ! 

— 

Fais ce qu'il te dit, Emily, conseilla son père. Essaie de raison garder avec ce monstre que tu as épousé. Mais n'espère pas l'attendrir; il nous hait, même les jumeaux qui ne lui ont fait aucun mal. Toi, tu fais partie du lot, il te méprise. 

— 

Non, père, vous ne comprenez pas ! 

— 

Tu es une Faringdon, toi aussi, Emily, ne perds jamais cela de vue ! insista sauvagement Broderick. Penses-y, la nuit, quand il vient dans ton lit faire valoir ses droits conjugaux ! Penses-y quand il est couché sur toi, tel un étalon en rut couvrant une jument ! 

Une main sur la bouche, Emily étouffa un cri d'horreur. 



Aucun homme n'avait jamais tenu de tels propos en sa présence, pas même les jumeaux quand ils la taquinaient. 

— 

Allez-vous-en, Faringdon! ordonna Simon d'un ton dangereusement calme. 

Incapable d'émettre un son, Emily suivit des yeux la silhouette élégante qui s'éloignait dans l'allée. Jusqu'à ce que Simon vienne se planter devant elle, lui bouchant la vue. 

— 

Oh, Simon, il n'a rien compris ! murmura-t-elle enfin avec tristesse. 

— 

Je crois, au contraire, qu'il commence à comprendre, répondit Simon en la prenant par le bras pour la guider vers le manoir. Quant à ce que j'ai dit il y a quelques instants, j'en pense chaque mot. Vous ne verrez votre famille qu'en ma présence, et il n'est plus question pour vous, jamais, de gérer ses finances. 

— 

Mais vous vous êtes suffisamment vengé, Simon! St. Clair Hall vous est revenu, n'est-ce pas une satisfaction ? 

— 

Et tout le reste, Emily? Le suicide de mon père, la souffrance de ma mère, jusqu'à sa mort ? 

Il y avait tant de rage et d'amertume dans sa voix qu'Emily en fut ébranlée. 

Simon haïssait sa famille; elle en prenait conscience pour la première fois. 

— 

Je comprends, Simon, mais c'était il y a très longtemps. Ces vieilles histoires concernent nos parents, c'est du passé. Ne laissez pas ces anciennes querelles vous gâcher l'existence, regardez plutôt vers l'avenir. 

— 

L'avenir? répéta-t-il, cinglant. Et que me propose-t-il, à votre avis ? 

— 

Notre vie à deux, Simon, avança timidement Emily. Depuis hier soir nous partageons quelque chose d'exceptionnel. Notre union physique a renforcé nos liens, comme vous l'avez dit vous-même. 

— 

Vous suggérez que je renonce à ma vengeance pour me consacrer aux joies du lit conjugal ? demanda Simon avec une ironie mordante. 

Emily l'observait d'un air incertain. Il paraissait de bien étrange humeur ce matin 

! 



— 

Ces joies seraient uniques, disiez-vous, en harmonie totale avec la pureté et la noblesse de nos passions métaphysiques. 

— 

Oh, assez! l'interrompit-il avec colère. Vous n'êtes tout de même pas aussi naïve, Emily ! Il n'y avait rien de métaphysique dans ce qui s'est passé entre nous la nuit dernière! C'était tout simplement du désir. 

— 

Mais vous m'avez expliqué, Simon... 

— 

Pour vous mettre à l'aise, pour dissiper la frayeur que vous auriez pu avoir. Bien légitime, du reste, étant donné votre manque total d'expérience. 

— 

Je n'avais pas peur, se défendit Emily. 

— 

Mais si; cela crevait les yeux. Une jeune mariée qui n'a pas peur ne laisse pas un billet sur son oreiller. Elle attend son mari au lit. 

— 

Je l'ai fait pour vous, Simon, pour que vous ne vous sentiez pas obligé... 

— 

Bon sang! la coupa-t-il en donnant un coup de cravache en l'air. Vous aviez peur de ce qui vous attendait et que vous ne connaissiez pas, alors je me suis efforcé d'apaiser vos craintes en vous disant ce que vous aviez envie d'entendre. 

— 

Vous m'avez menti ? 

— 

J'ai fait ce que j'avais à faire pour dissiper votre frayeur. Tout s'est passé raisonnablement, et à présent il n'y a plus aucun risque que ce mariage soit annulé. 

— 

C'était votre seule préoccupation? Qu'il n'y ait ce matin aucune raison pour qu'il soit annulé ? Cette nuit, vous n'avez pas eu le sentiment que nous dérivions sur les rivages dorés de l'amour transcendé? 

— 

Oh, par pitié, cessez donc ce genre de langage ! J'en ai assez de vos sottises romantiques. Il s'agit d'un mariage, Emily, pas d'un poème épique. 

Regardez donc la réalité en face. Vous n'êtes plus une Faringdon. Vous êtes ma femme maintenant. Si vous ne perdez jamais cela de vue, nous entretiendrons des rapports harmonieux. 

— 

Je ne risque pas de l'oublier ! 

— 

Il y a une chose que je vous demande par dessus tout, Emily. 



— 

Que je vous aime ? 

— 

Non, répondit-il sans ménagement. Je vous demande d'être loyale. D'une loyauté sans faille. Vous êtes une Traherne, à présent, vous êtes la comtesse de Blade, plus une Faringdon. Suis-je assez clair ? 

— 

On ne saurait l'être davantage. 

Tout espoir envolé, Emily se détourna de l'homme qu'elle adorait et se hâta vers la grande demeure. Des larmes lui brûlaient les yeux quand elle franchit la porte de sa chambre. 

Elle allait partir, bien sûr. Il n'était pas question de rester auprès de Simon à jouer la comédie. Elle n'aurait pas la force de le regarder en pensant qu'il n'éprouvait rien pour elle. Encore moins de l'accueillir dans son lit. Les propos crus de son père lui revinrent en mémoire et ses larmes redoublèrent. 

Partir. Tout de suite. Emily commença à préparer ses bagages... 
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Sans cesser d'arpenter la bibliothèque, Simon jeta un coup d'oeil à la pendule. 

Bientôt 18 heures, et Emily n'était toujours pas descendue le rejoindre pour le verre de sherry d'avant le dîner. 

Il regrettait sa colère du matin. La pauvre Emily, si romantique, avait dû en être toute retournée. D'habitude il contrôlait ses humeurs, mais à l'annonce du rendez-vous secret entre sa jeune épouse et Broderick Faringdon, il avait vu rouge. La goutte d'eau qui faisait déborder le vase, après une nuit d'émotions aussi mitigées qu'inattendues et perturbantes. 

Il regrettait d'avoir obligé Emily à descendre de son petit nuage, mais elle devait prendre conscience de ses nouvelles obligations. Simon attendait autant de loyauté de sa part qu'il en attendait de la part de ses domestiques. 

Après un énième regard irrité à la pendule, il sonna. Duckett parut presque sur-le-champ. 

— 

Oui, milord? 

— 

Envoyez quelqu'un voir ce qui retient lady Blade dans sa chambre. 

Quelques minutes plus tard, le majordome revenait avec, littéralement, une figure d'enterrement. 

— 

Mme la comtesse n'est pas là, milord. 

Simon gagna la fenêtre. 

— 

Se peut-il qu'elle se promène encore dans le parc à cette heure ? 

bougonna-t-il. 

— 

Non, milord. 

Visiblement mal à l'aise, Duckett s'éclaircit la voix et poursuivit : 



— 

C'est un peu difficile à expliquer, mais voilà... Cet après-midi, alors que vous rendiez visite à lord Gillingham, Mme la comtesse s'est fait conduire chez les demoiselles Inglebright. Puis elle a renvoyé Robby et la voiture en disant qu'elle rentrerait à pied. Mais elle n'est toujours pas de retour. 

— 

Dieu du ciel! Où a-t-elle la tête? Aller débattre de poésie aujourd'hui, en pleine lune de miel! Bon, Duckett, envoyez-la chercher au cottage. 

Duckett toussota, de plus en plus embarrassé. 

— 

Ce n'est pas tout, milord, je le crains... Robby dit que Mme la comtesse était en tenue de voyage et qu'elle a emporté deux grosses valises. 

Simon sentit son sang se glacer. 

— 

Lizzie, sa femme de chambre, pourra vous en apprendre plus, milord, continua le majordome. Mme la comtesse lui a, semble-t-il, laissé une lettre qu'elle doit vous remettre en main propre. 

— 

Amenez-la-moi tout de suite, Duckett. Puis faites sceller Lapsen, je veux partir dans un quart d'heure. 

— 

Bien, milord. Permettez-moi d'ajouter que tout le personnel se fait énormément de souci pour Mme la comtesse. 

L'accusation était à peine voilée. A l'évidence, tous ici reprochaient au nouveau maître de St. Clair Hall d'avoir heurté la sensibilité de la comtesse, causant ainsi son départ précipité. 

— 

Merci, Duckett, je l'en informerai à la première occasion. 

Elle ferait bien de se préparer à l'entendre dès qu'il la rattraperait ! 







Debout au milieu de cette minuscule chambre d'auberge, Emily refoula ses larmes. Elle tombait de fatigue, elle avait faim, et jamais elle ne s'était sentie aussi perdue, aussi seule de sa vie. 



Il allait lui falloir passer la nuit dans ce réduit qui semblait ne pas avoir été nettoyé ni aéré depuis des années. Emily frissonna de dégoût à la vue de la literie douteuse. 

C'était son premier voyage en diligence, et elle n'aurait jamais imaginé que cela pût être aussi inconfortable. Elle avait fait tout le trajet coincée entre un gros ventru qui ronflait et un jeune boutonneux qui n'avait pas cessé de la lorgner. A deux reprises, elle avait été obligée de repousser la main qu'il s'obstinait à vouloir promener sur son genou. 

Emily se consolait en pensant que le lendemain elle serait à Londres. Elle imaginait la surprise de son père et de ses frères en la voyant arriver, mais elle était sûre qu'ils l'accueilleraient à bras ouverts. Certes, elle n'avait pas très envie de s'entendre dire qu'elle s'était conduite comme une petite sotte, mais qu'y pouvait-elle ? Il est vrai qu'elle aurait dû écouter les conseils de sa famille plutôt que les élans de son cœur... 

Mais chaque chose en son temps, se raisonna-t-elle en soulevant l'une de ses deux valises qu'elle posa sur le lit. D'abord, elle devait reprendre des forces et manger. Elle se prépara donc et descendit dîner. 

Les dames de qualité ne voyageaient pas sans escorte, songea-t-elle en hésitant sur le seuil de la salle à manger. Venir seule en cet endroit, c'était courir au-devant des ennuis, elle ne l'ignorait pas. Mais avait-elle le choix? Et puis, peut-

être l'inviterait-on à la table d'un groupe de voyageurs qui comporterait des femmes. Après tout, n'était-elle pas comtesse, à présent ? 

La première personne qu'elle aperçut correspondait exactement à ce qu'elle cherchait. Une très jeune femme, élégamment vêtue et visiblement de bonne naissance, se tenait assise, seule, à une petite table près de la cheminée. 

En s'approchant, Emily comprit, à ses yeux rougis, qu'elles étaient deux ici ce soir à avoir le cœur brisé... 

— Excusez-moi, mademoiselle, commença-t-elle d'un ton un peu hésitant. Je vois que vous êtes seule, et je me demandais si je pourrais partager votre table. 

Mon nom est Emily Faringdon... Traherne, ajouta-t-elle après une brève pause. 

Elle ne jugea pas utile de décliner son titre. Il était si récent, de toute façon, et à dire vrai elle ne se sentait pas du tout comtesse. 



La jolie voyageuse blonde, qui ne devait guère avoir plus de dix-neuf ans, sursauta et leva sur Emily ses grands yeux bruns encore humides. 

— 

Oh, oui, avec plaisir, mademoiselle Faringdon-Traherne ! répondit-elle avec un soulagement qui n'avait d'égal que celui d'Emily. 

Elle promena un regard inquiet sur la salle à manger vide, avant d'ajouter à voix basse : 

— 

Je m'appelle Céleste Hamilton. 

— 

Enchantée de faire votre connaissance, mademoiselle Hamilton, déclara Emily en s'asseyant en face d'elle. Vous êtes en route pour Londres, vous aussi ? 

— 

Londres? Oh, non! Hélas, non! gémit la jeune fille en fondant en larmes. 

Je suis si malheureuse, mademoiselle Faringdon-Traherne, si vous saviez... ! J'ai commis une grave erreur. Je suis en route pour Gretna Green. 

Gretna Green, le célèbre village écossais où les jeunes amoureux pouvaient se marier sans le consentement des familles. Emily était sidérée. 

— 

Vous vous enfuyez pour aller vous marier ? 

Le nez dans son mouchoir, Céleste Hamilton approuva d'un signe de tête. 

— 

Mais je ne comprends pas, s'étonna Emily en regardant autour d'elle. Vous êtes seule, mademoiselle Hamilton. Où donc est votre futur époux ? 

— 

Il s'occupe de la voiture et des chevaux. Nous avons eu un problème, une roue s'est détachée. Très franchement, je ne suis pas fâchée de ce contretemps car je commence à réaliser mon erreur. Je me rends compte que je n'aime pas Nevil au point de vouloir l'épouser. Seulement, nous ne serons en Ecosse que demain, ce qui signifie que nous devrons passer la nuit ici. Je serais perdue de réputation, vous comprenez, si après cela je ne me mariais pas avec lui. Je ne sais plus quoi faire ! Nevil me déçoit, il n'est pas celui que je croyais, et je vais me retrouver liée à lui pour le restant de mes jours ! Et mes parents vont avoir tant de peine! Oh, mademoiselle Faringdon-Traherne, quand je pense à ce qui m'attend, j'aimerais mieux être morte... ! 

Emily posa une main sur la sienne. 

— 

Je comprends votre désarroi, ma chère amie, et je sais exactement ce que vous endurez. Je sais aussi ce qu'il en coûte d'avoir épousé l'homme qui ne convient pas. Mais ne vous affolez surtout pas, je suis là, conclut-elle avec un sourire rassurant. 

Comme Céleste la fixait de ses yeux noyés de larmes, sans comprendre, Emily expliqua : 

— 

Vous resterez avec moi, cette nuit, et demain matin nous voyagerons ensemble jusqu'à Londres. Vos parents seront sûrement en colère, mais au moins vous aurez sauvé votre réputation, puisque tout le monde saura que vous aviez un chaperon. Et pas n'importe quel chaperon, vous savez, je suis comtesse. La comtesse de Blade. Ce qui pourrait s'avérer fort utile, dans les circonstances présentes. 

Céleste la dévisagea d'un air stupéfait. 

— 

Le bruit courait en effet qu'il s'était marié, dit-elle. Vous êtes réellement la comtesse de Blade? 

— 

Oui, depuis hier, répondit sombrement Emily. Je me suis mariée hier seulement et le mal est déjà fait ! 

— 

Je n'ai jamais rencontré votre mari, mais j'ai entendu mon père parler de lui. On le dit très mystérieux. Et dangereux pour quiconque croise son chemin, à en croire papa. Le comte de Blade a longtemps vécu en Asie, et il paraît qu'il en a rapporté d'étranges habitudes. 

— 

D'où tenez-vous cela? 

— 

Mais des jeunes filles en âge de se marier, bien sûr! Elles ont toutes peur de lui. Surtout Lucinda Canonbury, la petite-fille de lord Canonbury. Elle s'est même évanouie un jour, dans une salle de bal, quand le comte est entré. Sans doute a-t-elle eu peur qu'il ne l'invite à danser. 

— 

Quelle idiotie ! Blade ne danserait jamais avec une pareille oie blanche ! 

— 

Lucinda n'est pas la seule à avoir peur de lui. Nombreuses sont les jeunes filles qui avouaient craindre une demande en mariage que leurs parents n'auraient pas pu refuser. Quel soulagement elles vont éprouver en ayant confirmation qu'il s'est marié ! 

— 

Quelle déception aussi, si elles sont honnêtes ! rétorqua Emily sans se demander pourquoi elle se sentait obligée de défendre Simon. Car je suis certaine que toutes ces demoiselles étaient fascinées par lui en secret. 



— 

Mais où donc est votre mari, lady Blade ? Si vous vous êtes mariés hier, vous devez être en voyage de noces? Est-il en train de s'occuper des chevaux, lui aussi ? 

— 

Non — et, à propos, appelez-moi Emily, je préfère. Ma lune de miel est terminée. Une nuit d'un bonheur transcendant qui s'est achevé à l'aube. Enfin... 

c'était presque le bonheur. Car ce n'était pas vraiment la nuit de noces à laquelle je m'attendais. 

— 

C'est déjà fini? Quelle tristesse! 

— 

Oui. Mais à quelque chose malheur est bon, puisque mon infortune va me permettre de vous tirer d'un mauvais pas ! 

Céleste retrouva le sourire, mais un instant seulement. 

— 

Mais, murmura-t-elle d'une voix inquiète, vous ne connaissez pas Nevil, Emily. D'ailleurs, moi aussi j'ignorais sa vraie nature. Il peut être méchant, vous savez, et il insiste tellement pour que nous nous mariions ! Mon père avait raison, je suis bien obligée de l'admettre aujourd'hui. Nevil n'a vu en moi qu'une riche héritière. Et je me suis laissé abuser... 

— 

Je comprends votre désarroi, Céleste, mais ne vous faites pas de souci. 

— 

Quand il se met en colère, c'est terrible. Je m'en suis rendu compte au moment de l'accident. Il va m'emmener de force et vous ne pourrez l'en empêcher. Il peut être très violent. 

— 

Ecoutez, Céleste, nous allons monter dans ma chambre et nous y enfermer pour la nuit. Je demanderai à la femme de l'aubergiste de nous faire apporter un plateau; nous mangerons là-haut. Venez vite, dépêchons-nous avant le retour de Nevil ! 

Quelques minutes plus tard, enfermées à double tour dans la chambre d'Emily, elles dévoraient à belles dents la petite collation composée de deux tranches de pâté en croûte, d'un peu de fromage et de pain que leur avait montée la patronne. 

La dernière bouchée avalée, elles entendirent des coups furieux à la porte. Nevil n'avait nullement l'intention que l'on contrarie ses projets. 

— 

Céleste ! cria-t-il. Je sais que vous êtes là ! Sortez immédiatement ! 



— 

Allez-vous-en, Nevil ! Je vous l'ai dit, je ne souhaite plus vous épouser! 

répondit Céleste. Vous n'êtes pas l'homme que je pensais ! 

— 

Oh, que si, vous allez m'épouser, petite garce ! Je ne me suis pas donné toute cette peine pour rien ! 

A présent, il donnait de grands coups de pied dans la porte et Céleste, horrifiée, fixait le panneau de bois qui tremblait dangereusement. 

— 

Aidez-moi, Céleste, chuchota Emily en allant vers le fauteuil. Nous allons pousser ceci contre la porte pour la consolider. 

— 

Sortez tout de suite ou j'appelle l'aubergiste qui viendra ouvrir cette porte avec son passe ! menaça Nevil en cognant de plus en plus fort. 

— 

Ne faites pas attention à lui, conseilla Emily à Céleste dont les larmes redoublaient. Maintenant, nous allons renforcer la barricade... 

Et elle commença à pousser une commode. Cependant, le panneau de bois semblait ne pas pouvoir résister longtemps aux assauts furieux de Nevil. 

— 

Vous allez voir ce que je vais vous faire quand vous serez ma femme, petite idiote ! tem-pêtait-il. Vous ne perdez rien pour attendre, sale garce! Dès que je vous aurai sortie de cette maudite chambre, je vous saignerai à coups de cravache ! Ça vous apprendra à me défier ! 

Emily songeait déjà à traîner le lit contre la porte, comme ultime protection, quand une autre voix résonna dans le couloir. Grave, menaçante, sûre d'elle : 

— 

Que diable se passe-t-il donc ici ? 

Emily, qui s'était armée d'un tisonnier pour le cas où la porte aurait cédé, tourna vers Céleste un visage soudain rayonnant. 

— 

C'est Simon ! 

— 

Simon? répéta Céleste, toujours aussi terrifiée. Qui est Simon ? 

— 

Mon mari, expliqua Emily qui exultait, soulagée. Ne vous inquiétez plus, Céleste, il va prendre les choses en main. Et pour commencer, il va s'occuper de Nevil. 

— 

Pourquoi le ferait-il ? 



— 

Parce que Blade est un homme de cœur. 

Dans le couloir, un dialogue sans aménité s'était engagé entre les deux hommes. 

— 

Mêlez-vous de vos affaires, mon brave! ordonna Nevil. Ma fiancée s'est enfermée dans cette chambre avec une autre femme. Et je ne partirai pas d'ici tant que je n'en aurai pas sorti Céleste. 

— 

La femme qui se trouve avec elle est la mienne, si j'en crois l'aubergiste, rétorqua froidement Simon. Alors, éloignez-vous de cette porte ou je vous tords le cou ! 

— 

Non mais dites donc, pour qui vous prenez-vous, hein? Je ne tolérerai pas que vous vous mêliez de mes affaires! Je suis en route pour l'Ecosse et je vous prie de... Hé! Mais que... ? 

Radieuse, Emily devina la scène qui se déroulait sur le palier au hoquet de stupeur de Nevil, puis au cri et au fracas qui suivirent. Elle remit le tisonnier à sa place et se tourna en souriant vers Céleste. 

— 

Je vous avais dit que Simon s'occuperait de Nevil. 

— 

Emily, vous êtes là ? 

La voix de Simon paraissait incroyablement calme. 

— 

Oui, répondit la jeune femme en dégageant la porte. 

— 

Il ne semble pas de très bonne humeur, s'inquiéta Céleste. Je suppose qu'il vous en veut d'être partie, Emily. 

— 

Oh, c'est un détail ! Si je ne lui ouvre pas, il va enfoncer la porte et, croyez-moi, il y arrivera, lui... 

— 

Ma pauvre Emily ! Il m'a l'air d'une vraie brute, cet homme-là ! 

— 

C'est un dragon, dit-elle en déverrouillant la porte enfin dégagée. 

Quand elle ouvrit, un sourire triomphant au coin des lèvres, Simon se tenait sur le seuil en tenue de cheval, son long manteau trempé de pluie et ses bottes crottées. Emily se jeta dans ses bras. 

— 

Oh, Simon, vous nous avez sauvées! Je l'avais bien dit à Céleste ! 



Visiblement surpris par cet accueil enthousiaste, Simon hésita un quart de seconde. Puis il étreignit Emily si fort qu'elle en suffoqua presque. Elle resta un moment enveloppée dans les plis du grand manteau, blottie contre la chaleur de Simon. Puis, s'écartant de lui, elle aperçut un jeune homme recroquevillé sur le sol, immobile. 

— 

Bravo, Simon, beau travail ! Vous lui avez administré la correction qu'il méritait, à ce voyou ! Il est mort ? 

Simon scruta avec étonnement le petit visage plein d'espoir levé vers lui. 

— 

Ma parole, mais vous êtes sanguinaire, Emily! Curieux que je ne m'en sois pas rendu compte. Non, il n'est pas mort. Mais je crois que cela va lui enlever l'envie de donner des coups de pied dans les portes pour un bon bout de temps. 

L'aubergiste surgit au bout du corridor, dans tous ses états. 

— 

C'est une maison respectable ici, monsieur, je ne peux pas permettre qu'on se batte dans les couloirs ! Vous voulez faire fuir la clientèle ? 

Simon le toisa. 

— 

Dans les maisons respectables, les jeunes dames de qualité ne sont pas obligées de se barricader dans leurs chambres, répliqua-t-il sèchement. 

L'aubergiste regarda à tour de rôle les deux femmes. 

— 

Je ne pouvais pas savoir ; elles voyageaient seules... 

— 

Vous auriez dû vous montrer plus perspicace, aubergiste, gronda Simon. 

Cette dame est mon épouse, la comtesse de Blade, et la demoiselle qui l'accompagne est une amie. Elles s'étaient donné rendez-vous ici et m'attendaient. Le mauvais temps m'a retardé. Il fait un gros orage, vous avez remarqué ? 

— 

Oui, oui, milord, s'empressa d'acquiescer l'homme. Il pleut des cordes, j'ai vu. 

Complètement désarçonné, il regarda la silhouette toujours couchée à terre. 

— 

Je vous prie de m'excuser, monsieur le comte, mais je n'avais pas très bien saisi la situation. Apparemment, il y a eu un malentendu... 



— 

C'est évident, renchérit Simon, qui ajouta : Je vous suggère d'emmener cet individu ailleurs. 

L'aubergiste appela un domestique posté au bas des marches, tandis que Simon demandait à Emily et Céleste de bien vouloir descendre le rejoindre aussitôt que possible. 

— 

Votre mari est furieux, il doit m'en vouloir de vous avoir mise dans une telle situation, pleurnicha Céleste en quittant la chambre. Ah, si seulement maman était là! acheva-t-elle en s'épongeant les yeux. 

— 

Elle n'est pas là et nous nous débrouillerons très bien seules. Laissez-moi faire. Je vais tout expliquer à Simon. Ce n'est pas un ogre, vous savez. Venez, il nous attend. 

Ils se retrouvèrent dans un petit salon particulier du rez-de-chaussée. Simon buvait une chope de bière devant le feu. Emily fit les présentations. 

— 

Vous êtes la fille de Northcote ? demanda-t-il après avoir scruté un moment en silence le petit visage défait de Céleste. 

Cette dernière approuva de la tête, tandis qu'Emily s'interrogeait. Pourquoi sa jeune protégée lui avait-elle dit s'appeler Hamilton ? Mais Simon continua, l'arrachant à sa réflexion : 

— 

Et vous étiez en fuite pour Gretna Green ? J'imagine que votre père va avoir deux mots à vous dire. 

— 

Probablement, convint Céleste en fixant le sol. 

Emily prit la jeune fille par les épaules pour la rassurer et lança un regard désapprobateur à son mari. 

— 

Ne vous inquiétez pas, Céleste. Le comte de Blade va tout expliquer à votre papa et tout va s'arranger. 

— 

Ah, c'est moi qui vais expliquer ? 

Simon but une gorgée de bière en observant sa femme. 

— 

Et que me suggérez-vous de dire au marquis? 

— 

Au marquis ? répéta Emily, incertaine. 



—  Oui, votre nouvelle amie est la fille aînée du marquis de Northcote. 

— 

Je connais ce nom. 

— 

Rien d'étonnant à cela; c'est un des hommes les plus riches et les plus puissants de Londres. Je suis sûr qu'il s'est lancé à la poursuite de sa fille. Il ne doit plus être très loin, acheva Simon avec un regard en direction de Céleste. 

La jeune fille éclata de nouveau en sanglots. 

— 

Papa ne me pardonnera jamais, balbutia-t-elle dans son mouchoir. 

Une fois de plus, Emily tenta de la rassurer : 

— 

Mais bien sûr qu'il vous pardonnera! Puisque je vous dis que mon mari va tout lui expliquer. 

— 

Je n'ai guère envie d'expliquer quoi que ce soit à Northcote pour le moment, déclara Simon. En fait, c'est plutôt à moi qu'il faudrait fournir certaines explications, Emily. 

— 

Vous avez trouvé ma lettre? demanda-t-elle. 

— 

Oui, et nous en parlerons plus tard, seul à seule. 

A en juger par son intonation, la confrontation s'annonçait houleuse. Mais Emily n'eut pas le temps de répondre, il y eut du bruit dans le vestibule et soudain la porte du petit salon s'ouvrit en grand. Un homme d'une quarantaine d'années à l'allure aristocratique fit son entrée, en compagnie d'une élégante femme brune. 

— 

Maman! sanglota Céleste en courant se jeter dans les bras de l'arrivante qui la serra sur son cœur. Oh, maman, je vous demande pardon! 

— 

Ma petite fille chérie, j'étais si inquiète ! Tu vas bien ? 

— 

Oui, maman, je vais très bien. Grâce à lady Blade, répondit Céleste en souriant à Emily à travers ses larmes. Elle m'a sauvée, maman ! 

— 

Nous vous devons beaucoup, je vois, lady Blade, fit la marquise avec une certaine raideur. 

— 

Vous ne me devez rien du tout, milady, répliqua Emily d'un ton enjoué. 

Céleste a eu un petit problème sans gravité, et le comte de Blade s'est chargé de Nevil. 



Le marquis et Simon échangèrent un salut de la tête, le premier observant prudemment le second. 

— 

Je partage l'avis de mon épouse, fit North-cote qui n'avait pas encore ouvert la bouche. Nous vous sommes grandement redevables, semble-t-il. 

— 

Je n'y suis pour rien, l'informa posément Simon. C'est ma femme qui s'est liée d'amitié avec votre fille et l'a tenue à l'écart de ce petit vaurien jusqu'à mon arrivée. 

— 

J'aimerais de plus amples détails sur toute cette affaire. 

— 

Venez donc vous asseoir, Northcote, je vais commander de la bière. A moi aussi on a promis certaines explications. 

— 

C'est donc si compliqué? s'alarma le marquis. 

— 

Non, mais cela risque de prendre un peu de temps. 

Une froide satisfaction se lisait sur le visage de Simon. 

— 

Peppington, Canonbury, et maintenant moi, fit Northcote avec une curieuse résignation. Vous avez enfin ce que vous vouliez, n'est-ce pas, Blade? 

— 

Oui. Vous étiez le dernier. Le cadeau de mariage de mon épouse... 
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— 

Vous avez mené cette affaire avec brio, Simon ! s'écria Emily, admirative, en se laissant tomber dans un fauteuil près de la cheminée. 

Simon ferma à clé la porte de la chambre qu'il avait louée pour la nuit. Lorsqu'il avait vu le minuscule réduit qu'on avait donné à sa femme, il avait exigé qu'on leur prépare la meilleure chambre de l'auberge. 

— 

L'histoire que vous avez racontée aux Northcote paraissait si crédible ! 

Oui, il semblait tout à fait normal qu'en route pour notre voyage de noces nous ayons rencontré Céleste et décidé de la prendre sous notre aile ! 

La famille Northcote avait repris le chemin de Londres quelques minutes auparavant, dans sa luxueuse et confortable berline. Si le voyage se déroulait sans encombre, Céleste retrouverait son lit douillet avant l'aube. L'essentiel était de donner l'impression qu'ils rentraient tous les trois d'un bal. Ce trait de sagesse avait fait l'unanimité. 

— 

Inventer des fables romantiques n'est pas mon fort, vous me voyez donc ravi que vous approuviez mes efforts, fit Simon en venant s'asseoir dans le fauteuil, face à Emily. 

— 

Vous avez même réussi à faire concorder nos versions respectives de notre séparation. 

— 

Grâce à certaines de vos allusions, ma chère. Une chance que Céleste ne vous ait pas trop questionnée ! 

Emily réfléchit quelques secondes. 

— 

Je me demande si sa mère, elle ne va pas vouloir pousser plus loin l'investigation? mur-mura-t-elle, soudain soucieuse. 



— 

J'en doute fort. Northcote a accepté ma version : nous avons été retardés par un incident de berline, et je vous ai envoyée devant pour vous mettre à l'abri de l'orage. De toute façon, lui et sa femme s'inquiétaient davantage du sort de leur fille que du nôtre. 

— 

Pauvre Céleste ! Du moins a-t-elle échappé au triste sort de faire un mauvais mariage. Merveilleuse opération de sauvetage, Simon! Mais je n'en attendais pas moins de vous. 

— 

Vous me flattez, ma chère. 

Confortablement installé dans son fauteuil, les doigts croisés sous le menton, Simon fixait son épouse de son regard pénétrant. 

— 

Et maintenant, Emily, l'heure est venue, je crois, de me fournir quelques explications ? 

— 

Des explications ? 

— 

Oui, et je vous préviens, je ne suis pas disposé à entendre le genre de sottises qui figuraient dans votre lettre! Cœurs brisés... et caetera. J'ai déjà lu ce poème, souvenez-vous. Et ce n'est pas l'un de vos meilleurs. 

Il avait soudain les traits si durs que la gaieté d'Emily s'envola. 

— 

Pourtant, autrefois vous le trouviez émouvant. 

— 

Pas cette fois-ci. Sans doute parce que je le lisais dans des circonstances différentes. Avec autour de moi une femme de chambre en pleurs, Duckett qui faisait une tête d'enterrement, et Mme Hickinbotham en train de crier que j'allais sûrement vous retrouver assassinée sur la route par un bandit de grand chemin. 

— 

Eh bien, vous m'aviez dit des choses désagréables, et j'ai jugé ce poème tout à fait approprié! 

— 

Approprié ? Vous vous trouvez mêlée à une histoire qui aurait pu mal tourner, nous sommes à des kilomètres de chez nous en plein orage, nous échouons dans une gargote où la nourriture est aussi immonde que les chambres sont minables... et tout cela parce que Mme la comtesse s'offre une petite bouderie! Laissez-moi vous dire que votre bluette ne me paraît pas le moins du monde appropriée ! 



— 

J'avais le cœur brisé! se défendit Emily avec passion. Vous m'avez brisé le cœur ce matin en me disant que ce qui s'était passé la nuit dernière ne signifiait rien pour vous ! 

— 

Je n'ai pas dit cela, Emily. 

— 

Si! Vous m'avez dit des choses horribles! Et en plus j'ai eu droit à une scène parce que j'étais allée faire mes adieux à mon père dans le parc. Il a ses défauts, je sais, mais vous n'avez pas le droit de m'interdire de le voir, pas plus que mes frères ! 

— 

Je ne vous ai pas interdit de les voir. Juste de les voir seule. Pour votre bien. 

— 

Mon bien? bondit Emily. Pour m'empêcher de continuer à gérer leurs affaires, oui! Toujours votre maudite vengeance ! 

— 

Votre père profite depuis des années de vos talents en Bourse. 

— 

C'est pour ces mêmes talents que vous m'avez épousée, non ? Vous aussi vous comptez bien profiter de moi ! 

— 

Mais c'est vous qui m'avez supplié de vous épouser, lui rappela Simon sur un ton glacial. Voilà, vous avez ce que vous vouliez, vous êtes ma femme, vous êtes comtesse, à vous de respecter notre accord. 

— 

Je ne m'étais pas rendu compte que vous entendiez me couper complètement de ma famille. 

— 

Seulement en ce qui concerne les finances. 

— 

Mais vous aviez laissé croire à mon père que ce ne serait pas aussi radical. 

— 

Une ruse momentanée qui a bien facilité les choses, avoua Simon avec un petit sourire sans joie. 

— 

Vous poussez trop loin votre soif de vengeance, Simon! 

— 

Vous, mon ange, vous ignorez tout de la vengeance. 

— 

Alors que vous en connaissez toutes les finesses, c'est cela? 

— 

Oh, oui! Ma vengeance, j'en ai rêvé pendant vingt-trois ans. Mais maintenant cela suffit, je n'en ai plus besoin en ce qui vous concerne. Vous êtes ma femme, la comtesse de Blade, et vous allez vous conduire en conséquence. 

Est-ce bien clair, Emily ? 

— 

Supposons que je n'aie plus envie ? avança Emily. Réfléchissez, Simon ; nous risquons d'être bien malheureux ensemble. 

— 

J'ai longuement réfléchi avant de m'engager. Et si je n'avais pas été certain de la réussite de notre mariage, je ne vous aurais pas épousée. De toute façon, il est hors de question d'annuler, encore moins de divorcer. Vous chérissez votre passé scandaleux, je le sais, mais vous auriez bien du mal à sortir intacte d'un divorce. De plus, je ne tiens pas à ternir mon titre. 

En d'autres termes, songea Emily, à la fois déçue et soulagée, elle était liée à Simon pour le restant de ses jours. Tant de choses pouvaient changer au cours d'une vie... y compris l'attitude d'un époux envers sa femme... 

— 

Ecoutez-moi bien, Emily, continua Simon, toujours aussi implacable, je ne tiens pas à me lancer une nouvelle fois à la poursuite d'une épouse en fuite. Je ne veux plus vous voir foncer vers l'inconnu à la moindre insatisfaction en me laissant un petit poème pour toute explication. Je suis disposé à vous accorder pas mal de liberté, à condition que vous obéissiez à certaines règles que j'ai fixées. La principale étant que vous ne rencontriez aucun membre de votre famille hors de ma présence. Suis-je assez clair, Emily ? 

— 

Très clair. Vous me brossez là un tableau plutôt sombre du mariage, bien loin de ce que j'avais imaginé en vous épousant. 

— 

Considérez le bon côté des choses, Emily, conseilla Simon avec une ébauche de sourire. Vous êtes un être passionné, et l'occasion vous est offerte de donner libre cours à vos passions. 

Concentrez-vous donc sur cet aspect des choses ; le reste ira tout seul. 

— 

Elias Prendergast m'a un jour tenu le même discours! riposta Emily, hors d'elle. Sa proposition ne m'intéressait pas, alors, pas plus que la vôtre aujourd'hui. Je suis tout à fait capable de mettre mes passions en veilleuse en attendant celui avec qui je pourrai les partager sur le plan de la transcendance spirituelle. 

A présent Simon ne souriait plus. Une lueur féroce traversa son regard d'or. 



— 

Je sais que certaines femmes du monde entretiennent des liaisons, mais je ne vous le conseille pas, car je déteste partager ce qui m'appartient ! Or, depuis la nuit dernière, vous m'appartenez, Emily. 

— 

Céleste prétend que vous avez d'étranges manières depuis votre séjour en Asie. 

— 

J'ai toujours eu un sens aigu de la propriété, mais effectivement, en Asie, j'ai appris mille et une façons de protéger efficacement mon bien. 

Emily ne fut nullement alarmée par cette mise en garde. Elle aimait Simon et n'avait nulle envie de regarder un autre homme. 

— 

N'ayez aucune crainte, dit-elle. L'expérience de la nuit passée ne m'a pas bouleversée au point de m'inciter à vouloir la tenter de nouveau avec quelqu'un d'autre. 

— 

Je vous promets que la prochaine fois cela vous plaira, répliqua Simon, visiblement contrarié. 

Emily se tut un instant, l'air songeur. 

— 

Puisque nous en parlons, déclara-t-elle enfin, autant que je vous le dise tout de suite : je ne tiens pas à recommencer. A moins que vous n'acceptiez mes conditions. 

Voilà, c'était dit. Elle se sentait à la fois soulagée et plus déterminée que jamais à suivre son idée. 

— 

Emily, commença Simon, dangereusement exaspéré, vous êtes à bout de nerfs après ce qui vous est arrivé aujourd'hui, je le comprends fort bien. 

Cependant, je vous préviens, je ne tolérerai pas que... 

— 

Je vous en prie, laissez-moi terminer, l'interrompit-elle avec fermeté. Je ne veux plus que vous me fassiez l'amour tant qu'il n'y aura pas entre nous cette relation que j'espérais en vous épousant. Vous ne me prendrez plus au piège, Simon, comprenez-vous? 

— 

Mais je ne vous ai pas prise au piège ! pro-testa-t-il. Je vous ai expliqué que j'ai juste essayé d'apaiser vos angoisses de jeune mariée ! D'aucuns diraient même que je me suis comporté en époux très attentionné. 



— 

Balivernes! Vous m'avez piégée, oui! Et cela ne se reproduira pas. Un point c'est tout. 

Simon prit le tisonnier pour raviver le feu, puis s'enfonça un peu plus dans son fauteuil. Avec les flammes se reflétant dans ses yeux, il ressemblait à un dragon au repos guettant sa proie. 

— 

Très bien, dit-il simplement. 

— 

Vous êtes d'accord? Vous ne me forcerez pas? demanda Emily, stupéfaite qu'il accepte aussi facilement. 

— 

Forcer une femme ne m'attire guère. 

Il l'observa un moment en silence, puis esquissa un sourire et avança : 

— 

En réalité, je préfère attendre que vous preniez l'initiative de venir vers moi. 

Emily se demandait si quelque chose ne lui avait pas échappé. Simon consentait beaucoup trop rapidement; c'était déconcertant, et un rien inquiétant. 

— 

Et si je ne prends pas cette initiative? lança-t-elle après une brève hésitation. 

— 

Oh, vous la prendrez. Et très bientôt, même. 

Il se leva et leur servit du sherry. 

— 

Passionnée comme vous l'êtes, je n'aurai pas trop longtemps à attendre, reprit-il, sûr de lui, en vidant d'un trait le petit verre. Vous savez fort bien qu'il existe une foule de sensations délicieuses à découvrir dans l'amour physique, même si la nuit dernière a pu décevoir vos attentes romantiques. Car enfin, Emily, vous n'avez pas oublié ce que vous avez ressenti le soir où je vous ai caressée, dans la bibliothèque, n'est-ce pas? Quand mes doigts vous ont révélé la passion de vos sens en éveil ? 

Emily rougit, but une gorgée de sherry et détourna la tête. 

— 

Je n'ai pas oublié, avoua-t-elle à mi-voix. 

— 

Imaginez alors le flot de sensations, si au lieu de mes doigts... La voilà, la véritable transcendance de l'amour! Quelle expérience extraordinaire ! Le physique qui rejoint le métaphysique par toutes les fibres sensibles de votre être 



! Car c'est cela que vous connaîtrez la prochaine fois que nous ferons l'amour, je vous en donne ma parole. 

Emily avait soudain très chaud, et elle savait que le feu brûlant dans l'âtre n'y était pour rien. 

— 

Vous essayez encore de me piéger. Je ne veux pas parler de ces choses. 

Ma décision est prise, je vous prie de la respecter ! 

— 

Mais certainement, ma chère, acquiesça Simon de bon gré en commençant à se déchausser. Je n'en dirai plus un mot jusqu'à ce que vous veniez me demander bien gentiment de vous montrer tout ce que vous ignorez encore. 

— 

Vous risquez d'attendre longtemps. 

Simon, qui déboutonnait sa chemise, sourit d'un air entendu — le sourire du chasseur qui savoure déjà sa prise. 

— 

Je vous assure, ma belle, que vous ne vous contenterez pas de me demander de vous faire l'amour. Non, vous m'en supplierez. 

— 

Jamais! 

— 

Une femme passionnée devrait se montrer moins catégorique — simple mesure de prudence... 

— 

Je serai catégorique si cela me chante! Mais que faites-vous, Simon ? 

Emily écarquilla les yeux de stupeur comme il ôtait sa chemise et la jetait négligemment sur le dossier du fauteuil. 

— 

Je vais au lit. La journée a été rude, comme vous le savez. 

— 

Mais je viens de vous dire que je ne veux pas ! protesta Emily, comme Simon achevait de se dévêtir. 

— 

Oui, j'ai entendu. J'ai juste l'intention d'essayer de dormir un peu sur cet horrible matelas. Demain matin, je louerai une chaise de poste pour nous ramener à la maison dans les meilleurs délais. Je n'ai aucune envie de m'attarder en ce lieu sinistre. 

— 

Vous comptez dormir dans le lit? s'affola Emily. 

— 

Il est assez grand pour nous deux. 



Il était nu à présent, et Emily ne pouvait détacher son regard de ce splendide corps d'homme, mince et fort à la fois, sculptural dans la lumière diffuse de l'unique bougie et du feu de bois. Son membre viril, qu'elle entrevoyait de trois quarts, la troubla malgré elle. Elle se rappela sa réaction immédiate quand elle l'avait touché. Et son propre réflexe de surprise, ensuite, quand ce sexe d'homme l'avait pénétrée. 

Simon se mit au lit, remonta les couvertures et croisa les bras sous la nuque. 

— 

Que faites-vous ? s'enquit-il, comme Emily s'était levée pour placer un tabouret dans le prolongement d'une chaise en bois. 

— 

Vous voyez bien, je m'installe pour la nuit. 

Elle alla d'un pas décidé chercher une couverture sur le lit, puis retourna à sa couche improvisée. 

— 

Au petit matin vous aurez des courbatures, prophétisa Simon. Et quand le feu sera éteint, cette chambre va être glaciale. 

— 

Je n'aurai que ce que je mérite, riposta Emily en soufflant la bougie. Ce sera ma punition pour avoir manqué de jugement... 

Une demi-heure plus tard, Simon était toujours éveillé. Petits soupirs et faibles gémissements en provenance de la chaise l'empêchaient de trouver le sommeil. 

Il n'y avait plus que des braises dans l'âtre, et Emily, pelotonnée sous sa couverture, devait avoir très froid. Il ne manquerait plus qu'il ramène une épouse malade à la maison ! 

Mais comment la faire venir au chaud dans ce lit ? se demandait-il. Seul son orgueil l'obligeait à souffrir sur cette chaise inconfortable. Il connaissait personnellement le prix et le pouvoir de l'orgueil quand on n'avait plus que cela. 

Pourtant elle n'était pas au bout de ses peines. Bientôt viendrait l'inévitable reddition, et Simon en était désolé pour elle. Mais qu'y pouvait-il? Elle devait apprendre qu'il entendait être maître chez lui et dans son propre lit. 

En attendant, désireux de se reposer enfin, Simon ouvrait la bouche pour intimer à sa femme de le rejoindre, quand elle chuchota timidement dans le noir : 

— 

Simon ? Vous dormez ? 

— 

Non. 



— 

J'étais en train de me demander... 

Tant mieux si elle faisait le premier pas ! songea Simon avec satisfaction. 

— 

Oui, Emily? 

— 

Est-il vrai que Lucinda Canonbury s'est évanouie en vous voyant entrer dans la salle de bal où elle se trouvait ? 

— 

Que me chantez-vous là? gronda Simon. 

— 

Cela s'est produit à Londres, m'a dit Céleste. Toutes les jeunes filles à marier, dont Lucinda Canonbury, se trouvaient mal, paraît-il, à la seule pensée que vous puissiez les demander en mariage. 

— 

Je n'ai jamais remarqué, grommela-t-il. 

Certes, on lui avait rapporté le malaise de la jeune Canonbury, mais il n'avait pas vu la scène, la salle de bal étant pleine à craquer, ce soir-là. 

Emily se mit à glousser sous sa couverture. 

— 

J'ai dit à Céleste que tout cela était pure bêtise. D'ailleurs, moi j'ai ma petite idée... Je suis sûre qu'elles étaient toutes sous le charme et que vous avez dû les vexer affreusement en ne leur prêtant même pas attention ! 

Apparemment, Emily ignorait tout de la réputation dont il jouissait à Londres ! 

— 

Vous avez parfaitement raison, fit-il d'un air détaché. Ce sont des bêtises. 

Brusquement, une idée lui traversa l'esprit. Il réfléchit un instant, puis se décida : 

— 

Aimeriez-vous aller à Londres, Emily ? 

— 

Oh, oui ! Mais serait-ce raisonnable ? Mon père prétend qu'il vaut mieux ne pas trop me montrer en ville, au cas où quelqu'un mentionnerait le scandale qui a entaché mon passé. Je ne voudrais pas vous mettre dans l'embarras, Simon. 

— 

Il n'y a plus de scandale, Emily. Votre passé est sans tache. 

— 

Ah? 

— 

J'ai informé les rares personnes au courant de cette affaire — les Gillingham et Prendergast entre autres — qu'il n'en serait jamais plus fait mention. Donc, Emily, en ce qui vous concerne, il n'y a jamais eu de scandale. 



— 

Mais, Simon... 

— 

Le sujet est clos. 

— 

Tout de même, je pense que... 

— 

Non, Emily, on n'en parle plus. Nous avons une foule de choses plus intéressantes à discuter. Ce voyage à Londres, par exemple Nous partirons dès que possible. 

— 

Pourquoi cette soudaine précipitation ? 

— 

Je trouve le moment tout à fait choisi pour faire votre entrée dans le monde, répondit Simon, qui songeait à l'immense gratitude du marquis et de la marquise de Northcote. 

Northcote si vulnérable, enfin, à l'instar de Peppington et de Canonbury ! Et très utile aussi. L'entregent du marquis et de son épouse serait un précieux sésame pour présenter Emily à la haute société londonienne. 

— 

Vous le pensez vraiment, Simon? murmura Emily après un long silence. 

— 

Oui. Et maintenant, ajouta-t-il en se levant, je commence à avoir froid. 

Alors, venez dans ce lit et apportez votre couverture. 

Comme il s'approchait, Emily se dressa en se récriant : 

— 

Je ne vous laisserai pas me toucher, je vous l'ai déjà dit! 

Simon la souleva de sa chaise. 

— 

Du calme, Emily, du calme, dit-il posément. Je vous ai donné ma parole. 

Il y va de notre santé. 

— 

Si vous croyez que je vais vous supplier de me faire l'amour une fois dans le lit! lança-t-elle furieusement en lui tapant sur les mains comme il commençait à la dévêtir. Me jugez-vous donc à ce point velléitaire ? 

Simon ne lui laissa que sa délicate chemise de jour en mousseline. 

— 

Vous n'êtes absolument pas velléitaire, mon ange. Vous êtes passionnée, fougueuse, impulsive. C'est bien différent. 

Emily cessa de le frapper. Plissant les yeux, elle essaya de distinguer ses traits dans la pénombre. 



— 

Vous le pensez réellement, Simon ? 

— 

Oui, répondit-il en l'emportant vers le lit. Et maintenant, mettons-nous au chaud! Vous êtes en colère contre moi, mais vous ne voudriez tout de même pas que je meure de froid cette nuit? Et puisqu'il y a un seul lit dans cette chambre, nous allons le partager, ainsi que les couvertures. 

Avec un soupir résigné, Emily s'allongea à l'extrême bord du matelas, la couverture tirée jusqu'au menton, les yeux fixés au plafond. 

— 

C'est bien pour ne pas mourir de froid! N'en profitez pas, Simon ! 

— 

Soyez sans crainte, je ne vais pas abuser de vous pendant votre sommeil. 

Songer que vous viendrez vers moi un jour prochain suffit à mon bonheur. 

— 

Cela risque de demeurer un rêve tant que vos sentiments ne répondront pas aux miens, je vous l'ai dit. 

— 

Qui vivra verra, ma chère. En attendant, je vous suggère de dormir, vous avez eu une rude journée. 

— 

Rude, mais passionnante, convint Emily en bâillant. Et cette façon que vous avez eue de vous lancer à ma poursuite! C'était si romantique ! Tous les espoirs vous sont permis ! 

— 

Parce que je me suis lancé à vos trousses ? Ne recommencez pas à trop romancer, Emily. C'était parce que vous m'appartenez et que je veille sur mes biens. Tâchez de ne plus jamais l'oublier. 

Aucune réponse ne lui parvint. Emily s'était endormie. Simon l'attira plus près, doucement. Sans se réveiller, Emily se blottit contre lui comme si elle avait dormi entre ses bras toute sa vie. Quelques instants plus tard, il sombrait à son tour dans un profond sommeil. 
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Emily avait passé la matinée à faire des courses avec lady Araminta Merryweather, et à présent elle surveillait attentivement les valets de pied qui transportaient paquets et cartons de la voiture à la maison, sous l'œil amusé de Simon. 

— 

Montez tout cela à l'étage, Harry, et dites à Lizzie de déballer le tout immédiatement. Faites bien attention, il y a des choses très fragiles! Tenez, cette ombrelle, par exemple, manipulez-la avec soin, je suis sûre que vous n'en avez jamais vu d'aussi jolie, avec ses petits dragons brodés vert et or. 

— 

Ne vous faites aucun souci, milady. J'y ferai attention comme si je l'avais raflée moi-même. 

En général, l'ancien pirate impressionnait les visiteurs, avec sa mâchoire déformée, son nez et ses dents cassés et le crochet qui remplaçait sa main gauche, perdue lors d'un accostage particulièrement tumultueux. 

Emily, par contre, ne s'était montrée ni apeurée ni gênée par l'allure insolite de son nouveau valet de pied. Et bien sûr, Harry avait été conquis sur-le-champ. 

Comme George, l'autre valet de pied, s'engageait dans l'escalier avec plusieurs boîtes et un volumineux carton à chapeau, Emily tourna vers Simon un visage rayonnant de joie. 

— 

J'ai trouvé la plus délicieuse tenue d'équitation qu'on puisse rêver, l'informa-t-elle. Avec le chapeau assorti. Le tout d'inspiration militaire, avec épaulettes, boutons dorés, et tout ! 

— 

Il me tarde de vous voir la porter, répondit-il, le plus sérieusement du monde. 

— 

Attendez, George ! 



Emily se précipita pour vérifier un des paquets. Le valet de pied obéit docilement. Le visage taillé à la serpe, cet ancien docker avait traîné ses guêtres dans tous les ports d'Asie. Aujourd'hui, lui aussi était conquis par la gentillesse primesautière de la nouvelle maîtresse de maison. 

— 

Je voulais m'assurer que nous n'avions pas oublié mes bottines, dit la jeune femme à Simon avant d'ajouter avec un large sourire à l'intention du valet: Merci, George, vous pouvez y aller. 

Elle se tourna de nouveau vers son mari. 

— 

J'ai aussi acheté plusieurs paires de pantoufles et de chaussures. Cela a coûté un prix fou, mais votre tante dit que je dois être chaussée différemment en fonction de la tenue que je porte. 

Les bras croisés sur la poitrine, adossé au chambranle de la porte de la bibliothèque, Simon décocha un regard entendu à ladite tante, vêtue comme toujours à la dernière mode. 

— 

Lady Merryweather s'y connaît, déclara-t-il solennellement. 

A quoi Araminta lui répondit d'un sourire serein. 

— 

J'ai aussi acheté plusieurs éventails et quatre petits sacs à main, lança Emily pardessus son épaule en montant l'escalier à toute vitesse. Je redescends tout de suite. 

Et elle disparut au tournant du palier, sa robe aux tons pastel valsant autour d'elle. 

— 

Elle est tout à fait charmante, Simon, déclara Araminta en entrant dans la bibliothèque avec son neveu. Et elle aura énormément d'originalité, une fois vêtue correctement et quelque peu disciplinée. Pour le moment, il faut encore lui rappeler d'ôter ses lunettes dans un lieu public, et sa crinière rousse a besoin d'une sérieuse coupe, mais je peux déjà te prédire que le résultat s'annonce spectaculaire. 

— 

Vous avez carte blanche, ma tante. Mais, je vous en prie, veillez à ce qu'elle ne se plâtre pas le visage en voulant couvrir ses taches de rousseur. 

— 

Sois sans crainte, Simon, je n'utilise que des eaux de fleurs faites maison pour les soins de la peau. Je crois comprendre que ses taches de son te plaisent ? 



— 

Oui, beaucoup. 

Araminta étouffa un petit rire. 

— 

J'aurais dû me douter qu'en te décidant enfin à te marier tu choisirais une fille aussi singulière! Je n'arrive toujours pas à croire que c'est une Faringdon. 

— 

Elle ne l'est plus. 

— 

Que se passe-t-il entre vous, Simon? demanda Araminta en s'asseyant dans un fauteuil. Elle semble ne pas se sentir réellement ta femme. 

— 

Elle vous en a parlé ? 

— 

Pas directement, non. Elle a juste fait allusion à un certain manque d'harmonie entre vous. Vous seriez sur des plans célestes différents, ou une sottise de ce genre. 

D'abord alarmé, Simon se détendit. 

— 

Emily est très férue de littérature romantique, et elle utilise parfois d'étranges expressions dans la conversation. 

— 

Oui, j'ai remarqué. Elle s'est montrée intarissable sur un grand poème épique qu'elle serait en train d'écrire, paraît-il. «La Mystérieuse Dame » — tu l'as lu ? 

— 

Elle me dit que son travail n'est pas encore prêt à être lu, répondit Simon, pince-sans-rire. 

— 

Quelle jeune femme étonnante ! Figure-toi qu'elle connaît déjà chaque membre de ton personnel par son nom, et il est évident que tous l'adorent. Fais tout de même attention qu'elle ne se lie pas trop d'amitié avec cette bande de voyous et d'assassins que tu as ramenés d'Asie. 

Simon ne se faisait aucun souci de ce côté-là. 

— 

Ils savent tous qu'ils auraient affaire à moi au moindre mot ou geste déplacé. De toute façon, ils ont un motif supplémentaire de la respecter, à présent. Elle a déjà discuté avec mon majordome de divers plans d'épargne pour eux tous. Ils n'en reviennent pas de pouvoir gagner autant d'argent en toute légalité ! 

— 

Dieu du ciel! Des plans d'épargne? Pour les domestiques ? 



— 

Oui, je sais, fit Simon en riant. Quelle nouveauté, n'est-ce pas, tante Araminta ? 

— 

Une originale, je te dis, une originale, répéta lady Merryweather, complètement dépassée. Et attends un peu de voir ses nouvelles toilettes ! 

— 

Ses goûts semblent se porter sur les tons pastel et la sobriété des lignes, observa Simon. 

— 

Plus maintenant, l'informa Araminta avec un sourire en coin. Tout ce qu'elle a acheté ou commandé aujourd'hui est ou sera confectionné dans ce qu'elle appelle les couleurs du dragon. 

— 

Les couleurs du dragon? répéta Simon, surpris. 

— 

Or, vert, noir et rouge principalement. Je me demande bien où elle a pu trouver pareille inspiration! remarqua Araminta avec humour en regardant autour d'elle. Bref, tu ne seras pas dépaysé. 

— 

Des dragons ?... 

— 

Oui, partout, brodés, sertis de pierreries. Elle semble avoir décidé d'en faire son emblème. Finalement, elle pourrait tout aussi bien porter la livrée de ta maison ou arborer un étendard proclamant qu'elle t'appartient! Tu te rends compte, bien sûr, que tout le monde va fatalement s'en apercevoir ! 

— 

Oui, et cela ne me pose aucun problème, l'assura Simon avec un sourire de satisfaction. Pouvez-vous, ma tante, faire en sorte qu'elle soit prête pour son premier bal vendredi ? 

— 

Je pense, oui. 

Araminta se redressa dans son fauteuil, en alerte. 

— 

As-tu déjà commencé à recevoir des invitations, Simon? 

Sans un mot, il lui tendit le carton reçu le matin même et observa l'expression de sa tante lorsqu'elle le lut. 

— 

Le bal du marquis et de la marquise de Northcote ! murmura-t-elle, stupéfaite. Mais c'est magnifique, Simon! On ne pouvait rêver mieux pour l'entrée dans le monde d'Emily. Dès que la nouvelle se répandra qu'elle a été reçue chez lady Northcote, toutes les portes lui seront ouvertes. Dis-moi, Simon, comment est-il possible que Northcote vous invite ? Lui et toi n'êtes pas les meilleurs amis du monde, me semble-t-il? Vous êtes plus qu'en froid, après les événements de jadis, non? Pour quelle raison son épouse présenterait-elle la tienne au tout-Londres ? 

— 

Les circonstances ont voulu que leur fille et Emily se lient d'amitié. 

Northcote et sa femme veulent lui témoigner leur gratitude. 

— 

Leur gratitude ? Si tu m'expliquais, Simon, à la fin ? 

— 

Je suis tout simplement en train d'organiser l'entrée dans le monde de ma femme dans les meilleures conditions. Si Northcote n'avait pas lancé cette invitation, j'aurais trouvé un autre moyen. 

— 

Vraiment ? Et de qui te serais-tu servi ? 

— 

Peppington ou Canonbury, probablement. Je suis sûr qu'ils n'auraient eu aucun mal à convaincre leurs épouses respectives d'inviter Emily. 

— 

Deux vieux ennemis, une fois de plus, fit pensivement Araminta. Ô mon Dieu, Simon, je commence à comprendre ! J'ai entendu les bruits qui courent, tu sais. On dit que Peppinglon et Canonbury sont à ta merci, tous deux au bord de la faillite. Qu'y a-t-il de vrai là-dedans? 

— 

Une sombre histoire de mauvais placements, quelques erreurs de jugement de leur part. Rien qui puisse réellement vous intéresser, ma tante. 

Lady Merryweather hocha la tête en considérant son neveu d'un air soucieux. 

— 

Ceux qui te disent mystérieux et dangereux n'ont pas tort, Simon. Tu les tiens tous à présent, n'est-ce pas? Northcote, Peppington, Canonbury et Faringdon. Et avec chacun d'eux tu joues au chat et à la souris. J'en ai des frissons dans le dos. Et je me félicite d'être dans ton camp... 

Comme c'était bon de se sentir sophistiquée et à la pointe de la mode ! songea Emily avec bonheur quand elle descendit de sa chambre, le grand soir. Simon l'attendait au bas des marches et parut satisfait de son allure. 

Elle portait une robe de soie vert émeraude beaucoup plus décolletée que tout ce qu'elle avait pu mettre jusqu'alors et ses petits souliers de satin assortis étaient brodés de minuscules dragons en fils d'or. 



Le coiffeur de lady Merryweather lui avait remonté les cheveux sur le sommet de la tête, laissant retomber savamment des boucles fauves sur sa nuque, ainsi que de fines mèches autour du visage. Emily avait apporté la touche finale à sa coiffure en y glissant une épingle en or représentant un dragon aux yeux de rubis, motif qui se répétait sur ses délicats pendants d'oreilles. 

Fixé à son poignet par une fine chaînette en or, un magnifique éventail orné d'un dragon peint à la main. Araminta ayant décrété que les lunettes étaient formellement déconseillées un soir pareil, Emily avait opté pour un élégant face-

à-main. 

— 

Tu nous rejoins plus tard, Simon? demanda lady Merryweather à son neveu qui les accompagnait à la voiture. 

— 

Je vais à mon club une heure ou deux, ensuite je vous retrouverai au bal et vous ramènerai à la maison. Amusez-vous bien, petit elfe, dit-il à Emily avec un sourire. Vous êtes superbe, ils seront tous éblouis. 

— 

Merci, Simon, murmura la jeune femme, radieuse. 

— 

Et surtout, faites bien attention; n'allez pas vous attirer des ennuis, recommanda-t-il en fermant la portière. 

— 

Pourquoi me dit-il ce genre de chose? demanda Emily à Araminta comme la voiture s'éloignait. Quels ennuis pourrais-je bien avoir au bal des Northcote ? 

— 

J'ai parfois l'impression que Simon ne sait pas toujours à quoi s'attendre avec vous, répondit Araminta. Ce qui n'est pas plus mal. Il a besoin d'un peu d'imprévu de temps en temps. 

— 

Rien ne le déroute, affirma fièrement Emily. Jamais je n'ai rencontré personne doté d'autant de sang-froid. 

— 

C'est vrai. Et cela en effraie plus d'un. 

— 

Les gens qui ont peur de lui ne le connaissent pas, c'est évident. 

— 

Ah ? Et vous le connaissez bien ? 

— 

Mais oui. Comme je vous l'ai dit, nous communiquons sur un plan supérieur. Parfois, ajouta pensivement Emily. Peut-être les gens sont-ils déconcertés par certains de ses domestiques à la mine assez étrange. Pourtant, ils sont tous charmants, avec toujours mille choses intéressantes à dire. Je me demande où Simon les a trouvés ? 

Araminta esquissa un petit sourire. 

— 

Vous êtes au courant, n'est-ce pas, de ce que Simon a fait pour la Compagnie des Indes orientales ? 

— 

Si j'ai bien compris, il lui a prêté son concours pour divers marchés, et elle s'en est montrée reconnaissante. 

— 

C'est le moins qu'on puisse dire. Simon était chargé de décourager les pirates, qui représentent une menace constante pour les bateaux. Et il a abordé le problème d'une manière plutôt inhabituelle. 

— 

Laissez-moi deviner, fit Emily en riant. Il a engagé d'anciens pirates pour s'occuper des pirates en exercice ? 

— 

Exactement! 

— 

Quelle idée géniale! Et certains d'entre eux sont revenus avec lui en Angleterre en qualité de domestiques. 

— 

Si l'on peut les appeler ainsi... 

Céleste et sa mère se montrèrent de merveilleuses hôtesses. Elles présentèrent Emily personnellement à chacun des invités, mais l'humeur joyeuse de la jeune femme s'assombrit soudain à la vue de Richard Ashbrook. 

Quand elle le vit venir dans sa direction, elle se figea, laissant très vite retomber son lorgnon. A présent, il était baron et s'appelait lord Ashbrook. 

Toujours aussi élégant, remarqua Emily, il avait peaufiné son allure de poète romantique jusque dans la moue qui retroussait sa lèvre, signe de l'ennui et du cynisme que lui inspirait l'existence. Cinq ans plus tôt elle était éblouie, aujourd'hui elle ne le trouvait ni particulièrement séduisant, ni très intéressant. 

Et comparé au dragon qui avait bouleversé sa vie, Ashbrook faisait figure de bon toutou apprivoisé. Qu'avait-elle bien pu lui trouver? se demanda-t-elle. 

— 

Lord Ashbrook, chuchota Céleste à l'oreille d'Emily. J'avais si peur qu'il ne vienne pas! ajouta-t-elle, visiblement dans tous ses états. Il est invité dans tous les salons, mais on a beaucoup de mal à le faire venir. Il prétend que les soirées et les bals l'assomment. 

Emily n'eut pas le temps de répondre; Ashbrook se tenait devant elle, avec, comme avant, ses cheveux noirs ondulés légèrement en désordre, son regard intense et mélancolique. 

— 

Bonsoir, Emily, fit-il avec une ébauche de sourire. 

— 

Bonsoir, Richard. 

Emily lui tendit la main en s'interrogeant une fois encore sur son ancienne attirance pour lui. 

— 

Cela fait bien longtemps que nous ne nous sommes vus ! 

— 

Emily, vous ne m'aviez pas dit que vous connaissiez le baron, intervint Céleste. 

— 

Lady Blade et moi sommes de vieux amis, déclara Ashbrook sans quitter celle-ci des yeux. 

— 

Des vieilles connaissances, rectifia sèchement Emily. Et maintenant, Richard, si vous voulez bien m'excuser... 

— 

Oh, vous n'aurez pas la cruauté de me congédier sans m'accorder une danse! Lady Northcote permet une seule valse, ce soir, me dit-on, et je crois bien en reconnaître les premières mesures. 

— 

Mais je... 

Trop tard! Ashbrook l'entraînait déjà sur la piste. Il passa un bras autour de sa taille et Emily fut emportée par le rythme délicieusement audacieux de cette nouvelle danse viennoise qui faisait alors si grand scandale. La valse était faite pour les passionnées comme elle, et Emily aurait bien aimé avoir Simon pour cavalier en cet instant... 

— 

Vous avez changé, Emily, déclara pensivement Ashbrook. Vous êtes comme nimbée d'une lumière venue d'ailleurs. 

— 

Est-ce l'un de vos poèmes que vous citez là, Richard? 

— 

«Le Héros de Marliana». L'avez-vous lu? 



— 

Non, répliqua-t-elle sèchement. 

— 

Trop douloureux pour vous, j'imagine. Vous arrive-t-il de penser à nous deux, Emily? 

— 

Rarement. 

— 

Moi, je pense souvent à vous. Je pense à ce que j'ai perdu à tout jamais il y a cinq ans. 

— 

Et moi, je pense à ma réputation. C'est elle que j'ai perdue, dans cette affaire! 

— 

Apparemment cela ne vous a pas empêchée de vous marier, remarqua Ashbrook avec un brin d'irritation dans la voix. Un beau mariage, en plus. Avec un comte, rien de moins ! Le très exotique et dangereux Blade, qui plus est. 

— 

Le comte de Blade n'est pas un homme dangereux, riposta Emily avec exaspération. Je me demande d'où lui vient cette réputation. 

— 

Si je comprends bien, vous n'avez pas peur de votre mari ? 

— 

Bien sûr que non ! Si j'avais eu peur de lui, jamais je ne l'aurais épousé. 

— 

Pourquoi l'avez-vous épousé, Emily? 

— 

Parce que nous sommes en parfaite communion, mystique et transcendantale. 

— 

Nous l'étions, nous aussi, autrefois, lui rappela Ashbrook. 

— 

Pas du tout! J'étais jeune alors, et j'ignorais ce qu'était une telle union ! 

— 

Et avec Blade, vous le savez? Excusez-moi, mais j'ai peine à le croire capable de tant de délicatesse et de sensibilité. 

— 

Un mariage, cela se construit, maugréa Emily. Etablir cette forme de communication demande un certain temps. 

— 

Nous deux, ce fut instantané, si j'ai bonne mémoire. Du moins en ce qui me concerne. 

— 

Ah oui, milord ? persifla Emily. Alors dites-moi pourquoi vous vous êtes permis de m'agresser, à l'auberge, cette nuit-là ? 



Ashbrook s'arrêta net de danser, prit Emily par le poignet et l'entraîna vers la porte-fenêtre ouverte sur le jardin. Là, à l'abri des regards, il l'obligea à lui faire face. 

— 

Je ne vous ai pas agressée. J'étais venu vous rejoindre parce que vous m'aviez laissé croire que nos cœurs ne faisaient déjà plus qu'un sur le plan de la communion spirituelle. Et je voulais que nous ne fassions plus qu'un aussi sur le plan de la relation physique. Si nous avions passé la nuit ensemble, vous auriez découvert ce qu'était une union véritable, totale. 

Emily fronça les sourcils, tandis que le souvenir de sa nuit de noces lui revenait en mémoire. 

— 

J'ai déjà entendu cette théorie, Richard. Et je n'y crois guère. 

— 

Peut-être y a-t-il quelques lacunes dans votre compréhension de la métaphysique. Et la poésie, Emily, vous vous y intéressez toujours ? 

— 

Eh bien, il se trouve que je suis en train d'écrire un poème en ce moment, répondit-elle après une courte hésitation. 

— 

Vous allez me faire concurrence, alors ? 

Emily rougit légèrement. Il était ce qu'il était, mais Ashbrook publiait ses œuvres, alors qu'elle n'avait jamais connu cette consécration. 

— 

Aucun risque, marmonna-t-elle. 

— 

Parlez-moi de ce que vous êtes en train d'écrire. 

— 

Il s'agit d'un poème épique: «La Mystérieuse Dame», répondit Emily avec un peu de timidité malgré tout. 

— 

Oh, le titre est prometteur! lui concéda Ashbrook d'un air pensif. 

Emily leva son face-à-main pour scruter son expression. 

— 

Vous croyez ? 

— 

Absolument. Excellent titre. Vous savez, Emily, je pourrais toujours jeter un coup d'œil à votre manuscrit et en faire une sorte d'estimation. Si je le juge suffisamment prometteur, je serais ravi de vous présenter à Whittenstall, mon éditeur. 



— 

Richard! s'exclama Emily, sidérée par tant de générosité. Vous le pensez vraiment? 

— 

Bien sûr. Je crois qu'un mot de moi vous permettrait d'attirer l'attention de Whittenstall. 

— 

Ce serait vraiment très gentil de votre part, Richard. Je vais donc me remettre immédiatement au travail et continuer d'écrire «La Mystérieuse Dame»! L'idée m'est venue d'ajouter un fantôme et un passage secret à l'intrigue. 

Qu'en pensez-vous ? 

— 

Les fantômes et les passages secrets remportent toujours un vif succès. Je m'en suis moi-même servi à l'occasion. 

— 

Je ne sais comment vous remercier de m'apporter votre aide. 

— 

Vous n'avez pas à me remercier. Toutefois, si vous y tenez, votre meilleur témoignage de gratitude serait de faire partie d'un petit salon littéraire que je fréquente chaque jeudi après-midi. 

— 

Un vrai salon littéraire londonien ? s'écria Emily avec enthousiasme. Oh, cela me plairait tant! Nos modestes réunions de Little Dipping-ton me manquent beaucoup, vous savez. 

Soudain, le visage d'Emily s'assombrit. 

— 

Mais votre cercle littéraire ne risque-t-il pas de me trouver un peu trop provinciale ? 

— 

Pas du tout, la rassura Ashbrook. Lady Turnbull et mes autres amis vous accueilleront à bras ouverts. Nul doute qu'ils vous trouveront tout à fait charmante. 

Emily retrouva son sourire. 

— 

Je n'arrive pas à le croire ! J'assiste à mon premier bal — du moins le plus important —, je vais être présentée dans un salon littéraire, et un éditeur va lire mon manuscrit ! Décidément, la vie citadine est mille fois plus passionnante que la vie aux champs ! 

— 

Certainement, approuva Ashbrook. Et vous verrez la liberté que procure le statut de femme mariée. A la seule condition d'agir avec la plus grande discrétion, c'est la règle absolue. 



— 

Bien sûr. 

Emily ne se sentait pas concernée par ce problème : elle ne risquait pas de se fourvoyer avec un homme qui avait entaché sa réputation cinq ans auparavant. 

De toute manière, quelle femme mariée à Simon aurait pu s'intéresser à Ashbrook... ? 

— 

Richard, pour en revenir à ce que j'écris, pensez-vous vraiment que le titre est bien choisi? demanda-t-elle pensivement. Je ne suis pas contre certaines modifications, si vous croyez que cela rendrait mon poème plus intéressant pour l'éditeur. 

— 

Nous en parlerons quand j'aurai lu votre manuscrit, répondit Ashbrook qui ajouta, avec un regard en direction de la salle de bal: Et maintenant, à propos de discrétion, nous ferions bien de rentrer, je crois. 

— 

Vous avez raison. Céleste va se demander où je suis passée. 

La tête bouillonnante d'idées pour «La Mystérieuse Dame», Emily se dirigea allègrement vers la porte-fenêtre. Levant son face-à-main pour jeter un coup d'œil dans le vaste salon, elle tomba nez à nez avec son mari. 

— 

Simon! fit-elle avec bonheur. J'avais hâte que vous arriviez ! Quelle soirée fabuleuse ! J'étais justement en train de parler à... 

Elle s'interrompit, regarda à droite, puis à gauche, et se rendit compte qu'Ashbrook n'était pas rentré à sa suite dans la salle de bal. 

— 

Peu importe, poursuivit-elle sur le même ton enjoué. Simon, vous êtes superbe ! 

Vêtu d'un élégant habit, strict, sobre et sombre comme à l'accoutumée, Simon scruta pensivement le jardin pendant quelques secondes. Puis son regard revint sur Emily. 

— 

Je suis heureux que vous passiez une bonne soirée, ma chère. Me ferez-vous l'honneur de m'accorder cette valse ? 

— 

Il me semblait que lady Northcote avait autorisé une seule valse ce soir ? 

— 

Je l'ai persuadée d'en faire jouer une autre afin que je puisse danser avec vous, expliqua Simon en l'entraînant sur la piste. 



Dans les bras de son dragon bien-aimé, Emily oublia tout, son œuvre en cours, le salon littéraire d'Ashbrook, l'éditeur. Rien ne comptait plus en ces instants divins que cette valse avec Simon. 

Ce dernier avait conscience des regards qui convergeaient vers eux. Dès le lendemain, le tout-Londres parlerait de la jeune comtesse de Blade, et l'idée était loin de lui déplaire. 

Ce qui lui plaisait moins, par contre, c'était cette légère pointe de jalousie qu'il avait ressentie en voyant Emily rentrer du jardin avec Ashbrook juste derrière... 
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— 

J'adore votre maison, Simon! déclara Emily en valsant tout autour de la bibliothèque. Et cette pièce en particulier, avec ses teintes chaudes et ses beaux objets. Elle est exactement telle que je l'imaginais. 

Caressant au passage les dragons précieux, les bibelots exotiques, les meubles incrustés, elle continuait de virevolter et de fredonner la valse qu'elle venait de danser. 

Le bal s'était terminé une heure plus tôt, et il leur avait fallu tout ce temps pour récupérer leur voiture et parcourir les rues encombrées de Londres. Emily n'avait pas sommeil; elle se sentait pleine d'énergie, de joie, littéralement affamée de vivre. 

Simon, qui servait du brandy, sourit et lui tendit un verre. 

— 

Je savais que cet endroit vous plairait. 

— 

La preuve que nous sommes en harmonie, décréta Emily, qui prit le verre en passant puis continua de virevolter. Je n'arrête pas de vous le répéter, Simon, vous et moi nous communiquons... 

— 

... sur un niveau élevé, acheva-t-il à sa place. Oui, je sais. A votre santé, madame mon épouse, fit-il en levant son verre. Vous étiez la reine de la fête, ce soir. 

— 

Lady Northcote et Céleste se sont montrées si gentilles avec moi ! Elles m'ont présentée à tout le monde; je n'ai pratiquement pas cessé de danser. Et j'ai dansé les deux valses, Simon ! 

— 

Tante Araminta me dit que vous avez dansé la première avec Ashbrook. 



Emily, qui tourbillonnait autour des gros coussins de satin, coula un regard de côté à son mari. Savait-il que c'était avec le même Ashbrook qu'elle avait fugué autrefois? Et s'il le savait, serait-il jaloux ? Sûrement pas ! décida-t-elle. Il avait trop confiance en lui pour être jaloux. De plus, il la savait amoureuse de lui. 

— 

Oui, il m'a invitée pour la première valse. Il faut que je vous dise quelque chose au sujet d'Ashbrook, Simon. 

— 

Quoi donc? demanda son mari sans la quitter des yeux. 

Emily s'arrêta devant un joli tableau chinois qu'elle admira un instant avant de répondre : 

— 

C'était lui, il y a cinq ans. Richard Ashbrook. L'homme dont je me croyais amoureuse, et avec qui je me suis enfuie. 

— 

Mais vous ne vous êtes enfuie avec personne il y a cinq ans, déclara posément Simon. Je pensais vous avoir expliqué pourquoi aucune malencontreuse affaire de cet ordre n'était venue entacher votre passé, Emily. 

D'abord surprise, la jeune femme ne mit pas longtemps à comprendre. 

— 

Je vois ! Cela fait partie de votre plan pour réussir ma présentation dans le monde. Pour résoudre le problème du scandale, nions qu’il n’y ait jamais eu scandale! C'est cela? 

— 

Exactement. 

— 

Et si Richard en parle ? 

— 

Je ne pense pas qu'il le fera. 

— 

Vous avez probablement raison. De toute façon, ce serait fort gênant pour lui. 

— 

Dangereux, surtout, renchérit Simon avec dans le regard une lueur tout aussi dangereuse. 

— 

Vous ne seriez pas jaloux, par hasard? s'enquit Emily en recommençant à danser autour de la pièce. 

— 

A cause d'une affaire qui ne s'est pas produite ou parce que vous avez valsé avec lui ce soir? 



— 

Au choix, répliqua Emily. 

Soudain, cette possibilité lui faisait battre le cœur plus vite. 

— 

Devrais-je être jaloux? questionna-t-il d'une voix totalement dépourvue d'émotion. 

— 

Pas une seconde ! J'ai commis une erreur stupide il y a cinq ans. A dire vrai, je m'en suis rendu compte presque tout de suite; à peine avions-nous quitté Little Dippington que je n'avais plus envie d'épouser Richard Ashbrook. Fuir vers la frontière en écoutant Richard réciter des poèmes sublimes, je trouvais cela passionnant. Mais j'ai bien vite dû me rendre à l'évidence : je ne l'aimais pas. Donc, je ne pouvais pas me marier avec lui. 

— 

Et ce soir, quand il vous a prise dans ses bras pour cette valse, avez-vous éprouvé quelque chose de nouveau ? 

— 

Non. C'était plutôt comme de retrouver une vieille connaissance perdue de vue depuis un certain temps. 

Elle décida de passer sous silence l'offre d'Ashbrook de lui présenter son éditeur. 

Tant que rien n'était sûr, mieux valait ne pas en parler. Ce serait déjà une humiliation de moins si Ashbrook jugeait «La Mystérieuse Dame» indigne d'être publiée... 

— 

Vous devez être exténuée, observa Simon qui avait ôté sa veste et dénoué sa cravate de soie blanche. 

— 

Pas le moins du monde. C'est étrange, mais je pourrais danser toute la nuit! 

Emily but une gorgée de brandy et continua quelques pas de valse tout en fredonnant la musique viennoise. Avisant les gros coussins de satin doré, elle demanda soudain : 

— 

Où avez-vous déniché ces poufs, Simon? Dans un harem de Turquie ? 

— 

Non, je les ai fait confectionner ici même, à Londres. Ils vous plaisent ? 

— 

Je les trouve fantastiques. 

Emily posa son verre et se laissa tomber de tout son long sur le coussin le plus proche. Elle prit la pose, s'essayant à des postures d'odalisque alanguie. 



— 

Dites-moi si je ressemble à une voluptueuse courtisane orientale ? 

Simon la détailla du bout de ses fins escarpins de satin émeraude ornés de dragons brodés jusqu'à la cascade de boucles rousses lui retombant sur le front. 

— 

Peut-être, répondit-il enfin. 

— 

Vous ne paraissez guère convaincu. Les lunettes faussent sans doute l'effet, suggéra-t-elle en les ôtant. Et comme ceci, est-ce mieux ? insista-t-elle, avec un regard provocant. 

Simon n'était plus pour elle qu'une haute silhouette sombre et floue à l'autre bout de la pièce. 

— 

Un peu mieux, oui, concéda-t-il. Un peu plus authentique. 

S'étirant sur le côté, Emily releva à peine un pan de sa jupe pour révéler sa jambe gainée de soie, et essaya une moue comme en faisait peut-être la pensionnaire d'un harem. 

— 

Et maintenant ? Qu'en pensez-vous ? 

— 

Seriez-vous en train de me faire des avances, par hasard ? murmura Simon. 

— 

Eh bien, ma foi... Oui, je crois, avoua Emily, le rose aux joues. 

— 

Vous êtes d'une bien curieuse humeur, ce soir! 

— 

Je suis heureuse, Simon. J'ai l'impression de flotter sur un nuage de bonheur. Vous savez, je viens de passer la plus belle soirée de ma vie ! 

— 

Et pour la terminer en beauté, vous avez envie que je vous fasse l'amour, c'est cela ? 

Emily poussa un profond soupir en contemplant le plafond. 

— 

Tant d'émotions se sont bousculées ce soir, Simon ! Ma sensibilité en a été exacerbée, probablement. 

— 

Probablement. 

— 

L'autre nuit, vous m'avez dit que je n'avais pas tellement apprécié... par manque d'expérience. Alors ce soir je crois que j'aimerais assez faire un peu de travaux pratiques... 



Il y eut un silence, puis la belle voix chaude et grave de Simon s'éleva, soudain empreinte de sensualité. 

— 

Je vous ai dit autre chose aussi, Emily. 

La jeune femme s'assit sur l'énorme pouf, remonta ses genoux jusqu'au menton et les entoura de ses deux bras noués, sa jupe formant une corolle soyeuse autour de ses pieds. 

— 

Vous m'avez dit qu'il me faudrait vous supplier, murmura-t-elle enfin. 

— 

Si vous me le demandez gentiment, cela suffira. Voyez-vous, je ne tiens pas à ce que vous me lanciez des accusations demain matin. Vous ne pourrez pas clamer que je vous ai prise au piège. 

— 

Je ne dirai rien de tel. 

Emily attendit, en proie à une impatience fébrile mêlée d'une effroyable incertitude, puis elle n'y tint plus. 

— 

Simon? 

— 

Oui, Emily? 

— 

S'il vous plaît, Simon, vous voulez bien me faire l'amour? 

Le temps parut s'arrêter au milieu des soies exotiques et des laques de Chine de la bibliothèque. Un léger tintement de cristal avertit Emily que Simon venait de poser son verre sur le bureau. La vision toujours floue, elle l'aperçut qui venait vers elle, et son corps fut parcouru d'un délicieux frémissement. 

Sans un mot, il la rejoignit et la prit dans ses bras, lui caressa la joue, promena sa bouche le long de son cou, sur son décolleté, puis fit glisser doucement les manches de soie pour révéler ses épaules. 

— 

Quelle peau délicate vous avez, Emily! chuchota-t-il abaissant un peu plus le bustier. 

Il lui caressait les seins à présent, et Emily gémit de plaisir. Elle lui noua les bras autour du cou, se cambrant déjà sous le corps qui l'enflammait. 

— 

Nous allons prendre tout notre temps, cette fois, murmura-t-il, avant de poser ses lèvres sur les siennes. 



Emily reçut ce baiser de feu comme un éblouissement qui finit de l'embraser. 

Simon l'avait entièrement dévêtue à présent; il venait de faire glisser ses jarretières et ses bas, et elle découvrait la douceur délicieuse du satin sous ses cuisses et ses reins. 

Il prenait son temps, bien décidé à offrir à Emily une véritable révélation des jeux amoureux. Elle se montra attentive, coopérative à son voluptueux enseignement. 

Il était nu lui aussi, maintenant, magnifique dans sa virilité affirmée et triomphante. Ses caresses, plus appuyées, plus intimes, arrachèrent de petits cris de désir et de plaisir à la jeune femme. 

— 

Oh, Simon...! gémit-elle quand il explora de sa bouche le doux sanctuaire humide de sa féminité. 

Ouverte comme une corolle au soleil, elle était prête à le recevoir, s'offrant avec un enthousiasme quasi exubérant à la merveilleuse expérience qui sublimait son amour. 

Simon entra en elle, et elle ondula sous lui, ajustant son rythme au sien, se laissant emporter sur des vagues de plus en plus hautes qui les menèrent à l'extase. 

Ils restèrent un long moment étroitement enlacés. Quand Emily sentit Simon bouger dans ses bras, elle rouvrit les yeux. Comme c'était bon de paresser ainsi ! 

Simon roula sur le côté et contempla sa jeune femme. 

— 

Alors, petit elfe, votre attente a-t-elle été davantage comblée ce soir? 

— 

Oh, oui, Simon, c'était merveilleux! répondit Emily avec élan. Cette fois-ci, je me suis réellement sentie dériver sur les rivages dorés de l'amour transcendé. Il me tarde de recommencer! reprit-elle, rougissante, en se blottissant contre son mari. 

Il se mit à rire en l'étreignant doucement. 

— 

J'aurais dû me douter qu'une femme aussi passionnée se montrerait insatiable ! 

Comme elle s'étonnait qu'il se lève soudain, il expliqua, toujours en riant : 



— 

Nous ferons cela dans un lit, cette fois, comme des gens civilisés! Allez, venez... 

Il la souleva dans ses bras et la porta vers la chambre. 







L'aube pointait derrière les rideaux, mais Simon ne dormait pas. Il regardait pensivement Emily pelotonnée contre lui. Cette nuit il avait été le maître. Ses relations avec sa jeune épouse le satisfaisaient beaucoup plus à présent. 

— 

Simon? murmura soudain Emily d'une voix languissante. 

— 

Je vous croyais endormie, petit elfe. 

— 

Je dormais, oui, mais je viens juste de me rappeler quelque chose que j'avais l'intention de vous dire plus tôt. J'ai eu une conversation avec lady Northcote, hier soir. 

Elle s'interrompit pour bâiller et Simon demanda, aussitôt en alerte : 

— 

Ah oui ? Et de quoi avez-vous parlé ? 

— 

Comme je la remerciais de m'avoir invitée, elle m'a dit que c'était la moindre des choses puisque j'avais sauvé Céleste des griffes de Nevil. Elle semblait aussi penser qu'elle devait se montrer gentille avec moi à cause d'un différend qui avait surgi autrefois entre le père de Northcote et le vôtre. 

— 

Elle a dit cela ? 

— 

C'était très vague, mais naturellement je l'ai rassurée, je lui ai dit qu'elle n'avait plus de souci à se faire. 

Simon se figea. 

— 

Que lui avez-vous dit très précisément, Emily ? 

— 

Je lui ai juste dit que ce qui avait pu se passer autrefois se trouvait amplement compensé par le fait qu'elle m'avait si gentiment présentée au tout-Londres. C'est vrai, Simon, elle m'a témoigné tant d'amitié! Je ne pouvais pas lui laisser croire qu'elle m'était redevable de quoi que ce soit. 



— 

Vous lui avez donc dit que la dette avait été complètement remboursée ? 

— 

Oui. Exactement. Et je dois avouer qu'elle en a semblé grandement soulagée. 

— 

J'imagine! grommela Simon. Bon sang! Et Northcote doit l'être encore plus. 

— 

J'espère bien. C'est un couple tellement sympathique ! 

Simon fulminait intérieurement. Dire qu'il pensait être maître chez lui ! 

Mais enfin, se consola-t-il, Northcote lui-même n'était guère en cause. Ce n'était pas lui, mais son père, qui avait ignoré la lettre que Simon lui avait écrite vingt-trois ans auparavant. 

De plus, Simon dut bien admettre que lady Northcote avait bien fait les choses pour l'entrée d'Emily dans la haute société. Peut-être qu'effectivement la dette des Northcote se trouvait ainsi complètement effacée. 

— 

Emily, dit-il gravement, à l'avenir vous ne ferez aucune promesse et ne prendrez aucun engagement en mon nom sans me consulter d'abord. Est-ce bien clair ? 

— 

Très clair, Simon. Mais je savais que dans le cas présent vous n'opposeriez aucune objection. A l'évidence, il s'agissait d'un malentendu ancien. 

— 

Vous vous trompez, petit elfe. Northcote et moi, nous nous comprenons fort bien. 
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— 

Blade ? commença à mi-voix le marquis de Northcote. Ma femme me dit que votre épouse estime l'ancienne dette effacée. Est-ce vrai? 

Simon abaissa lentement son journal. En fond sonore, les voix masculines et le tintement des verres et des carafes indiquaient la grande fréquentation du club cet après-midi. Mais ils se trouvaient, Northcote et lui, un peu à l'écart, et pouvaient donc parler tranquillement. 

— 

Ma femme a passé une excellente soirée chez vous, hier, déclara Simon d'un ton neutre. Lady Merryweather m'assure qu'Emily a réussi son entrée dans le monde. Je vous prie donc de remercier votre épouse de ma part. 

Northcote s'assit près de Simon et se servit un verre de porto. 

— 

Je ne suis pas en train de parler de nos épouses respectives, et vous le savez, Biade. Je vous demande si vous estimez que nous avons passé l'éponge entre nous. 

— 

Il me semble que oui. Un mari se doit de respecter les engagements pris par sa femme, et apparemment, Emily a décidé de vous tirer d'affaire. 

Sur ces mots, Simon se replongea dans son journal. 

— 

Répondez-moi vraiment, Blade! Estimez-vous acquittée la dette de jadis ? 

— 

Je vous en donne ma parole. 

— 

Merci, Blade, fit le marquis, soulagé. Vous n'avez qu'une parole, tout le monde le sait. Cette nuit-là, à l'auberge, ma femme était au bord de la crise de nerfs. Elle croyait dur comme fer que l'avenir de Céleste était compromis par la faute de ce coureur de dot. 

— 

Vous avez réglé son sort à ce voyou, je suppose? 

— 

Oui, il n'est pas près de revenir à Londres de sitôt ! 



— 

Tout est bien qui finit bien, alors. 

Northcote se tut un moment, le temps de siroter son porto, puis reprit : 

— 

Peut-être aurez-vous du mal à me croire, Blade, mais je regrette ce qui s'est passé autrefois. Je vous présente des excuses pour la conduite de mon père. 

Surpris, Simon abaissa de nouveau son journal et fixa un instant son interlocuteur sans rien dire. 

— 

Disons que l'affaire est close, fit-il enfin. 

— 

J'étais le dernier de la liste, n'est-ce pas? murmura le marquis en regardant son verre. Vous avez fini par tous nous coincer. Canon-bury, Peppington et moi. 

Et Faringdon, bien sûr. Vous avez fait preuve d'une habileté machiavélique, Blade. Je regrette que mon père n'ait pas vécu suffisamment longtemps pour apprécier votre intelligence à sa juste valeur. 

— 

Moi aussi, répliqua Simon, mordant. 

— 

Il vous a fallu du temps pour trouver un moyen de pression sur moi. 

Découvrir ma fille à l'auberge, cette nuit-là, fut pour vous un véritable coup de chance. 

— 

Ce fut très utile, convint Simon en se servant un autre porto. Mais tôt ou tard l'occasion se serait présentée. Il se passe toujours quelque chose pour qui sait attendre. 

— 

Et c'est un de vos points forts. Je me rends compte que je m'en sors bien. 

Ce qui n'aurait pas été le cas pour mon père, n'est-ce pas ? Lui aurait payé le prix fort. 

— 

Certainement. 

— 

Vous savez, il y a deux ans, juste avant sa mort, il m'a conseillé de vous avoir à l'œil. Il disait qu'un jour vous reviendriez et que vos représailles seraient terribles. Quand allez-vous mener à terme votre vengeance contre Canon-bury et Peppington ? 

— 

Je préfère laisser leur sort en suspens pendant quelque temps. 

— 

Leur vrai châtiment, c'est de vivre dans l'incertitude financière, n'est-ce pas ? 



— 

La vengeance est meilleure quand on la savoure lentement, répondit Simon, qui dégustait son porto à petites gorgées. 

— 

La torture à petit feu, en somme, remarqua Northcote avec un sourire lugubre. Un supplice chinois, je présume. Une fois de plus, je sais gré à votre épouse d'avoir fait preuve d'autant de générosité. 

— 

A l'avenir, j'essaierai de mieux contrôler cette générosité... 

— 

Quelle place occupe Emily dans votre plan de vengeance ? 

— 

Aucune. 

— 

Pourtant c'est une Faringdon, fit observer Northcote d'un air rusé. 

— 

Plus maintenant. 

— 

Oui, je sais, elle est à vous à présent, ainsi que St. Clair Hall. Mais... 

Enfin, mon père, Canonbury et Peppington n'ont fait que tourner le dos à votre famille après la mort de votre père. Le vrai coupable, c'était Faringdon. Votre père a mis fin à ses jours à cause de lui. C'est lui qui vous a dépouillé de vos biens et a détruit votre famille. Vous finirez par les détruire complètement, lui et son clan, n'est-ce pas ? 

— 

C'est une conclusion logique, oui, acquiesça Simon. Mais ma femme n'est plus concernée. 

— 

Je vais vous dire une chose, Blade, je suis soulagé que mon père n'ait commis qu'une faute minime et que vous ayez passé l'éponge. Je n'aimerais pas être à la place de Faringdon en ce moment... 







Suivie de Lizzie et de George, les bras chargés des livres qu'elle venait d'acheter, Emily sortait de la librairie et regagnait sa berline noire et or quand un jeune homme blond descendit d'une voiture et se précipita vers elle. 

— 

Bonjour, sœurette ! Quelle surprise ! 



— 

Devlin ! s'exclama joyeusement Emily. Oui, quelle merveilleuse surprise ! 

Où est Charles ? 

Devlin jeta un regard gêné en direction des domestiques, puis entraîna sa sœur un peu à l'écart. 

— 

C'est justement à cause de Charles que je cherchais l'occasion de te parler, répondit-il en baissant la voix. Il est arrivé quelque chose de terrible. 

— 

Ô mon Dieu ! 

Effectivement, jamais Emily n'avait vu une mine aussi sombre à son jeune frère. 

— 

Que lui est-il arrivé? murmura-t-elle, horrifiée. Il est blessé, malade ? Dis-moi, Devlin, il n'est... il n'est pas... mort? 

— 

Pas encore. Mais cela ne saurait peut-être tarder. 

— 

Alors il est malade ? Ciel ! Il faut que j'aille le voir tout de suite ! Viens, je t'emmène ! As-tu prévenu un médecin ? 

Comme elle courait déjà vers sa berline, Devlin la retint par le bras. Valet, cocher et femme de chambre lui lançaient des regards hostiles qu'il leur rendit sans se laisser démonter. Il emmena sa sœur un peu plus loin encore et baissa le ton. 

— 

Non, attends, Emily... Charles n'est pas vraiment malade. Autant que tu le saches tout de suite... il va se battre en duel dans deux jours. 

Une main gantée contre sa bouche, Emily étouffa un cri d'horreur. 

— 

Et cela se présente mal, Emily, enchaîna Devlin. Nous nous sommes entraînés au club de tir, Charles et moi, mais aucun de nous n'est un champion, tu sais. Je suis son témoin, et nous en cherchons un autre. 

— 

Ce n'est pas croyable! Qui l'a provoqué? 

— 

Eh bien, c'est Charles l'instigateur du duel. Tu comprends, c'était une question d'honneur! L'autre s'appelle Grayley. On dit qu'il s'est déjà battu deux fois en duel et que, les deux lois, il a gagné. Il a grièvement blessé ses adversaires, mais ils ont survécu, alors il n'y a pas eu de scandale. Seulement, Grayley est un tireur d'élite, Emily, et on dit qu'il tue de sang-froid, sans états d'âme. 



— 

Ce n'est pas croyable ! répéta-t-elle, sous le choc. 

— 

Ecoute, Emily, en principe tu ne devrais plus fréquenter ta famille, maintenant que tu es mariée avec Blade, je le sais. Mais tu es notre sœur ! J'ai pensé que tu aimerais faire tes adieux à Charles. 

— 

Je vais arrêter cette folie, oui! Conduis-moi auprès de lui tout de suite, Devlin ! ordonna Emily en gagnant sa berline. 

— 

Impossible d'arrêter, c'est une question d'honneur, je te dis ! insista son frère en se précipitant à sa suite. 

— 

Une question de stupidité, oui ! 

Suivie de Lizzie et de son frère, Emily monta en voiture, ignorant toujours les regards de plus en plus désapprobateurs que sa femme de chambre et George décochaient à Devlin. 

— 

Donne ton adresse au cocher, dit-elle simplement. 

— 

J'espère que ce n'est pas une erreur que je commets là, s'inquiéta le jeune homme, assis en face d'Emily et de Lizzie. 

— 

Bien sûr que non ! Où est papa ? 

— 

Je suis passé chez lui tôt ce matin, mais il n'était pas là. Absent pour une semaine, m'a-t-on dit. Il se trouve à la campagne avec des amis. Ces derniers temps, la chance ne lui a guère souri au jeu, paraît-il. 

Comme Emily allait lui poser une question, Devlin la découragea du regard. Il ne tenait pas à ce que Lizzie soit au courant. 







Emily n'était jamais venue chez les jumeaux, et elle découvrit qu'ils habitaient un appartement confortable avec une belle vue sur le parc. 

Vautré dans un fauteuil, une bouteille à portée de main, Charles ne cacha pas sa stupéfaction en la voyant entrer avec Devlin. 

— 

Que diable fait-elle ici ? 



— 

Quelle question ! fit Emily en venant prendre place dans le fauteuil en vis-

à-vis. Il fallait que je vienne, voyons ! 

— 

Devlin n'aurait jamais dû aller te chercher, cela ne te regarde pas ! 

maugréa-t-il en se levant brusquement pour faire les cent pas dans la pièce. 

— 

Elle a le droit de te faire ses adieux, non ? protesta son jumeau. 

— 

Bon sang, mais qui dit que je vais finir entre quatre planches après-demain? C'est peut-être Grayley qu'on enterrera ! 

Il s'arrêta un instant devant sa sœur. 

— 

Tu n'aurais pas dû venir, Emily. Je sais, tu crois pouvoir me dissuader, mais tu n'y arriveras pas. 

— 

Mais pourquoi as-tu provoqué ce Grayley en duel ? demanda doucement Emily. Le jeu ? 

— 

Non, grommela Devlin en se servant à boire. Une femme ! 

— 

Une femme? répéta Emily, interloquée. Quelle femme ? 

— 

Son nom ne doit pas être mentionné, répliqua Charles d'un ton solennel. Je dirai simplement qu'elle est innocente et pure comme l'agneau qui vient de naître et qu'elle a été scandaleusement offensée. Je n'ai pas d'autre choix que de demander réparation. 

— 

Ô mon Dieu! murmura Emily. Tu es amoureux ? 

— 

Oui. Et si je survis à ce duel, j'ai l'intention de demander sa main. 

— 

A quoi cela te servira-t-il ? lança Devlin, debout près de la fenêtre. Le bruit court déjà que nos jours sont comptés. On raconte partout que Blade a coupé les cordons de la bourse et que nous serons bientôt sur la paille, toi, moi et père. 

— 

Maryann m'épousera, même si je suis sans le sou. Elle m'aime. 

— 

Oui, mais ses parents ne t'aiment pas. 

Charles jeta un regard furieux à son frère. 

— 

J'ai tout le temps de penser à cela plus tard. De toute façon, Emily ne va pas nous tourner le dos toute sa vie. N'est-ce pas, sœurette ? Papa dit que tôt ou tard, tu t'occuperas de nouveau de nos maudites finances. Car enfin, tu es toujours une des nôtres, tu es une Faringdon, que diable ! 

— 

Votre situation financière devrait être le cadet de tes soucis en ce moment, déclara Emily. Notre priorité est de trouver un moyen d'empêcher ce duel. Car tu ne peux tout bonnement pas te battre avec ce Grayley, Charles ! 

— 

Je n'ai pas le choix. L'honneur d'une dame est en jeu, Emily. 

— 

Mais cet horrible bonhomme risque de te tuer! Et de toute façon, la loi interdit de se battre en duel ! 

— 

Tout le monde le sait, mais qu'importe ? fit Devlin avec exaspération. 

L'honneur d'un gentleman est au-dessus des lois. 

Emily les regarda à tour de rôle, le désespoir au cœur. 

— 

Tu es vraiment décidé à aller jusqu'au bout, Charles, n'est-ce pas ? 

— 

Je n'ai pas le choix. 

— 

Mais si, tu as le choix ! Tu pourrais présenter des excuses à ce Grayley, je ne sais pas, moi... 

— 

Des excuses? Grand Dieu! Impensable! s'indigna Charles. Un gentleman sait ce qu'il a à faire quand l'honneur d'une dame est en cause. 

— 

Oh, et puis zut! s'écria Emily avec écœurement, en se levant pour gagner la porte. Je vois qu'il est inutile d'essayer de te faire entendre raison. 

— 

Attends, Emily, où vas-tu? fit Devlin qui l'avait suivie. 

— 

Je rentre chez moi. 

— 

Adieu, Emily, déclara doucement Charles derrière elle. 

Elle s'arrêta dans son élan et se tourna vers lui. 

— 

Ne dis pas cela, Charles, je t'en prie ! Tout se passera bien. 

Charles la gratifia du célèbre sourire charmeur des hommes du clan Faringdon. 

— 

Oui, mais si jamais les choses tournaient mal, je veux que tu saches, petite sœur, toute la tendresse que j'ai pour toi. Et j'espère que tu seras heureuse. 

— 

Oh, Charles... 



Les larmes aux yeux, la jeune femme courut embrasser son frère. 

— 

Tout va bien se passer, tu verras, assura-l-elle. 

Emily regagna sa voiture en hâte. Que faire, à présent, quelle solution trouver pour sortir Charles de cette situation désespérée ? La réponse lui vint quand George l'aida à prendre place dans la berline. Simon, bien sûr! 

Oui, son dragon allait s'occuper de tout. 







Une fois chez elle, Emily dut patienter une bonne heure avant le retour de son mari. Quand Lizzie la prévint qu'il venait d'arriver, elle dégringola l'escalier et pénétra en trombe dans la bibliothèque. 

— 

Ah, vous voilà enfin, Dieu merci! s'excla-ma-t-elle, hors d'haleine. Il faut que je vous parle tout de suite, Simon. 

— 

Greaves me dit que depuis une heure vous guettez mon retour, remarqua-t-il avec une pointe d'amusement dans la voix. Je vous en prie, ma chère, asseyez-vous et reprenez votre souffle. 

— 

C'est à propos de Charles! Il lui arrive quelque chose d'épouvantable, Simon! lança-t-elle en se laissant tomber dans un fauteuil. 

Simon s'assit à son bureau. Il s'était rembruni. 

— 

Vous ne deviez plus voir votre famille en dehors de ma présence, lui rappela-t-il d'un ton sévère. 

— 

Oh, écoutez, la question n'est pas là pour l'instant ! Vous comprendrez quand je vous aurai raconté. 

Elle lui rapporta sa rencontre avec Devlin, son entrevue avec Charles. 

— 

Il faut que vous empêchiez ce duel, Simon. C'est une question de vie ou de mort pour lui. Et s'il n'est pas tué — ce qui est le plus probable —, il sera certainement grièvement blessé. Vous devez à tout prix intervenir pour éviter ce désastre. 



— 

Pourquoi? 

— 

Pourquoi? répéta Emily en le fixant d'un air stupéfait. Mais, Simon, il s'agit de mon frère ! Et il ignore tous des duels ! 

— 

Cette lacune sera bientôt comblée. 

— 

Ce n'est pas une plaisanterie, Simon ! Vous devez le sortir de là, l'empêcher de commettre cette folie ! Il pourrait se faire tuer. 

— 

J'en doute. Grayley se contentera de le blesser. Tuer votre frère l'obligerait à quitter le pays, et il n'en a aucune envie. 

— 

Cessez de jouer avec mes nerfs, Simon! implora Emily. Et promettez-moi de sauver Charles ! 

— 

Mais je me moque de ce qui peut lui arriver — à lui ou à un autre Faringdon. Si Charles est le premier du clan à prendre le chemin de l'enfer, je n'ai pas l'intention de lui barrer la route ! 

Emily devint livide. 

— 

Vous ne le pensez pas, Simon, c'est impossible ! 

— 

Si, je le pense. Vous auriez dû comprendre dès le départ que le salut des Faringdon est bien le cadet de mes soucis ! Si cela vous a échappé, c'est que vous ne prêtiez pas un réel intérêt à mes propos. 

— 

Je comptais tellement sur votre aide, Simon ! 

— 

Ah oui ? Pensiez-vous pouvoir me manipuler juste parce que vous êtes à présent ma femme, dans toute l'acception du terme ? 

L'accusation fit à Emily l'effet d'une douche glacée. Se levant, elle ne put que répéter à son mari qu'elle avait réellement compté sur son aide. Qu'il rejette sa requête lui paraissait tellement incroyable ! 

— 

Vous vous êtes occupée beaucoup trop longtemps de vos frères, Emily. 

L'heure est venue pour ces deux vauriens de se prendre en charge. Quant au duel... Ils auraient dû y penser il y a cinq ans. Raison de plus pour moi de ne pas empêcher celui-ci. 

— 

Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, grommela Emily en gagnant la porte. Et d'ailleurs, cela m'est égal. Ce qui m'importe, c'est de sauver Charles, et je n'arrive toujours pas à croire que vous refusiez de m'aider ; non, je n'y arrive pas... C'est mon frère, tout de même! 

— 

Au risque de me répéter, Emily, je vous rappelle que vous n'êtes plus une Faringdon. En m'épousant, vous avez coupé tout lien avec ces gens-là. A présent vous m'appartenez, et vous m'obéirez. 

Emily sortit sans un mot et, une fois dans sa chambre, se laissa d'abord aller à pleurer. Puis elle alla s'asseoir à son petit bureau pour réfléchir. Il y avait sûrement une solution, et elle allait la trouver ! De fait, les idées affluèrent au bout de quelques minutes. 

Lorsqu'un plan net et précis germa dans son esprit, Emily éprouva un profond soulagement... 





La maison était étrangement silencieuse, ce soir, constata Simon, non sans relier ce silence pesant avec l'humeur maussade d'Emily. Il avait déjà remarqué que l'état d'esprit de sa femme influait sur le comportement des domestiques. Ils étaient gais quand elle l'était, partageaient ses moments de tristesse. C'était d'un ridicule, quand on songeait que tous avaient autrefois été d'impitoyables coupe-jarrets ! 

L'un de ces ex-durs à cuire justement, Greaves, parut à cet instant sur le seuil de la bibliothèque. 

— 

Pardonnez-moi de vous déranger, milord, mais je crois de mon devoir de vous signaler que lady Blade a donné certaines instructions à George. 

— 

Quelles instructions? demanda Simon, intrigué. 

— 

Eh bien, elle lui a demandé de lui trouver un individu louche expert en kidnapping. 

— 

En kidnapping ? répéta Simon, interloqué. Vous êtes sûr ? 

— 

Absolument certain, milord. George, horrifié, comme vous pouvez l'imaginer, est venu me trouver sur-le-champ, et je viens vous en parler aussitôt. 

Lady Blade souhaite une entrevue, semble-t-il, avec un professionnel du crime en quête d'un emploi temporaire. Peut-être 



effectue-t-elle des recherches en vue de son poème épique, milord ? 

— 

Et peut-être aussi a-t-elle décidé de prendre certaines choses en main personnellement. 

Simon s'assit à son bureau et rédigea un petit mot très bref : Madame, 

Votre offre d'emploi m'intéresse. 

Retrouvons-nous ce soir à minuit dans l'Allée Ombreuse des jardins de Vauxhall. Ayez un éventail blanc. Nous discuterons affaires. 

Salutations. 

M.X. 

P.-S. Venez dans la voiture de votre mari et faites-vous accompagner de votre femme de chambre. 



Simon relut le feuillet, le plia soigneusement et le tendit à Greaves. 

— 

Veillez à ce que lady Blade reçoive ce billet dans une heure. Et ne vous inquiétez pas, j'ai la situation en main. 

Le majordome s'en alla, soulagé, tandis que Simon allait se servir un verre de sherry. 

Voilà où cela vous menait de céder aux caprices des femmes! songea-t-il. Mais là, les choses allaient trop loin. Il était temps qu'Emily reçoive une bonne leçon... 
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L'orchestre jouait une musique endiablée, les feux d'artifice illuminaient le ciel et, en d'autres circonstances Emily aussi bien que sa femme de chambre auraient été captivés par le spectacle de fête qu'offraient les jardins de Vauxhall. Lizzie ne pouvait s'empêcher de s'arrêter de temps en temps et, levant un regard émerveillé vers les cascades d'étoiles multicolores qui retombaient au-dessus de leurs têtes, de clamer son émerveillement. 

Emily l'approuvait en pressant le pas, lui rappelant le but de leur escapade : 

— 

Connaissez-vous l'Allée Ombreuse, Lizzie? 

— 

Oui, milady. Elle est très loin, tout au fond, là-bas, après les pelouses. 

C'est un coin très sombre, au milieu des arbres et des fourrés. On dit que des jeunes filles séduites s'y laissent entraîner... 

— 

Comment le sais-tu? demanda Emily en coulant un regard soupçonneux à sa compagne. 

— 

George m'y a emmené le soir du bal des Northcote, avoua celle-ci avec un sourire enjoué. Il m'a même offert une glace. 

— 

Au moins tu vas pouvoir m'indiquer le chemin ! 

Emily s'efforçait d'adopter un ton sévère, alors qu'elle enviait secrètement Lizzie. Quel bonheur elle éprouverait à effectuer une promenade romantique par ici en compagnie de Simon ! 

— 

C'est par là, fit soudain la femme de chambre. 

Elle s'engagea dans une zone d'ombre, suivie de sa maîtresse. Au fur et à mesure qu'elles s'éloignaient des principaux axes, l'éclairage devenait plus rare. Des petits gloussements de femmes et des rires d'hommes s'échappaient des frondaisons qui bordaient le chemin. 



Enfin, elles parvinrent à l'Allée Ombreuse. Ce n'était en fait qu'un étroit sentier flanqué de grands arbres. Quelques couples s'y promenaient, seuls au monde comme tous les amoureux. A quelques pas devant Emily, un jeune homme se pencha à l'oreille de sa partenaire qui se mit à rire, regarda de tous côtés, puis le suivit dans le bois. 

— 

Exactement comme je vous ai dit, milady, vous avez vu ? chuchota Lizzie, surexcitée, quand ils eurent disparu. Il y a des galants partout, prêts à se jeter sur les jeunes filles innocentes ! 

— 

Reste près de moi, Lizzie, surtout, ne te fais pas enlever ! Où irais-je dénicher une femme de chambre aussi efficace que toi ? 

A présent, elles se trouvaient seules sur le sentier, et Emily se rapprocha instinctivement de Lizzie. 

— 

N'oubliez pas de montrer votre éventail, milady, rappela la femme de chambre, visiblement de moins en moins rassurée. George a bien insisté. Il a dit que c'était le signe de reconnaissance pour le brigand. 

Emily se hâta de déployer son élégant éventail blanc orné d'un dragon brodé et l'agita devant son visage. 

— 

J'espère que George savait ce qu'il faisait en engageant ce malfrat, remarqua-t-elle. 

— 

Sans vouloir vous offenser, milady, j'espère que vous aussi vous savez ce que vous faites, observa Lizzie. Car, si vous me permettez, nous nous trouvons dans une bien étrange situation. 

— 


Pas d'impertinences, je te prie, Lizzie ! 

En réalité, depuis quelques minutes Emily était bien de son avis. Ce plan paraissait parfait lorsqu'elle l'avait échafaudé dans le confort douillet de sa chambre. Mais à présent les doutes l'assaillaient. Après tout, elle n'était guère au courant des pratiques en vigueur dans les milieux criminels... 

Un mouvement sur le sentier devant elle la fit sursauter. 

— 

Nom d'un chien! souffla-t-elle tout bas quand un très jeune garçon surgit des fourrés et se planta devant elle. 

Lizzie poussa un cri de terreur et s'agrippa au bras de sa maîtresse. 



— 

Vous êtes la dame à l'éventail blanc, remarqua le gamin. 

— 

Oui, répondit Emily, s'exhortant au calme. Et vous, qui êtes-vous ? 

— 

C'est sans importance. Rentrez dans le bois. Toute seule, ordonna-t-il avec un regard éloquent en direction de Lizzie. 

— 

Et moi ? balbutia cette dernière d'une voix apeurée. 

— 

Vous attendrez ici que votre patronne revienne, répliqua le garnement, se détournant et se sauvant. 

L'instant d'après, il avait disparu dans les profondeurs du bois. 

— 

Je ne veux pas me retrouver ici toute seule, milady! gémit Lizzie. 

— 

Calme-toi, tout ira bien, reste au milieu du chemin. 

— 

Mais... 

— 

Allons, courage, Lizzie, tenta de la rassurer Emily en lui tapotant gentiment l'épaule. 

Elle aurait eu, elle aussi, grand besoin d'encouragements, et c'est au prix d'un grand effort qu'elle quitta le sentier et pénétra sous les arbres. 

Il lui sembla aussitôt être happé par un monde de ténèbres, au fur et à mesure que les branches basses se refermaient autour d'elle. Tenant son éventail déployé devant elle comme un talisman, Emily scrutait les broussailles et les fourrés, ne pouvant s'empêcher de songer à ce que Lizzie lui avait dit un peu plus tôt à propos des hommes malintentionnés qui guettaient les promeneuses... 

Une voix masculine éraillée s'éleva soudain derrière un arbre et Emily sursauta. 

— 

C'est vous la dame qui veut engager un kidnappeur ? 

— 

Oui, répondit-elle, la gorge serrée. Vous êtes celui qui ferait le... travail, je suppose? 

— 

Tout dépend de quoi il s'agit. 

— 

Oh, rien de terriblement difficile. Un simple rapt, comme mon domestique a dû vous le dire. J'aimerais qu'on éloigne un homme de Londres pendant quelques jours. Surtout qu'on ne lui fasse aucun mal ! Je veux juste qu'il se trouve retenu en lieu sûr, disons... cinq jours. Pourriez-vous vous en charger ? 



— 

Cela va coûter très cher. 

Emily se détendit un peu. Là, elle était en terrain connu. Apparemment, les affaires se traitaient de manière analogue chez les malfrats et dans la haute société. 

— 

Je comprends. Je suis disposée, évidemment, à payer la somme qu'il faudra. Mais avant de me fixer votre prix, assurez-moi qu'il n'y a réellement aucun danger. Ce n'est pas compliqué, en fait. 

— 

Pourquoi cinq jours? Pourquoi voulez-vous que ce type disparaisse pendant cinq jours ? s'enquit l'homme à la voix éraillée. 

— 

Cela ne vous regarde pas, riposta sèchement Emily. Mais c'est j'imagine à peu près le laps de temps nécessaire au règlement du problème ici, à Londres. 

Après quoi, Charles — je veux dire le monsieur en question — pourra rentrer chez lui en toute sécurité. 

— 

Vous voulez que je m'occupe aussi du problème ici ? 

— 

Oh, non ! Je n'aurai pas besoin de vos services pour cela. Mon mari prendra bientôt les choses en main. Il réglera les derniers détails. Après quoi, vous pourrez relâcher mon frè... heu... je veux dire, l'homme en question. 

Il y eut d'abord un silence, puis l'inconnu dans l'ombre demanda, avec dans la voix un certain étonnement : 

— 

Votre mari va résoudre le problème, dites-vous? 

— 

Bien sûr. 

— 

Dans ce cas, pourquoi diable n'est-il pas là ce soir? Pourquoi n'est-ce pas lui qui organise l'enlèvement? 

— 

Eh bien... c'est-à-dire qu'en ce moment il est un peu fâché contre moi. Il n'approuve pas entièrement mes efforts pour tenter de sauver cet homme, vous comprenez. Mais il va bientôt soutenir ma croisade, vous savez, il a juste besoin d'y réfléchir un petit peu. 

— 

Qu'en savez-vous, ma petite dame ? Qu'est-ce qui vous fait croire qu'il va changer d'avis ? Vous le prenez pour une marionnette dont vous tenez les fils? Il est tellement épris, pensez-vous, qu'il vous suffit d'entrer dans son lit pour lui faire faire tout ce qui vous chante ? 



— 

Cela n'a rien à voir avec ses sentiments pour moi, protesta Emily. Mon mari est un homme d'honneur. 

— 

Il pense peut-être que le type que vous tenez tant à sauver n'en vaut pas la peine. 

— 

Après réflexion, il verra bien que si. Cet homme en danger est jeune et innocent, il s'est mis dans une situation embarrassante et risque de se faire tuer pour une broutille. Mon mari ne laissera pas se produire pareille injustice. 

— 

J'ai pourtant entendu dire que votre mari était un dur à cuire. Pas du tout le genre à se laisser mener par le bout du nez par une femme. A mon avis, il va non seulement laisser ce jeunot prendre ses risques, mais il va vous donner une bonne leçon à vous aussi. 

— 

Vous dites n'importe quoi! Vous ne connaissez pas mon mari. C'est un vrai gentleman. Il a des idées un peu étranges, parfois, mais j'ai remarqué que c'est vrai de la plupart des hommes. Bon. Maintenant, revenons à notre affaire. 

Quel est votre prix? 

— 

Bien supérieur à ce que vous imaginez. 

— 

Combien? 

— 

Si je vous disais que c'est une galipette dans les fourrés ? 

La voix rauque avait soudain pris une intonation sauvage et, pour la première fois, Emily éprouva une réelle peur. 

Elle recula d'un pas. 

— 

Si vous osez me tenir encore ce genre de propos, mon mari vous tordra le cou ! 

— 

Vraiment? persifla son interlocuteur invisible. 

— 

Vous pouvez en être sûr! riposta Emily d'un air farouche. Mon mari protège les siens. Alors si vous touchez à un seul cheveu de ma tête, je vous garantis qu'il vous poursuivra sans relâche. Vos minutes seront inexorablement comptées. 

— 

Nom d'un chien, j'en tremble déjà, ma petite dame ! ironisa la voix dans l'ombre. 



— 

Je vous signale que j'ai laissé une lettre chez moi, à l'intention de mon mari, le défia Emily. Je lui précise dans cette lettre tout ce que je fais ce soir. 

Alors, s'il m'arrive quoi que ce soit, il vous retrouvera, par l'intermédiaire de George. Et vous n'aurez aucune chance d'échapper à son courroux. Est-ce que vous me comprenez ? 

— 

Non, dit Simon en émergeant de l'ombre. 

Mais je commence à croire que c'est mon destin de ne jamais comprendre vos bizarreries. 

— 

Simon! murmura Emily, stupéfaite, en fixant la haute silhouette drapée dans une houppelande noire. Que faites-vous donc ici ? 

— 

Si je le savais ! Sans doute ai-je eu le vague désir de vous effrayer et de vous donner une bonne leçon. Seulement, c'est très difficile car vous n'arrêtez pas de m'intimider en me menaçant de moi-même ! 

— 

Oh, Simon, je savais que vous m'aideriez à sauver Charles ! s'écria Emily en se jetant dans ses bras. Je savais que vous ne laisseriez pas mon pauvre frère se battre en duel ! 

Simon la serra contre lui un moment. 

— 

Je devrais vous enfermer à double tour dans votre chambre pendant un mois pour avoir échafaudé un plan aussi insensé! Car enfin, Emily, engager un malfrat professionnel, vous vous rendez compte? Saviez-vous à quoi vous vous exposiez? Et pour un kidnapping, par-dessus le marché ! 

— 

Je comprends que vous soyez fâché, murmura Emily, le visage enfoui dans le lainage, mais je devais agir de toute urgence. J'essayais juste de gagner du temps pendant que vous preniez conscience de la nécessité de m'aider à sauver mon frère. 

— 

Et vous croyez que maintenant je vais voler à son secours, je suppose ? 

Emily leva les yeux vers lui, s'efforçant de deviner son expression dans la pénombre. 

— 

Je ne peux pas imaginer que vous le laissiez risquer sa vie, Simon. Vous ne le haïssez pas à ce point, c'est impossible! Il n'a rien à voir avec ce qui s'est passé autrefois; il n'était qu'un enfant à l'époque. Si l'on va par-là, moi aussi je suis responsable du tort causé à votre famille il y a vingt-trois ans ! 



Simon soupira et entraîna Emily vers le sentier. 

— 

Venez, nous en reparlerons plus tard. 

— 

Qu'allons-nous faire dans l'immédiat, Simon ? 

— 

Je dois agir dans l'intérêt de votre vaurien de frère, semble-t-il. Sinon je n'aurai jamais la paix, c'est évident. 

— 

Oh, merci, Simon! 

— 

Il serait bon que vous vous rappeliez une chose, petit elfe : c'est le seul et unique service que je ne rendrai jamais à un Faringdon ! 

— 

Je comprends, et je vous en serai éternellement reconnaissante. 

— 

Ce n'est pas de la reconnaissance que j'attends de vous, Emily, mais la promesse que vous ne vous lancerez plus jamais dans pareille aventure. Vous auriez pu vous faire détrousser, violer ou assassiner, ici, ce soir. Alors, à l'avenir, vous ne... 

— 

Ah, vous voilà, milady! Dieu soit loué, vous êtes saine et sauve ! J'ai eu si peur qu'on vous ait emmenée dans le bois et... Ô mon Dieu ! Je me demandais ce que j'allais bien pouvoir dire à lord Blade... 

Lizzie courait vers eux sur le sentier, dans un état de total affolement. Arrivée à leur hauteur, elle reconnut Simon et se figea. 

— 

Milord! bégaya-t-elle. C'est vous? 

— 

En personne, répondit Simon d'un ton sévère. Et à l'avenir, si vous ne voulez pas vous retrouver à la rue en train de chercher une nouvelle place sans la moindre référence, vous feriez bien de veiller à ce que lady Blade ne se promène plus jamais toute seule dans l'Allée Ombreuse ! 

— 

Oui, milord, promit Lizzie, terrifiée. 

— 

Simon ! protesta Emily. Cessez donc de lui faire peur ! Quant à toi, Lizzie, arrête de pleurnicher et ressaisis-toi! Tout va bien. Maintenant, tu rentres à la maison. Lord Blade et moi avons encore à faire en ville. Tu peux aller dormir, inutile d'attendre mon retour. 

— 

Un moment, ma chère, fit tranquillement Simon. Vous rentrez, vous aussi, avec votre femme de chambre. 



Comme Emily ouvrait la bouche pour protester, il poursuivit, inflexible : 

— 

Vous m'avez mêlé à cette histoire, je m'en chargerai donc tout seul, c'est toujours ainsi que je procède. Je vous raccompagne à la voiture et vous regagnez directement la maison, toutes les deux. 

— 

Simon, vous aurez besoin de moi ! 

— 

C'est une affaire qui se règle entre hommes. 

— 

Mais il s'agit de mon frère ! 

— 

Vous m'avez demandé de résoudre le problème, je le fais à ma manière. 

Emily se lança dans un flot d'explications, mais elle aurait aussi bien pu parler à un mur. Simon demeura inflexible. 

Quelques minutes plus tard, il l'installait dans la berline avec Lizzie, refermait la porte et donnait au cocher l'ordre de rentrer tout droit. 

Puis il s'éloigna dans la nuit à grands pas, sans un regard en arrière. 

— Nom d'un chien! maugréa Emily en se calant rageusement contre le dossier. 

Elle frappa l'accoudoir d'un coup de son éventail fermé, dans un geste de colère. 

Puis, avec un soupir, elle capitula. 

Au bout d'un moment, elle esquissa un sourire de soulagement. Tout allait rentrer dans l'ordre à présent. Son dragon s'occupait de tout... 





Simon frappa à la porte. L'un des jumeaux lui ouvrit et le fixa d'un air médusé. 

— 

Devlin, si je ne m'abuse ? demanda Simon. 

— 

Exact, répondit le jeune homme qui s'était ressaisi. Que diable venez-vous faire ici, Blade ? 

— 

Bonne question. Du reste, je me la pose encore moi-même. Puis-je entrer? 

Devlin s'effaça, un peu à contrecœur, et Simon s'avança dans la pièce. En découvrant leur visiteur, Charles se leva à demi de son fauteuil près de la cheminée. 



— 

Blade ? Quel vent vous amène à une heure pareille ? 

— 

Emily me dit que vous vous apprêtez à vous battre en duel contre Grayley, répondit Simon en s'approchant. 

Charles lança un regard accusateur à son jumeau. 

— 

Je te l'avais dit; tu n'aurais jamais dû la faire venir ici aujourd'hui ! 

Maintenant elle lui a tout raconté ! Tu n'aurais jamais dû en toucher un mot à Emily! Cette affaire ne regarde que moi ! 

— 

J'avoue que les choses auraient été bien plus simples si vous vous étiez arrangé pour vous faire tuer, tout bonnement, remarqua Simon. Mais puisque vous avez mêlé Emily à votre histoire, je m'y trouve mêlé moi aussi, fatalement. 

— 

Cela ne vous regarde pas, marmonna Charles qui s'était à nouveau confortablement calé dans son fauteuil. 

— 

Ah, mais si, cela me regarde! Emily est dans tous ses états à cause de vous, je dois donc faire quelque chose. Je suggère pour commencer que vous me racontiez tout de A jusqu'à Z. Ainsi je pourrai décider de la marche à suivre. 

— 

L'honneur d'une dame est en jeu, grommela Charles. 

— 

Depuis quand vous souciez-vous donc tant de protéger l'honneur d'une dame ? 

Un silence de mort s'abattit sur la pièce, que Charles brisa le premier : 

— 

Devlin et moi, nous avons pas mal réfléchi depuis ce fameux jour où vous nous avez malmenés, dans votre bibliothèque. 

Comme Simon attendait visiblement la suite, Devlin prit la parole à son tour : 

— 

Oui, Blade, nous avons longuement réfléchi, et nous en avons discuté entre nous. Vous aviez raison, nous aurions dû provoquer Ash-brook en duel. 

— 

En réalité, c'était plutôt à votre père de le faire. 

— 

A l'époque, nous avions en effet le sentiment qu'il aurait fallu faire quelque chose, mais père a dit que... 

Devlin s'interrompit, et Charles enchaîna : 



— 

Père a dit que le mal était fait et qu'il était inutile de risquer de se faire tuer. D'ailleurs, 

Emily était bien de cet avis. Elle prétendait même que tout était sa faute pour commencer. 

— 

Ce qui, connaissant Emily, était probablement le cas, remarqua Devlin. 

Mais Charles et moi avons décidé que là n'était pas la question. La moindre des choses aurait été de flanquer une bonne correction à Ashbrook. 

— 

Effectivement, acquiesça Simon. Donc, aujourd'hui, l'occasion se présente, du moins pour l'un de vous deux, de vous racheter à vos propres yeux, et vous la saisissez au vol. Qui est la dame en question ? 

— 

Je ne peux pas vous le dire, rétorqua Charles avec raideur. 

— 

Je comprends vos réticences, mais je me dois d'insister, hélas! Je n'agis jamais sans prendre auparavant un maximum d'informations. Et au point où nous en sommes, cette révélation importe peu, à mon sens. Après tout, Grayley connaît son identité, semble-t-il, et c'est bien là le principal problème. 

— 

Il a raison, Charles, fit Devlin. Dis-lui. 

— 

Maryann Matthews. 

— 

Une jeune fille charmante, observa Simon. Bonne famille. Ils sont originaires du Yorkshire, je crois ? 

— 

Exact, répondit Charles. J'ai l'intention de l'épouser, ajouta-t-il, une pointe de défi dans la voix. 

— 

Cela vous regarde. En quoi son honneur se trouve-t-il menacé ? 

— 

Elle n'a rien fait de mal ! s'indigna Charles. Elle est innocente, délicate et douce. C'est Grayley, hier soir, à mon club, qui s'est approché de moi en tenant des propos offensants à son sujet. 

— 

Grayley a dit d'elle qu'elle n'était qu'une pécore à la cuisse légère qui avait sans doute couché avec tous les fermiers du Yorkshire, rapporta Devlin à Simon. 

— 

Il y est allé un peu fort, commenta ce dernier. 

— 

C'était de la provocation pure, gronda Charles. 



— 

En effet, acquiesça Simon. On dirait bien que Grayley est à court de sang neuf. 

— 

Que voulez-vous dire ? demanda Devlin. 

— 

Grayley adore terrifier son adversaire sur le pré, expliqua Simon. C'est une fine gâchette et il s'arrange toujours pour choisir comme victimes des hommes dont il sait qu'ils ne sont pas des tireurs d'élite. Seulement, on connaît sa réputation maintenant et il a de plus en plus de mal à provoquer qui que ce soit. Quand il y arrive, la plupart de ses adversaires ont la sagesse de lui envoyer leurs témoins se confondre en plates excuses. 

— 

Moi, je ne vais sûrement pas lui faire des excuses ! lança Charles. Plutôt mourir au champ d'honneur que de laisser ainsi bafouer l'honneur de Maryann! 

Inutile, Blade, d'essayer de me faire changer d'avis, ma décision est prise ! 

Il le pensait réellement. Simon réfléchit un instant puis reprit : 

— 

Très bien. Devlin et moi, nous serons donc vos témoins. Venez, Devlin. 

— 

Où allons-nous ? s'enquit ce dernier. 

— 

Eh bien, mais voir Grayley, évidemment! Il y a une foule de détails à régler. 

— 

Mais nous savons déjà où et quand doit avoir lieu la rencontre, lui fit remarquer Devlin. 

Simon hocha la tête, avec l'impression soudaine d'avoir cent ans face à ces deux jeunots. Décidément, Broderick Faringdon avait une lourde responsabilité dans cet infantilisme, son-gea-t-il. 

— Il vous reste bien des choses à apprendre, dit-il, et malheureusement, je commence à comprendre que c'est moi qui vais devoir faire votre éducation... 







Simon et Devlin attendirent dans le fiacre, et quand Grayley sortit enfin de son club, Simon frappa de sa canne le plafond de la voiture. Aussitôt, suivant ses instructions, le cocher amena le fiacre à la hauteur de Grayley. 



Celui-ci s'y engouffra sans remarquer qu'il était déjà occupé. Simon donna au cocher le signal du départ et la voiture se remit en route. 

— 

Bonsoir, Grayley, fit Simon. 

Grayley avait un visage étroit aux lèvres pincées et des yeux de prédateur. 

— 

Que signifie tout ceci? lança-t-il, furieux, regardant les deux hommes à tour de rôle. 

— 

Devlin Faringdon et moi serons les témoins de Charles Faringdon, déclara Simon. Nous sommes venus régler certains détails. 

— 

Vous devriez vous adresser à mes témoins, Barton et Evingly. 

— 

Je pense que ces détails vous intéresseront personnellement. Et je ne crois pas que vous souhaitiez en informer Barton et Evingly. 

— 

Vous venez me présenter les excuses de Charles Faringdon? demanda Grayley d'un air méprisant. 

— 

Bien sûr que non ! répliqua Simon. J'ai cru comprendre que vous aviez grossièrement insulté une dame. C'est donc à vous de faire des excuses. 

— 

Et pourquoi en ferais-je, je vous prie? 

— 

Parce que, si vous n'en faites pas, expliqua posément Simon, Devlin Faringdon, ici présent, et moi-même serons contraints de faire en sorte que vos placements soient rapidement revus à la baisse, ce qui compromettrait gravement votre situation financière. 

— 

Vous me menacez, Blade ? 

— 

Oui. Vous avez investi dans des sociétés où je suis majoritaire. Si demain je décide de vendre mes actions, à midi, toute la ville considérera que le placement ne vaut rien, et tout le monde vendra. Alors vous perdrez tout ce que vous aviez mis dans le projet. 

— 

Mais vous causeriez ma ruine, Blade! Et celle d'autres actionnaires, fit Grayley, terrifié. 

— 

C'est certain. 



— 

Pour un Faringdon? J'avais entendu dire que vous n'en portiez aucun dans votre cœur. 

— 

Voilà pourquoi vous pensiez pouvoir tranquillement provoquer l'un d'entre eux, je suppose? Mais voilà, le destin vous joue de ces tours, parfois! 

Alors, dois-je transmettre vos excuses à Charles Faringdon et lui expliquer qu'il s'agissait d'un malentendu? 

Grayley se tut un long moment. 

— 

Vous n'avez pas usurpé votre réputation, Blade, vous êtes vraiment sans pitié ! maugréa-t-il enfin. 

— 

Alors ? insista Simon. Vous trouverez facilement une autre victime, non ? 

— 

Un jour vous pousserez le bouchon un peu trop loin, Blade ! 

— 

C'est possible. 

Grayley pinça les lèvres et signifia au cocher de s'arrêter. 

— 

Transmettez mes excuses à votre frère, dit-il sèchement à Devlin. Il n'y aura pas de rencontre à l'aube. 

Grayley descendu, le fiacre reprit sa route. Dans le regard que Devlin tourna vers Simon il y avait presque de la dévotion. 

— 

Epoustouflant ! s'exclama le jeune homme. Vous avez réussi à lui faire annuler le duel! Incroyable ! 

— 

Je n'ai aucune envie de me trouver confronté à une affaire analogue à l'avenir, déclara froidement Simon. Suis-je bien clair? 

— 

Oui, milord, très clair. Mais c'était bougrement habile de votre part ! 

ajouta Devlin, quasiment euphorique à présent. Grayley a tout annulé juste parce que vous lui avez laissé entendre que ses finances en souffriraient ! 

Tant de naïveté arracha un soupir exaspéré à Simon. 

— 

Ecoutez, Faringdon, il est temps que vous appreniez, votre frère et vous, que le véritable pouvoir se fonde sur l'argent et l'information. Ces armes permettent à un homme d'accomplir bien plus de choses qu'un duel ou une partie de cartes ! 



— 

Je m'en souviendrai, dit gravement Devlin. 

Au bout d'un court silence, il reprit, redevenu enjoué : 

— 

Charles et moi nous demandions si vous accepteriez de nous montrer la fascinante technique de combat que vous avez utilisée à nos dépens l'autre jour, chez vous ? 

— 

Je pourrais vous faire une démonstration, je suppose. 

Simon réfléchit un instant, puis ajouta : 

— 

Très franchement, je ne saisis toujours pas comment j'ai bien pu me mettre dans une pareille situation ! 

Devlin lui décocha le fameux sourire charmeur des hommes du clan Faringdon. 

— 

Vous voulez dire, comment vous en êtes venu à sauver Charles et à nous enseigner quelques trucs pour nous défendre dans la vie ? Tout cela, c'est la faute d'Emily, je pense. 

— 

Bien sûr. Vous avez raison. Tout cela, c'est la faute d'Emily. 

— 

C'est la seule personne au monde qui ne vous prend pas pour le diable en personne, vous savez. 

— 

Parfois, les penchants romantiques d'Emily ont quelque chose de bizarre. 

— 

Je sais. Et on a toujours horreur de la décevoir. 
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Emily se précipita à la fenêtre de sa chambre en entendant un fiacre s'arrêter devant la maison. L'homme qui en descendit n'était autre que Simon. Elle ouvrit et appela : 

— 

Vous allez bien ? Tout est réglé ? 

— 

Allons, Emily, rentrez donc et fermez cette fenêtre! ordonna Simon à mi-voix, visiblement irrité. Que vont penser les voisins ? 

S'il s'inquiétait du voisinage, c'est que tout allait pour le mieux, songea Emily, rassérénée. Elle mourait d'envie d'aller le rejoindre pour savoir comment les choses s'étaient déroulées mais, au moment où elle tournait la poignée de la porte de communication séparant leurs chambres, elle reconnut la voix de Higson de l'autre côté de la cloison. Le fidèle valet avait attendu son maître. 

Emily freina donc son impatience en arpentant sa chambre de long en large. 

Quand elle entendit enfin Higson s'en aller, Emily se précipita chez son mari. 

Vêtu de son kimono de satin noir, Simon était assis dans l'ombre, près de la fenêtre, un verre de brandy à la main. Eclairés par la faible lueur de l'unique bougie qui brûlait sur la table de chevet, ses traits semblaient taillés dans de la pierre. Son regard se tourna vers Emily, luisant comme de l'or en fusion. 

— 

Ah, ma turbulente petite épouse! mur-mura-t-il. Vous mourez d'envie de savoir, j'imagine? 

— 

Oui! J'attends depuis des heures, je n'y tiens plus ! confessa Emily en se laissant tomber dans le fauteuil en face de lui. Alors ? 

— 

La question est réglée. Il n'y aura pas de duel. 



Simon but une gorgée de brandy, puis contempla le liquide ambré dans le gobelet de cristal. Il paraissait d'étrange humeur, et Emily se sentit soudain mal à l'aise. 

— 

Quelque chose ne va pas, Simon ? 

— 

Si quelque chose ne va pas ? Ma foi, c'est difficile à dire. 

Emily s'alarma, ajusta ses lunettes et se pencha vers lui. 

— 

Dites-moi, Simon, vous n'êtes pas blessé au moins ? 

— 

Il n'y a pas eu une seule goutte de sang versée. 

— 

Dieu merci ! Non, c'est vous, pas Dieu, que je dois remercier! se reprit-elle avec un grand sourire. Merci, Simon, je vous suis très reconnaissante d'avoir résolu ce problème ! 

— 

Vraiment? 

Emily essayait vainement de déchiffrer son expression. 

— 

Je vous trouve bien bizarre, Simon. 

— 

Pourquoi le serais-je? Ce fut une soirée parfaitement normale, non? Il ne s'est rien passé d'extraordinaire. Juste la routine. Je trouve ma femme en train de se promener à minuit dans les bois où elle a rendez-vous avec un truand. Je me laisse convaincre de sortir un Faringdon du mauvais pas où il s'est lui-même bêtement fourré. Je suis contraint de mettre en péril d'avantageux placements financiers pour faire fuir un des plus pervers blancs-becs de la bonne société. Et quand je rentre chez moi, je vois ma femme penchée à la fenêtre en train de me héler comme un galopin. 

— 

Je ne sais pas comment cela se fait, mais dans votre bouche ces petites péripéties prennent d'effroyables proportions! soupira Emily. 

— 

Oui, j'ai remarqué. 

— 

Mais je dois vous dire que votre stratagème pour m'attirer à Vauxhall était une idée de génie ! Le doute ne m'a pas effleurée le moins du monde quand j'ai lu votre billet, figurez-vous. C'est seulement maintenant que je réalise : un voyou professionnel ne saurait vraisemblablement ni lire ni écrire... 



— 

Votre admiration me va droit au cœur, je vous assure. Cependant, quand je regarde en arrière, j'en conclus que j'ai dû perdre momentanément la tête pour échafauder un plan pareil. 

— 

Non, vous vouliez me donner une leçon, et vous avez imaginé une ruse absolument géniale ! 

— 

Ah, oui? Je n'ai pas eu l'impression que la leçon portait ses fruits. Vous marchandiez comme une boutiquière avec un individu que vous preniez pour un coupe-jarret, et quand il a essayé de vous effrayer en exigeant d'être payé en nature, vous vous êtes empressée de le menacer du courroux de votre mari. 

Emily comprit brusquement que Simon était réellement furieux. 

— 

Vous êtes fâché contre moi, Simon, et je ne vois pas pourquoi. C'est vous qui avez arrangé ce rendez-vous de Vauxhall. 

— 

Et comme je l'ai dit, fallait-il que j'aie perdu la tête! répliqua-t-il avant de vider l'alcool d'un trait. 

— 

A mon avis, c'est votre côté romantique qui vous a inspiré, décida Emily. 

Et vous saviez que je me prendrais au jeu. Oh, Simon, c'est parce que nous sommes tellement en harmonie sur les plans supérieurs de la communication! 

— 

Bon sang, Emily, arrêtez donc vos discours sur la métaphysique et autres sornettes! C'est à devenir fou — si je ne le suis pas déjà! 

Simon se leva brusquement et, sans crier gare, jeta son verre dans la cheminée. 

Une formidable explosion résonna dans la chambre quand le gobelet se fracassa contre la pierre, et les fragments de cristal retombèrent en cascade scintillante sur les cendres froides. 

Emily sursauta et leva un regard stupéfait sur Simon. Elle vit que, plus qu'elle encore, il était sous le choc de ce mouvement d'humeur. 

— 

Je ne voulais pas vous mettre en colère, murmura-t-elle. 

— 

Enfoncez-vous dans la tête une bonne fois pour toutes, Emily, que je ne suis pas un héros sorti tout droit d'un poème épique! Mes décisions et mes actions, je ne les prends pas dans le seul but de satisfaire vos caprices. Tout ce que j'entreprends est soigneusement calculé. Le comprenez-vous ? 



— 

Vous avez été obligé de voler au secours de mon frère, et vous m'en tenez rigueur. 

— 

Je ne sais vraiment pas ce qui m'a pris de me laisser amadouer au point de porter assistance à un Faringdon ! Voilà ce qui me met en colère. 

— 

Vous avez agi en homme de cœur, Simon. Car vous savez très bien que mes frères n'ont aucune responsabilité dans le préjudice subi par votre père autrefois. 

— 

Tel père, tels fils ! 

— 

Non, Simon, ils ne lui ressemblent pas. Mon père n'aurait jamais accepté de se battre en duel pour l'honneur d'une femme. Charles et Devlin ont été élevés par lui et ils ont marché sur ses traces, faute d'un autre exemple à suivre. Mais ils sont très différents de lui, je vous assure. Et vous le sentez sûrement quelque part tout au fond de vous, sinon vous n'auriez pas prêté main-forte à Charles ce soir. 

— 

Je ne veux plus entendre un mot sur les raisons qui m'ont poussé à agir comme je l'ai fait. Vous les ignorez. Je n'en suis même pas certain moi-même, d'ailleurs. Je sais seulement qu'il y a vingt-trois ans, j'ai juré de me venger du clan Faringdon ! conclut Simon en frappant du poing le manteau de la cheminée. 

— 

Alors pourquoi m'avez-vous épousée? lança Emily avec une violence soudaine. 

— 

Parce que cela m'amusait. Parce que c'était un moyen de priver votre père et vos frères de leur source de revenus. Parce que vous m'avez supplié de vous épouser et parce que je trouvais très agréable de voir une Faringdon ramper à mes pieds. 

— 

Je n'ai pas rampé à vos pieds, Simon, protesta Emily, vexée. Rappelez-vous, j'ai présenté ce mariage comme un accord, qui nous arrangeait tous les deux. 

L'ignorant, Simon poursuivit : 

— 

Et enfin, mais ce n'est pas le moins important, je vous ai épousée parce que votre excès de passion me divertit énormément au lit. Voilà. Maintenant, vous savez pourquoi je me suis marié avec vous. Ce n'est pas du tout parce que nos âmes communiquent à Dieu sait quel niveau supérieur ! 



Emily frissonna. Le dragon crachait du feu, ce soir. C'était la première fois qu'elle le voyait en proie à pareille colère, et elle trouvait cela très impressionnant. 

— 

Simon, je vous en prie, taisez-vous ! 

— 

Pourquoi? Je brise votre cœur trop sensible ? 

— 

Oui. 

— 

Mais, petite sotte, il vous faut regarder la réalité en face ! Mes efforts en ce sens sont restés vains jusqu'ici, dirait-on. 

Cette fois, la coupe débordait, et Emily monta sur ses grands chevaux. 

— 

Crénom de nom, Simon! cria-t-elle en bondissant hors de son fauteuil. 

— 

Cessez de jurer! ordonna Simon. Un tel langage ne convient pas à la comtesse de Blade. 

— 

Ce qui convient à la comtesse de Blade est le cadet de mes soucis ! 

rétorqua-t-elle avec virulence. La réalité, je l'ai regardée en face plus souvent qu'à mon tour, figurez-vous ! Et ma pauvre mère encore plus que moi. A certain moments, j'ai haï mon père aussi fort que vous avez dû haïr le vôtre, croyez-moi. 

Simon la foudroya du regard. 

— 

Qu'est-ce que vous racontez ? Je n'ai jamais haï mon père. Vous avez perdu la tête, ma parole ! Et pourquoi donc l'aurais-je haï ? 

— 

Parce qu'il s'est tiré une balle dans la tête, vous abandonnant pour veiller sur votre mère. Parce qu'il a choisi la solution de facilité pour fuir le désastre dont il était responsable, vous laissant tout seul pour y faire face. Parce que vous n'aviez que douze ans et que vous étiez beaucoup trop jeune pour réparer les dégâts qu'il avait causés. Bon Dieu, Simon, comment auriez-vous pu ne pas le haïr ? 

Simon la fixait comme si elle s'était brusquement transformée en une sorte de monstre. 

— 

Vous divaguez ! 

— 

Si cela peut vous consoler, je me suis trouvée à peu près dans la même situation, à l'âge de dix-sept ans. 



— 

Comment cela ? 

— 

L'argent est venu à manquer, et pratiquement au même moment mon père a découvert mes aptitudes pour la finance. Ravi, il s'est dit que je serais la planche de salut de la famille. Moi, je ne voyais pas d'inconvénient à étudier les placements et à prendre les décisions. Je dirais même que cela me plaisait. Mais je n'arrivais pas à oublier que j'étais devenue experte en la matière pour la simple raison que mon père n'était qu'un panier percé. A force d'irresponsabilité, il faisait tellement pleurer maman ! Je me rappelle... 

Emily écrasa une larme au bord de sa paupière. 

— 

Je vous en prie, ne commencez pas vos pleurnicheries ! 

Elle sortit un mouchoir de la poche de son déshabillé et s'épongea les yeux. 

— 

Elle pleurait souvent, mais jamais devant lui, continua-t-elle. Elle l'aimait malgré tout, vous comprenez. Elle disait que cela ne servait à rien de l'accabler de reproches, que s'il jouait autant, ce n'était pas sa faute, qu'il avait cela dans le sang. 



— 

Vous êtes bouleversée et épuisée, Emily, vous devriez aller dormir. 

— 

Oh, cessez donc d'être aussi condescendant! Quand ma mère et mes frères se sont rendu compte que j'étais capable d'assurer la survie financière de la famille, ils m'ont dit que mon devoir était de continuer. Et je l'ai promis à ma mère sur son lit de mort. 

— 

Emily, je ne tiens pas à entendre ces âneries plus avant ! 

— 

Ce ne sont pas des âneries, mais la réalité ! La réalité que, selon vous, je ne regarde jamais en face ! Eh bien, je vous assure que je l'ai toute ma vie regardée en face, et qu'elle ne me plaît guère! Mais puisqu'elle ne disparaîtra pas, je continuerai à lui faire face autant qu'il le faudra. 

— 

Cela vaut aussi pour la réalité de notre mariage ? 

— 

Notre mariage, c'est tout autre chose. C'est l'union pure et noble de deux âmes, même si vous ne le voyez pas ainsi. 



— 

Non, Emily, je le vois comme une réalité bougrement tangible ! Et je ferais bien de vous ouvrir les yeux à propos des raisons qui m'ont poussé à vous épouser. Je ne suis pas un héros, Emily, je vous le répète. 

— 

Si, vous êtes un héros, mais vous refusez de vous voir comme tel. Par peur, peut-être, de passer pour un faible à vos yeux ou aux yeux d'autrui. 

— 

Bon sang, vous êtes incroyable ! Vous avez vraiment besoin de recevoir une bonne leçon, vous ! 

Il s'arrêta un instant, de propos délibéré. Et quand il parla de nouveau, sa voix était plus dure que jamais. 

— 

Venez ici, Emily. 

Comme elle ne bougeait pas, en proie à un flot d'émotions tumultueuses, il insista : 

— 

Venez immédiatement ! Je ne suis pas d'humeur à tolérer vos caprices romantiques ce soir ! 

— 

Pourquoi? Que me voulez-vous? demanda-t-elle enfin en l'observant d'un air perplexe. 

— 

Que pourrais-je bien vous vouloir, milady ? Je vous ai dit pourquoi je vous avais épousée, non? 

— 

En effet. Par amusement, avez-vous dit, je crois. Et par esprit de vengeance. 

— 

Il y avait aussi une autre raison, rappelez-vous. Vous ne connaissez pas encore tous les petits jeux de l'amour, mais vous apprenez vite. Et vous êtes une élève si enthousiaste ! J'aimerais justement que vous me fassiez une démonstration de cet enthousiasme, là, maintenant. Allons, venez donc accomplir votre devoir conjugal ! 

L'ordre était glacial. Il alarma Emily. Aucune trace d'émotion ne détendait le visage de Simon. 

— 

Vous m'en voulez de vous avoir poussé à sauver Charles, chuchota-t-elle. 

Je ne pensais pas que cela vous mettrait dans cet état ! Une colère née sans doute du fait que vous croyez avoir témoigné de la faiblesse en cédant à mes instances. 

Non, Simon, ne regardez pas les choses sous cet angle, je vous en supplie ! 



— 

J'ai beau aimer que vous m'imploriez parfois, je préfère que vous gardiez vos prières pour une autre occasion, Emily. En cet instant, j'ai envie de vous. 

Il ôta son kimono et se dirigea, entièrement nu, vers le grand lit à baldaquin à l'autre bout de la pièce. La lumière vacillante de la bougie donnait des reliefs de statue d'airain à son corps musclé. 

Du coin de l'œil, Emily remarqua son membre dressé, et elle détourna bien vite le regard. 

— 

Vous voyez l'effet que vous produisez sur moi? demanda Simon en se glissant entre les draps. Voilà qui devrait vous réjouir, ma chère ! Etre capable de provoquer instantanément la réaction d'un homme grâce à vos charmes, c'est une forme de pouvoir, vous ne croyez pas ? 

— 

Tout le monde ne réfléchit pas en termes de pouvoir et de manipulation, Simon. 

— 

Vous vous trompez, Emily. Tout comme vous vous trompez sur bien des points. Approchez. 

Emily hésita, puis se dirigea lentement, prudemment, vers le lit. Et soudain elle se rendit compte qu'elle avait en face d'elle, ce soir, un dragon blessé. Les blessures étaient anciennes, certes, mais elles venaient de se rouvrir. Simon avait mal, et la souffrance rendait cet être si généreux capable de porter des coups à quiconque l'approchait. 

Mais Emily savait aussi que ce soir il avait besoin de chaleur et d'amour. Il avait besoin d'elle. Et elle savait que son dragon ne lui ferait aucun mal. Ne l'avait-il pas promis, d'ailleurs, le soir de leurs noces ? « Quoi qu'il arrive, Emily, je vous protégerai toujours», avait-il juré. 

Elle laissa retomber son déshabillé en arrivant près du lit. Sous la fine étoffe de sa chemise de nuit, son corps frémit. Les sens d'Emily étaient troublés par le regard de Simon sur la courbe de ses hanches et la rondeur de ses seins. 

Déroutée par l'étrange expression qu'il avait ce soir, elle se coula dans le lit, remontant les couvertures jusqu'à son menton, et elle attendit. Dès qu'il poserait la main sur elle, tout irait bien, elle en était convaincue. 

Mais Simon n'entreprit rien. Les bras croisés sous la nuque, il observait sa femme d'un air légèrement moqueur. 



— 

Eh bien? Comment comptez-vous me séduire, ainsi enfouie sous cette montagne de couvertures ? J'attends une démonstration de ce que votre vie conjugale vous a enseigné jusqu'ici. 

— 

Ah? 

Il voulait qu'elle prenne l'initiative? L'idée intrigua Emily dans un premier temps. Puis elle la trouva très attrayante. Elle allait donner libre cours à son imagination et montrer à Simon à quel point elle l'aimait. 

Elle commença par des caresses discrètes, tendres, des baisers câlins. Puis, se rapprochant de Simon, Emily se fit plus fougueuse. 

— 

Vous apprenez vite, je vois, remarqua son mari comme elle explorait sa poitrine du bout de la langue. 

Emily ne se laissa pas démonter par son intonation mordante et continua ses caresses, de plus en plus audacieuse vis-à-vis de ce beau corps d'homme qui la faisait vibrer si intensément. 

— 

Je vous sens crispé, murmura-t-elle en pétrissant doucement ses cuisses. 

Essayez de vous détendre ! 

Rejetant les couvertures, Emily s'agenouilla près de Simon et, ignorant son sexe dressé, entreprit de lui masser les jambes et les cuisses. 

— 

Que faites-vous donc? interrogea-t-il en l'observant les yeux mi-clos. 

— 

Vous avez eu une soirée exténuante à cause de mon frère, vos muscles n'en peuvent plus. Ce massage va vous décontracter. Mon père le faisait à ses chevaux après les équipées particulièrement longues et fatigantes. 

Elle massa longuement de la cheville à l'aine. Quand elle changea de côté sur le lit pour s'attaquer à l'autre jambe, la soie de sa chemise caressa le membre gonflé de Simon. Ce dernier, parcouru d'un spasme, marmonna : 

— 

Oh, bon sang de bois, Emily ! 

— 

Comment vous sentez-vous? s'inquiéta-t-elle, arrêtant ses massages. 

— 

Je suis encore tendu à certains endroits... 

— 

Je vais arranger cela. Dans quelques instants vous serez soulagé. Tournez-vous, Simon, fit-elle après la seconde jambe. 



Il hésita, les pupilles dilatées de désir. 

— 

Que je me tourne ? 

— 

Oui, afin que je vous masse le dos. Vous n'avez pas remarqué combien les épaules sont contractées quand on a les nerfs à vif. 

Non sans réticence, il obéit. Pour atteindre plus facilement les épaules et la nuque, Emily se mit bientôt à califourchon sur ses reins. 

— 

Cessez donc de gigoter, bougonna-t-il comme elle s'installait, chemise de nuit relevée jusqu'aux hanches. 

— 

Oui, Simon. 

Cette posture lui procurait de nouvelles sensations, très stimulantes pour une femme aussi passionnée qu'elle. Et puis, elle avait l'impression de chevaucher un pur-sang. Voire un dragon... 

Elle massa de longues minutes, pétrissant, explorant, caressant les muscles. 

Comme Simon demeurait silencieux, la tête enfouie dans l'oreiller, elle finit par demander : 

— 

Vous sentez-vous plus détendu à présent, Simon ? 

— 

Non. 

— 

Vous en êtes sûr ? insista Emily, déconcertée. 

— 

Absolument certain. Vous pouvez redescendre... 

Quand il se retourna, Emily se remit à genoux sur les couvertures, mais il l'attira vers lui. 

— 

Venez, petit elfe; si vous voulez me chevaucher, faites-le comme il faut, murmura-t-il en installant la jeune femme à califourchon sur lui. 

— 

Simon ! hoqueta-t-elle comme, soulevant le bas de sa chemise de nuit, il s'introduisait entre ses cuisses. 

Il entra en elle, la tenant solidement aux hanches. 

— 

Et maintenant, Emily, chevauchez-moi ! 



Les yeux clos, Emily obéit, et des petits gémissements de plaisir lui échappèrent au fur et à mesure que le rythme s'intensifiait, que leur cadence s'ajustait jusqu'à l'harmonie totale. 

— 

Oui... plus vite... plus fort ! pressait Simon, d'une voix très rauque à présent. Oh, petit elfe, comme c'est bon! Dis-moi que c'est bon, petit elfe ! Dis que tu as envie de moi ! Dis que tu es à moi ! Dis-le ! 

— 

Oui, j'ai envie de toi, Simon! Toute ma vie je n'ai attendu que toi ! 

balbutia Emily, secouée par les soubresauts du désir. Oh, je t'aime, Simon, je t'aime ! 

Emportés par leur passion, ils chevauchèrent les nuages du plaisir, haut, très haut, jusqu'aux rives de l'extase qu'ils atteignirent ensemble dans un cri de volupté partagée... 
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La pluie battait les carreaux. La pendule de la bibliothèque sonna onze coups. 

Simon contemplait Emily assise en face de lui, de l'autre côté du bureau. Elle était plus ravissante que jamais, ce matin, dans sa robe vert et or à rayures, dont le corsage s'ornait de dragons brodés de fils d'or. Ses boucles de feu, gracieusement relevées autour de sa tête, retombaient en cascade flamboyante sur sa nuque. Pour l'heure, Emily se donnait beaucoup de mal pour établir la liste des invités à leur première soirée. 

— 

Ne vous tracassez pas trop, Emily, déclara enfin Simon. Marquez d'une croix le nom des gens que vous souhaitez inviter. Mon secrétaire fera le reste. 

— 

Ce n'est pas si simple, répliqua la jeune femme en levant le nez de sa liste. 

Moins facile, en tout cas, que de sélectionner les meilleurs placements boursiers. 

Je ne veux vexer personne, Simon, car vous en subiriez directement les conséquences. 

Simon se tut en se renfonçant dans son fauteuil. Il se sentait d'humeur bizarre ce matin, vaguement coupable, aussi, bien qu'il se refusât à l'admettre. Un instant il se reprochait la faiblesse qui l'avait conduit à secourir un Faringdon, l'instant suivant il frémissait au souvenir de sa nuit avec Emily. Et pour couronner le tout, il demeurait troublé au souvenir des propos de celle-ci sur la haine qu'il éprouvait sûrement pour son père. 

— 

J'ai affreusement peur de commettre des impairs, reprit Emily. Votre secrétaire a dressé une liste très longue, et je ne sais comment faire mon choix; il y a une foule de gens que je ne connais pas. 

— 

Si cela vous rassure, envoyez-leur un carton d'invitation à tous. 

— 

A tous ? répéta Emily en ouvrant de grands yeux effarés. Mais ils ne tiendront pas tous dans notre salon ! 



— 

Vous avez vu par vous-même qu'à Londres une soirée est considérée comme réussie lorsqu'on se marche sur les pieds, et que les fiacres et les berlines n'ont plus de place pour se garer. Il faudra qu'on se bouscule dans notre salon. 

Avec un peu de chance, deux ou trois dames suffoqueront et s'évanouiront, et tout le monde le lendemain s'extasiera sur cette soirée où l'on était serrés comme harengs en caque. Invitez-les tous, Emily ! 

— 

Je ne sais pas, Simon, répondit-elle, songeuse. Il serait tellement plus agréable de bavarder en comité plus restreint... 

— 

Ma tante vous le dira, Emily, vous aurez passé votre examen d'hôtesse haut la main si le lendemain tout Londres vante la foule qui se pressait chez nous. Croyez-moi, invitez toute la liste ! 

— 

Il y a des tas de gens que je ne connais pas. Par exemple les Canonbury, les Peppington, les Adley, les Renton. Je les invite aussi ? 

— 

Surtout les Canonbury et les Peppington. 

Emily cocha donc les noms, puis releva la tête, à nouveau soucieuse. 

— 

Et si personne ne répond à notre invitation? 

Simon esquissa un petit sourire satisfait. 

— 

Soyez sans crainte, ils accepteront tous. 

Se penchant, il lui ôta la liste des mains. 

— 

Mon secrétaire enverra les cartons. Maintenant, il faut que je vous parle, Emily. 

Il se leva, tandis qu'elle le fixait d'un regard surpris. 

— 

Je veux vous présenter mes excuses pour m'être conduit comme un rustre, hier soir, continua-t-il, debout devant la fenêtre, dos tourné. 

— 

Vous n'étiez pas de très bonne humeur, mais vous aviez vos raisons. 

— 

Il n'y a pas que cela, Emily. Je vous ai sous-estimée. Vous paraissez si primesautière et optimiste que je n'ai pas fait l'effort de comprendre votre véritable situation au sein de votre famille. J'aurais dû savoir qu'avec un esprit aussi pénétrant et subtil vous ne pouviez pas vous laisser aveugler par la nature humaine. Vous est-il réellement arrivé de haïr votre père autrefois ? 



— 

Oui, confessa gravement Emily. 

— 

Vous aviez raison, moi aussi j'ai haï mon père. Mais je ne m'en suis rendu compte qu'hier soir, quand vous me l'avez fait remarquer. 

— 

C'est une réaction normale, je crois. Nous nous sommes retrouvés à un âge encore bien tendre avec des responsabilités d'adulte, obligés de veiller au bien-être des autres quand ç'aurait dû être aux autres de veiller sur nous. 

— 

Oui. Je n'y avait jamais réfléchi sous cet angle. 

Simon regardait toujours la pluie tomber. Il y eut un court silence, puis il reprit : 

— 

Il pleuvait aussi, ce soir-là, quand je l'ai trouvé. Deux heures plus tôt, comme il rentrait de Londres, j'avais entendu ma mère lui demander ce qui le préoccupait. Il n'a rien voulu lui dire. Il a gagné la bibliothèque en ordonnant qu'on ne le dérange sous aucun prétexte. Ma mère est montée pleurer dans sa chambre. Peu après, nous avons entendu le coup de feu. 

— 

Ô mon Dieu ! 

— 

Je suis entré dans la bibliothèque le premier, et je l'ai vu baignant dans une mare de sang, le visage sur le bureau, le pistolet encore à la main. Et j'ai trouvé sa lettre. Elle m'était adressée. Qu'il soit damné ! Il ne me faisait pas ses adieux, il n'expliquait pas son geste, pas plus qu'il ne me disait comment j'étais censé me sortir du pétrin dans lequel il me plongeait. Non, il ne me laissait ce fichu billet que pour me demander de veiller sur ma mère ! 

— 

Oh, Simon, mon pauvre chéri ! 

Emily se leva et alla l'entourer de ses bras d'un geste protecteur, l'étreignant avec force, comme pour chasser à tout jamais de sa mémoire ces atroces souvenirs. 

Ils restèrent ainsi un long moment. La chaleur et la douceur du corps d'Emily contre le sien lui rappelaient leurs étreintes amoureuses, avec toutefois quelque chose de plus. Pour la première fois, il ressentait avec elle une émotion que la proximité d'une femme ne lui avait jamais apportée. 

Au bout d'un moment, Simon se rendit compte que sa nervosité avait cédé la place à un sentiment d'apaisement. 

Ce fut Greaves qui brisa le silence en frappant à la porte pour annoncer l'arrivée du secrétaire de Simon. 



Suivies à distance respectueuse de leurs valets d'écurie, Emily et Araminta se retrouvèrent au parc pour une promenade à cheval. Lady Merry-weather complimenta sa nièce par alliance sur l'élégance de sa tenue d'amazone, qu'Emily endossait pour la première fois. L'occasion était toute trouvée, Simon lui ayant offert une superbe jument grise deux jours auparavant, après leur conversation dans la bibliothèque. 

— 

Toutefois, vos lunettes dénotent, ma chère enfant, avec un costume qui met si bien en valeur la fraîcheur de votre teint et l'éclat de votre chevelure, remarqua Araminta. 

— 

Mais, ma tante, j'en ai besoin pour monter, sinon je ne vois pas ce que je fais ni où je vais. 

— 

Il y a sûrement une solution. Nous la trouverons. 

— 

Mes lunettes n'ont pas l'air de gêner Simon le moins du monde. 

— 

Simon a un curieux sens de l'humour. Vos excentricités l'amusent énormément. Et je dois reconnaître que votre réussite sociale ne semble pas en souffrir. La haute société paraît même s'être entichée de vous. Au point que votre malheureux époux a eu toutes les peines du monde à vous inviter une seule fois à danser, hier soir, au bal de lady Crestwood. 

— 

Il pouvait m'inviter autant de fois qu'il le souhaitait, et il le sait fort bien, répondit Emily en rougissant. 

— 

Oui, je suppose, acquiesça lady Merryweather avec un sourire entendu. 

Tout le monde sait bien que Simon n'a qu'un signe à vous faire de l'autre bout de la salle de bal pour que vous accouriez le rejoindre, en piétinant, s'il le faut, votre cour d'admirateurs. 

— 

Vraiment, ma tante, à vous entendre, on croirait que je suis un toutou qui court vers son maître quand il le siffle ! 

— 

C'est que vous avez tendance à afficher une très nette préférence pour votre mari, ma chère. Ce qui n'est pas très bien porté, ni très sage, d'ailleurs. 

Supposez que Blade se mette à croire que cela va de soi ? 

— 

Il sait que rien ne va de soi dans la vie. Il connaît le prix de ses choix et de ses actes. 

Araminta se mit à rire tout bas. 



— 

Je vois qu'il n'y a aucun espoir de vous démontrer les avantages que vous auriez à ne pas laisser voir vos vrais sentiments à votre mari. Alors, mon enfant, racontez-moi: où en êtes-vous des préparatifs de votre soirée ? Avez-vous envoyé les invitations ? 

— 

Oui, hier. A tous les gens figurant sur la liste établie par le secrétaire de Simon. J'espère que j'ai bien fait. Quelle cohue en perspective! 

— 

Exactement ce qu'il faut, ma chère petite ! La maison doit être pleine à craquer, croyez- moi, avec une queue d'une demi-heure au moins pour accéder à l'entrée ! 

— 

Simon dit la même chose. Malgré tout, je persiste à penser que cette bousculade sera extrêmement inconfortable. 

— 

Le confort importe peu, Emily. Ce qui compte, c'est de consolider votre place dans la haute société. 

— 

Oui, je sais. Et je ne veux surtout pas faire honte à mon mari. En tant que comtesse de Blade, je me dois de donner une soirée qui fasse honneur à Simon. 

Ils voudront tous voir comment reçoit son épouse. Pour rien au monde je ne voudrais qu'il se trouve humilié. 

Araminta fronça les sourcils. 

— 

Mais vous ne comprenez pas, Emily, que cette soirée est essentiellement axée autour de vous, de vos débuts en tant qu'hôtesse ? 

— 

C'est bien ce que je dis : tout ce que je ferai rejaillira sur Simon, insista Emily avec fermeté. La soirée devra donc être parfaite dans les moindres détails. 

J' ai passé des heures à tout organiser. Croyez-moi, ma tante, c'est exténuant ! 

— 

Souriez, Emily, ordonna soudain Araminta à l'approche d'une élégante calèche. C'est Mme Peppington, je vais vous présenter. 

Emily obéit. La passagère était une femme d'un certain âge, vêtue avec goût. 

Quand Araminta fit les présentations, Mme Peppington inclina la tête avec raideur, puis détourna les yeux. Et la voiture se remit très vite en route. 

— 

Nom d'un chien ! marmonna Emily. 

— 

Qu'y a-t-il, mon enfant ? 



— 

Mme Peppington figure sur ma liste ; or, à l'évidence, elle ne me trouve pas sympathique. 

Supposez qu'elle ne vienne pas à ma soirée? Simon sera furieux. Il m'a bien précisé qu'il tenait à la présence des Canonbury et des Peppington. Oh, ma tante, que vais-je faire? 

— 

Rien du tout. Soyez sûre que les Peppington et les Canonbury assisteront à votre fête, de même que tous ceux qui auront reçu une invitation. 

— 

Comment pouvez-vous en être aussi certains, vous et Simon? s'enquit Emily en décochant un regard intrigué à lady Merryweather. 

Elle se rappelait le masque sévère de son mari évoquant les deux familles en question. 

— 

Que devrais-je savoir à leur sujet, ma tante ? insista-t-elle. 

— 

Ce n'est pas à moi de vous renseigner, répondit pensivement Araminta. 

Pourtant je vais le faire. Il est dans votre intérêt que vous soyez au courant. Et je ne pense pas que Simon soit très pressé de vous raconter tout cela. Il a tendance à garder ses secrets pour lui. 

— 

Mon Dieu, ma tante, je vous en prie, de quoi s'agit-il ? 

— 

Le père de Northcote, ainsi que Canonbury et Peppington étaient tous des amis intimes et des associés en affaires du père de Simon. 

— 

Oui? 

— 

Au moment de la mort de son père, Simon n'avait que douze ans, mais il savait, pour avoir entendu ses parents en parler, que Northcote senior, Peppington et Canonbury avaient tous placé de l'argent, en même temps que le père de Simon, dans la Compagnie des Mers du Sud. Le soir où il s'est tiré une balle dans la tête, Blade senior a laissé une lettre à Simon lui disant, entre autres choses, qu'une fois payées ses dettes de jeu, les seules ressources financières qui resteraient à sa femme et à son fils seraient les bénéfices réalisés par ses investissements dans cette Compagnie des Mers du Sud. 

— 

O Seigneur! murmura Emily qui devinait la suite. 



— 

Alors, de sa plus belle plume, le petit Simon de douze ans écrivit aux trois hommes en leur demandant pour sa mère une avance sur les bénéfices que réaliseraient les parts détenues par son père. 

— 

Et ils refusèrent ? 

— 

Ils ne se donnèrent même pas la peine de répondre à sa lettre. Au lieu de cela, ils profitèrent d'une clause du contrat pour vendre les parts de Blade à un autre investisseur. De sorte que Simon et sa mère se retrouvèrent évincés de la société. Ils n'obtinrent aucun dédommagement. Pas le moindre penny. 

Northcote, Peppington et Canonbury avaient agi en toute légalité. De leur point de vue, ils avaient juste conclu une affaire. 

— 

Seulement, Simon et sa mère se retrouvaient sur la paille ! 

— 

Exactement. Et Simon ne pardonnera ni n'oubliera jamais. 

— 

Je m'étonne qu'il n'ait pas cherché à se venger d'eux comme il se venge de mon père. 

— 

Oh, mais si, Emily, il s'est vengé ! Très subtilement. Depuis six mois environ, il a Canonbury et Peppington à sa merci. Et vous, ma chère petite, vous lui avez, semble-t-il, apporté Northcote sur un plateau d'argent. 

Emily comprit alors la froideur prudente du marquis à l'égard de Simon lorsqu'elle avait secouru Céleste. 

— 

Mais c'est le père de Northcote qui était en cause, observa-t-elle. 

— 

La faute du père rejaillit sur toute la descendance, aux yeux de Simon, voilà ce que lui ont enseigné ses longues années en Asie. 

— 

Pas étonnant qu'il ait réagi aussi bizarrement quand je lui ai dit avoir promis à lady Northcote que sa famille n'était plus du tout redevable envers la nôtre ! 

— 

J'imagine, oui. Pourtant, on dit qu'il a tenu vos engagements. 

— 

Un jour, mon père m'a parlé de l'autorité que Simon exerçait sur Canonbury et Peppington. Sur le moment, je n'ai pas compris. Sans doute voulait-il dire, ai-je simplement pensé, que Simon était un homme puissant. 



— 

Il l'est, effectivement. Son pouvoir sur les autres, il l'a acquis en perçant les secrets les plus inavouables des gens à qui il a affaire. Et il n'hésite jamais à s'en servir. 

— 

Il savait qu'il atteindrait mon père à travers moi. Quel homme habile que mon mari ! 

— 

Dangereux aussi. Apparemment, vous êtes la seule personne à Londres à ne pas le craindre. Voilà probablement pourquoi vous exercez une telle fascination sur la haute société, ma chère enfant. 

A cet instant, Emily aperçut la fille des Northcote venant en sens inverse. 

— 

Voici Céleste, annonça-t-elle gaiement. Justement, je brûlais d'impatience de lui montrer ma nouvelle monture. 

— 

Pourquoi ce brusque changement de sujet, Emily? Ce n'est pas dans vos habitudes, s'étonna lady Merryweather. Que mijotez-vous encore? Car vous avez certainement une idée derrière la tête, j'en suis sûre ! 

— 

Oh, rien d'extraordinaire, ma tante. Je songe simplement à inviter lady Canonbury et Mme Peppington à prendre le thé dès que possible. Voulez-vous être des nôtres ? 

— 

Seigneur! s'exclama à mi-voix Araminta. Pour rien au monde je ne raterais pareil événement! L'expérience devrait s'avérer des plus intéressantes... 







Le lendemain après-midi, Emily se rendit au salon littéraire de lady Turnbull. En recevant l'invitation, elle avait été saisie d'une indescriptible fébrilité. Elle allait donc rencontrer le haut du panier de l'intelligentsia londonienne ! 

Choisir sa toilette et sa coiffure lui prit des heures. Elle finit par opter pour une robe très sobre en mousseline or brodée de dragons noirs, et Lizzie coiffa ses boucles fauves «à l'antique». 



Une sévère déconvenue l'attendait. Non seulement les dames y étaient vêtues de façon très frivole, mais personne ne parlait poésie ou littérature. On ne faisait que colporter les derniers potins qui amusaient le tout-Londres. 

Dès son arrivée, malgré l'accueil aimable de la maîtresse de maison, Emily avait eu l'impression de faire figure de bête curieuse invitée pour amuser l'assistance par ses extravagances. Puis Ashbrook, le beau ténébreux de service, s'était approché, lui avait baisé la main, la gratifiant de ce fait d'une aura toute particulière. 

Depuis, cependant, elle s'ennuyait ferme, attendant avec impatience le moment où la politesse l'autoriserait à prendre congé. 

Enfin, un homme qu'on lui avait présenté comme s'appelant Crofton l'aborda. 

— 

J'ai récemment eu le plaisir de jouer aux cartes avec votre père, lady Blade, laissa-t-il tomber d'une voix légèrement traînante. 

L'individu n'avait rien de sympathique : un regard froid et cruel, des traits veules, un air de parfait débauché. 

— 

Vraiment ? fit Emily d'un ton neutre. 

— 

Il aime jouer le tout pour le tout, votre père ! poursuivit Crofton. 

— 

Oui. 

Emily but une gorgée de thé en priant le ciel pour que l'homme change de sujet. 

— 

Il ne semble guère avoir le moral, ces temps-ci, continua Crofton. 

Pourtant on pourrait penser que votre beau mariage le comble de joie. 

— 

Vous savez comment sont les pères, observa Emily, au désespoir. Je suis sa seule fille. 

— 

Et il tenait à vous comme à la prunelle de ses yeux, j'imagine. On pourrait même dire qu'il ne peut pas vivre sans vous. 

Pleine d'espoir, Emily se tourna vers Ashbrook, survenu sur ces entrefaites. 

— 

Avez-vous lu le dernier roman de Mme Fordyce, Richard ? demanda-telle en souriant. 

— 

Je l'ai trouvé ennuyeux à mourir! 



— 

Ah? Il m'a bien plu, répliqua Emily, un peu dépitée. 

Le petit groupe émit quelques rires indulgents face à un goût aussi provincial, puis recommença de cancaner. Emily se plongea alors dans ses propres pensées, songeant d'abord au cottage de Little Dippington. Les discussions littéraires y étaient mille fois plus élevées que dans ce salon à la mode ! Puis, comme à chaque fois qu'elle s'ennuyait, Emily se remit mentalement à «La Mystérieuse Dame». L'idée d'inclure un fantôme à l'histoire l'attirait de plus en plus. Du reste, elle comptait bien en reparler à Ashbrook. Elle avait emporté son manuscrit, mais se demandait toujours si elle allait oser le lui remettre. Peut-être devrait-elle attendre d'y avoir inclus l'épisode du spectre ? 

Emily en était là de ses réflexions quand elle se rendit compte que la conversation avait pris un nouveau tour. Un des hommes présents annonça d'un air avantageux qu'il avait l'intention d'investir dans un nouveau projet de canal fluvial. Il cita un nom qu'Emily connaissait, et la jeune femme ne put s'empêcher d'intervenir : 

— Si je peux me permettre un conseil, monsieur, méfiez-vous. Ceux qui ont conçu ce projet ont derrière eux tout un passé d'échecs et de faillites. Mais si vous tenez à faire un placement sérieux dans les canaux, voyez donc du côté du secteur minier, ou bien dans une région où l'on fabrique des poteries. J'ai remarqué qu'on a toujours besoin de canaux d'acheminement entre les lieux de production et les lieux de vente. Toutefois, la prudence recommande d'étudier avec le même soin vigilant les promoteurs du projet que le projet lui-même. 

Tous les hommes avaient les yeux braqués sur elle, et les femmes s'étaient rapprochées, intriguées par la mine soudain très intéressée de la gent masculine. 

Depuis son arrivée à Londres, Emily continuait à étudier les cours de la Bourse. 

Ses amies du cercle littéraire de Little Dipping-ton comptaient toujours sur elle pour faire fructifier leurs économies. 

Emily jeta un regard étonné à la ronde, déconcertée d'être tout à coup le point de mire. Et plus encore de se retrouver mêlée à une conversation de cet ordre, elle qui venait ici aujourd'hui pour parler poésie... 

Les hommes lui posèrent une foule de questions sur les meilleurs placements, les projets sûrs, leur rentabilité estimée. 

Quand vint l'heure pour elle de prendre congé, lady Turnbull invita Emily à revenir la semaine suivante. 



— 

Peut-être pourrez-vous nous conseiller encore sur les investissements les plus avantageux, dit-elle, approuvée par un chœur masculin. 

Mais Emily se promit d'avoir d'autres engagements ailleurs cet après-midi-là... 

Ashbrook avait galamment offert de raccompagner Emily jusqu'à sa voiture. 

Quand la berline s'arrêta devant la maison, il déclara : 

— 

Je suis heureux que vous soyez venue, Emily. J'espère vous revoir bien vite. Assisterez-vous à la soirée des Olmstead demain ? 

— 

Oui, répondit la jeune femme, qui ne savait trop comment aborder le sujet de son manuscrit. 

Par bonheur, Ashbrook en parla le premier. Il voulut savoir si elle avait continué son poème épique. 

— 

Oui. D'ailleurs je l'ai ici avec moi, répondit-elle d'un ton enjoué, soulagée qu'il ne l'ait pas oublié. 

— 

Acceptez-vous que j'y jette un coup d'œil? 

Je verrais ainsi si vous pouvez le proposer à mon éditeur. 

— 

Oh, c'est si aimable de votre part, Richard ! fit-elle en sortant le manuscrit de son sac. Vous savez, finalement, j'ai décidé d'y inclure le fantôme. Pensez-y quand vous lirez ce premier jet. 

— 

Certainement, promit Ashbrook en prenant les feuillets soigneusement pliés. En attendant, m'accorderez-vous une danse demain soir? s'enquit-il avec son sourire le plus charmeur. 

— 

Bien sûr ! répondit gaiement Emily en prenant place dans sa voiture, aidée par Harry, le cocher. Merci, Richard ! Et surtout, quand vous l'aurez lu, je vous demande de me dire très franchement ce que vous pensez de mon manuscrit ! 

La voiture démarra avant qu'Emily n'ait pu entendre la réponse d'Ashbrook. 

Quelques minutes plus tard, rentrée chez elle, la jeune femme s'étonna d'entendre des bruits sourds dans l'ancienne nursery devant laquelle elle passa pour gagner sa chambre. D'étranges grognements derrière la cloison l'intriguèrent. Elle s'arrêta net et ouvrit la porte en grand. 



Etouffant un cri de stupéfaction, elle vit Simon et les jumeaux, torse nu, occupés à de singuliers exercices. Charles, au tapis, se relevait péniblement. Simon se tenait debout, le dominant, ses jambes écartées solidement plantées sur le sol. 

Devlin observait la scène avec beaucoup de concentration. 

— 

Tu ne donnes pas de coup de poing, expliquait Simon. Tu laisses l'autre venir droit sur toi, puis tu te tournes légèrement sur la droite. Instinctivement, il te suit, et, ce faisant, il perd l'équilibre. L'équilibre, c'est capital. Tu comprends ? 

— 

Oui, je crois, répondit Charles en massant son épaule nue. Laissez-moi essayer encore une fois. 

— 

Que faites-vous ? demanda Emily, fascinée par le spectacle. 

Les trois hommes se retournèrent d'un bond, avec sur le visage la même stupeur outragée. 

— 

Emily ! glapit Charles. 

Horrifiés, les jumeaux se précipitèrent vers leurs chemises abandonnées sur une chaise. 

— 

Bon sang, Emily, ce n'est pas ici la place d'une femme ! gronda furieusement Simon. Sortez tout de suite, et refermez la porte ! 

— 

Est-ce une étrange variété de boxe que vous pratiquez là, Simon ? Une manière de lutte que vous avez apprise en Asie ? J'aimerais bien regarder. 

Prendre quelques cours, même, fit-elle, levant vers lui un regard plein d'espoir. 

— 

Quittez cette pièce immédiatement, Emily ! tonna Simon. 

Se tournant vers ses frères qui la foudroyaient du même regard furibond, elle finit par obtempérer. 

— 

Bon, très bien. Mais quelle bande de rabat-joie vous formez, tous les trois 

! maugréa-t-elle en fermant la porte. 
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Ce soir-là, à table, Emily n'eut de cesse que Simon ne lui explique ce qu'il faisait avec les jumeaux dans l'ancienne nursery. 

— 

La curiosité est un vilain défaut, Emily. 

— 

Vous faisiez de drôles de bruits. Et puis, on peut quand même se poser des questions à la vue de trois hommes à demi nus! remarqua la jeune femme avec un sourire espiègle. 

George, qui venait de leur servir un appétissant curry, et Greaves, debout près de la desserte, ne perdaient pas un mot de la conversation. Simon le savait, et les taquineries de sa femme l'exaspéraient. 

— 

A l'avenir, ma chère, vous voudrez bien frapper avant d'entrer dans une pièce d'où vous parviennent des bruits que vous ne savez identifier. 

— 

C'était une technique de combat? insista-t-elle, nullement décontenancée, avec même un petit gloussement amusé. 

Simon renonça à la faire taire et soupira. 

— 

En effet, concéda-t-il. Je ne sais pas comment cela s'est fait, mais vos frères ont réussi à me convaincre de leur faire une démonstration. C'est une technique que j'ai apprise en Asie. 

— 

Vous me l'enseigneriez ? 

La question sidéra Simon. Les charmantes extravagances d'Emily l'amusaient parfois, mais cette fois-ci, elle dépassait les bornes. 

— 

Certainement pas! Ce n'est pas une activité féminine. Et encore moins le genre d'enseignement qu'un mari prodigue à sa femme. 



— 

Ma foi, cela pourrait m'être utile, observa pensivement Emily. Les rues de Londres ne sont pas particulièrement sûres. Sans parler d'endroits comme les jardins de Vauxhall. On risque à tout moment d'y faire de mauvaises rencontres... Et là, dans les coins sombres, il faut savoir se défendre. 

— 

En voilà assez, Emily ! 

Derrière eux, George se mit à tousser si fort qu'il dut quitter la salle à manger. 

Une fois dans le couloir, sa toux se transforma en un énorme éclat de rire. 

Greaves, immobile à son poste, paraissait très froissé. 

— 

Les rues ne sont pas sûres, en effet, acquiesça Simon d'un air furieux. 

Voilà pourquoi vous ne devez jamais sortir en ville sans être accompagnée, Emily. 

— 

Votre chef confectionne des plats délicieux, Simon, fit celle-ci pour détendre l'atmosphère. Vous l'avez trouvé en Asie? demanda Emily. 

— 

Oui, Smoke est un fin cuisinier. J'ai fait sa connaissance dans un port, alors qu'il essayait, je crois bien, de me délester de mon portefeuille. 

— 

Alors vous l'avez engagé ! s'esclaffa Emily. 

— 

Il fait une cuisine que j'aime. Grâce à lui, je ne suis plus obligé de manger à l'anglaise, du mouton coriace, des saucisses trop grasses et des puddings indigestes ! 

— 

J'avoue que moi aussi j'ai pris goût aux plats de Smoke. Et toutes ces merveilleuses épices relèvent si bien les saveurs ! 

Au hasard de la conversation, Emily finit par évoquer son après-midi chez lady Turnbull. 

— 

J'ai été déçue au point de songer à créer mon propre salon littéraire. Celui de lady Turnbull n'a de littéraire que le nom ; les gens qui le fréquentent parlent de tout sauf de poésie et de littérature. Nous avons même discuté placements financiers, figurez-vous ! 

— 

Vraiment ? Qui y avait-il ? 

— 

J'avoue que je n'ai pas retenu tous les noms. Ah, si, il y avait un certain Crofton. Je ne l'ai pas trouvé particulièrement sympathique, c'est sans doute pour cela que je me rappelle son nom. 



Crofton ? se répéta mentalement Simon. Donc, Ashbrook n'était pas loin. Il lui fallait en savoir plus. 

— 

Je l'ai rencontré une fois, dit-il, nous avons été présentés à son club. A moi non plus il n'a pas fait très bonne impression. Vous souvenez-vous des autres invités ? 

— 

Eh bien... un ou deux, peut-être, répondit évasivement Emily. Mais je n'ai pas très bien saisi leurs noms. 

Alors, Ashbrook était présent, conclut Simon, soudain envahi par une colère froide. Pour quelle raison Emily voulait-elle passer ce fait sous silence? D'un regard, il ordonna à Greaves de sortir. 

— 

J'aimerais savoir tout ce qui s'est passé aujourd'hui dans le salon de lady Turnbull, Emily, dit-il dès qu'il se retrouva seul avec sa femme. 

— 

Je préfère ne pas vous en parler avant d'être sûre que cela va marcher, répondit-elle en toute honnêteté. 

Simon la fixait d'un œil courroucé. Envisageait-elle de s'enfuir une seconde fois avec Ash-brook ? Il savait que c'était impensable, mais en même temps il ne pouvait empêcher la jalousie de montrer le bout de son nez. 

— 

Qu'est-ce qui devrait marcher, Emily, pou-vez-vous me le dire ? 

— 

C'est un secret. 

— 

Je veux savoir. 

— 

Si je vous le dis, ce ne sera plus un secret, Simon. 

— 

Vous êtes mariée à présent, Emily, vous ne devez pas avoir de secrets pour votre mari. 

— 

Si cela ne se terminait pas bien, voyez-vous, j'en serais terriblement gênée. 

Simon reposa son verre; il le serrait si fort qu'il craignait de le briser entre ses doigts. 

— 

Je me dois d'insister, Emily, il faut que je sache. 

Emily soupira en le regardant droit dans les yeux. 



— 

Vous me donnez votre parole d'honneur de ne le répéter à personne ? 

— 

Je n'ai nullement l'intention de colporter des cancans au sujet de ma femme ! 

Emily se libéra avec une ardeur balbutiante au merveilleux secret qu'elle avait gardé pour elle depuis l'après-midi. Ashbrook avait promis de lire son manuscrit et de lui dire ensuite si «La Mystérieuse Dame» méritait d'être proposée à Whittenstall, l'éditeur. 

Le soulagement fut immense. Emily ne projetait pas de s'enfuir avec Ashbrook, évidemment! Elle était bien trop amoureuse de son dragon de mari, il le lisait dans ses beaux yeux verts levés vers lui. Fallait-il qu'il ait perdu la tête pour avoir imaginé pareille folie ! Mais depuis un certain temps, Emily lui faisait perdre la tête, justement ; il devrait y mettre bon ordre. 

Un problème persistait cependant. Ashbrook. Ce vaurien nourrissait sûrement quelque dessein crapuleux. Une liaison avec l'originale comtesse de Blade, nouvelle coqueluche de Londres ? 

Simon se promit de tirer cela au clair dès que possible. 

Il éprouvait un étrange sentiment de malaise en découvrant la place que ce petit bout de femme occupait désormais dans sa vie. 

Quand il assura à Emily que son idée de créer son propre salon littéraire lui paraissait une excellente initiative, la jeune femme bondit de joie. 

— Je vais m'en occuper dès que possible. J'inviterai Céleste, sa mère et tante Araminta, bien sûr. Ainsi que deux ou trois autres dames dont j'ai fait la connaissance récemment et qui s'intéressent aux derniers courants de la littérature. 

Comme Simon émettait le désir de connaître la liste des personnes qu'elle comptait inviter, Emily refusa catégoriquement et s'en expliqua : 

— Vous êtes beaucoup trop influent, Simon. Je m'en suis finalement rendu compte en bavardant avec votre tante. Alors, pour parler franchement, je ne tiens pas à ce que, même malgré vous, vous exerciez une pression quelconque sur mes futurs invités pour les obliger à fréquenter mon salon. 

— 

Très bien, Emily, invitez qui vous voulez, je ne m'en mêlerai pas. 



Emily lui adressa un regard soupçonneux. 

— 

Je me montrerai intraitable sur ce point, Simon. 

— 

Oui, je le vois bien, fit-il avec un petit rire. Mais rassurez-vous, je ne terroriserai personne, c'est juré ! 

Emily retrouva son sourire et annonça qu'elle allait s'atteler immédiatement à son nouveau projet. 

Simon finit par retrouver Ashbrook dans un club de St. James. 

— 

Je vous cherche depuis une heure, dit-il en s'asseyant à sa table. Où est votre ami Crofton ? 

— 

Nous avons rendez-vous plus tard pour faire la tournée des grands-ducs, répondit avec détachement le bellâtre. 

Simon se versa un verre de porto. 

— 

Tant mieux, je voulais justement vous parler seul à seul. 

— 

Pourquoi ? J'ai tenu parole, Blade, je suis resté muet comme une tombe à propos de ce que vous savez. 

— 

Vous avez en votre possession quelque chose qui appartient à ma femme, et je vous prie de le lui retourner immédiatement. 

— 

Vous voulez parler de son poème épique, je présume ? 

— 

En effet. Et ne jouez pas à ce petit jeu-là avec moi, Ashbrook ! Nous savons tous les deux pourquoi vous lui avez proposé de lire son manuscrit. Vous n'avez pas pu résister, n'est-ce pas ? Il fallait que vous cherchiez à la séduire ! 

Sans doute vous semble-t-elle plus intéressante aujourd'hui qu'il y a cinq ans ? 

Plus la débauche vous ronge, plus l'innocence vous émoustille, pas vrai ? Et vous croyez l'appâter en la complimentant sur ses écrits ? 

— 

La technique vous est familière, dirait-on. Est-ce ainsi que vous l'avez convaincue de vous épouser, Blade? En faisant plus l'éloge de sa poésie que de ses yeux ? 

— 

La façon dont je l'ai épousée ne vous regarde pas. Tâchez seulement de vous rappeler qu'elle est ma femme. Je vous préviens, si vous essayez de l'attirer dans votre lit, j'écrase dans l'œuf votre carrière littéraire naissante. 



— 

Des menaces ? 

— 

Absolument. Je commencerai par votre éditeur, Whittenstall. Je le convaincrai facilement que vous n'avez aucun talent. 

— 

Vous êtes prêt à le soudoyer pour qu'il ne me publie pas ? 

— 

Je vois que vous m'avez parfaitement compris. 

D'abord sidéré, Ashbrook finit par afficher une certaine admiration, bien malgré lui. 

— 

J'avais entendu dire que vous parveniez toujours à vos fins, Blade, mais il faut vraiment le voir pour le croire. Ainsi, vous craignez qu'Emily ne vous échappe ? 

— 

Ma femme est incapable de commettre une infidélité, ce n'est pas dans sa nature. Mais une promesse non tenue risque de la faire souffrir. 

— 

Vous ne me croyez pas quand je dis que je vais lire « La Mystérieuse Dame » ? 

— 

Non, répondit tout net Simon en se levant, pas un seul instant. Je compte donc sur vous pour que le manuscrit soit retourné à ma femme dès demain matin. 

— 

Bon sang, Blade, mais comment vais-je expliquer cela à Emily ? 

— 

Dites-lui que vous ne vous sentez pas capable d'avoir un jugement impartial. Après tout, c'est la vérité. Car enfin, comment émettre un avis honnête sur le manuscrit d'autrui, quand sa propre carrière littéraire est en jeu ? 

— 

Méfiez-vous, Blade, vous avez pas mal d'ennemis! Un de ces jours, l'un d'entre eux pourrait fort bien décider de tenter sa chance en franchissant le barrage de coupe-jarrets qui vous servent de domestiques ! 

— 

C'est peu probable, Ashbrook, car j'ai moins d'ennemis que vous ne semblez le croire. Pour la simple raison que j'accorde plus de faveurs que je ne distribue de menaces. Je peux être utile à l'occasion, vous savez. Souvenez-vous-en, cela ne coûte rien. 

Ashbrook hocha la tête d'un air pensif. 



— 

Je vois maintenant comment vous vous y prenez, Blade. Votre réputation d'habileté et de mystère n'est vraiment pas usurpée. Services rendus si l'on coopère, représailles assurées si l'on vous contrarie. Très intéressante, votre technique ! 

Simon haussa les épaules et s'éloigna sans répondre. La tâche qu'il s'était fixée pour ce soir était accomplie. A présent, il allait rejoindre Emily. Elle assistait au bal donné par les Linton, et il lui tardait de valser une nouvelle fois avec elle. 

Vingt minutes plus tard, il pénétrait dans les salons pleins à craquer de la famille Linton. Repérer Emily dans cette foule fut chose facile. Ces derniers temps, en effet, dans les soirées, il suffisait, pour la localiser, de chercher un groupe d'hommes formant un cercle compact autour d'une jolie tête rousse. 

Il s'agissait de la cohorte des nouveaux amis et admirateurs d'Emily. Parmi eux, la diversité régnait. Il y avait les messieurs d'âge mûr désireux de discuter placements et investissements, les apprentis poètes aux cheveux savamment en désordre et aux yeux brumeux qui voulaient débattre de la poésie romantique et toute une bande de jeunes dandys qui aspiraient à se montrer en compagnie d'un personnage aussi authentiquement original. 

Et les femmes n'étaient pas en reste dans l'entourage mondain d'Emily, comme put le constater Simon. On distinguait parmi elles diverses catégories : les entichées de littérature, et celles qui trouvaient en Emily une amie des plus charmantes. C'était le cas, par exemple, de lady Northcote et de sa fille Céleste. 

Certaines dames qui se pressaient autour d'Emily avaient reçu pour mission de la part de leurs maris astucieux de se lier d'amitié avec l'épouse de Blade. Il y avait aussi de très jeunes filles à peine sorties de l'école dont les mères espéraient qu'elles rencontreraient de beaux partis en évoluant dans le sillage de la nouvelle comtesse. Le tableau n'aurait pas été complet sans les inévitables bas-bleus qui admiraient l'intelligence et l'originalité d'Emily. 

Quand Simon s'approcha, Emily, sentant sa présence, se retourna. Un murmure s'éleva dans le groupe et le cercle s'ouvrit pour laisser passer le comte de Blade. 

— 

J'espérais que vous auriez un moment pour passer, dit Emily en adressant un sourire radieux à son mari. 

— 

Je viens vous inviter à danser, ma chère, répondit Simon en s'inclinant. Si vous êtes libre, bien entendu. 



— 

Quelle question! Evidemment que je suis libre ! lui lança-t-elle en riant. 

Simon éprouva une immense satisfaction en conduisant sa femme sur la piste de danse. Elle levait sur lui son visage inondé de bonheur quand il l'enlaça, et il savait que tous les regards étaient braqués sur eux. 

Il savait aussi que toute l'assistance était au courant. Emily lui appartenait. Et la haute société savait que lord Blade protégeait toujours son bien... 







Deux jours plus tard, rentrant chez lui au milieu de l'après-midi, Simon eut la surprise d'apprendre de la bouche de son majordome que la comtesse recevait trois dames autour d'une tasse de thé. Greaves cita les noms sans état d'âme apparent : 

— 

Il s'agit de lady Merryweather, lady Canonbury et Mme Peppington, monsieur le comte. 

— 

Allons bon, que mijote-t-elle donc encore ? maugréa Simon en se dirigeant vers le salon d'un pas décidé. 

— 

Mme la comtesse a ordonné que l'on serve le meilleur Lapsen, l'informa Greaves à mi-voix en lui ouvrant la porte. Et elle a fait demander à Smoke de confectionner tout un assortiment de petits-fours. Il en gémit encore. 

Simon le réprimanda d'un regard sévère et entra dans le salon. Il se figea en apercevant sa femme en train de converser aimablement avec les épouses de ses vieux ennemis. Levant la tête, Emily le vit et lui sourit. 

— 

Oh, mon cher mari, venez donc vous joindre à nous ! J'allais justement sonner pour qu'on nous apporte encore du thé. Vous connaissez lady Canonbury et Mme Peppington, je crois ? 

— 

Nous nous sommes déjà rencontrés, effectivement, répondit Simon en les saluant avec une politesse glaciale. 

Les visiteuses parurent subitement très mal à l'aise. 



— 

Je crains bien qu'il ne me faille prendre congé, déclara lady Canonbury en se levant très dignement du canapé. 

— 

Oui, moi aussi, j'ai plusieurs autres engagements cet après-midi, dit à son tour Mme Peppington en quittant son fauteuil. 

— 

Je comprends, fit Emily avec un regard mécontent à son mari. 

Les deux visiteuses s'en allèrent très vite. Aussitôt après leur départ, Emily servit du thé à Simon, puis retourna s'asseoir. 

— 

Il était inutile de les faire fuir, dit-elle avec calme. 

— 

Simon sait très bien effrayer les gens, gloussa Araminta Merryweather en portant sa tasse à ses lèvres. 

— 

J'aimerais assez savoir de quoi vous avez bien pu parler avec ces deux dames, Emily? demanda Simon d'un ton sévère. 

— 

Je m'en doute. Eh bien, mon cher, nous avons parlé affaires, l'informa-telle avec son sourire le plus charmeur. 

— 

Vraiment? Et quel genre d'affaires? 

— 

Les mines. Apparemment, lord Canonbury et M. Peppington ont considérablement investi dans un projet minier. Et à présent qu'ils s'apprêtent à écouler leur production sur le marché, quelle n'est pas leur surprise de découvrir que le canal qu'ils comptaient emprunter est une propriété privée et que le propriétaire ne se décide pas à leur accorder le droit de passage. Voilà des mois qu'il les tient en haleine. 

— 

Je vois. 

— 

C'est à vous qu'appartient ce canal, Simon. Personne ne peut l'emprunter sans votre permission. Vous pouvez réduire ce projet minier à un véritable désastre financier pour Canonbury et Peppington. C'est pour eux un immense sujet d'inquiétude. Une telle faillite les anéantirait. 

— 

Et alors ? 

— 

Alors, j'ai dit à lady Canonbury et à Mme Peppington que vous alliez sûrement vous décider à vendre le canal à leurs époux. 



Simon reposa violemment sa tasse sur le guéridon le plus proche. Le thé éclaboussa le napperon et la porcelaine tinta dangereusement. 

— 

Nom de Dieu! gronda-t-il. En voilà des idées ! Et comment comptez-vous tenir une telle promesse, Emily? 

— 

Elle n'y compte pas, Simon, intervint tranquillement lady Merryweather, dont les yeux pétillaient de malice. Elle s'attend que ce soit toi qui la tiennes, cette promesse ! 

Simon les regarda toutes les deux à tour de rôle d'un air furibond. Emily paraissait si sereinement sûre d'elle! A l'évidence, il lui avait beaucoup trop passé ses caprices ces derniers temps ! 

— 

J'attends une explication, Emily. 

— 

Je sais très bien pourquoi vous voulez vous venger de Canonbury et de Peppington, répondit-elle posément. Votre tante m'a tout expliqué. Les punir est votre droit le plus strict. 

— 

Ravi de vous l'entendre dire ! 

— 

Mais en conversant avec lady Canonbury et Mme Peppington, j'ai compris que ces deux familles avaient déjà beaucoup souffert. Il est vraiment inutile d'accroître encore leur chagrin. 

— 

Souffert ? répéta Simon, sceptique. Et comment cela ? 

— 

Lord Canonbury a de gros problèmes cardiaques, semble-t-il, et ses médecins ne lui donnent que quelques mois à vivre. Ces dernières années, il a aussi essuyé de grosses pertes financières. Sa seule joie dans la vie, c'est sa petite-fille. Vous vous souvenez d'elle? Un soir, à un bal, elle s'est évanouie en vous voyant arriver. 

— 

Je me rappelle. 

— 

La pauvre petite était terrifiée à l'idée que Blade la demande en mariage, histoire de se venger de son grand-père, murmura Araminta. 

— 

Allons donc ! fit Emily. Ainsi que je l'ai dit à Céleste, Simon n'aurait jamais épousé une fille qui tombe dans les pommes à tout bout de champ! Donc, je disais que sa petite-fille est pour Canonbury la seule joie qui lui reste dans l'existence. Il veut lui constituer une dot avec les bénéfices de son entreprise minière. Si vous le ruinez, Simon, elle n'aura plus un sou. Vous ne voudriez tout de même pas que cette pauvre petite arrive au mariage sans dot ! 

— 

Ô Seigneur! marmonna Simon. 

— 

Quant à Peppington, j'ai été très peinée d'apprendre qu'il a perdu son fils unique il y a trois ans dans un accident de cheval. Il n'est plus le même depuis, dit sa femme. Ce qui le garde en vie c'est son petit-fils, un jeune homme intelligent qui semble beaucoup s'intéresser à la terre et souhaite en acquérir. Le grand-père n'a donc qu'un seul désir, laisser à ce garçon un héritage digne de ce nom. 

— 

Je ne vois pas pourquoi je devrais m'inté-resser, de près ou de loin, à l'avenir des petits-enfants respectifs de Canonbury et Peppington ! maugréa Simon. 

Emily esquissa un petit sourire mélancolique. 

— 

Je sais, Simon, je sais. Moi non plus, au début, je ne m'y intéressais pas particulièrement. Et puis je me suis mise à réfléchir à l'importance des enfants et des petits-enfants en général, si vous voyez ce que je veux dire. 

— 

Non, je ne vois pas, riposta Simon qui la regardait fixement. Que voulez-vous dire exactement ? 

— 

J'ai pensé à nos enfants, Simon. 

Puis elle but tranquillement quelques gorgées de thé tandis que Simon la fixait toujours, sans un mot. 

— 

Nos enfants ? répéta-t-il enfin, avec au fond de lui une joie étrange et soudaine. Etes-vous en train de me dire, Emily, que vous attendez un enfant ? 

— 

Ma foi, je l'ignore. Mais non, je ne pense pas. En tout cas, cela ne saurait tarder, vous ne croyez pas, au train où vont les choses? de-manda-t-elle, toujours souriante, mais le rose aux joues. 

Araminta faillit s'étrangler avec son thé. Simon ne lui prêta pas attention, il ne pensait qu'à une chose: Emily porterait bientôt un enfant de lui. Jusqu'à cet instant, il n'avait pas vraiment songé à l'avenir, il s'était essentiellement concentré sur le passé, et voilà que tout à coup Emily se mettait à parler d'avoir des bébés. Ses bébés à lui ! 



— 

Bon sang de bois ! grommela-t-il. 

— 

Je sais, Simon, c'est un choc quand on y pense. Mais nous devons y penser. Je l'avoue, en songeant aux enfants que nous aurons et que nous chérirons, je me suis rendu compte que vous ne voudriez pas faire souffrir la petite-fille de Canonbury ou le petit-fils de Peppington. Vous n'êtes pas cruel de nature, Simon, vous avez un cœur noble et généreux, je le sais très bien. 

Simon la fixait toujours. Il aurait dû la sermonner, il le savait. Mais une image le hantait qui le réduisait au silence : son fils dans les bras d'Emily... 

— 

Pensez-vous que votre fils aura vos yeux ? demanda-t-elle rêveusement comme si elle venait de lire dans ses pensées. Je l'imagine déjà en train de courir à travers la maison, débordant d'énergie, le rire espiègle. Vous pourrez lui apprendre ces techniques de combat que vous enseignez à mes frères. Les garçons adorent ce genre de choses. 

— 

Il faut que je m'en aille, dit doucement Araminta en se levant. Si vous voulez bien m'excuser, tous les deux. 

Simon remarqua à peine le départ de sa tante. Tandis que la porte se refermait, il imaginait Emily donnant la tétée à un petit garçon aux cheveux noirs et aux yeux mordorés. Ou peut-être à une petite fille rousse aux yeux verts. 

— 

Simon ? murmura Emily. 

— 

Excusez-moi, j'ai deux ou trois choses à faire dans la bibliothèque, dit-il d'un air absent en se levant. 

Vingt-trois ans qu'il s'accrochait à son passé ! Il y avait puisé sa force et sa volonté. Et aujourd'hui il comprenait soudain qu'en épousant Emily il s'était engagé dans la voie du futur, que cela lui plût ou non... 





Simon se trouvait toujours dans cet état d'esprit, avec dans la tête des images d'Emily entourée d'enfants, lorsqu'il pénétra dans l'un de ses clubs ce soir-là. 

Le hasard s'en mêlant, les deux hommes qu'il vit en premier furent Canonbury et Peppington. 



Malgré lui, il songea à leurs petits-enfants respectifs tout en se dirigeant vers leur table. 

Sans se laisser plus de temps pour réfléchir, il leur proposa de leur vendre le canal. Canonbury se leva, se confondant en remerciements. 

— 

Je sais que vos intentions étaient tout autres récemment encore, ajouta-t-il d'un air intrigué. Et nous aurions fini ruinés, Peppington et moi. Puis-je vous demander ce qui vous a fait changer d'avis, Blade ? 

— 

Ce n'est pas un piège? s'enquit Peppington, soupçonneux. Depuis six mois que vous nous faites languir... Pourquoi ce revirement soudain ? 

— 

Ma femme me dit que j'ai un cœur noble et généreux, répondit Simon avec un sourire sans chaleur. 

Se rasseyant brusquement, Canonbury se servit un porto. 

— 

Les femmes sont des êtres bien singuliers, constata Peppington. 

— 

Elles compliquent à coup sûr la vie des hommes, acquiesça Simon. 

— 

Merci, Blade. Canonbury et moi avons parfaitement conscience que nous ne méritons pas votre générosité. Nous nous sommes très mal conduits il y a vingt-trois ans. 

— 

Nous avons une dette envers vous, Blade, renchérit Canonbury. 

— 

Pas envers moi, rectifia Simon. Envers ma femme. Tâchez de vous en souvenir. 

Et, tournant les talons, il s'éloigna des deux vieillards qu'il avait haïs pendant vingt-trois longues années. 

Dehors, il eut soudain l'impression d'être plus libre, comme s'il venait de dénouer une chaîne rouillée qui l'avait retenu prisonnier infiniment longtemps... 

Le message désespéré de Broderick Faringdon arriva le lendemain. 

Emily était en pleine discussion avec Smoke, le cuisinier. Une discussion plutôt animée à propos du buffet pour la soirée. Emily désirait un mélange, pour satisfaire tous les palais : des plats exotiques, certes, mais surtout des mets auxquels les Anglais étaient plus accoutumés. La gouvernante apporta son soutien à la maîtresse de maison, ce qui mit Smoke de plus mauvaise humeur encore. 

C'est alors qu'un jeune coursier apporta un message urgent pour Emily. De son père. 

— Nous finirons d'établir le menu de la réception plus tard, déclara la jeune femme à Smoke et à la gouvernante tout en quittant précipitamment la cuisine. 

Elle gagna sa chambre à toute vitesse, le billet lui brûlant littéralement les doigts. Craignant le pire, elle s'enferma à double tour et lut. 

Ma très chère et dévouée enfant, 

C'est la catastrophe! La malchance me poursuit depuis plusieurs semaines. J'ai perdu gros au jeu et suis contraint de vendre ce qui me reste d'actions pour éponger mes dettes. Je n'aurai pas assez, hélas, pour couvrir le tout! Il faut que tu m'aides, ma très chère fille. J'espère qu'au moment où j'ai tant besoin de ton aide tu te rappelleras les liens du sang et l'amour qui nous unissent à tout jamais. Tu sais que ta chère maman voudrait que tu viennes à mon secours. Je prendrai contact avec toi très bientôt. 

Ton père qui t'aime 

Il y avait un post-scriptum : N'en parle pas à ton mari. Tu sais qu'il me voue une haine farouche, contre nature. 

Le cœur au bord des lèvres, Emily replia la lettre et s'assit à son petit bureau. 

Cela devait arriver un jour ou l'autre, elle le savait depuis le début. Son père ne changerait jamais; son amour du jeu était le plus fort. Sa mère le lui avait si souvent répété autrefois ! 

Et aujourd'hui il appelait sa fille au secours. En sachant bien qu'il l'obligeait à choisir entre sa loyauté envers son mari et ses devoirs filiaux. 

C'en était trop ! La réalité prenait le pas, une fois de plus, sur le climat romantique qu'elle s'efforçait de maintenir autour d'elle. 

Emily se prit la tête à deux mains et fondit en larmes. 
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Emily finissait de se préparer, ce soir-là, quand Simon entra dans sa chambre par la porte de communication. Comme toujours il était superbe, sanglé dans son habit de soirée. 

— 

Vous sortez ? demanda-t-elle. 

— 

Oui, je dînerai à mon club pendant que vous serez au théâtre avec lady Northcote et sa fille. Mais je vous rejoindrai plus tard à la soirée des Bridgeton. 

Emily s'affairait autour de sa coiffeuse, veillant à ne rien laisser transparaître de sa nervosité. 

— 

Vous ai-je fait voir mes nouvelles jumelles de théâtre? fit-elle en fouillant laborieusement dans son petit sac du soir. 

— 

Très jolies, apprécia Simon quand elle les lui montra. 

— 

Je m'en suis servie ce matin pour observer un oiseau sur le rebord de la fenêtre. Sans cette petite merveille, jamais je n'aurais pu admirer les moindres détails de son plumage. 

— 

Grâce à elles vous allez apprécier plus encore l'opéra. 

Le regard scrutateur de Simon accroissait un peu plus à chaque seconde la fébrilité d'Emily. 

— 

D'après Céleste et sa mère, l'Othello que nous allons voir ce soir est la meilleure interprétation qui en ait été donnée depuis longtemps. 

— 

Ce sera sûrement un spectacle passionnant. 



— 

Oui, sûrement. Ah, vous ai-je dit que j'ai eu une longue conversation avec Smoke cet après-midi ? Nous avons discuté du menu pour le buffet de la réception. 

— 

Non, vous ne m'en avez pas parlé. Il y a quelque chose qui ne va pas, Emily ? 

— 

Rien du tout, Simon, tout va bien. 

Elle s'efforça d'arborer un sourire radieux et croisa brièvement son regard dans le miroir de la coiffeuse. 

— 

C'est juste que cette sortie au théâtre me met dans tous mes états, ajouta-telle en feignant quelques menus rangements dans son tiroir. 

— 

Emily... 

— 

Donc, comme je vous disais, Smoke manifeste certaines réticences à préparer des plats auxquels les Anglais sont habitués. Il affirme que vous préférez sa cuisine asiatique, qui, j'en conviens, est succulente. Mais je crains qu'elle ne déroute un peu nos invités. 

— 

Smoke fera ce que vous lui direz, sinon il n'aura plus qu'à se chercher une autre place, déclara Simon d'un air détaché. 

Puis il s'approcha d'Emily et lui posa les deux mains sur les épaules, l'obligeant à croiser de nouveau son regard. 

— 

Ne vous tourmentez pas pour le menu, Emily. Dites-moi plutôt ce qui vous tracasse ce soir? 

Emily le fixait dans la glace, le visage anxieux. 

— 

Je ne peux pas vous le dire, Simon. 

— 

J'insiste, fit-il avec une ébauche de sourire. Nous communiquons à un niveau supérieur, Emily, je sais donc que quelque chose ne va pas. Si vous ne me dites pas la vérité, je vais être au supplice toute la soirée. Avez-vous envie que je souffre autant ? 





— 

Bien sûr que non! Seulement... il s'agit d'un problème personnel et je ne veux pas vous ennuyer avec cela, c'est tout. De toute façon, il n'y a aucune solution, conclut-elle avec un soupir. Le destin a abattu sa dernière carte. 

En disant cela, elle leva sur son mari un regard malgré tout chargé d'espoir. La pression des doigts sur ses épaules se fit plus appuyée. 

— 

S'agirait-il d'une partie de cartes, par hasard ? demanda-t-il doucement. 

— 

Plusieurs, je le crains bien. Et la dernière s'est soldée par un désastre. C'est affreux, Simon, et je ne sais pas quoi faire ! Tout ce que je sais, c'est que je ne peux pas vous demander de m'aider. 

— 

Seriez-vous aux abois, petit elfe ? s'étonna Simon. Les dames jouent entre elles, parfois, mais je n'aurais jamais imaginé que vous seriez du genre à vous endetter. 

— 

Ce n'est pas moi qui suis aux abois, Simon! C'est mon père. Il m'a envoyé un mot aujourd'hui, pour me dire qu'il avait tout perdu, et plus encore. 

— 

Je n'aurais pas cru que cela se produirait si vite, observa simplement Simon, une lueur de pure satisfaction dans ses yeux d'or. 

Le mince espoir qu'Emily nourrissait encore s'évanouit. Malgré tout, elle avait espéré que Simon s'attendrirait comme il l'avait fait pour les jumeaux et ses autres ennemis d'autrefois. 

— 

Vous ne pouvez pas, en effet, solliciter mon aide cette fois-ci, poursuivit-il. Ce moment, je l'attends depuis trop longtemps, Emily ! 

Il laissa retomber ses bras et gagna la porte. 

— 

A plus tard chez les Bridgeton, dit-il, la main sur la poignée. Emily? 

— 

Oui, Simon? 

— 

Rappelez-vous que vous n'êtes plus une Faringdon. 

La porte se referma doucement sur lui. Immobile devant son miroir, Emily serra les poings, s'exhortant à ne pas pleurer. 

Ce sentiment d'impuissance, cette impression d'être prise au piège, elle l'avait oubliée depuis le jour où sa mère était morte, lui laissant la responsabilité financière de son père et de ses frères... 







Covent Garden était plein à craquer, toutes classes sociales confondues. Les gens du grand monde se pavanaient dans les loges et promenaient leurs somptueux atours dans les foyers. Les simples mortels, eux, occupaient bruyamment les balcons et le poulailler, bien décidés à faire savoir aux artistes ce qu'ils pensaient de leur prestation. Pour ce faire, ils avaient emporté les munitions d'usage : épluchures de légumes, clochettes et autres sifflets. 

Alors qu'elle tentait de se frayer un chemin dans la cohue en compagnie de Céleste, lady Northcote s'étant arrêtée un moment pour bavarder avec des amis, Emily eut la surprise d'être accostée par son père. 

— 

Père? Mais que faites-vous donc ici? de-manda-t-elle, consciente du regard curieux de Céleste fixé sur eux. 

— 

Je suis venu assister au spectacle et je t'ai vue entrer, répondit Broderick Faringdon, faussement jovial. Comment vas-tu, mon enfant ? 

— 

Très bien, père. Permettez-moi de vous présenter une amie. 

Emily expédia les présentations en priant le ciel que lady Northcote revienne vite et les emmène dans leur loge. 

Broderick Faringdon salua Céleste avec son charme habituel puis, d'une poigne ferme, prit sa fille par le bras. 

— 

J'aimerais te dire un mot en privé, si tu veux bien. Voilà une éternité que je ne t'ai vue. 

— 

Je ne peux pas laisser Céleste toute seule, objecta Emily, au désespoir. 

— 

Ne vous inquiétez pas pour moi, Emily, la rassura allègrement la jeune fille. Je vais aller rejoindre maman. Votre père vous conduira à la loge. 

— 

Oui, bien sûr, convint Emily, consciente qu'il n'y avait aucune échappatoire. Eh bien? fit-elle calmement quand Céleste se fut éloignée. 

— 

Tu as reçu ma lettre ? 

Les politesses étaient terminées, Broderick Faringdon entrait directement dans le vif du sujet. De toute évidence, il était à cran. 



— 

Oui, papa. Je suis désolée, mais vous savez que je ne peux rien faire. 

Comment avez-vous pu en arriver là ? Quelle folie ! 

— 

Ce n'est pas de la folie, Emily, juste de la malchance! Ce sont des choses qui arrivent. Ecoute, petite, la pressa-t-il en se penchant pour lui parler à l'oreille, je sais que je peux m'en sortir si tu m'aides un tout petit peu financièrement. 

— 

Si on lui en donne le temps, Simon se laissera peut-être convaincre. Mais il est encore trop tôt pour espérer quoi que ce soit de lui. Vous le savez, voyons ! 

— 

Diable ! Je n'ai pas le temps, Emily ! Il faut que je paie mes dettes ! 

— 

Vous avez vraiment perdu tout ce que vous aviez ? 

— 

Tout. 

Elle avait beau connaître son incorrigible père, Emily était effondrée. 

— 

Papa ! Comment avez-vous pu tout perdre ? J'ai passé des années à constituer ce portefeuille d'actions qui devaient vous mettre à l'abri, vous et les jumeaux! C'est terrible! Qu'allons-nous faire ? 

— 

Inutile de paniquer, petite. D'abord, il faut que tu persuades Blade de rembourser mes dettes. 

— 

Mais enfin, vous savez fort bien qu'il ne le fera pas ! 

— 

Il le faut, Emily, ne comprends-tu pas ? Il y a urgence. Ecoute, il faut que je t'avoue une affreuse erreur de ma part. L'autre soir, j'ai un peu trop bu. Et tu sais ce qui se passe quand un homme a trop bu. Sa langue se délie. Eh bien moi, je me suis montré un peu trop bavard, je le crains. 

— 

Comment cela, trop bavard ? A quel sujet ? Avec qui ? Expliquez-vous, papa ? 

La panique s'emparait d'Emily, à présent. L'agitation de son père ne provenait pas seulement de ses dettes de jeu. Tout cela cachait sûrement quelque chose de bien pire, quelque chose d'horrible. 

Une silhouette sombre se profila soudain derrière Broderick Faringdon. 

— 

Votre père a commis l'erreur de me parler, lady Blade, déclara une voix sardónique qu'Emily reconnut vaguement. 



— 

Monsieur Crofton? fit-elle en s'efforçant de rester calme. Je ne comprends pas, que se passe-t-il ? 

Crofton se planta à côté de Broderick Faringdon, et expliqua sur le ton de la confidence : 

— 

Votre père et moi nous sommes tout récemment liés d'amitié, lady Blade. 

Ses pertes au jeu l'avaient tellement anéanti qu'il s'est mis à boire plus que de raison. Vous comprenez aisément sa détresse, et vous compatissez, j'en suis sûr. 

Le pauvre homme ne sait comment rembourser ses dettes d'honneur. Donc, il a bu plus qu'il n'aurait dû et, pour finir, il a laissé échapper le secret. Cet incroyable scandale qui a terni votre passé, lady Blade. 

Emily fixait son père, médusée. 

— 

Papa? 

— 

C'est la vérité, ma petite fille, avoua-t-il tristement. Oui, Dieu me pardonne, je lui ai parlé de cette regrettable affaire. J'étais ivre, tu comprends ! 

Et complètement bouleversé d'avoir tout perdu. Je sais que tu comprends, Emily! L'ennui, vois-tu, c'est qu'il menace de tout raconter si je ne le rembourse pas ! 

— 

Une rumeur de ce genre sur le passé de son épouse risque bien de détruire socialement le comte, murmura Crofton. Tout le monde lui tournera le dos, et il se verra contraint de quitter Londres pour se retirer à la campagne. Il ne manquera pas de vous en tenir rigueur, chère madame. 

— 

Vous vous trompez, monsieur Crofton. Il vous anéantira, riposta violemment Emily. 

— 

Mais le mal sera fait. On jasera en ville. Imaginez un peu le scandale qui s'ensuivra, la tache sur le titre de Blade. Et l'humiliation! Votre mari s'est battu pour détenir le pouvoir qu'il exerce actuellement, madame, mais en chemin il s'est fait bon nombre d'ennemis. Ses détracteurs n'hésiteront pas à se servir de ce prétexte pour l'abattre. Tout sera votre faute, milady. 

— 

Vous n'accordez pas beaucoup de valeur à votre vie, monsieur Crofton, répliqua-t-elle vertement. 



— 

Au lieu de proférer des menaces, faites en sorte que les dettes de votre père soient remboursées. Tout le monde sait que vous adorez votre mari ; nul doute que vous ferez tout pour le mettre à l'abri du scandale. 

Emily prit une profonde inspiration pour garder contenance. 

— 

Et comment puis-je payer les dettes de mon père, selon vous ? La rente que je perçois chaque trimestre n'y suffira sûrement pas. 

— 

On dit que Blade vous passe tous vos caprices, ce n'est un secret pour personne. Vous n'aurez aucun mal à prétendre que ces dettes de jeu sont les vôtres, et vous saurez l'enjôler pour qu'il les éponge. Dites que vous avez perdu face à lady Malcolm ou à la femme de Bridgeton; elles sont réputées jouer gros. 

— 

Vous n'y pensez pas! Il aurait tôt fait de découvrir un mensonge pareil ! 

— 

Alors, tentez une approche plus féminine du problème. Vous n'aurez aucune peine à vous faire offrir une rivière de diamants ou un collier de perles. Il vous suffira d'en faire effectuer une copie et de vendre l'original à un joaillier discret. 

— 

Blade reconnaîtrait tout de suite qu'il s'agirait d'un faux. Il a l'œil pour ce genre de choses. 

— 

Eh bien alors, madame, je ne vois plus qu'un larcin pour sauver votre époux du scandale et de l'humiliation. 

— 

Un larcin ? 

— 

Mais oui, pourquoi pas ? J'ai entendu parler de la fabuleuse collection de dragons que Blade a rapportée d'Asie, tous ornés de pierres précieuses. Chaque statuette vaut une petite fortune, paraît-il. Qui remarquerait qu'il en manque une? 

Et quand bien même, quoi de plus facile que d'accuser l'un des domestiques? 

— 

Père, je vous en prie, pour l'amour du ciel, faites-le taire ! supplia Emily, sachant pourtant que le secours ne viendrait pas de là. 

Broderick Faringdon n'agissait pas de gaieté de cœur, c'était évident, mais comme toujours il rejetait sur les autres la responsabilité de ses actes. 

— 

Désolé, ma fille, mais rien de tout cela ne serait arrivé si tu ne t'étais pas acharnée à vouloir épouser Blade ! Je t'avais prévenue, mais tu t'es entêtée. 



— 

C'est la triste vérité, renchérit Crofton. Bon, je sais comment vous pourrez commettre le larcin sans risquer d'être découverte, lady Blade. Vous attendrez le soir de votre réception, et là, vous vous arrangerez pour subtiliser un des dragons. Tout Londres sera à votre soirée. Votre demeure sera pleine à craquer, et il y aura des extra pour le service. Quand on découvrira la disparition d'une des statuettes, les accusations pourront se porter sur l'un d'eux. 

— 

Jamais vous ne pourriez mettre en gage un objet aussi exotique qu'un des dragons de Blade, dit Emily. N'importe quel joaillier aurait immédiatement des soupçons. 

— 

Il ne sera pas nécessaire de mettre toute la statuette au clou. J'enlèverai simplement les pierres qui l'ornent et je les vendrai une à une. 

Crofton étouffa un petit rire satisfait. 

— 

Mon plan est excellent, vous ne trouvez pas ? Bon, mes amis, si vous voulez bien m'excuser à présent, je dois trouver ma loge. Othello est une œuvre tellement fascinante, n'est-ce pas ? Le mari furieux qui étouffe son innocente épouse à la fin, c'est mon passage favori. Bien sûr, dans votre cas, lady Blade, la situation est quelque peu différente. Après tout, vous n'êtes pas tellement innocente... 

Emily suivit des yeux la haute silhouette sombre qui se fondait dans la foule. 

Dès que Crofton eut disparu, elle se tourna, furieuse, vers son père. 

— 

Comment osez-vous, papa ? Comment osez-vous faire cela à mon mari ? 

— 

Hé, doucement, petite, tu ne vas tout de même pas me faire porter le chapeau ! protesta Broderick Faringdon, visiblement offensé d'être ainsi accusé. 

C'est Blade qui est à l'origine de cette situation, c'est lui qui t'a arrachée à ta famille ! 

— 

Il ne m'a pas arrachée à ma famille, papa, et vous le savez très bien ! 

— 

Tes lubies romantiques t'ont fait croire que tu étais amoureuse de lui. 

Aucune fille sensée n'aurait commis pareille folie. Tout ce qui arrive est ta faute, Emily. Je savais bien qu'il ne réussirait pas à garder le secret sur ton passé ! Il aurait dû le savoir lui aussi, que diable! Vous êtes aussi fautifs l'un que l'autre des ennuis qui nous tombent dessus. Et pour cela il va falloir qu'il paie, sacrebleu ! 



— 

Nom d'un chien ! 

Emily, pivotant sur les talons de ses jolis escarpins verts en chevreau, s'éloigna de son père à toute allure. 







Cette nuit-là, Emily ne parvint pas à trouver le sommeil. Après leur retour de chez les Bridgeton, elle avait espéré la visite de Simon. Il venait dans sa chambre presque toutes les nuits. Mais sa porte était restée close, et à présent la jeune femme n'entendait plus aucun bruit dans la chambre voisine. Sans doute dormait-il. 

Emily se retourna dans son lit. Les images de la soirée se bousculaient dans sa mémoire. Comment avait-elle réussi à tenir toute la représentation sans laisser deviner un seul instant aux dames Northcote que quelque chose la tracassait ? 

La scène terrible de l'injuste châtiment de l'épouse d'Othello hantait l'esprit d'Emily et la terrifiait, ponctuée par les paroles de Crofton, qui résonnaient comme un glas dans sa tête: « ...vous n'êtes pas tellement innocente... » 

Emily réagit soudain. Il n'était pas question d'innocence, il était question de scandale! fulmina-t-elle intérieurement en donnant de grands coups de poing dans son oreiller. 

Rejetant les couvertures, elle se leva, consciente qu'elle devait coûte que coûte trouver un moyen d'éviter l'humiliation et la disgrâce qui s'abattraient sur Simon si l'on étalait au grand jour le scandale qui entachait le passé de sa femme ! 

Son père avait raison; la fautive, c'était elle, qui avait poussé Simon à l'épouser. 

Arpentant sa chambre de long en large, au bout de quelques minutes, Emily s'arrêta net, une idée venant de lui traverser l'esprit. Eloigner Crofton, le réduire au silence, voilà la solution qu'elle cherchait. C'était bien la pensée la plus intelligente qu'elle ait eue de toute la soirée. 

Oui, il fallait faire taire Crofton. Pour de bon. Car lui rembourser les dettes de son père ne suffirait pas. Crofton constituerait une menace permanente pour Simon. 



Une seule solution : éliminer Crofton définitivement En fait, Emily estimait n'avoir qu'une seule autre option : disparaître elle-même de la vie de Simon en faisant croire à une mort tragique. Mais elle connaissait son mari, il remuerait ciel et terre pour la retrouver. 

Donc, il fallait faire disparaître Crofton à tout jamais. Elle se figea à cette pensée, puis se mit à réfléchir froidement, logiquement. Et elle sut enfin ce qui lui restait à faire. 

Sans bruit, elle se rendit dans la chambre de son mari. La pièce était plongée dans l'obscurité, et la jeune femme s'immobilisa sur le seuil. 

— 

Je te protégerai, mon beau dragon! chuchota-t-elle, le cœur débordant d'amour. 

— 

Emily ? murmura la voix rauque de Simon dans le noir. 

Emily sursauta. 

— 

Oh, je suis désolée, Simon, je ne voulais pas vous réveiller ! 

— 

Venez-vous me supplier, petit elfe? Si tel est le cas, vous perdez votre temps. Je ne volerai pas au secours de votre père comme je l'ai fait pour votre frère. Pas plus que je n'aurai envers lui la même indulgence qu'envers Northcote, Canonbury et Peppington. Cette fois-ci, les choses sont bien différentes. 

Ce ton implacable glaça Emily. 

— 

Je le sais. Je ne vous demanderai pas de payer les dettes de mon père, Simon. 

Il y eut un silence, puis la voix de son mari s'éleva à nouveau du lit, à l'autre bout de la pièce : 

— 

Eh bien, vous allez rester debout dans l'embrasure de la porte toute la nuit? Vous ressemblez à un petit fantôme égaré dans cette chemise de nuit. 

— 

Vous trouvez? fit Emily en regardant machinalement la vaporeuse mousseline blanche qui flottait autour de son corps. Je n'ai jamais vu de fantôme. 

— 

Moi, si. Celui de mon père. Maudit spectre qui me hante depuis mes douze ans ! Mais il va bientôt disparaître, enfin. Retournez-vous coucher, Emily. 



— 

Oui, Simon, répondit docilement Emily en reculant dans sa chambre. 

— 

Attendez ! fit-il d'une voix subitement pressante comme la jeune femme allait refermer la porte de communication. 

— 

Qu'y a-t-il ? 

— 

Pourquoi êtes-vous venue dans ma chambre si ce n'était pas pour me supplier ? 

— 

Je ne sais pas si je peux l'expliquer, murmura Emily. J'ai juste éprouvé le désir de... passer vous voir. 

— 

Vous êtes tout à fait certaine de ne pas être venue m'implorer de renoncer à me venger? 

— 

Je sais très bien que cela serait inutile. Vous avez le droit de vouloir vous venger. J'espère seulement que le fait d'assouvir votre vengeance vous apportera la paix que vous recherchez. 

— 

Sacrebleu, Emily! C'est vous qui menacez le plus ma tranquillité d'esprit. 

Toute la soirée il en a été ainsi. 

Il sortit soudain de son lit et s'avança vers elle. 

— 

Vous êtes en colère contre moi, Simon? demanda la jeune femme, déconcertée, en reculant un peu plus dans sa chambre. 

— 

Non, je ne suis pas en colère. 

Il la souleva de terre et l'emporta vers son lit à lui. 

— J'ai seulement envie de vous. 

Emily ne discuta pas et se laissa installer délicatement au milieu du grand lit à baldaquin. Quand Simon se coucha sur elle, ardent, elle ouvrit les bras et l'attira vers elle avec la même passion. 

Pendant qu'il l'embrassait, elle se jura intérieurement de faire n'importe quoi pour le protéger. 







Emily se réveilla un long moment plus tard dans les bras de Simon, qui la ramenait dans sa chambre. 

— 

Vous restez avec moi ? demanda-t-elle doucement comme il la couchait dans son lit avec des gestes délicats. 

— 

Non. Pas cette nuit, je n'ose pas. 

Il se tenait debout près du lit et la contemplait d'un air songeur. 

— 

Je commence à me demander si l'ultime mauvais tour des Faringdon n'a pas été de me persuader d'épouser mon talon d'Achille. 

— 

Je ne suis pas votre talon d'Achille, Simon. Vous n'en avez aucun. 

— 

Non ? J'espère que vous avez raison. Quoi qu'il en soit, j'ai bien l'intention de me montrer vigilant. Je ne vous laisserai pas compromettre tout ce que je prépare depuis vingt-trois ans. 

— 

Je ne ferai rien de tel, Simon. 

— 

Je serai curieux de voir si vous viendrez toujours aussi volontiers dans mon lit lorsque votre père aura été contraint de quitter Londres, couvert de honte. Bonne nuit, madame mon épouse ! 

Emily ne dormit pas du reste de la nuit. Elle avait l'esprit clair et échafaudait son plan point par point. La soirée qu'elle devait donner lui semblait être l'occasion idéale pour atteindre l'objectif qu'elle s'était fixé. 

La première chose à faire serait de se procurer un pistolet adéquat, suffisamment petit pour être caché dans une aumônière ou sous une mante. D'ailleurs, peut-

être serait-il sage d'en avoir deux : on n'était jamais trop prudent. 

Le deuxième problème consistait à savoir que faire du corps ? 

Emily frissonna sous ses couvertures, et son cœur se mit à battre violemment. 

Ses projets la mettaient soudain dans un état de nerfs difficile à contrôler. 

Et puis elle se sermonna. L'héroïne de «La Mystérieuse Dame » ne serait pas aussi timorée, elle ! Surtout quand la réputation de l'être aimé était enjeu. Après tout, abattre Crofton ne serait pas pire qu'affronter un vrai fantôme ou un monstre. 



En tout cas, le soir fatidique, ses nerfs ne devraient pas la lâcher, se dit Emily, car elle ne bénéficierait pas d'une seconde chance, et l'arrestation de sa femme serait pour Simon un scandale aussi redoutable que la regrettable affaire à laquelle son nom s'était trouvé autrefois mêlé... 
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Simon fit prévenir Emily qu'il désirait la voir dans la bibliothèque, le lendemain matin. Il venait de passer lui aussi une nuit blanche, incapable de fermer l'œil après avoir ramené sa femme dans sa chambre. Le grand lit lui avait paru si vide, si froid, sans Emily ! 

Emily parut enfin, affairée, les cheveux en bataille, un peu essoufflée. 

— 

Vous voulez me voir, Simon ? 

— 

Vous semblez très occupée, pardon de vous déranger. 

— 

Je fais faire le ménage en grand dans le salon. Notre soirée a lieu après-demain, et il y a tellement de choses à faire à la dernière minute ! 

— 

Ah, oui, cette fameuse soirée, j'aurais dû me rappeler ! 

— 

Je veux que tout soit parfait pour vous faire honneur. 

— 

Ne vous faites pas trop de mauvais sang à ce sujet, Emily. Un grain de poussière sur les meubles ou une tache sur le tapis ne compromettront pas ma réputation dans la bonne société. 

A sa grande surprise, Simon vit Emily pâlir. 

— 

Certaines tâches sont très difficiles à dissimuler, Simon. Il faut parfois prendre des mesures draconiennes. Quelle drôle de voix elle avait tout à coup ! 

— 

Vous êtes surmenée, Emily ! Si les domestiques ne vous épaulent pas suffisamment, dites-le-moi, je chargerai Greaves de régler ce problème. 

— 

Ils se tuent à la tâche, tous, ils sont formidables ! s'exclama-t-elle. 

Simon demeurait soucieux, toutefois. Il sentait Emily tracassée. A cause de son vaurien de père, très probablement. 

— 

Je vous ai demandé de venir pour vous rendre votre manuscrit. 



Emily aperçut alors l'enveloppe sur le bureau de son mari. Elle ne l'avait pas remarquée en entrant. 

— 

Mon manuscrit? s'étonna-t-elle. Richard me l'a retourné ? 

— 

A ma demande. Je vais être franc, Emily, il n'a pas eu le temps de le lire et j'ai jugé préférable qu'il ne le lise pas. Je ne tiens pas à ce que vous sollicitiez son avis. 

— 

Mais c'est un auteur confirmé, il est publié, je le trouve parfaitement à même de me dire si mon travail est digne d'être présenté à un éditeur. 

— 

Je ne crois pas qu'il soit capable d'impartialité dans son jugement. 

— 

Etes-vous jaloux, Simon? s'enquit Emily, emplie d'espoir. Je vous ai déjà dit que vous n'aviez rien à craindre. Mes relations avec Richard sont strictement professionnelles, je vous assure. 

— 

Je ne suis pas jaloux d'Ashbrook, répliqua Simon en détachant bien ses mots. Et je compte sur votre bon sens pour ne pas chercher à me rendre jaloux. 

— 

Soyez sans crainte de ce côté-là. 

La jeune femme hésita une seconde puis se décida, saisit rapidement l'enveloppe et se dirigea vers la porte. 

— 

Si vous voulez bien m'excuser, dit-elle, j'ai encore une foule de détails à régler. 

— 

Une seconde, je vous prie. 

Comme elle se retournait, son précieux texte serré contre son cœur, Simon proposa aimablement: 

— 

Si vous voulez bien me confier votre manuscrit, je peux m'arranger pour le faire porter à Whittenstall ou à Pound, ou à un autre éditeur. 

Une lueur amusée dansa furtivement dans les yeux verts d'Emily. 

— 

Vous n'y pensez pas, Simon ! 

— 

Pourquoi ? Vous faites davantage confiance à Ashbrook qu'à moi ? 

— 

Là n'est pas la question, répondit-elle avec un petit rire. Je vous connais. 

Soit vous terroriseriez ces malheureux pour qu'ils me publient, soit vous leur graisseriez la patte... Et moi je ne saurais toujours pas si mon œuvre a été éditée pour son mérite. Non, Simon, je préfère tenter ma chance comme n'importe quel auteur débutant. 

— 

Je vois. 

— 

De toute façon, même si vous parveniez à faire publier «La Mystérieuse Dame», vous ne pourriez pas garantir que le livre se vendrait. Votre pouvoir a tout de même des limites. Je vous remercie néanmoins pour votre offre. 

Elle sortit sur ces mots, laissant Simon ruminer ses sombres pensées. Mais il ne resta pas seul longtemps. Quelques minutes plus tard, en effet, lady Merryweather fit son entrée dans la bibliothèque. 

— 

Bonjour, ma tante, dit-il en se levant pour venir à sa rencontre. Vous êtes là pour prêter main-forte à la maîtresse de maison, je suppose ? 

— 

Je lui ai promis un ultime contrôle, répondit Araminta en souriant. 

Elle ôta ses gants et s'assit dans le fauteuil que lui présentait son neveu. 

— 

J'ai recommandé à Emily de ne pas céder au surmenage, reprit celui-ci. 

— 

La pauvre enfant veut tellement bien faire les choses ! Elle désire que tout soit parfait afin que tu n'aies pas honte d'elle devant le tout-Londres. Elle t'aime tant, tu sais, elle ferait n'importe quoi pour toi. Tu te rends compte, je suppose, de l'énorme responsabilité que cela te donne vis-à-vis d'elle ? 

— 

Je vous assure, ma tante, que j'en ai parfaitement conscience, riposta vivement Simon. 

— 

Elle a tellement confiance en toi. A ses yeux, tu ne peux avoir tort. 

— 

Sur ce point, il se peut qu'elle ait changé d'avis ces dernières vingt-quatre heures... 

Sur ce, Simon raconta les nouvelles vicissitudes de Broderick Faringdon. 

— 

Elle a sollicité ton aide ? s'enquit sa tante. 

— 

Non. Elle savait, m'a-t-elle dit, que cela ne servirait à rien. A quoi j'ai répondu qu'elle avait vu juste. Je n'aiderai pas ce vaurien, tante Araminta ! 

s'emporta Simon en frappant son bureau du plat de la main. Ce moment, je l'attends depuis trop longtemps! Sauver son frère de ce duel stupide et fiche la paix à Northcote, Canonbury et Peppington, c'était une chose. Mais renflouer Broderick Faringdon, c'en est une autre. Emily le sait depuis le début. 

— 

Oui, mais sa nature romantique l'incite à croire envers et contre tout aux dénouements heureux. Et jusqu'à présent, tu lui as généralement passé toutes ses fantaisies. 

— 

Si elle a nourri de faux espoirs, c'est son problème. 

— 

Certes. Mais elle a une excuse qui t'honore : à ses yeux, tu es un héros, le mari idéal, le meilleur du monde. 

— 

Et vous trouvez cela amusant? maugréa Simon. 

— 

Je trouve cela d'une très grande naïveté, si tu veux savoir. Mais j'espère que tu parviendras à lui faire perdre ses illusions. Emily est trop intelligente pour y rester engluée toute sa vie. 

Simon se dirigea vers la petite table où trônait une superbe théière en porcelaine de Chine et servit le thé. 

— 

Pour l'heure, elle est d'une humeur que je ne lui connaissais pas, avoua-t-il. 

— 

Raconte. Elle est en colère ? Fâchée contre toi? 

— 

Eh bien, elle est absente, nerveuse, elle court dans tous les sens. On la dirait préoccupée par des soucis plus lourds encore que ceux causés par son père. Mais elle ne semble pas en colère, non. 

— 

De toute façon, si elle est fâchée contre toi, tu le sauras bientôt. 

— 

Ah oui ? Et comment, à votre avis ? 

— 

A son comportement au lit, pardi ! Aurait-elle par hasard commencé à te refuser ses faveurs, pour que tu la croies offensée ? 

Simon n'en crut pas ses oreilles. 

— 

Ma tante! s'indigna-t-il. Je n'ai aucune envie de débattre de ma vie intime avec vous! 

— 

Je m'en doute ! 



— 

De toute façon, Emily n'est pas du genre à employer ce genre de moyen de pression. 

— 

Tu as probablement raison ; ta petite comtesse est vraiment trop naïve pour avoir recours à ces roueries. 

— 

Voulez-vous bien cesser d'invoquer à tout bout de champ sa naïveté, tante Araminta! explosa Simon. Ce n'est pas parce que Emily s'abstient d'utiliser les ruses habituelles des femmes qu'il faut la qualifier de naïve ! 

— 

Et qu'elle te prenne pour le mari idéal? Cela ne fait-il pas d'elle une femme naïve ? 

— 

Sacré bon sang ! 

Simon allait laisser éclater sa fureur quand la porte s'ouvrit brusquement et Emily entra en trombe. 

— 

Excusez-moi, Simon, je... Ah, tante Araminta, vous êtes là, Dieu soit loué 

! J'apprends à l'instant que les musiciens désirent avoir une liste des morceaux que je souhaite faire jouer durant la soirée. Je n'arrive pas à me décider. Que suggérez-vous ? 

— 

Mozart, rien que du Mozart, mon petit, conseilla Araminta en se levant. 

On ne peut jamais se tromper avec Mozart. Un compositeur aussi sophistiqué ! 

— 

Vous avez entièrement raison, ma tante, approuva Emily avec entrain. 

C'est une musique qui conviendra tout à fait au standing de Simon. 

— 

Très juste, renchérit Araminta qui adressa un grand sourire à son neveu en suivant Emily hors de la pièce. 

Resté seul, Simon recommença à se demander pourquoi il n'éprouvait ni la satisfaction ni le triomphe qu'aurait dû lui procurer un jour aussi faste pour ses desseins... 







Un maître chanteur à neutraliser et une réception à organiser, c'était beaucoup pour une seule femme! songea Emily le lendemain après-midi en se rendant, sans grand enthousiasme, chez lady Turnbull. En chemin, elle s'interrogea une fois de plus. N'y avait-il aucune alternative à l'élimination de Crofton? La réponse lui vint, cinglante et définitive, lorsqu'elle croisa le regard mauvais de son ennemi en entrant dans le salon de son hôtesse. S'il refusait de renoncer à son plan machiavélique, eh bien, elle mettrait le sien à exécution ! 

Lorsque la conversation générale fut suffisamment animée, Crofton entraîna Emily un peu à l'écart, près de la fenêtre. 

— 

Alors, lady Blade ? Avez-vous réfléchi ? 

— 

Trouvez-vous dans la venelle derrière le mur du jardin demain soir à minuit. Je vous apporterai le dragon. 

— 

C'est un peu trop près de la maison à mon goût, objecta Crofton. De plus, les équipages de vos invités occuperont toutes les rues avoisi-nantes. 

— 

Justement, toute cette foule ne peut que vous servir. Vous vous y fondrez aisément, personne ne vous remarquera. Ecoutez, monsieur Crofton, j'ai tout arrangé et je compte me tenir à mes plans. Je désire en finir au plus vite avec cette affaire. 

— 

Très bien, concéda Crofton. Va pour la venelle. Peu importe d'ailleurs où vous me fixez rendez-vous. Je vous guetterai de loin, en lieu sûr. Si jamais vous veniez accompagnée — d'un de vos frères, par exemple — je ne me montrerais pas. Mais la fois d'après, je serais beaucoup plus gourmand... 

— 

Je viendrai seule. Mais ensuite, je ne veux plus jamais entendre parler de vous. Est-ce bien compris ? 

— 

Certainement. Un seul des dragons de Blade devrait largement suffire à éponger les dettes de votre père. Et je disparaîtrai de votre vie, ma chère. 

Il mentait, Emily le lisait clairement dans son regard malveillant. Sa quête serait sans fin; il exigerait toujours plus. Les menaces de Crofton constitueraient une véritable épée de Damoclès au-dessus de la tête de Simon. 

— 

A demain, donc, madame, fit l'escroc en s'inclinant, ironique et faussement galant, avant de traverser la pièce en direction d'Ashbrook et de quelques autres invités. 

Emily attendit un instant de s'être ressaisie puis alla rejoindre un petit groupe qui se délectait des ultimes ragots concernant Byron. 



Tempêtant contre sa propre faiblesse, atterré de s'être laissé influencer malgré lui par Emily, Simon s'interrogeait sérieusement sur sa santé mentale aussi bien que sur son intelligence, alors qu'il entrait dans un tripot situé au fond d'une impasse située derrière St. James, à la recherche de Broderick Faringdon. 

Ce dernier se tenait seul, assis à une table, dans un coin de la pièce bondée. Il venait apparemment de finir une bouteille de vin et une partie de cartes. 

— 

Ne vous réjouissez pas trop vite, Blade! lança-t-il d'un ton enjoué en apercevant Simon debout devant lui. Le vieux canasson n'est pas encore bon pour l'abattoir. 

Tant de ressort stupéfia Simon. 

— 

Eh bien, bravo, Faringdon! Vous n'avez pas l'air, en effet, d'un homme inapte à payer ses dettes de jeu. 

— 

J'entends bien remplir mes engagements, soyez-en certain. 

Simon s'assit en face de lui. Comment Faringdon pouvait-il se montrer si sûr de lui, acculé au désastre comme il l'était ? 

— 

Votre fille ne vous aidera pas, vous le savez, je suppose ? 

— 

Emily est une enfant dévouée. J'ai toujours pu compter sur elle. 

— 

Pas cette fois-ci, Faringdon. 

— 

Nous verrons bien. 

— 

Est-ce à dire qu'un marché avec moi ne vous intéresserait pas ? 

Broderick Faringdon, qui scrutait la salle à la recherche d'éventuels partenaires, tourna vivement la tête vers Simon. 

— 

Qu'est-ce que vous racontez ? 

— 

Je suis prêt à rembourser vos dettes sous certaines conditions. 

— 

Dieu du ciel ! s'exclama Broderick avec un large sourire. Elle vous a convaincu, alors ? Ah, je savais bien! Brave petite! Un cœur d'or, comme sa mère ! 

— 

Emily n'a rien à voir là-dedans. C'est entre vous et moi que cela se passe. 

Alors, vous êtes intéressé ? 



— 

Bien sûr ! Quelle question ! Qu'avez-vous à m'offrir, Blade! 

— 

Je rembourse vos dettes, et en échange vous acceptez le poste de régisseur dans mon domaine du Yorkshire. 

— 

Le Yorkshire ? 

— 

J'ai un élevage de chevaux là-bas. Or vous possédez un talent inégalable pour reconnaître les meilleurs pur-sang. La seule condition restrictive est que vous me donniez votre parole de ne plus jamais revenir à Londres ni de céder à la tentation du jeu. C'est une belle situation que je vous offre là, Faringdon, un travail sérieux. J'attendrai de vous que vous vous y consacriez avec le même zèle que celui que vous avez mis jusqu'à présent aux tables de jeu. 

— 

Vous avez perdu la tête, Blade ! s'indigna Faringdon. M'expédier dans un élevage du Yorkshire ! Jamais de la vie ! J'appartiens à la bonne société, moi, je ne suis pas un palefrenier! Fichez-moi le camp ! Je n'ai que faire de votre offre. 

Je suis capable de payer mes dettes tout seul. 

— 

Sans l'aide de votre fille ? 

— 

Mais, bon Dieu, qui vous dit qu'elle ne m'aidera pas ? 

— 

Moi, je le dis, riposta Simon en se levant, écœuré de cette attitude méprisante et irresponsable. Rien ne va changer de ce côté-là, Faringdon. 

Jamais. Et je ne vous laisserai plus vous servir d'Emily. 

— C'est bien ce que nous verrons, scélérat! 

Voilà ce qu'on récoltait à vouloir pardonner ! songea Simon avec amertume en quittant le tripot. 

Pourtant il se sentait mieux, indubitablement. Il lui tardait de mettre Emily au courant. Ah, comme elle allait l'adorer de nouveau quand elle saurait qu'il avait fait une offre généreuse à son père! Si Broderick avait refusé, ce n'était pas le problème de Simon... 

Désormais, quand il plongerait son regard dans celui de sa femme, il ne se sentirait plus coupable. Mais il entendait laisser passer la soirée avant de confier à Emily sa démarche de ce soir. Elle était si occupée par ses préparatifs qu'elle n'aurait pas le loisir de lui témoigner comme il convenait tant sa reconnaissance que son adoration... 



— Emily doit être rassurée, sa soirée remporte un succès considérable, murmura Araminta à Simon le lendemain soir. La maison est pleine à craquer, une jolie pagaille de fiacres et autres phaétons embouteille la rue, le buffet allie merveilleusement mets exotiques et cuisine locale, et la musique est d'excellente qualité. Dès demain matin, tout Londres jugera que cette réception est le clou de la saison. 

Simon hocha la tête avec un regard circulaire sur la foule des invités. Les rires, la musique, les conversations formaient un brouhaha joyeux à travers toute la maison. 

— 

Sauriez-vous où se trouve Emily, ma tante ? 

— 

Elle parlait avec lady Linton, tout à l'heure. Mais je ne la vois plus, répondit lady Merryweather en fouillant des yeux l'assistance. Peut-être vérifie-t-elle avec Greaves que tout est en ordre. Tu connais son souci du détail. Je m'étonne qu'elle tienne encore debout ; tous les efforts qu'elle a déployés ont dû l'épuiser. 

Sans savoir pourquoi, depuis quelques minutes Simon éprouvait un vague sentiment d'inquiétude. Il pria sa tante de l'excuser un moment, puis se fraya un chemin jusqu'à Greaves. 

— 

Avez-vous vu lady Blade ? lui demanda-t-il. 

— 

Oui, milord, il y a cinq minutes environ, l'informa le majordome. Ah, elle n'est plus là, semble-t-il, ajouta-t-il en regardant autour d'eux. Voulez-vous que j'envoie un des valets à sa recherche ? 

— 

Oui, accepta Simon, de plus en plus mal à l'aise. Faites-le immédiatement. 

Moi, je vais jeter un coup d'œil dans les cuisines. 

— 

Je doute qu'elle y soit, milord. Je lui ai conseillé de rester auprès de ses invités et de faire confiance au personnel pour que le buffet soit toujours bien garni. 

Simon gagna la bibliothèque, seule pièce à l'accès interdit aux invités. Peut-être Emily s'y était-elle réfugiée, le temps de souffler un moment. Mais elle ne s'y trouvait pas. Simon commençait à trouver cette disparition des plus alarmantes. 



S'approchant de la fenêtre, il scruta le jardin. Les lumières de la maison éclairaient suffisamment pour qu'il aperçoive une ombre furtive près d'une haie. 

Simon se figea; cette mante noire ne lui paraissait pas inconnue. 

D'abord, il essaya de se rassurer: il s'agissait sans doute d'une invitée sortie un instant prendre l'air, ce genre de mante était courant. Peu à peu cependant, son anxiété allait grandissant. Quelque chose ne tournait pas rond, il le sentait. 

N'écoutant que son instinct, Simon ouvrit la fenêtre, enjamba le rebord et sauta silencieusement dans l'herbe mouillée. 

L'instant d'après il se glissait, toujours sans bruit, à l'abri de la plus haute haie. 

Là, il n'eut plus de doute. La silhouette entrevue un peu plus tôt était bien celle d'Emily. 

Simon la vit ouvrir la grille du mur latéral et sortir prudemment dans la venelle obscure. La suivant à pas de loup, il s'arrêta net quand une voix masculine qu'il connaissait s'éleva de l'autre côté de la clôture. 

— 

Ainsi vous avez réussi à vous éclipser? fit Crofton d'un ton méprisant. 

J'espère que vous avez eu le bon sens de m'apporter un des plus beaux fleurons de la collection de Blade. Je ne voudrais pas être obligé de vous renvoyer m'en chercher un autre aussi rapidement. 

— 

Il n'y en aura pas d'autre, riposta furieusement Emily. 

— 

Oh, je pense que si, lady Blade. La fortune de votre mari donne lieu à bien des conjectures, mais elle est sans aucun doute considérable. Alors, une ou deux autres de ces statuettes ne lui feront pas défaut ! 

— 

Vous êtes ignoble, monsieur Crofton ! 

Il eut un petit rire méchant. 

— 

Rappelez-vous ce qui arrivera si vous ne coopérez pas, milady. Votre époux adoré deviendra la risée générale lorsque tout le monde apprendra le scandale qui ternit votre passé. Par votre faute, il sera humilié à tout jamais. 

Mais nous savons, vous et moi, que vous ferez tout votre possible pour protéger Blade, pas vrai? Vous êtes une épouse si aimante ! 

Simon parvint à se hisser sans bruit sur le mur et observa les deux silhouettes, en bas, que le clair de lune nimbait d'une lueur pâle. Il serra les poings de rage. 



Emily avait rabattu sa capuche sur son visage et caché ses deux mains sous son manteau. A quelques pas d'elle, Crofton se dissimulait sous un grand manteau et un chapeau enfoncé sur la tête. 

— 

Vous êtes bien décidé à mettre votre affreux plan à exécution? demanda posément Emily. Il n'y a aucun espoir d'en appeler aux bons sentiments qui pourraient vous rester ? 

— 

Aucun espoir, ma chère. Aucun. Figurez-vous que je suis d'un naturel curieux, et cela m'intéresserait de découvrir ce qui amuse tellement Blade chez vous. Je pense que nous allons nous fixer un autre rendez-vous très bientôt, petite madame. Dans un lieu plus intime. Où vous pourrez me faire une démonstration de vos talents. 

— 

Vous êtes un monstre, Crofton ! 

— 

Allons, allons, pas de cela, milady ! Rappe-lez-vous ce qui arrivera si vous ne coopérez pas. Je me réjouis à l'avance de coucher avec vous ; l'expérience en vaudra sûrement la peine. Blade vous a-t-il enseigné quelques-uns de ces petits jeux inventés en Asie pour le plus grand plaisir des hommes ? 

— 

Vous avez raison sur un seul point, Crofton : je ferais n'importe quoi pour protéger mon mari. 

Emily sortit alors ses mains de son manteau. Simon sursauta en apercevant le reflet métallique d'un pistolet, comprenant ce qu'elle s'apprêtait à faire. 

— 

Non, mais vous êtes folle ou quoi? s'exclama Crofton, sidéré, en découvrant l'arme pointée sur lui. Lâchez tout de suite ce pistolet, voyons ! 

— 

Je vous ai laissé une chance, monsieur Crofton. Et j'espérais de toutes mes forces ne pas être obligée d'en arriver là pour vous réduire au silence. Mais vous n'avez rien voulu entendre. Je n'ai pas d'autre moyen de protéger mon mari de votre malveillance. 

Elle le visa, serra les dents et commença à presser la gâchette. 

— 

Bon Dieu ! marmonna Simon. 

Son geste lui allait droit au cœur, bien sûr, et il s'en souviendrait jusqu'à son dernier jour, mais il ne pouvait pas laisser Emily abattre Crofton pour lui. 



Sautant à bas du mur, il tomba sur Emily un quart de seconde avant que ne parte le coup de feu. 
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Emily eut l'impression que le mur tout entier venait de lui tomber dessus. 

— 

C'est moi! lui souffla Simon à l'oreille comme le poids de son corps l'écrasait sur les pavés mouillés. Ne tirez pas ! 

— 

Simon? Mais que diable... 

Emily sentit le pistolet lui échapper et elle l'entendit ricocher à travers la venelle. 

Sa grande mante la protégeait de la saleté des pavés, mais sa capuche l'aveuglait. 

— 

Blade! cria Crofton. Alors, cette garce vous a mis au courant, hein ? Je l'avais pourtant prévenue qu'elle avait intérêt à se taire ! L'imbécile ! Je vais vous tuer tous les deux ! 

Simon se releva d'un bond, et Emily, libérée, se redressa, arrachant la capuche. 

Elle constata avec horreur que tout était flou : ses lunettes étaient tombées dans sa chute. Elle se mit à les chercher à tâtons sur le sol, les retrouva et poussa un soupir de soulagement en les chaussant : les verres n'étaient pas cassés. 

En tout cas, elle les avait récupérées juste à temps. Crofton sortait un pistolet de sa poche et visait Simon. 

— 

Non ! hurla-t-elle. 

Mais Simon l'avait vu lui aussi et, d'une détente du pied, il fit voler l'arme dans les airs. Médusé, Crofton recula de terreur comme son adversaire fondait sur lui. 

N'ayant pas le temps de se sauver, il saisit une pierre sur la chaussée et la lança à la tête de Simon. Mais il rata sa cible et la pierre finit contre le mur. Au moment où il allait s'emparer du pistolet d'Emily, Blade bondit sur lui et lui assena un coup sur la nuque du tranchant de la main. 

Crofton s'écroula sur le sol et ne bougea plus. 



Emily le fixa un moment, puis leva les yeux vers Simon qui la regardait, impassible, ses prunelles luisant comme de l'or en fusion au clair de lune. 

— 

Je lui avais bien promis d'amener un dragon ce soir, chuchota la jeune femme. 

— 

Rentrez à la maison, Emily. Dites à Greaves de m'envoyer George ou Harry tout de suite, puis retournez auprès de vos invités. 

— 

Attendez, Simon, j'avais échafaudé un plan très astucieux. 

— 

Vraiment? 

Il s'approcha d'elle, avec toujours cette même flamme singulière dans les yeux. 

Emily recula d'un pas ou deux, instinctivement. 

— 

Oui, Simon. J'allais maquiller cela en agression de rôdeur. J'ai bien réfléchi à tous les détails. 

— 

Laissez-moi tout cela. Désormais je m'en charge. 

— 

Il est mort ? 

— 

Non. Et je ne pense pas qu'il soit nécessaire de le tuer. Il existe bien d'autres moyens de se débarrasser de ce genre d'individu. Maintenant, rentrez, Emily, la pressa Simon en la conduisant vers la grille. Et faites exactement ce que je vous ai dit. Vous avez bien compris ? 

— 

Oui, Simon. 

Un dernier regard à l'homme étendu inerte sur les pavés, un ultime frisson, et Emily retrouva avec bonheur le jardin protégé, ainsi que les lumières et les rires s'échappant de la grande maison. 





Le reste de la soirée se déroula le mieux du monde. Quand Simon revint, ils jouèrent tous les deux leur rôle d'hôtes accomplis, comme si de rien n'était, jusqu'au départ des derniers invités. 



A présent, en robe de chambre, Emily ouvrait la porte de communication qui séparait leurs chambres. Cet instant où ils allaient enfin pouvoir parler seul à seule, elle l'attendait depuis des heures. 

— 

Alors, racontez-moi, tout va bien? s'enquit-elle en entrant. Qu'avez-vous fait de Crofton? 

Simon se servit tranquillement un brandy. 

— 

Parlez moins fort, vous allez ameuter les domestiques. 

— 

Racontez donc, vite! chuchota-t-elle en allant s'asseoir au bord du lit. 

— 

C'est à vous de m'expliquer, Emily, dit-il, s'installant à ses côtés. En commençant par le début, s'il vous plaît. 

— 

C'est très compliqué, avoua-t-elle dans un soupir. Mais je vais essayer... 

Bon. Mon père s'est endetté jusqu'au cou, vous le savez. 

— 

Et Crofton est son débiteur, je présume? 

— 

Oui. Je les ai rencontrés tous les deux au théâtre, l'autre soir. 

— 

Où ils vous guettaient, très vraisemblablement. 

— 

Très vraisemblablement. 

Elle relata alors l'entrevue à son mari, les confidences de Broderick Faringdon à son dangereux acolyte sous l'emprise de l'alcool, et le chantage de Crofton. 

— 

Je n'ai pas eu peur de ses révélations pour moi, Simon, mais pour vous, qui auriez subi l'humiliation du scandale. Je ne supportais pas l'idée que votre réputation puisse être entachée par ma faute. 

— 

Alors vous avez décidé de tuer Crofton ? 

— 

Eh bien, oui ! Je n'avais pas d'autre choix. Il avait entendu dire que vous possédiez une précieuse collection de dragons dont un seul, prétendait-il, suffirait à couvrir les dettes de mon père. J'ai donc promis de lui en apporter un, feignant d'entrer dans son jeu. En fait, mon intention était de le blesser grièvement, afin de l'effrayer pour qu'il nous laisse enfin tranquilles. 

— 

Vous l'auriez tué pour me protéger, murmura Simon avec un hochement de tête incrédule. Décidément, vous m'étonnerez toujours, Emily ! 



Son intonation l'alarma, et Emily comprit alors qu'elle l'avait blessé dans sa fierté. Simon risquait d'être dégoûté d'elle à tout jamais ! 

Elle avait tout gâché ! 

La jeune femme se leva lentement, les larmes aux yeux. 

— 

Je suis désolée, Simon. Jusqu'ici je n'avais pas considéré les choses de votre point de vue, je l'avoue. Maintenant, je me rends compte de votre écœurement d'être marié à une meurtrière. 

— 

Mais vous n'avez tué personne, Emily ! 

— 

Ce n'est pas faute d'avoir essayé. 

— 

« Ce n'est pas faute d'avoir essayé », répéta-t-il avec une ébauche de sourire. Vous êtes une véritable tigresse quand il s'agit de protéger les vôtres, n'est-ce pas ? 

— 

Je ne pouvais tout de même pas le laisser vous humilier, Simon ! 

— 

Personne n'a jamais essayé de me protéger, petit elfe, voilà pourquoi je ressens un tel étonnement. D'aussi loin que je m'en souvienne, j'ai toujours été seul pour me défendre. Quand je vous ai rencontrée, j'ai compris que je désirais veiller sur vous également. Apprendre que quelqu'un était prêt à risquer sa vie pour moi, prêt à abattre un homme pour me protéger... m'a tellement bouleversé que la confusion la plus totale m'a embrumé l'esprit pendant un moment ! 

— 

Essayez-vous de me dire, Simon, que finalement mes actes ne vous inspirent pas de dégoût ? 

— 

J'essaie de vous dire que je ne vous mérite probablement pas, petit elfe, mais que je tuerai quiconque cherchera à vous prendre à moi! Décidément, nous deux, nous faisons la paire! 

— 

Oh, Simon... 

— 

Il y a très longtemps, j'ai écrit trois lettres pour demander de l'aide... 

— 

A Northcote, Canonbury et Peppington. Oui, je sais. 

— 

Quand cette aide me fut refusée, j'ai juré de ne plus jamais rien demander à personne. Mais aujourd'hui, je dois briser ce serment. Je vous en prie, petit elfe, ne cessez jamais de m'aimer ! Perdre votre amour me détruirait. 



— 

Oh, Simon! murmura Emily, inondée de bonheur. 

— 

Je vous aime, Emily. Probablement depuis toujours. Et je l'ai compris en vous voyant menacer Crofton de le tuer pour me protéger. A ce moment-là, j'ai su aussi qu'il fallait vous le dire. 

— 

Oh, Simon ! répéta Emily en se jetant dans ses bras. 

Il l'étreignit avec ferveur, enfouit son visage dans sa chevelure. 

— 

Dites-moi que vous m'aimerez toujours, mon elfe ! 

— 

Je vous aimerai toujours, Simon, promit Emily. 

Il lui prit le menton entre le pouce et l'index et plongea son regard dans le sien. 

— 

Promettez-moi autre chose, mon ange : ne vous lancez plus jamais dans une aventure aussi dangereuse que celle de ce soir ! 

— 

Mais je n'avais pas le choix ! Crofton aurait tout déballé sur la place publique et... 

— 

Il n'aurait rien déballé du tout, l'interrompit-il doucement en lui posant un doigt sur la bouche. Il n'aurait pas osé, sachant qu'il risquait sa peau s'il colportait ce genre de ragots. Tout ce qu'il pouvait faire, c'était vous menacer. 

— 

Et moi je suis tombée dans le piège ! 

— 

Par amour pour moi, mon ange. A l'avenir, faites-moi davantage confiance et venez me trouver en premier si jamais vous deviez être de nouveau confrontée à ce genre de problème. D'accord ? 

— 

D'accord, répondit Emily avec un sourire tremblant. 

Quand Simon se pencha pour l'embrasser, elle s'abandonna avec joie à ses baisers. 

— 

Oh, j'ai tellement envie de toi, mon amour...! chuchota Simon en promenant sa bouche en feu le long de son cou. Oh, petit elfe, aime-moi ! Aime-moi ! 

— 

Je ne sais et ne saurai jamais rien faire d'autre que t'aimer, Simon ! 

L'instant d'après, ils se retrouvaient nus dans les bras l'un de l'autre, se caressant, s'embrassant avec une passion décuplée et des mots d'amour fervents. 



La fusion de leurs corps les transporta vers les sommets du bonheur, dans un univers qui n'appartenait qu'à eux... 





Longtemps, bien longtemps après, Emily émergea de la douce léthargie dans laquelle l'avait plongée l'amour, toujours blottie dans les bras de Simon. 

— 

Alors ? fit-elle langoureusement. 

— 

Alors quoi? murmura Simon dans un bâillement de contentement. 

— 

M'accorderez-vous enfin qu'il existe une seule façon de décrire nos ébats amoureux ? 

— 

Sans doute faites-vous allusion, ma chérie, à un des vers immortels de votre non moins immortel poème? Oui, nous «dérivons sur les rivages dorés de l'amour transcendé»... 

— 

Ce que nous vivons en faisant l'amour est encore mieux que cela, je trouve, murmura-t-elle pensivement en caressant du bout du pied toute la longueur de la jambe de Simon. Ce fragment de poème ne reproduit pas tout à fait la splendeur de la réalité. 

— 

C'est bien mon avis. 

— 

Il va falloir que je le retravaille, ce poème. 

— 

Peut-être devriez-vous élargir un peu plus le champ de vos expériences en matière de sensualité, madame la poétesse, suggéra son mari en la caressant. 

— 

Simon ? demanda-t-elle soudain, comme il l'embrassait dans le cou. 

Comment avez-vous eu connaissance de mon horrible entrevue avec Crofton, ce soir, derrière chez nous ? 

— 

J'avais comme le pressentiment que quelque chose ne tournait pas rond. 

J'avais beau scruter la foule, fouiller la maison, vous n'étiez nulle part. Alors je suis parti à votre recherche. 

— 

Ah ! Je le savais ! 

— 

Quoi donc ? chuchota Simon qui cajolait à présent ses seins. 



— 

Nous communiquons vraiment sur un plan métaphysique, répondit Emily avec enthousiasme. Les événements de ce soir en sont la preuve. Comment auriez-vous su que je me trouvais dans une situation très difficile si vous n'aviez pas reçu un message mystique sur les ondes transcendantales qui nous unissent ? 

Simon, qui explorait du bout de la langue les pointes dressées, releva la tête et fixa Emily d'un air interloqué. Puis un sourire d'une malicieuse sensualité étira lentement ses lèvres. 

— 

Vous avez tout à fait raison, mon amour. Mais à l'avenir, je préférerais que vous ne comptiez pas trop sur la communication métaphysique. Le mode verbal peut se révéler parfois bien utile. 

— 

Entendu, mon chéri... Vous savez, j'ai changé d'avis à propos de mon poème épique, Simon. 

— 

Ah, oui? 

'— Oui. J'envisage d'en modifier le titre. «La Mystérieuse Dame» deviendra «Le Mystérieux Comte»... 

Simon émit un grognement et reprit ses caresses. 

— 

Car enfin, Simon, réfléchissez ! Voilà qui va rendre possibles toutes sortes de nouvelles aventures passionnantes et de scènes enivrantes ! 

Simon l'attira contre lui et, prenant fiévreusement sa bouche, ordonna : 

— 

Cela me convient tout à fait. Viens, mon cœur, donne-moi donc de la passion et de l'ivresse... ! 





Le lendemain en début d'après-midi, Simon, assis à son bureau dans la bibliothèque, avait devant lui le clan Faringdon au grand complet. Le père, dans un fauteuil près du guéridon où était posée la carafe de brandy, Devlin et Charles, debout de chaque côté de la cheminée. 

Emily, quant à elle, en robe de soie vert émeraude brodée de dragons d'or, avait pris place dans une bergère près du bureau, affirmant ainsi sa solidarité avec son époux. 



— 

Je vous ai demandé de venir, messieurs, commença celui-ci, parce que le moment est venu de régler certaines questions. 

— 

Oui, il est grand temps que vous remplissiez vos devoirs vis-à-vis de votre belle-famille, approuva Broderick Faringdon. Je peux vous donner tout de suite le montant de mes dettes et vous indiquer ce qu'il me faut approximativement jusqu'à ce qu'Emily parvienne à nous renflouer. 

— 

Parlons d'abord de l'avenir de Charles et de Devlin, fit Simon en tournant ses regards vers les jumeaux. Vous acceptez mon offre ? 

— 

Sans la moindre hésitation, répondit Devlin avec enthousiasme. 

— 

Il nous tarde tellement d'arriver aux Indes ! renchérit Charles avec le même entrain. Heureusement que je n'ai pas demandé Maryann Matthews en mariage ! Je préfère nettement partir faire fortune à l'étranger. Les Indes, c'est l'Eldorado, on en reviendra richissimes, j'en suis persuadé ! 

— 

Très bien, murmura Simon, amusé par l'expression stupéfaite d'Emily. J'ai vu mon homme d'affaires qui vous a trouvé d'excellentes situations pour tous les deux à Bombay. Vous partez demain sur un navire dont je suis actionnaire. Le commandant Adams vous attend à bord. 

— 

Nos bagages sont déjà prêts, milord, déclara Charles. Nous n'avons plus qu'à prendre la mer. 

Broderick considéra ses fils, puis Simon, d'un air aussi intrigué que mécontent. 

— 

Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? Devlin et Charles s'en vont aux Indes ? 

— 

Ils ont décidé de tenter leur chance tout seuls. Ils ne veulent pas dépendre indéfiniment de leur sœur, répondit posément Simon. Vous, leur père, souhaitez sûrement agir de même. Vous savez comme il est important de donner le bon exemple à ses enfants. 

Broderick sursauta, la mine outragée. 

— 

Dites donc, si vous cherchez à vous débarrasser de moi en me réitérant votre offre de travail subalterne dans le Yorkshire, vous pouvez aussi bien aller au diable, Blade ! 

— 

De quelle offre s'agissait-il ? intervint Emily. 



— 

Ton radin de mari est venu me trouver l'autre jour avec en tête une idée complètement insensée, répliqua rageusement Broderick. Figure-toi qu'il proposait de rembourser toutes mes dettes si j'acceptais d'aller m'enterrer dans le Yorkshire pour faire le régisseur dans une ferme où il élève des chevaux! Tu te rends compte? Moi? Travailler dans un élevage de chevaux ? 

Emily se tourna vers Simon. 

— 

Vous avez fait cela pour lui, Simon? Je l'ignorais. Quelle générosité de votre part ! 

— 

Il a rejeté tout net ma proposition, remarqua Simon avec un petit haussement d'épaules. 

— 

Et comment! vociféra Broderick, rouge d'indignation. On ne peut tout de même pas attendre d'un citadin comme moi qu'il aille s'enterrer au fin fond du Yorkshire ! 

— 

Moi, je trouve que l'idée était excellente, observa Devlin. Vous vous y connaissez très bien en chevaux, père. 

— 

J'aurais pensé que vous accepteriez, renchérit Charles. Ce serait la solution idéale à tous vos problèmes ! 

Broderick suffoqua, se sentant trahi par ses fils. 

— 

Mais non, cela ne résout rien du tout! tonna-t-il. 

— 

Votre père avait en tête une autre solution, déclara posément Simon. Mais il se trouve qu'elle a échoué. 

Il préférait ne pas révéler aux jumeaux la noirceur de leur père. Emily avait raison, les garçons étaient très différents de Broderick. Le bon exemple leur avait fait défaut, mais ils avaient bien volontiers accepté de mûrir quand on leur avait montré la voie. 

— 

Comment cela « échoué » ? vitupéra Broderick Faringdon avec un regard surpris à sa fille, puis à Simon. Qu'est-ce que vous racontez là, Blade ? 

— 

J'ai pris certaines dispositions en ce qui vous concerne. 

Broderick hocha la tête, apparemment calmé. 



— 

Je pensais bien que vous y arriveriez, fit-il avec un petit rictus de satisfaction. J'ai dit à Emily qu'elle parviendrait à vous convaincre. Pas vrai, petite, que je te l'ai dit? 

— 

Oui, papa, c'est ce que vous avez dit, murmura Emily. 

— 

Le monde entier sait que Blade cède à tous tes caprices avec une surprenante facilité. Et bien évidemment, il ne veut plus de scandales. 

Broderick adressa à son gendre un sourire satisfait. 

— 

Bon, alors, Blade, si nous parlions maintenant de la remise en état de mon capital ? 

— 

Certainement, répondit Simon en le regardant droit dans les yeux. Si je comprends bien, vous désirez démarrer dès que possible, étant donné l'état actuel de vos finances ? 

— 

Tout à fait exact. 

— 

Je me suis permis de vous prendre un aller simple sur un autre de mes navires. Celui-là ne met pas le cap sur les Indes. J'estime, en effet, que vos fils doivent être indépendants. Donc, vous allez partir pour une petite île d'Asie, en mer de Chine, où je possède des intérêts. 

— 

Vous avez perdu la tête, milord ! 

— 

Une situation vous y attend dans une de mes entreprises, continua Simon, ignorant la remarque de son beau-père. Une fois sur place, libre à vous d'accepter ce poste ou de le refuser. Cela m'est bien égal. Mais quelle que soit votre décision, vous ne pourrez revenir en Angleterre qu'à condition de pouvoir payer votre billet de retour. Et il coûte plutôt cher. 

— 

Non, mais écoutez, Blade, s'insurgea Broderick en se levant d'un bond, je n'irai pas dans le Yorkshire, et encore moins sur cette fichue île au fin fond de l'Asie ! 

— 

Vous avez eu raison de refuser le Yorkshire. Je ne renouvellerai d'ailleurs pas cette offre, car je veux que vous quittiez l'Angleterre. 

Et je sais que vous serez à bord du Démon des Mers demain matin quand il lèvera l'ancre. Deux options s'offrent à vous, Faringdon. Ou bien vous montez à bord de ce bateau de votre plein gré, ou je vous fais ligoter et transporter à bord de force. A vous de choisir. 

— 

Mais vous ne pouvez pas faire une chose pareille ! tonna Broderick. 

— 

Le Démon des Mers m'appartient, ainsi que son capitaine et tout l'équipage. J'ai prévenu le capitaine Conway de votre passage jusqu'en mer de Chine. Deux de ses matelots vous attendent dehors en ce moment. Ils vont vous ramener chez vous pour vous aider à rassembler vos affaires. Vous dormirez à bord cette nuit. Ainsi, nous n'aurons pas à craindre que vous ne preniez la poudre d'escampette. 

Broderick tourna vers Emily un regard désespéré. 

— 

Tu ne peux pas le laisser faire cela, Emily ! 

— 

Comme toujours, mon mari s'est montré généreux, père. Extrêmement généreux, même, vu les circonstances. Mais il faut dire que cette noblesse est naturelle chez lui. Je vous souhaite un bon voyage, papa. Ecrivez-moi sans faute dès votre arrivée. 

— 

Emily! 

— 

J'ai justement besoin d'un correspondant sérieux dans cette partie du globe. Je me suis toujours dit que je manquais d'informations sur l'Asie, compte tenu des décisions d'investissement que je dois prendre dans ces contrées. Votre collaboration me sera très précieuse, papa. 

— 

Bon Dieu ! s'écria Broderick au comble de la stupéfaction. Ma propre fille! Voilà qu'elle trahit son papa qui l'adore! Je ne peux pas le croire ! 

— 

Pas plus que moi je ne pouvais croire au plan que vous avez laissé Crofton échafauder pour éponger vos dettes de jeu, rétorqua Simon. 

Au souvenir de la scène dans la venelle, son expression se fit féroce. 

— 

Vous... vous êtes au courant? demanda Broderick, soudain très mal à l'aise. 

— 

Je sais tout. Emily et moi communiquons de manière excessivement privilégiée. 



— 

O mon Dieu! Je ne voulais pas... Jamais je n'aurais cru que les choses en arriveraient là! Je pensais qu'Emily saurait vous persuader de payer mes dettes. 

C'est Crofton qui a suggéré d'exercer une pression. Il disait qu'Emily avait peut-

être besoin d'être aiguillonnée. 

— 

A votre place, je n'en dirais pas davantage, le prévint Simon. Toutefois, je pense que vous serez intéressé d'apprendre que vous ne partez pas seul pour l'Asie. Votre cher ami Crofton vous accompagne. Du reste, il se trouve déjà à bord du navire, en train de vous attendre. 

Broderick s'apprêtait à riposter, mais se ravisa. De toute évidence, il se rendait compte pour la première fois que Simon connaissait la vérité. Tout espoir était perdu, il le lisait très clairement dans son regard chargé de menaces. Pourtant, il se tourna encore vers Emily d'un air implorant. 

— 

Adieu, papa, fit-elle simplement. 

— 

On m'exile au fin fond de l'Asie ! Ai-je mérité un destin si injuste ? Si seulement ta maman était là! Elle saurait ce qu'il convient de faire, elle. 

Broderick se leva, marcha lentement vers la porte et quitta la pièce. 

Un long silence suivit son départ. Devlin regarda son frère et tous deux s'éloignèrent de la cheminée. Brusquement, ils paraissaient avoir acquis la maturité qui leur faisait tellement défaut à peine quelques semaines auparavant. 

— 

Il est temps que nous partions, nous aussi, déclara Charles avec un peu de raideur. Nous avons beaucoup à faire d'ici notre départ. 

Allant vers Emily, il l'embrassa affectueusement sur la joue. 

— 

Tu viendras au port nous voir partir, Emmy? 

— 

Bien sûr, l'assura-t-elle avec un sourire. 

— 

Nous t'écrirons, promit Devlin en l'embrassant à son tour. Et nous t'enverrons tout l'argent de nos bénéfices pour que tu le places. 

— 

Surtout, prenez bien soin de vous, tous les deux ! recommanda-t-elle en se levant pour étreindre ses frères. 

— 

Promis. 

Charles lui adressa le légendaire sourire charmeur des Faringdon. 



— 

Et la prochaine fois que tu nous verras, dit-il, nous serons des nababs, tous les deux ! 

Puis il se tourna vers Simon : 

— 

Au revoir, et merci pour tout. 

— 

Oui, un grand merci, dit à son tour Devlin. Nous savons que nous laissons notre soeur entre de bonnes mains. Prenez bien soin d'elle. 

— 

C'est promis, répondit Simon. 

Aussitôt après le départ des jumeaux, Simon se leva et alla servir du brandy. Il s'approcha d'Emily et lui tendit un verre. 

— 

Portons un toast, madame mon épouse ! 

— 

En quel honneur, monsieur mon mari ? 

— 

Buvons à l'Angleterre libérée du clan Faringdon ! 

Et il avala une grande rasade de brandy d'un air plus que satisfait. 

— 

Et moi ? fit Emily. 

— 

Vous, ma chère, répondit-il, en reposant son verre et en allant fermer la porte de la bibliothèque à clé, vous n'êtes pas une Faringdon. Vous ne l'êtes plus depuis le jour où je vous ai épousée, acheva-t-il. 

— 

Je vois, murmura Emily, qui suivait chacun de ses mouvements, les yeux brillants. Simon, je veux vous remercier pour tout ce que vous avez fait pour ma famille. Vous vous êtes montré si généreux! Jamais je n'avais vu Charles et Devlin aussi enthousiasmés par un projet. Ce départ pour les Indes les enchante. 

Quant à mon père... 

— 

Oui ? Votre père ? 

— 

Eh bien... il ne méritait pas autant de générosité de votre part. 

— 

C'est aussi mon avis. 

— 

Vous êtes si bon, Simon, si noble et si... 

Il la fit taire d'un geste de la main. 



— 

J'ai agi dans le seul but de me libérer des Faringdon, vous savez. C'était un geste totalement égoïste. 

— 

Non, vous l'avez fait pour moi. 

Puis elle éclata de rire et ajouta : 

— 

Tout le monde sait que vous me gâtez honteusement ! 

— 

Et tout le monde sait que vous êtes follement amoureuse de moi, que vous ne jurez que par moi et que vous êtes complètement à ma merci. 

— 

Cela me convient parfaitement. 

— 

Ce que le monde entier saura bientôt également, c'est que je suis moi aussi amoureux fou de mon joli petit elfe ! 

— 

Cela vous tracasse-t-il, Simon, que tout le monde le sache ? 

— 

Aucunement, murmura-t-il en l'entraînant vers les gros coussins moelleux. 

— 

Mais où m'emmenez-vous, Simon? demanda-t-elle en riant. 

— 

Là où nous avons fait l'amour pour la première fois. 

— 

Vraiment? 

Emily se figea, ouvrant de grands yeux étonnés. 

— 

Mais il est deux heures de l'après-midi, Simon ! 

— 

Il n'est jamais trop tôt pour «dériver sur les rivages dorés de l'amour transcendé», mon ange ! 

Et, la soulevant dans ses bras, il franchit les derniers pas qui les séparaient de leur havre d'amour. 

Il déposa délicatement Emily sur l'énorme pouf joufflu tendu de satin doré et entreprit de la dévêtir. Elle lui souriait, ses beaux yeux verts noyés de bonheur. 

Ils se livrèrent alors aux jeux de l'amour, avec une passion, une ferveur et une joie qui laissaient présager que leur amour durerait jusqu'à leur dernier souffle. 

Et tandis qu'ils s'étreignaient, se fondaient l'un dans l'autre, ne faisant plus qu'un seul et même être, les dragons d'onyx aux yeux d'émeraude et de rubis veillaient silencieusement sur leur bonheur. 
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