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   A la lumière argentée de la lune, Gabriel Banner, comte de Wylde, semblait aussi mystérieux et redoutable qu'un être légendaire.


    Diane Layton arrêta sa jument à l'orée des arbres. Elle retint sa respiration : Wylde venait vers elle. « Ce n'est pas le moment de flancher », se dit-elle en tremblant légèrement.


    Elle s'imagina s'apprêtant à louer les services d'un chevalier errant, comme au Moyen Age. Après tout, personne d'autre que Wylde ne possédait les qualités requises, à sa connaissance. Il s'agissait maintenant de le persuader d'accepter sa proposition.


    Diane travaillait à cet effet depuis des semaines. Jusqu'à ce soir, le comte solitaire et reclus avait dédaigné de répondre à ses lettres. En désespoir de cause, elle avait changé de tactique. Dans un ultime effort pour le contraindre à sortir de sa tanière, elle lui avait tendu un piège auquel elle le savait incapable de résister.


    Toutefois, elle ne devait pas se réjouir trop tôt. Pour l'instant, il avait seulement accepté de la rencontrer sur ce chemin de campagne perdu dans le Sussex.


    Wylde ignorait son identité. Pour lui, elle était « la Dame Voilée ». Ainsi avait-elle signé toutes ses lettres. Diane avait recouru à ce léger subterfuge à contrecœur, car si Wylde apprenait sa véritable identité, il refuserait à coup sûr de l'aider. Mais quand il saurait en quoi consistaient les recherches qu'elle voulait entreprendre, il comprendrait pourquoi elle avait tenu à garder l'anonymat.


    Wylde ne savait donc pas à qui il avait affaire. En revanche, elle le connaissait.


    Elle ne l'avait pas revu depuis près de huit ans. A ses yeux de seize ans, il faisait alors figure de légende vivante, tel un noble chevalier tout droit issu d'un roman médiéval, auquel il ne manquait que l'armure et l'épée.


    Gabriel ne gardait quant à lui probablement aucun souvenir d'elle. Il était à cette époque bien trop occupé à mettre en œuvre le plan qui devait lui permettre d'enlever sa sœur.


    Animée d'une vive curiosité, Diane le regardait approcher. Hélas, avec sa voilette et la faible lueur de la lune, elle ne distinguait pas clairement ses traits. Difficile de dire s'il avait changé.


    A première vue, il lui parut plus grand que dans sa mémoire. Plus grand, plus mince et néanmoins plus fort. Ses épaules semblaient particulièrement larges sous sa grande cape. Sa culotte de cheval moulait des cuisses puissantes et musclées. A l'abri du large bord de son chapeau, son visage restait dans l'ombre.


    L'espace d'un instant, Diane se demanda si elle ne s'était pas trompée de personne. Et s'il n'était qu'un vulgaire brigand, un bandit de grand chemin, ou pire encore ? Mal à l'aise, elle remua sur sa selle. Si jamais il lui arrivait malheur, les siens n'hésiteraient pas à inscrire sur sa tombe : « VICTIME DE SON INCORRIGIBLE TÉMÉRITÉ ». Diane avait passé sa vie à s'attirer des ennuis. Cette nuit, elle se surpassait.


  - La mystérieuse Dame Voilée, je présume ? s'enquit froidement Gabriel.


    Diane se sentit infiniment soulagée. Cette voix profonde et légèrement rauque, elle l'aurait reconnue entre toutes. Ce timbre éveilla toutefois en elle des sensations inattendues, une sorte de frisson d'anticipation qui la déconcerta.


  - Bonsoir, monsieur le comte.


    Gabriel immobilisa son étalon noir à quelques pas d'elle.


  - J'ai reçu votre dernier message, madame. Il m'a quelque peu irrité, tout comme les précédents.


    Il n'était pas d'humeur conciliante, constata-t-elle avec une certaine appréhension.


  - J'espérais surtout piquer votre intérêt, monsieur.


  - J'éprouve une aversion pour les moyens détournés et la duperie en général.


  - Je vois.


    Le cœur de Diane s'arrêta. « Une aversion pour la duperie...» Elle se demanda soudain si elle n'avait pas commis une erreur en s'adressant à Wylde. En tout cas, elle se félicitait d'avoir revêtu son voile. Si sa démarche tournait court, elle ne tenait pas à ce qu'il sût qui elle était.


  - Néanmoins, ajouta-t-elle courageusement, je suis ravie que vous ayez accepté mon invitation.


  - Ma curiosité me perdra, répliqua-t-il. (Il sourit faiblement mais son visage ne s'en trouva nullement adouci et son regard demeura impénétrable.) Depuis deux mois, vous constituez pour moi un réel sujet d'agacement, madame. Vous en êtes bien consciente, j'imagine.


  - J'en suis sincèrement désolée, mais j'étais tellement désespérée, monsieur le comte. Vous n'êtes pas facile à approcher. Vous n'avez pas répondu à mes premières lettres. Etant donné que vous ne fréquentez pas le monde, il m'a bien fallu trouver un moyen d'attirer votre attention.


  - Vous m'avez donc délibérément provoqué pour que je me décide à vous rencontrer.


    Diane prit une longue inspiration.


  - En quelque sorte.


  - La Dame Voilée ignorerait-elle combien il peut être dangereux de me contrarier ?


    Elle n'en doutait pas, mais il était trop tard pour reculer.


  - Vraiment? fit-elle en s'efforçant de prendre un ton léger. Il se trouve que je n'avais pas d'autre alternative. Mais quand vous saurez ce que j'ai à vous dire, vous ne regretterez pas d'avoir accepté cette entrevue et vous me pardonnerez mon petit subterfuge.


  - Ne vous réjouissez pas trop vite de votre dernier triomphe, madame. Je vous préviens, je n'aime pas perdre.


  - Mon dernier triomphe ?


    Elle comprit alors qu'il faisait allusion à l'appât qu'elle avait utilisé pour l'amener ici.


  - Ah, vous voulez parler du livre ! Ne perdons pas de temps, monsieur le comte. Visiblement, vous êtes aussi impatient que moi de voir ce manuscrit que je viens d'acquérir.


    De sa main gantée, Gabriel flatta l'encolure de son étalon.


  - Il semble que nous partagions le même intérêt pour les manuscrits médiévaux, dit-il.


  - En effet. Je comprends que vous soyez agacé que j'aie trouvé Le Chevalier et la Sorcière , mais je vous crois assez bon joueur pour saluer mon habileté. Il se nichait ici même, dans le Sussex. Sous votre nez, si je puis me permettre.


  - La chance vous sourit. C'est la troisième fois en peu de temps que vous me prenez de vitesse. Pourquoi ne vous êtes-vous pas contentée d'acquérir ce manuscrit-là tou simplement, en silence, comme les autres ?


  - Parce que, comme je vous le disais dans mes lettres, je voulais vous parler. Et... pour être honnête, j'ai estimé plus sage de me faire escorter, cette nuit.


  - Ah?


  - J'ai cru deviner que M. Nash était un homme fort étrange, tout collectionneur de livres fût-il. Le fait qu'il ait exigé de me remettre le manuscrit à minuit m'a mise mal à l'aise.


  - Un excentrique, je présume.


  - Il se vante d'être un oiseau de nuit et se compare volontiers à une chauve-souris. Dans ses lettres, il m'avouait vivre à contre-courant. Il dort le jour et travaille pendant que tout le monde se repose. Curieux, n'est-ce pas ?


  - Il est de bon ton de vivre à l'inverse des autres, dans un certain milieu. Vous avez été bien avisée en décidant de ne pas vous rendre seule à ce rendez-vous.


    Diane esquissa un sourire.


  - Ravie que nous tombions d'accord sur ce point.


  - Je demeure toutefois surpris par votre prudence en cette affaire. D'après ce que j'ai constaté, vous ne vous embarrassez pas toujours de précautions.


    Diane s'empourpra.


  - Lorsque que l'on est en quête d'une chose à laquelle on tient, il faut savoir se montrer hardie, monsieur le comte.


  - A propos de quête, pourquoi croyez-vous que je sois ici, cette nuit? (Un frisson d'appréhension parcourut la jeune femme.) La Dame Voilée ne se figure tout de même pas que je me suis dérangé uniquement pour voir le manuscrit de Nash ?


  - Ce que j'ai à vous dire vous intéresse donc ?


  - Pas particulièrement. Mais j'ai eu envie de rencontrer mon nouveau rival. Il est toujours préférable de connaître ses ennemis, déclara-t-il froidement. J'ignore qui vous êtes, madame, mais vos petits jeux commencent à me lasser.


    Diane n'était pas au bout de ses peines. La partie semblait loin d'être gagnée.


  - Dans la mesure où nous nous intéressons aux mêmes livres et aux mêmes manuscrits, nous risquons d'être amenés à nous revoir.


    La selle de cuir de Gabriel craqua tandis qu'il se rapprochait d'elle.


  - La Dame Voilée a-t-elle apprécié ses récentes victoires ?


  - Beaucoup, dit-elle en parvenant à sourire, bien qu'elle se sentît de plus en plus nerveuse. Elles ont agréablement enrichi ma bibliothèque.


  - Et n'est-il pas téméraire de m'inviter ainsi en pleine nuit pour assister à votre dernier exploit?


    « Bien plus qu'il ne le croit », songea-t-elle.


  - C'est-à-dire que... en Angleterre, rares sont ceux qui seraient capables d'apprécier ma récente trouvaille.


  - Il est certain que je l'apprécierai. C'est justement là que réside le danger.


  - Le danger ?


  - Que feriez-vous si je décidais de m'emparer du manuscrit, une fois que M. Nash vous l'aura remis ? demanda-t-il d'une voix beaucoup trop douce.


    Diane frissonna. Elle n'avait pas envisagé cette éventualité. Mais Wylde n'était-il pas un homme de cœur ?


  - Un gentleman comme vous ne ferait jamais une chose pareille, monsieur le comte.


  - Les inconnues voilées qui s'amusent à agiter nous le nez de gentlemen comme moi des objets qu'ils convoitent doivent s'attendre au pire, répliqua plus durement Gabriel. Si le manuscrit de Nash est une pièce authentique du XIVe siècle, un roman de la Table ronde, je le veux, madame. Votre prix sera le mien.


    L'air s'était brusquement chargé de tension. Le courage de Diane vacilla. Elle se retint de lancer sa jument au grand galop afin de regagner Amesbury, le manoir où elle résidait l'été. Toutefois, elle se demanda en passant si les chevaliers errants du Moyen Age étaient aussi retors.


  - Je ne pense pas que mon prix vous convienne, murmura-t-elle.


  - Dites toujours.


    Diane passa la langue sur ses lèvres sèches.


  - En fait, je n'ai pas l'intention de le vendre.


  - En êtes-vous certaine ?


    Gabriel réduisit encore la distance qui les séparait. Son immense étalon souffla bruyamment en remuant la tête.


  - Absolument certaine. Toutefois... je pourrais vous le donner.


  - Me le donner ? répéta Gabriel, incrédule.


  - Je vous expliquerai plus tard. (Diane avait du mal à calmer sa jument excitée par la trop grande proximité de l'étalon.) Il est près de minuit, continua-t-elle. Je suis attendue au cottage de M. Nash dans quelques minutes. Vous m'accompagnez ou non ?


  - J'ai la ferme intention d'accomplir mon devoir jusqu'au bout. Trop tard pour vous débarrasser de moi...


  - Alors hâtons-nous, dit Diane en s'engageant sur le chemin faiblement éclairé par la lune. D'après les indications de Nash dans sa dernière lettre, son cottage ne devrait plus être loin.


  - Je ne voudrais pas que vous le fassiez attendre, répondit Gabriel en la suivant.


    Ils chevauchèrent côte à côte. Diane se sentait nerveuse auprès de l'imposante présence de Gabriel sur son fier étalon. Sa jument semblait partager son agitation.


  - La Dame Voilée est-elle disposée à répondre à quelques questions ?


    Elle lui lança un regard circonspect.


  - Voilà deux mois que vous ignorez mes lettres. J'en avais déduit que je ne constituais pas un sujet d'intérêt pour vous.


  - Maintenant, je suis intéressé, comme vous le voyez. Dites-moi, allez-vous continuer de courir après tous les ouvrages médiévaux que je convoite ?


  - Probablement. Nous partageons les mêmes goûts en la matière.


  - Cela risque de nous coûter cher. Les prix montent très haut et très vite quand deux amateurs sont sur le même coup.


  - Sans doute, jeta Diane avec une insouciance feinte. Peu m'importe. Je reçois une rente substantielle.


    Gabriel lui lança un regard intrigué.


  - Vos goûts onéreux n'indisposent pas votre mari ?


  - Je ne suis pas mariée, et je ne suis guère impatiente d'y remédier. J'ai cru remarquer que les hommes limitaient l'esprit d'aventure des femmes.


  - Il est un fait qu'aucun homme sain d'esprit n'autoriserait sa femme à déambuler seule en pleine campagne à une heure pareille.


    Neil le lui aurait permis, lui, songea Diane avec nostalgie. Mais son blond Lancelot était mort et elle recherchait son assassin. Diane chassa tant bien que mal le sentiment de culpabilité qu'elle éprouvait toujours dès qu'elle évoquait Neil Baxter.


    C'était à cause d'elle que Neil était parti en Océanie, où un pirate l'avait tué.


  - Je ne suis pas seule, monsieur, remarqua Diane. (Elle avait de plus en plus de mal à garder un ton léger.) J'ai un chevalier auprès de moi, plaisanta-t-elle. Je suis en parfaite sécurité.


  - Parleriez-vous de moi ?


  - Evidemment.


  - Dans ce cas, vous n'êtes pas sans savoir que les chevaliers étaient toujours récompensés pour leurs interventions. Au Moyen Age, les dames accordaient leurs faveurs à leur champion. Songeriez-vous à me payer de cette façon pour ma besogne de cette nuit ?


    Derrière le voile, les yeux de Diane s'agrandirent de stupeur. Choquée malgré elle, elle songea qu'il ne pouvait être sérieux. Même s'il vivait en reclus, à l'écart de la bonne société et de ses règles, la nature profonde du Gabriel qu'elle connaissait ne pouvait avoir changé à ce point.


    Le noble chevalier qui avait tenté jadis de sauver sa sœur d'un mariage arrangé était un galant homme. Diane n'avait alors que seize ans et pour elle, il aurait été digne de s'asseoir à la Table ronde. Non, un tel homme était incapable de faire à une dame une proposition aussi légère.


     En était-elle vraiment sûre ?


    Oui, il la taquinait.


  - Afin de saluer vos efforts de ce soir, rappelez-moi de vous donner un morceau de ruban ou quelque pièce d'étoffe en guise de présent, monsieur le comte, répliqua-t-elle d'un ton qu'elle voulut assuré et teinté d'humour.


    Elle allait sur ses vingt-cinq ans mais son expérience concernant les grossiers personnages comportait quelques lacunes. Diane était la plus jeune des filles du comte de Clarington et elle avait toujours été très protégée. Un peu trop, à son goût.


  - Je ne pense pas qu'un morceau de ruban suffise à me dédommager, glissa Gabriel.


    Diane perdit patience :


  - Eh bien c'est tout ce que vous aurez, monsieur ! Cessez de me provoquer. (A son grand soulagement, elle aperçut une petite lumière dans l'obscurité.) Ah, voilà sans doute le cottage de M. Nash.


    Elle observa la petite maison vétuste qui se découpait dans la nuit. Malgré les ténèbres, on distinguait son allure délabrée. Une grille cassée signalait l'entrée d'un jardin fendu d'une allée envahie de mauvaises herbes. La vitre d'une fenêtre était brisée. La toiture avait grand besoin des soins d'un couvreur.


  - Il semble que le commerce des vieux manuscrits ne soit pas très lucratif, remarqua Gabriel en s'arrêtant.


    Il descendit de cheval avec une aisance déconcertante.


  - Je doute qu'il en vende beaucoup, dit Diane en faisant stopper à son tour sa monture. D'après ses lettres, j'ai cru comprendre qu'il possédait surtout une bibliothèque bien fournie et qu'il répugnait à l'amputer. S'il a accepté de me vendre Le Chevalier et la Sorcière , c'est uniquement parce qu'il a besoin de fonds pour acquérir un ouvrage plus important à ses veux qu'une romance médiévale frivole.


  - Et qu'est-ce qui revêt plus d'importance qu'une «romance médiévale frivole » ?


    Un imperceptible sourire aux lèvres, Gabriel saisit Diane à la taille et la souleva de la selle sans effort apparent. Il ne la posa pas tout de suite au sol mais la tint à bout de bras, l'espace d'un instant. C'était la première fois qu'il la touchait, la première fois qu'elle se trouvait si près de lui. Une violente émotion n'empara d'elle, lui coupant le souffle.


    Il sentait bon, se surprit-elle à constater. Il émanait de lui une odeur grisante, de cuir et de laine, une odeur très masculine. Une odeur qu'on ne pouvait oublier.


    D'un autre côté, se découvrir si petite et si légère comparée à lui l'agaçait. Il était vraiment plus grand que dans son souvenir.


    Huit ans plus tôt, Diane admirait sans réserve le sauveur de sa sœur. Elle l'avait idéalisé.


    Cette nuit elle réalisait, toute candeur envolée, qu'il l'attirait comme un homme attire une femme. Cet éveil immédiat et violent de tous ses sens, elle ne l'avait jamais éprouvé, même avec Neil.


    Elle tenta de se rassurer en se disant que son imagination lui jouait des tours. Sans doute l'effet du finir de lune, et de la tension. Ses proches lui avaient toujours reproché son esprit rêveur.


    Gabriel la posa enfin. Désorientée par l'effet qu'il produisait en elle, Diane chancela et dut se retenir à son bras.


    Il haussa les sourcils.


  - Vous rendrais-je nerveuse, madame ?


  - Bien sûr que non ! riposta-t-elle en le lâchant.


    Elle lissa énergiquement les plis de sa jupe avant de se diriger vers la grille branlante d'un pas assuré. Impossible cependant de cacher le léger boitillement de sa démarche. Elle s'en était accommodée avec le temps mais les autres ne manquaient jamais de le remarquer.


  - Vous seriez-vous tordu la cheville quand je vous ai reposée ? s'inquiéta aussitôt Gabriel. Toutes mes excuses, madame. Laissez-moi vous aider.


  - Ma cheville n'a rien, s'impatienta Diane. Ma jambe gauche a légèrement souffert des suites d'un accident de voiture, il y a très longtemps.


  - Je vois, dit pensivement Gabriel.


    Diane se demanda si cette particularité l'indisposait. Sans doute en avait-elle dissuadé plus d'un, par le passé. Peu d'hommes invitaient des femmes comme elle à valser. Jusqu'à présent, de telles réactions ne la heurtaient pas. Elle s'y était accoutumée. Pourtant, elle se sentit blessée à l'idée que Gabriel pût appartenir à cette race d'hommes incapables de tolérer la moindre imperfection chez une femme.


  - Si je me sens nerveuse, monsieur, c'est simplement que je vous connais peu.


  - Je n'en suis pas si sûr, répliqua-t-il avec une pointe d'amusement. Vous êtes sur le point de me dérober un troisième manuscrit. Cela ne signifie-t-il pas que vous me connaissez très bien, au contraire ?


    Diane baissa le second voile jusqu'à présent remonté sous son chapeau. Un seul ne suffirait pas à dissimuler ses traits à la lueur des chandelles.


  - Je ne vous dérobe rien du tout, répondit-elle. J'estime que nous sommes rivaux, pas ennemis.


  - La différence n'est pas grande en la matière. Méfiez-vous, madame, vous avez peut-être poussé votre chance un peu loin, cette nuit.


    Diane s'empressa de cogner à la porte.


  - Ne vous inquiétez pas, Wylde. Vous aurez d'autres opportunités de gagner à ce petit jeu.


  - Je n'en doute pas, répliqua-t-il en essayant d'entrevoir son visage soigneusement dissimulé, tandis que des pas résonnaient à l'intérieur. A l'avenir, je  me ferai un devoir de vous lancer quelques défis, je le crains.


  - Le dernier en date me satisfait pleinement, rétorqua-t-elle comme on déverrouillait la porte.


    En s'attaquant à Wylde, elle jouait un jeu pour le moins dangereux. Mais elle devait à tout prix continuer de l'intriguer. Si elle cessait d'exciter sa curiosité, il disparaîtrait dans la nuit comme il était venu et elle n'aurait plus qu'à regretter son échec. Les hommes comme lui ne couraient pas les rues, elle ne devait pas l'oublier.


  - Il vous satisfait parce que, jusqu'ici, vous avez gagné, dit Gabriel. Mais à présent, les choses vont changer.
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   La porte s'ouvrit sur une gouvernante d'âge mûr, robuste, vêtue d'un tablier et d'une coiffe défraîchie.


  - Vous êtes qui ? attaqua-t-elle d'un ton suspicieux.


  - Je viens chercher un manuscrit du Moyen Age que votre maître m'a vendu récemment. Il m'attend, expliqua Diane en scrutant le vestibule.


    Des livres tapissaient les murs du sol au plafond. D'innombrables volumes reliés de cuir s'alignaient sur des étagères ou étaient empilés à même le sol.


  - Ah, il en a vendu un autre alors ? fit la femme avec une satisfaction évidente. Tant mieux, il pourra peut-être me payer les gages qu'il me doit. Parce qu'il m'en doit, je vous le dis ! J'ai intérêt à exiger mes sous avant qu'il coure en acheter un autre, sinon il ne me paiera jamais mon dernier trimestre.


  - Nash vend un exemplaire de sa collection pour payer ses dettes ? s'étonna Gabriel en suivant Diane dans le petit vestibule.


    A chacun de ses pas, son lourd manteau virevoltait autour de ses bottes impeccablement cirées.


  - Egan le lui a conseillé. M. Nash en est presque tombé malade, répondit la gouvernante en soupirant. Mon maître ne supporte pas de se séparer de ses chers vieux livres. C'est tout ce qui l'intéresse dans la vie.


  - Qui est Egan ? demanda Diane.


  - Le fils de mon maître. Grâce à Dieu, il vient voir ce qui se passe ici de temps en temps. Je ne sais ce qu'on deviendrait s'il ne persuadait pas son père de vendre un ou deux de ces vieux livres poussiéreux, de temps à autre. On serait morts depuis longtemps, pour sûr!


    Diane observait Gabriel par-dessous son voile. Il examinait l'impressionnante quantité de livres sur les étagères. Il avait enlevé son chapeau, et dans le regard de Diane brillait cette intensité nouvelle qu'il venait d'éveiller en elle. Comme dans son souvenir, ses cheveux étaient aussi noirs que la nuit à la flamme vacillante des chandelles. Ils grisonnaient imperceptiblement sur les tempes. Il avait trente-quatre ans à présent, et ces quelques fils blancs ajoutaient à son charme.


    Huit ans auparavant, il lui paraissait vieux. Aujourd'hui, cette impression s'était totalement évanouie. De sa main gantée, elle saisit la traîne de sa longue jupe d'écuyère d'un violet vif et épousseta un ouvrage sur le sommet d'une pile. Pour se donner une contenance, sans doute. Elle éprouvait une sorte de fébrilité qui n'avait rien à voir avec l'acquisition du manuscrit ou la nécessité de convaincre Gabriel de l'aider à trouver le meurtrier de Neil.


    Cette fébrilité était liée à la simple présence de Wylde.


    Les choses prenaient décidément un tour déconcertant. Elle se serait volontiers passée de ce genre de complication émotionnelle en ce moment. Elle devait garder l'esprit clair, et ne pas oublier que Gabriel n'avait aucune raison de se montrer conciliant envers elle ou les membres de sa famille.


    Elle contempla les traits fermes et arrogants de son visage tandis qu'il parcourait les titres des livres sur les rayonnages. Comme dans son souvenir, il évoquait un rapace.


    Sa gorge se serra. Pourquoi ces huit années auraient-elles adouci sa physionomie ? Au contraire, il semblait plus dur et plus inflexible que jamais.


    Comme s'il lisait dans ses pensées, Gabriel tourna brusquement la tête et vrilla sur elle ses yeux verts de prédateur prêt à fondre sur sa proie. L'espace d'un instant, Diane eut l'impression qu'il voyait à travers le voile. Un frisson de panique la parcourut. Elle avait oublié ses yeux...


    Ces yeux qu'elle avait découverts quand elle n'était qu'une toute petite fille encore assez candide pour ignorer leur pouvoir. Bien sûr, ils n'avaient alors échangé que de brefs regards au cours de ces après-midi où Gabriel et les autres prétendants se pressaient dans leur maison citadine pour faire la cour à Meredith, sa ravissante sœur.


    Un seul avait retenu l'attention de Diane : Gabriel. Sa curiosité s'était éveillée dès lors qu'elle avait lu les livres et poèmes qu'il apportait toujours à Meredith plutôt que des fleurs. Les légendes arthuriennes et contes courtois n'intéressaient guère Meredith, mais Diane les dévorait.


    A chaque visite de Gabriel, Diane se cachait en haut de l'escalier pour l'observer. Dans sa naïveté, elle s'imaginait qu'il contemplait sa sœur avec un romantisme irrésistible.


    Aujourd'hui, elle comprenait que le terme « romantique » était bien trop mièvre pour s'appliquer au regard brûlant de Gabriel. Elle comprenait aussi pourquoi sa sœur, alors douce et timide, s'était effrayée.


    Pour la première fois depuis qu'elle avait demandé à Gabriel de l'aider, Diane se sentit dépassée par le péril qu'elle encourait. Il avait raison : aucune femme avisée ne se risquerait à se jouer de lui. Son plan allait peut-être à l'échec, après tout. En tout cas, elle se félicita d'être soigneusement cachée derrière ses voiles.


  - Quelque chose ne va pas? s'enquit doucement Gabriel.


    Il détaillait avec amusement sa tenue équestre.


  - Non. Rien.


    Diane releva fièrement le menton puis suivit la gouvernante, en pestant intérieurement. Quelle importance que sa robe fût d'une couleur si vive ? Ses goûts en la matière soulevaient rarement l'enthousiasme, elle le savait bien. Sa mère et sa sœur la sermonnaient inlassablement à ce sujet, déplorant ce qu'elles appelaient sa «prédilection pour les tons lumineux »...


    La gouvernante les introduisit dans une petite pièce encore plus encombrée que le vestibule. Il ne restait pas un seul centimètre de mur qui ne fût caché par les livres. Sur le sol, des piles s'élevaient sur plusieurs mètres, ménageant d'étroits passages. D'autres ouvrages étaient entassés dans des coffres ouverts.


    Attablé à un bureau lui aussi envahi d'impressionnants amoncellements, se tenait un homme corpulent vêtu d'une veste marron clair. Il était chauve mais d 'énormes favoris bouclaient sur ses joues. Penché sur un ouvrage ancien à la flamme d'une bougie, il s'adressa à ses visiteurs sans prendre la peine de lever la tête :


  - Qu'est-ce que c'est, madame Stiles ? Je vous avais pourtant dit que je ne voulais pas être dérangé avant d'avoir fini la traduction de ce texte.


  - Cette dame vient chercher son manuscrit, monsieur, répondit tranquillement la gouvernante, nullement perturbée par les manières bourrues de son maître. Elle a amené un ami. J'dois faire du thé ?


  - Quoi ? Ils sont deux ?


    Nash jeta sa plume et sauta sur ses pieds. D'un air inquisiteur, il observa les intrus à travers ses lunettes cerclées d'argent.


  - Bonsoir, monsieur Nash, dit poliment Diane en avançant vers lui.


  - Je ne vends qu'un manuscrit, un seul, s'empressa de préciser Nash. Comment se fait-il que vous soyez deux ?


  - Ne vous inquiétez pas. Ce monsieur m'accompagne parce que je n'aime pas sortir seule à cette heure.


  - Pourquoi ? riposta Nash en dardant sur Gabriel un regard furibond. Rien de fâcheux ne vous arrivera dans cette partie du Sussex.


  - Oui, mais... les environs ne me sont pas aussi familiers qu'à vous. Je suis de Londres, si vous vous souvenez bien.


  - Bon, thé ou non? intervint impatiemment Mme Stiles.


  - Ils ne resteront pas assez longtemps pour boire le thé, bougonna son employeur. Retirez-vous, madame Stiles. Les affaires m'appellent.


    La servante battit en retraite.


  - Mes compliments, Nash, dit Gabriel, vous possédez une bibliothèque impressionnante.


  - Merci, répondit fièrement le vieil homme. Impressionnante, oui, c'est le terme qui convient.


  - Auriez-vous, par hasard, un certain exemplaire de La Mort d'Arthur , de Malory ?


    Nash plissa les yeux d'un air suspicieux.


  - Quel exemplaire ?


  - Une édition de 1634. En assez piteux état. Reliée de maroquin rouge. Elle comporte une dédicace sur la page de garde : « A mon fils ».


    Nash fronça les sourcils.


  - Non, celui que je possède est une édition récente, en parfait état.


  - Tant pis, fit Gabriel. Dans ce cas, passons à l'affaire qui nous amène.


  - Certainement, approuva Nash en ouvrant un tiroir. Je suppose que vous aimeriez voir la chose avant de l'emporter ?


  - Si cela ne vous ennuie pas, admit Diane.


    Nash sortit une boîte en bois du tiroir. Il l'ouvrit et en extirpa avec déférence l'ouvrage qu'elle renfermait. A la vue des tranches dorées à l'or fin, le regard de Gabriel s'illumina d'un éclat troublant qui impressionna la jeune femme. Elle avait peut-être commis une grave imprudence en demandant à cet homme de l'escorter, mais elle parvint à sourire. Elle savait exactement ce qu'il ressentait. Une onde d'excitation familière la parcourut tandis que Nash déposait le manuscrit sur le bureau et l'ouvrait, révélant la première page.


  - Ô mon Dieu ! s'exclama-t-elle, émerveillée.


    Elle s'approcha pour voir de plus près les quatre miniatures réunies sur la moitié supérieure de la page. Une frise de feuilles de lierre finement dessinées encadrait l'illustration ancienne aux couleurs chatoyantes.


  - C'est une merveille, véritablement une merveille, jeta Nash avec la fierté du collectionneur. Je l'ai acheté à un libraire londonien, il y a un an. Lui-même le tenait d'un Français qui avait fui son pays à cause de la Révolution. Cela me rend malade d'imaginer le nombre de livres détruits durant ces dernières années.


  - Oui, convint Gabriel. La guerre n'est bonne ni pour les livres ni pour le reste. (Il s'approcha à son tour du manuscrit.) Vraiment superbe, en effet.


  - Magnifique, renchérit Diane. Absolument fantastique. Puis-je le voir d'encore plus près ?


    Nash hésita, puis haussa les épaules d'un air de regret.


  - Il est à vous, maintenant. Vous l'avez payé. Faites ce que vous voulez.


  - Merci.


    Amusée de voir que Gabriel maîtrisait son exaltation, elle chercha un mouchoir de dentelle dans la poche de sa jupe. Ils partageaient la même passion. Seuls deux collectionneurs pouvaient se comprendre.


    Elle utilisa son mouchoir pour tourner les pages de vélin, appréciant les innombrables enluminures toutes plus belles les unes que les autres. Un tel chef-d'œuvre n'avait pu appartenir qu'à un aristocrate fortuné passionné d'art et de littérature.


    Diane s'attarda à déchiffrer quelques mots de vieux français admirablement calligraphiés. L'ouvrage finissait ainsi :


   


    Ici se termine Le Chevalier et la Sorcière. Moi, Philippe de Blois, affirme avoir strictement respecté la vérité. Ce livre a été créé pour ma dame et il lui appartient. Quiconque s'en emparerait serait maudit. Il deviendrait la proie des voleurs et des assassins. Il serait pendu avant de connaître les flammes de l'Enfer.


   


  - Voilà qui me paraît plutôt dissuasif, commenta Gabriel avec une pointe d'ironie. Cela se faisait beaucoup autrefois.


  - On ne peut blâmer l'auteur d'avoir voulu préserver une telle merveille des mains peu scrupuleuses, dit. Diane en refermant le volume avec précaution. Je suis très satisfaite de mon achat, monsieur Nash, ajouta-t-elle.


  - Ce n'est qu'un roman de la Table ronde, marmotta le vieil homme. Une histoire invraisemblable écrite pour une noble dame qui devait s'ennuyer. Ce n'est pas comme la copie de L'Histoire scolastique que j’ai acquise en même temps. Enfin, c'est un bien joli ouvrage, je vous le concède.


  - Oui, il est magnifique, approuva Diane en replaçant soigneusement le manuscrit dans sa boîte. J'en prendrai grand soin, monsieur Nash.


  - Bon, il est temps que vous l'emportiez, à présent. J'ai du travail cette nuit.


  - Je comprends, dit Diane en soulevant la lourde boîte.


  - Je m'en charge, intervint Gabriel en la lui prenant des mains.


  - Je peux la porter moi-même.


  - Je n'en doute pas, fit-il avec un petit sourire narquois. Mais je me ferai un plaisir de vous rendre cet infime service. N'oubliez pas que vous m'avez l'imagé comme escorte. A ce titre, je me dois de vous être utile. Nous y allons ?


  - Oui, oui, allez-y, grommela Nash en se rasseyant à son bureau où il reprit sa plume. Mme Stiles va vous raccompagner.


    Diane précéda Gabriel et regagna le vestibule. Elle n'aimait pas la lueur qui brillait dans ses yeux.


    Non, il ne pouvait songer à lui subtiliser le manuscrit, tenta-t-elle de se rassurer. Son galant chevalier d'autrefois n'avait pu devenir le dernier des scélérats. Il la taquinait, voilà tout.


    Mme Stiles les attendait à la porte.


  - Bon, ça me fera un livre de moins à épousseter. Notez, mon maître va sans doute courir en ville pour en acheter dix à la place. Avec un peu de chance, j'aurai mes gages avant.


  - Dans ce cas, bonne chance, madame Stiles, répondit Gabriel.


    Il prit le bras de Diane et l'entraîna au-dehors.


  - Une fois en selle, je reprendrai mon manuscrit, le prévint-elle.


  - La confiance règne, à ce que je vois !


  - Ce n'est pas une question de confiance. Vous êtes un gentleman, je n'en doute pas.


  - Alors pourquoi éprouvez-vous le besoin de me le rappeler ?


    Il posa la boîte sur une pierre, saisit la jeune fille à la taille et la jucha sur sa jument. Ses mains s'attardèrent quelques secondes sur elle tandis qu'il scrutait le voile dissimulant son visage.


  - Vous semblez me connaître, on dirait.


  - Oui, avoua-t-elle en s'apercevant qu'elle s'accrochait toujours à ses épaules.


    Elle ôta vivement ses mains et prit les rênes.


  - Et que savez-vous de moi, madame ? interrogea-t-il en la lâchant lui aussi.


    Il enfourcha souplement son étalon et cala soigneusement la boîte sous sa cape. Ils se mirent en route.


    Le moment de parler était venu. Diane choisit ses mots avec une grande attention. Pas question de commettre un faux pas ou de décliner prématurément son identité.


  - Vous venez de rentrer en Angleterre après un séjour prolongé à l'étranger, commença-t-elle.


  - Un séjour prolongé ? Oui, j'ai passé huit interminables années à l'étranger. Que savez-vous encore ?


    Elle n'aimait pas l'intonation que sa voix venait de prendre.


  - Eh bien, j'ai entendu dire que vous étiez inopinément entré en possession de votre titre.


  - Très inopinément. Si mon oncle et ses fils n'avaient disparu en mer il y a un an, je n'aurais jamais hérité du comté. La Dame Voilée connaît-elle autre chose sur son rival ?


  - Vous vous intéressez aux romans courtois.


  - En effet, admit-il en la détaillant attentivement. (Malgré la pénombre, Diane distingua une lueur de défi dans ses yeux verts.) Quoi d'autre ?


    Elle décida d'employer des armes plus pointues.


  - Je sais une chose que beaucoup ignorent, qui donneraient cher pour l'apprendre : vous êtes l'auteur de La Quête .


    Comme elle le prévoyait, cette révélation ne resta pas sans effet. Gabriel contrôla à grand-peine la bouffée de colère qui l'envahissait. Ses yeux s'étrécirent dangereusement.


  - Nom d'un chien ! D'où tenez-vous tous ces renseignements ?


  - Oh, j'ai mes sources, répliqua-t-elle en jouant l'insouciance.


    Elle ne pouvait lui dire toute la vérité. Même sa propre famille ne connaissait pas son secret.


    Gabriel tira brusquement sur ses rênes et saisit Diane au poignet.


  - Je vous ai demandé comment vous saviez tout cela. Je veux une réponse, madame.


    Diane se mit à trembler. Il ne semblait disposé ni à tergiverser, ni à la lâcher.


  - L'offense est-elle si grande? Tout le monde se demande qui a écrit le livre le plus populaire de la saison.


  - C'est mon éditeur qui vous a révélé mon nom ? Que diable, madame, auriez-vous soudoyé Lacey ?


  - Je vous jure bien que non !


    Elle était sincère, mais comment lui avouer qu'elle n'était autre que le mystérieux associé surgi providentiellement pour sauver Lacey de la faillite, l'année précédente ?


    La rente généreuse que lui accordait son père et la vente de quelques-uns de ses précieux livres à d'autres collectionneurs lui avaient permis de devenir la partenaire de Josiah Lacey. Ainsi avait-il pu garder sa petite librairie et sa maison d'édition. Personne ne connaissait la vérité, et Diane veillait à ce que le secret demeurât. Sa famille aurait été horrifiée en apprenant qu'elle faisait du commerce.


    L'arrangement conclu avec Lacey fonctionnait plutôt bien. Diane sélectionnait les manuscrits à publier et Josiah se chargeait de les imprimer. Depuis leur association, et grâce à l'aide d'un jeune notaire et de ses deux clercs, la librairie Lacey prospérait. Ils avaient eu leur premier succès grâce à La Quête . Dès que Diane en eut terminé la lecture, elle avait insisté pour qu'il fût publié sur-le-champ.


  - Vous lui avez certainement glissé la pièce. Mais ce vieux fou n'est pas stupide au point de risquer de compromettre les profits à venir de mon prochain livre.


    Diane regarda les doigts gantés de cuir toujours refermés autour de son poignet. Peut-être s'était-elle trompée depuis le début, songea-t-elle avec effroi. Gabriel ne se comportait décidément pas comme un chevalier des temps anciens. Sa main l'agrippait tel un étau.


  - Ce n'est pas sa faute. Vous ne devez pas accuser M. Lacey.


  - Comment avez-vous découvert que j'étais l'auteur de La Quête ?


    Diane chercha désespérément une réponse satisfaisante.


  - Mon notaire s'en est chargé, si vous voulez tout savoir, répondit-elle en tentant sans succès de libérer sa main. Il est très intelligent.


    Elle ne lui mentait pas, sur ce dernier point. M. Peak était un jeune homme fort perspicace et accommodant. De plus, il tenait à faire son chemin dans le monde. Il y tenait tant qu'il ne se souciait pas de traiter avec la fille cadette du comte de Clarington sans en informer son père...


  - Votre notaire, répéta Gabriel en la lâchant avec humeur. Votre petit jeu ne m'amuse plus, madame. Je croyais vous avoir prévenue : je ne supporte pas la duperie, sous quelque forme que ce soit. Qui êtes-vous ?


    Diane passa sa langue sur ses lèvres sèches.


  - Je ne peux pas vous le dire. Pas encore. Si mon plan venait à échouer, ce que je commence à redouter, je ne tiens pas à compromettre aussi ma réputation.


  - Quel plan? Me prendriez-vous pour un imbécile? Vous ne croyez tout de même pas que je vais traiter avec vous sans savoir qui vous êtes !


  - Je ne vous prends pas pour un imbécile. Mais vous n'êtes pas facile à convaincre et je préférerais garder l'anonymat pour l'instant. J'ai une mission à vous proposer. Si vous l'acceptez, je vous dirai qui je suis. Pas avant.


  - Qu'est-ce que c'est que cette histoire? s'impatienta-t-il.


    Diane prit son courage à deux mains :


  - Ce que je cherche est extrêmement sérieux et important pour moi.


  - Un autre manuscrit, peut-être? s'enquit-il d'un air moqueur.


  - Non. Il s'agit d'une enquête de justice. D'après votre passé, je vous crois en mesure de m'aider.


  - Dieu du ciel ! Une enquête de justice ! Je me demande si vous avez toute votre raison, madame !


  - N'en doutez pas. Je suis à la recherche d'un meurtrier.


  - Un... meurtrier ! C'est bien ce que je craignais: elle est folle.


  - Je vous en prie, écoutez-moi. J'ai passé deux mois à essayer d'éveiller votre intérêt. Maintenant que vous avez enfin daigné sortir de votre repaire, vous n'allez pas refuser de m'écouter.


  - Je ne vis pas dans un repaire ! se défendit-il comme si elle l'avait offensé.


  - On dit que vous vivez retiré sur vos terres, que vous ne sortez jamais et que vous avez coupé volontairement les ponts avec la société.


  - Quelle exagération ! Il se trouve simplement que j'aime préserver mon intimité et que je n'apprécie pas particulièrement la vie mondaine. Mais pourquoi me justifierais-je à vos yeux?


  - Ecoutez, j'ai besoin de votre aide pour rendre justice à un homme qui me fut très proche.


  - Très proche ? C'est-à-dire ?


  - Eh bien, pour être précise, il voulait autrefois m'épouser. Ma famille s'y est opposée sous prétexte qu'il n'avait pas de fortune.


  - Plutôt banale, comme histoire.


  - Je sais. Mon ami est donc parti en Océanie pour n'enrichir afin de demander ma main à son retour. Malheureusement, il n'est jamais revenu. Un pirate s'est chargé de lui ôter la vie.


  - Comment! Vous voudriez que je vous aide à retrouver un pirate ? Vous perdez votre temps. J'ai passé une grande partie de ces huit dernières années dans le Pacifique Sud, justement, et je peux vous assurer que les criminels pullulent dans cette partie du monde.


  - Vous ne comprenez pas. J'ai des raisons de penser que le meurtrier en question se trouve en Angleterre. Ou tout au moins, quelqu'un l'ayant connu.


  - Comment diable en êtes-vous arrivée à cette conclusion ?


  - Avant son départ, j'avais donné à mon ami mon manuscrit préféré, en souvenir. Je suis sûre que jamais il ne l'aurait vendu ni confié à quiconque.


  - Un manuscrit ? répéta Gabriel plus calmement.


  - Une superbe copie de La Dame dans la tour .


  - Dieu du ciel !


  - Vous le connaissez ?


  - J'ai eu vent de l'existence de certaines copies, en effet. La vôtre était-elle française, anglaise ou italienne ?


  - Française. Magnifiquement illustrée. Encore plus belle que Le Chevalier et la Sorcière . Or, d'après la rumeur, le manuscrit serait en Angleterre, dans une bibliothèque privée.


    Gabriel lui lança un regard acéré.


  - Comment l'avez-vous appris ?


  - Par un libraire de Bond Street dont le meilleur client s'est lié d'amitié avec un petit collectionneur du Yorkshire.


  - Qu'est-ce qui vous fait croire qu'il s'agit bien de votre copie ?


  - C'est un exemplaire unique, signé de l'auteur, William d'Anjou. Je dois retrouver ce manuscrit, monsieur.


  - Et en mettant la main sur le manuscrit, vous saurez qui a tué votre amant ?


  - Oui, avoua Diane en rougissant sous son voile.


    Neil n'avait jamais été son amant. Tel un Lancelot dévoué, il s'était contenté de l'aimer de loin, d'un amour pur et noble. Malgré son attitude chevaleresque, elle n'avait jamais éprouvé pour lui qu'une vive affection. C'était justement pourquoi elle se sentait coupable de sa mort. Si elle l'avait vraiment aimé, elle aurait défié sa famille pour l'épouser, et il ne serait pas parti. Diane ne concevait pas le mariage sans amour véritable.


  - Comment s'appelait cet homme qui comptait tant pour vous ?


  - Neil Baxter.


    Gabriel se figea, mais il se reprit vite.


  - L'actuel détenteur du livre l'a peut-être acquis au hasard d'une rencontre, sans en connaître le véritable propriétaire, suggéra-t-il froidement. Il ignore peut-être tout du destin de votre amant.


    Diane secoua fermement la tête.


  - Non, je ne crois pas. Dans l'une de ses lettres, Neil me parlait d'un pirate qui sévissait dans les îles. Il ne le décrivait pas comme un vulgaire bandit mais comme un gentleman anglais déchu devenu le fléau des mers du Sud.


  - Il n'était sans doute pas le premier, nota sèchement Gabriel.


  - Monsieur le comte, un brigand comme lui a très bien pu s'emparer de La Dame de la tour après avoir tué Neil.


  - Puisque le livre est maintenant en Angleterre, vous supposez que ce gentleman-« pirate » est aussi revenu ?


  - C'est probable. Sans doute ses méfaits l'ont-ils suffisamment enrichi pour lui assurer une place dans la bonne société. Peut-être appartient-il même au gratin ? Tout le monde s'imagine certainement qu'il a fait fortune honnêtement en Océanie, comme tant d'autres.


  - Quelle imagination, chère madame !


  - Il me semble, monsieur, que c'est vous qui en manquez. Mes déductions sont fort plausibles. Et même si, comme vous le suggérez, l'actuel propriétaire du livre n'était pas le pirate en question, il risque de le connaître. Je dois le trouver...


    Un bruit dans les fourrés qui bordaient le chemin interrompit la jeune fille.


  - Que se passe-t-il ? s'étonna Gabriel en immobilisant son étalon.


    Au même moment, un cavalier émergeait des arbres.


  - La bourse ou la vie ! rugit le bandit derrière son masque.


    Enveloppé d'une cape noire virevoltant autour de lui, il brandissait un pistolet qui luisait sous la lune.


  - Dieu du ciel ! grommela Gabriel. J'aurais décidément mieux fait de rester couché !
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   Un instant s'écoula avant que Diane aperçût le pistolet dans la main du voleur.


  - Mais que faites-vous, monsieur? l'interpella-t-elle avec hauteur, comme si elle s'adressait à un serviteur.


    Gabriel esquissa un sourire. La Dame Voilée ne manquait pas de caractère. Il ne connaissait pas beaucoup de femmes capables de tenir la dragée haute à un bandit de grand chemin. Il n'en connaissait même aucune.


  - La bourse ou la vie, répéta l'homme en agitant son arme. Dépêchez-vous ou je tire !


  - Je n'ai que quelques sous sur moi, déclara Diane, et je ne porte aucun bijou.


  - Donnez-moi ce que vous avez, gronda l'autre en scrutant Gabriel à travers son masque. Enlevez votre manteau, monsieur, et jetez-le à terre.


    Diane s'alarma :


  - Vous ne pouvez vous dévêtir ! Vous allez prendre froid. Je vous en prie, ajouta-t-elle à l'adresse du bandit. Mon ami est très fragile des bronches. Le moindre rhume lui serait fatal. Le médecin ne l'autorise à sortir que bien couvert.


    Gabriel jeta à la jeune femme un regard amusé.


  - Très aimable à vous de vous inquiéter de ma santé en de telles circonstances, madame !


  - La balle que je vais loger dans ses bronches les endommagera sûrement plus qu'un petit coup de froid. Allons, dépêchez-vous !


  - Attendez ! Monsieur le comte, je vous interdis d'enlever votre manteau !


    Trop tard. Déjà, Gabriel s'était débarrassé de sa cape, révélant sous son bras la boîte du manuscrit.


  - Tiens, tiens... que portez-vous là ? fit le bandit en s'approchant de Gabriel. Voilà qui me semble fort intéressant.


  - Ce n'est qu'une vieille boîte, s'empressa de répondre Diane. Une vieille boîte sans valeur, n'est-ce pas, monsieur le comte ?


  - Absolument.


  - Donnez-moi ça, exigea le voleur en tendant la main.


  - Wylde, vous n'allez pas lui obéir? Vous m'entendez ?


  - Je vous entends, dit Wylde en tendant précautionneusement la boîte au bandit, après y avoir laissé tomber les quelques pièces qu'il avait sur lui.


  - Rendez-moi cela immédiatement ! s'écria Diane, incapable de tolérer un tel outrage. Cette boîte m'appartient.


  - Pas question, fit l'homme.


  - Empêchez-le, Wylde ! Jamais je ne vous le pardonnerai s'il l'emporte.


  - Elle ne doit pas être drôle tous les jours, hein ? observa le bandit en gratifiant Gabriel d'un regard compatissant.


  - On s'y habitue...


  - Si vous le dites... Bon, eh bien merci beaucoup et bonne nuit à tous les deux ! lança l'homme masqué avant de s'éloigner au triple galop.


    Diane se tourna alors vers Gabriel qui se voûta légèrement, comme pour se préparer à parer ses foudres.


  - Comment avez-vous pu lui donner mon manuscrit sans même essayer de le défendre ?


    Il descendit de cheval pour ramasser sa cape.


  - Vous auriez préféré qu'il me mette une balle en plein cœur ?


  - Bien sûr que non. Mais vous auriez au moins pu tenter de négocier. Un gentleman comme vous devrait savoir manipuler les rustres, non ?


  - Ce genre de rustre-là manie les armes avec autant de dextérité qu'un gentleman entraîné à Manton, rétorqua Gabriel en remontant en selle.


    Diane fulminait. Il crut même l'entendre jurer sous son voile.


  - Vous n'avez pas fait le moindre effort pour l'arrêter. Pas le moindre ! Quand je pense que vous étiez supposé me protéger !


  - J'estime avoir accompli mon devoir. N'êtes-vous pas saine et sauve ?


  - Mais il a pris mon manuscrit !


  - Oui, votre manuscrit. Pas le mien, précisa-t-il en se remettant en route. L'expérience m'a appris que l'on ne récolte rien de bon à risquer sa vie pour des choses qui ne vous appartiennent pas.


  - Quel toupet ! Vous n'êtes pas celui que je croyais.


  - Et qui croyiez-vous que j'étais ? fît-il par-dessus son épaule.


    Diane le rattrapa.


  - J'imaginais que l'auteur de La Quête était au moins aussi valeureux que son héros.


  - C'est stupide. L'âme chevaleresque n'est bonne que pour les romans. Elle se vend bien, je l'admets, mais dans la réalité, elle n'est pas d'une grande utilité.


  - Vous me décevez terriblement, monsieur le comte, déclara-t-elle d'une voix vibrante. Je me suis fait des illusions sur vous. Vous avez tout gâché. Tout !


  - Et qu'est-ce que la Dame Voilée attendait de moi ?


  - Que vous vous battiez pour défendre mon manuscrit. Certainement pas que vous vous comportiez comme un lâche !


  - Vous teniez donc tellement à cet ouvrage ?


  - Oui, je l'ai payé très cher. Mais là n'est pas le problème. Je voulais vous le donner en échange de vos services.


  - Très bien. Je vous restituerai votre bien.


    L'espoir renaissait en elle.


  - Vous... vous accepteriez de m'aider à trouver qui détient mon exemplaire de La Dame dans la tour ?


  - J'y songe, en effet. Toutefois, je préfère vous mettre en garde : dans le cas où je réussirais, j'exigerai d'être récompensé en conséquence. Je crains que ce que vous me proposez ne soit pas à la hauteur.


  - Vous voudriez que je vous paie pour livrer un meurtrier à la justice ?


  - Pourquoi pas ?


  - Il s'agit d'une question d'honneur, pas d'un trésor à déterrer !


  - La justice et l'honneur se vendent tout autant que les richesses les plus précieuses.


  - Quel cynisme, monsieur le comte !


  - Sens pratique, madame, rectifia-t-il.


  - Très bien. Puisque vous préférez le mercantilisme à la chevalerie, annoncez votre prix, répliqua-t-elle avec hauteur.


  - Je ne peux chiffrer une enquête à l'avance. J'ignore ce qu'elle me coûtera.


    Il se divertissait. A présent, c'était lui qui menait le jeu. Pas question de céder l'avantage.


  - C'est ridicule ! Et si votre prix s'avérait au-dessus de mes moyens ?


  - N'ayez pas peur. Vous serez en mesure de vous en acquitter. Mais vous devez d'abord me donner votre parole de me payer.


  - Comment osez-vous douter de mon honneur, Wylde !


  - Vous doutez bien du mien. Vous m'avez même traité de lâche.


  - C'est différent.


  - Ah ? Certains s'entre-tuent pour moins que cela. Bon, n'en parlons plus.


  - Trop aimable !


  - Alors, Dame Voilée, allons-nous conclure ce marché ?


  - Oui, acquiesça-t-elle vivement. Mais récupérez d'abord Le Chevalier et la Sorcière . Je doute que vous y parveniez, à présent...


  - J'apprécie votre confiance.


  - Ce voleur de grand chemin est déjà à des lieues d'ici... Mon Dieu !


  - Que se passe-t-il ?


  - Vous rappelez-vous la fin du livre ? Si je me souviens bien, le texte disait que quiconque s'emparerait du manuscrit deviendrait la proie des voleurs et des assassins. N'est-ce pas ce qui vient de nous arriver ?


  - Heureusement, celui-ci s'est contenté de nous détrousser. Si nous sommes encore en vie, c'est grâce à mon habileté.


  - Vous voulez dire votre inaptitude.


  - Je ne discuterai pas. Pour l'instant, scellons notre pacte, répondit Gabriel en arrêtant son étalon.


    Il lui tendit la main. La Dame Voilée hésita avant de lui offrir la sienne.


  - Allez-vous vraiment réfléchir à ma proposition ?


  - Elle occupera toutes mes pensées, soyez tranquille.


  - Merci. J'espère que vous êtes sérieux. Vous ne savez pas ce que cela représente pour moi.


  - Il y a des façons plus chaleureuses de manifester sa gratitude.


    Il l'attira brusquement à lui. Avant qu'elle ait pu comprendre ce qui lui arrivait, il leva son voile, exposant aux lueurs laiteuses de la lune le visage stupéfait de la jeune femme.


    Gabriel contemplait l'objet de ses tourments avec une curiosité avide. Depuis plusieurs semaines, l'envie de connaître son identité le rongeait. Son intérêt n'avait jamais faibli depuis qu'il avait ouvert sa première lettre.


    A l'élégance de l'écriture, il avait d'emblée deviné qu'il avait affaire à une femme. A une femme audacieuse et impulsive. S'il ne lui avait pas répondu, c'était pour la laisser venir à lui.


    Il se félicita d'avoir appris à se contrôler, à tempérer ses passions et ses excès durant ces huit dernières années. Les leçons n'avaient pas toujours été douces mais il en retirait aujourd'hui les bienfaits. Il n'était plus le jeune homme naïf et idéaliste de naguère.


    La Dame Voilée l'avait pourtant mis à rude épreuve. Il se demandait même si elle n'avait pas sciemment essayé de le rendre fou. D'ailleurs, elle avait bien failli y parvenir. L'obsession de découvrir son identité n'avait jamais faibli.


    Il avait dévoré toutes ses lettres avec une fébrilité intense qu'aucun de ses précieux manuscrits médiévaux n'avait jamais éveillée en lui. D'elle, il ne savait alors qu'une chose : ils partageaient une passion égale pour la tradition courtoise.


    Parfois, devant son incroyable talent pour deviner ses goûts, il s'était demandé s'ils ne s'étaient pas déjà rencontrés. Non, à présent qu'il l'observait à la faveur de la nuit, il constatait qu'elle lui était étrangère. Elle était... mystérieuse, aussi envoûtante que les perles de lune qui dormaient dans les profonds lagons des mers du Sud.


    Sa peau était d'une blancheur diaphane. Sous l'effet de la surprise, ses lèvres généreuses s'étaient f entrouvertes. Elle avait un petit nez mutin et aristocratique, des pommettes délicates et d'immenses yeux étonnés dont il ne percevait pas la couleur. A son grand regret.


    Elle n'était pas simplement jolie: elle était captivante. Ses traits fermes et nettement dessinés n'évoquaient en rien une beauté passive et impersonnelle, celle que Gabriel associait aux femmes insignifiantes et faibles. Soudain, il découvrit qu'il aimait les sensations qu'elle provoquait en lui. Elle était menue mais éclatante d'énergie.


    La couleur de ses cheveux, il l'avait entrevue chez Nash. Ils étaient bruns, presque noirs, mais parés de reflets auburn et noués en chignon sur la nuque. Emu, il dut refréner un désir violent de les dénouer afin d'effleurer les vagues de ce noir océan.


    Il ne parvenait pas à croire que la Dame Voilée était enfin là, qu'il la touchait. Tandis qu'il la contemplait, toutes les émotions déroutantes qu'elle éveillait en lui se cristallisèrent en un désir brûlant. Il la voulait.


    Ignorant la colère qui commençait à poindre sur son visage jusque-là seulement étonné, il se pencha et s'empara de ses lèvres.


    Au début, il ne chercha pas une réponse. Il lui infligea un baiser impérieux, exigeant, une sorte de punition pour tous les soucis qu'elle lui avait causés. Puis les lèvres de Diane se mirent à trembler et il sentit le frisson de panique qui se propageait dans tout son corps.


    Désemparé par cette réaction, il hésita. Elle devait avoir entre vingt et vingt-cinq ans. Elle n'était, donc plus une enfant et elle l'avait délibérément provoqué. De plus, elle comptait apparemment au nombre des conquêtes de Neil Baxter, expert dans l'art de la séduction. Même Honora Ralston, la fiancée de Gabriel en Océanie, avait succombé aux mensonges de Baxter.


    Quoi qu'il en fût, la mystérieuse Dame Voilée se révélait moins expérimentée qu'il ne le croyait. Elle semblait totalement déconcertée par l'effet que son baiser produisait en elle.


    La curiosité de Gabriel s'enflamma. Il devait savoir d'il était capable de l'amener à lui répondre.


    Il se mit à l'embrasser plus doucement, appelant une réponse de toute son âme. Les lèvres de Diane s'écartèrent peu à peu. Une onde électrique le parcourut. Il y avait bien longtemps qu'aucun défi ne l'avait excité à ce point.


    Oui, elle cédait. Le désir prenait le pas sur la peur. Elle émit un gémissement imperceptible contre ses lèvres. Il l'aspira, s'en délectant comme du plus subtil des élixirs, intensifiant aussitôt son baiser.


    Une vive satisfaction l'envahit quand il perçut chez elle un frémissement révélateur, Accrochée à lui, elle s'abandonna dans ses bras.


    Galvanisé, il dut lutter contre le cri silencieux de ses sens impatients. Il brûlait de la posséder. Sans doute était-il resté trop longtemps sans femme. Il la serra contre lui.


  - Monsieur le comte ? murmura-t-elle.


  - La nuit est un peu fraîche, répondit-il contre sa gorge. Venez-vous allonger dans les bois. Je saurai vous réchauffer. Mon manteau nous servira de lit.


    A l'instant où il prononçait ces mots, le charme se rompit et elle tenta de le repousser. Gabriel lutta un bref instant avant de la lâcher à regret. Se rajustant sur la selle, elle abaissa hâtivement son voile. Elle respirait bruyamment et il savoura le trouble profond qui la désemparait.


  - Vous n'aviez pas le droit, fit-elle d'une voix presque inaudible. Comment pouvez-vous manquer à ce point de galanterie ? Je vous prenais pour un homme d'honneur.


    Il sourit.


  - Il semble que la lecture de La Quête vous ait donné de moi un étrange aperçu. Les critiques avaient peut-être raison, après tout. Les jeunes filles devraient se garder de lire de telles histoires. Leur nature émotive est trop influençable.


  - Sottises. Vous essayez délibérément de me provoquer, répliqua-t-elle d'un ton plus assuré.


    Elle ne se laissait pas démonter aussi facilement.


  - C'est vous qui me provoquez, et depuis des semaines. Vous m'avez rendu furieux.


  - J'essayais de capter votre intérêt, pas de vous mettre en colère. J'ai cru que l'aventure vous attirerait, tout comme elle aurait attiré l'un de vos héros.


  - Le héros de La Quête est beaucoup plus jeune que moi. Il est encore assez naïf pour croire à l'idéal chevaleresque.


  - C'est justement pourquoi il me plaît. Il est bien plus délicat que vous. Oh, et puis n'en parlons plus. J’ai fait fausse route et je crains d'avoir perdu mon temps. Je me retrouve même sans Le Chevalier et la Sorcière , après tout le mal que je me suis donné.


  - La prochaine fois, je vous rendrai votre manuscrit. Et je vous dirai si j'accepte ou non votre mission.


    La Dame Voilée éloigna sa jument de l'étalon.


  - Vous ignorez qui je suis, vous ne saurez pas où me joindre.


  - Détrompez-vous, je vous trouverai.


  C'était plutôt un vœu qu'une certitude. Loin d'avoir assouvi sa curiosité, la Dame Voilée l'avait aiguisée, attisant ses désirs. Jamais il n'avait rencontré de femme comme elle et il n'aurait de cesse de la posséder.


  - C'est vous qui êtes venue me chercher, madame. Sachez que maintenant, j'irai jusqu'au bout, ajouta-t-il.


  - Vous m'avez déçu, monsieur le comte, dois-je vous le répéter ?


  - Epargnez-moi vos sarcasmes, je vous en prie !


  - Je ne plaisante pas, s'exaspéra-t-elle en tentant de calmer sa jument que son irritation rendait nerveuse. Je me demande ce qui m'a pris de me lancer dans cette aventure.


  - Si vous tentiez de m'expliquer ?


  - Je vous croyais différent, dit-elle d'un ton accusateur, Je vous voyais comme une sorte de chevalier capable d'accorder à des affaires comme celle-ci leur véritable prix. Dans mes premières lettres, je vous parlais d'un enjeu important mais vous n'avez jamais répondu.


  - Pas étonnant ! J'avais en tout et pour tout deux lettres sibyllines d'une inconnue qui me proposait de jouer les chevaliers servants, et qui s'acharnait à me subtiliser tous les manuscrits médiévaux que je souhaitais acquérir. Plutôt irritant, non ?


  - Je voulais créer un mystère pour vous donner envie de le résoudre.


  - Vous y êtes parvenue. Toutefois, le mystère n'est pas entièrement résolu. J'ai soulevé votre voile mais je ne connais pas votre nom.


  - Et vous ne le connaîtrez jamais. Je mènerai mon enquête sans vous. Bonne nuit, monsieur le comte, et désolée de vous avoir entraîné dans cette regrettable aventure en pleine nuit.


    Sur ce, la Dame Voilée éperonna sa jument et disparut dans les ténèbres au grand galop.


    Gabriel laissa passer quelques instants avant de se lancer sur ses traces à une allure plus modérée. Il ne tenait pas à la rattraper mais seulement à s'assurer qu'elle parvenait chez elle sans encombre. Peu à peu, il se douta de sa destination et, à un détour du chemin, il vit qu'il ne se trompait pas. Il s'arrêta tandis que la Dame Voilée se dirigeait jusqu'à l'imposant manoir des Amesbury.


    Au nombre des équipages stationnés sur le chemin, il devina qu'ils donnaient l'une de leurs célèbres soirées. Musique et lumière jaillissaient des fenêtres ouvertes. Lady Amesbury n'invitait jamais moins de cent personnes.


    De toute évidence, la Dame Voilée s'était esquivée de la soirée sans se faire remarquer, pour se rendre à son rendez-vous nocturne. Rien de plus facile au milieu d'une telle foule, songea Gabriel. A cette heure-ci, la plupart des convives devaient être passablement éméchés.


    Quoi qu'il en fût, cette découverte ne lui facilitait pas la tâche. Comment savoir qui s'était éclipsé au milieu du bal maintenant ? Tout le gratin de la haute société locale figurait sans doute sur la liste des invités.


    Peu importait. Il y avait d'autres moyens d'apprendre le nom de la dame. Tout d'abord, il lui fallait récupérer Le Chevalier et la Sorcière . Après une brusque volte-face, Gabriel se fondit dans la nuit.
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   Vingt minutes plus tard, le comte s'arrêtait dans un bosquet, près du cottage de Nash. Comme il s'y attendait, une lumière brillait toujours à la fenêtre.


    Il attacha son cheval à un arbre et se glissa à travers bois jusqu'à la petite écurie située à l'arrière de la maison. Quand il ouvrit la porte, un cheval hennit doucement dans l'obscurité et tourna la tête vers lui.


  - Tout doux, tout doux.


    Gabriel laissa le battant entrouvert afin d'y voir un peu plus clair. Il s'approcha de la stalle, enleva son gant et caressa l'encolure de l'animal. Il était moite de sueur.


  - Tu as eu une nuit agitée, on dirait... Ce doit être excitant de transporter des bandits de grand chemin n'est-ce pas ?


    Après avoir quitté l'écurie, il se dirigea vers la porte de service, pistolet au poing. Elle n'était pas fermée à double tour. Dans sa hâte, le voleur avait négligé ce léger détail.


    Mme Stiles se tenait devant l'évier. Elle se retourna brusquement, et une vive stupéfaction se peignit sur son visage.


  - Chut ! Pas un mot ! intervint Gabriel comme elle s'apprêtait à crier. Je veux seulement parler à votre maître. Je n'en ai pas pour longtemps, alors inutile de préparer du thé.


    Il ne crut pas nécessaire de la menacer de son arme. Il la tenait simplement dans sa main, bien visible.


  - Je lui avais bien dit que ça finirait mal, gémit Mme Stiles. L'aurait dû m'écouter, le chenapan!


  - Je vais le lui dire à mon tour. Peut-être m'écoutera-t-il, moi ?


    Mme Stiles lui jeta un regard implorant.


  - Vous n'allez pas le faire arrêter ? Il avait besoin d'argent, mais l'idée de se séparer de ses satanés livres le rend fou. Qu'est-ce que je vais devenir, moi, si on le jette en prison ? Le travail, ça court pas les rues dans le coin. M. Nash ne me paie peut-être pas toujours mes gages mais au moins, je mange à ma faim ici, et il me laisse aller voir ma famille de temps à autre.


  - Ne vous inquiétez pas, madame Stiles, je n'ai pas l’intention de vous priver de vos revenus. Nash est toujours dans son bureau ?


  - Oui, monsieur, répondit la gouvernante en tortillant son tablier. Vous êtes sûr que vous ne le ferez pas arrêter ?


  - Absolument. Je comprends le dilemme de M. Nash, et je sympathise. Néanmoins, je ne tolérerai pas qu'il garde le manuscrit de cette dame. Elle était bouleversée, vous savez.


    Mme Stiles soupira.


  - Je me demande vraiment ce que vous leur trouvez, à ces vieux bouts de papier. Moi, je dis que c'est une perte de temps de lire et de collectionner ces antiquités. Bon pour abîmer la vue, pfff...


  - C'est une passion difficile à expliquer, reconnut Gabriel. Une sorte d'infirmité, certainement.


  - Dommage qu'il n'y ait pas de remède.


  - Oui. D'un autre côté, ce n'est pas une maladie si déplaisante.


    Maintenant certain que la gouvernante ne se dresserait pas en travers de son chemin, Gabriel se dirigea vers le vestibule. La porte du bureau était fermée mais ses occupants parlaient si fort qu'il n'eut pas à tendre l'oreille. Nash discutait avec un homme apparemment jeune et fort irrité en tout cas.


  - Ecoute, Pa, je te répète que j'ai agi exactement comme d'habitude. Je ne pouvais pas deviner qu'elle serait avec ce type ! Quelle importance, de toute façon ? Il ne m'a pas inquiété une minute.


  - Tu aurais dû faire machine arrière en voyant qu'il y avait un homme avec elle.


  - Mais il n'a même pas essayé de se battre ! Il n'a pas fait un seul geste pour tenter de garder le manuscrit. C'était la femme qui semblait y tenir le plus. Elle aurait eu un pistolet qu'elle m'aurait sûrement troué la peau. Ne te fais pas de bile, Pa. On a le manuscrit et l'argent de la dame.


  - Je n'ai pas aimé le regard de cet homme, s'obstinait Nash. Un regard... étrange, inquiétant, vert et froid comme l'émeraude. Je n'avais jamais vu des yeux pareils.


  - Calme-toi, Pa. Je le répète : il ne m'a pas causé le moindre problème.


    Gabriel ouvrit doucement la porte. Nash était assis à son bureau, la tête dans les mains. Un jeune homme trapu, aux traits grossiers, arpentait nerveusement l'étroit espace ménagé entre les piles de livres. Une cape noire gisait sur un fauteuil.


  - Je vais peut-être devenir un problème, finalement, jeta tranquillement Gabriel.


    Il tenait toujours le pistolet, sans toutefois le braquer sur eux.


    Les deux hommes levèrent la tête en sursautant. Revenant de sa stupeur, Nash prit un air sombre et résigné alors que son fils recouvrait rapidement ses esprits :


  - Hé, de quel droit êtes-vous entré ici ? Je vais prévenir les autorités !


    Gabriel le toisa sans se laisser impressionner.


  - Egan, je suppose ? Le fils secourable qui veille à récupérer tout ce qui sort d'ici ?


    Egan écarquilla les yeux.


  - Comment le savez-vous ?


  - Peu importe, fit Gabriel en se tournant vers Nash. Vous l'avez réussi souvent, ce petit coup-là ?


  - C'est la deuxième fois, avoua Nash dans un soupir. La première avait si bien marché...


  - ... que vous avez décidé de récidiver.


  - Oui, mais contraint et forcé. Je suis à court d'argent, voyez-vous. Or, il se trouve qu'un libraire m'a proposé un manuscrit superbe et fort rare. Que vouliez-vous que je fasse ? Je n'avais pas le choix. J'étais désespéré de ne pouvoir me procurer cette pure merveille, alors...


  - Je vous comprends. Et dans la mesure où vous pouviez éviter de vous séparer de l'une des pièces de votre collection personnelle pour financer cet achat, vous n'avez pas hésité.


    Nash plissa les yeux.


  - Dès que je vous ai vu avec la dame, j'ai compris que l'affaire se compliquerait.


  - Si cela peut vous consoler, elle s'est compliquée pour moi aussi. En fait, je crois que cette dame est une vraie complication à elle toute seule.


  - Plutôt du genre décidé, la petite ! commenta Egan. Elle m'a causé du souci à tant insister pour que vous vous battiez.


  - A moi aussi, rétorqua Gabriel en jetant un œil à la boîte posée sur le bureau de Nash. Félicitations pour l'ingéniosité de votre plan, messieurs, mais je crains que cette fois, vous n'ayez choisi la mauvaise victime. J'insiste pour que ce manuscrit soit rendu à sa propriétaire légitime. Cette perte la désespère, vous vous en doutez bien.


  - Je suppose que vous allez prévenir les autorités ? s'inquiéta Nash.


  - Pourquoi en viendrais-je à une telle extrémité ? répliqua Gabriel en saisissant la boîte. Maintenant que j'ai récupéré ce que j'étais venu chercher, j'estime que l'affaire est close. Ah, j'allais oublier...


  - Si c'est l'argent de la dame que vous espérez, c'est trop tard. Elle a payé d'avance et j'ai déjà envoyé un mandat à ce libraire dont je vous parlais.


  - Ce n'est pas à l'argent que je pensais. Je voudrais le nom et l'adresse de la dame.


  - Quoi ! s'exclama Egan. Vous ne la connaissez pas ? Vous étiez pourtant bien avec elle !


  - Elle est un peu secrète, voyez-vous. J'étais chargé de les protéger, elle et son manuscrit. Elle ne m'a pas dit son nom.


  - Ça alors ! s'étonna à nouveau Egan.


    Nash fronça les sourcils.


  - J'ai bien peur de ne pouvoir vous aider. J'ignore moi aussi comment elle s'appelle.


    Gabriel le scruta du regard.


  - Elle a correspondu avec vous, que je sache. Elle vous a aussi envoyé de l'argent.


    Nash secoua la tête.


  - C'est vrai, mais nous sommes toujours passés par l'intermédiaire d'un notaire. C'est lui qui a déposé les fonds à ma banque. Je n'ai jamais eu affaire directement à elle jusqu'à ce soir.


  - Bon, alors donnez-moi les coordonnées de son notaire.


    Après une brève hésitation, Nash haussa les épaules avec résignation et se mit à fourrager dans un tiroir de son bureau. Il en sortit une lettre.


  - Voilà, c'est son dernier message. L'homme s'appelle Peak.


    Gabriel prit la lettre. L'intéressé demeurait à Londres.


  - Parfait. Je vous remercie. A présent, vous voudrez bien m'excuser mais le devoir m'appelle.


  - Le devoir ? intervint Egan. Vous allez alerter les autorités, tout compte fait ?


  - Non, une tâche autrement plus urgente m'attend.


    Sur ce, Gabriel rangea la lettre dans sa poche et quitta le cottage.


   


   


      Cinq jours plus tard, Gabriel travaillait dans la tour où il se réfugiait toujours pour écrire. Des élancements douloureux dans l'épaule droite lui rappelèrent soudain qu'il n'avait pas quitté son bureau depuis des heures. Ses vieilles blessures se réveillaient toujours quand le temps était à la pluie, ou lorsqu'il restait trop longtemps la plume à la main.


    Une seule chose lui importait, cependant : les mots coulaient aisément ce matin. Son second roman prenait forme. Il l'avait intitulé L'Aventure insensée . Pour l'heure, il décrivait avec une verve intarissable le combat de son dernier héros contre un infâme scélérat qui convoitait l'héritage d'une belle et pure jeune fille. Dans les histoires de Gabriel, les belles jeunes filles donnaient toujours leur amour au gentilhomme assez naïf pour se battre pour elles.


    Dans la réalité, les choses se passaient tout autrement et Gabriel tenait ceux qui croyaient aux promesses des jolies femmes pour de fieffés crétins.


    Pour sa part, il avait appris que l'argent, un titre et une position sociale constituaient des atouts bien plus précieux qu'un cœur noble et une nature chevaleresque. La ravissante Meredith Layton, fille du puissant comte de Clarington, s'était chargée de le lui enseigner. Cette leçon, il ne l'avait jamais oubliée.


    Le comte avait durement puni Gabriel d'avoir tenté de soustraire Meredith au mariage arrangé avec le marquis de Trowbridge. Il s'était acharné sans relâche à le ruiner.


    Les collaborateurs de Gabriel, qui devaient financer avec lui une lucrative compagnie maritime, étaient brusquement revenus sur leur parole après que le comte leur eut parlé. Ils avaient exigé le remboursement immédiat de leur argent. Dans le même temps, le prêt que Gabriel avait obtenu pour un achat immobilier à Londres lui avait été inexplicablement refusé. Là aussi, Clarington était discrètement intervenu.


    Les effets combinés de ces deux revers s'étaient avérés désastreux. Afin de régler ses dettes, Gabriel avait dû vendre tout ce qu'il possédait, y compris ses chers vieux livres. Il s'était ensuite embarqué sur un cargo en partance pour les îles de l'Océanie avec tout juste de quoi payer son billet.


    Ces huit dernières années lui laissaient aujourd'hui un goût amer.


    Se jurant de ne plus jamais avoir à pâtir de ses propres émotions, Gabriel avait sué sang et eau pour refaire fortune dans le commerce des perles. Il y avait risqué sa vie plus d'une fois mais la réussite s'était avérée fulgurante.


    Se liant avec d'ambitieux Américains rencontrés sur place, il avait construit un véritable empire maritime. Ses vaisseaux sillonnaient à présent l'océan, entre l'Angleterre et l'Amérique, dans un négoce des plus lucratifs.


    Il avait appris beaucoup de choses dans le Pacifique Sud, notamment que l'illusion était de règle, que les gens préféraient en général le paraître à l'être et que peu d'entre eux respectaient les valeurs morales qui faisaient la grandeur de l'homme. Il avait découvert que des assassins passaient aisément pour des gentlemen, et que les femmes trompaient sans vergogne ceux qu'elles avaient juré d'aimer à jamais.


    Pour survivre dans ce monde-là, il fallait avoir une pierre à la place du cœur et ne plus rien attendre de la nature humaine. Malheur aux naïfs qui se fiaient à autrui, à ceux qui avaient la faiblesse de faire confiance à une femme ou, pire encore, de l'aimer. La plus grande méfiance était indispensable.


    Gabriel avait bien assimilé ces leçons. Toutefois, il ne renoncerait pas pour autant à tous les plaisirs. Dès l'instant où il se gardait de s'impliquer sentimentalement, il pouvait fort bien se permettre de badiner avec des intrigantes telles que la Dame Voilée, par exemple...


    Il pouvait même songer au mariage. C'était d'ailleurs nécessaire d'en passer par là.


    Cette pensée le rendit soucieux. Certes, il devait se résoudre à se marier. La pérennité de son titre l'exigeait. Et puis la solitude qu'il s'imposait depuis trop longtemps commençait à lui peser. Il avait besoin d'une femme qui lui donnât des héritiers, d'une femme pour réchauffer ses nuits, d'une femme à qui parler durant les longues soirées d'hiver.


    Pourquoi ne dompterait-il pas une épouse aussi froidement qu'une maîtresse ? L'image de la Dame Voilée dans le rôle de l'épouse s'imposa soudain à son esprit. Il posa sa plume et son regard s'évada par la fenêtre de la cour.


    La Dame Voilée, sa femme ? Un petit sourire étira ses lèvres. Quelle idée saugrenue ! Comment envisager une seconde que l'une des ex-maîtresses de Baxter devînt comtesse de Wylde ? Un homme de sa condition se devait d'épouser une dame jouissant, d'une réputation irréprochable. Et vierge, bien sûr.


    Mais les vierges n'étaient pas plus dignes de confiance que les filles de petite vertu, il était bien placé pour le savoir. D'autres critères entraient en ligne de compte.


    Et la Dame Voilée ne répondait pas non plus à ces critères-là.


  L'obéissance comptait parmi les qualités primordiales d'une épouse. Il lui fallait une femme élevée dans l'idée qu'elle était destinée à respecter et honorer son seigneur et maître. Une femme docile, susceptible de rester à sa place, et donc plus facile à protéger des dangers et des tentations. La Dame Voilée, visiblement intrépide et éprise d'indépendance, ne remplissait pas ces conditions.


    Et même si par hasard il venait à découvrir la perle rare, jamais il ne se fierait totalement à elle, aussi soumise et docile fût-elle.


    Mais il avait encore le temps d'y penser. Pour l'instant, il s'agissait de retrouver la Dame Voilée. Il devrait donc renoncer temporairement à son isolement. Cette perspective le contraria. De toute évidence, cette femme évoluait dans «le beau monde», autrement dit, tout ce qu'il détestait. Tant pis, il n'avait pas le choix.


    Il se leva et s'étira pour détendre ses muscles endoloris. Se souvenant qu'il travaillait depuis l'aube, il massa son épaule. Il était près de 11 heures. Une promenade le long de la falaise s'avérait indispensable.


    Son regard tomba sur la boîte contenant le manuscrit de Nash. Un sourire d'anticipation se dessina sur ses lèvres. Il aurait bientôt le plaisir de rendre Le chevalier et la Sorcière à sa propriétaire.


    Car il comptait accepter la mission qu'elle lui proposait. Il n'avait aucun intérêt à l'aider à démasquer l'assassin de Baxter, mais il voulait cette inconnue. Son insupportable audace le fascinait. Peut-être son goût pour les vieilles légendes le prédisposait-il à apprécier chez une femme des qualités aussi rares et dangereuses que le courage et la hardiesse ? La Dame Voilée n'aurait pas manqué d'inspirer les troubadours, songea-t-il.


    Quelles que soient les raisons de son désir trouble envers cette effrontée, la seule façon de l'apaiser était de feindre l'intérêt pour sa quête insensée. Ses efforts seraient grandement recompensés.


    D'ailleurs, il savait déjà qui détenait le manuscrit de La Dame dans la tour , mais en aucun cas elle ne devait le découvrir avant qu'il ne l'eût attirée dans son lit.


    Gabriel ouvrit la porte vitrée de sa bibliothèque. Il y prit un volume relié de cuir matelassé.


    Il posa le livre étonnamment lourd sur son bureau et ouvrit la minuscule serrure qui en préservait le contenu. Il tourna précautionneusement les pages de vélin jusqu'à la dernière où était rédigé un texte en vieux français :


   


    Ici se termine La Dame dans la tour. Moi, William d'Anjou, affirme avoir strictement respecté la vérité. Maudit soit celui qui oserait voler ce livre. Puisse-t-il sombrer sous les flots. Puisse-t-il brûler dans les flammes. Puisse-t-il finir en enfer pour l'éternité.


   


    Gabriel referma l'ouvrage et le rangea. Le jeu qu'il s'apprêtait à jouer avec la Dame Voilée n'était pas dénué de risques.


    L'idée que Neil Baxter ait pu compter pour elle le mettait de mauvaise humeur. Ce moins-que-rien ne méritait pas une femme de tant d'esprit, mais ce voyou savait s'y prendre, il l'avait lui-même constaté.


    En premier lieu, la Dame Voilée devrait oublier son amant disparu, et il s'y emploierait.


    Se délectant d'avance de ce nouveau défi, il quitta la pièce et s'engagea dans le petit escalier en spirale. Ses bottes claquaient sur les vieilles pierres. Les courants d'air le firent frissonner tandis qu'il descendait les trois étages de Devil's Mist jusqu'au vestibule. Impossible de chauffer correctement ce château. Ceux qui l'avaient construit ne se préoccupaient, visiblement pas de confort. Rénover cette énorme demeure lui prendrait des années.


    Il se consola à l'idée qu'au moins, les pièces où entreposer ses livres ne manquaient pas. Il pouvait même en destiner une à la reconstitution de la magnifique bibliothèque de son père. Et puis le château offrait le cadre idéal pour ses armures médiévales dont le nombre ne cessait de croître.


    Néanmoins, Dieu seul savait pourquoi il avait succombé devant cet incroyable amas de pierres isolé sur les côtes du Sussex sans cesse balayées par les vents marins. Une immense maison où il vivait seul, avec ses domestiques...


    Pour Gabriel, la solitude n'était pas une expérience nouvelle, loin de là. Son père, un brillant érudit, avait consacré sa vie à l'étude, après la mort de sa compagne. Affectueux à sa façon, il n'en avait pas moins préféré la compagnie des livres à l'éducation d'un petit orphelin.


    Livré à lui-même et aux bons soins des gouvernantes, Gabriel s'était réfugié dans son monde intérieur. Depuis l'âge de cinq ans, il peuplait son esprit des modèles tirés des légendes du roi Arthur. Quand il eut dévoré tous les écrits à la gloire de l'idéal courtois, il s'était mis lui-même à l'écriture.


    De ses œuvres d'enfant, il n'avait rien gardé. Il les avait perdues avec le reste en quittant l'Angleterre. Depuis deux ans, il avait décidé d'écrire un vrai roman, et le souvenir de ses tentatives de jeunesse lui était revenu.


    Les chevaliers de la Table ronde constituaient une compagnie des plus prestigieuses pour un jeune homme. Malheureusement, ils ne l'avaient pas préparé à affronter les dures réalités de la vie. Ces choses-là, il avait dû les apprendre par lui-même.


    Gabriel avait fait l'acquisition de Devil's Mist peu après son retour en Angleterre. Avec ses remparts, ses superbes tours et tourelles, le château l'avait Immédiatement séduit. Quand il regardait par les meurtrières, il croyait discerner des chevaliers en armes franchissant les grilles sur leurs fiers destriers.


    Devil's Mist n'avait rien d'une luxueuse maison de maître. Datant du XIIIe siècle, elle avait été conçue par un amoureux des passages secrets et des portes dérobées répondant à des mécanismes cachés. Après avoir emménagé, Gabriel avait passé des semaines à explorer les catacombes sous le château, y découvrant une source d'inspiration pour son roman.


    Il dévala la dernière volée de marches donnant sur le vaste vestibule. Rollins, le maître d'hôtel, émergea d'une porte latérale.


  - Le courrier est arrivé, monsieur le comte.


    Rollins lui tendit avec révérence un plateau contenant une lettre. Il ne recevait pas beaucoup de courrier à Devil's Mist. Ces derniers temps, la correspondance de la Dame Voilée en constituait l'essentiel.


    Gabriel s'arrêta sous l'un des nombreux boucliers moyenâgeux suspendus au plafond.


  - Merci, Rollins. Je la lirai en me promenant.


  - Très bien, monsieur.


    Le serviteur s'engagea entre deux rangées d'armures reluisantes et ouvrit l'énorme porte d'entrée.


    Surplombant les deux lourds battants, trônait une devise en latin sculptée dans la pierre, une devise succincte mais éloquente. Elle n'était pas d'origine. C'était Gabriel qui l'avait fait graver: AUDEO . « J'ose. »


    Ce n'était pas la devise traditionnelle des comtes de Wylde puisque les Wylde n'en avaient jamais eu, Gabriel l'avait créée pour lui et ses héritiers. Maintenant que son titre était passé dans sa famille directe, il la préserverait à cette place.


    Il lui sembla soudain deviner que, qui qu'elle fût, la Dame Voilée apprécierait la devise des Wylde.


    Comme il franchissait la porte, Gabriel examina la lettre. Une onde d'excitation le parcourut. Elle provenait de son notaire londonien. Avec un peu de chance, elle contenait l'information qu'il attendait.


    Dans le milieu notarial, comme dans beaucoup d'autres, on obtenait beaucoup de choses avec de l'argent. Certain que son notaire connaîtrait Peak, Gabriel l'avait chargé de l'éclairer sur l'identité de la mystérieuse inconnue.


    Gabriel ouvrit la lettre et s'assit sur les marches d u perron, au soleil de ce mois d'avril encore bien frais.


    Un nom soigneusement calligraphié lui sauta immédiatement aux yeux et une rage sourde s'empara de lui.


   


     Lady Diane Layton, fille cadette du comte de Clarington.


   


    Sapristi !


    Gabriel n'en croyait pas ses yeux. Sa mystérieuse et fascinante Dame Voilée n'était autre que cette... gamine. Une Clarington !


    Hors de lui, il froissa la missive entre ses doigts.


    La cadette... La petite sœur de celle qu'il avait tenté d'enlever, huit ans plus tôt, de celle pour qui il avait failli perdre la vie dans un duel acharné contre son frère. Il ne l'avait jamais rencontrée, et pour cause : elle se trouvait toujours dans la salle de classe lors de ses visites.


    Elle ne devait pas avoir plus de seize ans quand Clarington l'avait ruiné, le forçant à quitter l'Angleterre.


    Huit ans déjà. Aujourd'hui, la Dame Voilée avait tout au plus vingt-quatre ans.


  - Nom d'un chien ! jura-t-il encore entre ses dents.


    Il traversa la cour puis franchit la vieille grille. Une autre Clarington. Comme s'il n'en avait pas eu assez avec la première !


    Que s'imaginait-elle donc ? Qu'elle allait se jouer de lui impunément elle aussi ?


    Avançant jusqu'au bord de la falaise, Gabriel s'arrêta pour contempler la mer écumante. Contre toute attente, le désir que la Dame Voilée avait allumé en lui le consumait toujours avec la même intensité. Il l'aurait, se promit-il.


    Comment osait-elle le provoquer après ce que sa famille lui avait fait? N'était-elle donc qu'inconscience et arrogance? La frustration et la rage qu'il avait éprouvées jadis se réveillèrent violemment, comme si elles dataient d'hier.


    La Dame Voilée était bien plus vulnérable qu'elle ne le pensait. Et sa famille aussi.


    La fortune que Gabriel avait amassée en Océanie n'avait rien à envier à celle des Clarington. De plus, il possédait aujourd'hui un titre équivalent au leur. Ces deux atouts conféraient la puissance. Une immense puissance.


    Bien sûr, se souvint-il soudain, la Dame Voilée ignorait combien il était riche. Personne ne le connaissait. Il était tout aussi anonyme dans le monde que pour ses lecteurs.


    Lady Diane Layton requérait son aide dans son enquête? Soit, décida-t-il en serrant les poings. Il l'aiderait. Mais le prix de ses services serait fort élevé.


    Il se servirait d'elle pour se venger de Clarington.
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   La marquise de Trowbridge piqua délicatement son aiguille dans une fine mousseline.


  - Tu ne devrais pas te montrer aussi froide envers lord Kilbourne, Diane. Je crois qu'il ne va pas tarder à se déclarer. Il serait temps de l'encourager un peu.


    Diane se servit une autre tasse de thé en faisant une grimace que sa sœur, tout occupée à broder une fleur sur la petite robe de sa fille, ne remarqua pas.


    Aux yeux de tous, Meredith incarnait l'image même de l'épouse et de la mère parfaite. Loin de jouir d'une réputation usurpée, Meredith était effectivement un véritable parangon. Mais sous cette perfection de surface, elle dissimulait un redoutable sens des affaires que seuls ses proches connaissaient. Elle était pour son mari une conseillère avisée.


    En fait, ces aptitudes n'étaient pas rares dans la famille de Diane. Son père, le comte, mathématicien distingué, appliquait ses principes aussi bien à ses investissements qu'à ses expériences scientifiques. Son frère, Anthony, vicomte d'Oaksley, avait hérité des dons paternels. Aujourd'hui, il gérait lui-même l'empire Clarington, de sorte que le comte pouvait se consacrer à ses chères expérimentations.


    La mère de Diane, lady Clarington, Lydia de son prénom, entretenait elle aussi avec les chiffres des relations privilégiées. Mais à la différence des autres, elle préférait exercer ses talents sur les tables de jeu. En général, elle gagnait... mais il lui arrivait de perdre. Toutefois, elle prenait garde de tenir son mari dans l'ignorance de ces activités, coupables et choquantes à ses yeux.


    Diane, la cadette, était la seule à s'être démarquée. Les chiffres ne l'attiraient pas. Tendrement aimée, elle n'en restait pas moins différente et seule sa mère la comprenait.


    Contrairement aux autres qui n'écoutaient que la logique, Diane suivait son intuition. Au lieu d'éplucher la rubrique « Bourse » du Gentleman's Magazine , elle préférait se plonger dans des romans. A la prudence et à la réserve familiales, elle opposait l'intrépidité et l'enthousiasme. Elle se montrait ardente et passionnée quand ils n'affichaient qu'un désintérêt désapprobateur. Mais n'était-elle pas « la petite dernière » ?


    Du coup, en dehors de sa mère, ils la surprotégeaient. Son caractère impulsif ne cessait de les inquiéter, et l'accident de voiture qui l'avait handicapée les avait confortés dans la nécessité de l'assister.


    Ce jour-là, elle s'était retrouvée sous les roues de l'équipage pour avoir voulu éviter un jeune chien. Le diagnostic des médecins avait anéanti toute la famille : Diane ne marcherait plus jamais, avaient-ils affirmé. Tout le monde s'était empressé autour de la petite malade, l'entourant de soins, la confinant dans le lit qu'elle était censée ne plus quitter.


    Diane n'avait alors que huit ans, mais se voir traiter comme une invalide lui avait paru insupportable


    Défiant les docteurs, elle s'était secrètement acharnée à essayer de marcher. Elle gardait un souvenir très vif des terribles douleurs que lui causèrent ses premiers pas. Seule la perspective de passer le reste de sa vie allongée lui avait donné la force de vaincre la fatalité.


    Malheureusement, sa famille ne s'était jamais vraiment remise du choc de cet accident, le premier d'une longue liste. Ils avaient redoublé d'attention à l'égard de Diane.


  - Je ne tiens pas à ce que Kilbourne se déclare, rétorqua celle-ci.


    Elle posa ses pieds sur un petit banc et massa sa jambe gauche endolorie par sa longue chevauchée matinale.


  - Comment ? Mais bien sûr que tu y tiens !


    De deux ans son aînée, Meredith ne ressemblait en rien à sa sœur, tant physiquement que moralement. Blonde aux yeux bleus, Meredith avait dû surmonter sa nature timide et apeurée pour affronter l'intimité inéluctable du mariage.


    A l'époque où elle faisait ses premiers pas dans le monde, Meredith avait confié à sa sœur qu'elle préférerait entrer dans les ordres plutôt que de subir les ardeurs d'un mari. Diane lui avait répliqué qu'effectivement, se cloîtrer derrière les murs infranchissables d'une abbaye hantée possédait un certain charme. L'idée de rencontrer de séduisants fantômes ne manquait pas de piment.


    Aujourd'hui, elle se réjouissait que sa sœur eût renoncé à prendre le voile. Epanouie, elle nageait dans le bonheur, adorait ses trois enfants et son mari, le marquis de Trowbridge.


  - Je suis sérieuse, Meredith. Je ne veux pas épouser Kilbourne.


    Meredith leva la tête, ses yeux bleus écarquillés de stupeur.


  - Dieu du ciel, Diane ! T'es-tu penchée sur sa lignée? De plus, la fortune des Kilbourne est au moins aussi importante que celle des Trowbridge. Maman est littéralement ravie.


  - Je sais, grommela Diane en contemplant sombrement la scène de chasse sur la tapisserie en face d'elle. Quelle aubaine pour elle s'il me demandait eu mariage ! Un deuxième gendre suffisamment riche pour la renflouer quand la chance tourne...


  - Tu sais bien qu'elle ne peut compter sur papa pour couvrir ses dettes de jeu. Jamais il n'approuverait un tel penchant. Quant à nous, nos rentes ne nous permettent pas d'éponger toutes ses pertes.


  - En général, elle gagne.


  - Oui, mais pas toujours.


  - Même les joueurs les plus habiles perdent de temps en temps.


    Diane était plus indulgente que Meredith envers les travers de sa mère. Sa propre passion pour les livres rares la rendait compréhensive.


    Meredith se mordit les lèvres.


  - Trowbridge s'est montré légèrement agacé la dernière fois que je lui ai demandé de l'aider.


    Diane sourit tristement.


  - Je comprends pourquoi maman désire si ardemment me voir épouser Kilbourne. Le pauvre homme ! Il est à cent lieues d'imaginer ce qui l'attend. Peut-être devrais-je le prévenir avant qu'il fasse sa demande.


  - Tu n'oserais pas !


    Diane soupira.


  - J'espérais que papa et maman auraient renoncé à me marier, à mon âge.


  - Voyons, tu n'as que vingt-quatre ans.


  - Soyons réalistes, Meredith. J'en aurai bientôt vingt-cinq. Seul mon héritage peut encore présenter quelque attrait aux yeux d'un homme.


  - Tu es injuste. Lord Kilbourne n'est pas attiré par ta fortune. Ses propres terres s'étendent du Hampshire à la Cornouailles. Il n'a aucun besoin de t'épouser pour ton argent.


  - Ah? Et pourquoi s'intéresserait-il à moi plutôt qu'aux jeunes beautés qui sont légion, en cette saison d'hiver ?


    Elle se représenta Kilbourne, s'efforçant de déterminer ce qui la rebutait chez lui. Grand et distingué, les yeux gris, les cheveux châtain clair, il était plutôt séduisant dans le style guindé. Il occupait une place de choix dans la bonne société et plus d'une mère se serait réjouie de l'avoir pour gendre.


  - Et s'il avait un penchant pour toi, Diane ?


  - Cela m'étonnerait. Nous n'avons rien en commun.


  - Tiens donc ! rétorqua Meredith en s'attaquant à la broderie d'une feuille. Vous appartenez tous deux à une grande famille, vous évoluez dans les meilleurs cercles et jouissez chacun d'une fortune respectable. De plus, son âge te conviendrait parfaitement.


    Diane haussa les sourcils.


  - Il a quarante et un ans.


  - Oui, Diane. Il te faut quelqu'un de plus vieux que toi et de plus stable aussi. Quelqu'un capable de tempérer ta nature trop impulsive qui fait notre désespoir. Avec ton caractère, tu finiras par t'attirer des ennuis un de ces jours.


  - J'ai survécu jusqu'ici.


    Meredith leva vers le ciel un regard implorant.


  - Grâce à la clémence de Notre-Seigneur !


  - Ma situation n'est pas si noire, Meredith. Dans quelques années, j'aurai moi aussi acquis une certaine maturité. Inutile de m'encombrer de la sagesse de Kilbourne.


    Meredith ignora cette tentative d'humour.


  - Tu devrais te marier, s'obstina-t-elle. Je ne comprends pas que ta vie actuelle te plaise. Toujours à courir après ces vieux livres idiots...


  - Sois franche, Meredith. Tu ne trouves pas ce Kilbourne un peu glacial ? Chaque fois que j'ai réussi à capter son regard, je n'y ai vu que du vide. Pan l'ombre de la plus petite émotion. Je ne lui inspire certainement rien de très fort.


  - Ce que tu prends pour de la froideur est selon moi l'expression d'un grand raffinement. Il manifeste simplement son instinct protecteur avec une grande délicatesse. Tu lis trop de ces livres que tu collectionnes, voilà tout.


    Diane sourit paresseusement.


  - Tu le penses vraiment ?


  - Oui. Toutes ces histoires de chevaliers errants combattant des dragons polir mériter leurs dames te montent à la tête.


  - Peut-être, mais elles m'amusent.


  - Elles n'ont rien d'amusant. Ces vieilles légendes ne font qu'enflammer ton imagination déjà trop fantasque. Elles finissent par te donner une vision irréaliste du mariage.


  - Vouloir un mariage fondé sur l'amour ne me semble pas irréaliste.


  - Tu te trompes. L'amour vient après. Regarde Trowbridge et moi.


  - D'accord, mais moi je refuse de prendre un tel risque. Avant de m'engager dans une union aussi définitive, je veux être certaine d'être épousée par amour et de pouvoir rendre cet amour.


    Meredith lui lança un regard exaspéré.


  - Tu refuses de prendre ce risque ? Venant de toi, c'est plutôt inattendu ! Tu es la femme la plus téméraire que je connaisse.


  - Ma témérité a ses limites.


  - Epouser Kilbourne ne comporte aucun risque.


  - Meredith ?


  - Oui ? fit la jeune femme en se concentrant sur un point d'une extrême précision.


  - T'arrive-t-il de penser à la nuit où tu as failli te sauver avec Gabriel Banner ?


    Meredith sursauta.


  - Oh, flûte ! Je me suis piquée. Passe-moi un mouchoir, veux-tu ? Dépêche-toi, je ne voudrais pas tacher cette robe.


    Diane se leva et tendit un mouchoir à sa sœur.


  - Ça va ?


  - Oui, oui... Que disais-tu ?


    Meredith posa son ouvrage et enroula le mouchoir autour de son doigt.


  - Je te demandais s'il t'arrivait encore de penser à Gabriel Banner. Tu sais qu'il est comte de Wylde, maintenant ?


  - J'ai entendu dire qu'il était rentré en Angleterre, répondit Meredith en avalant une petite gorgée de thé. Et, puisque tu me le demandes, je m'efforce résolument de ne jamais évoquer cette nuit effroyable. Quelle idiote j'étais !


  - Tu voulais que Gabriel t'enlève afin de ne pas épouser Trowbridge, insista Diane en se rasseyant.


    Sa robe verte se déploya autour d'elle comme une corolle au soleil.


  - Et toi, continua Meredith, non contente de m'approuver, tu m'as aidée à tailler des draps pour confectionner une corde. Tu te souviens ? Cette descente par la fenêtre de ma chambre n'était plus qu'un jeu d'enfant.


  - C'était tellement excitant ! Et puis, Gabriel t'emmenant sur son cheval... quel romantisme !


  - Un désastre, oui ! rectifia Meredith. Dieu merci, Anthony a découvert à temps le pot aux roses. Il s'est immédiatement élancé à notre poursuite. Je n'ai jamais été aussi heureuse de voir notre cher frère que cette nuit-là, bien qu'il fût dans une rage noire ! J'avais pourtant retrouvé la raison aux abords de Londres mais Gabriel s'acharnait à vouloir me sauver des griffes de Trowbridge.


  - Alors que tu avais changé d'avis ?


    Meredith secoua la tête.


  - Il faut connaître Gabriel pour savoir combien il est difficile de le détourner du but qu'il s'est fixé. Quand je l'ai prié de faire demi-tour, il m'a rétorqué qu'il ne fallait pas céder au premier accès de panique. Je ne l'en blâme pas, d'ailleurs. J'étais tellement timide à cette époque. Je m'étonne encore d'avoir trouvé l'audace de m'enfuir avec lui.


  - Le mariage avec Trowbridge t'affolait complètement.


    Ce souvenir fit sourire Meredith.


  - On est parfois si bête quand on est jeune ! Trowbridge est le plus adorable des maris, mais à l'époque je ne le connaissais pas sous cet angle. J'avais dû danser avec lui une ou deux fois et il m'inspirait une crainte irraisonnée.


  - Alors tu as appelé Gabriel au secours.


  - Oui, fit Meredith en plissant le nez. Malheureusement, je n'avais pas bien compris ses intentions. Une fois en route, il m'a annoncé qu'il comptait m'épouser à Gretna Green. J'étais horrifiée.


  - Mais... qu'imaginais-tu qu'il ferait après t'avoir enlevée ?


  - Je dois avouer que je n'y avais même pas songé. J'étais obnubilée par l'idée de m'échapper, et Gabriel est le type d'homme vers qui l'on se tourne instinctivement pour ce genre d'aventure. Il donne l'impression de pouvoir maîtriser n'importe quelle situation.


    Diane se dit qu'apparemment, Gabriel avait changé au cours des années. Il n'avait pas vraiment « maîtrisé la situation » avec le voleur de grand chemin.


  - Je me suis vite rendu compte qu'en m'échappant avec Gabriel, je ne faisais que tomber de Charybde en Scylla, reprit Meredith.


  - Tu ne regrettes jamais d'avoir rebroussé chemin cette nuit-là ?


    Meredith promena un regard satisfait sur le salon élégamment meublé.


  - Chaque jour de ma vie, je remercie le Seigneur de ne pas m'être enfuie avec Wylde. Papa et Anthony m’ont persuadés qu'il n'en voulait qu'à ma fortune. Personnellement, je n'en suis pas convaincue. En revanche, je suis sûre qu'il aurait fait un mari épouvantable.


  - Pourquoi ? demanda Diane, très attentive.


  - Pourquoi ?... Eh bien, en réalité j'avais surtout peur de lui. Il ne correspondait pas à ma vision d'un gentleman. Si tu veux tout savoir, durant notre brève escapade, j'ai découvert qu'il m'effrayait jusqu'à l'écœurement.


    Diane se rappela du baiser qu'ils avaient échangé. Elle en avait conçu une vive colère, certes, mais certainement pas de l'écœurement. En vérité, elle avait connu dans ses bras les instants les plus palpitants de sa vie. Et ce souvenir la hantait sans relâche...


  - A ton avis, Meredith, va-t-il retourner dans le monde, maintenant qu'il est de retour avec un titre ?


  - J'espère bien que non ! Voilà huit ans que je redoute ces « retrouvailles ». Le simple fait d'y penser me fait froid dans le dos.


  - Pourquoi ? Que crains-tu ?


  - Trowbridge ignore ce qui a failli arriver alors, et il doit continuer à l'ignorer.


  - Je sais bien, s'impatienta Diane. En dehors de notre famille, personne n'est au courant. Papa a soigneusement étouffé l'affaire, alors je ne vois pas pourquoi le retour de Wylde t'effraierait.


  - Parce que je ne souhaite pas qu'il nous humilie en faisant resurgir ces regrettables événements. Sa réapparition alimentera à coup sûr les commérages du beau monde.


  - Je comprends.


    Meredith avait raison. Avec son titre de noblesse, Gabriel ne passerait pas inaperçu dans le monde, même s'il ne jouissait d'aucune fortune. S'il décidait de répandre des bruits à propos de l'épouse du marquis de Trowbridge, les oreilles attentives ne manqueraient pas.


  - Je ne supporterais pas que mes erreurs d'il y a huit ans viennent aujourd'hui embarrasser Trowbridge, dit fermement Meredith. Apprendre que j'ai voulu m'enfuir pour ne pas l'épouser le blesserait. Et père serait furieux si un scandale éclatait publiquement. De plus, Anthony serait capable de risquer sa vie dans un nouveau duel.


  - Ne sois pas si pessimiste. Il se taira probablement. Wylde est un gentleman.


    Diane se mordit les lèvres. Elle n'en était pas si sûre... En vérité, Gabriel avait changé et l'autre nuit, dans le Sussex, ses illusions à son sujet avaient quelque peu chancelé.


  - Non, il n'est pas un gentleman. Mais voyons les choses du bon côté, fit Meredith en reprenant sa broderie. Je doute qu'il réapparaisse dans le monde. Il n'a jamais aimé cela et de toute façon, il n'a certainement pas l'argent nécessaire.


  - Sa situation financière a peut-être évolué, avança Diane, préoccupée.


    Le produit de la vente de La Quête ne suffisait pas à lui assurer une place dans la haute société, mais il s'était peut-être enrichi durant toutes ces années passées dans le Pacifique Sud. En tout cas, il semblait indéniablement à l'aise...


  - Tout le monde sait que le titre dont il a hérité n'était pas assorti d'une fortune, remarqua Meredith sur un ton crispé. Non, je crois que nous pouvons être tranquilles.


    Diane se remémora l'expression de Gabriel quand il avait dû interrompre leur baiser. « Tranquille » n'était pas le mot adéquat.


    Au fond d'elle-même, elle craignait qu'il ne tînt sa promesse de la retrouver afin de lui rendre son manuscrit et de lui annoncer qu'il acceptait sa mission. En même temps, elle avait peur qu'il n'en fît rien.


    Meredith l'observait avec attention.


  - Tu me sembles étrange aujourd'hui, Diane. Tu cherches comment répondre à Kilbourne quand il fera sa demande, c'est cela ?


  - Je sais déjà quoi lui répondre, si toutefois il se déclare.


    Meredith soupira.


  - Après tout ce temps, tu n'imagines tout de même pas que Neil Baxter resurgira miraculeusement ?


  - Je sais qu'il est mort depuis au moins un an.


  - Mais tu ne l'as jamais accepté, n'est-ce pas ?


  - Bien sûr que si ! Je crains simplement d'avoir cette mort sur la conscience tout le reste de ma vie.


  - Ô mon Dieu ! Mais tu n'y es pour rien, Diane !


  - Neil est parti chercher fortune dans les îles à cause de moi. Il n'aurait pas été tué s'il était resté ici.


  - Et moi qui espérais que tu avais enfin cessé de te torturer avec cette histoire. Neil a choisi son destin. Tu ne peux en porter le blâme.


    Diane sourit tristement.


  - C'est facile à dire, Meredith. Je ne le considérais pas comme un mari potentiel mais seulement comme un ami. Il ne l'a jamais accepté.


  - Je l'entends encore se comparer à Lancelot ton dévoué chevalier. Il était assez séduisant, je le concède, mais à part son physique, je me demande encore ce que tu lui trouvais.


  - Il dansait avec moi.


    Meredith la regarda sans comprendre.


  - Je ne te suis pas.


  - On m'a très rarement invitée à danser. Les hommes ont peur que je ne fasse une bien piètre cavalière, à cause de ma jambe.


  - Ils ne veulent pas t'embarrasser, voilà tout, affirma Meredith.


  - Allons, c'est leur propre humiliation de danser avec une boiteuse qu'ils redoutent. Neil s'en moquait, lui. Il a valsé avec moi, Meredith, même si cela manquait de grâce. Il était bien mon Lancelot.


    Diane demeurait persuadée qu'elle n'apaiserait sa conscience qu'en trouvant le meurtrier de Neil. Elle lui devait bien cela.


  - Diane, je te conseille de choisir une robe de couleur un peu moins vive, ce soir. Inutile d'effrayer ce pauvre Kilbourne.


  - Je comptais mettre ma nouvelle robe de soie orange et vert.


  - C'est bien ce que je craignais, soupira Meredith.


   


   


  - Avez-vous lu La Quête , monsieur? demanda Diane à Kilbourne, tandis qu'il la conduisait posément du buffet vers la salie de bal.


    Pour tuer l'ennui, elle venait d'engloutir trois feuilletés au homard et un peu de crème glacée.


  - Grand Dieu, non, rétorqua Kilbourne avec un sourire condescendant.


    Comme toujours, il était tiré à quatre épingles dans son habit de soirée impeccable.


  - Ce genre d'histoire ne m'intéresse pas, mademoiselle Diane. N'avez-vous pas passé l'âge de lire cette... littérature ?


  - Oui, je viens même de prendre un sérieux coup de vieux.


  - Je vous demande pardon ?


    Diane sourit prestement.


  - Oh, rien... Tout le monde a lu ce livre, vous savez, même Byron et le régent, et ils l'ont apprécié.


    Elle avait elle-même veillé à ce que Lacey leur en envoyât un exemplaire. Du coup, le livre remportait un large succès à Londres. Kilbourne était l'un des rares à ne pas connaître le roman de Gabriel.


    Diane s'imagina mariée à ce rabat-joie de Kilbourne. Ce genre de conversation désagréable meublerait alors sa vie. Ils n'étaient pas faits pour s'entendre. S'il ne voulait pas essuyer un refus, il ferait bien de s'abstenir de la demander en mariage.


    En outre, cela la dispenserait de subir les foudres familiales.


  - J'avoue que la popularité de ce récit ridicule me surprend, jeta-t-il en balayant la salle d'un regard hautain. Les goûts des gens du monde me dépassent parfois.


  - La Quête fait pourtant l'éloge des nobles sentiments. C'est une aventure inspirée des légendes courtoises où l'honneur et le courage sont glorifiés. Quant à l'amour, il est évoqué avec une grande verve.


  - Je suppose que nos ancêtres étaient aussi pragmatiques que nous en ce qui concerne l'amour. Depuis toujours l'argent, l'ascendance et les biens constituent les facteurs essentiels d'un mariage réussi. Quant à l'honneur et la noblesse, j'imagine qu'au Moyen Age ces notions manquaient encore de finesse.


  - Vous avez peut-être raison, mais il me semble que le chevaleresque est tout ce qui importe. Même si ces valeurs n'existaient pas à l'état pur, ce n'est pas une raison pour ne pas les défendre.


  - Ce ne sont que des sornettes tout justes bonnes pour les femmes et les enfants. Si nous changions de sujet, mademoiselle Diane ? Sortons un peu, voulez vous ? continua-t-il en lui serrant le bras un peu plus fort. J'aimerais vous parler.


    Diane réprima une grimace. Une discussion intime dans les jardins avec Kilbourne... quel supplice !


  - Une autre fois, monsieur, si cela ne vous ennuie pas. Je viens d'apercevoir mon frère et j'ai quelque chose à lui dire. Excusez-moi.


    Kilbourne serra les dents.


  - Très bien, je vous escorte jusqu'à lui.


  - Merci.


    Seul héritier mâle des Clarington, Anthony portait le titre de vicomte d'Oaksley en attendant celui de comte. Grand et athlétique, il avait trente-deux ans. Doué pour les mathématiques comme pour les affaires, à l'image de son père, il avait également hérité de ses cheveux blonds et de ses traits bien dessinés. Il possédait ainsi cette assurance tranquille que l'aristocratie confère à ceux qui jouissent de plusieurs générations de richesse, d'éducation et de pouvoir.


    Diane adorait son frère, même si ce dernier savait se montrer aussi autoritaire et intransigeant que son père. En général, elle leur pardonnait ces travers avec bonne humeur, bien que parfois elle supportât difficilement leur attitude trop protectrice à son égard.


  - Te voilà, Diane, fit Anthony. Je me demandais où tu étais. Bonsoir, Kilbourne.


  - Oaksley, répondit ce dernier en inclinant poliment la tête. Je crois que votre sœur désire vous parler.


  - De quoi s'agit-il, Diane ? s'enquit Anthony en prenant une coupe de champagne sur un plateau que lui présentait un serviteur en livrée.


    Diane réfléchit à toute vitesse.


  - Je voulais savoir si tu allais au prochain bal masqué des Brantley. Père et mère n'y vont pas, et Meredith non plus.


  - Et tu aimerais que je t'y accompagne, n'est-ce pas ? Je passerai te prendre à 21 heures, si tu veux, mais je ne resterai pas. J'ai d'autres idées pour la soirée. Je m'arrangerai avec les Mortonstone pour qu'ils te ramènent à la maison. Serez-vous vous aussi de la fête, Kilbourne?


  - Ce n'est pas dans mes projets. Ce genre de fantaisies vestimentaires m'assomme et si vous voulez mon avis, je trouve odieux ces étalages de masques et de capes.


    « Mais nous ne vous avons pas demandé votre avis », s'irrita la jeune femme en silence.


  - Néanmoins, ajouta Kilbourne, je consens à faire une exception pour Mlle Diane.


  - Oh, inutile de vous déranger pour moi, s'empressa-t-elle de répondre.


  - Ce sera un plaisir, ma chère, rétorqua-t-il en s'inclinant. Un gentleman doit savoir se plier aux caprices de ces dames, n'est-ce pas, Oaksley ?


  - Tout dépend des caprices, répondit Anthony.


    Son regard se porta sur l'escalier qui menait de la galerie à la salle de bal et son sourire s'évanouit. Ses yeux bleus se figèrent, soudain glacés.


  - Ainsi la rumeur est fondée. Wylde est en ville.


    Diane frissonna. Elle avisa à son tour les marches recouvertes d'un tapis rouge. Gabriel était là .


    L'air lui manquait. Allons, il ne la reconnaîtrait certainement pas. Il faisait trop noir l'autre nuit, dans le Sussex. Il n'avait pu distinguer ses traits dans l'obscurité et de toute façon, il ignorait son nom.


    Pourtant, il était là. A ce bal où elle se trouvait. Pure coïncidence. Non, ce n'était pas une coïncidence, devina-t- elle.


    Fascinée, elle le regarda avancer parmi la foule. Il émanait de lui une arrogance impressionnante. Diane se sentit soudain un poids sur l'estomac. Les feuilletés au homard, sans doute...


    Gabriel était entièrement vêtu de noir. Seules une cravate de satin et une chemise plissée blanche contrastaient. Ces tons lui allaient à merveille. Ils mettaient en valeur ses traits nobles et nets ainsi que la grâce féline de ses mouvements. Ses cheveux d'ébène luisaient à la lueur des chandeliers.


    Diane en était là de ses observations quand le regard de Gabriel capta le sien.


    « Il sait qui je suis », songea-t-elle.


    Une vague d'excitation la parcourut. Une seule chose expliquait sa présence ici : il avait accepté sa mission.


    Il allait jouer les chevaliers... Certes, à en juger par sa récente expérience avec lui, certains détails étaient à revoir, sans parler de son attitude et de ses manières. Mais tout à son soulagement, Diane refusa d'y penser. Les chevaliers ne couraient pas les rues aujourd'hui. Elle se contenterait de celui-là.
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  - Regardez-le, grommela Anthony. Qui imaginerait que seul un accident du hasard lui a valu son titre ? On le croirait né avec.


  - Avec son nouveau statut, il se sent à l'aise, admit Kilbourne d'un air détaché. Que savez-vous de lui?


  - Pas grand-chose, trancha Anthony en lançant à Diane un regard d'avertissement. J'ai été surpris de le voir ici, voilà tout. Je ne pensais pas qu'il avait assez d'argent pour paraître dans le monde.


  - Il a récemment acquis un titre fort respectable, observa Kilbourne. Cela lui ouvre certaines portes.


    Les yeux d'Anthony s'étrécirent.


  - Une seule raison explique sa réapparition : la chasse à la fortune.


  - Ce n'est pas sûr, intervint Diane, l'estomac toujours serré. On ignore pratiquement tout sur son compte.


    La bouche d'Anthony se durcit mais la présence de Kilbourne le dissuada de répondre à sa sœur. Les événements regrettables du passé devaient rester un secret de famille.


  - Je crois que Mlle Diane a raison, continua Kilbourne. Wylde a vécu de nombreuses années à l'étranger.


  - Oh non ! maugréa Anthony. On dirait qu'il vient vers nous.


    Diane ouvrit son éventail et l'agita vivement devant son visage. Pour la première fois de sa vie, elle se sentait étourdie, littéralement étourdie.


    Elle devait réviser son jugement sur lui. Apparemment, il était plus habile que leur mésaventure dans le Sussex ne le laissait entendre. Il possédait fort peu d'indices pour la retrouver à Londres, après tout.


  - Si vous voulez bien m'excuser, je dois parler à Carstairs, dit Kilbourne en baissant ses lèvres sur la main gantée de Diane. J'essaierai de vous trouver mardi soir, ma chère. Quelle sorte de costume porterez-vous ?


  - Une tenue du Moyen Age, je parie, glissa Anthony.


  - Bien sûr, acquiesça Kilbourne en grimaçant légèrement avant de se noyer dans la foule.


  - Ce type a un toupet du diable, dit Anthony à voix basse.


  - Je dirais plutôt qu'il est pompeux, n'est-ce pas ? répondit Diane en regardant Kilbourne disparaître. Rien qu'à imaginer les petits déjeuners en tête à tête avec lui, chaque matin... j'en frémis d'horreur.


  - Ne sois pas idiote ! Kilbourne sait se conduire. C'est de Wylde que je parlais.


  - Oh...


  - Nom d'un chien, il vient vraiment vers nous ! Je vais me débrouiller. Essaie de trouver Meredith. Si elle sait qu'il est là, elle doit mourir d'inquiétude.


  - Inutile de s'affoler, Anthony. De toute façon, il est trop tard. Il arrive.


  - Je ne lui adresserai pas la parole.


    Gabriel s'arrêta devant Diane et son frère. Ignorant Anthony, il posa sur la jeune fille des yeux verts brillants de défi.


  - Bonsoir, lady Layton. C'est un réel plaisir de vous revoir.


  - Bonsoir, monsieur le comte, répondit-elle.


    Du coin de l'œil, elle vit le visage de son frère se décomposer. Elle sourit légèrement.


  - Anthony, j'ai oublié de te dire que monsieur le comte et moi nous sommes déjà rencontrés.


  - J'aimerais bien savoir quand et où, jeta Anthony en toisant froidement Gabriel.


  - Au manoir d'Amesbury, n'est-ce pas, monsieur le comte ? J'ai passé une semaine à la campagne, tu te souviens, Anthony ?


  - Oui, mais tu avais effectivement omis d'annoncer que tu avais fait la connaissance de Wylde là-bas.


  - Il y avait beaucoup de monde, murmura Diane.


    Elle s'aperçut soudain que Gabriel affichait un amusement féroce. Elle devait séparer les deux hommes avant que l'orage n'explosât.


  - Je suppose que vous veniez m'inviter à danser, monsieur le comte ?


  - Diane !


    Anthony était scandalisé. Les dames ne sollicitaient pas ainsi les hommes, quelles que soient les circonstances.


  - Ne vous inquiétez pas, Oaksley, lança négligemment Gabriel en prenant Diane par le bras. J'ai eu un bref aperçu des manières de votre sœur à Amesbury. J'ignore si cela tient à ma nature ou aux huit années que j'ai passées en exil, loin de la bonne société, mais j'aime les femmes qui n'ont pas froid aux yeux.


    Plantant là un Anthony tout déconfit, Gabriel entraîna Diane sur la piste. Elle faillit éclater de rire à la vue du visage ulcéré de son frère, mais les premières notes d'une valse lui firent aussitôt retrouver son sérieux. Elle regarda anxieusement Gabriel, se demandant ce qu'il éprouvait à l'idée de s'exhiber avec elle sur la piste. S'était-il rendu compte qu'elle risquait de l'embarrasser ?


  - Peut-être devrions-nous plutôt discuter dans un endroit tranquille, monsieur le comte, suggéra-t-elle, soudain gênée.


  - Nous en aurons le loisir, je vous le promets. Pour l'instant, j'ai envie de danser.


  - Mais...


    Il lui lança un regard entendu.


  - Faites-moi confiance, Diane. Je saurai vous guider si vous perdez l'équilibre.


    Une bouffée de joie envahit la jeune fille et elle s'envola dans une série de tourbillons étourdissants. Il la tenait si fermement qu'elle le suivait sans peine. Ses pieds ne semblaient pas toucher terre. La robe vert et orange virevoltait autour d'eux comme des flammes attisées par le vent.


    Emportée par la valse, Diane distinguait confusément des lueurs chatoyantes autour d'elle. Comme dans un rêve, elle réalisa qu'il s'agissait des robes des autres danseuses, déployées en une symphonie de couleurs pastel.


    Jamais Diane ne s'était sentie aussi intensément vivante. Même Neil n'avait pas dansé avec elle de la sorte. Son noble Lancelot choisissait toujours des rythmes lents, des pas mesurés qu'elle pouvait suivre aisément. Gabriel ne se souciait pas d'une telle sagesse. Il devinait les moments précis où elle risquait de flancher. Il la retenait alors fermement et ils tourbillonnaient de plus belle. Grisée, Diane paraissait avoir des ailes dans les bras du comte de Wylde.


    Le rythme de la valse s'accéléra. Le souffle court, elle s'accrocha à lui, se sentant délicieusement en sécurité.


    Elle nota vaguement que la musique s'était tue. Tous ses sens vibraient encore, comme si soudain le carcan qui les enserrait avait explosé. Sa main sur le bras de Gabriel, ils quittèrent la piste.


  - Monsieur le comte, c'était merveilleux.


  - Et ce n'est qu'un début, murmura-t-il doucement.


    L'air frais de la nuit caressant la peau de son visage la surprit. Elle ne s'était même pas aperçue qu'ils avaient franchi l'une des portes-fenêtres ouvrant sur les jardins. Sans un mot, il la prit par la main et ils s'éloignèrent dans l'obscurité.


  - Maintenant, nous allons parler tranquillement, lady Layton.


  - Votre habileté à me retrouver m'a impressionnée, avoua-t-elle, non encore remise de ses émotions. Comment avez-vous découvert mon identité ? Je ne vous avais laissé aucun indice.


    Il s'arrêta à l'ombre d'une épaisse haie et lui fit face.


  - J'ai employé les mêmes techniques que vous pour découvrir que j'étais l'auteur de La Quête. J'ai pris contact avec un notaire.


    Diane se sentit rougir. Elle regrettait d'être obligée de lui mentir mais elle n'avait pas le choix.


  - Très fin de votre part.


  - C'était nécessaire, rétorqua-t-il. Nous n'en avions pas fini, vous et moi, et vous êtes partie en grande hâte, l'autre nuit.


    Diane contempla le plissé de sa chemise blanche.


  - J'espère que vous ne m'en voulez pas. J'étais quelque peu bouleversée. L'aventure ne s'est pas terminée comme je l'escomptais.


  - Moi non plus, je ne correspondais pas à ce que vous attendiez, n'est-ce pas ?


  - Pour être franche, non.


  - Vous placiez la barre trop haut ?


  - Peut-être.


    Elle regretta de ne pouvoir distinguer l'expression de son visage. Sa voix grave ne révélait rien de son humeur et elle le sentait tendu, un peu comme s'il se préparait à livrer une bataille.


  - Pourquoi avez-vous fait l'effort de me retrouver ? demanda-t-elle.


  - Vous ne l'avez donc pas deviné ? J'ai quelque chose à vous rendre.


    Diane retint sa respiration.


  - Le Chevalier et la Sorcière ? Vous l'avez ?


  - Je vous l'avais promis.


  - Je sais, mais je ne vous croyais pas capable de le récupérer.


  - La confiance que je vous inspire me comble !


    Elle ignora le sarcasme.


  - Racontez-moi, monsieur le comte. Comment avez-vous retrouvé le voleur ? Par quel moyen l'avez-vous forcé à vous rendre le manuscrit? (Une pensée affreuse l'effleura soudain.) Vous n'avez pas été obligé de le tuer, au moins ? ajouta-t-elle anxieusement.


  - Non. M. Nash et son fils se sont montrés plutôt coopératifs.


  - M. Nash ? répéta Diane sans comprendre.


  - Apparemment, l'idée de se séparer du manuscrit lui était insupportable. Et puis il avait désespérément besoin d'argent, aussi a-t-il échafaudé un plan lui permettant de garder et le manuscrit et le produit de sa vente. Son fils Egan a joué les voleurs de grand chemin.


  - Dieu du ciel ! L'idée était astucieuse et j'avoue comprendre son dilemme. Mais comment avez-vous deviné ?


  - Tomber sur un bandit juste après avoir quitté Nash m'a paru suspect. De plus, il semblait bien plus intéressé par le contenu de la boîte que par celui de nos bourses.


  - Bravo ! s'exclama-t-elle, admirative. Je comprends maintenant pourquoi vous n'avez pas résisté. Vous saviez où récupérer le manuscrit en temps voulu. Je retire toutes les choses désagréables que je vous ai dites.


  - Soulagé d'apprendre que je remonte dans votre estime.


    Soudain, Diane se rendit compte à quel point elle l'avait blessé. Elle lui toucha légèrement le bras, dans un geste d'excuse.


  - Je ne les pensais pas vraiment.


  - Vous m'avez traité de lâche, si je me souviens bien.


  - Oui, mais j'étais en colère. Vous ne m'en voulez pas trop ?


  - Eh bien... les dames qui envoient leur chevalier en mission ont le privilège d'être exigeantes.


    Diane lui offrit son ravissant sourire.


  - Et les chevaliers qui risquent leur vie ont droit à quelques écarts.


  - Au moins, nous sommes d'accord sur un point, répondit Gabriel en couvrant d'un pas la distance qui les séparait.


    Il prit son menton dans sa main gantée et elle sentit ses cuisses puissantes dans les plis de sa robe. Elle frissonna. Toutes les sensations qu'il avait fait naître en elle, la nuit où il l'avait prise dans ses bras, se réveillèrent instantanément. Jamais encore elle n'avait été aussi sensible au contact d'un homme. Il émanait de lui un pouvoir viril très attirant. S'efforçant de se reprendre, elle respira profondément.


  - Je dois vous demander une chose, monsieur le comte. Etes-vous venu ce soir pour me dire que vous acceptez ma mission ?


  - Vous connaissez déjà la réponse.


    Elle le regarda, les yeux brillants d'excitation.


  - Alors c'est oui ? Vous allez m'aider à trouver le voleur de La Dame dans la tour ?


    Les lèvres de Gabriel esquissèrent un léger sourire.


  - Soyez tranquille, lady Layton. Nous le tiendrons avant la fin de la saison d'hiver.


  - J'en étais sûre ! (Dans son enthousiasme, elle lui sauta au cou.) Je ne sais comment vous remercier !


    Haussée sur la pointe des pieds, elle l'embrassa sur la joue. Puis, prenant brusquement conscience de ce qu'elle faisait, elle recula d'un seul coup, cramoisie.


    Gabriel plissa les yeux en portant une main à sa joue.


  - Je m'en contenterai pour l'instant, répondit-il. Mais je dois vous prévenir : je ne commencerai pas mes recherches sans être certain d'être récompensé pour mes efforts.


  - Vous serez payé en conséquence, cela va de soi.


  - Vraiment?


  - Si vous restez dans mes moyens, s'empressa-t-elle de préciser.


  - Ce sera dans vos moyens.


    Diane scruta son visage indéchiffrable.


  - Quel est votre prix ? Le Chevalier et la Sorcière ne vous semble pas suffisant ?


  - Je suis en train de faire mes calculs.


  - Je vois, dit-elle, ne sachant pas très bien comment interpréter cette réponse. Je... n'ai jamais été très forte en calcul.


  - Mais moi j'y excelle, rétorqua-t-il d'une voix suave.


  - Oh... eh bien, vous m'indiquerez votre chiffre dès que vous vous serez décidé. En attendant, je dois vous donner quelques instructions préliminaires.


  - Des... instructions ?


  - Oui, bien sûr. Ces recherches sont des plus sérieuses. Vous devrez procéder avec beaucoup de circonspection et, avant tout, une grande discrétion. (Diane recula encore d'un pas et se mit à aller et venir devant lui, les sourcils froncés.) J'insiste pour qu'en premier lieu, vous gardiez le secret absolu sur notre affaire.


  - Le secret ? Pourquoi ?


  - Ne soyez pas stupide. Notre homme serait sur ses gardes s'il apprenait qu'on le recherche.


  - Ah...


  - Personne ne doit être au courant de cette enquête... En second lieu, j'exige que vous me teniez, informée de la façon dont vous avancez.


    Gabriel haussa les sourcils.


  - Vous voulez des rapports réguliers ?


  - Oui. De cette façon, je serai en mesure de vous guider et de coordonner notre travail. Je tiens à m'assurer que vous n'omettrez rien.


  - Vous ne me croyez pas capable de mener tout, seul ces recherches ?


  - Ce n'est pas ce que je veux dire, mais vous n'avez pas fréquenté le monde depuis huit ans. Il y a donc beaucoup de choses que vous ignorez. Je vous donnerai de nombreux renseignements sur les collectionneurs de livres et les libraires. Ils vous seront utiles lors de vos investigations.


  - Diane, j'ai accepté de m'occuper de cette affaire pour vous, mais il faut qu'une chose soit bien claire entre nous. Je ne suis pas un vulgaire sergent de police que vous pourrez mener selon vos humeurs.


    Elle s'immobilisa, un large sourire aux lèvres.


  - Je suis parfaitement consciente que vous n'êtes pas un policier, monsieur le comte. Ce cas dépasse largement les compétences d'un simple sergent. Je vous considère comme un chevalier que j'ai engagé et c'est en tant que tel que vous travaillerez pour moi.


  - Je crains que votre conception des prouesses courtoises ne soit erronée.


    Les yeux de Diane s'arrondirent de surprise.


  - Que voulez-vous dire ?


  - Les chevaliers étaient célèbres pour leurs talents personnels à réussir des exploits, expliqua Gabriel en ôtant lentement ses gants. (Il se pencha vers elle et ses prunelles étincelèrent dans l'obscurité.) Comprenez-moi bien. Ils étaient heureux de servir leur dame mais ils agissaient comme ils l'entendaient.


  - Quoi qu'il en soit, mes conseils vous seront utiles, monsieur le comte. Vous ne les dédaignerez pas. En plus de certains renseignements, je vous obtiendrai les invitations dont vous aurez besoin.


  - Hum... je ne discuterai pas ce point, concéda-t-il. Vous me ferez inviter aux mêmes soirées que vous.


  - Précisément. Et vous apprécierez mon aide en d'autres occasions. Nous travaillerons en étroite collaboration mais, sans vouloir insister, cette enquête pour retrouver mon livre est mon idée. Il est donc tout à fait normal que j'y prenne une certaine part.


    Gabriel saisit son visage entre ses mains nues.


  - Quelque chose me dit que cette affaire échappe totalement au « normal ».


    Il se pencha davantage.


  - Monsieur le comte, que faites-vous ?


  - Je m'apprête à vous embrasser.


  - Je ne pense pas que ce soit une bonne idée.


    Le cœur de Diane tambourinait dans sa poitrine. Le souvenir de leur dernier baiser l'étourdissait.


  - Autrefois, les chevaliers admiraient leur dame de loin, ajouta-t-elle.


  - C'est là que vous vous trompez, murmura-t-il en effleurant sa bouche de la sienne, en un va-et-vient insupportablement lent. Ils mettaient au contraire tout en œuvre pour s'approcher de leur dame au maximum.


  - Néanmoins, il serait préférable que nous...


    Gabriel cueillit le reste de sa phrase entre ses lèvres. Chancelant sous la force des sensations qui la submergeaient, elle s'accrocha à lui.


    La première fois qu'il l'avait embrassée, il portait des gants.   Ce soir, la rugosité de ses paumes contre sa peau la surprit.


    Ce n'étaient pas des mains de gentleman, mais des mains de... guerrier.


    Gabriel intensifia savamment son baiser, et Diane se surprit à lui répondre avec une fougue qui la déconcerta. Gémissant faiblement, elle lâcha son éventail avant de nouer ses mains autour de son cou.


    Elle était encore plus éblouie qu'après leur valse folle. Il la consumait littéralement. Une faim dévorante naissait en elle. Sa bouche se mouvait sur la sienne, cherchant une ardeur égale. L'exigeant. Bouleversée par la sensualité dévastatrice qui se propageait en elle, Diane hésita à s'abandonner totalement.


    Elle sentit alors le pouce de Gabriel au coin de sa bouche. Doucement, il lui entrouvrit les lèvres davantage. Incapable de le repousser, elle le laissa faire. Immédiatement, il s'immisça en territoire conquis en poussant un grognement étouffé.


    Des prétendants l'avaient déjà embrassée dans des circonstances similaires, entre deux danses. Elle n'avait alors éprouvé qu'une grande hâte à regagner la salle de bal. Neil Baxter l'avait lui aussi embrassée à une ou deux reprises, mais jamais de cette façon. Elle s'était contentée de ses baisers tièdes et courtois.


    Avec Gabriel, elle sut tout de suite qu'il s'agissait de passion. Ce baiser était celui dont elle rêvait secrètement, celui que lui donnerait l'homme qu'elle attendait depuis toujours.


    Mais c'était excessivement dangereux.


    La main de Gabriel caressait son épaule nue. Il insinua un doigt au bord de l'emmanchure et commença à descendre le long de son bras.


    Diane sembla soudain se réveiller. Tant bien que mal, elle rassembla ses esprits et parvint même à retrouver la voix.


  - Je ne crois pas que...


    Un mouvement derrière eux l'interrompit soudain. La voix d'Anthony déchira la nuit :


  - Enlevez vos sales mains de ma sœur, Wylde. Comment osez-vous la toucher ?


    Avec un petit sourire glacial, Gabriel se retourna froidement vers Anthony.


  - Nous avons déjà vécu cette scène une fois, Oaksley.


  - Celle-ci finira de la même manière.


    Anthony se tenait à quelques pas, les poings serrés.


  - Non, répondit doucement Gabriel. Les choses sont légèrement différentes cette fois.


  - Arrêtez, tous les deux ! s'écria Diane. Anthony, Gabriel et moi sommes amis. Je ne te permettrai pas de l'insulter.


  - Ne sois pas sotte, Diane, rétorqua Anthony sans la regarder. Il a l'intention de se servir de toi d'une façon ou d'une autre. Je le connais : il cherche soit l'argent soit la vengeance. Et probablement les deux.


    La voix anxieuse de Meredith s'éleva à son tour dans la pénombre :


  - Anthony ? Tu les as trouvés ?


    L'instant d'après, elle apparaissait derrière un buisson soigneusement taillé.


    Quand elle vit Gabriel, elle s'immobilisa, son joli visage soudain accablé.


  - Mon Dieu, c'était donc vrai ! Vous êtes de retour !


  - Pensiez-vous ne jamais me revoir ?


  - Je l'espérais.


    La colère de Diane grandissait en elle.


  - Tout cela n'est qu'un malentendu. Anthony, Meredith, je vous demande d'être polis avec Gabriel.


  - Anthony a raison, Diane, insista Meredith. Wylde n'est ici que pour se venger.


  - Je ne le crois pas, répliqua Diane en se postant au côté de Gabriel avec un air de défi. Vous ne reviendrez pas sur ce qui s'est passé il y a huit ans, n'est-ce pas ?


  - Inutile de vous alarmer, les uns et les autres, répondit-il, l'air amusé, je n'ai pas l'intention de réveiller les vieilles histoires. Et encore moins celles qui se sont avérées excessivement ennuyeuses.


    Meredith sursauta tandis qu'Anthony avançait d'un pas menaçant.


  - Etes-vous en train d'insulter ma sœur, monsieur ?


  - Bien au contraire, fit Gabriel avec un sourire affable. Je faisais allusion à la vertu « imprenable » de lady Trowbridge. Et je suis bien placé pour en parler.


    Diane dévisagea tour à tour son frère et sa sœur. Anthony était frustré et furieux. Meredith, une main sur la gorge, affichait une mine tragique.


    Exaspérée, Diane se plaça entre Gabriel et eux.


  - En voilà assez, vous m'entendez ? Le passé est le passé.


  - Reste en dehors de cela, Diane, jeta Anthony. Tu as déjà causé assez d'ennuis.


    Diane releva le menton.


  - Gabriel a donné sa parole qu'il ne parlerait à personne de ce qui s'est passé il y a huit ans. Alors, à partir de maintenant, vous le traiterez avec respect.


  - Cela me ferait mal, gronda Anthony.


    Gabriel sourit.


  - Ne vous donnez pas la peine de me protéger de votre famille, lady Layton. Je vous assure que cette fois, je saurai me défendre tout seul.


    S'inclinant poliment devant elle - et seulement elle -, il fit volte-face et s'éloigna dans la nuit.


   


   


   


   


   


  


      07


   


   


   


   


   Topaze...


    Le journal ouvert devant lui, Gabriel souriait avec un étrange sentiment de satisfaction. Il avait enfin la réponse à la question qui le tenaillait ces derniers jours : les yeux de Diane avaient la chaleur dorée de la topaze. Ils évoquaient les reflets du soleil sur les eaux transparentes du Pacifique Sud, leur mouvance étincelante.


    La veille, à la lumière des chandeliers, ses cheveux sombres s'étaient parés de reflets rougeoyants. Sa robe aux tons vifs lui avait rappelé les aurores sur les îles. Et quand il l'avait prise dans ses bras pour valser, il avait deviné en elle un véritable brasier de sensualité.


    Il la désirait plus que jamais. Qu'elle fût la fille de Clarington n'y changeait rien. Au contraire, il aurait à la fois la femme et la vengeance.


    Il s'efforça de se concentrer sur son journal. A cette heure matinale, le plus grand calme régnait à son club. La plupart de ses membres dormaient encore, récupérant de leurs excès nocturnes. En huit ans, rien n'avait changé. C'était le signe d'un bon club.


    Il parcourut la page des spectacles, celles des courses et des annonces immobilières, puis il tenta de mémoriser la liste des invités d'une soirée donnée la veille.


    Il lui fallait se familiariser au plus vite avec les arcanes de la vie mondaine. C'était un peu comme chercher son chemin dans les eaux traîtresses du Pacifique Sud. Pirates, requins et écueils foisonnaient ici aussi.


    Diane lui ouvrirait des portes : sur ce point, elle lui servirait. Réussir sa vengeance impliquait qu'il entrât dans les cercles de la haute société, celle que fréquentaient les Clarington.


  - Mon fils avait raison. Vous êtes revenu.


    Gabriel abaissa lentement son journal, dissimulant un vif sentiment de satisfaction. Clarington était là. La bataille commençait.


    Il adressa à son vieil ennemi un regard profondément ennuyé.


  - Bonjour, monsieur le comte. Très aimable à vous de venir me souhaiter la bienvenue.


  - Toujours aussi insolent, fit Clarington en s'asseyant en face de lui.


  - Je ne voudrais pas vous décevoir.


    Gabriel examina le comte de Clarington. Il n'avait pas beaucoup changé. Bien qu'il eût au moins soixante ans aujourd'hui et qu'il se fût un peu épaissi, il affichait la même suffisance qu'autrefois.


    Il semblait faire corps avec son titre. Cinq générations l'avaient perpétré et, profondément imprégné de ses acquis, il veillait à ce que sa famille continuât dans cette ligne. Jamais il ne tolérerait que la moindre disgrâce jetât une ombre sur leur grandeur.


    Physiquement, c'était un homme imposant. Presque aussi grand que Gabriel, un visage fier et déterminé, il avait des yeux bleus et perçants empreints de cette vive intelligence qui caractérisait toute la famille.


    Pour l'heure, il considérait le comte avec un mépris insondable.


  - L'idée que vous ayez pu vous améliorer ne m'a pas effleuré, rétorqua Clarington.


  - Pourquoi songerais-je à m'améliorer ? Il est tellement plus facile de s'enfuir avec une riche héritière.


  - Anthony ne s'est donc pas trompé. Il vous a vu entraîner la plus jeune de mes filles dans le jardin, la nuit dernière.


  - Entraîner, dites-vous ? Autant que je m'en souvienne, elle m'a suivi de son plein gré.


  - Parce que vous avez profité de sa nature quelque peu irréfléchie.


  - Votre « quelque peu » me semble de trop. Je dirais que Diane est carrément intrépide.


    Le regard de Clarington se fit de glace. Ses moustaches frémirent.


  - Ecoutez-moi bien, Wylde. Je ne vous laisserai pas vous enfuir avec ma petite Diane comme vous avez tenté de le faire il y a huit ans, avec ma fille aînée. Vous ne réussirez pas davantage aujourd'hui.


  - Je n'ai peut-être pas l'intention de l'enlever. Après tout, en l'épousant, je serais lié à elle pour la vie. Ne vous offensez pas, monsieur, mais de toute façon, j'ai l'impression que votre fille cadette ne répondrait pas aux critères de soumission et d'obéissance qui conviennent à une épouse.


  - Comment osez-vous proférer des jugements aussi personnels ?


  - En réalité, continua Gabriel l'air soucieux, je crois que Diane donnerait du fil à retordre à n'importe quel homme. Non, je ne suis pas certain d'avoir envie de prendre le risque de l'épouser. Quoique... je changerais peut-être d'avis si l'opportunité de considérer la question de plus près se présentait.


  - Nom d'un chien, Wylde ! A quoi jouez-vous ?


  - Je ne compte pas discuter avec vous de mes projets d'avenir.


  - Vous mijotez encore quelque coup diabolique, j'en suis sûr ! Je vous préviens, vous ne mettrez la main ni sur Diane ni sur son héritage.


  - Pourquoi tant d'hostilité, Clarington ? Vous devez admettre que je ferais un meilleur parti, cette fois.


  - Pfff... Fredaines ! Vous avez peut-être un titre mais pas l'ombre d'un penny. Le titre des Wylde n'était assorti d'aucune fortune ni d'aucun bien. Je me suis renseigné.


  - Vous êtes un homme avisé. Et prudent. Vous auriez dû vous attendre à me revoir un de ces jours.


    Du coin de l'œil, Gabriel vit le fils Clarington franchir les portes du club et balayer du regard la pièce presque vide. Dès qu'il les aperçut, il se précipita vers eux, apparemment aussi furieux que la veille.


  - Tu n'as pas été long à le trouver, dit-il en s'asseyant près de son père. As-tu réussi à savoir ce qu'il mijote au sujet de Diane ?


    Les yeux du vieil homme étincelèrent de rage.


  - Ce n'est pas difficile. C'est son héritage qu'il convoite, comme avec Meredith.


  - Laissez tomber, Wylde, jeta férocement Anthony. Trouvez-vous une autre innocente. Il y a une ou deux héritières dans le grand monde dont le père échangerait volontiers de l'argent contre un titre.


  - Merci pour le renseignement, cher ami.


    Il reprit son journal et se remit tranquillement à lire.


  - Bon sang ! explosa Clarington. C'est seulement l'argent qui vous intéresse cette fois ? Qu'attendez-vous ? Que je vous paie pour repartir ?


  - Oh, voilà une idée intéressante, fit Gabriel sans même lever les yeux.


  - Vous êtes encore plus méprisable que je le pensais. La dernière fois, il vous restait encore assez de fierté pour refuser que j'achète votre parole de vous tenir à l'écart de mes filles.


  - Dans le Pacifique Sud, voyez-vous, un homme apprend à devenir pratique.


  - Vous êtes vraiment tombé très bas, Wylde. Soit, vous ne serez pas le premier que je paie pour laisser Diane tranquille. Elle a le chic pour attirer les voyous. Combien voulez-vous ?


    Intrigué, Gabriel avait levé les yeux.


  - Qui d'autre avez-vous acheté, Clarington ? Neil Baxter peut-être ? glissa-t-il d'une voix suave.


    L'expression outragée du vieil homme lui fournit la réponse qu'il attendait. Anthony jura dans sa barbe et saisit une bouteille de porto pour se servir un verre.


  - Il s'agit de questions personnelles qui ne vous concernent pas, répondit Clarington d'une voix blanche. Dites-moi votre prix et qu'on en finisse.


    Gabriel posa son journal, se leva et prit le paquet posé sur une petite table près de lui.


  - Rassurez-vous, Clarington, votre fortune ne suffirait pas à m'acheter. A présent, vous voudrez bien m'excuser, j'ai un rendez-vous.


    Anthony se leva.


  - Pas si vite, Wylde. Je tiens à vous avertir que si vous insultez ma sœur, je vous provoquerai en duel, comme la dernière fois.


  - Ah? fit tranquillement Gabriel. L'issue risque d'être fort différente cette fois, Oaksley. Je ne suis plus aussi indulgent que je l'étais.


    Anthony s'empourpra. A l'époque, jeune et naïf, Gabriel s'était déjà battu à deux reprises pour des dames. Il avait gagné à chaque fois sans pour autant tuer son adversaire. Puis il s'était demandé combien de temps la chance lui sourirait et si une femme valait que l'on prît un tel risque. Aucune d'entre elles n'avait paru apprécier ses actes chevaleresques. Huit ans auparavant, en ce morne et froid matin d'octobre où il s'était retrouvé face à Anthony, il avait décidé qu'il ne se battrait plus jamais pour une dame.


    Anthony s'était montré fort résolu mais aussi très nerveux. C'était son premier duel. Il avait tiré sans hésiter, mais heureusement trop vite et sans prendre le temps de bien viser. La balle avait atteint l'épaule de Gabriel.


    Si Anthony était en vie aujourd'hui, c'était uniquement parce que son adversaire, une fois touché, avait levé son pistolet afin de le décharger dans le ciel. L'honneur était sauf.


    Comprenant à son expression que les mêmes souvenirs assaillaient le vicomte, Gabriel lui adressa un sourire sardonique. Puis, satisfait, il s'éloigna sans se retourner.


    Il sentit dans son dos les regards furieux des deux hommes. Il en éprouva une vive satisfaction. La vengeance procurait de merveilleuses sensations...


   


   


      Lady Clarington posa sa tasse de thé et épia Diane à travers ses lunettes cerclées d'or. Elle ne les portait que dans l'élégante demeure citadine des Clarington où ils passaient la saison d'hiver, ou bien lorsqu'elle jouait aux cartes chez l'une de ses amies. Elle aurait préféré mourir plutôt que d'être vue avec des lunettes en public.


    Ses cheveux dorés s'étaient striés de fils d'argent et sa taille légèrement épaissie, mais elle demeurait une femme fort séduisante. Elle avait été très belle dans sa jeunesse.


    Diane trouvait sa mère infiniment attendrissante avec ses lunettes. Elles lui conféraient un air d'innocence irrésistible auquel son père n'avait cessé de succomber durant les trente-six années de leur mariage. Les doux sentiments qu'il éprouvait pour sa femme n'étaient un secret pour personne. Cependant, aussi incroyable que cela pût paraître, il continuait d'ignorer la passion de Lydia pour les cartes.


    Certes, il savait qu'elle jouait occasionnellement au whist avec ses amies, mais pas un instant il ne soupçonnait qu'elle gagnait ou perdait d'énormes sommes d'argent.


  - Tu ne crois pas que Wylde ait profité de son séjour dans les îles pour se constituer une petite fortune ? dit-elle avec l'optimisme qui caractérise les joueurs invétérés.


  - Pas que je sache, maman, répondit Diane avec tendresse. Ne te fais pas d'illusions, je doute qu'il soit plus riche aujourd'hui qu'il y a huit ans, en quittant l'Angleterre.


  - Dommage. Il m'a toujours plu, ce Wylde. Je le trouvais infiniment séduisant. Mais il n'était pas fait pour Meredith et de toute façon, il ne m'aurait pas servi à grand-chose en tant que gendre.


  - Sans fortune, évidemment... Tes exigences quant à tes gendres ont toujours été très claires, maman.


  - Il faut rester pratique pour ces choses-là. A quoi bon s'encombrer d'un gendre sans le sou ?


    Diane réprima un sourire en songeant au succès du livre de Gabriel.


  - Wylde n'est peut-être pas totalement démuni. Je crois savoir que certains investissements récents lui assurent de petits revenus.


  - De petits revenus ? La belle affaire ! Tu dois épouser un homme jouissant d'une fortune respectable, Diane. Même si j'étais prête à faire une exception, ton père y tient fermement. Ton mariage doit être digne de ton rang.


  - Inutile de discuter sur les intentions de Wylde à mon égard. Le mariage ne l'intéresse absolument pas.


    Lydia l'observa avec insistance.


  - En es-tu certaine ?


  - Tout à fait. Nous nous sommes rencontrés à Amesbury et nous sommes découverts des points communs, mais cela s'arrête là. Une simple amitié nous lie, rien de plus.


  - Nous allons donc être obligés de nous rabattre sur Kilbourne, j'en ai peur, marmonna Lydia. Remarque, cela pourrait être pire. Il jouit d'un titre et d'une fortune appréciables.


    Diane saisit sans hésiter cette opportunité de dissuader sa mère d'envisager un tel mariage.


  - Ecoute, maman, je trouve Kilbourne un peu pédant. Il se donne de grands airs et cela m'agace.


  - Ton père aussi se donne des airs. Cela ne l'empêche pas de savoir remettre à leur place tous les petits prétentieux du beau monde. Et je m'entends plutôt bien avec lui.


  - Oui, je sais, dit patiemment Diane. Mais papa n'est pas dépourvu de sentiments. Il est très attaché à toi et à ses trois enfants.


  - Bien sûr ! Jamais je n'aurais épousé un homme insensible.


    Diane prit sa tasse.


  - Je crains que Kilbourne ne le soit, vois-tu. Par exemple, je doute qu'il accepte de payer les dettes d'honneur occasionnelles de sa belle-mère.


    Lydia s'alarma immédiatement.


  - Tu crois qu'il refuserait de me concéder quelques prêts ?


  - J'en ai peur, oui.


  - Mon Dieu, je ne l'imaginais pas si à cheval sur les principes... D'un autre côté, il plaît beaucoup à ton père. Il faut reconnaître qu'il représente un excellent parti. Et ce n'est pas négligeable, tu as presque vingt-cinq ans, ne l'oublie pas.


  - Je sais, maman. Mais l'idée d'épouser Kilbourne ne m'enthousiasme pas.


  - Ton père y tient. Et puis Kilbourne finira peut-être par m'accorder quelques avances. Tu l'influenceras dans ce sens, Diane, en le convainquant par exemple que tu dois continuer à jouir d'une rente confortable.


  - Et ma rente confortable me servirait à couvrir tes dettes ? Ce n'est pas aussi simple, maman.


  - Tu apprendras à manœuvrer Kilbourne. Tu es une maîtresse femme, ma chérie.


    Diane plissa son nez d'un air morne.


  - C'est ce que Wylde a laissé entendre, hier soir.


  - Tu as toujours su ce que tu voulais et cette tendance n'a fait que s'affirmer avec les années. En général, le mariage étouffe ce genre de prédispositions avant qu'elles prennent de trop grandes proportions.


  - Il semble qu'il soit trop tard pour moi, déclara Diane en se levant. Tout le monde sait que je suis plutôt autoritaire. Bon, je dois te laisser maintenant.


  - Où vas-tu ?


  - A la librairie Hammond. M. Hammond m'a envoyé un message m'informant qu'il avait reçu quelques spécimens intéressants.


    Lydia leva les yeux au ciel.


  - Toi et tes livres ! Je ne comprends pas ton intérêt pour toutes ces vieilleries que tu collectionnes.


  - Ma passion n'est peut-être pas si différente de la tienne pour les cartes.


  - Avec les cartes, on recherche toujours le coup gagnant. Avec les livres, on jette l'argent par les fenêtres.


    Diane sourit tendrement.


  - Cela dépend, maman.


   


   


      Diane avait reçu le message aux premières heures de la matinée. Il n'émanait pas de Hammond mais de Gabriel qui lui fixait un rendez-vous chez le libraire. Elle avait immédiatement répondu qu'elle y serait à 11 heures.


    A 10 h 55, sa voiture la déposait à Oxford Street. Diane abandonna sa gouvernante sur un banc au soleil, à l'entrée de la boutique, et s'engouffra à l'intérieur.


    Gabriel était là. Occupé à examiner un livre ancien que M. Hammond avait placé sur le comptoir avec révérence, il ne la vit pas tout de suite.


    La jeune femme en profita pour l'observer. Ses cheveux d'ébène brillaient sous les reflets lumineux du soleil. Vêtu de noir, il portait une veste cintrée qui mettait en valeur ses larges épaules et son ventre plat. Ses culottes et ses superbes bottes impeccablement cirées révélaient la musculature harmonieuse de ses jambes.


    Ce matin, Diane s'était attardée à choisir sa toilette. Contrairement à ses habitudes, elle avait longuement hésité entre plusieurs robes. Elle ne regrettait pas de s'être décidée pour celle en mousseline jaune citron avec la pelisse fuchsia. Sa coiffe plissée était imprimée de fleurs assorties.


    Comme s'il avait senti sa présence, Gabriel leva les yeux. Un sourire joua sur ses lèvres quand il découvrit les tons éclatants de sa tenue. Sous le regard admiratif de Gabriel, Diane comprit pourquoi elle avait passé tant de temps devant son miroir.


    Elle s'efforça pourtant de se raisonner. Il avait démontré par le passé qu'il préférait les blondes aux yeux bleus dont les tons pastel révélaient toute la délicatesse.


  - Bonjour, lady Layton, dit-il en traversant la pièce pour l'accueillir. Vous êtes resplendissante.


  - Merci, répondit-elle, s'assurant rapidement que personne n'était à portée de voix. J'ai eu votre message.


  - Je m'en doute. J'ai pensé que vous seriez impatiente de récupérer Le Chevalier et la Sorcière .


  - Vous l'avez apporté ?


  - Bien sûr.


    Il l'entraîna vers le comptoir. Un paquet enveloppé de papier brun était posé près du livre qu'il examinait.


  - Wylde, c'est merveilleux ! s'exclama-t-elle en découvrant son bien. Je suis très impressionnée. Vous promettez d'être un allié précieux dans mon enquête.


  - Je ferai de mon mieux. (Gabriel désigna le livre ouvert et haussa le ton.) Ceci devrait vous intéresser, lady Layton. Un exemplaire très rare d'une histoire de Rome du XVIe siècle. M. Hammond l'a acquis récemment dans le Northumberland.


    Diane se prêta au jeu. Personne ne s'étonnerait de les voir s'intéresser à un vieux livre. Elle se pencha avec lui sur l'ouvrage.


  - Superbe, déclara-t-elle. Ce n'est pas du latin mais de l'italien. Magnifiques enluminures.


  - Je savais que vous apprécieriez, fit Gabriel en tournant une page.


    Feignant de se plonger elle aussi dans la lecture, Diane se rapprocha de lui.


  - Ma famille est un peu bouleversée, Wylde.


  - Je l'ai remarqué.


  - Ils ignorent tout de mon enquête, alors ils s'imaginent qu'une certaine amitié s'est créée entre nous.


  - Plus qu'une certaine amitié, Diane. Ils craignent que des liens plus profonds ne nous unissent.


    Il tourna une autre page. Diane rougit. Elle parcourut à nouveau la pièce. M. Hammond était occupé avec un client.


  - Oui, je... je peux difficilement leur dire la vérité. Ils n'approuveraient pas mon initiative. Mais ne vous inquiétez pas d'eux.


  - Et comment comptez-vous leur faire croire que nous ne sommes que des connaissances ?


  - Je me débrouillerai pour leur imposer mon point de vue. J'ai une grande expérience en la matière.


  - Forte tête, murmura-t-il.


  - Pardon?


    Gabriel désigna un mot sur la page.


  - Là, en italien, n'est-ce pas « forte tête » ?


    Diane se pencha plus près.


  - Non, il me semble que l'on traduirait plutôt ce mot par «tête de mule».


  - Ah oui, bien sûr. Vous avez raison. Que disiez-vous, lady Layton ?


  - Que les soupçons de ma famille ne doivent pas compromettre vos investigations.


  - Je ferai de mon mieux pour ignorer leur piètre opinion.


  - Très bien, approuva-t-elle en souriant. Les manières un peu dictatoriales de mon père choquent parfois. Mais il gagne à être connu, vous savez.


  - Je ne m'en étais pas aperçu.


    Diane se mordit les lèvres.


  - Ce qui s'est passé il y a huit ans vous a laissé de lui un mauvais souvenir.


  - En effet.


  - Hum... Parlons un peu de notre affaire. Je vous ai obtenu certaines invitations. La première, pour le bal masqué de jeudi, chez les Brantley.


  - Je suppose que je suis sommé de m'y rendre ?


  - Je vous présenterai à beaucoup de monde. Vous serez alors en mesure de commencer l'enquête.


    Gabriel inclina la tête.


  - Vos désirs sont des ordres, lady Layton.


  - A la bonne heure ! Avez-vous autre chose à me dire?


  - Voyons... Oui, j'ai réussi à me trouver une maison pour la saison d'hiver, ainsi qu'un peu de personnel. Je me suis aussi rendu chez Weston et chez Hoby, pour me constituer une garde-robe décente. Je dois veiller à ce genre de détails si je veux paraître dans le monde.


  - Oui, oui, bien sûr. Puisque vous m'en parlez, je souhaiterais vous poser une question assez... personnelle.


  - Personnelle ? répéta-t-il en lui lançant un regard de biais.


  - Ne vous offensez pas, surtout, mais... avez-vous assez d'argent pour couvrir vos dépenses ?


    Gabriel, qui s'apprêtait à tourner une autre page, s'interrompit.


  - C'est en effet une question très personnelle.


    Diane s'empourpra. Elle n'avait pas voulu l'embarrasser.


  - Ne soyez pas gêné, mais vous allez devoir évoluer dans les cercles les plus prestigieux de la haute société. Dans la mesure où c'est moi qui vous le demande, il est normal que je contribue à vos frais.


  - Les droits d'auteur que je perçois grâce à La Quête ne sont pas négligeables.


  - Les gains d'un premier roman ne sauraient financer de telles dépenses.


  - Merci pour votre proposition, lady Layton, mais je me passerai de votre aide.


  - Vous êtes sûr ?


  - Absolument. (Gabriel s'appuya sur un coude et scruta Diane d'un regard aigu.) A mon tour de poser une question personnelle. Quelle était la nature de vos sentiments pour Neil Baxter?


    Diane le considéra avec stupeur.


  - Je vous ai dit que Neil et moi étions amis.


  - Jusqu'où allait votre amitié ?


  - Je ne vois pas en quoi cela importe.


  - Cela m'importe, à moi.


  - Pourquoi ? Neil est mort. Une seule chose compte, à présent : trouver son meurtrier.


  - Les meurtriers impunis courent les rues.


  - Celui-là, je dois le retrouver.


  - Pourquoi ? chuchota-t-il. Parce que vous aimiez tellement Baxter que vous n'aurez de cesse que justice ne soit rendue ?


  - Non, avoua-t-elle. Parce que c'est ma faute s'il est mort.


    Gabriel afficha à son tour la stupeur.


  - Votre faute? Pourquoi, mon Dieu? Il est mort dans le Pacifique Sud, à des kilomètres de l'Angleterre.


  - Vous ne comprenez toujours pas. Si Neil est parti, c'est à cause de moi. Il tenait à faire fortune afin de pouvoir demander ma main en revenant.


  - Et c'est pour cela que vous vous estimez responsable ? Mais c'est ridicule !


  - J'espérais que vous comprendriez... Cela signifie t-il que vous vous retirez ?


  - Bien sûr que non. Je vous aiderai à trouver le détenteur de La Dame dans la tour . Ce que vous penserez alors de lui ne concerne que vous.


  - Cet homme est un meurtrier. Vous souhaitez me prêter votre concours pour le traduire en justice, n'est-ce pas ?


  - Pas particulièrement, répondit Gabriel en refermant le livre. L'autre nuit, dans le Sussex, je vous ai dit que ces conceptions idéalistes ne m'intéressaient, pas.


  - Pourquoi avez-vous accepté, dans ce cas ?


  - Uniquement parce que démêler des intrigues compliquées m'amuse. N'en déduisez pas que je vous aiderai à punir l'homme qui a tué votre amoureux.


    Diane s'apprêtait à lui répondre quand une jeune fille, chaperonnée comme il se doit, pénétra dans la boutique. Elle se dirigea vers le comptoir et attendit patiemment que l'on s'occupât d'elle.


  - Je voudrais un exemplaire de La Quête , lança-t-elle sur un ton péremptoire. On ne parle que de ce nouveau roman.


  - Vous le trouverez à la librairie Lacey, répondit Hammond.


  - Oh, que c'est agaçant ! s'exclama la jeune fille en se tournant vers Diane et Gabriel. Vous l'avez lu, monsieur ? demanda-t-elle à ce dernier.


    Gabriel s'éclaircit la gorge, visiblement gêné.


  - Eh bien... oui. Je l'ai lu.


  - Et qu'en pensez-vous ? Est-il vraiment aussi bon qu'on le dit partout ?


  - Euh... commença Gabriel, de plus en plus embarrassé.


    C'était la première fois que Diane le voyait aussi mal à l'aise. Elle sourit et se tourna vers la jeune fille.


  - Je suis sûre que ce roman vous plaira, affirma-t-elle avec enthousiasme. Très original, il foisonne de péripéties et de prouesses chevaleresques. Le ton est émouvant, le style alerte et le thème de l'amour est traité avec une grande profondeur. Ses héros sont bien plus attachants que ceux de Mme Radcliffe.


  - Vraiment? s'écria la jeune fille, les yeux brillants.


  - Absolument. Vous ne serez pas déçue, vous verrez. Et puis... Byron l'a lu, et il le recommande chaudement à tous ses amis.


  - Je cours immédiatement chez Lacey, décida la jeune fille, conquise.


    Diane sourit avec satisfaction. Elle n'avait peut-être pas hérité des dispositions familiales pour les mathématiques et les affaires, mais elle savait indéniablement dénicher les romans à succès.


    Quel dommage qu'aucun de ses proches ne fût en mesure d'apprécier ses dons !


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  


      08


   


   


   


   


    « Il foisonne de péripéties et de prouesses chevaleresques... Le ton est émouvant, le style alerte... Le thème de l'amour est traité avec une grande profondeur... »


   


    Cet après-midi-là, quand Gabriel pénétra dans la librairie Lacey, les mots de Diane résonnaient toujours à ses oreilles : c'étaient les mêmes que Lacey avait employés dans la lettre où il lui disait souhaiter publier La Quête . Les mêmes, mot pour mot...


    Depuis qu'il avait laissé Diane à la librairie Hammond, le matin, ses soupçons se confirmaient. Cela expliquerait qu'elle sut tant de choses sur lui depuis le début.


    A l'intérieur de la boutique, un homme vint à sa rencontre.


  - Puis-je vous aider, monsieur ?


  - Où est Lacey ? demanda Gabriel sans préambule.


    Il n'avait rencontré l'éditeur qu'une seule fois, au début de leur collaboration, et il avait insisté pour que son anonymat fût totalement respecté.


    L'employé émit une petite toux sèche.


  - Il est occupé, monsieur.


  - Vous voulez dire qu'il est soûl comme une grive ?


  - Oh, monsieur ! Bien sûr que non ! Il travaille, évidemment.


    Un léger bruit s'échappa de la pièce située derrière le comptoir.


  - Dans ce cas, ne vous dérangez pas.


    Gabriel contourna le comptoir et pénétra dans l'arrière-boutique où Lacey avait installé sa presse. Il y régnait une forte odeur d'encre et d'huile. L'énorme machine était silencieuse. Lacey, un homme corpulent, chauve, au visage rubicond agrémenté d'énormes moustaches, se tenait dans un coin, penché sur une liasse de papiers. Il portait un tablier de cuir sur des vêtements tachés d'encre. L'une de ses poches laissait apparaître le goulot d'une bouteille de gin.


  - Lacey, j'aimerais vous parler, annonça Gabriel avant de refermer la porte.


  - Qu'est-ce que c'est ? fit Lacey en levant la tête. (Il posa sur son visiteur ses yeux chassieux.) Ah, c'est vous, m'sieur le comte. Hum, écoutez-moi bien. Si vous venez vous plaindre de n'avoir pas encore été payé pour votre livre, vous perdez votre temps. Je vous ai dit que mon associé avait chargé un notaire de tous ces problèmes. Grâce à Dieu, je ne m'occupe plus de ces assommantes questions d'argent.


  - Ce n'est pas l'argent qui me préoccupe.


  - Vous m'en voyez soulagé, hum, pour sûr, répondit Lacey en sortant la bouteille de sa poche. (Il regarda Gabriel de travers avant d'engloutir une bonne rasade de gin.) Vous n'imaginez pas combien les auteurs deviennent exigeants dès qu'il s'agit d'argent.


  - C'est le nom de votre associé qui m'intéresse.


    Lacey s'étrangla avec sa deuxième gorgée d'alcool. Il se mit à tousser violemment.


  - Hum... Je ne peux rien vous dire, m'sieur le comte. Anonyme. Tout comme vous.


  - Je veux son nom, Lacey.


  - Non mais, de quel droit venez-vous mettre votre nez dans mes affaires ?


  - Mon prochain manuscrit est presque terminé. Si vous refusez, je le donnerai à un autre éditeur.


  - Quoi ! s'exclama Lacey, estomaqué. Vous n'oseriez pas ? Après tout ce que nous avons fait pour vous !


  - Je ne tiens pas à publier L'Aventure insensée ailleurs, à moins que vous ne m'y forciez.


    Lacey se laissa tomber sur une chaise.


  - Vous êtes dur, m'sieur le comte.


  - Non: prudent, Lacey. J'aime savoir avec qui je travaille.


    Lacey lui lança un regard noir en essuyant sa bouche sur le revers de sa manche.


  - Cela restera entre nous, n'est-ce pas ? Elle a beaucoup insisté pour que je garde le secret. Sa famille n'admettrait pas qu'elle fasse du commerce, voyez-vous.


  - Vous avez ma parole. Je garderai le secret.


   


   


      Jeudi matin. Assis à son bureau, Gabriel terminait son dernier chapitre de L'Aventure insensée . Il était satisfait. Dans quelques jours, son manuscrit serait chez l'éditeur.


    Il attendrait ensuite la lettre d'acceptation ou de refus. Il était impatient de connaître l'opinion de « l'associée » de Lacey sur son roman.


    Shelton, son nouveau maître d'hôtel, l'interrompit.


  - Il y a là deux dames qui désirent vous voir, monsieur, annonça-t-il d'un air contrarié. Elles ont refusé de me donner leurs noms.


  - Faites-les entrer, ordonna Gabriel en se levant.


    Il sourit pour lui-même. Diane. Avec sa gouvernante. Il ne connaissait qu'une seule femme assez hardie pour se permettre une visite chez un homme. Sans doute avait-elle quelques recommandations ou quelques ordres à lui donner.


    Tout comme le jour où il l'avait attendue chez Hammond, une onde d'excitation le parcourut. Une sensation éminemment sensuelle. Il se vit soudain faisant l'amour avec elle, ici même, dans sa bibliothèque. Et pourquoi pas ? Si cette petite écervelée était assez folle pour risquer sa réputation en venant chez lui, il n'aurait aucun scrupule à la compromettre davantage. Après tout, ne l'avait-elle pas abusé dès le début ?


    A ce moment-là, la porte s'ouvrit. Deux femmes voilées et élégamment vêtues apparurent. Gabriel éprouva une vive déception. Ce n'était pas sa Dame Voilée. Même s'il ne distinguait pas leur visage, il sut immédiatement qu'aucune d'entre elles ne pouvait être Diane.


    A son port de tête, à ses robes à taille haute vivement colorées qui épousaient sa poitrine et ses hanches d'une façon particulière, il l'aurait reconnue entre toutes, voilée ou non.


    Il jeta un regard de regret au divan recouvert de velours vert, près de l'âtre. Il n'y passerait pas les prochaines minutes avec son extravagante Dame Voilée...


  - Bonjour, mesdames, dit-il en s'inclinant légèrement. Je vois que vous avez un goût prononcé pour les voiles dans votre famille. Les femmes souffriraient-elles d'une passion contrariée pour la vocation religieuse chez les Clarington ?


  - Ne soyez pas ridicule, Wylde, rétorqua lady Clarington en relevant sa voilette qu'elle fixa sur le bord de son petit chapeau bleu. Je ne m'intéresse pas plus que vous à la religion.


    Meredith se dévoila à son tour.


  - Vous avez toujours eu un sens de l'humour très personnel, Wylde, jeta-t-elle.


  - Merci, lady Trowbridge, fit Gabriel en s'inclinant à nouveau. J'ai toujours pensé qu'un sens de l'humour, quel qu'il soit, valait mieux que rien.


    Meredith le toisa avec humeur.


  - Je ne vous comprendrai jamais.


  - En effet, je ne crois pas, répliqua-t-il en se rasseyant à son bureau. Continuons-nous cet aimable badinage ou allez-vous me dire l'objet de votre visite ?


  - N'est-il pas évident ? déclara Lydia avec un gros soupir. Nous sommes ici à propos de Diane, bien sûr. C'est Meredith qui a insisté.


    Meredith lança à sa mère un regard de reproche puis elle prit la parole :


  - Wylde, nous venons vous supplier de ne pas gâcher la vie de Diane.


  - Car c'est bien là votre intention, murmura Lydia en scrutant la pièce autour d'elle. J'imagine que vous n'avez pas fait fortune dans les îles, n'est-ce pas ?


    Gabriel lui renvoya un regard délibérément affable.


  - Pourquoi me demandez-vous cela, lady Clarington?


  - Les choses auraient été plus simples, évidemment. Vous auriez pu épouser Diane, et nous aurions tiré un trait sur le passé.


  - Maman, je t'en prie ! s'interposa Meredith. Essaie de comprendre. Il n'aime pas Diane. Il essaie simplement de se servir d'elle.


  - Je doute qu'il parvienne à se servir de Diane sans son consentement. Avec sa personnalité...


  - Monsieur, l'interrompit Meredith, je sais que vous n'avez noué une amitié avec Diane que pour vous venger de nous. C'est injuste. Elle n'y est pour rien. Il y a huit ans, elle n'était qu'une enfant.


  - Il me semble pourtant me souvenir que c'est elle qui avait noué les draps qui vous ont permis de vous évader cette nuit-là, non ?


    Des larmes brillèrent dans les beaux yeux de Meredith.


  - Vous n'allez tout de même pas la punir pour cela ? Elle nageait en plein romanesque. Pour elle, il s'agissait d'une aventure extraordinaire. Elle dévorait tous ces livres que vous me donniez et elle vous considérait comme un chevalier de la Table ronde. Je me demande même si elle ne vous prenait pas pour le roi Arthur lui-même...


    Lydia sursauta tout à coup.


  - Mais oui, bien sûr ! N'est-ce pas à cette époque qu'elle a développé son enthousiasme regrettable pour toutes ces vieilles légendes? Je comprends, maintenant... Tout cela est votre faute, Wylde !


  - Ma faute ?


  - Oui ! C'est à cause de vous qu'elle s'est mise à aimer ces histoires ridicules. En fait, vous avez déjà gâché sa vie...


  - Pas si vite, intervint Gabriel avec la désagréable impression que la situation lui échappait. Je n'ai rien fait pour gâcher la vie de Diane. Pas encore, en tout cas.


    Les implications de sa dernière phrase épouvantèrent Meredith.


  - Bien sûr que si ! C'est à cause de vous qu'elle ne s'est jamais mariée.


  - A cause de moi ? répéta Gabriel, essayant de suivre cette logique insensée. Ce n'est tout de même pas ma faute si vous avez été incapables de lui trouver un mari.


  - Si ! Son goût immodéré pour les légendes du Moyen Age la rend inapte à fréquenter des prétendants. A ses yeux, aucun d'entre eux ne vaut les preux chevaliers de ses livres.


  - Attendez...


  - Oui, le coupa Lydia, elle les a toujours comparés à ses chers héros médiévaux - à leur désavantage, bien entendu. Seul ce Neil Baxter semblait faire exception, n'est-ce pas, Meredith ?


  - Absolument, maman. Mais nous ne sommes pas venues voir M. Wylde pour lui parler de cela. Il y a des problèmes plus urgents à aborder.


  - Doux Jésus ! s'exclama Lydia. Il devient urgent, en effet, de marier Diane à un mari convenable. En dépit des dégâts que vous avez commis, monsieur, nous gardons de sérieux espoirs qu'elle épouse Kilbourne.


  - Vraiment ?


    Gabriel trouva la nouvelle fort irritante. Diane ne lui avait rien dit à ce sujet.


    Meredith lança à sa mère un regard réprobateur.


  - Maman, si Wylde menait Diane à sa perte, on ne la marierait jamais à personne, encore moins à Kilbourne.


  - Jurez-moi que vous n'avez pas l'intention de causer la perte de ma fille, monsieur !


    Meredith prit dans son réticule un petit mouchoir de dentelle et se tapota les yeux.


  - Bien sûr que si, maman. C'est exactement ce qu'il veut faire pour se venger. Je vous supplie d'y renoncer, monsieur, ajouta-t-elle en pleurant.


  - En vertu de quoi ?


  - De ce qui nous a unis autrefois.


  - Je ne vois pas ce qui a pu nous unir, répondit-il en observant attentivement les grands yeux larmoyants de la jeune femme.


    Qu'avait-il bien pu lui trouver ? Il se le demandait soudain avec perplexité, remerciant sa bonne étoile d'avoir empêché le naïf jeune homme qu'il était de commettre une énorme méprise.


  - Je vous en prie, monsieur, pensez à Diane.


  - J'aurais du mal à m'en empêcher. C'est une femme très intéressante.


  - Et très innocente.


  - C'est vous qui le dites.


    Meredith sursauta sous l'outrage.


  - Qu'insinuez-vous ?


  - Rien, répliqua-t-il en s'interrogeant une fois de plus sur la nature des sentiments que Diane portait à Neil Baxter. Diane et moi n'avons jamais approché la question en détail.


  - Je l'espère bien ! dit sévèrement Lydia. Ma fille est peut-être un peu excentrique, elle n'en est pas moins une lady respectable. Sa réputation est irréprochable.


  - « Un peu » excentrique ? Je crois qu'elle l'est bien davantage.


  - Je vous le concède. Elle a des goûts fort peu communs, ce qui explique d'ailleurs ma présence ici. Mais un époux avisé saura la guider comme il se doit.


  - Personnellement, ce ne sont pas ses « goûts fort peu communs » qui m'inquiéteraient.


  - Bon, j'admets qu'elle peut se montrer entêtée à l'occasion. Un tantinet volontaire, même, décidée et plutôt indépendante. Mais rien de très significatif.


    C'était sous-estimer dangereusement l'incroyable extravagance de Diane, songea Gabriel. Que penserait lady Clarington si elle apprenait que sa fille cadette donnait des rendez-vous à un homme en pleine nuit et se lançait avec lui à la recherche d'un meurtrier ?


    Meredith lui adressa un regard implorant.


  - Monsieur, donnez-moi votre parole de mettre un terme à vos relations avec ma sœur. Nous savons, vous et moi, que cette soi-disant amitié qui vous lie n'est pas sincère. Je vous supplie de ne pas vous servir d'elle pour vous venger. Elle ne le mérite pas.


  - Peut-être pas, mais on fait avec ce que l'on a.


   


   


      Dans la somptueuse salle de bal des Brantley, Gabriel s'appuya contre le mur et avala une gorgée de champagne. Il portait un masque et une cape noirs sur un costume de soirée. Contrairement à lui, la plupart des invités arboraient des déguisements plus élaborés.


    Connaissant la prédilection de Diane pour les couleurs vives, Gabriel l'avait repérée dès son arrivée. Sa luxuriante chevelure brune relevée en chignon et parée d'un filet d'or, sa robe turquoise et or, ainsi que ses mules de satin évoquaient le Moyen Age. Un masque doré dissimulait la moitié de son visage. Elle se frayait un chemin parmi la foule au bras d'un homme coiffé d'un domino marron.


    Gabriel le reconnut immédiatement. Le domino laissait entrevoir ses cheveux châtains et l'expression guindée de son visage à demi caché : Kilbourne. Il semblait s'ennuyer, alors que Diane rayonnait. Il l'attira plus près de lui et Wylde s'assombrit. La vision de la main de la jeune fille sur son bras le contraria. Se remémorant les propos de lady Clarington, il posa son verre et traversa la salle à leur rencontre.


    La lueur qui éclaira ses yeux topaze indiqua qu'elle aussi l'avait reconnu. Un sourire de plaisir joua sur ses lèvres délicates.


  - Bonsoir, monsieur Wylde, dit-elle. Connaissez-vous Kilbourne ?


  - Nous nous sommes rencontrés, jeta l'intéressé avec une certaine brusquerie. Dans le même club, il me semble.


  - Bonsoir, Kilbourne, répondit Gabriel en se tournant vers la jeune fille. M'accorderiez-vous la prochaine danse, lady Layton ?


  - Attendez, monsieur, s'interposa Kilbourne. Lady Layton n'est pas précisément à l'aise sur une piste de danse.


  - Balivernes ! protesta Diane. J'ai très envie de danser. A tout à l'heure, mon cher, ajouta-t-elle à l'adresse de Kilbourne avec son plus charmant sourire.


    Mécontent, Kilbourne dut néanmoins s'incliner.


  - J'attends avec impatience de vous retrouver, mademoiselle Diane. Comme je vous le disais, j'aimerais vous parler en privé ce soir.


  - Nous verrons, répliqua-t-elle en acceptant le bras de Gabriel.


    Ravi d'avoir arraché Diane à ce dindon de Kilbourne, il l'entraîna aussitôt dans la valse, la déséquilibrant imperceptiblement dans son empressement. Il n'eut aucun mal à la retenir. Diane était légère comme une fleur.


    Elle plongea son regard dans le sien.


  - Je suis heureuse de vous revoir, monsieur. Du nouveau dans notre enquête ?


    Elle sentit sa main se durcir sur sa taille.


  - Ne pensez-vous qu'à notre enquête, Diane ?


  - A quoi voudriez-vous que je pense ?


  - A la demande en mariage imminente de Kilbourne, par exemple. C'est un sujet qui devrait vous intéresser, non ?


    Diane cilla derrière son masque.


  - Que savez-vous des intentions de Kilbourne ?


  - Votre mère m'a mis au courant aujourd'hui. Elle souhaiterait qu'il se décide.


  - Comment ! Ma mère est allée vous voir ?


  - Avec votre sœur.


  - J'espère qu'elles n'ont rien dit qui puisse compromettre votre participation à nos recherches. Vous ne devez pas vous laisser intimider par ma famille.


  - Il n'en est rien, rassurez-vous. Mais j'ai été étonné d'apprendre que vous comptiez vous marier incessamment.


  - Cela est faux, monsieur. Si Kilbourne se décide à demander ma main, sachez que je la refuserai.


  - Pourquoi ?


  - Si vous connaissiez tant soit peu Kilbourne, vous sauriez qu'il ferait le plus assommant des maris, en ce qui me concerne.


  - Il est marquis et extrêmement riche de surcroît, ce qui ne gâte rien.


  - Il est prétentieux et intransigeant. Je ne l'épouserais pour rien au monde.


  - Autrement dit, vous craignez qu'il ne bâillonne votre insouciance. Finis les rendez-vous de minuit et les enquêtes secrètes.


  - Kilbourne ne s'arrêterait pas là. Il est aussi terriblement prude et tyrannique. Il s'efforce de le cacher tant qu'il se contente de me courtiser, mais si jamais je l'épousais, il se mêlerait de trier mes amis et choisirait lui-même mes robes. Je n'aurais plus aucune liberté.


  - Et vous tenez à votre liberté, n'est-ce pas ?


  - Beaucoup. Maman m'affirme qu'une femme intelligente parviendrait à venir à bout d'un homme comme lui mais je ne prendrais pas ce risque. Savez-vous, monsieur, que Kilbourne n'apprécie pas les livres tels que le vôtre ? Je suis sûre qu'il essaierait aussi de m'en interdire la lecture.


    Curieusement, il eut l'impression que quelque chose en lui se dénouait. Il sourit.


  - Dans ce cas, je vous le concède : Kilbourne ferait un mari assommant.


    Diane se mit à rire et ses yeux pétillèrent sous le masque. Les fils dorés de son filet luisaient à la flamme des chandeliers. Gabriel la contemplait, se demandant soudain s'il dansait avec une femme réelle ou avec une sorcière.


    N'était-elle pas les deux à la fois ? Une flambée de désir courut dans ses veines. Instinctivement, il resserra l'étreinte de ses bras. Non, elle ne pouvait décidément pas épouser Kilbourne.


  - Monsieur le comte ? fit-elle en penchant légèrement la tête afin de scruter son visage. Quelque chose ne va pas ?


  - Allons prendre un peu l'air, murmura-t-il.


    Diane ne résista pas quand il s'arrêta au niveau d'une porte-fenêtre. Elle vacilla tandis qu'il l'entraînait dans la nuit.


  - Pas si vite ! s'écria-t-elle en s'accrochant à son bras.


  - Je vous tiens, assura-t-il tranquillement.


    « Et je vais vous garder, ajouta-t-il pour lui-même. Au moins jusqu'à ce que j'en aie terminé avec votre famille. »


  - Les jardins des Brantley sont magnifiques, dit-elle comme ils foulaient le chemin de gravier. Vous les connaissez ?


  - Non.


    S'efforçant d'endiguer le violent désir qui l'embrasait, Gabriel aspira profondément l'air frais de la nuit.


  - Ils sont très étendus. Il y a un oranger, un labyrinthe et une mare avec des poissons, continua-t-elle en tentant de percer la pénombre. Bien sûr, on ne voit pas grand-chose à cette heure mais je les ai visités dans la journée. J'ai été très impressionnée.


  - Diane ?


  - Oui, monsieur le comte ?


  - Je ne suis pas d'humeur à parler de jardins.


  - Je sais, convint-elle plaisamment. Vous m'avez emmenée ici pour discuter de nos investigations. Qu'avez-vous découvert ? Est-ce que nous approchons du but ?


  - Tout dépend de quel point de vue on se place, répliqua-t-il en l'entraînant plus profondément dans l'obscurité, sous le couvert des arbres. Mais nous réussirons.


  - Très bien. Vos relations chez les libraires ou dans les clubs ont-elles apporté du nouveau ?


  - Il y a une ou deux pistes que j'aimerais explorer.


    Quand Gabriel s'estima suffisamment loin de la maison, il ralentit le pas. A la lueur de la lune, les haies prenaient des formes étranges, comme si des créatures surnaturelles s'y cachaient.


  - Fort bien, dit Diane qui regardait autour d'elle. Ces jardins sont très spectaculaires mais ils donnent le frisson la nuit... avoua-t-elle en se rapprochant de Gabriel. Ils enflamment l'imagination.


  - La vôtre est particulièrement éveillée, non ?


  - Vous n'avez rien à m'envier. Votre livre l'atteste.


  - Ce genre de livre que Kilbourne vous défendra de lire quand vous serez mariés.


    Diane eut un petit sourire bizarre.


  - Je croyais vous avoir dit qu'il y a peu de chances pour que j'épouse Kilbourne. Pourquoi revenez-vous sur le sujet ?


  - Le diable si je le sais ! admit-il, agacé.


    Elle le suivait avec insouciance dans la nuit, de son plein gré, au mépris des convenances. Quelle incroyable audace ! De plus, elle était la fille de Clarington...


    Après tout, elle n'aurait que ce qu'elle méritait.


    Il l'attira brusquement dans ses bras et s'empara de sa bouche, étouffant un petit cri de surprise. Au lieu de résister, elle se plaqua contre lui et noua lentement ses bras autour de son cou. Un sentiment de triomphe s'imposa à lui. Elle le désirait ! Il lui prit la nuque dans une main et intensifia son baiser. Puis ses lèvres descendirent le long de sa gorge. Diane en frissonna de tout son être.


  - Gabriel... murmura-t-elle d'une voix voilée par le désir, aiguisant encore l'excitation qui le rendait fou.


    Elle enfouit ses doigts dans ses cheveux avec fougue. Il avait envie d'elle à en mourir.


  - Vous aimez ? demanda-t-il, ses lèvres brûlantes contre sa gorge. Dites-moi que vous aimez.


  - Oh, oui... avoua-t-elle en tremblant tandis qu'il lui mordillait le lobe de l'oreille.


  - Dites-moi à quel point vous aimez, insista-t-il, tremblant lui aussi contre elle.


  - Je n'ai jamais rien éprouvé de pareil.


    Incapable de contenir son impatience d'explorer davantage les trésors de son corps, il l'emmena plus profondément entre les haies touffues.


    Diane eut un léger sursaut quand il fit glisser le bustier de sa robe le long de ses bras. Un rayon de lune effleura sa poitrine dénudée.


    Gabriel la contempla, ébloui. Jamais il n'avait rien vu d'aussi beau.


  - Diane, vous êtes parfaite.


  - Oh, Gabriel...


  - Parfaite, répéta-t-il en prenant ses seins dans ses mains.


    De ses pouces, il en caressa les pointes qui durcirent instantanément. Sa bouche prit bientôt le relais, entamant une danse lente sur sa peau embrasée. Diane gémissait de plaisir, s'accrochant à lui pour ne pas chanceler.


    Il se demanda un instant si ce n'était pas lui qui risquait de tomber, étourdi par les sensations folles que l'incroyable douceur de Diane allumait en lui. Une douceur terriblement sensuelle... Son odeur le grisait, il brûlait de sentir son corps nu sous le sien.


    Jamais il n'avait désiré une femme de cette façon.


    Cédant à la passion qu'elle lui inspirait, il s'enfonça encore dans le bosquet de plantes exotiques. Là, il enleva sa cape et l'étala à terre.


    Diane tremblait mais elle ne protesta pas quand il l'attira avec lui sur le sol. Elle lui caressa le visage, lui infligeant une délicieuse torture.


  - Gabriel, j'ai l'impression de rêver.


  - Moi aussi. Alors, rêvons ensemble...


    Il se baissa et reprit le bout de son sein entre ses lèvres, puis entre ses dents. Elle se cambra contre lui en haletant. Il glissa une main sous ses hanches arc-boutées, puis le long de ses cuisses.


    Doucement, il releva la robe. Sa main remonta le long de ses jambes, jusqu'en haut des jarretières, et puis plus haut encore. L'intérieur de ses cuisses était doux et chaud. Cette sensation l'exaltait.


    Diane étouffa un léger cri quand il parvint à l'endroit le plus secret de son corps.


  - Gabriel...


  - Oui... souffla-t-il en lui baisant le cou puis les seins à nouveau. Laissez-moi vous toucher.


    La bouche entrouverte, Diane retenait sa respiration. Il se redressa pour la regarder tandis que ses doigts découvraient avec une lenteur délicate les replis mystérieux de son être. Diane passa la langue sur ses lèvres en s'agrippant à lui.


    Il s'enhardit, intensifia sa caresse. Puis ses doigts pénétrèrent légèrement en elle.


    Eperdue, Diane l'appela :


  - Gabriel ?


    Il comprit instinctivement que jamais elle n'avait été aussi loin avec un homme. Il en conçut une vive émotion. Quoi qu'elle eût éprouvé pour Neil Baxter, elle ne lui avait jamais permis de lui faire l'amour. Tout à coup, il ressentit un puissant besoin de la protéger.


  - Ne craignez rien, ma chérie. Je serai très doux, chuchota-t-il contre ses seins qu'il couvrit de baisers. Je ne vous ferai pas de mal. Vous me désirerez autant que je vous désire.


    Son doigt ondulait, à l'intérieur d'elle, s'aventurant un peu plus loin, forçant l'étroit passage. Elle frémit légèrement mais sans se dérober, bien au contraire... Il s'enfonça encore. Du pouce, il se mit à caresser doucement le point sensible caché au cœur de son sexe. Diane haletait de plus belle.


  - Gabriel... je ne pense pas que...


  - Ce n'est pas le moment de penser. Seulement de sentir. Dois-je vous dire comment je vous ressens ? Infiniment douce, chaude, brûlante. C'est comme si je caressais la lave d'un volcan... Laissez-moi faire.


  - Je... oh... C'est tellement... tellement…


    Peu à peu, il sentit son corps se contracter autour de son doigt. Il précisa la caresse de sa main, galvanisé par la réponse qu'il suscitait. Alors elle se mit à ondoyer sensuellement, au rythme de ses gestes, comme pour les appeler, les guider.


    Elle respirait de plus en plus fort, impatiente d'assouvir le brasier qu'il avait allumé au creux de son ventre. Gabriel jubilait silencieusement. Plus jamais elle ne le regarderait comme avant.


    Plus jamais elle ne rêverait de Neil Baxter.


    Un instant avant qu'elle n'explosât de plaisir dans ses bras, Gabriel perçut un crissement sur les graviers. Toute à sa jouissance, Diane n'avait rien entendu et il était trop tard pour la rappeler à la raison.


    Ne sachant que faire, il écrasa sa bouche sur la sienne afin d'étouffer son cri d'extase, alors qu'elle tremblait sous un déferlement de vagues de plaisir. Puis il la ramena vivement contre lui et rabattit la cape sur eux tandis que les dernières ondes de l'orgasme vibraient en elle.


    Enfin, elle s'apaisa. Un profond silence s'établit.


    A nouveau, le gravier crissa de l'autre côté de la haie. Cette fois, Diane se raidit. Elle comprit alors ce qui se passait.


  - Mademoiselle Diane ? appela la voix de Kilbourne. Etes-vous par ici ?


  - Chut... murmura Gabriel à l'oreille de la jeune femme.


    Elle hocha la tête pour indiquer qu'elle avait reçu le message.


    Les pas de Kilbourne se rapprochaient. Gabriel serra la jeune fille contre lui. Il scruta les murs de verdure autour d'eux. D'épaisses haies les encerclaient totalement. Avec un peu de chance, Kilbourne ne s'aventurerait pas jusqu'à eux.


    Mais les pas se rapprochèrent encore... Gabriel retint sa respiration. Il distingua un juron étouffé, puis le bruit de pas décrut enfin. Kilbourne retournait vers la maison.


    Gabriel soupira de soulagement. Il attendit que l'intrus se fût suffisamment éloigné pour ôter la cape qui les recouvrait. Diane s'assit, adorablement ébouriffée. Son chignon avait quelque peu souffert : des mèches folles s'échappaient du filet. Son masque avait glissé.


  - Il s'en est fallu de peu, chuchota-t-elle. Quel désastre si Kilbourne nous avait vus !


    Cette remarque contraria inexplicablement Gabriel. Le feu du désir inassouvi courait toujours en lui malgré l'interruption inopinée de Kilbourne.


  - Il est un peu tard pour vous soucier de votre réputation, rétorqua-t-il.


    Diane remettait de l'ordre dans sa coiffure.


  - Vous avez raison. Un peu plus, et vous vous retrouviez dans l'obligation de me demander en mariage dès demain.


    Gabriel se leva et l'aida à en faire autant.


  - Cette idée semble vous effaroucher, lady Layton.


  - Bien sûr ! s'exclama-t-elle tout en rajustant son masque.


  - A cause de l'outrage que subirait votre famille ?


  - La réaction de ma famille ne m'importe pas. J'ai vingt-quatre ans et je fais ce que je veux. Ou presque. Le problème est tout simplement que le mariage ne m'intéresse pas, bien qu'il comporte certains aspects plaisants auxquels je n'avais pas songé jusqu'ici.


  - Par tous les saints !


  - Mais si je devais me marier, continua-t-elle implacablement, ce serait par amour, et non parce que j'aurais été surprise à batifoler dans l'herbe avec un homme.


    Gabriel arbora un air menaçant.


  - Vous ne vous contentiez pas de batifoler avec un homme, lady Layton, dois-je vous le rappeler? Et qu'est-ce qui vous fait croire que je vous aurais demandée en mariage ?


  - Oh, vous avez le sens de l'honneur, Gabriel, c'est dans votre nature.


  - Votre confiance en moi est injustifiée, ma chère. Une fois pour toutes, je ne suis pas le chevalier de vos rêves.


    Diane sourit tranquillement. Elle se haussa sur la pointe des pieds et effleura ses lèvres des siennes.


  - Votre armure a peut-être souffert, mais au fond de vous, vous êtes resté le même qu'il y a huit ans. Vous ne m'aideriez pas dans mes recherches autrement.


  - Bon sang, Diane...


  - Je sais que vous aimiez ma sœur alors, et je sais que je ne lui ressemble pas. Il est peu probable que vous m'aimiez jamais, d'ailleurs, j'en ai conscience.


  - Diane, vous dites n'importe quoi.


  - Bien sûr que non. Je sais fort bien de quoi je parle. Aussi, comme je ne veux pas épouser un homme sans amour, et comme vous non plus ne vous engageriez pas avec une femme sans l'aimer, ce qui s'est produit ce soir entre nous ne doit plus jamais arriver.


    Gabriel écarquilla les yeux, comme frappé par la foudre.


  - Vous vous imaginez que je vais vous donner raison ?


  - Ne vous méprenez pas, Gabriel. C'était très agréable.


  - Seulement agréable ?


  - Bon, peut-être un peu plus qu'agréable. Mais indéniablement dangereux, avouez-le. Vous ne désirez certainement pas vous retrouver attaché à moi pour le reste de votre vie à cause d'un moment d'égarement ?


  - Celle qui me donna rendez-vous une nuit, dans le Sussex, aurait-elle perdu le goût du risque?


  - Vous me croyez intrépide, mais je ne suis pas idiote pour autant.


  - Je comprends pourquoi votre mère déplore votre comportement extravagant avec vos prétendants. Selon elle, vous attendez une sorte de chevalier tout droit issu d'une légende.


    Elle lui offrit un sourire rayonnant.


  - Pourquoi devrais-je me contenter d'un pis-aller ?


  - Vous êtes bien trop difficile. Vous oubliez votre âge... Dieu du ciel ! Je me demande ce que je fais là à vous parler de mariage !


  - Je l'ignore. Pourquoi m'en parlez-vous, monsieur le comte ? fit-elle, l'air ingénu.


  - Laissez tomber. Mais apprenez que l'expérience que nous avons partagée ce soir ne sera pas la dernière. Nous irons même plus loin la prochaine fois.


    Il lui saisit fermement la main et l'entraîna en direction de l'allée.


  - Nous ne prendrons plus ce genre de risque à l'avenir, Gabriel. Il n'y a rien à ajouter.


  - Au contraire, il y a beaucoup à ajouter. Si vous vous imaginez que je vais garder mes distances avec vous après ce qui vient de se passer, vous vous trompez lourdement.


    Arrivé en bordure des haies, Gabriel se retrouva face à un nouvel enchevêtrement de végétation, d'apparence semblable.


  - Nom d'un chien ! jura-t-il.


  - Oh, s'exclama Diane, je crains que nous ne soyons dans le labyrinthe de lord Brantley ! Il en est très fier. Personne n'a jamais été capable d'en sortir sans son aide. Il est le seul à connaître le chemin secret.


  - Il ne manquait plus que ça !


  - Où est le problème, Gabriel ? fit-elle d'une toute petite voix. Le héros de votre livre se retrouve lui aussi dans un labyrinthe, à la page trois cent quatre.


  - Je ne vois pas le rapport.


  - Il parvient à l'issue grâce à des déductions fort subtiles, si je me souviens bien. Je suis sûre qu'en suivant le même processus, vous allez nous sortir d'ici. Et dépêchez-vous ! Nous devons regagner la salle de bal avant que d'autres que Kilbourne s'aperçoivent de mon absence.
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   Un peu plus tard, cette nuit-là, Gabriel gravissait les marches du perron de sa maison louée pour la saison. Diane le prenait pour un héros, et cette conviction assombrissait son humeur déjà noire.


    Certes, il avait trouvé la sortie de ce labyrinthe ridicule, mais ce n'était pas une raison pour tomber en pâmoison ! Il avait posé la main sur un mur de verdure et ne l'en avait pas décollée jusqu'à ce qu'ils retournent à leur point de départ.


    Dans La Quête , son héros utilisait cette même technique que Gabriel avait découverte dans un manuscrit du Moyen Age. Il n'avait pas imaginé qu'elle lui servirait un jour !


    Bien entendu, Diane s'était enflammée :


    « Vous voyez bien ! J'étais sûre que vous réussiriez. Ce genre de chose n'est que peccadille pour un homme comme vous. »


    Elle l'exaspérait à le confondre avec les héros de ses livres !


  - Retournez vous coucher, dit-il à Shelton venu lui ouvrir. Je vais travailler un peu.


    Gabriel pénétra dans la bibliothèque, jeta sa cape sur un fauteuil et alluma la lampe de son bureau. Il se servit un verre de brandy. Le liquide capiteux calma un peu son irritation. Son regard tomba sur la cape noire déployée.


    Le souvenir de leurs étreintes lui brouilla la vue.


    Les choses ne se passaient pas comme prévu.


    Son plan de vengeance se déroulait bien selon ses prévisions, mais les doutes l'envahissaient. Que diable lui arrivait-il ?


    Il s'était senti confiant en quittant Devil's Mist. Il avait prévu de séduire Diane puis de l'attirer dans son lit. Humilié, Clarington devrait venir le supplier à genoux d'épouser sa fille déshonorée.


    Gabriel le regarderait alors droit dans les yeux en refusant catégoriquement. Clarington comprendrait enfin qu'il n'était pas un vulgaire coureur de dot.


    Quant à Diane, elle n'aurait que ce qu'elle méritait. Elle apprendrait qu'à jouer avec le feu, on se brûle parfois les ailes.


    Après tout, elle n'était plus une gamine mais une jeune femme de vingt-quatre ans prenant des risques en connaissance de cause.


    Toutefois, il ne se glorifierait pas de sa conquête sur tous les toits. Ruiner sa réputation dans le monde ne l'intéressait pas. Son seul but était d'ébranler la fierté démesurée du comte de Clarington.


    Une vengeance sans bavures, en somme.


    Les yeux toujours fixés sur le tissu noir, Gabriel se remémora la réaction de Diane sous ses caresses. Elle était si douce, si passionnée... En l'amenant à sa première jouissance, il s'était senti comme ces preux chevaliers avec lesquels elle le confondait. Et à l'approche de Kilbourne, sa réaction instinctive avait été de la protéger.


    Il avala une nouvelle gorgée de brandy et songea au regard admiratif de la jeune femme quand il l'avait ramenée à l'entrée du labyrinthe. Elle ne doutait pas un instant qu'il démasquerait le meurtrier de Baxter.


    Gabriel soupira. L'affaire se compliquait terriblement.


    Il serait peut-être quitte en se contentant de l'épouser ?


    Cette pensée le secoua. Il n'allait tout de même pas flancher maintenant ? Non, il aurait les deux : la dame et la vengeance.


    Un regard couleur topaze, rieur et ingénu, se dessina alors devant ses yeux.


    Il alla jusqu'à la fenêtre et s'imagina avec Diane pour épouse. Diane, comtesse de Wylde... Quelle idée insensée ! D'autant plus qu'il devrait alors renoncer à sa revanche.


    Certes, il pourrait tourmenter les Clarington un moment en jouant les coureurs de dot sans scrupules, mais ils apprendraient tôt ou tard qu'il n'était pas celui qu'ils croyaient. Ils se verraient contraints de l'accepter. Après tout, ils poussaient Diane à se marier.


    En outre, il devrait apprendre à composer avec une femme effrontée et intrépide qui lui compliquerait la vie pour le restant de ses jours.


    Mais il l'aurait aussi dans son lit.


    A ce stade de ses réflexions, Gabriel surprit son reflet dans la vitre. Il souriait d'un air béat…


    Bon sang ! Essayant d'y voir plus clair, il dut admettre qu'un mariage avec Diane aurait aussi des côtés positifs. Et puis elle convenait si bien à sa devise : « J'ose... » Elle était courageuse et ferait une bonne mère pour ses enfants.


    De plus, il n'en connaissait qu'une susceptible d'accepter de vivre dans un vieux château en ruine comme Devil's Mist...


    Oui, après tout...


    Il s'avisa soudain qu'il était sur le point de renoncer à sa vengeance ! Non, il devait réfléchir. On ne prenait pas une telle décision à la légère, simplement parce qu'un désir passionné vous avait embrasé.


    Il regagna son bureau, où il posa son verre de brandy. Il s'apprêtait à éteindre la lampe quand quelque chose l'intrigua. Mais oui... l'un des tiroirs était entrouvert ! Il était pourtant certain de les avoir tous fermés avant de partir. Fermés à clé.


    Quelqu'un avait pénétré dans son bureau.


    Aussitôt, il ouvrit le tiroir contenant L'Aventure insensée et vérifia fébrilement le nombre de pages. Il se laissa ensuite tomber dans son fauteuil, poussant un profond soupir de soulagement. Il n'en manquait aucune.


    Recouvrant son calme, il se leva et vérifia minutieusement le contenu de sa bibliothèque. Visiblement, plusieurs livres avaient été déplacés sur les étagères mais aucun ne manquait. Il examina alors le reste de la pièce. L'intrus avait négligé d'emporter les chandeliers en argent ou l'urne en basalte faite à la main.


    Gabriel aurait préféré qu'il manquât un objet de valeur. Les motifs de cette fouille auraient alors été clairs. Il sentit ses cheveux se dresser sur sa tête.


    Dès le lendemain, il interrogerait soigneusement tout son personnel. Si aucun d'entre eux n'était impliqué dans cette affaire, il veillerait à ce que Shelton évitât que de telles choses se reproduisent à l'avenir.


   


   


      Trois jours après le bal masqué chez les Brantley, Diane et Meredith étaient tranquillement assises dans le salon quand Lydia fit soudain irruption dans la pièce.


  - Il est riche ! Il est riche ! Et Kilbourne est sur la paille. Oui, Kilbourne! Qui l'aurait cru? Attendez que papa apprenne la nouvelle !


    Diane fixait sa mère, ébahie.


  - De qui diable parles-tu, maman ?


  - De Kilbourne. Et de Wylde, déclara Lydia en détachant les rubans de sa ravissante coiffe à la française. (Elle s'assit sur le divan jaune, telle Cléopâtre sur son trône.) Quelqu'un pourrait-il me servir une tasse de thé ?


  - Tout de suite, maman, s'empressa Meredith en s'emparant de la théière en porcelaine de Worcester.


  - Regarde s'il reste du sherry sur la desserte, Diane. J'ai besoin d'un petit remontant. Toutes ces émotions... mon Dieu !


  - Calme-toi, maman, la réprimanda doucement Meredith.


    Lydia arracha littéralement le verre des mains de Diane et l'avala d'un trait.


  - Figurez-vous que j'étais chez lady Birkenshaw, cet après-midi, à une partie de cartes. Nellie était tellement excitée qu'elle n'a pas réussi à se concentrer. J'ai gagné trois cents livres sans qu'elle comprenne ce qui lui arrivait. Mais... quand j'ai appris la nouvelle, j'ai préféré arrêter de jouer. J'avais moi aussi du mal à me concentrer.


  - Quelle nouvelle, maman? s'enquit patiemment Meredith.


  - Il est sur la paille ! Oui, Kilbourne n'a pas un sou. Pas un ! Il le cachait soigneusement, bien sûr. Et lord Birkenshaw est tombé des nues ce matin, quand son notaire lui a déconseillé de s'associer avec Kilbourne.


  - Tiens, tiens... fit Diane. Voilà pourquoi il me poursuit de ses assiduités. Il cherche une héritière. Je me doutais bien que son empressement soudain cachait quelque chose.


  - Seigneur ! s'exclama Meredith. Kilbourne voulait obtenir la main de Diane avant que la vérité apparaisse au grand jour ?


  - Exactement, acquiesça Lydia. Quand ton père va savoir ça... il va être fou ! Quel outrage ! Kilbourne n'en avait qu'après la fortune de Diane. C'est scandaleux !


  - Et moi qui comptais sur lui pour tempérer le caractère de ma petite sœur ! Quel dommage !


  - Il n'y a rien à regretter. Je ne voulais pas l'épouser.


  - Il est marquis, lui rappela Meredith.


  - C'est un fourbe.


  - Bon, n'en parlons plus ! intervint Lydia. Restons positives : à présent, nous pourrions envisager la candidature de Wylde. (Diane et Meredith écarquillèrent les yeux tandis que leur mère souriait avec satisfaction.) Mes chères petites, Wylde est riche comme Crésus.


  - Comment ? s'étrangla Meredith.


  - C'est la pure vérité, appuya Lydia en lançant à Diane un regard de conspirateur. Aussi riche que ton père, ma chérie. Cela m'étonnait aussi qu'il n'ait pas mis son séjour dans les îles à profit.


    Diane plissa les yeux.


  - Je n'en crois rien.


  - Tu as tort. Nellie en est certaine. Le notaire qui a déconseillé à son mari de s'associer avec Kilbourne l'a en revanche incité à investir dans l'une des compagnies maritimes de Wylde.


  - Une compagnie maritime ?


  - Plusieurs ! insista Lydia. Il a tout un tas d'immenses bateaux qui assurent un commerce lucratif avec l'Amérique. Wylde se montre très discret quant à sa situation financière, mais l'ampleur de sa fortune finira par être connue. Une telle richesse, on ne peut la garder secrète trop longtemps.


  - Seigneur ! répéta Meredith. Pourquoi tous ces mystères ? Et pourquoi a-t-il nargué papa en prétendant s'intéresser à la fortune de Diane ?


  - Il voulait lui rendre la monnaie de sa pièce, je présume.


  - Maman, intervint fermement Diane, Wylde et moi sommes simplement amis. Il n'est pas question de mariage entre nous, tu m'entends ? Ne te fais aucune illusion.


  - Tu vois bien, dit Meredith à sa mère. Je savais bien que Wylde n'avait pas d'honorables intentions.


    Diane se tourna vers sa sœur.


  - Wylde est un homme d'honneur, affirma-t-elle.


  - Alors pourquoi te tourne-t-il autour sans songer à te demander en mariage ?


  - Parce que nous sommes amis, répéta Diane, au désespoir. (Elle ne pouvait leur parler de leurs recherches pour trouver l'assassin de Neil Baxter.) Nous avons des goûts communs, c'est tout.


    Meredith secoua tristement la tête.


  - Je suis désolée, Diane, mais essaie d'être réaliste. Wylde n'a qu'une idée en tête : te déshonorer afin de se venger.


    Diane bondit sur ses pieds.


  - Tu te trompes ! Je ne t'écouterai plus. Wylde et moi n'avons pas l'intention de nous marier. Je ne suis pas son type, je ne l'ignore pas. Mais nous sommes amis et le resterons, voilà !


    Sur ce, elle quitta la pièce et monta en courant se réfugier dans sa chambre. Elle referma la porte et s'écroula dans le fauteuil près de la fenêtre.


    Ainsi, Gabriel était riche...


    En fait, cette découverte ne la surprenait pas. Gabriel était de ceux qui réussissaient tout ce qu'ils entreprenaient. Mais qu'il fût fortuné ou non n'importait pas pour elle. Elle était tombée amoureuse de lui pour d'autres raisons.


     Amoureuse .


    Oui, amoureuse. Elle ferma les yeux et agrippa les accoudoirs du fauteuil. Pourquoi refuser de l'admettre? Elle était amoureuse de Gabriel depuis cette nuit où elle l'avait rencontré, dans le Sussex.


    Depuis la première fois qu'il l'avait embrassée.


    Peut-être même avant cela. Elle se demanda tristement si elle ne l'aimait pas depuis qu'elle avait lu son premier manuscrit, découvrant que l'auteur et celui qui incarnait son idéal de jeunesse ne faisaient qu'un.


    Elle avait immédiatement signifié à Lacey de prendre sa plume pour annoncer à Gabriel qu'il publiait La Quête . Elle lui avait dicté la lettre mot pour mot.


    Peu après, elle s'était mise à rêver de lui. Quand elle avait pris la décision de retrouver le meurtrier de Neil, le nom de Gabriel s'était imposé tout naturellement.


    Depuis des semaines, il ne quittait plus ses pensées et sans doute la hanterait-il jusqu'à la fin de ses jours.


    Quelle histoire ! Sa mère ne songeait qu'à la marier à Wylde, maintenant. Meredith mourait de peur à l'idée qu'il se servît d'elle afin de se venger. Son père et son frère le soupçonnaient eux aussi de nourrir de sombres desseins.


    Diane se prit la tête entre les mains. Personne ne l'écoutait quand elle soutenait qu'ils n'étaient que de bons amis. Et jamais ils ne l'approuveraient si elle leur avouait qu'il l'aidait à démasquer l'assassin de Neil. Quel désastre...


    Des coups frappés à sa porte interrompirent ses mornes pensées.


  - Entrez.


    Une domestique lui tendit un message qu'un jeune garçon venait d'apporter aux cuisines.


    Etonnée, Diane se leva et prit connaissance de la courte lettre.


   


     Madame, je m'appelle A. Rilkins. Je possède une petite librairie à Willard Lane. Je viens d'acquérir un exemplaire rare d'un manuscrit médiéval. Il s'agit de l'histoire d'un chevalier de la Table ronde fort finement enluminée. Je garderai ce volume à votre intention jusqu'à 4 heures cet après-midi. Passé ce délai, je me verrai obligé de le proposer à quelqu'un d'autre.


  Bien à vous,


  A. RILKINS


   


    Déjà impatiente de découvrir cette merveille, Diane dit à la domestique :


  - Vous allez envoyer un valet porter un billet pour moi.


  - Oui, madame.


    Diane s'assit devant son écritoire et rédigea sans délai une lettre pour Gabriel où elle l'invitait à se joindre à elle afin d'examiner ce manuscrit découvert par Rilkins. Ensemble, ils sauraient déterminer sa valeur.


    Elle ordonna ensuite à la servante de faire atteler une voiture, se leva et ouvrit sa garde-robe. Qu'allait-elle porter pour ce rendez-vous avec Gabriel ? Sa robe vaporeuse en mousseline de jaconas jaune, ou bien sa nouvelle tenue de promenade bleu paon ?


    Elle se décida pour la jaune.


    Une heure plus tard, Diane roulait en direction de la librairie A. Rilkins en compagnie de sa gouvernante. Elles s'étonnèrent quand le cocher prit la route menant au fleuve.


  - Nous ne sommes pas dans les meilleurs quartiers de la ville, madame, remarqua Betsy avec inquiétude.


  - Attendez, dit Diane en sortant le billet de son réticule. « Willard Lane »... Jamais entendu parler, et vous ?


  - Moi non plus, mais le cocher semble savoir où il va.


  - Vérifiez, voulez-vous ?


    Betsy baissa la trappe du pavillon et héla le cocher.


  - Sommes-nous bien sur la route de Willard Lane ?


  - Oui. Willard Lane se trouve sur les quais. Pourquoi ? Madame préfère que je fasse demi-tour ?


  - Bien sûr que non, répondit Diane qui n'avait jamais craint de s'aventurer dans des endroits inconnus pour aller chercher ses manuscrits... tout comme une certaine nuit, dans le Sussex. Hâtez-vous, cocher.


    Willard Lane s'avéra être une étroite ruelle. L'imposant attelage des Clarington n'y passait même pas. Le cocher s'arrêta à l'entrée de la venelle et le valet de pied sauta à terre afin d'escorter Diane et sa gouvernante jusqu'à la librairie A. Rilkins, une minable boutique à la façade délabrée. Les carreaux des fenêtres étaient tellement sales qu'on ne distinguait même pas l'intérieur.


    Une violente odeur de moisi agressa l'odorat de la jeune femme dès son entrée dans la librairie. Malgré la semi-pénombre, elle devina une silhouette derrière le comptoir.


    Un petit homme ratatiné trottina à sa rencontre. Il avait un visage de rat. Il l'observa à travers ses lunettes et s'inclina légèrement.


  - Bienvenue dans ma modeste boutique, madame. Je suppose que vous désirez voir mon vieux manuscrit, n'est-ce pas ?


    Diane sourit.


  - C'est exact, répondit-elle en parcourant la pièce des yeux.


    Il n'y avait personne à part eux, et seuls quelques volumes poussiéreux occupaient les rayonnages à moitié vides.


  - Aucun visiteur ne s'est présenté pour le voir ? demanda-t-elle, songeant à Gabriel.


  - Personne, madame. Je vous réserve le privilège de le contempler avant mes clients habituels.


    Diane comprit qu'il espérait en tirer un meilleur prix qu'avec les autres.


  - J'apprécie votre attention, monsieur. Comment avez-vous appris que je collectionnais les manuscrits du Moyen Age ?


  - Dans le milieu des collectionneurs, madame, tout se sait.


  - Je vois. Bon, si vous me le montriez maintenant ?


  - Par ici, madame, par ici. Je le garde dans l'arrière-boutique, voyez-vous. Je préfère cacher mes objets de valeur. Le quartier n'est pas très bien fréquenté, vous savez.


  - Je l'imagine, fit Diane en s'apprêtant à le suivre, Betsy sur ses talons.


    Rilkins hésita.


  - Je préférerais que vos gens restent dehors, madame. La pièce est bien trop petite là-derrière.


    Diane se retourna vers son valet et sa servante.


  - Laissez-moi, leur dit-elle. Tout ira bien.


    Elle pénétra alors dans un minuscule petit bureau dont Rilkins se hâta de refermer la porte. Il faisait presque entièrement noir à l'intérieur.


  - Je vais allumer une chandelle, décida-t-il.


    Diane entendit soudain un mouvement derrière elle. Puis un claquement de bottes sur le plancher. Un frisson de frayeur la parcourut.


  - Y a-t-il quelqu'un d'autre ici ? demanda-t-elle en se retournant brusquement.


    Trop brusquement. Sa jambe gauche faiblit et elle perdit l'équilibre, se retenant à temps au bord du bureau.


    Un bras d'homme lui encercla la gorge et une énorme main se plaqua contre sa bouche, étouffant son cri.


    Terrifiée, Diane se débattit. Elle frappa son agresseur au menton avec son réticule. L'homme jura. Encouragée, elle lui donna des coups de pied.


  - Nom d'un chien ! Coriace, la petite ! Attrape-lui les pieds, Ned. Le temps presse.


    Un second homme émergea de l'obscurité et lui saisit fermement les chevilles. Ses ravisseurs la soulevèrent du sol.


  - Vite ! Par ici. Il n'aimerait sans doute pas attendre sa dame, non ! fit Rilkins en ouvrant une porte donnant sur un passage sombre, à l'extérieur. La voie est libre. A tout à l'heure, comme prévu.


  - Nous serons là, Rilkins, rétorqua l'un des hommes d'une voix graveleuse. Et n'oubliez pas l'argent.


  - Je l'aurai. Sa seigneurie nous paiera largement pour ce petit extra.


    Diane luttait pour tenter de se libérer et de crier, mais sans succès. Rilkins jeta sur elle une couverture sale et ses ravisseurs l'emmenèrent comme un vulgaire paquet de linge.


   


   


      Gabriel se détendait à son club quand Anthony et son père s'approchèrent de lui.


  - A quel jeu jouez-vous, Wylde ? commença Clarington d'un ton mauvais en s'asseyant d'autorité. Voilà maintenant que vous êtes richissime ?


    Gabriel leva les yeux, un sourire cynique aux lèvres.


  - Vous me surprenez, Clarington. C'est vulgaire de parler d'argent, non ?


  - Bon sang ! s'interposa Anthony. Oui ou non, est-il vrai que vous avez fait fortune dans les îles?


    Gabriel haussa les épaules.


  - Ma foi, rassurez-vous : je ne meurs pas de faim.


  - Que cherchez-vous à la fin? reprit Clarington. Vous ne voulez ni de l'argent ni de la main de Diane. Nous savons maintenant que sa fortune ne vous intéresse pas et apparemment, vous ne comptez pas l'enlever. Alors que cherchez-vous ?


  - Vous mijotez une autre forme de vengeance, n'est-ce pas ? Vous voulez séduire ma sœur pour vous venger de nous tous. Vous n'avez donc pas honte ?


  - Très peu, admit Gabriel. La morale est un luxe, mon cher. On devient très terre à terre quand on se retrouve dans la situation qui fut la mienne il y a huit ans.


  - Vous nous reprochez de vouloir la protéger des coureurs de dot comme vous l'étiez alors ? Comment auriez-vous réagi si Meredith avait été votre sœur ?


  - Et si elle avait été votre fille ? renchérit Clarington. Vous aurez certainement une fille, un jour. J'aimerais bien savoir comment vous vous y prendrez pour la protéger des hommes sans scrupules.


    Une toux discrète empêcha Gabriel de répondre. C'était le portier du club.


  - Veuillez m'excuser, messieurs, mais j'ai un message pour lord Wylde. Très important, je crois.


    Gabriel prit le billet sur le plateau d'argent.


  - Qui l'a apporté, Bailey ?


  - Un jeune garçon, envoyé par votre maître d'hôtel.


    Gabriel déplia le papier.


   


     Monsieur, quand vous lirez ce message, je serai déjà en route pour la librairie A. Rilkins, à Willard Lane, afin d'examiner un manuscrit qui devrait nous intéresser tous les deux. Si vous désirez le voir, retrouvez-moi là-bas. Mais je vous préviens: quand il s'agira de l'acheter, c'est moi qui ferai la première offre.


   Votre amie,


    D.


   


  - Mon Dieu ! s'exclama Gabriel en se levant. Quelqu'un a-t-il entendu parler de Willard Lane ?


  - N'est-ce pas sur les quais ? répondit Anthony.


  - C'est bien ce que je craignais.


    Gabriel connaissait tous les libraires importants de Londres et il ignorait totalement ce A. Rilkins. Il n'y avait que Diane pour se précipiter les yeux fermés dans la partie la plus mal famée de la ville à la recherche d'un manuscrit.


  - Asseyez-vous, Wylde, intima Clarington. Nous parlions.


  - J'ai bien peur que nous ne devions reporter cette intéressante conversation à plus tard. J'ai un léger problème à résoudre sans délai.


    Sur ce, il planta là les deux Clarington.


    Il était temps que cette jeune obstinée qu'il avait l'intention d'épouser apprît qui il était.
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   Gabriel arrêta un fiacre et promit un bon pourboire au cocher pour l'emmener au plus vite à Willard Lane.


    Durant le trajet, enfoncé dans la banquette, il réfléchit au sermon qu'il infligerait à Diane. Comme ils approchaient de Willard Lane, son inquiétude empira à la vue des premières tavernes bondées de dockers et de marins.


    Comment Diane pouvait-elle être inconsciente au point de s'aventurer dans un tel coupe-gorge ? Il est vrai que le bon sens ne comptait pas parmi ses qualités premières. Ayant reçu une éducation trop tolérante, elle s'était habituée à agir à sa guise.


    Mais quand elle serait sa femme, il mettrait un terme à ces habitudes déplorables. Car il allait l'épouser, c'était décidé. Terminées les petites virées insensées. Diane devrait désormais s'en remettre à lui.


    Le fiacre s'immobilisa dans une rue étroite.


  - Désolé, m'sieur, dit le cocher, mais je ne peux vous déposer plus près. Le fiacre ne passe pas dans ces ruelles.


  - Très bien. Attendez-moi ici. Je ne serai pas long.


    A son grand soulagement, Gabriel reconnut le luxueux attelage des Clarington à quelque distance. Il s'engagea sur les pavés inégaux de la venelle.


    A l'entrée d'une autre ruelle, il avisa un petit coupé attelé à deux chevaux gris. Il s'agissait d'une voiture fort coûteuse, tout aussi déplacée en ces lieux que celle des Clarington. L'observant de plus près, il remarqua que les armes du propriétaire représentées sur la portière étaient délibérément dissimulées par un tissu noir. Quant aux rideaux, ils étaient tirés avec soin.


    Comme Gabriel s'approchait, il perçut le bruit d'une lutte dans le passage latéral. Il éprouva alors cette étrange sensation qu'il avait appris à reconnaître et à ne pas négliger dans les îles - une sorte de prémonition.


    Il se mit à courir en direction du bruit. Des jurons et un cri étouffés confirmèrent ses craintes. Deux solides gaillards se bagarraient avec une forme enveloppée dans une grande couverture, qui leur donnait visiblement du fil à retordre.


    En un éclair, Gabriel réalisa ce qui se passait. Il bondit, prenant les deux hommes par surprise. Il agrippa le premier par l'épaule et l'envoya rouler plus loin avant de lancer son poing dans la figure du second, qui tomba à la renverse contre le mur. Sous les coups, ils avaient lâché leur fardeau qui gisait sur le sol.


    Reprenant ses esprits, le premier homme sortit un couteau et invectiva Gabriel.


  - Hé, mon vieux, cracha-t-il en le fixant d'un œil menaçant, j'vais vous apprendre à vous mêler de ce qui vous regarde pas.


    Gabriel eut tout juste le temps d'esquisser un pas de côté pour éviter la lame. Il fondit sur son agresseur qui perdit l'équilibre sous le choc et s'écroula sur son comparse, lequel essayait vainement de se relever. Le poignard rebondit plus loin.


    Se penchant sur sa botte, Gabriel en extirpa le couteau qui ne le quittait pas depuis son séjour en Océanie. Il le pointa sur la gorge d'un des bandits.


  - Oh, vous énervez pas, m'sieur, fit l'homme en s'efforçant de sourire, découvrant sa bouche édentée. Si vous la voulez, elle est à vous. On allait en obtenir un bon prix du type qui attend dans c'te belle voiture. Au lieu de ça, on pourrait p't-être s'arranger avec vous... ?


  - Déguerpissez, articula lentement Gabriel.


  - Oui, m'sieur, tout de suite.


    Les deux malfrats avaient compris qu'ils n'avaient pas affaire à un débutant. Ils se relevèrent et disparurent dans la venelle sans demander leur reste.


    Gabriel rangea son couteau à sa place et s'approcha du ballot abandonné sur le sol. Relevant la couverture, il ne fut pas vraiment surpris de voir apparaître une étoffe de mousseline d'un jaune vif. Il libéra Diane.


  - Ça va ? s'enquit-il en la détaillant de la tête aux pieds.


    Elle semblait dépenaillée mais indemne.


  - Oui, ça va. Oh, Gabriel, vous m'avez sauvée ! s'écria-t-elle en se précipitant dans ses bras.


    Il y eut un bruit de roues sur les pavés. Gabriel lâcha aussitôt la jeune femme qu'il s'apprêtait à enlacer et bondit en direction de l'attelage.


  - Que se passe-t-il ? cria-t-elle en s'élançant derrière lui.


    Sans l'attendre, Gabriel courut vers le coupé. Le cocher fouettait sèchement les chevaux pour les mettre au galop.


  - Arrêtez ! cria Wylde avec autorité.


    Hésitant, le cocher se retourna afin de voir d'où venait l'ordre. Quand il s'aperçut qu'un homme le poursuivait, il était trop tard. Gabriel avait atteint la portière. Il l'ouvrit d'un seul coup et sauta à l'intérieur. En un éclair, il en ressortit avec un homme qui se débattait, hébété.


    Un peu en retrait, Diane s'arrêta net.


  - Kilbourne !


    Sans même la regarder, Kilbourne frotta sa manche d'un air dédaigneux et toisa Gabriel avec hauteur.


  - Allez-vous m'expliquer cette conduite extravagante, Wylde ?


  - Bien sûr, répondit ce dernier d'une voix volontairement basse afin que Diane, à quelque distance, ne pût l'entendre. Je me ferai un plaisir de le faire demain matin, à l'aube, devant une paire de pistolets. Mes témoins vous sommeront dans la soirée.


    La rage s'inscrivit sur les traits figés de Kilbourne.


  - Attendez un peu ! Pour qui vous prenez-vous ?


  - Pour mon sauveur, intervint Diane en rejoignant Gabriel. Vous avez tenté de m'enlever. Je sais ce que vous mijotiez, ajouta-t-elle tout en essayant vainement de rajuster sa coiffure.


  - Diane, retournez à la voiture, ordonna tranquillement Gabriel.


    L'ignorant, elle fusilla Kilbourne d'un regard étincelant de colère.


  - Toute la ville va apprendre sans tarder que vous êtes ruiné, monsieur. Vous saviez que, dès lors, mon père ne vous encouragerait plus à demander ma main, n'est-ce pas ?


  - Diane, intervint Gabriel d'une voix tranchante.


  - Alors vous m'avez abusée pour m'attirer ici et tenter de me kidnapper, continua-t-elle triomphalement. C'est raté, mon cher. Je savais que Wylde me sauverait. Il est très fort.


    Gabriel la prit par l'épaule et la tourna face à lui.


  - Pas un mot de plus ! Retournez à votre voiture et rentrez chez vous immédiatement. Nous parlerons plus tard. Vous m'avez entendu ?


  - Parfaitement, monsieur, fit-elle en plissant les yeux. Mais j'ai encore deux ou trois choses à dire à ce malotru.


  - Rentrez chez vous, Diane, insista-t-il, s'apprêtant à affronter l'orage.


    Mais Diane s'inclina.


  - D'accord, dit-elle en foudroyant à nouveau Kilbourne du regard. Vous le regretterez, monsieur, jeta-t-elle à ce dernier.


    Puis elle fit volte-face et s'éloigna, les plis de sa robe virevoltant autour d'elle comme un rayon de soleil dans la grisaille.


    Dès qu'elle ne fut plus à portée de voix, Gabriel s'inclina vers Kilbourne, un sourire ironique aux lèvres.


  - Je suis impatient de vous retrouver à l'aube, monsieur.


    Sur ce, il s'éloigna à son tour.


  - Nom d'un chien, Wylde ! Revenez ici ! Comment osez-vous me défier ?


    Gabriel ne prit même pas la peine de se retourner. Il regagna le fiacre et lança au cocher, en désignant l'attelage des Clarington :


  - Suivez cette voiture jusqu'à ce que nous soyons dans des quartiers plus respectables. Ensuite, vous prendrez la direction de St. James's Street.


  - Bien, monsieur.


    Une demi-heure plus tard, Gabriel pénétrait à nouveau dans l'enceinte de son club. A sa grande satisfaction, lord Clarington et Anthony étaient toujours là, plongés dans la lecture du Times et du Morning Post .


    Gabriel s'assit en face d'eux et attendit qu'ils baissent leurs journaux.


  - Tiens, vous voilà revenu, marmonna Anthony. Pourquoi diable êtes-vous parti avec une telle précipitation ?


  - Pour sauver votre sœur de Kilbourne qui a tenté de la kidnapper.


    Anthony en resta bouche bée tandis que Clarington jetait le Times sur la table basse.


  - Quoi ! s'étrangla-t-il. Expliquez-vous, monsieur.


  - Le message que j'ai reçu tout à l'heure m'informait que Diane m'attendait chez un certain A. Rilkins afin d'examiner un manuscrit ancien. Je suis arrivé au moment où deux criminels de bas étage tentaient d'emmener Diane, dans une ruelle.


  - Attendez, l'interrompit Anthony. Vous ne croyez tout de même pas que l'on va avaler une fable pareille !


  - C'est une mauvaise plaisanterie, Wylde ? renchérit Clarington.


  - Je ne plaisante pas, dit fermement Gabriel. Kilbourne s'est apparemment rendu compte que toute la ville apprendrait incessamment sa ruine. Comprenant qu'il n'avait plus le temps de courtiser Diane, il a tenté de l'enlever.


  - Seigneur ! Il l'aurait alors déshonorée et forcée à l'épouser...


    Les trois hommes se regardèrent.


  - Diane est-elle saine et sauve ? demanda Anthony.


  - Une voiture la ramène chez elle, intacte. Mais j'ignore pour combien de temps, ajouta-t-il en se servant un verre de bordeaux. Au train où elle va, un désastre est inévitable.


  - Je ne vous permets pas de parler de ma fille en ces termes, gronda Clarington.


  - Dans la mesure où je l'ai sauvée, je m'estime en droit d'employer les termes de mon choix, répliqua-t-il en avalant une gorgée de vin. Permettez-moi de vous dire, messieurs, que tout cela est votre faute.


  - Notre faute !


  - La vôtre en particulier, lord Clarington. Vous l'autorisez à courir les rues, mettant gravement sa vie en danger. Elle entretient des correspondances secrètes avec des inconnus et les rencontre en pleine campagne au beau milieu de la nuit. Elle se précipite dans les bas-fonds de Londres au gré de sa fantaisie...


  - Taisez-vous, je...


  - Elle jouit d'une liberté bien trop grande qui la mènera à sa perte.


  - Ecoutez-moi bien, monsieur. C'est de ma fille que vous parlez. Revenons sur cette correspondance avec des inconnus et sur ces rendez-vous nocturnes. De quoi s'agit-il ?


  - Comment croyez-vous que je l'aie rencontrée ?


    Anthony le dévisagea avec stupeur.


  - Etes-vous en train de dire qu'elle entretenait une correspondance secrète avec vous ? Qu'elle vous a fixé un rendez-vous ?


  - Exactement. Heureusement, elle est tombée sur moi dans le Sussex. Que serait-il advenu s'il s'était agi d'un autre homme, moins soucieux de l'honneur ?


    Clarington se sentit traversé d'un frisson désagréable.


  - Qu'insinuez-vous, monsieur ?


  - J'insinue que ni vous ni votre fils n'êtes capables de contrôler Diane, et encore moins de la protéger de son impulsivité débridée. En conséquence, c'est moi qui me chargerai d'elle à l'avenir. Il n'y a pas d'autre solution.


  - Vous ?


  - Moi. Je vous verrai demain à 15 heures pour en discuter. Inutile de perdre plus de temps.


  - Cela implique-t-il que vous demandez la main de Diane ? intervint Anthony.


    Gabriel le regarda droit dans les yeux.


  - Préférez-vous que Kilbourne ou quelque autre coureur de dot essaie de l'enlever à nouveau?


  - Bien sûr que non, voyons, soupira Clarington. Mais il est terriblement difficile de protéger Diane. Elle est fougueuse. Elle ignore la voix de la raison et s'imagine capable de plier le monde entier à ses caprices. Elle est ainsi depuis toujours.


  - C'est vrai, approuva Anthony. Plus on tente de l'assagir, et plus elle nous échappe. Tu te souviens de l'accident, papa ?


  - Je ne l'oublierai jamais, aussi longtemps que je vivrai. J'ai bien cru que nous allions la perdre. Elle s'est jetée sous les roues d'un phaéton pour sauver un petit chien de malheur qui s'en est tiré sans une égratignure. Contrairement à Diane.


    Anthony secoua la tête.


  - Elle a toujours été inconsciente. Cette fois-là, les choses ont failli tourner au tragique. Les médecins avaient affirmé qu'elle ne marcherait plus jamais.


  - L'avaient-ils dit à Diane ? demanda Gabriel.


  - Evidemment, répondit Clarington. Ils avaient soutenu qu'elle serait invalide toute sa vie et qu'elle devait rester au calme.


    Gabriel eut un bref sourire.


  - Bien entendu, elle a refusé de les écouter.


  - Un jour, continua Anthony, je suis entré dans sa chambre, trois mois après l'accident. Je l'ai trouvée debout, accrochée à la colonne de son lit. Dès lors, plus rien ne l'a arrêtée.


  - Quoi qu'il en soit, insista Gabriel, vous auriez dû veiller sur elle de plus près. Elle a le diable dans la peau, Oaksley. Vous rendez-vous compte qu'elle a failli être kidnappée par un homme déterminé à la forcer à l'épouser afin de mettre la main sur sa fortune ?


    Anthony leva les sourcils.


  - Vous comprenez maintenant ce que l'on peut ressentir dans une situation pareille ?


    Gabriel le fixa sans répondre.


  - De quoi donner des envies de meurtre à un homme, non? renchérit Clarington. C'est terrible de se sentir impuissant à protéger sa propre fille.


    Ce que Gabriel éprouvait en ce moment, Clarington et son fils l'avaient vécu huit ans plus tôt, quand il avait tenté d'enlever Meredith. Pour la première fois, il se mit à leur place et songea qu'il aurait probablement réagi comme eux. Clarington et sa famille ne pouvaient alors deviner qu'il ne courait pas après un héritage. Il leur était apparu aussi malintentionné que Kilbourne aujourd'hui.


  - Je vois ce que vous voulez dire, Clarington, admit finalement Gabriel.


    Les deux hommes se regardèrent. Il passa entre eux un étrange courant, une compréhension mêlée d'une sorte d'approbation mutuelle.


  - Je commence à admettre que ma fille vous inspire une certaine affection, monsieur, dit Clarington.


  - La crainte qu'elle parvienne un jour à me rendre fou tempère un peu mes sentiments à son égard, avoua Gabriel.


  - Un sort qui m'a miraculeusement épargné, répliqua Ciarington en souriant. C'est avec un certain soulagement que je vous délègue la responsabilité de veiller sur elle, monsieur. Je vous souhaite bonne chance.


  - Merci. (Gabriel se tourna vers Anthony.) J'ai besoin de témoins, ajouta-t-il.


  - Vous avez provoqué Kilbourne en duel ?


  - Oui.


  - Je suis le frère de Diane. C'est à moi de m'en charger.


  - Vous avez déjà accompli votre devoir de frère aîné, fit Gabriel avec un sourire amer. A moi de jouer.


    Anthony fronça les sourcils.


  - Je ne crois pas que...


  - En tant que futur époux, c'est un devoir qui me revient.


  - Très bien. Je serai l'un de vos témoins. Je m'arrangerai pour trouver le second. Mais attention : si Kilbourne meurt, vous serez contraint de quitter l'Angleterre. Connaissant ma sœur, elle insistera certainement pour vous accompagner.


  - Je n'ai pas l'intention de quitter l'Angleterre à nouveau, dit Gabriel. Kilbourne vivra... de justesse.


    Anthony lui lança un regard aigu.


  - Tout comme moi ?


  - Non. J'ai l'intention de tirer sur lui, pour le dissuader de kidnapper des jeunes filles, à l'avenir.


   


   


      Trois heures plus tard, Anthony retrouvait Gabriel au club pour lui relater les derniers événements concernant le duel.


  - Vous n'avez pas de chance, Wylde. Kilbourne a quitté Londres.


  - Vous êtes sûr ? s'emporta aussitôt Gabriel.


  - D'après son maître d'hôtel, il est parti vers le nord et on ignore quand il reviendra. Il a chargé ses domestiques de fermer sa maison. A présent, tout le monde sait qu'il n'a plus un penny. Il a tout perdu après une série de mauvais investissements.


  - Par tous les saints !


  - N'est-ce pas mieux ainsi? fit Anthony en s'asseyant près de lui. Il n'y aura pas de duel et Kilbourne est écarté. Personnellement, je m'en félicite.


  - Pas moi.


  - Croyez-moi, c'est une chance. Si Diane avait appris que vous comptiez vous battre en duel, elle serait entrée dans une colère noire, et... Diane en colère, il vaut mieux éviter !


    Gabriel l'observa, songeant que des sentiments d'une profondeur égale les liaient tous deux à Diane.


  - Merci d'avoir accepté d'être mon témoin. Je regrette seulement que vous n'ayez pu accomplir votre devoir.


  - N'en parlons plus. Kilbourne est bel et bien humilié. Restons-en là.


  - Nous n'avons pas le choix... Je comprends maintenant ce que vous avez ressenti il y a huit ans, Oaksley, ajouta Gabriel après un silence.


  - Oui, mais sachez une chose, Wylde. J'aime Trowbridge, et Meredith est heureuse avec lui. Pourtant, si je vous avais connu alors comme je vous connais aujourd'hui, je ne vous aurais pas arrêté cette nuit-là.


  - Pourquoi ce revirement? Parce que vous avez appris que j'étais riche ?


  - Non, là n'est pas la raison.


    Un silence tomba entre les deux hommes puis Gabriel sourit.


  - Confidence pour confidence, je me félicite que vous nous ayez rejoints, cette nuit-là. Meredith et moi, ç'aurait été une erreur. C'est Diane que je veux.


  - Vous en êtes sûr ?


  - Sans l'ombre d'un doute.


   


   


      Le lendemain après-midi, Diane attendait fébrilement d'être appelée dans la bibliothèque. Toute la maisonnée avait été profondément ébranlée par les événements de la veille.


    Lydia venait de l'informer que Gabriel s'apprêtait à la demander en mariage et que Clarington avait accepté. De grands bouleversements s'étaient produits : le comte de Wylde n'était plus considéré comme un indésirable, bien au contraire.


    Diane s'en réjouissait, bien sûr, mais des émotions contradictoires l'agitaient. D'un côté, le bonheur d'épouser l'homme qu'elle aimait et qu'elle désirait plus que tout au monde. De l'autre, un certain malaise. Certes, elle lui plaisait mais elle craignait qu'il ne s'agît essentiellement d'une attirance physique. Ils partageaient aussi la même passion, mais d'amour, il n'en avait pas été question.


    Diane regarda l'horloge. De quoi pouvaient-ils bien parler depuis une demi-heure ?


    Elle se leva et se mit à arpenter sa chambre. Une femme n'avait-elle pas le droit d'être présente quand on décidait de son avenir ? Elle aurait alors exprimé ses doutes quant aux réelles motivations de Gabriel. Elle aurait exposé sa volonté de se marier par amour, comme dans ses chères légendes médiévales où des sentiments infinis et éternels animaient les héros.


    Au bout d'un moment, Diane décida qu'elle avait assez joué les jeunes filles obéissantes. Elle sortit de sa chambre et descendit à la bibliothèque.


    Butler, le maître d'hôtel, montait la garde devant la porte. A la vue de Diane, il prit un air déterminé.


  - Laissez-moi passer, Butler. Je veux voir mon père.


    Butler ne bougea pas.


  - Excusez-moi, miss Diane, mais votre père a insisté pour n'être dérangé sous aucun prétexte pendant son entretien avec lord Wylde.


  - Pssst, Diane... appela Lydia, apparaissant à la porte du salon. N'insiste pas. Les hommes préfèrent régler certains détails entre eux. Ils aiment penser que c'est sur eux que repose tout le poids des responsabilités.


    Surgissant derrière sa mère, Meredith renchérit :


  - Attends que l'on t'appelle, Diane. Papa serait contrarié si tu l'interrompais.


  - C'est moi qui suis contrariée pour l'instant, rétorqua Diane en avançant résolument vers la porte.


    Le maître d'hôtel s'écarta et Diane pénétra dans la bibliothèque.


    Un verre de brandy à la main, Gabriel et son père étaient assis près du feu. Ils se tournèrent vers elle d'un même mouvement.


  - Veux-tu patienter dehors, ma chérie ? dit fermement Clarington. Je n'en ai plus que pour quelques minutes.


  - Ma patience a des limites, répliqua Diane. Je souhaiterais savoir ce qui se passe ici.


  - Wylde est venu me demander ta main. Nous discutons des détails. Ne t'inquiète pas.


  - Tu veux dire que tu as déjà accepté ?


  - Oui.


    Diane jeta à Gabriel un regard interrogateur. Il se contenta de lever les sourcils.


  - Papa, je désire parler à Gabriel avant toute chose.


  - Tu lui parleras quand j'aurai fini de régler avec lui certaines questions.


  - Mais, papa...


  - Laisse-nous, Diane. Nous verrons plus tard.


  - Je veux lui parler maintenant. Je suis concernée, non? C'est de mon avenir qu'il s'agit. Si vous vous imaginez que vous allez décider de tout sans me demander mon avis, vous vous trompez lourdement.


    Clarington lui lança un regard aiguisé.


  - Très bien. Aurais-tu quelque objection à formuler?


    Diane prit une profonde inspiration.


  - Il a toujours été clair que je ne me marierais que par amour. Or, Wylde n'a jamais évoqué ce sujet, papa. Je n'accepterai donc aucun mariage tant que je ne serai pas sûre que des sentiments profonds nous unissent.


  - Diane, tu raisonnes comme une écolière romantique. J'avoue que je serai plus tranquille lorsque je te saurai sous son autorité, surtout après ce qui s'est passé hier après-midi. Il saura dompter ton incroyable insouciance.


  - C'est ce qu'il a dit ?


  - Absolument.


  - Et si je n'avais pas envie d'être domptée par un mari ?


  - Il serait temps que tu t'y résignes, ma fille. Tu auras bientôt vingt-cinq ans, ne l'oublie pas.


  - Rien ne presse. Wylde et moi devons discuter.


    Gabriel la toisa froidement.


  - Nous n'avons rien à nous dire dans l'immédiat. Faites ce que votre père vous demande et remontez dans votre chambre.


    Diane en resta sans voix. Se faire ainsi remettre à sa place par celui qu'elle aimait... c'en était trop !


  - Monsieur, vous ne valez pas mieux que Kilbourne.


  - Diane ! intervint son père. Je te prie de t'excuser immédiatement. Wylde n'est pas un coureur de dot.


  - Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire. Mais il est aussi arrogant et autoritaire que lui ! (Elle se tourna vers Gabriel et lui lança un regard douloureux.) Je vous prenais pour mon ami. Je croyais que vous connaissiez les idéaux qui m'animent à propos de l'amour et du mariage...


    Sur ce, elle tourna les talons et quitta la pièce.


    Une fois dans sa chambre, elle se jeta sur son lit et fondit en larmes. Puis elle s'apaisa peu à peu, et un calme inhabituel l'envahit. Elle sécha ses yeux et se rafraîchit le visage.


    Quand on vint la prévenir qu'on l'attendait dans la bibliothèque, elle affichait une sorte de solennité détachée.


  - Tu m'as appelée, papa? s'enquit-elle peu après avec une amabilité étonnante.


    Clarington lui jeta un coup d'œil suspicieux.


  - Tout est arrangé, Diane. Tu épouseras Wylde à la fin de la saison.


    L'estomac de la jeune fille se tordit mais elle ne flancha pas.


  - Je vois. Eh bien, si vous en avez terminé, je vais regagner ma chambre. Je ne me sens pas très bien.


    Gabriel fronça les sourcils.


  - Cela ne va pas, Diane ?


  - Oh, une légère migraine, monsieur, rien de plus, répliqua-t-elle avant de remonter.


    Le lendemain matin, juste avant l'aube, deux gros sacs jaillirent de la fenêtre de la chambre de Diane suivis d'une corde faite de draps attachés les uns aux autres.


    Diane apparut ensuite, vêtue de son costume de voyage. S'agrippant à la corde, elle descendit avec précaution, ramassa ses sacs et contourna la maison.


    Elle croisait peu après les premiers marchands et vendeurs de lait. A cette heure matinale, les gens de la campagne arrivaient à Londres pour vendre les produits de leur ferme sur les marchés. Personne ne prêta attention à elle.


    A 7 heures du matin, elle prenait place dans la diligence à destination du Sussex. Coincée entre une grosse femme coiffée d'un turban gris et un châtelain qui ne cessait de boire du gin, elle avait tout le temps pour réfléchir à son destin.
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   Incapable d'admettre que Diane s'était enfuie, Gabriel dut se dominer pour ne pas céder à la rage qui grondait en lui. Consternés, Clarington et les siens l'observaient en silence tandis qu'il arpentait le salon tel un automate.


    Il était 10 heures. Quand la femme de chambre avait trouvé le lit de Diane vide, la nouvelle s'était répandue à la vitesse de l'éclair. Un message avait été immédiatement envoyé à Gabriel, qui s'était précipité chez les Clarington.


  - Essayons de rester positifs, suggéra Lydia. Apparemment, elle est partie seule. Il n'y a pas d'autre homme.


    Gabriel la fusilla du regard. Il n'aurait plus manqué qu'elle se fût sauvée avec un autre !


  - Vous croyez vraiment qu'elle est en route pour le Sussex ?


  - C'est peut-être une ruse, admit Lydia, afin de brouiller les pistes.


  - Non, intervint Meredith. Elle a voulu nous rassurer en nous laissant un billet avec sa destination ; elle savait que nous nous inquiéterions.


  - Comment? s'exclama Gabriel, rouge de colère. Parce que mademoiselle s'imagine qu'on va attendre tranquillement qu'elle daigne revenir ?


    Lydia posa une main apaisante sur son bras.


  - Calmez-vous, mon cher. Tout se passera bien. Diane est tout à fait capable de prendre soin d'elle.


  - Vraiment? releva Clarington avec ironie. Et selon toi, comme préservera-t-elle sa réputation quand la nouvelle de sa fuite se répandra ? Je comprendrais que Wylde annule ce projet de mariage.


    Meredith sursauta.


  - Tu ne devrais pas dire cela, papa !


  - Pourquoi pas ? intervint Anthony. Quel homme sain d'esprit voudrait d'une femme capable de le mettre dans une situation aussi déplaisante ?


  - Diane est effrayée, expliqua Meredith en se levant. Elle s'est sauvée parce que l'on a tout à coup décidé de la marier sans la consulter.


  - Mais Wylde lui plaît, remarqua Clarington. Du moins je le pense. Je me demande ce qu'elle a dans la tête!


    Meredith ne désarma pas.


  - Je viens de l'expliquer : elle s'est rendu compte que Wylde et toi aviez décidé de son avenir sans lui en parler.


  - Ridicule, répliqua son père.


  - C'est la vérité ! J'ai éprouvé exactement la même chose il y a huit ans. Mais au lieu de demander de l'aide à quelqu'un, comme moi, Diane a agi seule.


  - Qu'a-t-elle donc voulu fuir ? fit Anthony. Papa a raison. Wylde lui plaît.


  - Ah oui ? s'exaspéra Meredith en tapant du pied. Et Wylde ? Que ressent-il pour elle ?


    Gabriel se renfrogna.


  - Diane sait ce que je ressens pour elle.


  - Vous êtes sûr? continua la jeune femme. Lui avez-vous déclaré vos sentiments, monsieur? Lui avez-vous dit que vous l'aimiez ?


  - Dieu du ciel, Meredith ! Cela ne vous regarde pas !


  - Ah... Vous ne lui avez donc rien dit. Alors je vous le demande, monsieur : l'aimez-vous ?


    Gabriel s'aperçut soudain que tous les yeux étaient braqués sur lui.


  - Diane et moi nous comprenons très bien.


  - Je n'en doute pas, rétorqua Meredith. Comme Trowbridge et moi il y a huit ans, peut-être : c'est-à-dire absolument pas.


  - Ce n'est pas vrai, s'emporta Gabriel.


    Meredith plissa les yeux.


  - Vous ne lui avez pas dit que vous l'aimiez. Comment vouliez-vous qu'elle réagisse ?


  - Cette fuite était inutile.


  - Si vous aviez pris la peine de la consulter, tout cela ne serait pas arrivé.


    Gabriel en avait assez. Il se tourna vers les autres :


  - Bon, étant donné que vous avez laissé partir ma fiancée le jour même où l'annonce de notre mariage devait faire la une des journaux, je vais la chercher immédiatement.


    Anthony se leva.


  - Qu'avez-vous l'intention de faire ?


  - La rattraper, bien sûr ! J'ai une dispense. Diane et moi réglerons cette affaire en tête à tête.


  - Une dispense de publication des bans, c'est cela? s'alarma Meredith. Vous allez l'épouser sans délai ! Ecoutez-moi, Wylde...


  - Quoi encore ?


  - Soyez doux avec elle quand vous la retrouverez. Malgré son impulsivité parfois désarmante, Diane est d'une grande sensibilité. Il ne faut pas la heurter.


  - Diane a besoin d'être reprise en main, rétorqua Gabriel avant de sortir.


    Pourtant, les mots de Meredith ne cessèrent de le hanter tandis qu'il rassemblait quelques affaires pour le voyage. Il se souvint du regard de Diane, la veille, quand elle écoutait son père l'informer de l'avenir qu'il avait décidé pour elle. Un regard trop serein, trop... détaché.


    Il aurait dû se douter de quelque chose, mais jamais il n'aurait imaginé qu'elle se sauverait ainsi afin de ne pas l'épouser !


    « Vous ne valez pas mieux que Kilbourne », avait-elle osé lui dire.


    Pour une raison qui lui échappait, il venait de comprendre que jamais il ne l'aurait crue capable de le quitter.


   


   


      La diligence avait à peine parcouru une vingtaine de kilomètres que Diane regrettait déjà son départ. Elle commettait une terrible erreur.


    Comment pouvait-elle être idiote au point de fuir l'homme qu'elle aimait ?


    Qu'importait, après tout, qu'il ne l'aimât pas encore ? Elle avait toute la saison pour conquérir son cœur. Ce serait son nouveau défi.


    Un choc ébranla tout à coup la diligence qui s'immobilisa brutalement sous les cris des passagers


  - Ça, c'est au moins une roue de cassée ! grommela le buveur de gin. On n'est pas près d'arriver.


    Diane remercia silencieusement la Providence car il ne pouvait s'agir que d'une intervention divine. D'ailleurs, cet incident n'était-il pas survenu aux abords d'une auberge ? Ravie, elle récupéra ses bagages et s'en fut demander à la femme de l'aubergiste un billet pour la prochaine diligence à destination de Londres.


  - Je n'en ai plus, m'dame. C'est complet. Vous devrez attendre celle de demain matin, 10 heures.


  - Mais je dois rentrer ce soir !


  - Impossible, ma pauvre dame. Mais ne vous en faites pas, j'ai une chambre pour vous.


  - Non merci, je n'ai pas l'intention de passer la nuit ici.


    Diane commençait seulement à mesurer l'ampleur du désastre. Si jamais quelqu'un découvrait qu'elle avait dormi toute une nuit seule dans une auberge, sa réputation se verrait définitivement compromise.


    Après avoir vérifié que son voile était bien rabattu, elle se dirigea vers la salle de restaurant. Elle avait besoin de réfléchir mais, le ventre vide, elle n'y parvenait pas.


    Traversant la pièce, elle remarqua les regards curieux qu'elle suscitait, comme toute femme voyageant seule. A la tombée de la nuit, les choses ne feraient qu'empirer...


    L'idée que Gabriel pût déjà être informé de sa fuite ne fit qu'accroître son malaise. Il ne voudrait plus jamais la revoir-


    Pourquoi diable avait-elle cédé à cette impulsion ridicule ? Elle devait absolument rentrer avant qu'il découvrît son absence. Elle parcourut des yeux la foule autour d'elle. Peut-être trouverait-elle une famille disposée à lui revendre un billet pour deux ou trois fois son prix ? Mais elle devrait alors décliner son identité…


    Soudain, elle éprouva une étrange sensation. Elle devina sa présence avant même de le voir. Gabriel... Il était là !


    Un intense soulagement la submergea. Il était venu la chercher. Mais... il n'avait jamais semblé aussi menaçant. Il évoquait l'aigle prêt à fondre sur sa proie. Immobile sur le pas de la porte, il scrutait l'assemblée de son regard vert, glacial.


    Le cœur de Diane se serra. Il n'avait rien du galant parti chercher sa bien-aimée pour la supplier de revenir. Visiblement, il n'était pas d'humeur à lui déclarer un amour éternel...


    Partagée entre le désir de se jeter dans ses bras et celui de s'enfuir à toutes jambes, elle ne bougea pas. C'est alors que les yeux de l'aigle s'arrêtèrent sur son voile.


    Il la reconnut instantanément. A cause du violet très vif de sa robe, peut-être ? Il la rejoignit aussitôt, sous l'œil intéressé des voyageurs. Diane n'osait plus respirer.


  - Vous me décevez, Diane, déclara-t-il sans préambule. Une telle dérobade ne vous ressemble pas. Je croyais que vous affrontiez les problèmes de face.


    Vexée, Diane bondit sur ses pieds.


  - Je ne fuyais pas ! A vrai dire, j'attends la prochaine diligence pour Londres. (Il haussa un sourcil dubitatif.) Demandez à la femme de l'aubergiste si vous ne me croyez pas ! J'ai essayé de lui acheter un billet.


  - Essayé ?


  - Ce n'est pas ma faute si la prochaine diligence est complète. Je prévoyais même de racheter une place à quelqu'un.


  - Je vois, fit-il, se radoucissant quelque peu. Venez, ajouta-t-il en lui prenant le bras.


  - Que faites-vous ?


  - Je vous emmène chez moi.


  - Chez... chez vous ?


  - Oui. Nous allons nous marier immédiatement, Diane. J'ai une dispense. Quand nous arriverons à Devil's Mist, vous serez ma femme.


  - Attendez... tout cela est insensé. Je...


  - Vous vous imaginiez que votre folie d'aujourd'hui n'allait pas s'ébruiter? la coupa-t-il comme ils se dirigeaient vers la porte.


  - J'y pensais, justement, et... en nous montrant prudents, nous pourrions regagner Londres ni vus ni connus.


  - Diane, permettez-moi de vous dire que vous ignorez la signification du mot « prudent ». N'essayez pas de retarder ce mariage dans l'espoir de me convaincre d'y renoncer. Il est trop tard pour reculer, à présent.


  - Etes-vous certain de vouloir m'épouser, Wylde ?


  - Oui.


    Elle prit son courage à deux mains :


  - Parce que vous m'aimez ?


    Gabriel s'assombrit et jeta un regard éloquent sur la foule des voyageurs.


  - Ce n'est ni le moment ni le lieu pour aborder le sujet. Attendez-moi ici, je vais m'occuper de vos bagages et des chevaux. Car... vous avez des bagages, n'est-ce pas ?


    Diane soupira.


  - Oui. J'ai des bagages.


   


   


      Dès lors, Diane eut le sentiment de nager en pleine irréalité. Tantôt elle avait l'impression de rêver, tantôt une sorte d'espoir fébrile l'envahissait.


    Muni de sa dispense, Gabriel dénicha un pasteur et ils devinrent mari et femme à l'issue d'une courte cérémonie dépourvue de tout romantisme.


    Un silence inconfortable planait quand Gabriel l'aida à s'installer dans son phaéton. Il s'assit près d'elle et saisit les rênes.


    Durant le trajet, Diane tenta de se persuader qu'elle venait d'épouser l'homme qu'elle aimait. Elle ne parvenait pas à y croire.


    Avec la tombée du soir, le brouillard venu de la mer voila peu à peu le Sussex de ses fumées grises, amplifiant la sensation d'étrangeté qui flottait. Diane frissonna.


    Elle s'efforçait de trouver quelque chose à dire afin de rompre le silence, quand les contours massifs d'un vieux château se dessinèrent dans la brume. Elle crut un instant à une hallucination, tant ce spectacle fondu dans la lumière blafarde de la nuit évoquait les châteaux enchantés de ses chères légendes médiévales.


    Diane se redressa. Non, elle ne rêvait pas.


  - Mon Dieu, Gabriel, qu'est-ce que c'est ?


  - Devil's Mist.


  - Vous... vous habitez dans un château ? s'exclama-t-elle, retrouvant le sourire comme par enchantement.


    Pour la première fois depuis son irruption dans l'auberge, Gabriel se détendit.


  - J'étais sûr qu'il vous plairait.


    Comme une fleur au soleil, Diane se sentait soudain revivre.


  - C'est magnifique ! Jamais je n'aurais pensé que vous possédiez un endroit aussi merveilleux. Il vous va bien, Gabriel.


  - A vous aussi, Diane.


  - Oui, s'enthousiasma-t-elle. J'ai toujours rêvé de vivre dans un château.


   


   


      Une heure plus tard, assise en face de Gabriel à la table du dîner, Diane nageait toujours dans l'allégresse. Il la contemplait avec un sourire satisfait. Sa femme semblait déjà chez elle dans cette immense salle à manger pourtant impressionnante.


     Sa femme . Son regard s'intensifia en songeant à ce qui les attendait. Bientôt, elle serait sienne.


    A la lumière jaune des bougies, les rondeurs de ses épaules dénudées, la peau diaphane de sa gorge évoquaient un coucher de soleil sur la mer. Ses cheveux brillaient. Ses yeux luisaient mystérieusement. Il remarqua une légère roseur sur ses joues. Elle aussi pensait à leur nuit de noces...


    Il faillit la soulever dans ses bras et l'emmener tout de suite dans sa chambre. Bientôt, se promit-il. Très bientôt...


  - J'adore Devil's Mist, Gabriel ! dit-elle tandis que le maître d'hôtel remplissait son verre de vin. Jamais je n'aurai la patience d'attendre demain pour visiter.


  - Nous en ferons le tour après le petit déjeuner, assura-t-il. Vous verrez tout, même les catacombes.


  - Les catacombes ! répéta-t-elle, fascinée.


  - A une époque, ces souterrains servaient sans doute de magasin et de cachots, expliqua-t-il. Mais ils me font penser à des catacombes, c'est pourquoi je les appelle ainsi. Attention, Diane, vous ne devrez jamais vous y rendre seule.


  - Pourquoi?


  - C'est dangereux. Elles abritent une foule de passages secrets et de portes dérobées actionnées par des mécanismes cachés.


    Les yeux de Diane s'agrandirent.


  - Comme c'est excitant !


  - Tout de suite après le petit déjeuner, je vous le promets.


  Un petit déjeuner fort tardif, ajouta-t-il pour lui-même.


  - Où avez-vous acquis toutes ces armures qui ornent le vestibule ? demanda-t-elle en acceptant une portion de feuilleté de veau. Vous avez là une somptueuse collection.


  - A droite, à gauche.


  - Et cette devise qui surplombe la porte : « J'ose » ? Est-ce la devise traditionnelle des comtes de Wylde ?


  - Elle l'est maintenant.


  - Dois-je comprendre que c'est vous qui l'avez choisie ?


  - Oui.


  - Elle vous convient à merveille, monsieur le comte, dit-elle en souriant.


  - A vous aussi, madame.


  - Vous me flattez, plaisanta-t-elle. Pourtant, j'ai cru remarquer que mon audace d'aujourd'hui n'a pas suscité votre approbation. Oh, n'en parlons plus. C'est une affaire passée.


    D'un léger hochement de tête, Gabriel congédia le maître d'hôtel et les valets. Il s'appuya ensuite contre le dossier de sa chaise et prit son verre de vin.


  - A propos de cette « affaire », Diane... commença-t-il doucement, choisissant ses mots. Je vaux un peu plus que Kilbourne, vous savez.


    Diane reposa lentement sa fourchette.


  - J'ai eu tort, Gabriel. Bien sûr que vous valez mieux que lui. Je ne vous aurais jamais épousé dans le cas contraire.


  - Vous auriez été contrainte de l'épouser si sa tentative d'enlèvement avait abouti.


    Chaque fois qu'il y pensait, un grand froid l'envahissait.


  - Jamais je ne l'aurais épousé, quoi qu'il arrive. J'aurais préféré la disgrâce.


  - Votre famille aurait insisté.


  - Je n'aurais pas accepté, vous dis-je.


    Il la scruta attentivement.


  - Vous avez bien essayé de vous dérober à ce mariage, et vous n'y êtes pas parvenue pour autant.


    Diane s'empourpra et plongea dans son assiette.


  - Je n'ai pas essayé très fort…


  - Diane, vous vous êtes enfuie.


  - Je voulais seulement un peu de temps pour réfléchir. Je me suis vite rendu compte que cette fuite était une erreur.


  - Pourquoi ?


    Elle releva la tête et rencontra son regard.


  - J'ai découvert que... je n'étais pas opposée à l'idée de devenir votre femme.


  - Pourquoi ?


  - Vous connaissez la réponse.


    Il sourit malicieusement.


  - Laissez-moi deviner... Vous vouliez mettre la main sur le contenu de ma bibliothèque !


    Les yeux de Diane pétillèrent d'amusement.


  - Pas seulement, quoique... je dois admettre que votre bibliothèque constitue l'un de vos atouts principaux.


    Gabriel repoussa son assiette et s'accouda sur la table.


  - Peut-être teniez-vous à approfondir votre expérience esquissée dans le labyrinthe de Brantley ?


    Diane vira au rouge pivoine.


  - Comme je vous l'ai confié ce soir-là, c'était très agréable mais pas suffisamment pour motiver un mariage.


  - Alors pourquoi m'avez-vous épousé ?


    Elle avala une bonne rasade de vin et reposa son verre avec une pointe de défi.


  - Parce que vous me plaisez. Beaucoup.


  - Ah ?... Davantage que Neil Baxter ?


    Diane fronça les sourcils.


  - Evidemment. Neil m'était très cher mais je n'ai jamais éprouvé pour lui que de l'amitié. Quand je pense qu'il a quitté l'Angleterre à cause de moi, pour faire fortune afin de demander ma main...


  - Diane, votre père a donné à Baxter une coquette somme d'argent pour qu'il quitte le pays. Voilà pourquoi il est parti dans le Pacifique Sud. Il vous courtisait uniquement pour soutirer de l'argent à votre famille.


    La jeune femme ne bougea pas. Seuls ses yeux s'agrandirent d'incrédulité et de détresse.


  - Je ne vous crois pas.


  - Demandez à votre père.


  - Mon père ne m'en a jamais rien dit.


  - Il souhaitait vous ménager. S'il avait su que vous meniez une enquête pour découvrir le meurtrier de Baxter, il vous l'aurait dit.


  - Etes-vous sûr de ce que vous avancez ?


  - Absolument. Baxter a tout dilapidé dans les îles.


  - Et dire que je le prenais pour un chevalier au cœur pur !


  - Oubliez-le.


  - Depuis des mois, je ne songeais qu'à démasquer son assassin.


  - Oubliez cela aussi.


  - Je me suis bercée d'illusions... Vous rendez-vous compte : tout ce temps perdu, gâché, toutes ces émotions vaines? Comment ai-je pu me tromper à ce point ?


  - Tout le monde commet des erreurs. N'ai-je pas moi-même tenté d'enlever votre sœur, il y a huit ans ?


  - Oh ! Oui, bien sûr... Et j'en ai peut-être commis une tout aussi énorme en vous épousant.


    Il ne prit pas garde à son étrange expression.


  - Diane, je vous ai dit la vérité pour que vous renonciez à vos recherches inutiles. Je n'ai pas envie que ma femme coure après des meurtriers. Ce serait inconvenant.


  - Vous saviez donc la vérité à propos de Neil depuis le début. (Il y eut un silence.) Et vous m'avez fait croire que vous acceptiez de mener l'enquête.


    Gabriel s'avisa trop tard du piège qu'elle lui tendait.


  - Je vais vous expliquer...


    Diane se leva.


  - Il n'y a rien à expliquer. Vous m'avez menti. Honteusement.


    Le piège se refermait. Il ne pouvait tout de même pas évoquer son projet de vengeance, même s'il y avait renoncé. Il n'aurait fait qu'ouvrir la plaie un peu plus.


  - Et vous, pourquoi m'avez-vous épousée ? le questionna-t-elle, le regard fiévreux.


  - Parce que j'estime que nous irons très bien ensemble... quand vous aurez appris à résister à vos impulsions incontrôlables, ajouta-t-il en s'efforçant de prendre un ton léger.


  - Mes impulsions incontrôlables ? répéta-t-elle. Comme celle qui m'a poussée à vous épouser aujourd'hui ? Sachez que je n'oublierai pas la leçon. Je ne suis pas prête à céder de nouveau à mes élans.


    Il s'aperçut qu'elle allait quitter la pièce.


  - Diane, restez ici ! Nous parlions d'une chose bien précise, il me semble.


  - Vous vous passerez de moi, mon cher. Je n'ai pas d'autres explications à vous donner.


  - Bon sang, Diane ! Je vous dis de rester là !


  - Je n'en ai pas envie.


  - Je suis votre mari, lui rappela-t-il. Et c'est notre nuit de noces. Si vous avez terminé de dîner, vous pouvez monter. Je ne tarderai pas à vous rejoindre.


    La main sur la poignée, elle se retourna, furieuse.


  - Vous m'excuserez, mais j'ai eu mon compte d'illusions brisées pour ce soir.


    Et elle claqua la porte.


    Gabriel serra les dents. Un silence oppressant s'abattit dans la pièce.


    Elle n'oserait pas verrouiller sa porte, songea-t-il. Elle était sa femme, non ?


    Mais elle était capable de tout... ou presque.


    Une heure plus tard, il constata qu'elle n'avait pas verrouillé sa porte. Elle n'était même pas dans sa chambre.


    Il la chercha dans tout le château et finit par la découvrir dans le noir, enfermée dans son bureau.


    Il tambourina à la porte.


  - Diane, qu'est-ce que vous fabriquez ?


  - Je passe la nuit ici, Gabriel, répondit-elle à travers la porte. J'ai besoin de réfléchir. Toute seule.


    Il se souvint soudain de l'exemplaire de La Dame dans la tour sur l'un des rayonnages. Si par malheur elle le trouvait...


    Elle imaginerait le pire en découvrant que ce manuscrit était en sa possession. Hélas, le pire et la vérité ne faisaient qu'un en l'occurrence : il était responsable de la mort de Neil Baxter...


    Il se glaça en envisageant l'ampleur du désastre. Et il comprit alors que lui aussi, il était capable de tout... ou presque.
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   Diane alluma du feu dans la cheminée. Examinant la petite pièce aux murs de pierre à la lueur des flammes, elle découvrit qu'elle était dans le bureau de Gabriel.


    Elle s'y sentit d'abord comme une intruse, mais sa curiosité finit par l'emporter. Ce lieu était si intimement lié à Wylde qu'elle le devinait présent partout.


    Munie d'un oreiller et d'une couverture, elle était partie à l'aventure et s'était retrouvée là par hasard. Elle choisit d'y passer la nuit. Gabriel comptait sans aucun doute exercer ses droits conjugaux dès ce soir. Après tout, c'était un homme extrêmement sensuel. De plus, elle l'avait défié et elle ne l'imaginait pas baissant les bras devant elle.


    Au lieu de garder son calme et de s'expliquer tranquillement, elle avait tout précipité sous l'effet de la colère et de la peine. Une fois de plus, sa nature impulsive l'avait emporté. Mais il était trop tard pour revenir en arrière à présent.


    Neil l'avait abusée du début à la fin... Quand elle songeait à toutes ces années passées à supporter le poids de la culpabilité, lui prenait une violente envie de hurler.


    Quant aux mensonges de Gabriel, ils lui donnaient plutôt envie de pleurer.


    Certes, pour être honnête, elle lui avait elle aussi caché deux ou trois choses. Sans intention délibérée de le tromper, toutefois, mais à cause d'un fâcheux enchaînement de situations.


    Gabriel ne jouissait pas des mêmes circonstances atténuantes. Mais peut-être concevait-il les choses autrement ?


    Elle ne savait plus. Trop d'événements s'étaient succédé aujourd'hui. Un peu de solitude lui permettrait d'y voir plus clair. De toute façon, elle devait donner une chance à son mariage, d'une manière ou d'une autre.


    Elle s'assit au bureau de Gabriel, là même où il écrivait. Emue, elle effleura l'une de ses plumes et se sentit toute proche de lui.


    Un bruit venant de la fenêtre la fit brusquement sursauter. Il s'agissait d'une sorte de frottement. Elle se leva et porta une main à sa gorge en distinguant le bruit à nouveau.


    Il ne pouvait s'agir d'une branche d'arbre agitée par le vent. La tour surplombait largement la cime des arbres.


    L'étrange grattement se reproduisit. La bouche sèche, elle se souvint qu'elle ne croyait pas aux fantômes... non. Mais dans ces vieux châteaux... ayant peut-être abrité de sinistres drames... sinistres et sanglants...


    Un bruit sourd retentit alors. Une forme sombre se matérialisa derrière la vitre et une main se plaqua contre la fenêtre. Diane recula vers la porte, s'apprêtant à crier.


    La fenêtre céda à ce moment-là et Gabriel sauta dans la pièce. Une corde épaisse pendait à l'extérieur, derrière lui. Diane s'aperçut qu'elle était fixée au toit. Frappée de stupeur et d'effroi, elle le fixait l’air hagard.


  - Bonsoir, ma femme.


    Pas même essoufflé, il enleva tranquillement ses gants. Il avait ôté sa veste et sa cravate pour effectuer sa descente. Sa chemise blanche était striée de noir et ses bottes poussiéreuses.


  - Vous étonnerais-je si je vous avouais que votre conception de la nuit de noces me dépasse?


    Diane retrouva enfin l'usage de la parole :


  - Gabriel ! Vous n'êtes qu'un sombre idiot ! Vous auriez pu vous tuer !


    Elle passa devant lui et se pencha à la fenêtre. La corde pendait dans le vide. Un vide vertigineux. Diane ferma les yeux pour chasser l'image horrible qui se formait dans son esprit: le corps de Gabriel gisant dans la cour, démantibulé...


  - Quelle bonne idée d'avoir fait du feu, dit-il en se réchauffant les mains. Les nuits sont fraîches par ici.


    Diane se retourna et lui fit face.


  - Vous êtes descendu par le toit ?


    Il haussa les épaules.


  - C'était la seule solution. La porte semblait fermée à clé. Curieux, non ?


    Diane perdit patience.


  - Vous avez risqué votre vie uniquement pour exercer vos droits conjugaux ?


    Il l'enveloppa d'un regard possessif.


  - Verriez-vous une raison plus valable de risquer sa vie ?


  - Vous êtes fou ! Fou et inconscient ! Sans le moindre bon sens !


  - Etrange accusation, venant de vous.


  - Je ne plaisante pas. Vous auriez pu vous tuer.


  - Ce n'est pas plus dangereux que de grimper au mât d'un bateau.


    Cette image évoqua instantanément à Diane une scène de La Dame dans la tour . Elle franchit la courte distance qui les séparait.


  - Ne recommencez jamais une chose pareille, vous m'entendez ?


    Les yeux de Gabriel étincelèrent à la lueur des flammes. Il prit le visage de la jeune femme entre ses mains.


  - Je recommencerai si vous essayez de me fuir à nouveau.


  - Gabriel, vous m'avez fait une peur bleue. Je...


    Il cueillit le reste de la phrase dans un baiser impérieux.


  - Promettez-moi de ne plus jamais me fuir.


    Elle effleura son visage d'une caresse.


  - D'accord, mais promettez-moi vous aussi de ne plus jamais renouveler ce genre d'exploit.


  - Mon sort vous importe donc tant? fit-il doucement en passant un doigt sur sa joue.


  - Apprenez que oui, avoua-t-elle dans un tremblement.


  - Alors, ne vous sauvez plus jamais, parce que j'irais vous chercher où que vous soyez, dussé-je descendre les remparts d'un château au bout d'une corde.


  - Mais...


  - Dussé-je descendre jusqu'en enfer, murmura-t-il.


    Diane se sentit ébranlée par une étrange sensation.


  - Oh, Gabriel...


  - Venez ici... souffla-t-il en l'attirant contre lui.


    De ses paumes, il lui massa le creux des reins, la plaquant étroitement contre son corps musclé.


    Diane émit un faible gémissement qu'il étouffa sous un baiser dévastateur, propageant en elle des ondes brûlantes. Elle en eut les larmes aux yeux tant il semblait la désirer. Nouant ses bras autour de son cou, elle se haussa sur la pointe des pieds.


  - Je savais que nous étions destinés à partager de tels moments, Diane. Depuis le premier jour.


  - C'est vrai ? souffla-t-elle, prise de vertige. (Elle s'accrocha à lui et l'embrassa doucement sur tout le visage.) Oserais-je espérer que ce que j'éprouve pour vous est partagé ?


    Il sourit contre sa joue.


  - Et qu'éprouvez-vous exactement pour moi ?


    Elle frémit contre lui.


  - Je vous aime.


  - Ô ma douce Diane...


    Il la serra plus fort dans ses bras avant de l'attirer sur le tapis devant le feu.


    Diane se retrouva allongée par terre, sa jupe déployée en corolle autour d'elle. Il se coucha près d'elle et insinua une jambe entre les siennes. Elle rouvrit les yeux. Appuyé sur un coude, il la regardait gravement.


  - Gabriel, j'ai beaucoup pensé à cet aspect-là du mariage.


  - Ah oui? fit-il en frottant ses lèvres contre les siennes.


  - Oui... J'aime vos baisers, beaucoup, et aussi la façon dont vous me touchez.


  - J'en suis heureux, murmura-t-il avant de lui embrasser l'épaule. Parce que j'adore vous toucher.


  - Néanmoins, s'empressa-t-elle d'ajouter, je persiste à penser qu'il vaudrait mieux attendre un peu avant de consommer notre mariage.


  - Je croyais que vous n'étiez plus en colère contre moi, fit-il en prenant le lobe de son oreille entre ses dents.


  - Je ne le suis plus. (Comment aurait-elle pu l'être envers un homme qui allumait en elle un tel brasier ?) Mais il nous reste beaucoup de points à éclaircir. Gabriel, il y a tant de choses que nous ignorons l'un de l'autre.


  - N'avez-vous pas accepté de ne plus me fuir à l'avenir ?


  - De ne plus m'enfuir, rectifia-t-elle. Mais il me semble préférable de nous connaître mieux avant de devenir vraiment mari et femme.


    Il resserra ses mains en coupe autour de son visage. Diane plongea son regard dans le sien. La lueur des flammes n'adoucissait pas ses traits de rapace. Elle accentuait la profondeur mystérieuse de ses iris verts.


  - Dites-moi encore que vous m'aimez.


  - Je vous aime, murmura-t-elle.


    Un sourire apparut sur les lèvres de Gabriel.


  - Et nous sommes mariés, dit-il. Alors pourquoi attendre ?


  - Je... je ne sais pas bien ce que vous éprouvez pour moi. Je me demande parfois si vous ne m'avez pas épousée pour un motif... un motif...


  - Ce n'est pas un « motif » qui m'a décidé, rassurez-vous, répliqua-t-il en riant.


    Il redevint sérieux et, la contemplant intensément, il ajouta :


  - Je vous veux plus que tout au monde, Diane.


    Elle lut l'éclat d'un désir profond au fond de ses yeux.


  - Gabriel... vous le pensez vraiment ?


  - Je vais vous montrer à quel point...


    Et il s'empara de ses lèvres, l'invitant à répondre à min baiser, à se délecter du goût suave de sa bouche.


    Diane comprit alors que Gabriel exprimait ses sentiments avec son corps. Il l'aimait. Il ne lui aurait pas luit l'amour de cette façon si ses émotions ne le gouvernaient pas.


    Il défit un à un les cordons de sa robe. Un instant après, Diane sentit la chaleur du feu contre la peau nue de son dos. Il lui caressa les seins, lentement. Eperdue, elle sursauta légèrement en découvrant qu'elle ne portait plus que ses bas.


  - Tout va bien, ma chérie. Tu es si belle… Tu es... magnifique.


    Ses mains s'égarèrent sur son corps, découvrant de nouveaux territoires délicieux. Ses lèvres brûlantes s'attardèrent entre ses seins. Diane se cambrait contre lui, oubliant bien vite son embarras sous la force de son désir.


    Elle sentit bientôt une longue caresse sur ses jambes, qui remontait jusqu'au creux de ses cuisses. Surprise, elle constata qu'il ne dénouait pas ses jarretières.


    Blottissant la tête au creux de son épaule, elle glissa une main dans l'échancrure de sa chemise. Le contact de la peau velue de son torse l'embrasa. Saisie d'une impulsion, elle continua son exploration de ses lèvres, puis de sa langue. Gabriel retenait sa respiration.


    Soudain, il émit un gémissement rauque et la saisit au bas des reins.


  - Je te désire comme un fou, depuis des semaines.


    Il se pressa contre elle afin de lui montrer la puissance de ce désir. Diane flottait dans un monde de volupté pure.


  - Et moi je t'aime depuis des semaines, répondit-elle.


    La main de Gabriel se lova au creux de son ventre et ses doigts s'aventurèrent dans les replis secrets de son être.


  - Oui, murmura-t-il d'une voix tremblante. Oui...


    Il s'écarta légèrement et ôta sa chemise avec impatience, puis ses bottes, avant de se lever pour se déshabiller totalement. Emerveillée, Diane le contemplait.


    Il s'agenouilla près d'elle et l'aida à s'asseoir afin de l'attirer contre sa poitrine.


  - N'aie pas peur, Diane. Quoi qu'il arrive, tu ne dois jamais avoir peur de moi.


    Elle noua les bras autour de son buste.


  - Je n'ai pas peur de toi.


  - Tu me fais confiance ?


  - Oui. A jamais.


  - J'en suis heureux, fit-il en l'embrassant dans le cou avant de l'allonger à nouveau sur le tapis.


    Il la mordilla avec douceur, l'incendiant tout entière tout en la caressant de plus en plus intimement. Quand il s'allongea sur elle, elle s'arc-bouta à la rencontre de son corps. Elle aussi le caressait, s'attardant sur son dos musclé, ses hanches dures. Un corps d'athlète, songea-t-elle, le sentant frémir sous ses doigts. Quel que fût l'endroit où elle le touchait, elle l'électrisait.


    Il s'enhardit entre ses cuisses.


  - Je ne peux plus attendre, murmura-t-il d'une voix rauque. Je veux être à toi, à en devenir fou.


    Un peu hésitantes, les jambes de Diane s'écartèrent. Aussitôt, il appuya son sexe contre le sien. Il avait du mal à contrôler sa respiration. Elle aussi.


  - Gabriel...


  - Remonte tes jambes, Diane, dit-il en la guidant. Voilà, comme ça. Maintenant, accroche-toi à moi. De imites tes forces.


    Elle agrippa ses épaules puissantes. Jamais elle ne n'était sentie aussi vulnérable. Mais elle l'aimait, et el le désirait cette union totale de leurs corps autant que lui. Ils se rejoindraient dans la passion pour se fondre et ne plus faire qu'un.


    Tout en l'embrassant, il intensifia la pression de son membre.


  - Je ne sais pas à quel point cette première traversée sera orageuse, mais n'aie crainte, tout ira bien.


  - Je n'ai pas peur, dit-elle en s'accrochant plus fort à lui. Je te veux.


  - Je ne pourrai jamais plus me passer de toi.


    D'une main, il la caressa un instant puis insinua un doigt en elle afin de s'ouvrir le passage. Elle le voulait tout de suite. Instinctivement, elle noua les jambes autour de ses reins.


  - Diane, attends, je ne souhaite pas te faire mal.


    Son visage tendu exprimait l'intensité du contrôle qu'il s'imposait. Mais quand Diane cambra ses hanches plus avant, il trouva le chemin de ce corps qui s'ouvrait à lui.


  - Oh... oui, dit-il dans un souffle éperdu.


    Et d'un seul mouvement, il la pénétra. Le choc de la surprise lui arracha un petit cri. Tout à coup, elle se sentait prisonnière de lui, prisonnière sous le poids de son corps. Il était en elle.


    La sensation était tellement inattendue, indescriptible, qu'elle n'aurait su dire si la douleur s'y mêlait ou non. Elle le serra de toutes ses forces.


    Gabriel tremblait contre elle.


  - Oui, serre-moi, griffe-moi. Je suis en toi, Diane, ma douce...


  - Tu veux peut-être arrêter, maintenant? s'enquit-elle d'une toute petite voix.


  - Il est trop tard. Même si le château brûlait, je n'arrêterais pas maintenant. Pour rien au monde... (Il exerça un lent mouvement de va-et-vient.) Je n'ai jamais rien éprouvé de tel, ma chérie.


    L'incroyable appel des sens qui éblouissait Diane un instant plus tôt s'était brusquement apaisé. Sentir Gabriel en elle lui procurait une sensation bizarre. Elle se demandait si elle avait envie qu'il continuât. Mais il semblait éprouver du plaisir et elle l'aimait trop pour le lui refuser.


  - Tiens -moi, Diane. Serre-moi, dit-il d'une voix méconnaissable. J'ai besoin de toi.


    Elle l'enlaça plus étroitement, s'offrant à lui. Haletant, il émit soudain une suite de grognements, se raidissant contre elle, la pénétrant plus fort. Puis il se relâcha.


    Diane demeura un long moment inerte sous lui, le temps qu'il reprît son souffle. Elle lui caressa le dos : il était trempé, comme celui d'un étalon après une longue course.


    Enfin, il se retira d'elle à regret. Roulant sur le côté, il replia un bras sur ses yeux et, de l'autre, ramena Diane contre lui.


  - La prochaine fois, ce sera mieux pour toi, ma chérie. Je te le promets.


  - Ce n'était pas mal, avoua-t-elle. Etrange, mais pas mal.


    Il fit claquer sa langue contre ses dents.


  - Tu crieras de plaisir. Je te le jure. Je n'aurai de cesse de te faire crier, tu m'entends ?


    Diane sourit et se blottit contre lui.


  - Jamais je ne ferai une chose aussi inconvenante que de crier.


  - On verra. (Il ôta son bras de son visage et enfouit sa main dans les cheveux de Diane.) Tes cheveux sont de feu, comme toi tout entière. Vous êtes une créature étonnante, ma femme.


  - Moi?


  - Absolument, fit-il en fermant les yeux à nouveau. Re-posons-nous quelques instants puis nous descendrons dans ma chambre.


  - J'aime être ici.


  - Je n'ai pas l'intention de passer le reste de ma nuit de noces sur le plancher de mon bureau.


    Mais peu après, il dormait, Diane au creux de ses liras.


    Elle le contempla durant un long moment, consciente de n'être plus tout à fait la même. Elle se sentait fiévreuse, un peu endolorie, et elle baignait dans l'odeur de Gabriel.


    C'était donc cela, le mariage... Elle devrait s'accoutumer à cette intimité, bien que l'acte d'amour ne l'eût pas comblée. Seuls les préliminaires lui avaient plu, ainsi que le bonheur de savoir que maintenant, Gabriel lui appartenait.


    Elle l'aimait et lui aussi l'aimait, même s'il éprouvait quelques difficultés à trouver les mots pour le dire. Beaucoup de femmes ne connaissaient pas cette chance. La plupart des mariages se concluaient pour des questions d'intérêts sociaux ou d'héritages.


    Oui, elle avait une chance rare et elle avait failli la perdre en prenant la fuite. Gabriel avait peut-être raison quand il lui reprochait son inconscience.


    Diane s'étira en prenant garde de ne pas réveiller son mari. Il semblait épuisé... mais n'avait-il pas eu une dure journée par sa faute ?


    Elle s'assit doucement. Elle n'avait absolument pas sommeil. Au contraire, une étrange vitalité l'animait. La bibliothèque de Gabriel capta son regard.


    Avec mille précautions, elle se leva et s'approcha du grand meuble vitré, impressionnée par l'incroyable collection de livres reliés de cuir qui garnissaient les étagères. Comparativement, la sienne était minuscule.


    Elle se haussa sur la pointe des pieds pour lire les titres des ouvrages. Quand son regard tomba sur un certain livre - ô combien familier ! -, son ventre se noua. Incrédule, elle fixait le titre inscrit sur le dos en lettres dorées : La Dame dans la tour . C'était son exemplaire à elle.


    Abasourdie, elle se tourna vers Gabriel. Il n'avait pas bougé, mais ses yeux grands ouverts la fixaient. Indéchiffrables, ils luisaient à la lueur du feu.


  - Je t'avais promis de trouver le possesseur de ton exemplaire de La Dame dans la tour avant la fin de la saison.


    Diane lui fit face.


  - Et tu as négligé de me le dire ? Gabriel, je ne comprends pas, avoua-t-elle tandis qu'une idée commençait à prendre forme dans son esprit. Attends... c'est mon cadeau de noces, n'est-ce pas ?


  - Diane, écoute-moi.


    Mais Diane croyait avoir compris.


  - Quelle merveilleuse surprise ! J'ai tout gâché en le trouvant trop tôt. Où l'as-tu découvert? Qui le détenait ?


    Gabriel s'assit lentement. Sa peau semblait cuivrée à la lumière des flammes. Il replia une jambe et s'y appuya d'un bras. Des ombres assombrissaient ses yeux émeraude.


  - C'est moi, Diane.


    Diane déglutit avec peine.


  - Que veux-tu dire ? Comment l'as-tu acquis ?


  - Je l'ai pris dans la cabine de Baxter après avoir abordé son bateau, répondit-il d'une voix étrangement dépourvue d'inflexion. Baxter a préféré la mer à la corde. Il a sauté par-dessus bord et a disparu. Il s’est probablement noyé.


  - Tu as abordé son bateau ?


    Les jambes de Diane se dérobaient sous elle. Elle s'assit sur le rebord de la fenêtre et croisa les mains sur ses genoux.


  - Dieu du ciel, Gabriel, es-tu en train de m'expliquer que tu étais pirate dans le Pacifique? Je refuse d'y croire.


  - Tant mieux, parce que je n'étais pas pirate, mais plutôt un homme d'affaires acharné s'efforçant de réussir dans le commerce des perles. C'est Baxter qui est devenu pirate là-bas.


  - Impossible. Lui ? Oh, non !


  - C'est la stricte vérité, Diane. Apparemment, il a préféré cette voie à celle du commerce honnête pour faire fortune. Il nous causait pas mal de difficultés, à moi et à d'autres. Il fallait bien que quelqu'un se décide à agir. Il s'est approprié un bateau, entre autres, avant d'aborder deux de mes navires en tuant bon nombre de mes hommes. Il m'a volé une cargai-son de perles noires, d'or et de diamants d'une valeur inestimable. Après cet incident, j'ai décidé d'intervenir personnellement pour l'empêcher de nuire à nouveau.


  - Mon Dieu... c'est incroyable ! Je ne peux pas imaginer que Neil était un être aussi... noir.


  - Il jouait les chevaliers servants auprès de toi tout en faisant chanter ton père. Baxter était une canaille mais il n'était pas sot. Tu n'es pas la seule qu'il ait grugée.


    Diane rougit.


  - A t'entendre, on dirait que je suis une idiote.


    L'expression de Gabriel s'adoucit.


  - Tu n'es pas idiote, ma chérie, simplement naïve. Les femmes sont vulnérables devant des hommes comme Baxter. Elles ont tellement envie de croire à l'illusion qu'ils entretiennent.


  - Tu parles comme si tu connaissais les autres femmes qu'il a dupées.


  - Dans les îles, il se faisait passer pour un homme prospère qui réussissait dans le commerce maritime. Il excellait particulièrement à faire bavarder les femmes afin d'obtenir des renseignements sur les cargaisons et les trajets précis des navires de leurs maris, qu'il pillait ensuite.


  - Je vois, dit Diane, s'efforçant de se remettre. Ainsi, c'est toi qui avais mon livre... Pourquoi me l'as-tu caché ?


  - Pour plusieurs raisons. D'abord, tu étais persuadée que le propriétaire de ce livre était un meurtrier.


    Elle eut un sourire incertain.


  - Tu avais peur que je ne t'accuse du pire, bien sûr...


  - Attends. Ce n'est pas ce que je craignais : j'avais d'autres projets.


  - Lesquels ?


  - Bon, je vais commencer par le début. Après notre rencontre dans le Sussex, j'ai réalisé que je te voulais. A tout prix. Je me suis servi de ce livre pour arriver à mes fins. (Gabriel se leva et frappa le manteau de la cheminée de la paume de sa main.) Nom d'un chien, je ne suis pas le chevalier au cœur noble que tu imaginais. J'ai dit que je te voulais, ajouta-t-il en se tournant vers elle. Pour être franc, je ne pensais pas au mariage. Pas au début, en tout cas. Je souhaitais te mettre dans mon lit, c'est tout.


    Il se tut et Diane ne sut que dire. Au moins, il l’avait désirée, songea-t-elle pour essayer de se consoler.


  - Et tu as accepté de m'aider pour me connaître mieux ?


  - Pour te mettre dans mon lit, bon sang !


    Elle sourit avec optimisme.


  - Bon, d'accord, tes intentions n'étaient donc pas st rictement honorables au d épart.


  - C'est le moins qu'on puisse dire.


  - L'important, c'est qu'elles aient changé quand tu as commencé à mieux me connaître.


  - Doux Jésus ! Tu refuses de considérer la vérité en face? (Gabriel alla chercher son pantalon et l'enfila avec des mouvements rageurs.) Mes intentions ne se sont pas améliorées quand j'ai découvert que tu étais la fille de Clarington. C'est tout le contraire.


  - Le contraire ?


  - Diane, dès que j'ai appris ton identité réelle, j'ai sauté sur l'occasion que tu m'offrais de me venger des Clarington. Je t'ai séduite dans l'intention d'humilier ton père. Tu comprends maintenant ?


    Diane refoula ses larmes et sourit bravement.


  - La vengeance était peut-être ton but initial mais au lieu de cela, tu m'as épousée.


    Il lui faisait face, les mains sur les hanches.


  - Je t'ai épousée, oui...


  - La noblesse de ta nature profonde a ainsi pris le dessus.


  - Mon Dieu, si tu y tiens, pourquoi te contredirais-je ?


  - Je sais que tes sentiments chevaleresques l'ont emporté, et tu as voulu te racheter, en quelque sorte, par ce mariage. Mais tu ne m'aimes pas, n'est-ce pas ? ajouta-t-elle tout bas.


  - Au moins, tu ne m'accuseras pas d'avoir menti sur ce point. Je n'ai jamais prétendu t'aimer. Je t'ai dit que je te désirais, oui, et c'était vrai.


  - Cela ne suffit pas pour s'engager dans le mariage.


  - J'ai pensé que tu ferais une comtesse convenable, maugréa-t-il. Ta lignée est irréprochable. Tu es peut-être un peu trop audacieuse, mais tu es courageuse, c'est indéniable. Ce sont des atouts que je souhaite léguer à mes héritiers. De plus, je te trouve infiniment plus intéressante que la plupart des femmes. Et je te désire.


  - Mais tu ne m'aimes pas.


  - Je n'ai jamais prétendu t'aimer, répéta-t-il.


  - Non, mais j'espère que tu apprendras. Voilà pourquoi j'ai pris le risque le plus fou de toute ma vie.


    Il lui jeta un regard stupéfait.


  - C'est ainsi que tu qualifies notre mariage, « un risque » ?


  - Oui.


  - Mais... c'est insultant. J'ai la ferme intention de faire un bon mari et j'espère qu'en retour tu seras une bonne épouse.


    Diane pencha la tête en l'observant intensément.


  - Qu'est-ce qu'une bonne épouse à tes yeux ?


    Il saisit son menton dans sa main.


  - Je crois que tu essaies de me provoquer. Toutefois, je vais te dire précisément ce que j'attends de toi. Je veux que tu sois obéissante comme toute femme doit l'être envers son époux.


  - Gabriel, l'obéissance n'a jamais été mon fort.


  - Eh bien, tu apprendras !


  - Mon Dieu, inutile de prendre cet air menaçant ! Nous savons tous deux que tu ne me battras pas pour me soumettre.


  - Tu crois ?


    Le sourire de Diane mourut sur ses lèvres.


  - Ta nature chevaleresque t'interdit de t'abaisser à de telles extrémités.


  - A ta place, je cesserais de m'attribuer une nature chevaleresque. Reviens sur terre, veux-tu?


  - Tu ne vas tout de même pas détruire la seule illusion qui me reste ?


    Elle se leva et ouvrit la porte de la bibliothèque.


  - Que diable insinues-tu encore ?


  - Tu viens de me révéler que Neil Baxter, le seul homme qui m'ait jamais déclaré sa flamme, m'avait menti, répondit-elle en récupérant La Dame dans la tour . Je me retrouve mariée à un homme qui affirme ne pas m'aimer, alors que je rêvais d'un mariage d'amour. Tout bien considéré, le jour de mes noces n'est pas tel que je l'attendais...


  - Diane...


  - Bonne nuit.


    Le manuscrit serré contre sa poitrine, elle se dirigea vers la porte.


  - Nom d'un chien, Diane, écoute-moi !


  - De quoi veux-tu encore me parler ? De ta conception du chevaleresque? Inutile, je la connais maintenant.


    Sur ce, elle ouvrit la porte et s'engagea dans l'escalier en spirale. Les marches de pierre étaient glacées sous ses pieds nus.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  


      13


   


   


   


   


   Mais pourquoi n'avait-il pas tenu sa langue ? se reprochait Gabriel en posant son crayon. Il se leva et alla à la fenêtre. Il pleuvait. La corde qui lui avait servi à entrer dans son bureau, la nuit dernière, pendait toujours dans le vide.


    Oui, décidément, il aurait mieux fait de se taire. Ou tout au plus de lui révéler comment il avait acquis La Dame dans la tour et ce qu'il en était réellement de Neil Baxter. Mais jamais il n'aurait dû aller plus loin.


    Rappeler à une femme, le soir de ses noces, qu'elle devait respect et obéissance à son mari n'était pas la meilleure façon de la convaincre des agréments du mariage.


    Si elle le souhaitait amoureux d'elle et seulement animé d'honorables intentions, pourquoi s'était-il acharné à détruire ses illusions ?


    Gabriel avait passé sa journée à se le demander.


    Bien sûr, sa fuite de la veille l'avait rendu furieux et, quand elle s'était enfermée dans le bureau, il avait eu peur qu'elle ne le prît pour un assassin en découvrant La Dame dans la tour . S'il ne tenait pas à ce qu'elle lui prêtât des intentions chevaleresques, ce n'était pas une raison pour lui laisser croire qu'il était un pirate.


    Il voulait simplement établir entre eux un climat de confiance.


    Les mâchoires serrées, il se détourna de la fenêtre. A présent, elle connaissait la vérité, pour le meilleur et pour le pire.


    Elle savait qui elle avait épousé : un homme d'abord décidé à la déshonorer pour assouvir sa vengeance, mais qui l'avait finalement choisie pour sa lignée, son courage et sa charmante compagnie !


    Tout aurait été tellement plus simple s'il avait tenu sa langue ! Mais il était trop tard pour les regrets. Mieux valait faire contre mauvaise fortune bon cœur. Au moins, il n'était plus pour elle le jeune romantique sentimental de jadis mais un homme pragmatique qui ne s'en laissait pas conter. Une femme devait connaître la vraie nature de son mari.


    Gabriel retourna à son bureau et reprit son crayon. Il s'attarda à en tailler le bout avec son canif, se rassit et tenta de corriger certains passages de L'Aventure insensée . Une heure plus tard, n'ayant réussi qu'à noircir de ratures plusieurs feuillets, il renonça à travailler et descendit à la recherche de Diane. Il la trouva dans la bibliothèque.


    Il ouvrit la porte en silence et l'observa quelques instants à son insu. Un frisson le parcourut comme il se remémorait leur nuit de noces.


    Recroquevillée dans un fauteuil, les genoux repliés nous elle, Diane lisait, vêtue d'une robe orange à jabot plissé blanc. Un rayon de soleil auréolait ses cheveux bruns d'un halo moiré.


    Sans doute avait-elle pleuré toute la matinée, songea-t-il, saisi d'un vif sentiment de culpabilité.


  - Diane ? dit-il doucement.


  - Oui ? répondit-elle sans lever les yeux de son livre.


  - Je suis venu voir ce que tu faisais.


  - Je lis.


    Gabriel referma derrière lui et s'approcha d'elle. S'arrêtant près du feu, il contempla sa tête baissée, réalisant qu'il ne savait que dire.


  - A propos de la nuit dernière... commença-t-il, cherchant ses mots.


  - Hmmm ?


    Visiblement, le sujet ne l'intéressait pas...


  - Ce n'était pas ce que tu étais en droit d'attendre d'une nuit de noces et je m'en excuse, déclara-t-il néanmoins.


  - Je suis sûre que tu as fait de ton mieux, répliqua-t-elle, toujours plongée dans sa lecture qui semblait décidément la captiver.


  - Diane, continua-t-il, ignorant son ton condescendant. Nous sommes mari et femme maintenant. Il est important qu'une totale sincérité règne entre nous.


  - Je comprends, acquiesça-t-elle en tournant une page. Je n'avais pas l'intention de me plaindre mais puisque tu veux la sincérité, je serai franche : j'ai été déçue.


  - Je sais. Tu avais du mariage une conception très idéaliste.


  - Sans doute, admit-elle en se plongeant dans la contemplation d'une enluminure. Mais tu es un peu responsable. Après mon expérience dans le labyrinthe des Brantley, j'attendais des sensations du même ordre.


    Gabriel se sentit rougir en comprenant qu'elle faisait allusion à l'acte d'amour.


  - Pour l'amour de Dieu, Diane ! Je ne parlais pas de cela.


  - Ah non ? s'étonna-t-elle, levant enfin les yeux de son livre, des yeux empreints d'une politesse narquoise. Et de quoi parlais-tu ?


    Il commençait à perdre patience.


  - De notre conversation après ta découverte du manuscrit. Pour le reste, n'aie aucune crainte. Je t'ai dit que ce serait beaucoup mieux la prochaine fois.


    Diane prit un air évasif.


  - Peut-être.


    Les yeux de Gabriel se plissèrent dangereusement.


  - Peut-être devrais-je t'emmener immédiatement dans ta chambre pour te faire une démonstration.


  - Non merci.


  - Et pourquoi pas? rétorqua-t-il, réprimant une envie subite de lui tordre le cou. Parce que nous nommes au milieu de l'après-midi? Mon audacieuse Dame Voilée cacherait-elle une nature pudibonde ?


  - Ce n'est pas cela, fit-elle en retournant nonchalamment à sa lecture. Je ne tiens simplement pas à renouveler l'expérience avant d'être sûre de tes sentiments. De tels incidents ne se reproduiront plus jusqu'à ce que tu aies appris à m'aimer.


    Elle affichait un air angélique. La main de Gabriel se crispa sur le manteau de la cheminée.


  - Quel est ce nouveau petit jeu ?


  - Ce n'est pas un jeu.


  - Tu t'imagines que tu vas encore me manipuler comme tu le faisais avant notre mariage ? Je ne suis plus ce « chevalier » que tu avais engagé à ton service.


  - Ton premier rôle te seyait davantage.


    S'il ne voulait pas perdre cette petite joute domestique, il devait se contrôler, coûte que coûte.


  - Tu as sans doute raison. Une femme aussi volontaire que toi ne peut que préférer l'obéissance inconditionnelle des chevaliers servants. Mais il se trouve que maintenant, je suis ton mari.


  - J'aimerais que tu te contentes de ne l'être qu'officiellement, pour l'instant.


  - Bon sang ! Es-tu devenue folle ? C'est impossible. Tu n'arriveras pas à tes fins, Diane !


  - Je désire simplement t'apprendre à m'aimer avant de me donner à toi de nouveau, fit-elle en daignant lever la tête.


  - Un mari a des droits et il trouve toujours le moyen de les exercer. D'ailleurs, la nuit dernière...


    Diane soupira.


  - Quand tu as surgi dans le bureau, au bout de cette corde, j'ai cru que tu prenais un risque insensé pour me prouver ton amour. Je ne serai plus aussi naïve à l'avenir. Tu n'auras plus besoin de mettre ta vie en danger.


  - Je vois. Très bien, je ne te forcerai pas, sois tranquille.


  - Il ne pourrait en être autrement, rétorqua-t-elle i en arborant un air outré.


    Gabriel s'efforça de contrôler sa colère.


  - Quand tu seras prête à assumer tes devoirs d'épouse, fais-le-moi savoir. En attendant, tu seras traitée avec toute la courtoisie due à une invitée.


    Sur ce, il se dirigea vers la porte.


  - Gabriel ! Je ne voulais pas dire que je me considérais comme une invitée.


    Il s'arrêta, prenant soin de cacher sa satisfaction.


  - Ah ? J'avais cru comprendre que c'était le genre de relations que tu souhaitais.


  - Mais pas du tout ! s'exclama-t-elle, consternée. Jusqu'à ce que tes sentiments s'éveillent, j'aimerais que nous vivions comme mari et femme, excepté la nuit Est-ce trop te demander ?


  - Oui, Diane, c'est trop. Je te considérerai comme mon invitée tant que tu ne seras pas décidée à être ma femme.


    Et Gabriel la planta là sans un dernier regard.


   


   


      Trois jours plus tard, confortablement installée dans la bibliothèque, Diane réfléchissait. Elle était en passe de perdre la guerre qu'elle avait elle-même déclenchée. Contrairement à Gabriel, qui semblait très à l'aise, elle se sentait incapable d'endurer ce petit jeu bien longtemps.


    Bien sûr, elle était plus vulnérable puisqu'elle l'aimait de tout son être et qu'il le savait. Il lui suffisait, d'attendre tranquillement que ses défenses flanchent. Il avait le beau rôle.


    Pour tout arranger, elle ne voyait pas comment l'amener à l'aimer. Il s'acharnait à la traiter avec une courtoisie exagérée qui la mettait au bord des larmes. Ils ne se disputaient plus, il ne lui faisait plus le moindre reproche !


    La veille, elle avait tenté d'engager la conversation sur un livre qu'elle avait terminé dans l'après-midi.


  - Tu possèdes un exemplaire superbe de La Mort d'Arthur , avait-elle commencé.


  - Merci, répondit-il.


    Elle était revenue à la charge :


  - Tu avais demandé à Nash s'il possédait celui pourvu d'une inscription sur la page de garde. Pourquoi ? Le tien est magnifique.


  - Il s'agit d'une copie que mon père m'avait donnée quand j'avais dix ans et que j'ai dû vendre plus tard, avec toute ma collection.


  - Même celui-là ?


    Gabriel la regarda froidement.


  - J'avais besoin d'argent pour financer mon voyage dans les îles et me refaire une situation. Un homme déterminé à survivre ne peut plus se permettre d'être sentimental.


  - Ce doit être terrible de vendre les biens auxquels on tient le plus au monde.


  - La balle que ton frère m'a logée dans l'épaule et la façon dont ton père m'a ruiné m'ont au moins appris une chose : il ne faut jamais se laisser gouverner par ses émotions.


    Peu après, Diane était montée pour s'installer dans le bureau de Gabriel. Il était grand temps d'envoyer des nouvelles à M. Lacey. Il devait se demander ce qu'elle était devenue. Laissé trop longtemps livré à lui-même, il ne tarderait pas à mener leur florissante petite affaire à sa perte. Seul le gin l'intéressait - le gin et le maniement de sa presse adorée.


    Il n'était pas toujours facile mais Diane avait deviné au premier coup d'œil qu'il ferait un partenaire idéal. En échange de son soutien financier et de son talent d'éditrice, il gardait le silence sur leur association. Elle avait contacté d'autres éditeurs avant Lacey, des gens beaucoup plus compétents sur le plan littéraire. Mais elle avait craint qu'ils ne résistent pas au désir de se vanter de travailler avec la fille du comte de Clarington.


    Des coups frappés à la porte l'interrompirent dans sa rêverie. Une servante se présenta. Diane ne la reconnut pas : une nouvelle recrue, sans doute. Elle la trouva étonnamment jolie, avec ses cheveux blonds, et ses traits délicats, mais elle semblait un peu âgée pour être femme de chambre.


  - Qui êtes-vous ? lui demanda Diane.


    La servante parut tressaillir comme si elle ne s’attendait pas à la question.


  - Je suis Alice, madame. J'ai un message à vous transmettre.


  - Je vous écoute.


  - M. le comte aimerait vous montrer une partie intéressante du château. Il vous attend dans les catacombes. Je dois vous indiquer le chemin. (Diane se leva immédiatement.) Nous aurons besoin de chandeliers, madame. Il fait très sombre là-dessous et c'est très sale aussi. Peut-être souhaitez-vous vous changer ?


  - Oh, non ! Je ne voudrais pas faire attendre M. le comte.


    Diane exultait. Gabriel la réclamait! Finalement, il avait décidé de briser la glace entre eux.


    Elle suivit Alice dans un escalier sombre, creusé à l'arrière du vestibule. Une fois en bas, la servante prit une clé à un crochet fixé au mur et ouvrit une lourde porte.


    Une violente odeur de moisi émanait des entrailles du château. Grimaçant, Diane porta son mouchoir à son nez tandis qu'Alice allumait les chandelles.


  - C'est fascinant! s'exclama Diane comme elles s’engageaient dans un étroit tunnel.


    Elle distinguait parfois d'autres passages à droite ou à gauche, ou bien des portes closes. Des senteurs marines se mêlaient curieusement à l'air fétide.


  - Dans les cuisines, on raconte que ces pièces servaient autrefois de cachots, expliqua Alice en bifurquant dans l'un des passages obscurs. (Elle semblait nerveuse.) Il paraît même que les os des malheureux qu i y furent enchaînés s'y trouvent toujours.


    Diane frissonna.


  - Où est M. le comte ?


  - Il m'a priée de vous emmener jusqu'au bout de ce couloir. Il vous montrera le reste lui-même. Si cela ne vous fait rien, je remonterai tout de suite. Je ne tiens pas à m'attarder ici. Voilà, nous y sommes.


    Diane scruta l'obscurité autour d'elle mais ne vil rien d'autre que des murs de pierre à travers lesquels il lui semblait entendre la lointaine rumeur de la mer.


  - Où est Wylde ?


  - Je ne sais vraiment pas, répondit Alice en la considérant avec une étrange expression. (Elle recula d'un pas.) Je vous ai emmenée à l'endroit où il doit vous retrouver. Mon rôle s'arrête là. A présent, je vous laisse.


  - Très bien, acquiesça Diane, impatiente de poursuivre cette étrange aventure.


    Levant son chandelier, elle avança dans le couloir obscur.


  - Gabriel ?


    Un choc terrifiant de ferrures la fit violemment sursauter. Elle se retourna et découvrit avec horreur qu'une solide grille de métal obstruait l'issue du passage du sol au plafond. Elle était prisonnière !


    La grille avait vraisemblablement été actionnée par un mécanisme quelconque, caché dans le mur. Diane s'accrocha aux barreaux.


  - Alice ! appela-t-elle. Alice !


    Aucune réponse ne lui parvint. Seul un bruit de pas qui s'éloignait inexorablement. Diane tenta de se raisonner. Alice était certainement partie chercher de l'aide. Elle se mit à scruter les murs pour essayer de localiser le mécanisme. Rien.


    Elle s'aventura plus avant dans le passage. La rumeur de la mer était plus distincte maintenant.


  - Gabriel ? Où es-tu ? Réponds, je t'en prie. Cesse ce petit jeu. Je sais que je t'ai offensé, mais je ne mérite pas une telle punition... Wylde !


    Mais l'écho ne lui renvoyait que sa voix. En désespoir de cause, Diane retourna vers la grille. Alice ne serait certainement pas longue à revenir.


    Un quart d'heure plus tard, elle ne donnait toujours pas signe de vie. Diane regarda sa bougie avec inquiétude. Elle fondait vite. D'ici peu, elle serait plongée dans le noir total.


    Il ne lui restait plus qu'une chose à faire : explorer le couloir dans l'espoir de trouver une sortie. Ce long tunnel menait sans doute quelque part. Diane s'y engagea. Curieusement, il n'y avait plus aucune porte.


    Elle ralentit le pas. Sa bougie se consumait trop vite. Peu à peu, l'odeur de la mer se précisait. La jeune femme reprit espoir. Elle allait pouvoir sortir des catacombes.


    Oui ! Elle percevait à présent le bruit des vagues. Après une courbe, elle déboucha dans une sorte de pièce caverneuse. Une faible lueur lui apparut au loin. La lumière du jour sans doute. Remontant sa bougie, elle découvrit qu'elle se tenait sur un quai de pierre longeant un petit bassin souterrain. Des anneaux rouillés, sur les bords, attestaient qu'il avait servi autrefois de mouillage pour des bateaux.


    Il s'agissait en somme d'une sortie secrète. La lueur là-bas était bien celle du jour. A l'origine, le propriétaire du château s'échappait certainement par là en cas de siège.


    La flamme chancelait. Dans quelques minutes, Diane serait prisonnière des ténèbres. Toujours aucun signe de vie derrière elle. Elle comprit alors que la grille devait servir à préserver la retraite des fugitifs.


    La bougie donnait de réels signes de faiblesse à présent. Diane n'avait pas le choix. Il ne servait à rien d'attendre ici dans le noir. Personne ne viendrait la chercher. Seule solution : sortir à la nage.


    Elle posa le bougeoir sur le quai et ôta sa robe. Une fois en chemise, elle s'assit et trempa ses pieds dans l'eau froide et noire. Elle tressaillit à l'idée d'être aspirée dans les ténèbres abyssales. Ridicule ! se raisonna-t-elle.


    Surmontant sa peur, elle plongea. La flamme de la bougie vacilla un instant avant de s'éteindre. Guidée par la lueur lointaine, Diane se mit à nager dans l'eau glacée. Autour d'elle, il faisait un noir d'encre.


    Elle déploya toute son énergie mais très vite, ses forces faiblirent. A mi-chemin de la sortie, elle n'avait plus de souffle.


    Jamais elle n'y arriverait. Son corps semblait aspiré vers le fond, inexorablement attiré par une force souterraine. S'efforçant de refouler sa panique, Diane se mit à avancer mécaniquement. Sa terreur des profondeurs agissait sur elle comme un moteur.


    Quand enfin ses doigts agrippèrent des rochers, elle faillit crier de soulagement. Elle s'y accrocha comme à une bouée de sauvetage et reprit lentement son souffle. Aveuglée par la lumière du jour, elle tenta néanmoins de distinguer le rivage.


    A son grand désarroi, elle s'aperçut qu'elle n'avait parcouru qu'une infime partie du chemin. L'entrée de la grotte se trouvait à plusieurs dizaines de mètres. Si elle restait là, personne ne risquait de la voir depuis la falaise, et encore moins d'entendre ses appels au secours que le bruit des vagues couvrirait.


    Il lui fallait nager jusqu'à la petite plage.


    Diane demeura un long moment cramponnée à son rocher. Afin de se réconforter, elle se dit qu'après tout le soleil brillait, qu'il ne faisait pas si froid et que quelques brasses lui suffiraient pour atteindre la grève.


    Quelques brasses... Si seulement elle s'était sentie moins épuisée... Si seulement elle avait pu se reposer un peu plus longtemps...


    Mais c'était impossible. L'eau semblait refroidir de minute en minute. Elle voulut lâcher le rocher pour aller vers la plage mais elle n'avait plus de force. Elle allait mourir de froid.


  - Gabriel, murmura-t-elle dans un souffle. Où es-tu ? J'ai besoin de toi !
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  - Mais où est-elle donc passée ? pestait Gabriel.


    Prêt à affronter l'orage, Rollins, le maître d'hôtel, rentra la tête dans les épaules.


  - J'ignore où est lady Wylde, monsieur, et je le regrette. La dernière fois que je l'ai vue, madame la comtesse lisait dans la bibliothèque, comme à son habitude à cette heure-ci.


  - Et à toute heure, oui ! maugréa Gabriel, songeant qu'elle se terrait dans cette satanée bibliothèque du matin au soir. Rassemblez tout le personnel immédiatement.


  - Tout de suite, monsieur le comte.


    Quelques minutes plus tard, toute la domesticité du château se pressait dans le grand hall. Personne ne savait où était Diane. On l'avait aperçue pour la dernière fois dans le bureau du maître, deux heures plus tôt.


    Gabriel essaya de calmer l'appréhension qui se précisait. Il ne devait pas laisser ses émotions l'emporter.


  - Je veux que le château soit fouillé de fond en comble. Rollins, vous dirigerez les opérations. Moi je m 'occupe des falaises. Rendez-vous ici dans une heure.


  - Bien, monsieur, fit Rollins d'un ton hésitant. Pardonnez-moi, monsieur, mais... craignez-vous que quelque chose de fâcheux ne soit arrivé à madame ?


  - Elle a dû sortir faire un tour et s'égarer, répondit son maître sans croire une seconde à ce qu'il avançait. Elle ne connaît pas encore la campagne alentour. Je vais la chercher.


  - Oui, monsieur.


  - Peu après, Gabriel franchissait les portes du château. Elle lui avait promis de ne plus se sauver mais il était inquiet malgré tout.


    Une fois au bord de la falaise crayeuse, il scruta les rochers et l'étroite petite plage en contrebas. Elle ne pouvait s'être risquée sur cette pente escarpée.


    Mais Diane était imprévisible. N'avait-elle pas osé lui fixer un rendez-vous en pleine nuit, dans un endroit désert, la première fois ? Elle était capable de toutes les folies.


    Il la surveillerait plus étroitement à l'avenir. Il en avait assez de ses initiatives insensées.


    En outre, il mourait de peur à cause d'elle. Il réfléchit à la tenue qu'elle portait, le matin. Une robe orange vif ornée d'un jabot blanc qui lui allait à ravir. Une femme qui prévoyait de s'enfuir aurait choisi des couleurs plus discrètes.


    Incapable d'admettre cette hypothèse, il emprunta l'étroit sentier qui descendait à flanc de falaise.


    Il aperçut soudain une tache blanche sur les rochers fouettés par la mer. Il crut tout d'abord à un reflet du soleil. Mais la tache blanche bougea, se hissa sur la roche et... deux bras, deux jambes apparurent... puis de longs cheveux sombres ruisselants d'eau.


     Diane !


    Atterré, il se demanda un instant s'il ne lui avait pas pris la fantaisie d'aller nager. Il s'avisa alors qu'elle luttait pour ne pas sombrer.


  - Diane ! cria-t-il en s'élançant sur le sentier. Tiens bon, j'arrive !


    Pour gagner du temps, il sauta sur la plage dès qu'il fut assez bas et plongea tout habillé.


  - Diane, pour l'amour de Dieu !


    Toujours accrochée à son rocher, Diane tourna la tête à son approche. Un faible sourire se dessina sur ses lèvres.


  - Je savais que tu viendrais, Gabriel.


  - Nom d'un chien, que fais-tu ici ?


    Il l'attira vers lui et la saisit à bras-le-corps. Sa chemise mouillée ne formait plus qu'un voile transparent.


  - Et tes vêtements ? Mon Dieu, qu'est-il arrivé ?


  - Je suis allée à ta rencontre, répondit-elle d'une voix faible.


    Elle se laissa aller dans ses bras comme une poupée de chiffon. Ses yeux se fermèrent.


  - Diane, ouvre les yeux ! s'écria Gabriel, brusquement alarmé. Ouvre les yeux et regarde-moi.


  - Pourquoi ? fit-elle mollement en obéissant. Je suis sauvée maintenant, non ?


  - Oui, dit-il dans un souffle en la ramenant sur la petite plage. Oui, tu es sauvée.


    Grâce à Dieu, elle ne s'était pas enfuie.


   


   


      Une heure plus tard, Diane était confortablement installée dans son lit. Sous l'œil vigilant de Gabriel, elle avait dû prendre un bain chaud et avaler un nombre impressionnant de tasses de thé brûlant jusqu'à ce que de la couleur revînt sur ses joues.


    Quand elle avait commencé à se rebiffer et à se plaindre de toute l'activité déployée autour d'elle, Gabriel avait compris qu'elle allait mieux et les domestiques s'étaient retirés.


     Il avait failli la perdre...


    Cette constatation le rendait fou. Il s'efforça d’endiguer les émotions qui se bousculaient en lui, les émotions où dominait la peur.


  - Maintenant, tu vas m'expliquer ce qui t'est arrivé. Pourquoi diable allais-tu à ma rencontre? En pleine mer, c'est insensé !


    Diane étouffa un bâillement.


  - Alice m'a dit que tu m'envoyais chercher.


  - Qui est Alice ?


  - Une servante.


  - Laquelle ?


  - Eh bien, je ne sais pas. Il y a tellement de domestiques ici... je ne les connais pas tous.


  - Décris-la-moi.


  - Elle est blonde et plutôt jolie. Je me souviens l’avoir trouvée un peu trop vieille pour être encore femme de chambre.


    Gabriel semblait soucieux.


  - Que t'a dit cette Alice ?


  - Que tu m'attendais dans les catacombes pour me les faire visiter. J'étais ravie.


  - Et elle t'y a conduite ?


  - Oui. Mais nous ne t'avons pas trouvé. Elle est devenue nerveuse et elle a fait demi-tour. J'ai continué seule dans la galerie et... un incident s'est produit. Une grille métallique est brusquement descendue du plafond, fermant le passage. Bloquée de l'autre côté, j'ai donc décidé de chercher une sortie.


  - Et tu as trouvé le quai secret... Mon Dieu, tu as nagé tout ce chemin ?


  - Je n'avais pas le choix.


  - Où diable as-tu appris à nager de la sorte ?


    Diane sourit malicieusement.


  - Un jour, quand j'étais petite, j'ai sauté d'un pont, à la campagne, pour rejoindre Anthony et ses amis qui se baignaient. Il faisait très chaud et je voulais me rafraîchir moi aussi. Anthony a dû me remonter à la surface. Du coup, maman a préféré qu'il m'apprenne à nager, au cas où l'idée de sauter d'un pont me reprendrait.


  - Jamais je ne l'en remercierai assez.


  - Tu pourras toujours couvrir ses dettes de jeu quand elle te le demandera.


  - Mais de quoi parles-tu ?


  - Je ne te l'avais pas dit ? fit Diane en bâillant à nouveau. Maman adore les cartes et elle apprécie que ses gendres lui consentent des petits prêts de temps à autre.


  - Dieu du ciel !


  - Si tu avais pris la peine de m'informer de ton intention de m'épouser, j'aurais pu te prévenir à temps. (Un petit sourire apparut sur les lèvres de Gabriel.) A propos de cet incident, enchaîna Diane. Je préférerais que nous n'en parlions pas à ma famille. Inutile de les inquiéter.


  - Comme tu voudras, admit Gabriel.


    Elle lui offrit un sourire rayonnant.


  - Merci. Puis-je dormir à présent ?


  - Oui, Diane.


    Gabriel quitta la fenêtre où il s'appuyait et se posta au pied du lit.


  - Que vas-tu faire pendant que je me repose ?


  - Essayer de mettre la main sur cette mystérieuse Alice.


  - Et quand tu l'auras trouvée ? s'enquit-elle d'une voix ensommeillée en s'enfonçant dans les oreillers.


  - Je la renverrai sur-le-champ, sans lettre de références.


    Diane rouvrit les yeux.


  - Tu es dur.


  - Qu'elle s'estime heureuse que je n'ameute pas les autorités. Elle a failli causer ta mort, Diane.


  - Cela signifie que... tu ne l'avais pas envoyée me chercher ?


  - Non, répondit-il avec douceur.


    Un silence s'installa. Diane semblait désorientée.


  - Je croyais vraiment que tu l'avais chargée de m'emmener auprès de toi. Je pensais que…


  - Que pensais-tu ?


  - Que tu souhaitais rompre le mur entre nous.


  - C'est toi qui as dressé ce mur, Diane, et c'est à toi de l'abattre, répliqua-t-il en contournant le lit. (Il remonta les couvertures sur les épaules de la jeune femme.) Repose-toi. Je t'apporterai ton dîner tout à l'heure.


  - Gabriel ?


  - Oui?


  - Merci de m'avoir sauvée. Je savais que tu viendrais.


  - Tu t'es sauvée toute seule. Si tu étais restée dans cette galerie, je n'aurais peut-être pas songé à t'y chercher. J'interdis à tout le monde de se rendre dans les catacombes sans moi. La porte d'accès est toujours fermée à clé.


  - Alors pourquoi Alice m'y a-t-elle emmenée ?


  - Très bonne question, ma chère. Je ne trouverai pas le repos avant d'y avoir répondu.


    Sur ce, il se retira. Sur le palier, il appela la femme de chambre de Diane et lui ordonna de ne pas la quitter une seconde pendant son sommeil. Il descendit ensuite et rencontra Rollins dans le grand hall.


  - Madame va mieux ? s'enquit le maître d'hôtel.


  - Oui, merci, Rollins. Envoyez-moi immédiatement la femme de chambre nommée Alice.


    Rollins hésita.


  - Alice ?


  - Oui, une blonde, assez jolie et un peu âgée pour occuper cette fonction.


  - Je ne crois pas connaître d'Alice parmi le personnel, monsieur. Je vais immédiatement vérifier avec Mme Crimpton.


  - Je vous attends au bas de l'escalier qui mène aux catacombes.


  - Bien, monsieur.


    Peu après, Gabriel descendait les marches vers les souterrains. Rollins ne tarda pas à le rejoindre. Il lui apprit qu'aucune Alice ne figurait parmi les domestiques.


  - Sachez qu'une femme s'est introduite ici aujourd'hui. Elle a prétendu s'appeler Alice et faire partie du personnel.


  - Puis-je vous demander ce qu'elle cherchait, monsieur ?


  - Peu importe.


  - Je vous accompagne dans les catacombes, monsieur le comte.


  - Non, merci, Rollins. Je préfère que vous restiez là. Soyez vigilant.


    Gabriel s'engagea dans la galerie. Des traces de pas dans la poussière révélaient que deux personnes l'avaient précédé. La soi-disant Alice avait bien emmené Diane ici.


    Quand il parvint à la grille, il imagina sa femme contrainte de s'enfuir à la nage et la colère le reprit. Il sortit le couteau de sa botte.


    Il inséra la lame entre deux pierres dans le mur et appuya sur un levier. Un panneau secret coulissa, révélant le mécanisme actionnant la grille. Il l'avait lui même remis en état, lors de l'une de ses explorations précédentes. D'ailleurs, dans L'Aventure insensée , il s'en était inspiré et l'avait inclus dans l'histoire. Dommage que sa mystérieuse éditrice n'ait pas eu l'opportunité de lire le manuscrit. Elle se serait évité bien des efforts…


    Bien qu'il eût interdit à ses domestiques de s'aventurer en ces lieux, il leur avait à tous indiqué l'existence et le fonctionnement de la grille. Connaissant la nature humaine, il préférait prendre toutes les précautions au cas où l'un d'entre eux lui désobéirait et se trouverait prisonnier comme Diane.


    La dénommée Alice avait fort bien pu apprendre le secret de la bouche d'un valet ou d'un palefrenier. Mais pourquoi avait- elle cherché à terroriser Diane ?


    La grille reprit sa position initiale en grinçant et Gabriel continua jusqu'au quai.


    Il imagina Diane plongeant dans les eaux noires. Bien des hommes n'auraient pas eu ce courage.


    Il avait failli la perdre...


   


   


      Diane se débattait dans des eaux sombres qui l'aspiraient vers le fond. Elle suffoquait. Elle étouffait. Au moment où elle allait sombrer, une main sortait de l'obscurité. Elle allait s'y accrocher quand une autre main jaillissait. Deux mains d'hommes qui lui promettaient de la sauver, mais l'un d'entre eux mentait. Il lui fallait choisir. Si elle se trompait, elle mourrait.


    Son propre cri la réveilla.


  - Diane ! Ouvre les yeux !


    Penché sur elle, Gabriel la secouait avec une légère impatience.


  - Ce n'est qu'un rêve, Diane. Réveille-toi. Tu m'entends ?


    Diane émergea enfin de son cauchemar. La nuit était tombée. Vêtu d'une robe de chambre de soie noire, Gabriel s'assit près d'elle. Elle l'observa un moment en silence puis tout à coup se jeta dans ses bras.


  - Mon Dieu ! s'exclama-t-il en la serrant contre lui. Tu m'as fait une telle peur ! Ne crie plus jamais de cette façon.


  - Je rêvais.


  - Je sais.


  - J'étais dans la grotte et j'essayais de nager vers la lumière du jour. J'ignore pourquoi mais... la malédiction à la fin de La Dame dans la tour se mêlait au cauchemar. (Gabriel fronça les sourcils.) Tu ne te souviens pas ? Elle parlait d'une noyade.


  - Je me souviens. Diane, ce n'était qu'un mauvais rêve.


  - Oui, mais il semblait tellement réel...


  - Evidemment, après ce qui vient de t'arriver... Veux-tu que je te fasse monter quelque chose pour t'aider à dormir ?


  - Non, tout ira bien, répondit-elle en se blottissant contre lui.


    « Oui, tout ira bien, se répéta-t-elle, aussi longtemps que tu me tiendras dans tes bras. » Il émanait de lui une telle force que rien ne semblait pouvoir l'atteindre. Elle se souvint avec quelle facilité il l'avait ramenée sur le rivage et les derniers vestiges de sa terreur s'évanouirent.


  - Diane ?


  - Oui, Gabriel ?


  - Tu vas pouvoir te rendormir maintenant ?


  - Je ne sais pas, reconnut-elle.


  - Il est tard. Près de 2 heures du matin.


  - Oui.


  - Diane...


    Elle noua les bras autour de sa taille et enfouit son visage contre son épaule.


  - S'il te plaît, reste avec moi.


    Elle le sentit tendu, tout à coup.


  - Je crains que ce ne soit pas une très bonne idée.


  - Tu es toujours fâché contre moi, n'est-ce pas ?


    Il passa une main dans ses longs cheveux sombres.


  - Je ne suis pas fâché contre toi.


  - Si, et je te comprends. Je n'ai pas été une très bonne épouse jusqu'ici.


    Il effleura ses cheveux de ses lèvres.


  - Tu t'es conduite de manière fort peu conventionnelle, c'est vrai.


    Diane prit sa respiration et resserra son étreinte.


  - J'ai manqué de bon sens. Mais je suis prête à me conduire comme une femme, Gabriel.


  - Parce que tu as peur de rester seule cette nuit ? demanda-t-il après une pause.


  - Pas du tout ! s'exclama-t-elle en relevant la tête, outrée. Ce n'est pas pour cela que je t'invite à passer la nuit avec moi !


    Il la contempla avec un petit sourire coquin et se pencha brusquement sur elle.


  - Alors, tu veux vérifier mes dires ? murmura-t-il avec une flamme sensuelle dans les yeux.


  - Quels dires ? releva-t-elle, volontairement ingénue.


  - J'ai affirmé qu'une femme pouvait éprouver autant de plaisir qu'un homme. Veux-tu que je t'en fasse la démonstration ?


    Elle soupira en le tenant plus étroitement encore.


  - Je la suivrai avec une grande application.


    Il sourit avant de s'emparer de ses lèvres, éveillant immédiatement ses sens déjà en alerte. Elle se dit que peu importait s'il ne l'aimait pas encore. Elle prendrait de lui ce qu'il lui donnerait et s'en contenterait pour l'instant. Elle l'attira plus près.


  - Pas si vite, ma douce. Prenons notre temps, cette fois, dit-il en lui dénudant les seins.


    Il en saisit la pointe entre ses lèvres. Instinctivement, elle enfouit ses mains dans ses cheveux.


  - Tu aimes, Diane ?


  - Oui.


  - Tu me diras précisément ce que tu aimes au fur et à mesure.


    Il aspira délicatement la peau rosée et Diane sentit une onde délicieuse se répandre en elle.


  - C'est très... agréable.


    Il se redressa souplement et se débarrassa de sa robe de chambre. Son corps puissant et musclé luisait à la lumière de la lune.


    Diane s'accrocha avec délices à ses larges épaules.


  - Tu es très beau.


  - Non, mais si tu as envie de le croire, je ne te contredirai pas.


    Il s'allongea près d'elle afin de la déshabiller lentement, s'attardant à déposer des milliers de baisers sur sa peau.


  - C'est toi qui es très belle.


    Elle sourit de plaisir. Il faisait naître en elle un désir intense mais progressif.


  - Quand tu m'embrasses, Gabriel, je me sens belle.


    Il lui écarta doucement les jambes et s'insinua entre elles. Lorsque Diane sentit sa bouche sur ses cuisses, elle se mit à trembler. Ses lèvres brûlantes montaient, montaient...


  - Gabriel... que fais-tu ?


  - Dis-moi si tu aimes, murmura-t-il.


    Il continua jusqu'à la zone la plus sensible de son corps et s'y attarda. Choquée, Diane voulut l'arrêter.


  - Tu n'aimes pas ? fit-il en caressant de sa langue l'endroit le plus réceptif, doux et tendu.


  - Oh, non ! Arrête... Tu as dit que tu n'insisterais pas si je n'aimais pas quelque chose.


  - Non, je t'ai simplement demandé de me dire si tu aimais ce que je te faisais découvrir.


  - Mais... je ne peux pas aimer ce genre de choses. C’est trop... trop...


    Diane s'interrompit alors qu'il augmentait la pression de sa langue. Elle se mouvait exactement où il fallait... Incapable de résister plus longtemps, elle s'offrit à ses lèvres, cambrant les reins.


  - Oh, Gabriel...


  - Dis-moi que tu aimes, insista-t-il en continuant son irrésistible caresse.


    Elle sentit soudain ses doigts en elle, qui bougeaient au rythme de sa langue.


  - Arrête, je...


  - Dis-moi que tu aimes, souffla-t-il en aspirant doucement sa peau embrasée.


    Diane ne pouvait plus respirer.


  - C'est trop...


  - Oh non. Pas pour une femme comme toi, aussi aventureuse...


    Il précisa sa caresse, accélérant peu à peu les pressions. Eperdue, Diane ondulait, allant au-devant de ses lèvres, de ses doigts. Incapable de résister à l'incroyable brasier qu'il allumait au creux de son ventre.


  - Dis-moi que tu aimes, Diane...


  - Non, je... Oh oui, j'aime. J'adore ! Tu vas me rendre folle.


    Agrippant ses cheveux, elle sentit tous les barrages se rompre en elle. Elle dansait à son rythme, ivre de passion. Ses doigts glissaient en elle, sa bouche aspirait... La tension de ses sens atteignait un point culminant.


  - Gabriel...


  - Oui, souffla-t-il. Maintenant. Laisse-toi aller. Viens.


    Sa langue reprit son mouvement de va-et-vient, et Diane eut l'impression d'une explosion soudaine au bas de son ventre. Gabriel émit un gémissement de triomphe. Il s'allongea sur elle, couvrit sa bouche de la sienne et la pénétra profondément. Aussitôt, le plaisir de Diane s'intensifia. Une succession de vagues l'emportèrent au septième ciel. Chaque fois qu'elle avait l'impression de redescendre, une nouvelle vague se formait, la ramenant au point culminant de l'extase.


    Une sorte de feu d'artifice accompagnait les mouvements de Gabriel. Tout d'abord attentif à se contenir, il se laissa peu à peu entraîner par la tempête. Il se lovait sur elle, en elle, de plus en plus vite. Ensemble, ils dérivèrent jusqu'au sublime plaisir, oubliant le reste du monde.
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   Quand Gabriel ouvrit les yeux, l'aube grise se confondait avec la mer. Instinctivement, il serra Diane, comme pour s'assurer de sa présence.


    Lovée contre lui, les genoux ramenés sur la poitrine, elle semblait avoir trouvé sa place. Leurs corps s’épousaient parfaitement. Il referma sa main sur un sein.


    Il savourait ce plaisir nouveau de s'éveiller au petit matin avec sa femme dans ses bras. Elle lui appartenait. Cette nuit, elle s'était donnée à lui avec un total abandon.


    Il avait ce qu'il souhaitait, en définitive, à part un léger détail : elle ne lui avait pas dit qu'elle l'aimait, même au sommet de la passion. Elle avait tremblé, crié son nom, mais sans prononcer aucun mot d'amour.


    Bien sûr, elle lui avait confié ses sentiments de mille autres manières. Il se remémora sa façon de le toucher, d'abord hésitante puis de plus en plus hardie, ardente... A l'évocation de ces souvenirs, son désir s'éveilla.


  - Gabriel ?


  - Mmm? fit-il en rabaissant la couverture pour dénuder ses seins.


    Diane frissonna.


  - J'ai froid.


  - Je vais te réchauffer, promit-il en changeant de position afin de lui embrasser les seins, l'un après l'autre.


  - C'est étrange...


  - Quoi donc ?


  - De se réveiller le matin avec quelqu'un dans son lit.


    Gabriel releva la tête.


  - Je suis ton mari, pas « quelqu'un ».


  - Oui, je sais, mais je trouve cela étrange. Pas déplaisant, non, mais curieux.


  - Tu t'y habitueras vite.


  - Peut-être... fit-elle d'un ton dubitatif.


  - Fais-moi confiance.


    Il s'allongea sur le dos et l'attira sur lui. Elle sentait son ventre dur contre le sien.


  - Tu as toujours des réveils aussi vigoureux? s'étonna-t-elle. Gabriel... que fais-tu ?


    Il tira ses genoux vers lui pour l'asseoir à califourchon et se mit à la caresser. Elle le désirait autant que lui, constata-t-il aussitôt.


  - J'apprends à connaître ma femme. Je suis un élève très studieux.


    La respiration de Diane se précipitait. Sans plus attendre, il la pénétra.


  - Gabriel...


  - Oui, ma douce... je suis là.


   


   


      Un peu plus tard, Gabriel se leva à regret.


  - Il est encore très tôt, remarqua-t-elle d'une voix ensommeillée. Où vas-tu ?


  - Je vais m'habiller, répondit-il en se penchant sur elle pour l'embrasser. Et toi aussi. Nous partons à Londres après le petit déjeuner.


  - Londres ? répéta-t-elle en s'asseyant aussitôt. Pourquoi? Nous ne sommes là que depuis quelques Jours.


  - J'ai à faire en ville, Diane. N'oublie pas que nous nous sommes mariés un peu hâtivement. J'ai dû laisser en plan plusieurs tâches pour chevaucher à la poursuite de ma chère épouse.


  - Qu'as-tu si de si important à régler qui ne puisse attendre ? J'aime Devil's Mist.


    Il sourit d'un air contrit.


  - Je suis content que tu aimes ma maison mais nous devons rentrer aujourd'hui.


    Diane releva le menton.


  - Nous en reparlerons après le déjeuner, décida-l elle.


    Gabriel haussa les sourcils.


  - Diane, tu es ma femme maintenant, lui rappela-t-il une fois de plus. Cela signifie que tu dois me laisser décider de certaines choses.


  - C'est ce que nous verrons ! s'écria-t-elle en sautant du lit.


    Elle se drapa dans son négligé de chintz et ajouta :


  - Gabriel, autant mettre les choses au point sans attendre : si tu veux que ton mariage soit paisible, tu devras me consulter avant de prendre ce genre d'initiative. J'ai vingt-quatre ans, je ne suis plus une g amine à qui l'on dicte sa conduite.


    Parvenu à la porte de communication avec sa chambre, Gabriel se retourna, s'appuya contre le chambranle et croisa les bras.


  - Nous partons pour Londres dans deux heures. Que tu sois prête ou non, je te mettrai dans la voiture. Suis-je assez clair ?


    Diane plissa les yeux.


  - Tu ne vas tout de même pas me traîner comme un paquet de linge ?


  - Veux-tu parier ?


    Elle s'apprêtait à riposter quand elle hésita. Gabriel lut la compréhension sur son visage. Pas moyen de jouer les maris arbitrairement autoritaires auprès d'une femme intelligente !


  - Attends, dit-elle. C'est à cause de ce qui est arrivé hier, n'est-ce pas ?


    Gabriel exhala un profond soupir.


  - Il serait plus prudent de t'éloigner de Devil's Mist un certain temps.


    Elle accourut vers lui.


  - Mais Gabriel, c'était un accident.


  - Je n'en suis pas si sûr. Cette Alice t'a délibérément joué un sale tour. Tu aurais pu y laisser la vie, Diane. J'ai décidé de prévenir les autorités locales avant notre départ. Ils essaieront d'identifier cette inconnue. En attendant, je veux te savoir en sécurité.


  - Cette pauvre femme n'est peut-être qu'une folle.


  - Alors il faut l'enfermer dans un asile d'aliénés. Je ne tiens pas à ce qu'elle rôde dans les environs. Dans deux heures, Diane, répéta-t-il.


    Une fois dans sa chambre, il songea qu'en Océanie, il se contentait de donner des ordres avec autorité. Maintenant, il devrait apprendre à se justifier.


   


   


      A la vue du coupon de soie écarlate, Meredith ne put s'empêcher de grimacer.


  - Diane, cette couleur est décidément horrible. Je t'en prie, tu ne vas tout de même pas t'en faire une robe ?


    Fascinée par le chatoiement de la soie, Diane l’effleura d'un doigt.


  - Moi, je la trouve très belle.


  - Elle est beaucoup trop voyante.


    Diane soupira et reposa le tissu avec regret.


  - Auriez-vous autre chose, du violet ou du jaune par exemple ?


  - Bien sûr, madame, acquiesça la marchande. Regardez, voilà de la soie italienne.


  - Diane, intervint à nouveau Meredith. J'aimerais plutôt que tu examines cette mousseline bleu pâle ou bien ce satin rose.


  - Tu sais bien que je préfère les couleurs vives.


  - Oui, mais tu es comtesse à présent.


  - Quelle différence cela fait-il ? s'étonna Diane.


  - Par égard pour ton mari, tu dois maintenant te soucier de la mode. Regarde cette mousseline à ramages blanc et rose. Les tons pastel sont très en vogue.


  - Je n'aime pas les pastels. Je n'ai jamais aimé les pastels.   


    Meredith soupira.


  - J'essaie seulement de te conseiller. Pourquoi faut-il que tu sois aussi têtue ?


  - Parce que toute ma vie on m'a submergée de conseils, rétorqua Diane en désignant un velours d'un violet éclatant. Voilà qui m'intéresse.


  - Tu n'es pas sérieuse ! s'écria Meredith, atterrée. Cela ne convient pas pour une robe de bal.


  - Je songeais à un costume du Moyen Age, expliqua Diane en drapant sur le velours une pièce de soie jaune afin d'examiner l'effet obtenu. Je souhaite donner une fête à Devil's Mist cet été, une fête dont le thème sera « les tournois médiévaux ».


  - Tu veux dire que les hommes porteront des armures et feront des démonstrations à cheval ? s'enquit Meredith, réellement inquiète à présent.


  - Devil's Mist conviendra à merveille pour ce genre de festivités. Nous veillerons à ce que personne ne se blesse, bien sûr. Nous organiserons un concours de tir à l'arc et un grand bal. Nous ferons venir des comédiens qui joueront les troubadours et les ménestrels. Bien entendu, tout le monde sera costumé.


  - Diane, ce n'est pas facile d'organiser une soirée de cette envergure.


  - Ce sera très amusant et je suis sûre que Wylde appréciera.


    Meredith l'observa avec suspicion.


  - Excuse-moi de te demander cela, mais... lui as-tu parlé de ce projet ?


  - Pas encore. Mais je suis certaine qu'il approuvera.


    Quelques minutes plus tard, Diane et Meredith quittaient la boutique. Le valet qui les accompagnait portait deux pièces d'étoffe, l'une violette et l'autre jaune. Diane affichait une mine réjouie et Meredith semblait s'être résignée à l'inévitable.


    Sur l'initiative de Diane, elles prirent la direction de la librairie de Lacey.


  - Diane, je voulais te poser une question.


  - Oui, Meredith ? fit distraitement sa sœur.


    Elle ne songeait plus qu'à se plonger dans le manuscrit de Gabriel depuis qu'il lui avait confié l'avoir envoyé à son éditeur. Il n'avait pas souhaité le lui faire lire, décrétant que personne ne devait en prendre connaissance avant son éditeur. Il avait ponctué son refus d'un insupportable sourire avant d'ajouter :


  - De toute façon, tes compétences se bornent aux œuvres d'un autre âge. Comment pourrais-tu juger un roman moderne ?


    Diane avait fulminé, oubliant qu'elle lui avait caché nos activités d'éditrice...


    Meredith hésita avant de se lancer :


  - Diane, es-tu heureuse ?


  - Mon Dieu, Meredith ! s'étonna la jeune femme. En douterais-tu ?


  - Eh bien... tu trouvais ce mariage trop précipité et nous étions tous bouleversés le jour où tu t'es sauvée. Wylde, en revanche, était hors de lui. Quelle a été sa... réaction, quand il t'a retrouvée ?


  - Que diable as-tu imaginé ?


    Meredith s'empourpra.


  - Eh bien, à en juger par mon expérience passée avec Wylde, je craignais que... qu'il n'ait perdu patience, ce jour-là.


  - Il ne m'a pas rudoyée, sois tranquille.


  - Je me demandais surtout si... s'il savait rester un gentleman, en toutes circonstances.


    Comprenant à quoi sa sœur faisait allusion, Diane éc arquilla de grands yeux incrédules.


  - Meredith, si ce sont ses performances d'amant qui t'inquiètent, je puis te rassurer entièrement. Sur ce plan, il est irréprochable.


    Une fois parvenues devant la librairie, Diane prétendit venir chercher un volume qu'elle avait retenu. Meredith préféra l'attendre dehors.


    Lacey était penché sur sa presse avec une attention presque amoureuse.


  - Où est-il, Lacey ? demanda aussitôt Diane.


  - Sur le bureau, répondit-il, daignant à peine relever la tête. Il est là depuis une heure seulement. On devrait en tirer un bon profit.


  - Je n'en doute pas, Lacey. A plus tard.


    Son paquet sous le bras, Diane rejoignit Meredith.


  - Te voilà avec un nouveau livre, marmonna sa sœur.


  - Celui-là est unique, affirma Diane sans ciller.


   


   


      Trois jours plus tard, des amis du comte et de la comtesse de Clarington donnaient un grand bal Diane y retrouva ses parents.


  - Diane, ma chérie, tu es là, fit la comtesse en se précipitant vers sa fille. Je te cherchais. Où est ton mari ?


  - Il nous rejoindra plus tard. Il n'apprécie pas par- ticulièrement ce genre de divertissements.


  - Oui, je sais... A propos de Wylde, crois-tu qu'il pourrait m'accorder une petite avance ? La chance n'était pas avec moi, hier, chez lady Rantley. Elle reviendra, bien sûr, mais en attendant j'ai cette petite dette, et...


  - Maman, demande à Wylde ce que tu veux, mais je ne jouerai pas les intermédiaires.


  - Je ne peux tout de même pas m'adresser à lui directement !


  - Pourquoi pas ?


    Lydia ne répondit pas à sa fille. Quelque chose venait de détourner son attention.


  - Diane, murmura-t-elle. Regarde derrière toi. Vite ! Je n'ai pas mes lunettes, mais le visage de cet homme me semble familier.


    Diane jeta un coup d'œil par-dessus son épaule. Un homme se dirigeait vers elles... un homme aux cheveux blonds et aux yeux noisette qu'elle aurait reconnu entre tous.


  - Mon Dieu ! Neil...


  - C'est bien ce que je craignais, ponctua Lydia. On le tenait pour mort et...


    Diane n'écoutait plus. Bouche bée, elle avança d’un pas.


  - Neil ? balbutia-t-elle.


  - Bonsoir, ma belle Diane, fit Neil en prenant sa main gantée et en s'inclinant galamment. Oh, je livrais dire «lady Diane», ajouta-t-il avec un petit sourire triste.


  - Neil ! Vous êtes vivant.


  - En chair et en os ! Oui, je ne suis pas un revenant, remettez-vous.


  - C'est incroyable ! s'exclama la jeune femme, toujours sous le coup de la surprise.


    Elle ne l'avait pas revu depuis trois ans et le trouva changé. L'amertume avait durci ses traits. Il lui parut plus fort et imperceptiblement vulgaire.


  - Vous dansez, ma chère Diane ?


    Sans attendre sa réponse, il lui saisit la main et l’entraîna sur la piste. Diane suivit machinalement le rythme de la valse tandis que les questions se pressaient dans son esprit.


  - Neil, je n'en reviens pas ! Vous n'imaginez pas combien je suis heureuse de vous savoir vivant. Que vous est-il arrivé ? s'enquit-elle en se remémorant le récit de Gabriel. Des rumeurs ont couru à votre sujet.


  - Ah ? Colportées, sans aucun doute, par votre tout récent mari. Quand il a su qu'il n'avait pas réussi à m'assassiner, il s'est empressé de répandre des bruits.


    Diane sentit sa gorge se nouer.


  - Insinuez-vous que Wylde a menti ? Vous n'avez pas été pirate ?


  - Pirate ? Moi ! Comment avez-vous pu croire à de telles fables sur votre Lancelot ? (Le regard de Neil se fit soudain grave.) J'ai peur pour vous, mon amour.


  - Je ne suis pas votre amour. Je ne l'ai jamais été. Mais... pourquoi avez-vous peur pour moi?


  - Ma très chère Diane, vous avez épousé l'un des pires boucaniers qui aient jamais sévi dans le Pacifique Sud. Il semait la terreur sur les routes maritimes en pillant les navires. Il laissait à ses victimes le choix de leur mort : l'épée ou la mer. J'ai choisi la mer.


  - Non. Je n'en crois rien. Neil, vous vous trompez.


  - J'étais là. J'ai failli mourir. Croyez-moi, Diane, c'est la vérité.


  - Comment avez-vous survécu ?


  - J'ai dérivé pendant des jours sur un morceau de bois avant d'échouer sur une île minuscule et déserte. Là, j'ai failli devenir fou de faim, de soif et de soleil. Seul le souvenir de votre doux visage m'a donné la force de rester en vie.


  - Dieu du ciel !


    La colère flamba dans les yeux de Neil. Sa bouche se durcit.


  - Cela m'a pris des mois avant de quitter ce rocher de malheur. J'ai finalement réussi à atteindre un port, mais je n'avais plus un sou. Wylde m'avait tout pris. Il m'a fallu du temps pour me refaire un peu et rentrer en Angleterre.


  - Neil, je ne sais que dire... répondit Diane, déconcertée. Il paraît que mon père vous a payé pour que vous quittiez le pays.


  - Nous savions vous et moi que votre père n'appréciait pas notre amitié, lui rappela-t-il d'une voix douce.


  - Oui, mais vous a-t-il payé pour vous éloigner ?


    Neil eut un sourire sans joie.


  - Un bienfaiteur anonyme a réglé mon billet pour l'Océanie. J'ai toujours ignoré son nom. J'ai pensé qu'un ami voulait discrètement m'aider à partir chercher fortune afin de vous mériter. Bien entendu, j'ai sauté sur l'occasion.


    Hébétée, Diane ne parvenait plus à réfléchir.


  - Je ne comprends rien, Neil.


  - Diane, Wylde était un pirate de la pire espèce. Une fois de retour, considérablement enrichi, il n'a eu aucun mal à se trouver une place respectable dans la société.


  - Non, je le connais trop bien : il ne peut avoir été pirate.


  - Il faut croire que non, ma belle, murmura-t-il. En outre, il m'a pris la seule femme que j'aie jamais voulu épouser.


  - Désolée, mais je ne vous aurais pas épousé, et vous le saviez.


  - Je vous aurais convaincue. Je vous aurais appris à m'aimer. Mais ne craignez rien. Je ne vous en veux pas. Après tout, vous me croyiez mort.


  - Oui...


    Elle s'abstint de préciser que, même dans le cas contraire, elle ne l'aurait pas attendu. Elle ne lui avait jamais caché qu'il ne lui inspirait que de l'amitié, rien de plus.


  - Décidément, Wylde m'a tout volé. Mon argent, la femme que j'aime, et le souvenir auquel je tenais le plus au monde.


    Diane eut un mauvais pressentiment.


  - Un souvenir ?


  - Le livre que vous m'aviez donné, ma chérie. Il me l'a chipé le jour où il a abordé mon bateau. C'était tout ce qui me restait de vous, j'étais fou ! Diane, vous avez été manipulée. Je ne vous demande qu'une chose à présent : n'oubliez jamais ce que nous avons été l'un pour l'autre.


    Une pensée terrifiante la saisit.


  - Que comptez-vous faire maintenant ? Réclamer justice afin que Wylde soit jeté en prison ? Si c'est le cas, je préfère vous dire que...


  - Non, Diane, ce n'est pas mon intention et pour une seule raison : je ne peux rien prouver. Tout cela s'est passé à des milliers de kilomètres. Or, seuls lui et moi connaissons la vérité. Ce serait ma parole contre la sienne. De plus, il est comte maintenant, et immensément riche alors que je suis sans le sou. Qui croirait-on, selon vous ?


    Diane émit un soupir de soulagement. Au moins, elle n'avait pas à redouter le pire pour l'instant.


  - Ma chérie, je sais que l'on vous a contrainte à ce mariage.


  - Pas exactement, murmura-t-elle.


  - Une femme est à la merci de son mari et je plains celle de Wylde. Je vous chérirai jusqu'à la fin de mes jours.


  - Neil, ne vous faites pas d'illusions. La vie continue, vous savez.


    Il sourit.


  - Je survivrai, tout comme j'ai survécu tout ce temps en Océanie. Mais je serais vraiment heureux si vous me rendiez La Dame dans la tour, en guise de consolation. (Diane fronça les sourcils.) C'est tout ce qui me reste de vous, insista-t-il. Je suppose que Wylde l'a rapporté avec tout son butin ?


  - Oui, en effet.


  - Ce livre vous appartient, mon amour. Si vous éprouvez encore quelque affection pour votre dévoué Lancelot, je vous supplie de me le rendre. Vous ne savez pas ce qu'il représente pour moi.


    Diane commençait à s'affoler.


  - Neil, je suis très touchée mais vous le rendre me mettrait dans une position très inconfortable.


  - Je comprends, n'en parlons plus. Mais je vous en prie, soyez prudente. Wylde est un homme dangereux. Mieux vaut ne pas lui répéter que je voulais récupérer mon souvenir. Dieu sait ce qu'il pourrait faire. Il me hait, Diane.


  - Je préférerais que vous vous absteniez d'émettre des commentaires désobligeants sur mon mari.


  - Vous avez raison. Une femme se doit de défendre son époux.


  - Ce n'est pas cela, répliqua-t-elle, agacée. Mais je ne parviens pas à croire que Wylde ait été pirate.


  - Avez-vous cru que j'en étais un ?


  - Eh bien... j'ai du mal à vous imaginer en meurtrier sanguinaire.


  - Je vous en sais gré, ma chérie.


    Diane eut conscience de l'arrivée de Gabriel avant même de le voir. Elle en éprouva un intense soulagement, mais quand elle s'aperçut qu'il venait droit sur elle, elle s'alarma.


    Elle craignait le pire. Wylde avait tout de l'aigle, ce soir. Pas une ombre de pitié dans ses yeux verts. Son habit noir mettait en valeur les traits inflexibles de son visage et son allure de prédateur.


    Quand il fut à leur hauteur, il ôta la main de Diane de l'épaule de Neil et attira sa femme à ses côtés.


  - Ainsi, vous ne vous êtes pas noyé, Baxter, jeta-t-il d'une voix terriblement suave.


  - Comme vous le voyez, mon cher.


  - Alors écoutez-moi. Si vous tenez à la vie, n'approchez pas ma femme.


  - Il me semble que Diane aurait son mot à dire, rétorqua Neil. N'est-elle pas dans la même position que Guenièvre ? J'ai l'impression de jouer les Lancelot, Wylde, quand vous tenez le rôle d'Arthur. Or, nous savons tous trois ce qu'il advint dans la légende. La dame trahit son seigneur et se donna à son amant.


    Diane reçut cette allusion comme un outrage. Comment osait-il sous-entendre qu'elle pût trahir Gabriel ?


  - C'est ridicule ! s'écria-t-elle.


    Mais les deux rivaux ne lui prêtèrent aucune attention.


  - A la différence d'Arthur, je compte protéger ma femme, reprit Wylde. Arthur commit l'erreur de faire confiance à Lancelot. Je m'en garderai pour ma part, parce que je sais que vous n'êtes qu'un menteur, un voleur et un meurtrier.


    La colère éclaira le regard de Neil.


  - Diane ne tardera pas à ouvrir les yeux. Son cœur est trop pur pour que vous puissiez le corrompre, Wylde.


    Il tourna les talons et quitta le bal. Diane se rendit compte qu'elle retenait sa respiration. Quand Gabriel voulut l'entraîner hors de la piste, elle perdit l'équilibre mais il la retint fermement.


  - Ça va aller ?


  - Oui, mais j'aimerais que tu cesses de me tenir ainsi, Wylde. Les gens nous regardent.


  - Laisse-les regarder.


    Diane soupira. Il était en colère.


  - Où m'emmènes-tu ?


  - A la maison.


  - Décidément, la soirée est gâchée.
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   « Par tous les diables, comment Baxter a-t-il pu survivre ? » se demandait rageusement Gabriel. C'était incompréhensible.


    Tandis que la voiture se frayait un chemin dans les rues encombrées, il observait Diane. A quoi pensait-elle ? Il n'en avait pas la moindre idée. Il ignorait comment elle avait réagi à la réapparition de Baxter, et cela l'inquiétait.


    En fait, l'ombre de ce dernier planait subrepticement entre eux depuis le début. D'abord obligé de se battre contre son souvenir, il devait maintenant lutter contre l'homme en personne. Pourquoi ce vaurien n'était-il pas mort ?


    Il était impatient de se retrouver chez lui avec Diane. Malheureusement, bien qu'il fût près de minuit, d'élégants équipages embouteillaient les rues. La société londonienne était de sortie.


    Si Diane n'avait porté ses délicates chaussures de bal en satin, ils auraient gagné du temps en rentrant à pied. Dommage. De toute façon, le quartier n'était pas sûr.


    Et les bals non plus.


    Bon sang, Baxter était censé être mort !


    Gabriel tenta de percer l'expression indéchiffrable de Diane.


  - Que t'a-t-il dit ?


  - Pas grand-chose, répondit-elle lentement en regardant la rue. Pour être franche, la surprise a été telle que j'ai eu du mal à comprendre ce qu'il me racontait.


  - Diane, que t'a-t-il dit exactement ?


    Elle tourna la tête et rencontra son regard.


  - Qu'il n'a jamais été un pirate.


    Gabriel baissa les yeux. Il s'efforça de relâcher la pression de ses doigts crispés sur le pommeau de sa canne, de se détendre.


  - Pas étonnant.


  - Oui. Quel pirate admettrait ses méfaits ?


  - Que t'a-t-il raconté d'autre ?


    Diane se mordit les lèvres, comme toujours lorsqu'elle réfléchissait intensément. Mauvais signe, songea Gabriel.


  - Que c'est toi qui pillais les bateaux, pas lui.


    Gabriel s'y attendait mais sa fureur n'en fut pas moins grande.


  - Que le diable l'emporte ! Cet homme est un menteur et un meurtrier. Tu ne l'as pas cru, bien sûr ?


  - Non, bien sûr que non, fit-elle en détournant les yeux.


    Gabriel sentit son ventre se contracter. Diane ne fuyait pas son regard d'ordinaire. Il lui prit la main.


  - Diane, regarde-moi.


    Elle lui obéit mais le trouble voilait ses prunelles ambrées.


  - Tu ne l'as pas cru, n'est-ce pas ? répéta-t-il, songeant que ses mots sonnaient plus comme un ordre que comme une question.


  - Non. Gabriel, tu me fais mal, ajouta-t-elle en désignant sa main.


    Il la lâcha aussitôt. Il devait garder son calme. Se contrôler. Il se laissa aller contre le dossier.


  - Pardonne-moi, ma chérie. La résurrection de Baxter nous a tous deux désorientés. Décidément, il aura toujours été un parasite.


  - Gabriel, je voudrais te demander quelque chose.


  - Oui?


  - Serait-il possible que tu te sois trompé à propos des activités de Neil dans les îles ?


    Le fourbe ! Il lui avait suffi d'une valse pour arriver à ses fins. Il avait toujours été habile avec les femmes.


  - Non, répondit-il fermement. Baxter était un pirate. C'est indubitable.


  - J'espérais qu'il s'agissait peut-être d'un malentendu.


  - Si tu avais vu les cadavres qu'il laissait sur son passage, il ne subsisterait plus l'ombre d'un doute dans ton esprit.


  - Des cadavres ? s'exclama-t-elle, horrifiée.


  - Ne me force pas à te donner des détails. Baxter était un assassin. T'imagines-tu que de tels individus font leur petit trafic en tout bien tout honneur ?


  - Non, bien sûr, mais…


    Mais de toute évidence, elle ne parvenait pas à voir son cher Neil Baxter comme un monstre.


  - Diane, écoute-moi bien, car je ne souhaiterais pas avoir à me répéter. Reste à distance de Baxter. Compris ?


  - Compris.


  - Il s'agit d'un menteur consommé. Et il me hait. Il ne serait pas impossible qu'il envisage de se servir de toi pour se venger. Tu te souviens de ses paroles à propos de Lancelot et d'Arthur ?


    Diane se mit en colère :


  - Je n'ai rien à voir avec Guenièvre ! Je ne te trahirais avec aucun autre homme, quelles que soient les circonstances. Fais-moi confiance, Gabriel, ajouta-t-elle plus doucement.


  - L'expérience m'a appris que dans ce domaine, les certitudes s'avéraient souvent fragiles. Ne t'approche pas de Baxter. Ne danse plus jamais avec lui. Ne lui adresse pas la parole. Si jamais tu te retrouvais en sa présence, ignore-le. Suis-je assez clair ?


  - Un jour, ma famille m'a fait exactement les mêmes recommandations, Gabriel.


    Il haussa les sourcils.


  - Et tu t'en es moquée, je sais. Mais tu dois m'obéir, Diane. Tu es ma femme.


  - Peut-être, mais je désire être traitée d'égale à égal. J'ai horreur de recevoir des ordres, ce n'est pas un secret.


  - Eh bien, tu devras tenir compte des miens si tu veux éviter les catastrophes.


   


   


      Un verre de brandy à la main, Gabriel ruminait en arpentant sa chambre. Il s'était montré d'une maladresse affligeante à l'égard de Diane, mais il ne voyait pas d'autre moyen d'agir. Baxter avait instillé son venin, restait à trouver l'antidote.


    Soudain, une violente envie de la faire sienne l'envahit. Lorsqu'elle se donnait à lui, que leurs corps ne formaient plus qu'un, tous les doutes s'évanouissaient. Elle lui appartenait alors, totalement.


    Il posa son verre et pénétra dans la chambre de Diane par la porte de communication.


    La pièce était plongée dans l'obscurité. Il se pencha sur le lit. Diane dormait mais elle émettait de petites plaintes dans son sommeil. Un nouveau cauchemar, sans doute...


  - Diane, réveille-toi, chuchota-t-il en s'asseyant près d'elle. Ouvre les yeux, ma douce.


    Diane s'éveilla lentement. Elle s'assit, l'air hébété, et revint progressivement à elle.


  - Gabriel ?


  - Oui, je suis là. Tu faisais un cauchemar, n'est-ce pas ?


  - Oui. Le même qu'à Devil's Mist. Une force m'attirait dans les eaux noires... Deux hommes prétendaient vouloir me sauver mais l'un mentait et je devais choisir.


    Gabriel l'attira dans ses bras.


  - Ce n'était qu'un rêve, Diane. Je vais t'aider à l'oublier, comme la dernière fois.


    Il se leva et dénoua la ceinture de sa robe d'intérieur qui tomba sur le sol. Elle admira son corps nu tandis qu'il se glissait à ses côtés sous les couvertures.


  - Viens, ma douce, murmura-t-il en l'étreignant, impatient d'éveiller son désir.


    Ce soir, il avait besoin de vérifier qu'elle répondait comme d'habitude à ses caresses, avec la même fougue.


    Un intense soulagement l'envahit quand elle noua ses bras autour de lui. Il lui effleura doucement les seins, sans hâte, afin de l'amener peu à peu à une excitation égale à la sienne.


  Mais le besoin de la posséder sur-le-champ lui brûlait le ventre. Il devait savoir immédiatement si elle était toujours à lui.


  - Diane, je ne peux pas attendre.


  - Je sais. Viens.


    Il était en feu. Le sang bouillait dans ses veines quand il roula sur elle. D'une main, il dirigea son membre dressé avec un cri étouffé.


    Le souffle court, Diane s'enroula autour de lui. Elle ferma les yeux. Gabriel aurait souhaité qu'elle le regardât mais il ne trouva pas les mots pour le lui demander. Seule l'obsession d'assouvir le désir intense qui le consumait guidait ses gestes.


  Il se mit à onduler sur elle, d'un mouvement précis et rapide, se délectant de sentir sa chaleur. Elle le serrait contre elle, ondoyant avec lui au même rythme. Il se souleva légèrement pour la caresser en même temps.


  - Gabriel…


    Son cri le galvanisa. Il se raidit, serrant les dents, courbant le dos afin de la pénétrer plus loin, plus profond. Peu à peu, il se mit à gémir de plaisir.


    L'extase se propagea en elle par ondes successives. Il sentait sur son sexe les contractions convulsives de l'orgasme tandis que le sien explosait en elle.


    Ensuite, Gabriel demeura longtemps éveillé. Les yeux ouverts dans l'obscurité, il cherchait les moyens de protéger Diane de l'infâme Baxter.


   


   


      Le lendemain matin, Diane se présenta chez ses parents à 11 heures. A cette heure-là, son père se consacrait toujours à sa dernière invention.


    Il était bien dans son bureau, penché sur un curieux mécanisme constitué de roues, d'engrenages et de poids.


  - Bonjour, papa, fit-elle en dénouant sa coiffure. Aurais-tu une minute à me consacrer? J'aimerais te parler.


  - Bien sûr, ma fille. Je t'écoute, répondit-il en resserrant un boulon.


  - Papa, as-tu payé Neil Baxter, il y a trois ans, pour qu'il quitte l'Angleterre ? L'as-tu acheté pour qu'il renonce à m'épouser ?


    Clarington se releva. Il semblait courroucé.


  - Qui t'a dit cela ?


  - Wylde.


  - Hmmm. Je suppose qu'il avait de bonnes raisons.


  - J'aimerais connaître la vérité, papa.


  - Pourquoi ? Parce que Baxter est de retour ?


  - En partie, mais aussi parce que je me suis sentie terriblement coupable à l'annonce de sa mort. J'imaginais qu'il était parti chercher fortune à cause de moi, tu comprends ?


  - Mon Dieu ! C'est ridicule ! Jamais je ne t'aurais soupçonnée de nourrir de telles pensées. Ce moins-que-rien aurait dû mourir comme il le méritait !


  - Papa, j'ai besoin de savoir.


  - Désolé, ma chérie, mais c'est vrai. Je l'ai payé.


  - Pourquoi ne m'as-tu rien dit ?


  - Je ne voulais pas te blesser, avoua-t-il à contrecœur. Ce n'est pas très agréable, pour une jeune fille romantique, d'apprendre qu'un homme a feint de tendres sentiments pour faire chanter son père.


    Diane s'était assise dans un fauteuil. Elle se tenait raide, contractée.


  - Je te l'accorde, reconnut-elle. Ce n'aurait pas été plaisant pour moi... mais cela m'aurait évité de passer trois ans à me torturer inutilement.


  - Comment me serais-je douté que tu te sentais coupable ?


    Diane martela l'accoudoir de ses doigts gantés.


  - L'as-tu payé directement ? demanda-t-elle en songeant à ce que Neil lui avait dit la veille.


  - Mon Dieu, non ! s'exclama Clarington, offensé. Un gentleman ne se salit pas les mains. Mon notaire s'en est chargé.


  - Neil a prétendu ignorer qui avait réglé son voyage. Il m'a parlé d'un mystérieux bienfaiteur.


  - Allons, il savait très bien d'où provenait l'argent. Nous avions conclu un marché. J'ai accepté de verser à ce minable une somme rondelette afin qu'il quitte le pays.


    Diane soupira.


  - Peut-être a-t-il interprété ce geste... différemment ?


  - Enfin, Diane, il n'y a rien à « interpréter » ! Les choses sont très claires. Quand mon notaire a donné à Baxter une véritable petite fortune, il l'a acceptée sans ciller. C'est moi que tu dois croire, ma chérie, ton père. Et ton mari aussi.


    Diane sourit tristement.


  - Tu vois, papa, je déplore aujourd'hui que tout le monde se soit toujours acharné à me protéger. A « m'épargner ». Dans cette affaire, on n'a daigné me confier que des bribes de vérité. Jamais toute la vérité.


  - Tu as toujours eu une façon très personnelle d'entrevoir la réalité, ma fille. Déjà, petite fille, tu étais différente. Je ne t'ai jamais bien comprise, je l'avoue. Tu as passé ton temps à t'attirer des ennuis.


  - Papa, ce n'est pas vrai !


  - Dieu m'en est témoin, Diane. J'ai toujours redouté le pire avec toi et je n'ai jamais su comment te protéger. Tu es tellement insouciante, tellement intrépide... Au fond, je suis content qu'il revienne à Wylde de tenir les rênes à présent.


    Diane baissa les yeux sur son réticule. Des larmes lui brouillaient la vue, qu'elle s'empressa de chasser.


  - Désolée de t'avoir causé tant de soucis, papa.


    Clarington s'approcha d'elle, la força à se lever et la prit tendrement dans ses bras.


  - Diane, tu sais ce que dit ta mère ? Que grâce à toi, nous ne nous sommes jamais ennuyés à la maison, et... vois-tu, je crois qu'elle a raison. Je te jure qu'avec toi, la vie ne manque pas de saveur.


  - Merci, papa, fit la jeune femme en essuyant ses larmes. Ravie d'apprendre que j'ai servi à quelque chose.


  - Tu ne vas plus pleurer, n'est-ce pas ? Je me suis toujours senti impuissant face aux larmes des femmes.


  - Non, c'est fini.


  - Bien, fit Clarington, visiblement soulagé. J'ai sûrement commis des erreurs, mais j'ai toujours essayé d'agir dans ton intérêt.


  - Je comprends.


    Il lui tapota affectueusement l'épaule.


  - Je suis heureux de te savoir auprès de Wylde. Qui l'aurait cru, n'est-ce pas ?


  - Lui aussi, il l'est... Je te laisse, papa. Oh, j'allais oublier : je vais donner une grande fête à Devil's Mist, à la fin de la saison. J'ai hâte que maman et toi voyiez ma nouvelle maison.


  - Nous y serons, ma chérie. Diane, ajouta-t-il après une hésitation, essaie de ne pas trop compliquer la vie de ton mari, si je puis me permettre. Il a été habitué à donner des ordres et à être obéi. Laisse-lui le temps de s'accoutumer à ta façon d'être.


  - Ne t'inquiète pas, je n'ai aucune envie de lui compliquer l'existence.


    « Sauf si cela s'avère indispensable », précisa-t-elle pour elle-même.


      Ce fut un peu plus tard, ce jour-là, que Diane repéra la voiture arrêtée en face de la librairie Green's. Elle descendait de son propre équipage quand elle surprit un petit homme au chapeau vert qui l'observait. Il détourna aussitôt les yeux, feignant de s'intéresser soudain à la vitrine derrière lui.


  - Betsy, connais-tu cet homme ? demanda Diane à sa gouvernante tandis qu'elles montaient les marches de la librairie.


  - Non, madame. Quelque chose vous inquiète ?


  - Je ne sais pas. Je suis sûre de l'avoir déjà vu tout à l'heure, en sortant de la boutique de modes. J'ai l'impression qu'il m'épie.


    Betsy fronça les sourcils.


  - Dois-je demander à George de le chasser ?


  - Non, nous verrons s'il est toujours là quand nous sortirons de chez Green.


    Diane entra dans la librairie et M. Green s'empressa vers elle en souriant.


  - Bienvenue, lady Wylde. Vous avez fait vite. Comme je vous le disais dans ma lettre, j'ai le livre que vous recherchez. Vous allez pouvoir en juger.


  - Comment l'avez-vous trouvé ?


  - J'ai des contacts dans le Yorkshire. Je vous l'apporte tout de suite.


    Il disparut brièvement dans l'arrière-boutique pour en ressortir avec un vieux livre relié de maroquin rouge. Diane l'ouvrit avec précaution et lut l'inscription en page de garde :


   


     A mon fils Gabriel, pour son dixième anniversaire, en souhaitant qu'il respecte le code d'honneur chevaleresque tout au long de sa vie.


    John Edward BANNER


   


  - Parfait, dit Diane en refermant La Mort d'Arthur . C'est bien le livre en question. Je vous suis infiniment reconnaissante, monsieur Green.


  - Ce fut un plaisir pour moi, madame. J'espère vivement que d'autres affaires nous réuniront à l'avenir.


    Le petit homme au chapeau vert était toujours là quand Diane et sa servante ressortirent du magasin. Betsy prit des airs de conspiratrice :


  - Il est là, madame, devant le magasin de vaisselle.


  - Oui, constata Diane. C'est curieux...


  - Il a peut-être l'intention de nous suivre jusque chez nous pour venir ensuite nous assassiner dans la nuit ?


  - C'est possible, Betsy. George, fit-elle à l'adresse du valet, prévenez le cocher que nous sommes sans doute suivis par un voleur. Qu'il se débrouille pour le semer.


  - Un voleur, madame ?


  - Oui. Je ne tiens pas à ce qu'il sache où j'habite, avoua Diane en frissonnant.


    George l'aida à prendre place dans la voiture.


  - Les rues sont encombrées, madame. Il pourrait nous suivre à pied, s'il le voulait, sans la moindre difficulté.


  - A nous d'être plus malins. Dites au cocher de prendre la première à droite, puis la première à gauche, et ainsi de suite jusqu'à ce qu'il ne soit plus derrière nous.


  - Oui, madame.


    L'air apeuré, George s'assit près du cocher.


    Ils mirent leur plan à exécution, mais seule Diane ne doutait pas de son efficacité.


  - Nous serons bientôt débarrassés de lui, prédit-elle. Wylde sera impressionné quand il saura avec quel brio nous nous sommes sortis de cette situation périlleuse.
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  - Vous l'avez perdue ! s'étrangla Gabriel en fixant furieusement le petit homme au chapeau vert. Dois-je vous rappeler que je vous paie pour veiller sur elle ?


  - Non, monsieur le comte. Mais j'ai fait de mon mieux. Vous ne m'avez pas prévenu que madame la comtesse était une dame aussi... imprévisible, sauf votre respect, monsieur le comte. Jamais je n'aurais imaginé que tout à coup cette voiture bifurquerait dans tous les sens de cette manière.


  - Madame la comtesse est une femme impulsive, dit Gabriel entre ses dents. C'est justement pourquoi je vous ai engagé. Vous m'avez été chaudement recommandé. Je vous confie ma femme en toute quiétude et voilà que vous la perdez alors qu'elle effectue de simples achats ?


  - De simples achats ? Une première expédition sous les Arcades, suivie d'une visite à Oxford Street, puis d'une autre à un libraire. C'est en sortant de chez ce dernier qu'elle a filé, tel le renard poursuivi par une meute de chiens.


    Gabriel dut se contenir pour ne pas exploser.


  - Que ce soit la dernière fois que vous comparez lady Wylde à un renard, Stinton, jeta-t-il.


  - Pardonnez-moi, monsieur le comte, mais de toute ma carrière, aucune femme ne m'a jamais pris ainsi de vitesse. Même le plus habile pickpocket des bas-fonds de Spitalfields n'y serait pas parvenu.


    Le malaise de Gabriel ne cessait de croître.


  - Etes-vous certain de n'avoir repéré personne de suspect autour d'elle ?


  - Non, monsieur le comte. Il n'y avait que son valet et sa servante. Et le cocher, bien sûr.


    Gabriel imaginait déjà les pires catastrophes susceptibles de s'abattre sur Diane. Même si elle n'était pas sortie seule, le fait de savoir Baxter quelque part en ville le tourmentait au plus haut point. De toute évidence, il préparait sa vengeance. « Lancelot et Arthur »...


    Stinton s'éclaircit la gorge.


  - Pardonnez-moi, monsieur le comte, mais... souhaitez-vous toujours que je suive madame la comtesse ?


  - Vous comprenez qu'à présent je doute de vos compétences.


  - Je ne me laisserai plus surprendre à l'avenir, croyez-moi.


  - Ma femme est une jeune personne très vive, très fougueuse.


  - Et rusée, aussi, si je puis me permettre, monsieur le comte...


  - Mais vous ne pouvez pas vous permettre, Stinton ! Ecoutez-moi : si vous voulez continuer à travailler pour moi, vous feriez mieux de vous abstenir d'émettre sur ma femme des jugements insultants.


    Des bruits dans le vestibule l'interrompirent. En reconnaissant la voix de Diane, Gabriel éprouva un immense soulagement.


    La porte de la bibliothèque s'ouvrit à la volée et la jeune femme fit irruption dans la pièce. Les rubans de son bonnet voletaient autour d'elle. Sa robe de mousseline à rayures jaunes et vertes tournoyait autour de ses chevilles. L'excitation rosissait son visage.


  - Gabriel, il vient de nous arriver une incroyable aventure ! En rentrant à la maison, nous avons été suivis par un voleur. Peut-être même un meurtrier, que sais-je ? Toujours est-il que nous nous en sommes débarrassés en beauté !


    Gabriel se leva.


  - Calme-toi, ma chérie.


  - Mais, Gabriel, cela n'arrive pas tous les jours ! C'était un petit homme coiffé d'un chapeau vert et... (Ses yeux venaient de se poser sur Stinton.) Dieu du ciel ! C'est lui ! C'est l'homme qui nous a suivis !


  - Je crains d'avoir été mauvais aujourd'hui, s'excusa Stinton en découvrant ses dents jaunâtres. Il faut dire que madame la comtesse m'a distancé avec une maestria digne d'un bandit professionnel.


  - Merci, fit-elle en le fixant avec une vive curiosité.


    Gabriel grinçait des dents.


  - Décidément, Stinton...


  - Oui, monsieur... Ne vous offensez pas, madame la comtesse. J'ai admiré votre ingéniosité. (Diane le gratifia d'un sourire satisfait.) J'ai failli vous rattraper, après le premier virage, mais vous avez à nouveau bifurqué, et là...


  - Oui, j'ai dirigé les opérations avec une certaine maîtrise.


  - On peut le dire, madame.


    Diane semblait ravie.


  - Je dois reconnaître que la chance nous a souri. Après notre troisième virage, nous nous sommes retrouvés...


  - La question est close, s'interposa Gabriel. Stinton, vous pouvez partir.


  - Bien, monsieur, fit ce dernier en retirant son chapeau. Aurez-vous encore besoin de mes services ?


  - Je n'ai pas le choix. Il paraît que vous êtes le meilleur dans votre profession. Vous reprendrez vos fonctions demain matin, quand lady Wylde sortira.


    Stinton se répandit en remerciements. Dès qu'il fut sorti, Gabriel se tourna vers Diane.


  - Assieds-toi, dit-il en désignant un fauteuil en face de son bureau.


    Diane battit des cils.


  - Gabriel, qu'est-ce que...


  - Assieds-toi.


    Elle obéit et posa son paquet sur ses genoux.


  - Qui est cet homme ? Et pourquoi m'a-t-il suivie aujourd'hui ?


  - Il s'appelle Stinton, répondit Gabriel en s'asseyant à son tour. (Il croisa les mains sur son bureau, s'exhortant au calme.) Je l'ai engagé pour te suivre à chacune de tes sorties.


  - Comment ! Sans m'en parler ?


  - Je n'ai pas cru nécessaire de t'inquiéter inutilement.


  - De m'inquiéter ? Mais de quoi ? Gabriel, que se passe-t-il ?


    Il l'étudia un moment en silence. Il ne lui restait plus qu'à avouer la vérité à présent.


  - J'ai engagé Stinton pour m'assurer que Baxter ne te causera pas de problèmes. (Ebahie, Diane en demeura bouche bée.) Je ne serais pas surpris qu'il tente de t'approcher en mon absence, ajouta-t-il.


  - Je ne comprends pas.


    « Surtout, ne pas perdre patience », se répétait Gabriel.


  - C'est pourtant simple, Diane. Baxter représente un danger pour toi, dans la mesure où il me hait. .Je préfère être prudent.


  - De quoi as-tu peur, exactement ? Que j'aie cru à ce qu'il m'a raconté ? Que j'aie choisi sa version plutôt que la tienne ?


  - Je préfère ne prendre aucun risque, dit-il en se levant. Je le connais trop. C'est un fieffé menteur.


  - Je ne suis pas censée croire tous ses mensonges.


    Gabriel se servit un verre de brandy et en avala une gorgée.


  - Tu l'as bien cru, autrefois.


    Son paquet serré contre sa poitrine, Diane sauta sur ses pieds.


  - J'étais jeune alors. Je n'avais aucune expérience de la vie.


  - Parce que, aujourd'hui, tu serais de taille à affronter des hommes comme Baxter ? Quelle naïveté ! Tu es totalement inconsciente, ma pauvre Diane.


  - Ne me parle pas ainsi, Gabriel.


  - Je te parlerai comme j'en ai envie.


  - Non. Et sache que je ne tolérerai pas d'être suivie par quiconque ! Si tu veux que quelqu'un veille sur moi, tu n'as qu'à en discuter avec moi au préalable.


  - Vraiment?


    Diane releva fièrement le menton.


  - Vraiment ! C'est à moi d'accepter ou non d'avoir un garde du corps. Et si tu crains seulement que Neil me parle, inutile d'engager Stinton.


  - Tu es encore plus naïve que je ne le pensais.


  - Mais enfin, Gabriel ! Je suis tout à fait capable d'affronter Neil !


    Gabriel fit un pas vers elle et prit son petit menton dans sa main.


  - Tu ne sais pas ce que tu dis. Tu ne connais pas ton Lancelot aux cheveux d'or comme je le connais.


    Diane s'empourpra.


  - Il n'est pas mon Lancelot !


  - Il l'a été.


  - C'était il y a trois ans. Les choses ont changé depuis. Crois-moi, Neil Baxter n'a aucune chance de me séduire. Fais-moi confiance, je t'en prie.


    Il se perdit dans son regard implorant et sentit sa détermination faiblir.


  - Ce n'est pas une question de confiance mais de prudence.


  - C'est faux. Gabriel, il est clair que tu ne m'aimes pas encore. Mais s'il n'existe pas non plus de confiance entre nous, que nous reste-t-il ?


     Que nous reste-t-il ? Une sorte de rage impuissante le transperça.


  - Beaucoup de choses, Diane.


  - Lesquelles ? fit-elle avec défi.


  - Le mariage, par exemple, répliqua-t-il froidement. Tu es ma femme et, en tant que telle, je te prie d'accepter les précautions que j'estime nécessaires. En conséquence, tu t'abstiendras de prendre Stinton de vitesse, à l'avenir.


  - Et si je refuse ? rétorqua-t-elle, furieuse.


  - Eh bien, tu ne sortiras plus. Je t'enfermerai à la maison.


    Les yeux de Diane s'agrandirent d'horreur. Il y vit de la colère, mais autre chose aussi... De la douleur.


  - C'est donc vrai, laissa-t-elle tomber d'une voix blanche. Il n'existe ni confiance ni respect entre nous. Il n'y a rien, rien du tout...


  - Diane, bon sang !


  - Tiens, c'est pour toi, enchaîna-t-elle en lui mettant le paquet entre les mains.


    Sur ce, elle tourna les talons et gagna la porte.


  - Diane, reviens ici !


    Elle quitta la pièce sans un regard derrière elle. Gabriel resta un long moment les yeux fixés sur la porte close. Puis il revint à son bureau et s'assit lourdement dans le fauteuil.


    Une sorte de torpeur l'engourdissait. Son regard tomba sur le paquet posé devant lui. Il l'ouvrit lentement, avec des gestes mécaniques, découvrant le livre familier qu'il n'avait pas revu depuis si longtemps. C'était le premier cadeau que Diane lui offrait. Non, corrigea-t-il, le second : elle s'était donnée à lui en premier lieu.


    Et lui, que lui avait-il donné ?


   


   


      A minuit, Diane ne dormait toujours pas. Elle enfila sa robe de chambre sur sa chemise de nuit et s'installa dans un fauteuil près de la fenêtre ouverte. L'air froid de la nuit fouettait ses pensées.


    Après avoir passé l'après-midi et la soirée dans sa chambre, elle s'était rendu compte qu'elle n'était pas faite pour bouder.


    Quelques larmes l'avaient soulagée tout de suite après la dispute mais ensuite elle avait très vite cédé à l'ennui. Elle avait refusé de descendre dîner en espérant que Gabriel viendrait la chercher. Au lieu de cela, il lui avait fait monter un plateau avec du thé et des toasts. A présent, elle mourait de faim.


    De son côté, il avait probablement dîné à son club car elle l'avait entendu rentrer un peu plus tôt. Des bruits lui indiquaient qu'il était maintenant dans sa chambre. Elle jeta un regard noir sur la porte de communication. Il ne l'ouvrirait certainement pas ce soir, sa fierté s'y opposait...


    Se découvrir incapable de la protéger l'avait rendu furieux. Ils avaient encore tant de choses à apprendre l'un de l'autre.


    Diane se leva lentement. Elle s'approcha de la porte communicante et y plaqua l'oreille. Pas un bruit. Gabriel devait s'être couché. S'armant de courage, elle ouvrit tout doucement.


    Il était dans un fauteuil. Un livre posé sur ses genoux, il lisait à la lueur d'une bougie.


    Il releva la tête. L'air sombre, il la regarda approcher. Diane s'arrêta à quelques pas de lui. Elle croisa les bras sur sa poitrine et s'éclaircit la gorge.


  - Bonsoir, dit-elle.


  - Bonsoir. Je pensais que tu dormais.


  - Je n'arrive pas à trouver le sommeil.


    Un éclair de satisfaction passa dans les yeux de Gabriel.


  - Tu viens t'excuser ?


  - Non, absolument pas, fit-elle en déchiffrant le titre de l'ouvrage dans ses mains. Tu lis La Mort d'Arthur ?


  - Oui. Je suis très heureux de l'avoir à nouveau en ma possession, répondit-il en souriant. T'ai-je seulement remerciée ?


  - Peu importe. Je suis contente de l'avoir trouvé.


    Gabriel l'observait intensément.


  - Qu'est-ce qui t'empêchait de dormir, Diane ?


    Elle se sentit rougir sous son regard et se félicita d'être dans l'ombre.


  - Je réfléchissais.


  - Ah ? Voilà un exercice intéressant.


  - Inutile d'être si sarcastique. Je suis sérieuse. Je réfléchissais à notre mariage.


  - Tu te demandais si tu n'avais pas commis une erreur, n'est-ce pas ? Un peu tard pour avoir des regrets.


  - Ce n'est pas de cela que je voulais te parler.


    Gabriel hésita. Ce n'était pas la réponse qu'il escomptait.


  - Et de quoi voulais-tu me parler ?


  - De notre avenir. Je sais que tu te méfies de l'amour, Gabriel.


  - L'amour... Une source de problèmes.


    Soudain incapable de supporter la tension presque palpable entre eux, Diane se mit à arpenter la pièce. Elle s'arrêta devant la cheminée.


  - J'ai une autre conception de l'amour, figure-toi.


  - Je l'avais remarqué.


    Diane ne désarma pas.


  - Je crois que si tu t'en méfies autant, c'est à cause de ma sœur, de la façon dont elle a brusquement changé d'avis après avoir pris la fuite avec toi. Tu as été blessé.


  - Je m'en suis remis, tu sais. L'incident m'a cependant appris qu'il valait mieux se méfier des émotions passagères.


  - Ce n'était pas le premier, n'est-ce pas ? demanda-t-elle doucement.


  - Attends... qu'as-tu donc dans la tête ?


    Elle s'approcha de sa table de toilette et prit dans ses mains une petite boîte ciselée d'argent.


  - La vie t'avait précédemment enseigné la leçon, non ? Nous avons été élevés fort différemment, Gabriel.


  - En voilà, une fine déduction ! Ton père a un titre vieux de plusieurs générations et une énorme fortune. Tu as toujours vécu dans le luxe. L'argent et le pouvoir constituent en effet une différence de poids.


  - Ce n'est pas à cela que je pensais, mais au fait que ma famille a toujours été très proche de moi. Ils m'ont peut-être surprotégée, et ne m'ont pas toujours comprise, mais ils m'ont toujours aimée. Tu n'as pas eu cette chance.


  - Où veux-tu en venir, Diane ?


    Elle se retourna et lui fit face.


  - Ta mère est morte quand tu étais très jeune et ton père préférait la compagnie de ses livres, n'est-ce pas ?


  - Il consacrait beaucoup de temps à l'étude, oui, admit Gabriel. Et alors ?


  - Alors, je pense qu'il ne t'en a pas consacré assez à toi. Il aurait au moins dû t'accorder la même attention qu'à ses livres.


  - Diane, cette discussion me semble inutile. Tu ne sais pas de quoi tu parles. Tu ferais mieux de retourner te coucher.


  - Tu ne te débarrasseras pas de moi aussi facilement, répliqua-t-elle en se postant devant lui.


    Il sourit, un peu hésitant.


  - Ne dramatisons rien. Je t'envoyais simplement au lit.


  - Gabriel, tu te méfies de l'amour parce que ceux qui ont prétendu t'aimer t'ont finalement abandonné.


  - C'est ridicule.


  - Non, pas du tout, s'obstina-t-elle. (Elle s'agenouilla à ses pieds et s'accouda sur ses genoux.) Ta mère t'aimait, elle est morte. Ton père préférait lire que s'occuper de toi. Tu pensais que ma sœur se sauvait avec toi parce que tu étais l'homme de sa vie, mais elle fuyait seulement un autre problème. Qui ne deviendrait pas méfiant dans de telles conditions ?


    Gabriel haussa les sourcils.


  - La logique féminine me surprendra toujours. Il t'a fallu la soirée pour aboutir à ces lumineuses déductions ?


  - Oui.


  - Eh bien, tu as perdu ton temps, ma chérie. Tu aurais mieux fait de descendre et de dîner. Je suis sûr que tu meurs de faim.


    Furieuse, Diane le dévisagea.


  - Tu n'es qu'une tête de mule. Une tête de mule et un lâche !


  - Tiens, ce n'est pas la première fois que tu me lances cette insulte à la figure. Sais-tu que je pourrais mal le prendre ?


  - Laisse-moi te dire une chose, Gabriel. Je crois vraiment que tu m'aimes, seulement tu as peur de l'admettre. Voilà pourquoi je te traite de lâche.


  - Tu es libre de penser ce que tu veux.


  - Va au diable ! s'écria-t-elle en se relevant. Tu es impossible quand tu t'y mets !


    Elle traversa la pièce d'un pas rageur et se réfugia dans sa chambre. Oui, qu'il aille au diable ! Quand donc se déciderait-il à reconnaître qu'il éprouvait des sentiments pour elle ? Car elle ne se trompait pas. Et, s'il était obstiné, elle l'était plus que lui !


    Elle devait absolument trouver un moyen de révéler la nature tendre et noble qu'il dissimulait sous un cynisme apparent.


    Bien sûr, elle n'aurait peut-être pas dû s'emporter, et encore moins le traiter de lâche...


    Par la fenêtre restée ouverte, un objet lancé du dehors pénétra dans la chambre. Plongée dans ses pensées, Diane ne le remarqua pas. Elle sentit seulement un léger choc au pied de son lit.


    Sursautant, elle s'assit et tenta de percer l'obscurité. Elle ne vit rien. Pourtant, quelque chose avait roulé sur le matelas. Elle espérait de tout son cœur que ce ne fût pas une chauve-souris.


    Un son étouffé, une sorte de souffle, se fit alors entendre. Et tout à coup, des flammes s'élevèrent, étrangement silencieuses alors qu'elles dévoraient déjà la dentelle bordant la courtepointe. Dans une minute, le lit allait brûler. Remise du choc qui l'avait paralysée, Diane bondit de sa couche et s'empara de la cruche d'eau posée près de la cuvette de toilette.


  - Gabriel ! hurla-t-elle en déversant son contenu sur le feu.


    La porte communicante s'ouvrit a la volée.


  - Que diable... Mon Dieu ! Va vite chercher la cruche de ma chambre et réveille les domestiques!


    Diane s'élança immédiatement dans l'autre pièce. Quand elle revint, Gabriel avait jeté la courtepointe au sol et la roulait sur elle-même afin d'étouffer les flammes.


    Diane lui passa la cruche d eau et courut réveiller la maisonnée.
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   Gabriel fulminait, bien que les dégâts soient minimes. Une heure s'était écoulée depuis qu'il avait éteint le feu et que les domestiques étaient partis se recoucher, mais la rage grondait toujours en lui. Un verre à la main, il observait Diane, assise sur son lit, les jambes repliées d'un côté. Elle avalait son brandy à petites gorgées, l'air soucieux.


    Pour la deuxième fois, il avait failli la perdre. Il en frémit d'horreur.


    Si elle n'avait été éveillée, elle n'aurait peut-être pas eu le temps de se sauver. Et lui n'aurait senti l'odeur de la fumée que trop tard.


    Mais Dieu merci, elle ne dormait pas.


  - Je ne te quitterai plus d'une semelle à présent, dit-il en finissant son alcool. C'est sans doute un nouveau coup de cette servante qui t'avait attirée dans les catacombes de Devil's Mist.


  - Alice ?


  - Oui. Cette folle a dû nous suivre jusqu'à Londres. J'ignore pourquoi, mais elle essaie de t'effrayer, peut-être même de te faire du mal. Je ne comprends pas.


  - Si on comprenait les fous, la folie n'existerait pas.


  - Pourquoi s'acharne-t-elle sur toi ? Tu ne la connais même pas.


  - N'importe qui peut avoir jeté cette lanterne. Une bande de larrons éméchés, par exemple. Tu sais comment ils sont dans ces cas-là : ils jettent des pierres dans les vitres, allument des feux et cassent tout ce qu'ils trouvent.


  - Diane, il n'y avait aucune bande de fêtards sous les fenêtres. Nous les aurions entendus, voyons.


  - Oui, admit-elle, tu as raison... J'ai bien une autre idée mais...


  - A quoi penses-tu ?


    Incapable de tenir en place, Gabriel se leva et se posta à la fenêtre. Après l'incident, il avait scruté la rue un long moment dans l'espoir de déceler un indice quelconque.


  - A propos de ce feu... commença-t-elle lentement. Il pourrait avoir un rapport avec la façon dont j'ai dû sortir des catacombes.


  - Un rapport ? répéta-t-il sans se retourner.


  - Tu te souviens de la seconde malédiction à la fin de La Dame dans la tour ?


  - Mon Dieu, Diane ! Ne mêle donc pas le surnaturel à tout cela. Je n'y crois pas.


  - Je sais mais... (Elle alla chercher le livre.) Si l'on se réfère aux termes exacts du texte...


  - Diane, c'est ridicule.


  - Ecoute, dit-elle en s'installant sur le lit, le livre ouvert à la dernière page sur ses genoux. « Maudit soit celui qui oserait voler ce livre. Puisse-t-il sombrer sous les flots. Puisse-t-il brûler dans les flammes. Puisse-t-il finir en enfer pour l'éternité. »


  - Ridicule, je le répète. A moins que... A moins qu'Alice ne connaisse la malédiction et que, dans sa démence, elle n'ait décidé de lui donner vie.


  - Comment la connaîtrait-elle ? demanda Diane en refermant le livre.


  - La Dame dans la tour est en ma possession depuis mon retour en Angleterre. L'un de mes domestiques a peut-être pris la liberté de le lire. Il en aura parlé à Alice.


  - Non, la malédiction est rédigée en vieux français. Un simple domestique ne pourrait l'avoir comprise.


    Gabriel se remit à scruter la rue plongée dans le noir.


  - Et qui peut bien être cette Alice ? fit-il sombrement. Aurait-elle travaillé chez tes parents autrefois ?


  - Non.


  - Il y a pourtant un rapport entre cette femme, le livre et les incidents survenus ensuite.


  - Gabriel, j'ai hésité à t'en parler parce que je sais ce que tu penses de Neil mais...


    Un frisson désagréable le parcourut. Il se retourna et la rejoignit sur le lit.


  - Qu'est-ce que Baxter vient faire là-dedans ?


  - Rien ! Enfin... je ne crois pas...


  - Mais?


  - Mais... le soir où il a dansé avec moi, il m'a dit qu'il aimerait récupérer La Dame dans la tour . Il estime que dans la mesure où je le lui ai donné, ce livre lui appartient et que c'est la seule chose qui lui reste de moi.


  - Par tous les diables !


  - Attends ! N'oublie pas que l'incident des catacombes est survenu à Devil's Mist alors que nous ne savions même pas que Neil était toujours en vie.


  - Il y a forcément un rapport entre Alice et Baxter ! lança Gabriel avec une certaine satisfaction.


  - Rien n'est moins sûr. L'intérêt de Neil pour ce livre n'est que sentimental.


  - Baxter est aussi sensible qu'un morceau de bois.


  - Quoi que tu penses de lui, il n'a aucune raison de me vouloir du mal.


  - Mais il m'en veut à moi, et il est assez intelligent pour savoir qu'il pourrait m'atteindre en se servant de toi.


  - Tu avances cela sans aucune preuve.


  - J'établirai le rapport entre Baxter et Alice. J'aurai alors ma preuve.


  - Gabriel, tu me fais peur quand tu t'acharnes ainsi à clamer que Neil est un scélérat.


  - Pardonne-moi. Je ne voulais pas t'alarmer. Viens, ajouta-t-il en l'aidant à se lever afin de rabattre les couvertures. Nous allons dormir un peu. Dès demain matin, je chargerai Stinton d'enquêter sur la mystérieuse Alice.


  - Tu ne veux plus qu'il me suive ? s'étonna-t-elle en se couchant.


  - Je ne pense pas qu'il ait la faculté de se dédoubler.


    Les yeux de Diane étincelèrent.


  - Tu me fais donc confiance ? Tu renonces à ce que quelqu'un me surveille ?


    Gabriel souffla la bougie et s'allongea près d'elle.


  - Ce sera inutile car demain, tu n'iras nulle part.


  - Je regrette, mais j'avais prévu d'aller voir ma sœur.


  - Elle n'aura qu'à venir elle-même, décréta-t-il en l'attirant contre lui. Tu ne sortiras pas seule tant que cette affaire ne sera pas résolue.


  - Tu n'as pas le droit !


  - Je l'ai et je le prends. Je sais que l'obéissance et toi ne faites pas bon ménage, dit-il en la sentant frémir d'indignation. Je suis désolé, ma chérie, continua-t-il plus doucement, mais je ne peux prendre aucun risque. Tu ne quitteras pas la maison, à moins que Stinton ou moi-même ne puissions t'accompagner.


    Diane le repoussa et voulut s'asseoir mais il l'en empêcha.


  - Je refuse de vivre en prisonnière dans ma propre maison !


    Il fut contraint de s'allonger sur elle pour l'empêcher de lui échapper. Elle lutta de plus belle mais il l'immobilisa en pesant sur elle de tout son poids. Il parvint alors à capturer son visage plein de défi entre ses mains.


  - Calme-toi, Diane, la pria-t-il avec douceur. Tu ne vas pas te lancer dans une nouvelle aventure. Tu vas me laisser faire. C'est moi qui prends les décisions, cette fois.


  - En vertu de quoi ?


  - De ma qualité de mari. Et puis j'en connais un peu plus que toi sur ce genre de questions.


    Malgré la pénombre, il décela la révolte dans ses yeux. Elle tenta encore de lutter mais bientôt, vaincue, elle se détendit. Gabriel sut alors qu'il avait gagné. Pour l'instant, tout au moins.


  - Il y a des moments où je trouve le mariage vraiment insupportable, jeta-t-elle.


  - Je sais, murmura-t-il, tandis qu'un rayon de lune révélait le regard de Diane plein de ressentiment.


    Cette vision lui rappela la nuit de leur première rencontre dans le Sussex. Dès qu'il avait découvert son visage insolent sous le voile, il l'avait désirée. A tel point que rien ne l'avait arrêté pour la faire sienne.


     Audeo . J'ose...


    Maintenant, elle était à lui. Mais il devait la protéger. Elle était tellement vulnérable, tellement impulsive...


  - Mon Dieu, Diane, souffla-t-il contre ses lèvres. Tu ignores ce que tu es pour moi et j'avoue ne pas le savoir moi-même. Mais une chose est sûre : tu es à moi et je ferais n'importe quoi pour te garder.


    Il écrasa sa bouche contre la sienne et s'abreuva de son être, de son âme, de son corps si doux. Après un ultime moment d'hésitation, Diane l'enlaça avec fougue.


   


   


  - Que se passe-t-il donc ? demanda Anthony en s'emparant de la bouteille de vin, tandis que Gabriel s'installait en face de lui.


  - Chut, fit ce dernier avant de parcourir du regard le salon de leur club.


    En ce début d'après-midi, il n'y avait pas encore grand monde, mais un ou deux membres assis non loin d'eux risquaient de les entendre.


  - Pourquoi ce rendez-vous sans délai ? s'enquit Anthony en baissant la voix.


  - Quelqu'un essaie de faire du mal à Diane, ou bien de l'effrayer.


    « Ou de la tuer... », ajouta-t-il pour lui-même, incapable d'exprimer tout haut l'ampleur réelle de ses craintes.


  - Comment? s'exclama Anthony, changeant de visage. Vous en êtes sûr ?


  - Absolument.


  - Qui ? Je le tuerai !


  - Permettez-moi de me réserver ce plaisir.


    Gabriel lui raconta alors les récentes mésaventures survenues à Diane.


  - Il y a de fortes chances pour que Neil Baxter soit mêlé à cela, conclut-il.


    Anthony l'avait écouté en bouillant intérieurement.


  - Qu'allons-nous faire de ce moins-que-rien ?


  - Nous débarrasser de lui à nouveau, mais définitivement cette fois.


    Anthony plissa les yeux.


  - C'est vraiment un assassin ?


  - Il prenait même un certain plaisir à tuer, en Océanie. L'un des membres de mon équipage ayant survécu à son attaque m'a raconté des choses effrayantes.


  - Et pourquoi s'en prendrait-il à Diane maintenant?


  - Pour me provoquer. Et il se sert de cette Alice pour qu'il n'y ait aucune preuve contre lui. Si elle est réellement folle, elle ne sera pas en mesure de l'accuser. Et si elle est une criminelle professionnelle, sa parole ne vaudra rien contre celle de Baxter.


  - Elle ne connaît peut-être même pas son identité, remarqua Anthony. Il peut très bien l'avoir engagée tout en restant anonyme.


  - J'ai mis un sergent de police de Bow Street sur l'affaire. Je lui ai conseillé de se renseigner sur les maîtresses éventuelles de Baxter, ou sur ses accointances avec la pègre.


    Anthony fronça les sourcils.


  - Que ferez-vous si vous ne parvenez pas à prouver qu'il est derrière tout cela ?


  - Je me débarrasserai de lui de toute façon.


  - Diane exigera des preuves. Elle ne tourne pas le dos à ses amis aussi facilement. Elle est profondément loyale.


  - Je sais. Mais Baxter est trop dangereux. Je ne peux le laisser rôder autour d'elle plus longtemps. Son charme opère à merveille sur les jeunes innocentes comme Diane. Dans les îles, il excellait à séduire les femmes afin de leur soutirer les détails des activités de leurs riches maris, ou de leurs fiancés.


  - Il a aussi séduit votre maîtresse, n'est-ce pas ? devina Anthony.


  - Ma fiancée, corrigea Gabriel. La fille de l'un de mes associés. Elle s'appelait Honora, Honora Ralston. Quelle ironie, n'est-ce pas ?


  - Elle lui a révélé des informations vous concernant?


  - Il l'a convaincue que j'étais un dangereux pirate se faisant passer pour un homme d'affaires. Il prétendait vouloir me démasquer.


  - Je vois, dit Anthony. Et qu'avez-vous fait ?


  - J'ai découvert le pot aux roses à temps et c'est moi qui ai pris Baxter au piège.


  - Qu'est-il advenu d'Honora ?


  - Quand son père a découvert qu'elle s'était donnée à Baxter et qu'elle avait failli ruiner la compagnie qui le faisait vivre, il l'a mariée à l'un de nos partenaires.


  - Ne pourrait-elle être la mystérieuse Alice, pour se venger elle aussi ?


  - Je ne pense pas. Aux dernières nouvelles, elle attend un second enfant et vit toujours en Océanie.


  - L'énigme reste donc entière, conclut sombrement Anthony. Et Diane ? Est-elle vraiment en sécurité ?


  - Bien sûr. Vous n'imaginez tout de même pas que je la laisserais sans protection ?


  - Non. Mais vous n'êtes pas sans savoir qu'il est fort difficile de la protéger si elle décide de ne pas se montrer coopérative. Où est-elle ?


  - A la maison. J'ai prévenu les domestiques de n'ouvrir à aucun étranger, sous aucun prétexte.


  - Et Diane a accepté de demeurer enfermée toute la journée ?


  - Elle le sera aussi longtemps que nécessaire. Je lui ai interdit de sortir sans moi ou sans Stinton.


  - Elle est d'accord ? demanda Anthony, incrédule.


  - Elle fera ce que je lui ai dit de faire, affirma


    Gabriel en tapotant nerveusement l'accoudoir du fauteuil du bout des doigts.


  - Auriez-vous perdu l'esprit? C'est de Diane que vous parlez. Elle a toujours agi à sa guise. Pourquoi vous obéirait-elle à vous ?


  - Elle est ma femme.


  - Et alors ? Elle n'a jamais été capable d'obéir à son père, ou même à moi, son frère aîné. Elle est imprévisible, vous le savez bien. La connaissant, j'imagine qu'elle ne rêve plus que de démasquer la mystérieuse Alice.


    Refusant de montrer combien Anthony le mettait mal à l'aise, Gabriel se leva.


  - Je lui ai donné des ordres très stricts.


  - La belle affaire ! Elle vous a déjà faussé compagnie, il me semble.


  - C'était différent, rétorqua-t-il sèchement.


  - Si vous le dites... En attendant, je vais de ce pas m'assurer qu'elle est bien chez elle.


  - Elle sera là.


    Anthony se dirigea vers la porte en lui lançant un regard amusé.


  - Dix livres qu'elle n'y est pas. Je la connais, vous savez. Elle est bien trop volontaire pour accepter de recevoir des ordres d'un mari.


  - Je vous accompagne. J'ai l'intention de toucher mes dix livres, figurez-vous.


  - Et si elle n'y est pas, que ferez-vous ?


  - Je la trouverai et l'enfermerai à double tour dans sa chambre.


  - Elle a un certain talent pour confectionner des cordes avec des draps...


   


   


      Une demi-heure après avoir reçu le message de Diane, Lydia et Meredith se présentaient chez la jeune femme. Elles firent irruption dans le salon, l'air vivement préoccupé.


  - Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? commença Lydia en chaussant ses lunettes afin d'observer sa fille d'un œil averti. Wylde t'a enfermée ici ? Il joue les geôliers maintenant ? Quand ton père va l'apprendre ! Nous pensions qu'il te fallait un mari un peu ferme mais il y a des limites à tout !


    Diane eut un sourire serein.


  - Asseyez-vous toutes les deux. Il se passe des choses extraordinaires que je dois vous raconter sans attendre.


  - Ton billet nous a grandement alarmées, Diane, intervint Meredith. Es-tu oui ou non retenue prisonnière dans cette maison ?


  - Je n'ai pas le droit de sortir sans Wylde, ex-pliquat-elle en plissant malicieusement le nez. Ou sans un certain Stinton à mes côtés. C'est très pénible, je vous assure.


  - C'est donc vrai ? Tu es enfermée contre ta volonté ? fit Meredith en acceptant une tasse de thé.


  - Ce n'est pas moi qui l'ai voulu, c'est sûr.


  - Et pourquoi Wylde a-t-il pris une pareille décision ? demanda Lydia.


  - Parce qu'il est très inquiet pour moi, répliqua Diane, l'air soudain rêveur. Et j'en suis heureuse parce que, voyez-vous, s'il a peur pour moi, c'est qu'il m'aime. Bien sûr, il ne veut pas l'admettre, mais...


    Meredith et Lydia échangèrent un regard perplexe.


  - Si tu commençais par le début ? proposa sa sœur.


    Diane leur raconta toute l'histoire sans omettre le moindre détail.


  - Dieu du ciel ! s'exclama Lydia quand elle eut fini. Quand donc ce gredin de Baxter nous laissera-t-il en paix ?


  - Je ne suis pas sûre qu'il soit mêlé à cela. Mais Wylde le hait et il est peut-être un peu jaloux...


  - Cela expliquerait sa réaction, nota Meredith.


  - Je me plais à le croire, admit Diane. Il m'a interdit de communiquer avec Neil. Je ne pourrai donc pas essayer de l'interroger.


  - Tant mieux, dit Lydia. Bon, et qu'attends-tu de nous ? Que nous venions te distraire pendant ta réclusion ?


  - Maman, Diane n'est tout de même pas prisonnière, fit Meredith.


  - Si, je le suis.


  - Je comprends Wylde de vouloir te mettre à l'abri pendant qu'il dénoue l'affaire. Avait-il une autre solution ?


  - Je suis sûre qu'il agit pour le mieux, reconnut Diane. Mais il a des manières un peu radicales de régler les problèmes. Avec le temps, je m'emploierai à corriger ces mauvaises habitudes.


  - Excellente réaction, approuva Lydia. J'ai toujours pensé que tu ferais une épouse perspicace.


    Meredith fronça les sourcils d'un air réprobateur.


  - Tu devrais te féliciter d'avoir un mari capable de prendre de sages décisions.


  - Bon, changeons de sujet, intervint Diane. Je vous ai demandé de venir pour une raison précise. Je n'ai pas la moindre intention de rester inactive.


  - Et comment comptes-tu agir ? Diane esquissa un large sourire.


  - Avec votre aide, bien sûr. Meredith sursauta.


  - Diane ! la gronda-t-elle. Ton mari essaie de te protéger et tu ne songes qu'à lui désobéir. Il serait furieux si tu te sauvais.


  - Je n'ai pas l'intention de le défier de cette manière.


  - Dieu merci, soupira Meredith, soulagée.


  - Je souhaiterais simplement l'aider à résoudre cette énigme.


  - Comment ? demanda Lydia, l'œil brillant.


  - En premier lieu, nous devons découvrir la vérité à propos de Neil. Je veux savoir s'il est un bandit ou bien la victime d'un fâcheux concours de circonstances. Maman, tu pourrais certainement glaner d'intéressantes informations auprès de tes compagnes de jeu. Peut-être savent-elles quelque chose à propos de Neil et de la dénommée Alice.


  - Pas bête, admit Lydia.


  - Et toi aussi, Meredith, tu pourrais recueillir des informations intéressantes. Tu as beaucoup de relations et les gens te parlent facilement. Tu as l'air tellement angélique, tellement vertueuse...


  - J'ai compris, l'interrompit Meredith. On me prend pour un oiseau sans cervelle, c'est cela ? Oh, je le sais bien. Mais c'est très utile pour s'informer, parfois. Trowbridge trouve en moi une alliée de poids quand il a besoin de renseignements pour ses affaires.


  - Ton mari te considère comme son bras droit, et il a bien raison. Alors, tu m'aideras ?


  - Bien sûr, dit Meredith.


    Lydia rayonnait.


  - Je vous trouve décidément très réussies, toutes les deux ! s'exclama-t-elle, ravie.


    A ce moment-là, Gabriel et Anthony firent irruption dans la pièce. Surprises, elles se retournèrent d'un même mouvement. Diane remarqua le regard de son mari, un regard empreint de soulagement et d'une certaine fierté masculine.


  - Je vous avais bien dit qu'elle serait là, lança-t-il à Anthony.


  - Eh bien, au temps pour moi, admit le jeune homme à contrecœur. Mes compliments, Wylde. Bonjour, mesdames...


  - Bonjour, messieurs, répondit Diane. Nous ne vous attendions pas. Un peu de thé ?


  - Avec plaisir, ma chérie, répondit Gabriel en s'approchant d'elle. Je vois que tu as su t'entourer pour te distraire.


  - Oui, fit-elle en lui tendant une tasse.


    Elle s'apprêtait à lui exposer son plan quand des pas familiers retentirent dans le vestibule.


  - Où est ma fille ? vociféra une voix non moins familière.


  - Clarington, murmura Lydia.


    Gabriel fronça les sourcils. La porte s'ouvrit alors et Clarington entra en trombe. Il balaya l'assemblée du regard, s'attardant sur Diane avant de revenir à Gabriel.


  - On me dit que vous cloîtrez ma fille, monsieur ?


    Gabriel opta pour l'humour :


  - Diane s'est soudain découvert une passion pour les activités domestiques. N'est-ce pas, ma chérie? fit-il en se tournant vers sa femme d'un air complice.


  - Les choses peuvent être résumées ainsi, si l'on veut, répondit-elle complaisamment. Un peu de thé, papa ?


  - Non, merci. On m'attend à l'Analytical Society. Donc... tout va bien ? demanda-t-il, jetant à sa famille un regard interrogateur.


    Lydia lui sourit tendrement.


  - Tout va pour le mieux entre Diane et Wylde, mon cher. Il subsiste toutefois un problème avec cet odieux Baxter.


    Clarington se tourna vers Gabriel. :


  - Qu'attendez-vous donc pour régler la question de Baxter ?


  - Je m'en occupe.


  - Bon. Vous me semblez de taille à vous charger de ce genre de nuisance. En tout cas, vous pouvez compter sur moi si vous avez besoin d'aide. A présent, je dois vous laisser.


    Une fois son père parti, Diane adressa à Gabriel un large sourire.


  - J'ai d'excellentes nouvelles, Wylde, annonça-t-elle joyeusement. Maman et Meredith vont m'aider à établir la vérité sur Neil Baxter. N'aie pas peur, nous agirons discrètement.


  - Par tous les diables ! s'étrangla Gabriel qui s'apprêtait à avaler une gorgée de thé.


    Il fut pris d'une violente quinte de toux. Anthony lui tapota le dos.


  - Faudra vous y faire, Wylde : on ne s'ennuie jamais avec Diane.
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  Dès qu'ils furent seuls, Gabriel explosa :


  - Je t'interdis de te mêler de cette affaire !


  - J'y suis déjà mêlée. Mais rassure-toi, maman et Meredith agiront sans moi. Je n'ai pas le droit de quitter la maison, dois-je te le rappeler ?


    Il lui aurait volontiers tordu le cou.


  - Tu ignores à quel point Baxter est dangereux.


  - Elles ne prendront aucun risque. Maman se renseignera lors de ses parties de whist et Meredith à l'occasion d'une soirée.


  - Je n'aime pas cela, s'entêta Gabriel en arpentant la pièce. J'ai engagé Stinton, n'est-ce pas suffisant ?


  - Stinton n'a pas les relations de ma mère et de ma sœur.


  - Ton frère et moi-même évoluons dans le même monde.


    Diane secoua la tête.


  - Un homme ne peut se mêler aux commérages féminins de la même façon. Mon plan est très habile, reconnais-le.


    Gabriel passa une main dans ses cheveux. Force lui était d'admettre qu'elle avait raison.


  - Je continue quand même à ne pas aimer cela.


  - Je sais, Gabriel. C'est gentil de t'inquiéter pour moi.


  - Gentil ?


  - Oui. Mais je ne risque rien à la maison et maman et Meredith ne courront aucun danger en posant quelques questions astucieuses.


    Gabriel soupira.


  - Impliquer ta famille dans cette affaire me met très mal à l'aise.


    Diane se leva et se posta face à lui. Un petit sourire malicieux flottait sur ses lèvres.


  - Sais-tu quel est ton problème, Wylde ?


  - Non, mais tu vas me le dire.


  - Tu as maintenant une famille et cela te déroute. Tout à coup, tu es entouré et l'on se soucie de toi. Tout cela est nouveau pour toi qui te débrouillais tout seul depuis toujours.


  - Il s'agit de ta famille, et c'est de toi qu'ils se préoccupent, pas de moi.


  - Mais c'est la même chose, maintenant. Tu es mon mari et tu appartiens donc au clan toi aussi. Tu n'es plus seul au monde, Gabriel.


     Plus seul au monde... Elle le contemplait avec chaleur et il sentit en lui quelque chose se dénouer. Une sorte de faiblesse menaçait de l'envahir. Non, il ne devait pas laisser ses émotions prendre le pas sur sa raison.


  - Pour toi, il s'agit d'une nouvelle aventure, n'est-ce pas, Diane ? Mais je suis le seul à connaître réellement Baxter. Bon, ajouta-t-il après une pause. Il ne me reste plus qu'à espérer que ta mère et ta sœur recueilleront des renseignements utiles. En attendant, tu ne bouges pas d'ici.


  - Bien, mon seigneur, fit-elle en grimaçant.


    Malgré sa sombre humeur, Gabriel sourit. Il attira Diane dans ses bras et l'embrassa sur le front.


  - Fais-moi penser à ajouter dix livres à tes rentes.


  - Pourquoi ? Je ne suis pas à court.


  - Je te dois cet argent. Il s'agit d'une dette d'honneur. (Il la lâcha et se dirigea vers la porte.) Ton frère a parié que tu ne serais pas là. Il te croyait incapable de m'obéir. Il a perdu. Au lieu de lui réclamer cet argent, je préfère te le donner. Après tout, c'est grâce à toi que j'ai gagné ce pari.


    Diane émit une exclamation indignée.


  - Tu as osé parier que je t'obéirais !


    Furieuse, elle traversa la pièce, saisit un coussin et, le lui jeta à la figure. Gabriel l'attrapa au vol.


  - Félicitations, ma chère. Au train où tu vas, tu seras bientôt un modèle de docilité.


  - Jamais !


    Gabriel sortit en se souriant à lui-même. Il espérait bien qu'elle avait raison !


   


   


      Deux heures plus tard, il pénétrait dans une taverne minuscule et bondée. Il parcourut des yeux l'assistance, repéra immédiatement Stinton et alla s'asseoir en face de lui.


  - J'ai reçu votre message, annonça-t-il sans préambule.


  - Oui, voilà, dit Stinton en prenant le temps d'avaler quelques gorgées de bière. Vous m'avez demandé d'engager quelqu'un pour surveiller votre maison pendant que j'enquêterais sur Baxter. J'ai pris la liberté de choisir mon fils pour ce travail.


  - Je me moque de savoir qui vous avez choisi. Quelque chose est arrivé ?


  - Oh, ce n'est peut-être rien mais...


  - De quoi s'agit-il ? s'impatienta Gabriel.


  - Mon fils m'a prévenu qu'on a apporté un message chez vous, par la porte de service, il y a une heure environ.


  - Quel genre de message ?


  - Je l'ignore, mais j'ai pensé que cela vous intéresserait.


  - Enfin, Stinton ! Cela n'a rien d'étrange. N'importe quelle servante peut échanger des billets doux avec les cochers ou les domestiques d'une autre maison.


  - N'en croyez rien, monsieur le comte. Mon fils a l'oreille fine : le message était destiné à madame la comtesse.


    Gabriel sauta sur ses pieds et jeta quelques pièces sur la table.


  - Merci, Stinton. Voilà pour votre bière. Continuez votre enquête.


  - Bah, les choses n'avancent pas vite de ce côté-là. Personne ne semble savoir grand-chose sur Baxter.


    Peu après, Gabriel gravissait les marches du perron de sa maison. Shelton lui ouvrit.


  - Où est madame la comtesse ? demanda-t-il aussitôt.


  - Dans sa chambre, je crois, répondit le maître d'hôtel en prenant le chapeau doublé de castor de son maître. Dois-je lui faire savoir que vous êtes rentré ?


  - Je m'en charge.


    Vêtue d'une robe violette bordée de jaune, Diane était assise devant sa petite écritoire. Surprise par l'arrivée inopinée de Gabriel, elle sursauta. Il n'avait même pas pris la peine de frapper.


  - Gabriel ? J'ignorais que tu étais rentré.


  - Je viens d'apprendre que tu as reçu un message.


    Les yeux de la jeune femme s'agrandirent sous l'effet de la stupeur.


  - Comment le sais-tu ?


  - Peu importe. J'aimerais voir ce message, s'il te plaît.


    Diane sembla soudain mal à l'aise. A la vue de son visage, Gabriel comprit que le billet était important... important et pernicieux.


  - Oh, il s'agit d'une note insignifiante, dit-elle vivement. Une vague connaissance qui...


  - J'aimerais la voir.


  - Je ne sais même pas si je l'ai encore. J'ai dû la jeter.


    La colère grondait en lui. Il la cacha sous un masque de froideur.


  - Je veux voir ce billet, Diane. Tout de suite.


    Elle se leva.


  - Mais je t'assure que tu perds ton temps. Il n'a aucun intérêt pour toi.


  - Tu me le donnes immédiatement ou bien je le cherche moi-même.


  - Tu n'es vraiment pas facile, Gabriel.


  - Je ne suis pas celui que tu imaginais mais, comme tu me le rappelais tout à l'heure, nous sommes liés l'un à l'autre désormais. Je suis un membre de la famille, souviens-toi.


  - Je m'en souviens, répliqua-t-elle en ouvrant un tiroir, au centre de son écritoire. Je ne souhaitais pas te le montrer, de peur de t'alarmer, mais puisque tu insistes...


    Elle lui tendit une feuille de papier ministre. Gabriel déplia le message et lut :


   


     Ma chère Diane,


    Je m'inquiète pour vous chaque jour davantage. J'ai appris récemment que vous aviez failli vous noyer et que le feu avait pris dans votre chambre. Je crains que votre vie, ma chérie.


    J'en conclus que votre mari essaie de vous tuer en faisant croire à un accident. Il voudrait mettre la main sur votre héritage et il suit la malédiction citée à la fin de La Dame dans la tour. L'aviez-vous remarqué ?


     Vous avez épousé un monstre depuis toujours fasciné par le macabre. Les rares survivants de ses tueries en mer vous le confirmeront.


    Ma chère Diane, il faut que je vous parle. Laissez-moi une chance de m'expliquer. Wylde ne vous a raconté que des mensonges à mon sujet. Je sais que vous ne le croyez pas mais les doutes doivent parfois vous assaillir. En souvenir de ce que nous avons été l'un pour l'autre, permettez-moi de dissiper ces doutes. J 'ai des preuves. Je désire juste vous sauver, Diane.


    Votre admirateur le plus dévoué,


  LANCELOT


   


  - Le traître ! pesta Gabriel en froissant le feuillet dans sa main. Tu ne le crois pas, bien sûr.


  - Bien sûr que non.


    Elle l'observait avec acuité, comme si elle tentait de le percer à jour.


  - Gabriel, tu es en colère ?


  - Devine ! Baxter essaie de te séduire. Il clame son innocence et m'accuse d'être un bandit déterminé à l'assassiner pour toucher ton héritage. Le gredin se plaît à jouer les Lancelot !


  - Je t'ai déjà dit que je ne me prenais pas pour Guenièvre. Je suis plus intelligente. Gabriel, fais-moi confiance.


    Il émit un petit rire désabusé.


  - Bien sûr. Au fait, quand comptais-tu me montrer ce billet ?


    Diane pâlit.


  - Je ne voulais pas t'alarmer, je te l'ai dit.


  - C'est le fait que tu aies voulu me le cacher qui m'alarme.


  - Tu ne comprends pas.


  - Je comprends trop bien, au contraire. Je dois trouver Baxter et mettre un terme à cette comédie.


    Des coups frappés à la porte rompirent la tension qui régnait dans la chambre.


  - Qu'est-ce que c'est ? demanda Diane.


    Une servante ouvrit.


  - Pardonnez-moi, madame, mais lady Clarington est en bas. Elle insiste pour vous voir tout de suite.


  - Je descends, répondit-elle avant de se tourner vers Gabriel. Tu devrais m'accompagner, ajouta-t-elle sèchement. Maman nous apporte sans doute des nouvelles.


  - Diane, attends...


    Il voulut l'arrêter mais il comprit que c'était inutile. Il l'avait à nouveau blessée. Satané Baxter ! Tout cela était sa faute.


    Il suivit Diane sans un mot. Elle se dérida dès qu'elle entra dans le salon. Vêtue d'une robe rose pâle, Lydia était assise sur le sofa.


  - Diane, te voilà ! s'exclama-t-elle dès l'entrée de sa fille. Wylde, je suis contente que vous soyez là. J'ai des nouvelles qui risquent de vous intéresser. Figurez-vous que je jouais aux cartes chez lady Clawdel cet après-midi. Soit dit en passant, j'ai perdu deux cents livres, mais cela aurait pu être pire. Bref, j'ai adroitement glissé le nom de Baxter dans la conversation.


  - Qu'avez-vous appris ? fit Gabriel.


  - Lady Rantley s'est souvenue qu'il avait une maîtresse juste avant de quitter Londres, il y a trois ans. Une actrice.


  - Une maîtresse ? répéta Diane, outrée. Il avait une maîtresse pendant qu'il jouait avec moi les Lancelot éplorés ?


    Gabriel échangea avec Lydia un regard entendu. Elle venait de porter un sérieux coup à l'image que Diane se faisait peut-être encore de Baxter. En cet instant, Gabriel aurait volontiers sauté au cou de sa belle-mère pour la remercier.


  - Lady Rantley m'a également confié que cette femme tenait une maison de passe fort connue. Si nous parvenions à savoir laquelle, nous pourrions sans doute découvrir d'autres choses.


  - Fort bien, acquiesça Gabriel en se dirigeant déjà vers la porte.


  - Attends ! intervint Diane. Où vas-tu ?


  - Je vais essayer d'en apprendre un peu plus sur la maîtresse de Baxter.


  - Cela veut dire que tu vas pénétrer dans ces lieux de débauche ! C'est hors de question !


    Gabriel s'impatienta.


  - Je me contenterai de m'informer, Diane.


  - Dans ce cas, je t'accompagne.


  - Diane, ne fais pas l'enfant, voyons, s'interposa Lydia.


  - Ta mère a raison, renchérit Gabriel.


    Il s'approcha de Diane et lui prit la main. Sa jalousie l'amusait et, curieusement, le réconfortait.


  - Tu n'as rien à craindre, ma chérie. Fais-moi confiance.


  - Pourquoi ? Tu me fais confiance, toi ?


    Gabriel sourit et porta sa main à ses lèvres.


  - Je risque de rentrer tard, ce soir. Ne m'attends pas.


  - Charmante soirée en perspective !


  - A propos, glissa Lydia. Peut-être pourriez-vous permettre à Diane de passer la soirée avec nous, Wylde ? Meredith et moi allons au théâtre. Anthony nous accompagne. Nous serions heureux d'emmener Diane.


    Le visage de la jeune femme s'illumina instantanément.


  - Tu ne peux pas refuser, Gabriel.


    Il hésita. L'idée ne l'enchantait guère mais comment s'y opposer, en effet ?


  - Très bien, abdiqua-t-il.


  - Votre générosité me comble, mon seigneur.


    Gabriel se tourna vers Lydia :


  - J'ai une dette envers vous, madame.


  - N'ayez crainte, répliqua aussitôt Lydia. Vous trouverez bien l'occasion de vous en acquitter.


  - Je t'avais prévenu, Gabriel, fit Diane.


  - Vous avez perdu deux cents livres pour glaner des informations sur Baxter. Je couvrirai vos pertes, madame.


  - C'est trop, monsieur !


  - J'insiste.


  - Eh bien, dans ce cas…


   


   


      Diane promenait dans le théâtre bondé un regard satisfait.


  - Je n'ai jamais été aussi heureuse de me rendre au spectacle, confia-t-elle à Meredith.


    Assise près de sa sœur dans la somptueuse loge, Meredith ajusta les plis de sa robe du soir d'un bleu tendre.


  - C'est parce que tu n'es pas beaucoup sortie ces derniers temps.


  - Tu veux dire que j'ai été cloîtrée chez moi, oui !


  - Allons, Diane, n'exagérons rien. Wylde essaie d'agir pour le mieux, tu le sais bien.


  - C'est terrible, mais mon entourage a toujours été persuadé de savoir mieux que moi ce qui me convenait, répondit Diane en examinant la foule élégante qui encombrait les loges. Il y a un monde fou !


  - Nous sommes au cœur de la saison, observa Lydia. (Les plumes roses décorant le ruban en satin de son serre-tête frémirent quand elle porta ses petites jumelles à ses yeux.) Mais c'est cette chère lady Markham ! continua-t-elle. Je me demande qui est ce beau jeune homme à ses côtés. Certainement pas son fils, en tout cas. Je me suis laissé dire qu'elle était déjà lassée de son dernier amant.


  - Maman, lui reprocha gentiment Meredith, tu es une véritable mine de renseignements.


  - Je fais de mon mieux, répliqua Lydia avec orgueil. Ah, Anthony, enchaîna-t-elle comme celui-ci pénétrait dans la loge. Nous as-tu apporté de la limonade ?


  - Non, dit-il, l'air préoccupé, en s'asseyant dans un fauteuil capitonné de velours. Je n'ai pas eu le temps. Je viens de tomber sur Rantley et un ami à lui. Ils parlaient de Wylde.


  - Que disaient-ils ? s'enquit aussitôt Diane.


  - Ils ont changé de sujet dès mon arrivée mais j'ai entendu leurs derniers propos. Ils insinuaient que ton mari ne devait peut-être pas sa fortune à ses talents d'homme d'affaires mais plutôt à des actes de piraterie dans les îles.


  - Comment? s'écria Diane en se levant. Je vais aller les détromper !


  - Assieds-toi, mon enfant, intima Lydia en baissant ses jumelles. Tu ne bougeras pas d'ici.


  - Maman a raison, renchérit Meredith. Tu risques d'attirer l'attention sur nous si tu continues à t'agiter ainsi.


    Diane se rassit à contrecœur.


  - Nous devons mettre un terme à ces commérages, insista-t-elle. C'est inadmissible.


  - Tu n'obtiendras rien en affrontant les bavards de face, remarqua Lydia.


  - Et comment faut-il s'y prendre selon toi ?


    Un sourire d'anticipation apparut sur les lèvres de Lydia à l'idée de la petite guerre qui s'annonçait.


  - En les laissant venir à nous, bien sûr.


  - Il vaut toujours mieux combattre l'ennemi sur son propre terrain, acquiesça Meredith.


    Perplexe, Diane se tourna vers Anthony et lui demanda :


  - De quoi parlent-elles ?


  - Je ne sais pas très bien, mais dans ce domaine je leur fais entièrement confiance.


    Lydia avait repris ses jumelles.


  - Le premier round ne devrait pas tarder, déclara-t-elle avec délectation. Lady Rantley vient de quitter sa loge. Elle se dirige par ici.


  - Tu crois qu'elle va nous questionner sur le passé de Wylde ? s'étonna Diane.


  - C'est plus que probable. Sachez que chez les Rantley c'est Eugénie la femme d'affaires. Lui se contente de suivre ses instructions. Nous ne devons pas l'oublier, d'accord ?


  - Compris, maman, dit Meredith.


    Anthony sourit.


  - Message reçu.


  - Bon. Je me demande qui est à l'origine de cette rumeur.


  - Baxter, bien sûr, fit Anthony. Il faudrait vraiment que Wylde l'empêche de nuire une fois pour toutes. Il paraît que son charme opère à merveille sur les femmes. Apparemment, la première fiancée de Wylde n'y a pas résisté non plus.


  - Quelle première fiancée ? demanda Diane, les yeux écarquillés.


    Anthony grimaça.


  - Oh, désolé. J'aurais dû t'en parler. Mais c'est une vieille histoire. Elle en a épousé un autre.


  - Quelle première fiancée ?


  - Une fille à qui il a été lié brièvement dans les îles. Pour Wylde, elle appartient à un passé révolu. Elle n'a pas compté.


    Mais Diane se sentait au bord de l'évanouissement.


  - Elle n'a pas compté ? répéta-t-elle d'une voix blanche. J'apprends que Wylde a été fiancé à une femme dont il ne m'a jamais parlé, et où est-il ? A courir les maisons closes pour trouver une « actrice » !


  - Il y a deux sortes d'hommes, Diane, intervint Lydia posément. Ceux qui jacassent continuellement sur leur passé et ceux qui ne le mentionnent jamais. Estime-toi heureuse que Wylde appartienne à la seconde catégorie. Les premiers sont terriblement ennuyeux.


  - Toujours est-il qu'il n'est pas très agréable d'apprendre que mon mari était fiancé juste avant de me rencontrer.


  - Ils avaient rompu un an auparavant, tout de même, corrigea Anthony. Wylde venait de découvrir qu'elle renseignait Baxter sur ses cargaisons et les dates des traversées.


  - Mon Dieu ! s'exclama Diane. Et à quoi ressemble-t-elle ?


  - Je l'ignore. Il ne me l'a pas décrite. J'ai cru comprendre que c'était une fille facile et pas vraiment loyale.


    Diane soupira. Décidément, elle ne s'étonnait plus que Wylde se méfiât ainsi de tout le monde. Comment lui apprendre à l'aimer sans lui avoir démontré qu'il pouvait se fier à elle ?


    Elle se souvint de sa colère froide de l'après-midi, quand il avait exigé qu'elle lui montrât le billet de Neil. Il avait envisagé le pire avant de savoir.


    De son côté, ébranlée par ce message inattendu, elle avait tenté de le cacher. Visiblement, elle n'avait, pas choisi la bonne tactique. Ce n'est pas ainsi qu'elle gagnerait sa confiance.


  - Bonsoir, ma chère Lydia !


    La voix tonitruante de lady Rantley l'arracha à ses sombres pensées. Eugénie venait d'entrer dans leur loge comme en pays conquis. Elle portait une robe de satin parme trop tendue sur sa poitrine imposante et ses larges hanches. Un bandeau orné de fleurs de soie retenait sa coiffure.


    On échangea les politesses d'usage mais, de son côté, Lydia s'adressa à elle sans même se retourner.


  - Bonsoir, Eugénie. Avez-vous vu le nouvel amant de Milly ? Un charmant jeune homme, non ?


  - Milly l'a certainement amené ici pour le montrer. Mais ce n'est pas cela qui m'intéresse. Connaissez-vous la rumeur, Lydia ?


    Diane s'apprêtait à répondre quand Meredith l'en dissuada du regard.


  - Quelle rumeur, ma chère ? demanda distraitement lady Clarington en continuant de scruter l'assemblée à travers ses jumelles.


  - A propos de Wylde, bien sûr, répondit Eugénie en regardant Diane. On dit qu'il a fait fortune en piratant.


  - On dit cela ? Comme c'est excitant ! rétorqua Lydia avec flegme. J'ai toujours pensé qu'un pirate ou deux dans un arbre généalogique revigoraient le sang.


    Lady Rantley dévisagea son interlocutrice.


  - Insinuez-vous que cette rumeur pourrait être fondée ?


  - Bien entendu, ma chère. Antony, lady Cressborough est avec sa fille. Tiens, regarde-la. Je pense qu'elle ferait une excellente épouse.


    Anthony grimaça.


  - J'ai dansé avec elle l'autre soir. Elle n'a pas un brin de cervelle.


  - Ah bon ? Alors, n'en parlons plus. Je ne supporterais jamais d'avoir une belle-fille stupide. Il faut songer à sa descendance, que diable.


    Lady Rantley s'éclaircit la voix avec ostentation.


  - Pardonnez-moi, Lydia, mais dois-je conclure que vous prenez ces bruits alarmants à la légère?


    Meredith lui adressa un vague sourire.


  - Mon mari m'a affirmé que Wylde est riche comme Crésus et que sa compagnie maritime est une mine d'or.


  - On le dit, oui.


  - Trowbridge m'a même confié que Wylde élaborait un projet des plus lucratifs. Et je crois qu'il va vendre des parts pour le financer. Trowbridge en achètera plusieurs.


    Le regard de lady Rantley s'affûta.


  - Vraiment ? Des parts seront disponibles ?


  - Oui, absolument, assura Meredith en s'éventant nonchalamment. Je n'accorde pas grande attention à ces choses-là, mais... si cela intéressait votre mari, je pourrais peut-être intercéder en sa faveur par l'intermédiaire de Trowbridge.


  - Je vous en serais reconnaissante, s'empressa d'affirmer lady Rantley.


  - Je ne suis pas sûr que cela suffise, glissa Anthony, l'air méditatif. Tu connais Wylde, Meredith. Il n'aime pas beaucoup les commérages. S'il découvrait que lord Rantley répand sur lui des bruits malveillants, il refuserait tout net de l'inclure dans son projet.


  - Tu as raison, renchérit sa sœur avant de se tourner vers Eugénie. Je retire ma proposition. Wylde sera très fâché d'apprendre ce que l'on dit de lui.


  - Attendez ! s'écria l'autre. J'ignore comment cette histoire de pirate a pris naissance, mais je l'étoufferai sans tarder.


  - Ce serait gentil à vous, Eugénie, intervint Lydia en reposant ses jumelles. C'est très amusant de s'imaginer avec un pirate dans la famille, mais Wylde n'apprécierait guère la plaisanterie. Et quand Wylde est contrarié, mieux vaut ne pas l'approcher.


  - Et si cette rumeur arrivait aux oreilles de papa, continua Meredith, il serait capable de se séparer de ses partenaires financiers. Tu le connais, il est extrêmement pointilleux et ne supporterait pas que l'on s'amuse à salir la réputation de son gendre.


  - C'est vrai, fit Lydia. A propos, Eugénie, Rantley n'a-t-il pas récemment acquis des parts dans l'exploitation minière que Clarington vient de lancer ?


  - Oui, absolument. Nous attendons beaucoup de cette affaire, d'ailleurs.


  - Comme il serait fâcheux que Clarington se sépare de lui !


  - Plus que fâcheux, appuya Anthony d'un air grave.


    Lady Rantley se leva avec majesté.


  - Je vois. Soyez tranquilles, la rumeur ne fera pas long feu.


    Quand elle eut quitté la loge, Diane faillit sauter au cou de sa mère.


  - Je constate que s'intéresser aux affaires peut parfois être utile, dit-elle en souriant.


  - Je sais que tu nous trouves souvent ennuyeux, Diane, mais nous ne sommes pas stupides pour autant.


  - Je n'ai jamais commis l'erreur de le penser. Merci à tous les trois d'avoir ainsi soutenu Wylde. Il n'y est pas habitué.


    Lydia reprit ses jumelles.


  - Il devra s'y accoutumer. Il est un membre de notre famille, à présent.
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  - Quelle cohue ! s'exclama Diane en contemplant la joyeuse pagaille devant le théâtre. Nous ne sommes pas près d'avoir un fiacre.


  - Pour tout arranger, il pleut, se plaignit Meredith.


  - Je vais voir ce que je peux faire, décida Anthony. Attendez-moi ici.


    Il se fraya un passage parmi la foule élégante massée sous l'auvent du théâtre, laissant Diane, Lydia et Meredith à l'abri.


    De nombreuses voitures encombraient la rue. On s'énervait, on s'invectivait. Les cochers vociféraient, luttant pour atteindre la meilleure place.


    Une bagarre éclata soudain entre deux hommes qui se disputaient le même fiacre. Des femmes se mirent à hurler et une bousculade s'ensuivit.


  - Pourvu qu'Anthony ne soit pas trop long ! lança Meredith, un peu inquiète.


    Malgré ses efforts, Diane se sentit inexorablement entraînée loin de sa mère et de sa sœur. Elle voulut se rapprocher mais que faire contre la foule ? Soudain, un homme saisit son réticule. Elle le retint de toutes ses forces mais les liens cédèrent. Le petit sac de soirée perlé disparut.


    Eperdue, Diane chercha Lydia et Meredith dans la marée humaine. Elle ne les voyait plus.


    A ce moment-là, un type ivre la heurta. Elle perdit l'équilibre. Un bras d'homme lui enserra la taille.


    Indignée, Diane cria, essayant de se dégager :


  - Lâchez-moi, espèce de rustre !


    L'homme ne daigna pas répondre. Il l'attira au contraire à travers la foule, l'éloignant du théâtre. Mesurant soudain l'ampleur du danger Diane hurla, mais dans la cohue générale personne n'y prêta attention.


    Un autre gaillard surgit alors aux côtés de celui qui tenait Diane.


  - T'es sûr que c'est la bonne ? fit-il en saisissant le bras de la jeune femme.


  - Sûr ! fit l'autre. Elle porte une robe jaune et vert, comme on nous avait dit. De toute façon, j'retournerai pas vérifier dans cette pagaille-là.


    Incapable de se libérer de la poigne de l'homme, Diane le griffa au visage de sa main libre.


  - Petite peste !


  - Une vraie furie ! lança son comparse. La voiture est bien là, au moins ?


  - Evidemment. Nom d'un chien !


  - Que se passe-t-il encore ?


  - Elle me donne des coups de pied !


  - On y est. Tiens-moi la portière.


    Diane se démenait comme un beau diable, mais les deux acolytes parvinrent à la pousser à l'intérieur de l'attelage. Ils sautèrent à leur tour dans la voiture et donnèrent au cocher le signal du départ.


    Diane hurlait, gesticulant et frappant à l'aveuglette. Un chiffon sur sa bouche la réduisit finalement au silence. Après une lutte inégale, ils réussirent à lui attacher les poignets et les chevilles.


  - Seigneur, c'est un vrai chat sauvage ! s'exclama l'un des bandits. Si elle était à moi, je la materais, je te le dis.


    L'autre enfonça le bout de sa botte dans la hanche de Diane.


  - T'inquiète pas, elle chantera pas la même chanson demain matin. On sait dresser les animaux sauvages, chez Alice.


    Recroquevillée sur le plancher, Diane frémit. Chez Alice...


    Refusant de céder à la panique, elle s'efforça de réfléchir. Pour l'instant, elle ne pouvait pas s'échapper mais elle saisirait sa chance dès qu'elle se présenterait. En silence, elle tenta de défaire les liens de ses poignets.


    Le trajet à travers les rues encombrées lui parut interminable. Enfin, la voiture s'arrêta. Les deux hommes la tirèrent hors de l'habitacle et la portèrent jusqu'à un petit escalier. Diane essaya de repérer les environs avant qu'ils ne s'engouffrent dans un long couloir. Des rires de femmes lui parvinrent à travers des portes fermées.


  - Qu'est-ce que c'est ? demanda une voix féminine pâteuse. Une nouvelle ?


  - Ça n'te regarde pas, rétorqua l'un des ravisseurs de Diane.


  - J'savais pas qu'Alice les pêchait dans la rue, maintenant, insista la femme comme ils la dépassaient.


  - Celle-ci est pas comme les autres. Alice la destine sans doute à un client qui a des goûts très... spéciaux, hé hé !


    Une porte s'ouvrit. Diane fut jetée sur un lit, dans une pièce obscure.


  - Voilà une bonne chose de faite, dit l'un des gaillards. Allons chercher notre argent, maintenant.


    Ils quittèrent la chambre après avoir refermé à double tour.


    Diane s'assit lentement. Son cœur battait à se rompre. Elle suffoquait sous le bâillon et elle mourait de peur. Il faisait un noir d'encre. Non, elle ne devait surtout pas s'évanouir. Ne pas céder à l'affolement. Réfléchir de façon cohérente. Si elle perdait le contrôle d'elle-même, elle était perdue.


    En premier lieu, elle devait se libérer des liens et du bâillon qui l'entravaient.


    Elle se tortilla pour atteindre le bord du lit, puis bascula ses pieds par terre. Il y avait sans doute une table de nuit, avec peut-être une bougie ou quelque ustensile intéressant.


    Il y avait bien une table, en effet. Elle cala le bas de son bâillon sur le coin du tiroir et parvint à s'en libérer. Elle aspira aussitôt une longue goulée d'air. De ses mains attachées, elle s'employa ensuite à ouvrir le tiroir. Il contenait une petite bouteille de laudanum.


    Le cliquetis d'une clé dans la serrure l'interrompit. En une seconde, elle referma le tiroir et se rallongea.


    Une femme apparut dans l'embrasure, éclairée par la lumière du hall.


  - Bienvenue à Velvet Hell , déclara-t-elle. Il était temps que vous arriviez. J'ai déjà dépensé assez dans cette affaire.


    La femme entra dans la chambre et referma derrière elle. Elle alluma un chandelier qui révéla les cheveux blonds auréolant le joli visage d'Alice.


  - Vous avez fait du chemin, Alice, dit tranquillement Diane. Diriger une maison close est sans doute plus lucratif que jouer les servantes.


  - Beaucoup plus lucratif, acquiesça Alice avec un petit sourire. Un peu d'opportunisme ne nuit pas à une femme dans ma position.


    Diane l'observait avec circonspection.


  - Qu'allez-vous faire de moi ?


  - J'avais un plan que je croyais très astucieux, répliqua Alice en s'approchant du lit. Mais le temps presse. Neil ne va pas tarder à découvrir ce qui vient d'arriver, aussi changerai-je mon projet initial...


  - Quel projet initial ?


  - Je voulais vous effrayer pour que vous vendiez le livre, La Dame dans la tour . Je compte quelques collectionneurs parmi ma clientèle, des excentriques particulièrement superstitieux.


  - Alors vous avez essayé de donner vie à la malédiction.


  - Exactement. Neil m'en avait parlé. Après le second sortilège, je comptais vous envoyer un billet vous disant qu'un collectionneur offrait d'acheter La Dame dans la tour . Je pensais que vous n'auriez plus qu'une hâte : vous en débarrasser.


  - Etiez-vous la maîtresse de Neil il y a trois ans ?


  - Oh oui, reconnut Alice avec amertume. J'étais sa maîtresse pendant tout le temps où il jouait les amoureux épris et les dévoués Lancelot auprès de vous. Il avait échafaudé un plan pour soutirer de l'argent à votre père. Il prétendait m'aimer et vouloir m'épouser ensuite. Moi, comme une sotte, je l'ai cru.


  - Tout cela est si confus... Je ne sais plus qui croire. Et les catacombes ? Comment en avez-vous entendu parler ?


  - Dans les petits villages, comme celui situé non loin de Devil's Mist, les domestiques bavardent volontiers. Il suffit de tendre l'oreille, répondit Alice en s'asseyant avec grâce dans un fauteuil. Au début, j'avais envisagé de vous pousser du haut d'une falaise, mais quand j'ai eu vent de l'existence des catacombes et du passage secret, une autre idée m'est venue. En fin de compte, je ne souhaitais pas votre mort, mais seulement vous effrayer.


  - Vous auriez pu me tuer la nuit où vous avez lancé la lanterne dans ma chambre.


  - Non, je vous savais avec votre mari et en principe, les jeunes mariés ne dorment pas à cette heure-là.


  - Et maintenant, qu'avez-vous l'intention de faire ?


  - Demander une rançon, bien sûr. Votre mari va recevoir un message : vous contre le livre. Les choses se compliquent mais je n'ai pas le choix. Neil a appris mes projets et le temps est compté à présent.


    Diane scruta son regard.


  - Pourquoi voulez-vous ce livre ?


  - C'est Neil qui le veut. Je ne sais pas pourquoi, mais depuis son retour il ne parle que de ce manuscrit de malheur ! J'ai décidé de le récupérer avant lui. Il devra payer très cher pour l'avoir, très cher...


  - Neil y tient pour des raisons sentimentales, suggéra Diane.


  - Non, il y a autre chose. Neil n'a aucun sentiment, ni pour vous ni pour personne.


  - Alice, je crois que le désir de vous venger de lui vous fait perdre la tête.


  - Peut-être, répliqua-t-elle en se levant. Dans ma profession, la vie n'est pas drôle, croyez-moi. Nous connaissons l'enfer presque toutes les nuits. Peu d'entre nous résistent bien longtemps. Seule l'idée de cette vengeance m'a maintenue en vie, ces dernières années. C'est à cause de lui que je me suis retrouvée au Velvet Hell .


  - Que va-t-il m'arriver ?


  - Vous... fit Alice en l'observant un moment. Il serait assez amusant que le dernier terme de la malédiction se réalise.


  - C'est-à-dire?


  - Une nuit en enfer... cela ne vous évoque rien ? murmura-t-elle en se penchant vers Diane. Pour une femme comme vous, lady Wylde, une nuit passée à réaliser les fantasmes de mes clients ne peut être qu'une nuit d'enfer, croyez-moi.


    Diane ne répondit pas. La bouche sèche, elle soutint le regard d'Alice.


  - Mais je ne vous hais pas à ce point, reprit Alice en se mettant à dénouer le corsage de la robe de Diane. Je me contenterai de me servir de vous pour obtenir ce que je veux.


  - Pourquoi me déshabillez-vous ? demanda-t-elle furieusement.


  - Simple précaution. Je doute que vous parveniez à vous libérer de vos liens mais, dans le cas contraire, vous n'irez pas loin si peu vêtue.


    Diane ne portait plus que sa chemise.


  - Vous croyez ?


    Alice eut un sourire moqueur.


  - Qui sait sur qui vous pourriez tomber dans les couloirs du Velvet Hell , madame. Imaginez que vous croisiez une vague connaissance. Pensez-vous que votre mari apprécierait que votre réputation soit aussi cruellement ruinée ? Et dans la rue, que feriez-vous ?


    Diane devait admettre qu'elle n'avait pas tort.


  - Alice, écoutez-moi...


  - Restez ici et tenez-vous tranquille jusqu'à ce que Wylde ait payé la rançon.


    Alice ramassa les vêtements de Diane et quitta la pièce, sans omettre de verrouiller la porte.


    Diane attendit qu'elle se fût suffisamment éloignée. Elle s'assit alors sur le lit, puis, se contorsionnant, elle ouvrit le tiroir et s'empara de la bouteille de laudanum qu'elle cassa d'un coup sec contre le marbre de la table de nuit.


    Se laissant glisser au sol, elle rampa jusqu'à un morceau de verre, le saisit entre ses doigts endoloris et commença à couper la corde. Ce ne fut pas facile. Elle eut bientôt les mains en sang mais les liens finirent par céder. Immédiatement, elle dénoua ceux des chevilles et se leva.


    Des rires gras dans le couloir la dissuadèrent de s'y risquer. Elle explora l'armoire, sans grand espoir d'y trouver une robe. Elle était vide, bien sûr.


    Elle ouvrit alors la fenêtre et se pencha sur le rebord. Impossible de sauter sans se rompre les os.


    Après avoir à nouveau vainement scruté la chambre, ses yeux tombèrent sur les draps. Deux grands draps...


    Dix minutes plus tard, ils étaient solidement noués l'un à l'autre. Elle attacha l'une des extrémités à la colonne du lit, un lit massif, heureusement. Elle jeta l'autre dans le vide, enjamba la fenêtre et commença sa descente.


  - Diane... (Neil Baxter se trouvait en bas, caché dans l'obscurité de la rue !) Mon Dieu ! Mon amour, faites attention. Venez, doucement.


    Sous l'effet de la surprise, Diane faillit lâcher la corde. Elle s'arrêta à mi-chemin.


  - Neil ? C'est vous ?


  - Oui. Tenez-vous bien. Vous serez dans mes bras dans une minute.


  - Comment saviez-vous que j'étais là? demanda Diane sans bouger.


  - On m'a prévenu qu'Alice vous avait enlevée. Je suis venu immédiatement. Je voulais vous faire évader mais je vois que vous ne m'avez pas attendu. Venez, mon amour, soyez prudente.


    Diane hésita. Accrochée à ses draps, elle tenta de distinguer l'expression de Neil, mais il faisait trop sombre.


    Ainsi suspendue à sa corde de fortune, paralysée par l'indécision, elle entendit tout à coup la porte de la chambre s'ouvrir au-dessus d'elle. La panique l'envahit.


  - Diane ? fit alors la voix étouffée, mais reconnaissable entre toutes, de Gabriel. Diane, tu es là ?


  - Gabriel ?


  - Bon sang, Diane ! Où es-tu ?


  - Wylde ! siffla Neil. Diane, ma chérie, je vous en prie. Lâchez tout !... Vite !


  - Je suis trop haut pour sauter, protesta-t-elle.


  - Je vous rattraperai, rétorqua-t-il, l'air désespéré. Vite. Mes dernières informations ont confirmé qu'il voulait vous tuer ! J'ai des preuves.


    A ce moment-là, Gabriel apparut à la fenêtre au-dessus de Diane.


  - Diane ! Que diable... Remonte tout de suite !


    Il saisit la corde et commença à la hisser.


  - Diane ! Faites-moi confiance ! appela Neil. Si vous l'écoutez, vous mourrez. Lâchez cette corde. Je vous rattrape.


    Les bras de Diane devenaient douloureux. Ses muscles bandés à l'extrême donnaient quelques signes de fatigue. Ses mains tremblaient. Combien de temps tiendrait-elle ?


  - Bon sang de bon sang ! Si tu as le malheur de lâcher ces satanés draps, je te jure que je t'enfermerai pendant un an ! jura Gabriel.


  - Sauvez-vous, Diane ! insistait Neil, les bras tendus vers elle. Je suis votre loyal Lancelot. N'oubliez pas ! Souvenez-vous de ce que nous avons été l'un pour l'autre...


  - Tu es ma femme, Diane, dit Gabriel en continuant à remonter lentement les draps. Tu dois m'obéir cette fois. Ne lâche pas !


    C'était comme dans son rêve ! comprit-elle soudain. Deux hommes la suppliaient de les rejoindre, lui promettant la vie sauve. Et elle devait choisir.


    Mais elle avait déjà choisi...


    Elle s'accrocha aux draps de toutes ses forces.


  - Par tous les saints ! Tu vas finir par me tuer, s'exclama Gabriel en lui saisissant les poignets afin de la tirer à l'intérieur. Ça va ?


  - Oui, je crois.


    Il la posa sur le plancher sans cérémonie et se pencha sur le rebord de la fenêtre.


  - Le fourbe ! Il a filé.


  - Comment m'as-tu retrouvée ?


    Il se retourna, le visage féroce.


  - Stinton et moi surveillions cette maison. Nous t'avons vue arriver tout à l'heure, mais nous étions trop loin pour intervenir. Viens, à présent. Ne nous attardons pas ici.


  - Je ne peux aller nulle part ainsi vêtue, nota Diane en croisant les bras sur sa poitrine.


  - La barbe ! fit Gabriel. Il n'y a pas de vêtements ici ?


  - L'armoire est vide.


  - Tant pis. Il faut partir.


    Il ouvrit doucement la porte et scruta le couloir.


  - Personne, murmura-t-il. Essayons d'atteindre l'escalier de service. C'est par là que je suis arrivé.


    Diane le suivit à petits pas, une main crispée sur l'ouverture de sa chemise. Elle se sentait terriblement vulnérable dans ses sous-vêtements légers.


    Soudain, un rire de femme retentit dans l'escalier.


  - On vient... Par ici ! souffla aussitôt Gabriel en ouvrant une porte sur sa droite.


    Il tira Diane à l'intérieur et referma sans un bruit. Par bonheur, la chambre était vide. Ils repérèrent immédiatement l'armoire. Diane l'ouvrit. A son grand soulagement, plusieurs robes étaient accrochées à des cintres. Elle en choisit une en satinette pourpre et l'enfila en toute hâte.


    Ils attendirent que le calme fût revenu dans le couloir avant de tenter une nouvelle sortie. Cette fois, ils atteignirent l'escalier de service sans encombre.


    Diane aperçut alors un corps inerte au bas des marches.


  - Gabriel !


  - Oui, je sais. Il est seulement assommé, ne t'inquiète pas. Comment crois-tu que j'aie obtenu la clé de ta chambre ? Allons, viens.


    Cinq minutes plus tard, ils étaient en sécurité dans un fiacre. Stinton tenait les rênes. Durant tout le trajet jusqu'à leur maison, Gabriel ne desserra pas les dents.


  - Monte, ordonna-t-il à Diane dès leur arrivée. Je te rejoins tout de suite. Je dois parler à Stinton. Ensuite, j'aurai deux mots à te dire.
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   Sur les marches du perron, Gabriel donna ses ordres à Stinton.


  - Essayez de retrouver Baxter. Si vous le localisez, ne vous montrez pas. Je ne veux pas qu'il sache qu'il est suivi. Mais ne le perdez en aucun cas.


  - Je ferai de mon mieux, monsieur le comte. (Toujours assis à la place du cocher, Stinton ôta son chapeau avec respect.) Je suis content que la petite dame soit saine et sauve. Elle a du courage, hein ?


    Gabriel grinça des dents mais ce n'était pas le moment de reprendre Stinton une nouvelle fois.


  - Je dirai à madame la comtesse combien vous admirez sa bravoure.


  - Oui. Je n'ai pas rencontré beaucoup de femmes de sa trempe, au cours de ma carrière, croyez-moi...


    Sur ce, Stinton fit claquer les rênes et le fiacre s'éloigna.


    Gabriel rentra et monta l'escalier menant à l'étage. Les pensées confuses, et toujours tendu, il s'arrêta sur le palier. La main sur la poignée de la chambre, il s'aperçut soudain qu'il ne savait que dire à Diane.


    Elle l'avait choisi.


    Jamais il n'oublierait la vision de Diane suspendue dans le vide, entre les deux hommes.


    Elle l'avait choisi. Lui .


    Cette prise de conscience soudaine fit courir en lui une onde de feu. Il ne lui avait même pas avoué qu'il l'aimait. Et encore moins qu'il lui faisait confiance. Pourtant, elle n'avait pas hésité à venir vers lui plutôt que vers son blond Lancelot.


    Il entra lentement dans la chambre et s'arrêta net quand il découvrit Diane occupée à s'admirer sous tous les angles devant le miroir de sa garde-robe. Elle portait la robe pourpre dérobée dans la maison de perdition.


  - Gabriel, j'ai toujours su que cette couleur m'irait bien. Meredith poussait les hauts cris, affirmant que l'effet serait catastrophique, dit-elle en tournoyant sur elle-même, les yeux brillants de plaisir. Je suis impatiente de la porter à une soirée. Je suis sûre qu'aucune autre femme ne sera vêtue de la sorte.


  - C'est plus que probable, accorda-t-il en souriant.


    Il examina la robe de plus près. L'étoffe bon marché brillait si fort qu'elle semblait éclairer la pièce. Une large dentelle bordait l'ourlet, découvrant beaucoup trop les jambes. De grosses fleurs noires décoraient le décolleté outrancier.


  - On me donnerait certainement l'adresse du couturier, si je la demandais au Velvet Hell .


  - Je crains que non. Et tu ne risques pas d'y retourner, Diane, fit Gabriel en s'approchant d'elle. (Il la prit aux épaules et la tourna face à lui.) Diane, raconte-moi tout ce qui s'est passé ce soir. Que t'a dit cette Alice ?


  - Qu'elle m'avait enlevée pour exiger une rançon.


  - Elle voulait de l'argent ?


  - Non. Elle veut La Dame dans la tour .


  - Ça alors ! Pourquoi ?


  - Pour se venger de Neil, qui tient à ce manuscrit. Il lui avait promis le mariage.


    Gabriel réfléchit, les sourcils froncés.


  - C'est sans doute Baxter qui a fouillé dans ma bibliothèque avant notre mariage... (Il examina Diane.) Que diable faisais-tu au bout de ces draps qui te menaient vers Baxter ?


  - Je tentais de m'échapper mais j'ignorais qu'il était là. Gabriel, pourquoi tout ça ?


  - Une affaire de vengeance, probablement. Mais il y a autre chose...


  - Oui, nous en revenons toujours à La Dame dans la tour , n'est-ce pas ?


  - Je ne comprends pas. Ce livre n'a pas la valeur qu'on lui prête.


  - Peut-être devrions-nous l'examiner de plus près ? suggéra Diane.


  - Oui, peut-être.


    Diane alla chercher le volume dans le tiroir de sa commode. Elle le posa sur la table et se pencha sur lui. A la lueur du chandelier, son visage intelligent se parait de reflets dorés. Même dans cette robe innommable, songea Gabriel, elle demeurait une élégante lady. Il émanait d'elle une noblesse que rien ne risquait d'altérer. Elle était de celles à qui un homme pouvait vouer sa vie et son honneur.


    Et c'est lui qu'elle avait choisi.


  - Gabriel, dit-elle soudain. Ce livre est différent.


  - N'est-ce pas celui que tu avais offert à Baxter ?


  - Si, mais on lui a fait quelque chose. Ce n'est pas la reliure d'origine.


  - Nous devrions l'enlever et voir ce qu'elle cache.


    Gabriel saisit un petit coupe-papier dans l'écritoire de Diane et décolla délicatement le cuir matelassé. A leur grande stupéfaction, ils découvrirent un morceau de coton blanc, soigneusement dissimulé dans les replis épais de la couverture.


  - Mon Dieu, murmura Diane après avoir ouvert le coton.


    Un collier d'or, de perles et de diamants, que Gabriel reconnut tout de suite, étincelait sous leurs yeux.


  - C'est un collier que j'ai fait faire à Canton avec des perles très particulières, expliqua-t-il en l'approchant de la lumière. Avec un peu de chance, nous trouverons aussi le bracelet et les pendants d'oreilles assortis.


  - Il est magnifique ! s'extasia Diane. Jamais je n'avais vu des perles de cette couleur.


  - Elles sont très rares. Il m'a fallu des années pour en rassembler un nombre suffisant. Ce sont des perles de lune.


    Près des diamants brillant de mille feux, les perles noires luisaient étrangement, avec un chatoiement particulier, inattendu. Elles évoquaient les mystères insondables des nuits océanes.


  - Je les croyais noires, remarqua Diane, mais non, pas du tout. Leur couleur est indéfinissable, subtile combinaison d'argent, de gris, de vert et de bleu profond.


  - Comme le clair de lune.


  - Oui, c'est exactement cela.


    Gabriel observait maintenant la peau d'albâtre de la jeune femme.


  - Elles t'iront à merveille.


    Elle leva les yeux.


  - Ce collier est vraiment à toi ?


  - Oui. Baxter me l'avait volé lors d'un de ses pillages.


  - A présent, il t'est restitué.


  - Non, tu l'as trouvé : il est normal qu'il te revienne.


    Elle écarquilla de grands yeux incrédules.


  - Tu ne peux me faire un tel cadeau.


  - Mais j'y tiens. Pardonne-moi, Diane. Je ne t'ai encore rien offert depuis notre mariage.


    Il la contempla dans sa robe affreuse et soudain, il partit d'un tonitruant éclat de rire, à la grande confusion de la jeune femme. Il la trouvait tellement jolie malgré le vêtement de mauvais goût, tellement irrésistible ! Une vraie princesse issue d'une légende médiévale. Ses yeux étincelaient et ses lèvres promettaient des passions destinées à lui seul. Diane était à lui.


  - Gabriel, tu te moques de moi ?


    Son rire mourut instantanément.


  - Non, ma chérie. Jamais je ne me moquerai de toi. Ce collier t'appartient. Il a été créé pour celle que j'épouserais un jour.


  - Ta fiancée qui t'a trahi dans les îles ?


    Gabriel se demanda qui lui avait parlé d'Honora. Anthony, sans doute.


  - Quand je l'ai conçu, je n'étais pas fiancé. J'ignorais avec qui je me marierais, avoua-t-il sans détour. Je voulais simplement posséder un collier digne de ma future femme, tout comme je voulais trouver une devise pour mes descendants.


    Diane regarda à nouveau le bijou avant de le lui rendre.


  - Je te crois, mais je refuse un cadeau d'une telle valeur.


  - Mais... pourquoi ? Je peux te l'offrir. Il avança d'un pas, et elle recula.


  - Je sais. Là n'est pas la question.


    Il avança à nouveau et Diane se retrouva le dos au mur. Dressé devant elle, il la touchait à peine. Il noua le collier autour de son cou, puis lui prit les mains avant de l'embrasser sur le front.


  - Et où est la question ?


  - Gabriel, n'essaie pas de me séduire. Ce n'est pas un collier que je désire de ta part, tu le sais bien.


  - Alors que désires-tu ?


  - Ta confiance, je te l'ai déjà dit.


    Il sourit gaiement.


  - Tu ne comprends donc pas ?


  - Que devrais-je comprendre ? fit-elle dans un souffle.


  - Je te fais confiance, ma chérie.


    Elle leva vers lui un regard plein d'espoir.


  - Vraiment?


  - Oui.


  - Malgré tous les malentendus ?


  - A cause d'eux, peut-être. Une femme qui essaierait délibérément de me tromper ne perdrait pas son temps à me compliquer la vie. En tout cas, pas une femme aussi fine que toi.


    Un petit sourire tremblota sur les lèvres de Diane.


  - Je ne suis pas sûre que ce soit un compliment.


  - Tout jouait contre moi. Pourtant, tu as choisi ton tyran de mari.


    Diane noua lentement ses bras autour de son cou.


  - J'ai raisonné comme toi. Un homme inspiré par de basses ambitions ne se serait pas montré aussi autoritaire et intransigeant.


    Il sourit avec malice.


  - Tu crois ?


  - Ecoute-moi, Gabriel. Je n'ai jamais douté de toi. Et ce soir, je n'ai pas hésité un instant entre toi et Neil. Il a commis une faute en continuant à jouer les chevaliers au cœur noble jusqu'à la fin. Toi, tu ne jouais pas. Tu étais un mari décidé à sauver sa femme. Tu n'as pas cherché à me charmer, à employer une ruse quelconque. Tu étais trop désespéré pour y songer.


    Il exultait mais arbora un air contrarié.


  - C'est assez vrai…


    Diane lui caressa le visage.


  - En définitive, nous nous faisons confiance, à présent.


    A la vue de la flamme qui dansait dans son regard, une flambée de désir l'envahit.


  - Oui, Diane, oui...


    Avec un gémissement étouffé, il la souleva dans ses bras et l'emmena jusqu'au lit. Il roula sur elle et se perdit dans son regard chaviré. Il crut s'y noyer. Il s'empara alors de ses lèvres avec une passion sans limites, l'embrassant fougueusement, laissant entrevoir les étreintes plus intimes qui allaient suivre.


  - Jamais je ne me lasserai de toi, murmura-t-il d'une voix rauque.


    Il releva la tête et alla cueillir entre ses lèvres la pointe rosée d'un sein, sous une grosse fleur noire.


    Diane s'arc-bouta contre lui avec une sensualité qui incendia les sens de Gabriel. Il baissa le corsage de la robe afin de contempler sa poitrine offerte. Diane ouvrit sa chemise et le caressa.


  - Je t'aime, souffla-t-elle tout contre son oreille.


  - Mon Dieu, ne cesse jamais de m'aimer, répondit-il d'une voix qu'il ne reconnut pas. Je ne le supporterais pas.


    Il remonta la robe rouge et explora ses merveilleux secrets de ses doigts impatients.


    Diane frissonnait sous ses mains, de plus en plus violemment. Il baissa frénétiquement son pantalon.


  - Gabriel ? Tu vas garder tes bottes ?


  - Je ne peux plus attendre, fit-il en se plaçant entre ses jambes. Tiens-moi. Et ne me laisse pas. Jamais.


    Lentement, il la pénétra. Elle s'enroula autour de lui tandis qu'il s'emparait de sa bouche avec avidité.


    En cet instant volé à l'éternité, il était une part d'elle-même.


  Un peu plus tard, Diane s'étira. Gabriel l'enveloppait de tout son corps. Elle se lova au creux de ses bras.


  - Gabriel ?


  - Hmmm?


  - A quoi penses-tu ?


    Il la serra doucement.


  - A rien. Dors, ma chérie.


  - Je n'ai plus sommeil, décréta-t-elle en se dégageant.


    Elle s'assit et contempla avec horreur le spectacle de sa robe pourpre, froissée et tout aplatie.


  - Oh, non ! Ma belle robe ! J'espère qu'elle n'est pas fichue.


    Il croisa ses mains sur sa nuque et la considéra avec amusement.


  - Elle a dû être fabriquée pour résister aux traitements les plus rudes.


  - Tu crois qu'elle est récupérable ? s'inquiéta-t-elle en étalant la robe sur le tapis, s'efforçant de lui redonner forme.


  - Oui, et si ce n'était pas le cas, je t'en achèterais une autre.


  - Je doute que tu en trouves une du même rouge.


    Il prenait un plaisir infini à admirer le corps de sa femme, à travers le fin tissu de sa chemise.


  - Oublie cette robe, Diane.


    Elle se redressa et chercha son regard.


  - A quoi pensais-tu, Gabriel ?


  - C'est sans importance. Reviens te coucher.


    Elle se contenta de s'asseoir au bord du lit.


  - Dis-moi. Tu peux tout me dire.


  - Tout?


  - Absolument.


    Il sourit.


  - Très bien. Tu l'aurais découvert un jour ou l'autre de toute façon. Je songeais à la meilleure façon de tendre un piège à Baxter. Mais un piège dont il ne s'échappera pas, cette fois.


  - Que comptes-tu faire ?


  - Il ignore que nous avons trouvé le collier. Il tentera donc à nouveau de récupérer le livre. J'ai l'intention de lui faciliter la tâche.


  - Et comment comptes-tu procéder ?


  - Je ne sais pas bien encore.


    Diane réfléchit en silence. Soudain, une idée traversa son esprit.


  - Et si tu te servais de moi comme appât ? suggéra-t-elle avec un sourire triomphant.


  - Es-tu devenue folle ? C'est hors de question.


  - Mais ce serait efficace, Gabriel. Imparable.


    Il se leva avec humeur.


  - J'ai dit que c'était hors de question.


  - Mais...


  - Le sujet est clos ! (Il s'approcha de la table où reposait La Dame dans la tour .) Il faut imaginer un moyen pour que Baxter puisse s'approprier le livre.


  - Vends-le ! Il tentera alors de contacter le nouveau propriétaire.


    Un léger sourire étira les lèvres de Gabriel.


  - J'ai épousé un fin limier. Excellente idée, je le reconnais.


  - Merci, mon cher, répliqua-t-elle, ravie.


    Gabriel se mit à arpenter la pièce.


  - Nash me l'achètera sans aucun doute. Sa manie de travailler la nuit nous servira. Si Baxter apprend que le livre sera acheminé de nuit, dans un endroit désert, à un vieux collectionneur excentrique, il agira obligatoirement.


  - Il attaquera la voiture ?


  - Précisément. Mais nous nous tiendrons prêts.


    Ce projet semblait enthousiasmer la jeune femme.


  - Je m'habillerai en homme et me ferai passer pour l'agent chargé d'apporter le livre à Nash. Et toi, tu te déguiseras en cocher.


    Gabriel se posta devant elle, poings sur les hanches.


  - Tu resteras gentiment à la maison. Compris ? Je refuse de t'exposer au moindre danger.


    Une nouvelle discussion s'ensuivit mais Gabriel ne flancha pas.


  - Et puis... Nash n'en voudra peut-être pas, conclut-il. L'attaque de la voiture implique trop d'éléments incontrôlables. Il serait plus sage de l'attirer dans une librairie de la ville, avec la complicité du libraire.


    Tout en parlant, Gabriel continuait de décoller la reliure. Sous les yeux fascinés de la jeune femme, il étala sur la table la parure entière assortie au collier.


  - La transaction se fera en plein jour. Je surveillerai la boutique.


  - Je pourrais t'aider à faire le guet, tenta-t-elle à nouveau.


  - Inutile d'y songer. Ton frère m'assistera s'il est d'accord, et peut-être Stinton.


  - Très bien, fulmina Diane en croisant les bras sur sa poitrine. Vraiment, Gabriel, j'espère que ton attitude ne présage pas de l'avenir. Je ne veux pas être tenue à l'écart de tous les événements.


    Il sourit avec douceur.


  - Je te donne ma parole que je saurai te faire participer à d'autres événements.


  - Mmmm.


  - Diane, fais-moi confiance.


  - Il te faudrait un libraire coopératif, et compréhensif. (Diane laissa passer un silence.) Je connaîtrais bien quelqu'un...


  - Oui?


  - Pourquoi ne demandes-tu pas à ton éditeur, Lacey ?


  - Ce vieil idiot ?


  - Je suis sûre que nous pourrions le persuader d'accepter.


  - Ah? s'étonna-t-il. Et d'où te vient cette certitude?


    Diane voyait les yeux de Gabriel briller dans la pénombre.


  - Eh bien, il y a une chose que je n'ai pas eu l'opportunité de t'expliquer.


  - Tiens ? Comme c'est étonnant...


    Elle s'éclaircit la voix, intensément consciente de son regard incisif posé sur elle.


  - C'est-à-dire que... je ne t'ai rien dit au début. Quand j'ai compris combien la tromperie te hérissait, j'ai eu peur que tu ne me reproches de t'avoir caché certaines choses. Alors je me suis tue, et plus le temps passait, plus il devenait difficile d'aborder le sujet. De plus, je ne voulais pas que ma famille découvre mon secret.


  - Diane, viens-en au fait.


    Elle leva les yeux et surprit dans son regard un éclat rieur.


  - Eh bien, tu comprends, si...


  - Bon, je vais te faciliter la tâche. Que pensez-vous de L'Aventure insensée , madame l'éditrice?


  - C'est un livre merveilleux ! Je l'adore. Nous le tirerons à quinze mille exemplaires au premier tirage et nous en augmenterons le prix. Les gens vont se l'arracher. Tous les libraires le réclameront. Nous y gagnerons une petite fortune, et... (Diane s'arrêta brusquement et le considéra avec stupeur.) Tu le savais ?


  - Presque depuis le début.


  - Ah... et cela t'ennuie beaucoup que je sois ton éditeur ?


  - Je vais te montrer.


    Il l'attira à lui, la fit basculer sur son dos et roula avec elle sur le lit.


  - Tu ne crois tout de même pas utiliser cette technique pour influencer mon opinion au sujet de ton travail ? fit-elle, le souffle court.


  - Cela dépend. Un auteur désespéré est capable de tout pour que ses livres soient publiés. Tu penses que ce genre d'intimidation serait efficace ?


  - A vrai dire, je crains bien que oui.


  - Alors j'y aurai recours plus d'une fois !
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   C'était la seconde nuit qu'ils surveillaient la librairie Lacey. Un épais brouillard enveloppait Londres. Les volutes grises évoluaient dans les rues, telle une interminable procession de fantômes. Sur leur passage, elles absorbaient les faibles lueurs des lampes à huile. Les becs de gaz qui illuminaient Pall Mail et St. James's n'avaient pas encore été installés dans cette partie de la ville.


    Gabriel ne doutait plus d'avoir commis une erreur en permettant à Diane de se joindre à eux. Mais elle avait tellement insisté, tellement avancé d'arguments imparables. Elle était encore plus obstinée que lui !


    Encore heureux qu'il fût parvenu à la dissuader de jouer les appâts. Certaines de ses suggestions ne manquaient certes pas d'attrait, mais il n'allait tout de même pas la mettre en danger pour attraper ce vaurien de Baxter.


    Après d'innombrables discussions, il avait finalement accepté qu'elle restât dans la voiture afin d'assister aux opérations.


    En ce moment même, elle était assise dans l'habitacle obscur, près de lui. Enveloppée dans une vaste pèlerine noire, elle semblait se confondre avec le brouillard. Grave et silencieuse, comme la veille lorsqu'ils avaient attendu Baxter en vain, elle observait attentivement la librairie Lacey. Gabriel se demandait à quoi elle pensait.


    Une part d'elle-même demeurait un mystère pour lui. Peut-être en allait-il toujours ainsi entre un homme et une femme ? Peut-être cela faisait-il partie de la magie? Il n'entrerait jamais dans son jardin secret. Bien qu'elle fût à lui, elle resterait toujours « la Dame Voilée » fascinante et inaccessible.


    Mais Gabriel acceptait qu'elle lui échappât de cette façon-là. Il avait totalement confiance en elle. Jamais elle ne le quitterait.


    « Tout écrivain a besoin d'une muse », songea-t-il. Diane était la sienne. Et en même temps son éditeur. Cette idée le déconcertait un peu mais il envisageait avec bonheur ces innombrables soirées où ils discuteraient à bâtons rompus.


  - Tu n'auras pas de remords si nous attrapons Lancelot, ce soir ?


  - Non. Je suis sûre que Neil est encore pire que ce que tu m'as décrit. Il a traité Alice avec cruauté, lui faisant croire qu'il la sortirait de sa condition en l'épousant.


    Gabriel ne sut que répondre. Il pensa que Baxter n'était pas le seul à avoir profité d'une fille comme Alice avant de l'abandonner.


  - Il est maître dans l'art de mentir.


  - Non, car il n'a pas toujours gagné. Mon père l'avait démasqué, il y a trois ans. Il n'a pas non plus réussi à s'emparer de mon cœur. Et il a dû mettre un terme à sa vie de pirate.


  - Comme il n'a pas réussi à te persuader que j'étais un bandit courant après ton héritage.


  - Non. J'ai toujours su quelle sorte d'homme tu étais. (Elle jeta un coup d'œil au-dehors.) Tu crois qu'il viendra ce soir ?


  - Ce soir ou demain soir, puisque nous avons fait courir le bruit que La Dame dans la tour resterait chez Lacey trois jours de suite.


    De légers coups sur le plafond les interrompirent. Gabriel ouvrit la trappe. Emmitouflé dans un épais manteau de cocher, Anthony tenait son rôle à merveille.


  - Un signe de Baxter ? demanda Gabriel.


  - Non, mais Stinton aurait dû être revenu de sa ronde à présent. C'est plutôt inquiétant, non ?


    Gabriel scruta l'écran nébuleux du brouillard. Aucun signe de Stinton. Il l'avait envoyé un peu plus tôt derrière la librairie Lacey, surveiller la rue.


  - Vous avez raison. Je vais y jeter un œil. Prenez soin de Diane.


  - Vous feriez mieux de l'attacher ! Je n'ai aucune envie de subir vos foudres s'il lui prenait la fantaisie d'aller voir ce qui se passe.


  - Je vous ferai remarquer que j'ai accepté de ne pas bouger d'ici, rétorqua Diane.


  - Restez là tous les deux, dit Gabriel d'un ton conciliant. Je ne serai pas long.


    Diane posa une main sur son bras tandis qu'il ouvrait la portière.


  - Sois prudent, mon amour.


  - Oui, répondit-il en déposant un baiser au creux de son poignet.


    Peu après, il se fondait dans la brume, longeant les murs. Le brouillard le servait, tout comme il servait Baxter. Il choisit un endroit où il était particulièrement épais pour traverser la rue déserte.


    Stinton demeurait introuvable. Les boutiques étaient sombres et silencieuses. Un chat surgit soudain devant Gabriel, avant de disparaître à son tour dans les ténèbres mouvantes.


    A l'entrée de la ruelle que Stinton devait surveiller, Gabriel eut un mauvais pressentiment. Aucun signe de vie là non plus. Il prit cependant son pistolet avant de continuer à avancer.


    Il marchait à pas de loup, le long des murs. Il faisait encore plus noir ici, mais une lanterne aurait signalé sa présence.


    C'est alors que son pied rencontra une forme molle sur le sol. Stinton ! Gabriel s'agenouilla immédiatement auprès du corps inerte et prit son pouls. Dieu merci, il n'était pas mort, seulement inconscient.


    Soit il s'était fait attaquer par un voleur, soit Baxter l'avait assommé avant d'entrer chez Lacey. Gabriel se glissa en silence jusqu'à la porte de l'arrière-boutique. Elle était ouverte. Il entra. La faible lumière filtrant des fenêtres révélait les contours de la presse.


    Un craquement derrière lui l'arrêta net. Il se retourna. Trop tard... Une silhouette s'abattit sur lui. D'une secousse il se débarrassa de son assaillant, mais il avait lâché son pistolet.


    Les jambes pliées, le couteau brandi, Neil le tenait en respect.


  - Vous, espèce de...


    Gabriel réussit à esquiver le coup de poignard. En un éclair, il saisit son propre couteau caché dans sa botte.


  - Vous ne m'arrêterez pas cette fois ! crachait Baxter. Je vais vous trancher la gorge.


    Il se jeta sur lui mais Gabriel para le coup. Prenant à nouveau son élan, Neil s'élança. Gabriel se débarrassa de sa cape qu'il lança sur lui. Baxter s'empêtra et roula au sol.


    Il tenta de se relever en jurant mais un coup de pied l'en empêcha. Gabriel lui écrasa le bras sous sa botte.


  - Lâchez ce couteau, Baxter.


  - Vous ne me tueriez pas, Wylde.


  - Vous croyez ?


  - Diane ne vous pardonnerait pas si vous m'égorgiez, vous le savez bien.


  - Vous n'êtes plus son noble Lancelot. Elle a enfin ouvert les yeux. Alice lui a aussi raconté ce que vous lui avez fait. Un vrai Lancelot l'aurait soustraite à sa condition.


    Une voix féminine s'éleva alors dans la pièce :


  - Mais Neil ne s'est jamais soucié de mon sort ! Tu n'as fait que me mentir, et moi je t'ai cru, comme une imbécile.


    Alice leva sa lanterne, éclairant les deux hommes. Dans l'autre main, elle tenait un pistolet.


  - Alice ! s'exclama Neil. Tire, Alice ! Tire sur lui, pour l'amour du Ciel !


  - C'est sur toi que je vais tirer, Neil. Où est ton précieux livre ?


  - Je t'en prie, Alice ! Tue-le et j'aurai mon livre.


  - Je n'ai aucun intérêt à tuer Wylde, répliqua-t-elle calmement. Si je dois tuer quelqu'un, ce sera toi. Où est ce livre ?


  - Je ne sais pas. Wylde est arrivé avant que je l'aie trouvé.


  - Il est dans le bureau, là, intervint Gabriel en désignant un coin de la pièce. Dans le deuxième tiroir.


    Menaçant toujours les deux hommes de son arme, Alice alla chercher le livre.


  - Merci, Wylde, vous êtes très coopératif, dit-elle en reculant vers la porte.


  - Alice, aide-moi ! implora Neil. Tu es la seule qui ait jamais compté pour moi, tu le sais.


  - Il fallait m'emmener avec toi quand tu es parti pour l'Océanie avec l'argent de Clarington.


  - Je ne voulais pas t'exposer aux dures conditions d'un voyage dans les îles, ma chérie.


  - La vie dans une maison de tolérance était plus plaisante, n'est-ce pas ? Je ne sais pas pourquoi tu tiens tant à ce livre, mais je le trouverai.


  - Aide-moi, et je te dirai pourquoi il est si précieux.


    Alice secoua la tête et recula encore. Elle se heurta à Anthony qui venait d'apparaître dans l'embrasure de la porte, derrière elle. Il l'immobilisa en passant un bras autour de sa gorge.


  - Désolé, murmura-t-il en lui ôtant le pistolet de la main. Posez cette lanterne, doucement. (Alice hésita.) Ensuite, vous serez libre. Ce n'est pas vous qui nous intéressez.


    La jeune femme obtempéra et Anthony la lâcha.


  - Avant de partir, ajouta-t-il, donnez-moi ce livre.


    A ce moment-là, Diane apparut à son tour dans l'embrasure. Gabriel jura entre ses dents.


  - Je voudrais qu'Alice le garde, déclara-t-elle.


    Gabriel soupira.


  - D'accord. Qu'elle garde ce satané livre. Mais qu'elle s'en aille à présent.


  - Non, attendez ! s'écria Neil. Vous ne savez pas ce que vous faites ! Je vous livrerai le secret de ce livre si vous me relâchez. Il vaut une fortune.


  - Vous voulez parler des bijoux qu'il renfermait? glissa Gabriel en souriant tranquillement. Nous les avons trouvés, Baxter.


    Neil parut désespéré.


  - Soyez damné, Wylde ! hurla-t-il, ivre de rage. Soyez tous damnés ! Diane ! Ecoutez-moi... Wylde n'est qu'un...


  - Taisez-vous, Neil. La comédie est terminée. Alice, appela-t-elle comme la jeune femme s'apprêtait à sortir. Attendez, j'aimerais que vous acceptiez cela.


    Elle ouvrit sa main gantée, révélant la broche assortie au reste de la parure.


    Alice s'approcha, les yeux agrandis de surprise.


  - Quelles sont ces étranges perles argentées ?


  - Des perles de lune, dit doucement Diane. Elles sont très rares.


  - Elles étaient cachées dans ce livre, n'est-ce pas ?


  - Oui, fit Diane, avec d'autres pièces. Mais je tiens à ce que vous gardiez celle-ci.


  - Pourquoi ?


  - Parce que lorsque j'étais à votre merci, vous m'avez épargné une nuit en enfer.


    Alice hésita, puis s'empara de la broche.


  - Merci. Grâce à elle, je vais enfin changer de vie. Tenez, ajouta-t-elle en tendant le livre à Diane. Je n'en ai plus besoin à présent.


    Et Alice disparut dans la nuit.


    Gabriel contemplait Diane avec un regard admiratif.


  - Je suis fier de toi, dit-il simplement.


    Elle lui répondit par un sourire éblouissant. Il comprit alors combien il l'aimait. Rien n'altérerait jamais sa passion, jusqu'à son dernier souffle. Il brûlait maintenant de lui avouer son amour.


    Mais ce n'était pas le moment.


  - Diane, je t'en prie, en souvenir de tout ce qui... glapit Neil.


    Diane ne le regarda même pas.


  - Essayons de ranimer Stinton pour qu'il emmène ce chenapan en prison, dit Gabriel à Anthony.


    Deux heures plus tard, confortablement installée dans le lit de Gabriel, Diane contemplait son mari qui se déshabillait,


  - Tu es vraiment très beau, tu sais.


    Il la rejoignit sous les draps avec un petit rire. Immédiatement, il la fit basculer sur lui.


  - C'est toi qui es belle, mon amour.


    Diane cligna des paupières.


  - Qu'as-tu dit ?


  - Que tu étais belle.


  - Non, après. Comment m'as-tu appelée ?


    Gabriel sourit.


  - Voyons, voyons... comment ai-je bien pu t'appeler...


  - Gabriel !


  - Mon amour, peut-être ? Oui, c'est bien cela. Et c'est vrai, Diane. Je t'aime. Je t'aime depuis le jour où j'ai lu la première de tes lettres, je crois.


  - Je suis très heureuse, murmura-t-elle.


    Il prit son visage entre ses mains.


  - Tu ne sembles pas vraiment étonnée par cet aveu.


    Elle baissa la tête et l'embrassa dans le cou.


  - J'ai eu la certitude de ton amour quand tu as commencé à t'inquiéter pour moi au point de m'empêcher de sortir.


  - Tu es tellement insouciante, Diane. Et intrépide ! De quoi rendre un homme complètement fou.


  - J'adore l'inconnu, déclara-t-elle avec passion. Mais je te jure de me tenir tranquille désormais.


  - Inutile de te dire combien je m'en félicite. (Il glissa une main sous sa nuque et approcha sa bouche de la sienne.) Ne cesse jamais de me montrer que tu m'aimes, souffla-t-il contre ses lèvres. Je fermerai les yeux sur tes petites extravagances... tant que je serai près de toi pour te protéger.


  - Je t'aime, murmura-t-elle.


  - Je t'aime aussi. Plus que ma vie.


   


   


      Diane organisa un grand tournoi à Devil's Mist le jour de la parution de L'Aventure insensée . Les deux événements remportèrent un succès au-delà de toutes ses espérances.


    Ce jour-là, d'innombrables invités se pressaient à Devil's Mist en costume de Moyen Age. La musique résonnait dans tout le château. Les armures veillaient sur les festivités, comme soudain animées d'une vie secrète.


    Lydia rayonnait.


  - Comme je suis fière de toi, ma chérie, dit-elle à Diane. Ta fête est magnifique. Et cet après-midi, tu as réussi un coup superbe !


  - Tu veux parler du tournoi ? Oh, sans Wylde, je n'y serais pas parvenue. Il a su régler tous les détails à la perfection. Je n'ai pu m'empêcher de craindre pour les chevaux, ou que les participants ne se blessent avec leurs lances. Mais tout s'est déroulé sans heurt.


    Les yeux de Lydia pétillaient d'amusement.


  - Ce tournoi était parfait, ma chérie, mais ce n'est pas à cela que je faisais allusion. Je voulais parler de la façon dont tu as annoncé que Gabriel était l'auteur de La Quête. Ton statut d'hôtesse est assuré, ma chérie.


  - Ce ne fut pas facile. Wylde était un peu réticent. Il est timide, pour ce genre de choses. C'est drôle, non ?


  - Très, admit Lydia. Ah, Clarington, te voilà. Tu t'amuses ?


  - Oh oui ! s'exclama-t-il en avalant une gorgée de champagne. Ce vieux château est fascinant.


    Meredith les rejoignit à son tour, resplendissante dans une robe rose brodée d'argent. A ses côtés, Trowbridge avait fière allure dans sa tunique. Il sourit à Diane.


  - Quelle soirée originale. C'est très réussi, bravo !


  - C'est fantastique, renchérit Meredith. Tes débuts d'hôtesse sont éblouissants, Diane. Et tout le monde s'extasie sur tes bijoux tellement inhabituels.


    Diane esquissa un sourire, effleurant le collier de Gabriel autour de son cou.


  - Tu l'aimes ?


  - Beaucoup, acquiesça Meredith. N'importe qui ne pourrait pas porter des perles aussi étranges, mais elles te vont à ravir. Elles conviennent merveilleusement à cette robe rouge.


  - Diane, intervint Anthony qui venait d'apparaître à ses côtés, je crois que Wylde a besoin de toi. Il n'arrive pas à se débarrasser de ses admirateurs, là-bas, près de la porte.


    Diane se haussa sur la pointe des pieds et aperçut son mari dans l'encadrement de la porte en arche. Plusieurs personnes l'entouraient. Il capta son regard et lui lança un appel de détresse.


  - Excusez-moi, dit-elle aussitôt.


    Elle releva ses jupes et fendit la foule pour rejoindre Gabriel. Il lui prit tout de suite la main.


  - Je dois m'entretenir avec mon épouse, prétendit-il en se dégageant de ses admirateurs... Je te l'avais dit, confia-t-il à Diane dès qu'ils se furent éloignés. Ce n'est pas toujours agréable d'être un auteur célèbre.


  - Allons, la plupart du temps tu te retireras ici, à l'abri du monde. Tu peux bien faire un effort, en de rares occasions comme celle-ci.


  - J'espère qu'elles resteront extrêmement rares, répliqua-t-il avec un petit sourire dans les yeux.


  - D'accord, répondit Diane. Mais pense tout même à ce que cela représente pour ta carrière. Je suis sûre qu'à notre retour à Londres, nous devrons réimprimer au moins cinq à six mille exemplaires. La librairie Lacey va connaître une embellie considérable.


  - Quel esprit mercantile, ma chérie ! Tu es une vraie femme d'affaires.


  - J'ai cela dans le sang, affirma-t-elle avec candeur.


  - Quand comptes-tu révéler à ta famille que tu es l'associée de Lacey ?


  - Bientôt ! fit-elle en riant. Mais je souhaiterais d'abord te confier une chose.


    Il l'observa, soudain méfiant.


  - Un autre petit secret que tu aurais oublié de mentionner ?


  - Oh, un tout petit... précisa-t-elle en rougissant. Gabriel, je crois que j'attends un enfant.


    Gabriel demeura figé sur place l'espace de quelques secondes. Puis ses yeux verts s'éclairèrent et un sourire se dessina sur ses lèvres.


  - Je pensais avoir grâce à toi connu le sommet du bonheur, mais je vois que j'avais tort.


    Il l'attira dans ses bras.


  - Gabriel, que fais-tu ? s'exclama Diane en jetant autour d'elle des regards apeurés. Tu n'oserais tout de même pas m'embrasser ici, devant tout le monde.


    Gabriel contemplait la devise inscrite au-dessus de sa tête : Audeo...


  - C'est là que tu te trompes, ma chérie. Je vais oser, au contraire. Pire : tu répondras à mon baiser. Parce que tu es aussi audacieuse que moi.


    Il s'empara de ses lèvres et l'embrassa avec tout son amour, un amour sans fin. Diane noua ses bras autour de son cou et redoubla d'ardeur.


  - J'aimerais, murmura-t-elle, j'aimerais que notre premier fils s'appelle Arthur.


  - Bien sûr, acquiesça-t-il, les yeux brillants. Nous n'aurions pu l'appeler autrement. Et après notre Arthur, nous donnerons le jour à toute une Table ronde.


  - Tu ne vois pas d'inconvénient à ce que certains de nos chevaliers soient des filles ?


  - Aucun, dit-il en l'enlaçant à nouveau. J'avoue que l'idée d'avoir plusieurs filles aussi téméraires que leur mère m'affole un peu. Mais je relève le défi.


  - Je n'en attendais pas moins de toi.
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