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Chapitre 1

Alice se flattait d’être une jeune fille pleine de bon sens qui n’ajoutait guère foi aux légendes. Ce soir-là, pourtant, il lui fallait bien réviser son jugement : une légende, en chair et en os, était assise à la table d’honneur du manoir de Lingwood.

Tel un homme ordinaire, Richard le Redoutable dînait d’un potage aux poireaux et de saucisses. Même un mythe doit se nourrir, songea Alice en empruntant l’escalier qui menait à la grande salle. Pour l’occasion, elle avait revêtu sa plus belle toilette, une robe de velours vert foncé, ornée de rubans de soie. Retenus par un anneau de métal doré, ses cheveux étaient pris dans une résille de fils d’or qui avait appartenu à sa mère.

Bien qu’elle se fût préparée de son mieux à cette rencontre, elle hésita au pied de l’escalier.

Richard le Redoutable prenait certes son repas comme le commun des mortels, mais toute ressemblance s’arrêtait là. Un frisson de peur parcourut l’échiné d’Alice : les légendes étaient dangereuses et sir Richard ne faisait pas exception à la règle.

Ses jupes serrées dans ses mains fébriles, elle survola d’un œil inquiet la salle bondée. Frappée par le caractère irréel de la scène, elle crut s’être aventurée par mégarde dans l’antre d’un sorcier.

Un silence de mort régnait dans la vaste salle. Des convives aux serviteurs, tous s’étaient figés. La harpe du troubadour s’était tue. Blottis sous les longues tables, le museau entre les pattes, les chiens dédaignaient les os qu’on leur avait lancés ; sur les bancs, chevaliers et hommes d’armes semblaient pétrifiés. Les flammes de l’immense cheminée s’efforçaient vainement de repousser les ombres.

On aurait dit qu’un sort avait été jeté sur le vieux manoir, le transformant en un lieu enchanté. Fallait-il s’en étonner ? Richard le Redoutable passait pour être bien plus dangereux qu’un magicien. Son épée n’avait-elle pas pour nom la Porteuse de tempêtes ?

À détailler son visage en partie dissimulé par la pénombre, Alice fut convaincue que les plus funestes orages n’étaient pas ceux que provoquait le fil de sa lame mais ceux qui le tourmentaient. Cependant, le chevalier les maîtrisait avec une volonté implacable.

Tirant profit de sa réputation légendaire, l’invité semblait ici chez lui et en imposait à tous.

— Vous êtes lady Alice ? s’enquit-il d’une voix caverneuse.

Les rumeurs n’avaient pas exagéré : l’austère chevalier était vêtu de noir de pied en cap, que ne venait égayer nulle dentelle, nulle broderie.

— En effet, milord.

Alice plongea en une profonde révérence : les bonnes manières ne gâchaient rien. Elle releva la tête. Richard la dévisageait d’un air fasciné.

— Vous m’avez fait mander, milord ?

— Approchez-vous, milady. Je crois savoir que vous détenez un objet qui m’appartient.

C’était le moment que redoutait Alice. Elle se redressa avec lenteur et s’avança entre les longues tables à tréteaux, tâchant de se rappeler tout ce qu’elle avait appris sur Richard ces trois derniers jours. Peu de chose, hélas… Quelques ragots, quelques fables glanés au village et au manoir. Trop peu pour mener à bien des négociations avec cet homme énigmatique.

Dans l’atmosphère chargée de crainte et d’excitation, on n’entendait que le bruissement de sa jupe sur les joncs et les craquements du feu.

Alice eut un bref regard pour son oncle, assis aux côtés de son hôte. Le crâne chauve de sir Ralf luisait de sueur. Son corps rondelet, que soulignait malencontreusement la couleur citrouille de son pourpoint, se distinguait à peine dans l’aura sombre de Richard. Il serrait sans songer à y boire une chope de bière entre ses doigts boudinés et couverts de bagues.

En dépit de ses fanfaronnades, Alice devinait sa terreur. À l’une des autres tables, raides comme des piquets, ses cousins Gervase et William ne la quittaient pas des yeux. Elle comprenait la fureur impuissante de ces jeunes chevaliers solidement charpentés : face à eux, la mine impassible, se tenaient les hommes aguerris de Richard, la garde de leurs épées étincelant à la lueur des flammes.

C’était à Alice qu’il incombait d’apaiser l’ennemi. D’elle qu’il dépendait que le sang coulât ou non.

Tous connaissaient la raison de la présence de Richard le Redoutable à Lingwood, mais seuls les occupants du manoir savaient que ce qu’il recherchait ne s’y trouvait pas. Imaginer sa réaction à cette mauvaise nouvelle leur donnait la chair de poule.

En apprenant la venue du farouche chevalier, Ralf s’était plaint à qui voulait l’entendre qu’Alice était seule responsable du désastre imminent. C’était donc à elle de dissuader Richard de se venger sur Lingwood. Alice savait que son oncle était furieux contre elle. Et qu’il avait peur – à juste titre ; les habitants de Lingwood étaient pour l’essentiel de paisibles fermiers, et le domaine ne comptait qu’une poignée de chevaliers et de soldats. Sans guerriers expérimentés pour le défendre, il ne pourrait résister à un assaut du célèbre Richard, et lui et ses hommes n’en feraient qu’une bouchée.

Personne ne s’étonnait que Ralf comptât sur sa nièce pour apaiser le courroux du chevalier. Le contraire eût même surpris. Alice n’était pas femme à se laisser intimider, fût-ce par une légende.

Âgée de vingt-trois ans, elle faisait montre d’indépendance d’esprit et avait son franc-parler. Derrière son dos, sir Ralf la traitait de mégère et critiquait sa hardiesse ; il modérait ses propos lorsqu’il désirait l’un de ses onguents pour soulager ses articulations douloureuses.

Alice, en dépit de son caractère décidé, n’était pas suicidaire. Elle mesurait parfaitement les risques encourus. Cependant, une chance inouïe s’offrait avec l’arrivée de Richard et, si elle ne la saisissait pas, son frère et elle resteraient prisonniers à jamais du manoir de Lingwood.

Debout devant la table d’honneur, elle fixa son attention sur le chevalier assis dans le plus beau fauteuil de chêne sculpté du manoir. En pleine lumière, Richard le Redoutable n’était déjà pas le plus séduisant des hommes ; dans le demi-jour, cerné par les flammes et les ombres, il paraissait aussi rébarbatif que le diable en personne.

Des cheveux de jais, un front haut, des yeux d’une étrange couleur d’ambre qui brillaient d’une intelligence froide : le surnom de Redoutable lui seyait à merveille. Alice réprima un frisson, refusant de se laisser intimider.

— J’ai déploré votre absence au dîner, lady Alice, déclara Richard. On m’a dit que vous aviez veillé à sa préparation.

— Oui, milord. J’espère que vous avez été satisfait ?

Elle lui décocha son plus beau sourire. D’après ses renseignements, le chevalier appréciait la bonne chère. Il avait dû être comblé.

— C’est une question pertinente. (Il s’absorba dans ses pensées comme s’il étudiait un problème ardu de philosophie.) Je n’ai pas de reproche à formuler quant à la composition des mets ou à leur saveur. J’avoue avoir mangé mon content, dit-il enfin.

La tiédeur de la remarque effaça le sourire d’Alice. Elle avait passé des heures aux cuisines à superviser ce maudit banquet !

— Je suis heureuse de constater que vous n’avez pas de critique particulière à me faire, milord, lança-t-elle.

L’acidité de son ton arracha une grimace à son oncle.

— Non, je n’ai rien à redire au repas. Néanmoins, quand la châtelaine s’abstient d’y assister, on peut se demander si la nourriture n’a pas été empoisonnée.

— Empoisonnée ! s’exclama Alice, furibonde.

— Cette seule pensée pimente un repas, n’est-ce pas ?

À ces paroles, Ralf tressaillit comme si Richard avait dégainé son épée. Sidérés, les serviteurs retinrent leur souffle et les hommes d’armes s’agitèrent sur les bancs.

— Je vous assure qu’il n’y a aucune raison de soupçonner ma nièce de vous avoir empoisonné, milord, bredouilla Ralf. Je vous jure sur mon honneur qu’elle ne ferait jamais une chose pareille.

— Puisque je suis encore assis parmi vous, je veux bien vous croire. Toutefois, compte tenu des circonstances, vous ne sauriez me reprocher ma méfiance.

— Et quelles sont ces circonstances, milord ? répliqua Alice d’un air narquois.

Elle vit sir Ralf fermer les yeux de désespoir. Ce n’était pourtant pas sa faute si la conversation s’engageait mal ! Richard le Redoutable l’avait provoquée. Du poison ! Elle n’aurait utilisé l’une des dangereuses recettes de sa mère qu’en dernier recours, et seulement si Richard avait été un être cruel et brutal, dépourvu de toute intelligence. Et même dans ces conditions, pensa-t-elle, de plus en plus furieuse, elle ne l’aurait pas tué. Elle leur aurait administré, à ses hommes et à lui, un soporifique ou encore une potion inoffensive qui les aurait rendus si malades qu’ils n’auraient pas été en mesure d’assassiner froidement la maisonnée.

Comme s’il lisait dans ses pensées, Richard esquissa un sourire qui n’avait rien de rassurant.

— M’en voulez-vous d’être prudent, milady ? Je me suis laissé dire que vous étudiiez les vieux grimoires. Tout le monde sait que les anciens étaient très versés dans l’art des poisons. Par ailleurs, votre mère, paraît-il, connaissait bien les plantes.

— Comment osez-vous, milord ! s’emporta Alice, oubliant toute prudence. Je suis une lettrée et non une empoisonneuse ! J’étudie les sciences naturelles, pas la magie noire ! Ma mère était certes une guérisseuse et une herboriste renommée, mais elle n’aurait jamais utilisé ses dons pour nuire.

— Je suis soulagé de l’apprendre.

— Moi non plus, je n’ai pas envie de faire périr les gens, même quand il s’agit d’invités aussi grossiers que vous !

— Alice, pour l’amour de Dieu, tais-toi ! glapit Ralf qui, d’agitation, renversa sa pinte de bière.

— Soyez assuré que je n’ai jamais tué personne, milord, poursuivit-elle. Je parie que vous ne pouvez pas en dire autant !

Des exclamations horrifiées fusèrent. Ralf poussa un gémissement et cacha son visage entre ses mains. Captivé par la véhémence d’Alice, seul Richard restait impassible.

— J’ai bien peur que vous n’ayez raison, milady, murmura-t-il.

Décontenancée par cet aveu inattendu, Alice fit un effort pour se ressaisir.

— Ah ! Vous voyez bien !

— Que vois-je précisément, milady ? s’enquit poliment Richard.

Affolé par le tour que prenait la conversation, Ralf s’essuya le front d’un revers de manche.

— Milord, excusez la maladresse de ma nièce. Elle ne voulait pas vous offenser. Il n’y a pas lieu de la soupçonner parce qu’elle n’a pas pris son repas avec nous. À vrai dire, Alice ne dîne jamais avec la maisonnée.

— Tiens donc ! susurra Richard.

Énervée, Alice tapa du pied.

— Nous nous égarons, milords !

— Ma nièce dit préférer la solitude de ses appartements, expliqua sir Ralf à la hâte. Apparemment, le niveau de notre conversation laisse à désirer. Il faut croire que les propos de guerriers valeureux sont trop prosaïques pour son esprit élevé.

— Comment ? fit Richard en arquant un sourcil ironique. Lady Alice ne s’intéresse pas aux détails de l’entraînement des soldats ni aux exploits d’une journée de chasse ?

— Hélas, milord ! Ma nièce est la preuve vivante de l’inanité qu’il y a à donner une éducation aux femmes. Elles jouent les fortes têtes et s’imaginent qu’elles peuvent porter la culotte. Pis encore, ces ingrates en viennent à manquer de respect aux hommes qui ont la triste charge de les protéger et de les nourrir !

Piquée au vif, Alice haussa le ton.

— C’est absurde, mon oncle ! Vous savez parfaitement que je vous ai témoigné la reconnaissance qui convenait pour nous avoir secourus, mon frère et moi. Où serions-nous sans vous ?

Sir Ralf s’empourpra.

— Ça suffit, Alice !

— Sans votre aide si généreuse, continua-t-elle sur un ton sarcastique, Bénédict et moi serions assis dans notre propre château, dînant à notre propre table.

— Ventrebleu, Alice, es-tu devenue folle ? Ce n’est pas le moment de parler de cela.

— Très bien, mon oncle, changeons de sujet. Préférez-vous expliquer comment vous avez dépensé le peu que j’avais réussi à sauver de mon héritage, après que vous avez donné le château de mon père à votre fils ?

— Tudieu, ma nièce, tu as des habitudes dispendieuses ! se défendit Ralf. Le dernier livre que tu as commandé valait plus cher qu’un bon chien de chasse.

— C’est un lapidaire de grande qualité écrit par l’évêque Marbode. Il recense toutes les vertus magiques et médicinales des pierres précieuses.

— Laisse-moi te dire comment on aurait pu utiliser cet argent plus utilement…

— Assez ! s’écria soudain Richard.

Aussitôt, Ralf ravala sa litanie de récriminations. Alice rougit, honteuse de cette sotte querelle. Comme s’il n’y avait pas des problèmes plus graves à résoudre ! pensa-t-elle. Décidément, son tempérament colérique lui empoisonnait la vie et elle envia son sang-froid à Richard.

— Mettons un terme à cette dispute familiale que je n’ai ni le temps ni la patience d’écouter, reprit le chevalier. Savez-vous pourquoi je suis venu ici ce soir, lady Alice ?

— Oui, milord. Vous voulez le cristal vert.

— Je recherche ce maudit cristal depuis longtemps. À Clydemere, j’ai appris qu’il avait été acheté par un jeune chevalier du manoir de Lingwood.

— C’est vrai, milord. Un colporteur le vendait à la foire estivale. Pensant que je le trouverais digne d’intérêt, mon cousin Gervase en a fait l’acquisition et me l’a gentiment offert.

En entendant son nom, Gervase sursauta.

— Votre cousin vous a-t-il raconté qu’on avait retrouvé le colporteur la gorge tranchée ?

— Non, milord, rétorqua Alice, la voix soudain altérée. Mon cousin ne devait pas être au courant de ce drame.

— Il semblerait, en effet, observa Richard avec un regard aigu pour Gervase.

Le jeune homme ouvrit et referma la bouche deux fois avant de s’exclamer :

— Je vous le jure, j’ignorais que le cristal était néfaste, milord ! Comme il n’était pas très cher, j’ai pensé qu’il amuserait Alice. Elle aime les pierres curieuses.

— Ce cristal vert n’a rien d’amusant. D’ailleurs, plus je le recherche, moins il me divertit.

Richard se pencha en avant, ce qui modifia le jeu d’ombre et de lumière sur son visage sévère, lui donnant une apparence encore plus démoniaque.

— Êtes-vous certain que la mort du colporteur a un rapport avec le cristal, milord ? demanda Alice.

— Doutez-vous de ma parole ?

— Non, bien sûr que non ! protesta-t-elle, irritée par la sotte susceptibilité des hommes. Mais je ne vois aucun lien entre le cristal et le meurtre d’un colporteur. La pierre n’est ni de très belle eau ni de grande valeur. Elle est même plutôt laide.

— J’apprécie l’opinion d’une spécialiste.

Ignorant le sarcasme, Alice développa son raisonnement.

— Un voleur sans scrupules aurait pu tuer pour s’approprier une pierre de prix. Or ce cristal était bon marché, sinon Gervase ne l’aurait pas acheté. Et pourquoi assassiner l’infortuné colporteur alors qu’il ne l’avait plus en sa possession ? Tout cela n’a aucun sens.

— Pour celui qui cherche à couvrir ses traces, tuer est logique, expliqua Richard avec une douceur inquiétante. Croyez-moi, des hommes sont morts pour des raisons bien plus futiles.

— Dieu sait que les hommes aiment la violence gratuite ! s’écria Alice d’un ton pincé. Cela dit, à moins que vous n’en ayez la preuve, je vois mal comment vous pouvez conclure que la pierre et le meurtre sont liés. Le pauvre homme a pu être éliminé pour une tout autre raison.

Scrutant Alice avec une curiosité détachée, Richard resta silencieux, comme si elle l’avait rendu perplexe.

— Alice, je t’en prie, gémit Ralf, ne contredis pas sir Richard ! Ce n’est ni le moment ni le lieu d’exercer tes talents de rhétoricienne !

— J’essaie seulement de démontrer que l’on ne peut pas parler de meurtre sans preuve concluante, répliqua Alice, vexée.

— Croyez-moi sur parole, milady, affirma Richard. Le colporteur a été tué à cause du cristal. Or, nous sommes sûrement d’accord pour éviter une autre mort, n’est-ce pas ?

— Certes, milord, mais sans vouloir paraître discourtoise, je remets en question…

— Vous remettez tout en question, lady Alice, rétorqua-t-il sèchement. En d’autres occasions, j’aurais trouvé cette manie divertissante, mais ce soir je n’ai pas l’esprit à la distraction. Je suis venu pour une seule raison : je veux le cristal vert.

— Pardonnez-moi, milord, mais mon cousin m’a offert cette pierre. Elle m’appartient, désormais.

— Enfer et damnation, Alice ! s’écria Ralf.

— Ventrebleu, Alice, dois-tu te quereller avec lui ? s’emporta Gervase.

— Ce cristal appartient au trésor de Scarcliffe, milady, précisa Richard. Puisque je suis le nouveau seigneur de Scarcliffe, il me revient.

Alice choisit ses mots avec soin.

— Il se peut que la pierre vous ait appartenu autrefois, milord, mais elle a été achetée par Gervase lors d’une transaction parfaitement légale avant de m’être offerte. Je vois mal comment vous pourriez la revendiquer.

Une nouvelle fois, tout le monde retint son souffle. Un hanap tomba dans un fracas métallique. Un chien gémit.

Ralf dévisagea sa nièce, les yeux exorbités.

— Alice, à quoi joues-tu ?

— J’établis mon droit de propriété sur le cristal, mon oncle. J’ai entendu dire que Richard le Redoutable était homme intransigeant, mais juste. N’est-ce pas vrai, milord ?

— Richard le Redoutable sait conserver ce qui lui appartient, menaça celui-ci. Et je considère cette pierre comme étant mienne.

— Elle est essentielle à mes recherches, milord. J’étudie en ce moment les propriétés de différentes pierres. Le cristal vert est très intéressant.

— Tout à l’heure, vous avez dit qu’il était laid.

— Certes, mais les objets qui manquent de charme et d’attraits superficiels dissimulent souvent des secrets de grande valeur intellectuelle.

— Votre théorie s’applique-t-elle aussi aux êtres humains ?

— Pardon, milord ? répondit Alice, déconcertée.

— Peu de gens me trouvent charmant ou attirant. Je me demandais si vous me trouviez intéressant.

— Ah !

— D’un point de vue intellectuel, bien entendu.

— Indéniablement, on pourrait tout à fait vous qualifier d’intéressant, répliqua Alice, subjuguée par cet homme hors du commun.

— J’en suis flatté. Vous serez donc d’autant plus intéressée d’apprendre qu’on ne m’a pas donné mon surnom par hasard. On m’appelle le Redoutable car je suis un homme persévérant qui n’abandonne jamais.

— Je n’en doute pas, mais je ne peux vraiment pas vous laisser emporter mon cristal. Peut-être pourrais-je vous le prêter ? ajouta-t-elle avec un grand sourire.

— Allez chercher la pierre, et séance tenante !

— Milord, vous ne comprenez pas…

— J’en ai assez de ce jeu qui semble vous amuser. Apportez-moi la pierre sur-le-champ ou gare !

— Alice, fais quelque chose ! glapit Ralf.

Relevant le menton, Alice se prépara à donner la mauvaise nouvelle.

— Je ne peux malheureusement pas, milord.

— Vous ne pouvez pas ou vous ne voulez pas ?

— Je viens de subir le même sort que vous.

— De quoi diable parlez-vous ?

— Il y a quelques jours, on m’a dérobé le cristal.

— Seigneur Dieu… murmura Richard qui n’en revenait pas de cette impudence. Si vous cherchez à provoquer ma colère par des mensonges, vous êtes sur le point de réussir, milady.

— Je dis la vérité. Il y a moins d’une semaine, la pierre a disparu de mon étude.

Lorsque Richard lui jeta un coup d’œil interrogateur, Ralf acquiesça, la mine défaite.

— Si c’est exact, pourquoi n’ai-je pas été informé dès mon arrivée ?

— Puisque la pierre m’appartient, mon oncle pensait que c’était à moi de vous apprendre sa disparition.

— Et vous en avez profité pour revendiquer sa possession ? dit-il, son sourire tranchant comme un glaive.

— Oui, milord.

— Je parie que vous avez sciemment attendu la fin du dîner.

— Ma mère avait coutume de dire que les hommes étaient plus raisonnables après un bon repas. J’ai une idée pour récupérer la pierre.

Perdu dans ses pensées, Richard ne semblait pas l’avoir entendue.

— Je ne crois pas avoir jamais rencontré une femme telle que vous, lady Alice.

La remarque lui procura un plaisir inattendu.

— Est-ce que vous me trouvez intéressante ? D’un point de vue intellectuel ? osa-t-elle ajouter.

— Oui, milady. Très intéressante.

C’était le premier compliment qu’Alice recevait d’un homme. Troublée que l’intérêt qu’elle portait à Richard fût réciproque, elle rougit.

— Comme je le disais, milord, lorsque j’ai appris que vous veniez nous rendre visite, j’ai conçu un plan afin que nous puissions ensemble récupérer le cristal.

— Dans le passé, quelques hommes – peu nombreux, en vérité – ont essayé de me tromper… Ils ont payé leur impudence de leur vie.

— Qui parle de vous tromper ? dit Alice avec fermeté. Puisque nous voulons tous deux le cristal, il serait logique de réunir nos forces.

— Il y a aussi, poursuivit Richard en caressant son gobelet de vin, une ou deux femmes qui ont lassé ma patience par des jeux stupides. Je ne pense pas que vous aimeriez savoir ce qui leur est arrivé, milady. Cependant, je puis affirmer qu’elles ne vous ressemblaient pas.

— Bien sûr que non ! s’indigna-t-elle. Je ne joue pas un jeu avec vous. Tout au contraire. C’est notre avantage commun d’associer mon intelligence à vos talents guerriers pour retrouver la pierre.

— Votre intelligence, lady Alice ? Si vous en possédez, elle me semble plutôt fumeuse.

— Vous m’insultez gravement, milord.

— Alice, tu vas tous nous faire tuer ! murmura Ralf.

— Je ne vous insulte pas, je constate un fait : l’intelligence vous fait défaut si vous pensez vous moquer de moi. Une femme à l’esprit véritablement vif aurait compris qu’elle s’aventurait en terrain dangereux.

— Milord, j’en ai assez de ces inepties !

— Moi aussi.

— Serez-vous raisonnable et écouterez-vous mon plan ?

— Où est le cristal ?

Alice perdit patience :

— Je vous répète qu’il a été volé ! Je crois connaître l’identité du voleur et je suis prête à vous aider à le retrouver. En échange, je désire conclure un pacte avec vous.

— Vous voulez rire ?

— Non, je suis très sérieuse.

— Je ne pense pas que vous aimeriez les termes d’un arrangement avec moi.

Alice lui jeta un regard circonspect.

— Pourquoi ? Qu’impliqueraient-ils ?

— Probablement votre âme, milady.


Chapitre 2

— Quel air sérieux, milord ! On dirait un alchimiste fasciné par son creuset. Cela ne me dit rien qui vaille… Cette expression est toujours de mauvais augure pour mes vieux os.

Pour ponctuer son propos, comme à son habitude, Dunstan cracha par-dessus l’obstacle le plus proche. Cette fois-ci, il s’agissait du vieux muret qui ceignait la cour du manoir de Lingwood.

— Tes os ont survécu à pire qu’à un froncement de sourcils.

Accoudé au muret, Richard contemplait le paysage baigné par les premières lueurs de l’aube. Réveillé très tôt, il n’avait pas pu rester au lit. Cette tension lui était coutumière : dès que sa vie prenait un tour nouveau, ses tempêtes intérieures se déchaînaient.

Richard n’avait que huit ans lorsqu’il avait éprouvé cette fébrilité pour la première fois. Appelé au chevet de son grand-père mourant, il avait appris qu’il devait partir pour le château d’Erasmus de Thornewood. Dans le visage décharné, les yeux pâles du vieil homme brûlaient de fièvre :

— Sir Erasmus est mon suzerain. Il a accepté de prendre en charge ton éducation de chevalier. Comprends-tu, petit ?

— Oui, grand-père.

Impressionné, nerveux, le petit Richard avait eu du mal à croire que ce vieillard fragile aux portes de la mort était le même chevalier féroce et aigri qui l’avait élevé depuis la mort de ses parents.

— Erasmus est jeune mais vaillant. Un chevalier de grande valeur. Il y a deux ans, il est parti aux croisades. Il en est revenu couvert de gloire et d’argent. (Une quinte de toux avait secoué le grabataire.) Il t’apprendra ce qu’il te faudra savoir pour nous venger de la maison de Rivenhall. Tu comprends, mon garçon ?

— Oui, grand-père.

— Applique-toi ! Ainsi, quand tu seras devenu un homme, tu sauras comment agir. Et n’oublie pas ce que je t’ai raconté du passé.

— Je m’en souviendrai, grand-père.

— Quoi qu’il arrive, tu dois accomplir ton devoir en mémoire de ta mère. Il ne reste plus que toi, petit. Même si tu es né bâtard, tu es le premier de ta lignée. Tu ne trouveras la paix qu’après nous avoir vengés en écrasant la famille d’où est issue la vipère qui a séduit mon innocente Margaret.

À l’époque, en dépit des horreurs qu’on lui avait racontées sur les Rivenhall, le jeune Richard avait trouvé injuste de devoir se venger de sa famille paternelle. Après tout, son père était mort, comme sa mère. Justice avait été rendue. Mais cette justice n’avait pas suffi à son grand-père. Rien n’avait pu satisfaire sir Thomas.

L’enfant s’était efforcé de bannir ses quelques doutes. Depuis sa naissance, on lui avait inculqué le sens de l’honneur. Comme le lui avait fréquemment rappelé sir Thomas, c’était la seule chose que possédât un bâtard.

— Je ne faillirai pas, grand-père, avait promis Richard avec toute la ferveur d’un garçonnet de huit ans.

— Seuls comptent l’honneur et la vengeance, ne l’oublie jamais !

Quand son grand-père était décédé sans une parole affectueuse ni une bénédiction d’adieu pour son seul petit-fils, Richard n’avait pas éprouvé d’amertume, car Thomas n’avait jamais été un homme chaleureux. Depuis la mort de sa fille adorée, séduite puis abandonnée, le vieil homme n’avait pas cessé de remâcher sa rancune et son comportement en avait été tristement affecté. Richard avait su qu’il tenait une place importante dans le cœur de son grand-père, mais seulement parce qu’il était un instrument de vengeance. Thomas était mort avec le nom de sa fille sur ses lèvres desséchées :

— Margaret ! Ma belle Margaret ! Ton fils bâtard te vengera !

Heureusement pour le fils bâtard de Margaret, Erasmus de Thornewood était un jeune homme d’une vingtaine d’années, bon, perspicace et intelligent. Auréolé de ses triomphes en Terre sainte, il avait pris la place du père dans la vie du petit orphelin. Enfant, Richard l’avait admiré et respecté ; devenu adulte, il vouait désormais à son suzerain une loyauté sans faille. C’était une qualité rare et précieuse dans le monde où évoluait Erasmus.

Sa silhouette trapue emmitouflée dans un paletot de laine grise, Dunstan observait Richard du coin de l’œil. Son maître savait pertinemment qu’il désapprouvait cette quête du cristal. Quelle perte de temps ! En vain, Richard lui avait expliqué que le cristal avait une valeur symbolique et que c’était le plus sûr moyen de maintenir son emprise sur Scarcliffe. Ce genre de considérations agaçait Dunstan ; selon lui, de l’acier bien trempé et des combattants valeureux auraient suffi pour tenir le fief.

Vétéran couturé de cicatrices qui avait participé à la même croisade qu’Erasmus, Dunstan avait quinze ans de plus que Richard. Son visage buriné portait témoignage des épreuves endurées, mais au contraire d’Erasmus, Dunstan était revenu de l’épopée sans or ni gloire pour adoucir ses peines.

Au fil des ans, le talent guerrier de Dunstan avait été utile à son suzerain, mais tous savaient que c’était le génie de stratège de Richard qui avait fait d’Erasmus un homme puissant. Pour récompenser son loyal vassal, Erasmus venait de lui offrir Scarcliffe, un château qui avait autrefois appartenu à la famille maternelle de Richard. Sans hésiter, Dunstan avait choisi de suivre Richard dans sa nouvelle demeure.

— Pardonnez-moi, sir Richard, mais vos froncements de sourcils diffèrent de ceux des autres hommes. (Le vieil écuyer sourit, dévoilant chicots et dents jaunies.) Ils font froid dans le dos. Sans doute avez-vous trop bien peaufiné votre légende de chevalier implacable.

— Si l’on en juge par la réaction de lady Alice hier soir, j’en doute.

— Il est vrai qu’elle ne tremblait pas comme elle aurait dû, s’indigna Dunstan. Aurait-elle une mauvaise vue ?

— Elle était trop occupée à marchander pour s’apercevoir que ma patience était à bout.

— Même le diable n’intimiderait pas cette femme-là ! Bah, les filles aux cheveux rouges n’attirent que des ennuis. Autrefois, j’ai connu une rousse dans une taverne de Londres. Elle m’a fait boire jusqu’à ce que je m’écroule sur son lit et quand je me suis réveillé, elle avait disparu avec ma bourse.

— Merci pour le conseil ! Je tâcherai de garder un œil sur mon argent.

Ce n’était qu’une boutade ; contrairement à ses frères d’armes qui dépensaient sans compter, et qui, pour remplir leurs coffres, dépendaient des revenus aléatoires de propriétés mal gérées ou des récompenses accordées aux vainqueurs des tournois, Richard avait le sens des affaires.

Dunstan secoua tristement la tête.

— C’est dommage que la piste du cristal nous ait menés jusqu’à lady Alice. Je crains le pire avec une femme comme elle.

— Assurément, les choses auraient été plus simples si elle avait été intimidée, mais je ne suis pas aussi pessimiste que toi. Après avoir réfléchi toute la nuit, je pense qu’il y a des possibilités intéressantes.

— Pauvres de nous ! C’est toujours quand vous réfléchissez trop, milord, que les problèmes nous tombent dessus.

— Tu auras remarqué que ses yeux sont verts.

— Je n’ai pas regardé la couleur de ses yeux, grogna-t-il. Les cheveux roux à eux seuls m’ont paru d’assez funeste présage.

— D’un vert très particulier.

— Comme ceux d’un chat, vous voulez dire ?

— Ou d’une princesse elfe.

— De pire en pire ! Les elfes pratiquent un art de la magie particulièrement insaisissable. Je ne vous envie pas d’avoir à traiter avec une harpie aux cheveux rouquins et aux yeux verts.

— J’ai récemment découvert que j’aimais les cheveux rouquins et les yeux verts.

— Balivernes ! Vous avez toujours préféré les brunes aux yeux noirs. Lady Alice n’est même pas belle. Son audace vous plaît, voilà tout. Ce n’est que l’attrait de la nouveauté ! Cela vous passera, comme une gueule de bois.

— Elle sait tenir une maisonnée. Hier soir, son banquet était digne de l’épouse d’un grand seigneur. J’ai besoin d’une maîtresse de maison aussi accomplie.

— Et que dites-vous de son impertinence, milord ?

— Ses manières, quand elle a daigné nous les montrer, étaient celles d’une lady. J’ai rarement vu une révérence aussi gracieuse. Un homme serait fier qu’elle accueille ses invités.

— Aux dernières nouvelles, elle est plutôt avare de ses jolies manières !

— De plus, ce n’est pas une ingénue qu’il faut choyer et protéger.

Dunstan écarquilla les yeux.

— Par saint Osyth, vous n’êtes pas sérieux, milord !

— Scarcliffe va à vau-l’eau. Le vieux château est à moitié en ruine et les terres réclament toute mon attention. Dès que j’aurai retrouvé le cristal, je serai très occupé.

— Si vous êtes sur le point de dire ce que je pense que vous allez dire, je vous conjure d’y réfléchir à deux fois !

— Il ne fait aucun doute que lady Alice sait s’occuper d’un train de maison. Et tu connais mon principe : n’employer que des gens compétents.

— Ce principe est excellent quand il s’agit de choisir des intendants, des maréchaux-ferrants ou des tisserands, mais nous parlons d’une épouse.

— Et alors ? Voyons, Dunstan, je suis chevalier de mon état. Ni toi ni moi ne savons organiser un intérieur. Je n’ai même jamais mis les pieds dans une cuisine et pourtant, j’apprécie la bonne chère.

— Vous êtes trop difficile, bougonna Dunstan. Je ne comprends pas pourquoi vous ne vous contentez pas d’un quartier de mouton arrosé d’une pinte de bière.

— Parce que, à la longue, on se lasse d’un tel régime, s’impatienta Richard. Du reste, la tenue d’une maison ne se limite pas aux repas. Il faut songer à mille et un détails : nettoyer les salles de réception et les chambres, récurer les fosses d’aisances, aérer les lits, diriger les serviteurs d’une main ferme. Et comment fait-on pour obtenir des vêtements qui fleurent bon le propre ?

— Moi, ce problème-là ne me tracasse guère !

— En bref, j’ai besoin d’une personne capable pour administrer correctement le château de Scarcliffe.

Séduit par cette promesse d’un avenir confortable, Richard s’imagina sous son propre dais, se délectant de mets fins. Après un bain parfumé, il s’endormait entre des draps propres, et surtout, il recevait dignement Erasmus de Thornewood.

Cette dernière pensée ternit l’éclat de sa rêverie. Lorsque Richard avait été appelé chez Erasmus six semaines plus tôt pour recevoir le fief de Scarcliffe, son suzerain n’avait pas semblé en bonne santé. Amaigri, les traits tirés et le regard mélancolique, Erasmus sursautait au moindre bruit. Soucieux, Richard lui avait demandé s’il était souffrant. Erasmus avait refusé d’en discuter. D’après les rumeurs, les médecins évoquaient une maladie du pouls et du cœur.

— Milord, je suis sûr que vous pouvez trouver une lady autrement plus digne d’être votre épouse ! protesta Dunstan.

— Peut-être, mais je suis pressé. Je n’ai pas l’intention de passer tout l’hiver dans un château aussi délabré.

— Oui, mais…

— C’est une décision utile et efficace, Dunstan. Dès que les gens de Scarcliffe me verront revenir avec le cristal, ils seront assurés que je suis leur seigneur légitime. Imagine leur enthousiasme si je leur ramène aussi une épouse !

— Réfléchissez, milord…

— En voyant que j’envisage un avenir parmi eux, ils auront foi en leur destin. Si je veux rendre Scarcliffe prospère, j’ai besoin de gagner leurs cœurs et leur confiance.

— Je ne le nie pas, mais vous feriez bien de trouver une autre châtelaine. Celle-ci ne me dit rien qui vaille.

— Il est vrai qu’à première vue lady Alice ne semble pas être la plus aimable ni la plus conciliante des femmes.

— Enfin une bonne parole ! maugréa Dunstan.

— Toutefois, elle est intelligente et elle a dépassé l’âge frivole des jeunes filles.

— Elle a probablement dépassé pas mal d’autres choses aussi.

— Penses-tu qu’elle n’est plus vierge ?

— Cette effrontée n’a rien d’une rose timide et rougissante, milord. Des cheveux roux et des yeux verts indiquent un tempérament passionné. Hier soir, vous l’avez vue en colère. À vingt-trois ans, elle aura sans doute succombé à d’autres émotions fortes.

Richard refusait de se laisser influencer par les réticences de Dunstan.

— Je suis certain que nous pouvons nous entendre, car elle n’est pas sotte, affirma-t-il.

— L’intelligence et l’éducation ne servent qu’à rendre les femmes plus compliquées.

— Elle comprendra vite que je possède moi-même un esprit vif, ainsi qu’une volonté et une détermination bien supérieures aux siennes.

Dunstan cracha une nouvelle fois par-dessus le muret.

— Je vois bien qu’il est inutile de vous faire entendre raison, milord ! Je vous demande seulement de vous méfier de lady Alice. Mon petit doigt me dit que le plus vaillant des chevaliers risque des ennuis avec elle.

Richard hocha la tête mais sa décision était prise : ce matin même, il conclurait un pacte avec l’énigmatique lady Alice. En dépit de ses ruses féminines, la jeune femme allait avoir une surprise.

La veille, confronté à un adversaire plus coriace qu’il ne l’avait escompté, Richard avait déclaré qu’il ne traitait pas ses affaires en public. Il avait promis à Alice de discuter avec elle le lendemain en privé. À vrai dire, il avait repoussé les négociations parce qu’il voulait réfléchir à cette dernière complication.

Depuis le début de cette aventure, il avait reçu plusieurs avertissements sérieux, mais personne ne l’avait préparé à affronter Alice. Le premier indice la concernant était venu tôt dans la soirée quand son oncle avait soupiré en prononçant son nom. La jeune fille, semblait-il, donnait beaucoup de souci à Ralf. Richard s’était attendu à une vieille fille corpulente et irascible, à la langue bien pendue. Seul ce dernier point s’était confirmé : Alice n’hésitait pas à dire le fond de sa pensée.

Richard avait compris d’emblée qu’Alice n’était pas aigrie mais déterminée, et beaucoup plus intelligente que son entourage. Une femme complexe, certes, mais une femme intéressante.

Par ailleurs, quelle n’avait pas été sa surprise de découvrir une jeune femme svelte et gracieuse. Sa longue robe verte épousait les courbes de son corps de liane, laissant deviner le doux renflement des seins, la finesse de la taille, la rondeur des hanches.

Dunstan avait raison sur un point : tout feu tout flamme, à commencer par sa chevelure, Alice pouvait réduire un homme en cendres ! Dans leur résille dorée, ses tresses flamboyantes encadraient un visage délicat au nez droit et à la bouche charnue. Sous des sourcils arqués de manière provocante, ses yeux immenses s’étiraient en amande. À son menton volontaire, à sa façon de carrer les épaules, on pressentait sa fierté et son cran. Elle attirait le regard d’un homme non par sa beauté, bien qu’elle ne fût pas laide, mais parce qu’elle forçait l’attention : Alice n’était pas de ces femmes qu’on ignore.

Selon Ralf, elle éprouvait de la rancœur à n’être pas encore mariée. Persuadé du contraire, Richard la soupçonnait d’être heureuse de ne pas avoir à se soucier d’un mari, ce qui risquait d’ailleurs de lui créer des difficultés.

— Lady Alice veut conclure un pacte avec vous, reprit Dunstan. À votre avis, que désire-t-elle en échange de son aide pour retrouver le cristal ?

— Probablement des livres. On dirait qu’elle les apprécie beaucoup.

— Lui donnerez-vous quelques-uns des vôtres ?

— Je lui permettrai peut-être de les emprunter, plaisanta Richard.

Il faisait frais en ce début d’automne. Sous le ciel plombé s’étendaient les fermes et les champs du manoir de Lingwood. Comme la moisson était presque terminée, une grande partie des terres était nue dans l’attente de l’hiver. Brusquement, Richard éprouva le désir brûlant de rejoindre Scarcliffe au plus vite. Chez lui, il y avait encore tant à faire !

D’instinct, Richard savait que lady Alice détenait la clé de son avenir. Grâce à elle, il trouverait ce maudit cristal. Il avait trop voyagé, trop longtemps attendu, trop espéré, pour tout abandonner maintenant.

Bien qu’il n’eût que trente ans, par de mornes matins comme celui-ci, il se sentait plus proche de quarante. C’était toujours aux heures les plus sombres de la nuit ou aux lueurs grises d’une aube incertaine que Richard devenait vulnérable à ces angoisses qui balayaient son âme. Maintenant qu’il possédait enfin des terres à lui, il voulait les conserver coûte que coûte… Une gageure.

De mémoire récente, personne n’avait réussi à garder très longtemps Scarcliffe. La malchance, la mort en frappaient les propriétaires successifs. Certains disaient que le domaine était maudit.

Celui qui trouvera le trésor et voudra tenir ces terres,

Devra, de sa farouche épée, protéger le cristal vert.

Nullement superstitieux, Richard n’avait confiance qu’en ses talents de chevalier et en la volonté d’airain qui l’avait guidé toute sa vie, mais il respectait le pouvoir que détenaient ces sornettes dans l’esprit des autres. Quelle que fût son opinion personnelle, les habitants de Scarcliffe croyaient à la légende.

À son arrivée au château, moins d’un mois auparavant, Richard avait trouvé ses nouveaux sujets singulièrement maussades. Les bonnes gens de Scarcliffe lui obéissaient par crainte et sans aucun espoir d’avenir. Leur défaitisme se reflétait aussi bien dans le peu d’entrain qu’ils mettaient à moudre le grain que dans les travaux des champs.

En chevalier aguerri, Richard avait l’habitude de commander. Afin que Scarcliffe prospère pour le bien de tous, il devait être entouré d’hommes fidèles et de bonne volonté, or puisque les précédents châtelains n’avaient pas survécu plus d’un an ou deux, les habitants ne pensaient pas qu’il resterait longtemps leur seigneur.

À peine était-il arrivé à Scarcliffe que des rumeurs avaient annoncé un désastre imminent. Comme par hasard, les récoltes avaient été piétinées par une bande de chevaliers renégats, un orage avait endommagé l’église et un moine itinérant qui prophétisait malheurs et destructions était apparu dans la région.

Aux yeux de tous, le vol du cristal vert, dérobé dans le couvent proche du château, avait pris des proportions phénoménales. C’était aussi la preuve irréfutable que Richard n’était pas leur véritable seigneur.

— Pensez-y, milord, conseilla Dunstan. Lady Alice n’est pas une jeune fille intimidée par votre réputation. Elle va marchander comme un boutiquier de Londres. N’oubliez pas qu’hier soir elle semblait prête à vendre son âme pour obtenir ce qu’elle souhaite de vous.

— Peut-être est-ce son âme dont j’ai besoin.

— Prenez garde à ne pas égarer la vôtre dans cette histoire, grommela Dunstan.

— Pour la perdre, encore faudrait-il que j’en possède une.

 

Ralenti par sa mauvaise jambe, Bénédict ne pouvait pas faire irruption avec la vigueur requise dans l’étude de sa sœur. Toutefois, son visage cramoisi et ses yeux verts trahissaient sa colère. S’arrêtant devant la table d’Alice, il coinça le bâton qui lui servait de canne sous le bras.

— Alice, c’est de la folie ! Tu crois vraiment pouvoir négocier avec Richard le Redoutable ?

— Il s’appelle Richard de Scarcliffe, désormais.

— D’après sa réputation, le surnom lui va comme un gant. C’est un homme très dangereux.

— Mais honnête. On raconte qu’il tient toujours ses promesses.

— Tout pacte conclu avec sir Richard le sera dans ses termes. On le dit supérieurement intelligent.

— Je me flatte moi-même de n’être pas stupide.

— Tu espères le manipuler comme notre oncle, mais des individus de la trempe de Richard ne sont pas aussi faciles à duper, surtout pas par une femme.

Reposant sa plume d’oie, Alice contempla son frère de seize ans. Responsable de Bénédict depuis la mort de leurs parents, elle avait failli à son devoir en laissant l’héritage de son cadet passer aux mains de Ralf. Dès lors, elle voulait à tout prix se racheter.

Trois ans plus tôt, Helen, leur mère, était décédée et leur père, sir Bernard, avait été tué par un voleur devant une maison de prostitution de Londres quelques mois plus tard. Aussitôt, Ralf s’était immiscé dans leurs vies. Afin de conserver le manoir dont devait hériter Bénédict, Alice s’était lancée dans une bataille juridique. Elle avait fait l’impossible pour garder la mainmise sur le petit fief, mais leur oncle, malgré sa bêtise, avait réussi à l’en déposséder. Au terme d’un litige qui avait duré dix-huit mois, il avait convaincu Fulbert de Middleton, leur suzerain à tous les deux, que seul un chevalier aguerri devait occuper le manoir. Selon Ralf, une femme ne saurait pas gérer convenablement la propriété et Bénédict, avec sa jambe boiteuse, ne pouvait pas être adoubé chevalier.

Humiliée et furieuse, Alice avait dû laisser Fulbert accorder le domaine à son oncle qui l’avait sans attendre transmis à son fils aîné Lloyd. Peu après, Alice et Bénédict avaient été contraints de partir pour Lingwood. Devenu propriétaire du fief, Lloyd avait épousé la fille d’un chevalier voisin et ils venaient de fêter la naissance de leur fils.

Même si elle plaidait le droit à la propriété de son frère devant les tribunaux, Alice doutait de pouvoir reprendre possession de l’héritage. Le manoir était bel et bien perdu. Peu habituée à l’échec, la jeune femme souffrait d’avoir échoué alors que l’enjeu était si important. Pour rattraper son erreur, elle avait décidé d’offrir à Bénédict toutes les chances pour réussir sa vie : elle l’enverrait étudier le droit dans les villes universitaires de Paris et de Bologne, avant de réaliser son propre rêve : elle se retirerait dans un couvent qui possédait une belle bibliothèque et se consacrerait à l’étude des sciences naturelles.

Quelques jours auparavant, ces deux objectifs avaient semblé inaccessibles, mais l’arrivée de Richard le Redoutable lui donnait une occasion inespérée qu’elle ne voulait pas laisser passer.

— Je suis certaine que sir Richard se montrera raisonnable.

— Raisonnable ? s’emporta Bénédict. Cet homme est une légende vivante ! Les légendes ne sont jamais raisonnables.

— Tu n’en sais rien. Hier soir, il semblait prêt à m’écouter.

— Hier soir, il s’amusait à te faire enrager ! Erasmus de Thornewood est son suzerain. Sais-tu ce que cela implique ?

Alice tapota le bout de sa plume d’oie contre ses lèvres.

— J’ai entendu parler d’Erasmus. On le dit très puissant.

— Ce qui rend son vassal, sir Richard, tout aussi influent. N’espère pas marchander avec lui comme avec un vulgaire colporteur. Ce serait de la folie.

— Sottises ! Je m’entendrai à merveille avec sir Richard.

C’est alors qu’une ombre se dessina sur le tapis ; à la porte se profilait une haute silhouette. D’un seul coup, la pièce sembla se refroidir.

— Vous vous faites l’écho de mes pensées, lady Alice.

Au son de la voix grave et mélodieuse, Alice tressaillit. Alors que Richard parlait à mi-voix, ses paroles estompaient aussi bien le pépiement de l’oiseau perché sur le rebord de la fenêtre que le tohu-bohu des chevaux dans la cour.

Comment ne pas le dévisager ? C’était la première fois qu’elle le voyait depuis leur confrontation dans la grande salle sombre. La veille, il avait eu sur elle un effet étrange. Ce matin, elle ressentait la même impression : contre toute attente, elle trouvait que Richard le Redoutable était l’homme le plus irrésistible qu’elle eût jamais rencontré. C’était comme si elle avait acquis un autre sens, songea-t-elle, différent de la vue, de l’ouïe, du toucher, de l’odorat et du goût.

Courroucé, Bénédict se retourna. Son bâton s’abattit sur le bureau d’Alice.

— Milord, ma sœur et moi avions une discussion privée. Nous ne vous avons pas entendu arriver.

— Pourtant, je ne me fonds guère, paraît-il, dans le paysage. Seriez-vous Bénédict, le frère d’Alice ?

— Oui, milord, dit l’adolescent en se redressant fièrement. Et je ne trouve pas convenable que vous vous entreteniez avec ma sœur en tête à tête.

Alice leva les yeux au ciel.

— Bénédict, je t’en prie, trêve de ridicule ! Je ne suis pas une jeune fille dont il faille protéger la réputation. Sir Richard et moi-même avons à parler affaires.

— Ce n’est pas convenable, insista son cadet.

Adossé au chambranle de la porte, le chevalier croisa les bras.

— Que pensez-vous que je vais lui faire ?

— Je ne sais pas, mais je ne le permettrai pas, marmonna Bénédict.

Alice perdit patience :

— Ça suffit ! Laisse-nous, Bénédict.

— Mais, Alice…

— Je te parlerai plus tard.

Les joues en feu, il eut un regard fâché pour Richard qui haussa les épaules.

— Ne vous inquiétez pas, lui murmura-t-il à l’oreille alors que l’adolescent passait près de lui. Vous avez ma parole que je ne séduirai pas votre sœur pendant que nous discutons de ce pacte qui lui tient à cœur.

Furieux, Bénédict s’empourpra encore davantage. Richard attendit qu’il eût disparu dans le hall.

— Vous devriez ménager l’orgueil de votre jeune frère, milady.

— Ne vous tracassez pas pour lui, milord, et laissez-moi juge. Asseyez-vous, je vous prie, nous avons à discuter, ajouta-t-elle en lui indiquant un tabouret en bois.

Au lieu de s’asseoir, Richard s’approcha du brasero et étendit ses mains vers les braises brûlantes.

— Quel compromis pensez-vous trouver, milady ?

À la mine réfléchie du chevalier, Alice fut convaincue que Richard ne voulait pas envenimer la situation. Voilà un homme de bon sens, comme je l’avais pensé, se rassura-t-elle.

— Milord, je vais être franche : je crois savoir où le voleur a emporté mon cristal vert.

— Il s’agit de mon cristal, lady Alice. Vous avez tendance à l’oublier.

Elle balaya l’objection d’un revers de main.

— Nous discuterons des points de détail une autre fois, milord. Je consens même à vous accompagner et à vous indiquer le voleur.

— C’est très gentil à vous, railla-t-il.

— J’accepte également de ne plus revendiquer la propriété de la pierre.

— Cette revendication est nulle et non avenue, milady.

— Milord… fit Alice, fronçant les sourcils comme s’il était un enfant indocile.

— Et en échange de cette offre magnanime, que désirez-vous, lady Alice ?

— J’ai deux exigences, milord. La première, c’est que dans deux ans, quand mon frère sera en âge, vous l’aidiez à aller à Paris et peut-être même à Bologne. Je veux qu’il étudie le droit afin d’obtenir plus tard une position importante à la cour ou dans la demeure d’un suzerain.

— Votre frère désire devenir clerc ?

— Il n’a pas vraiment le choix. Puisque je n’ai pas pu empêcher que mon oncle le spolie de son héritage, je dois lui assurer le meilleur avenir possible.

— Après tout, cela ne regarde que vous, déclara Richard en haussant les épaules. Très bien, je suis prêt à financer les études de Bénédict en échange du cristal.

Maintenant que le pire était passé, Alice se détendit.

— Merci, milord. L’autre requête est sans grande importance et quelqu’un dans votre position y accédera facilement.

— De quoi s’agit-il ?

— Je vous demande de me doter.

— Souhaitez-vous vous marier ?

— Quelle drôle d’idée ! Bien sûr que non. Pourquoi voudrais-je un mari ? Je désire entrer au couvent.

Il se tourna lentement vers elle ; ses yeux d’ambre brillaient d’un vif éclat.

— Puis-je vous demander pourquoi ?

— Afin de poursuivre mes recherches en sciences naturelles. Pour cela, j’ai besoin d’une bibliothèque comme seul peut en posséder un riche couvent. Et pour entrer dans une maison religieuse de renom, il me faut une dot respectable.

— C’est fort ennuyeux, murmura Richard avec le regard d’un aigle qui vient de dénicher sa proie.

Profondément déçue, Alice sentit son cœur se serrer.

— Milord, je vous prie de réfléchir. Le cristal vert vaut sûrement une somme d’argent.

— Vous vous méprenez, milady. Je serais heureux de vous accorder une dot.

— Vraiment ? se réjouit-elle.

— Oui, mais je veux l’épouse qui l’accompagne.

— Pardon ?

— Ou du moins une fiancée.

— Je ne comprends pas, milord, dit-elle, pétrifiée.

— C’est pourtant simple. J’accède à vos demandes, lady Alice, à condition que vous deveniez ma fiancée.


Chapitre 3

Une fois n’est pas coutume, Alice resta sans voix.

Peu d’hommes devaient être capables de la surprendre, se dit Richard. Flatté, il détailla non sans plaisir les yeux verts écarquillés, les lèvres entrouvertes, la stupéfaction de ce visage expressif. Lui laissant le temps de se ressaisir, il fit le tour de l’étude. Comme il s’y était attendu, la pièce ne ressemblait en rien au manoir de Lingwood : propre et bien tenue, elle embaumait les aromates.

La veille, le palais flatté par les mets raffinés, il avait été impressionné par les talents domestiques d’Alice. Au réveil, il avait déchanté. Ses doigts de fée négligeaient de s’intéresser au reste de la maisonnée. Les vêtements malodorants, les sols non balayés, les tapis élimés et les relents d’humidité dans les chambres à coucher montraient qu’Alice refusait d’agiter sa baguette magique ailleurs que dans son petit monde.

Seule l’aile où elle s’était installée avec son frère était agréable à vivre. Ici, par la grâce d’un esprit ordonné et capable, les tapisseries tendues aux murs évitaient les courants d’air et le sol était d’une propreté irréprochable.

Sur une étagère, à l’emplacement de choix, s’alignaient des manuels usés et deux livres reliés en cuir. Une collection d’insectes morts était disposée dans une boîte en bois ; des arêtes de poisson et un assortiment de coquillages s’empilaient sur une table. Suspendu au-dessus d’une bougie éteinte, un bol en métal contenait un résidu crayeux, résultat d’une expérience récente. Intrigué, Richard se demanda d’où elle tenait cette soif de connaissance.

— Au nom du ciel, milord, s’écria enfin Alice, de quoi parlez-vous ?

L’idée du mariage ne l’enchantait pas, songea Richard en décidant de louvoyer. Après tout, pourquoi ne pas se servir de son talent de stratège pour se procurer une femme ?

— Vous m’avez bien entendu : j’ai besoin d’une épouse… Temporairement.

— Je ne vous serai d’aucune utilité. Trouvez-en une autre ! Je suis certaine qu’il y aurait des volontaires dans la région.

Ah, mais aucune comme vous. Je doute qu’il y ait une femme comme vous dans toute la chrétienté.

— Mais vous êtes disponible, lady Alice, et cet arrangement me semble si pratique.

Vexée, la jeune femme redressa fièrement les épaules :

— Je ne suis « disponible » pour personne, milord, et je n’ai rien de « pratique ». Mon oncle vous détromperait aisément : sir Ralf me trouve très pénible.

— Seulement parce que vous le voulez bien. J’espère cependant que nous serons des alliés et non des ennemis.

— Des alliés ?

— Des associés, précisa-t-il. Comme des associés en affaires, ainsi que vous l’avez suggéré vous-même en proposant ce pacte.

— Ce n’était pas ce que j’avais en tête. Veuillez clarifier votre pensée, milord.

L’attention de Richard fut attirée par un objet complexe, composé d’une règle et de plaques en cuivre.

— Où avez-vous obtenu cet astrolabe ? Je n’en ai pas vu d’aussi magnifique depuis mon séjour en Italie.

— C’est un cadeau de mon père. Il l’avait trouvé dans un magasin de Londres. Vous connaissez ce genre d’instruments ?

— Je ne suis peut-être qu’un chevalier qui vit de son épée, milady, mais ce serait une erreur de me prendre pour un ignare fini. Par le passé, ceux qui l’ont commise l’ont chèrement payé.

D’une main sûre, il ajusta la règle sur les plaques en métal, déplaçant les étoiles par rapport à la terre.

D’un bond, Alice se leva.

— Je ne vous prends pas pour un ignare ! Au contraire. Mais je n’ai pas réussi à comprendre le fonctionnement de cet engin. Pourriez-vous m’apprendre à m’en servir ?

— Si nous arrivons à un accord aujourd’hui, je vous montrerai comment l’utiliser.

Les yeux d’Alice se mirent à briller d’une flamme qu’on aurait pu prendre pour de la passion chez une autre femme.

— C’est très généreux à vous, milord. J’ai trouvé un livre dans la modeste bibliothèque du couvent voisin qui décrit l’instrument sans en donner le mode d’emploi. Croyez-moi, c’est très frustrant.

— Considérez les leçons comme un cadeau de fiançailles.

La flamme s’éteignit dans les yeux d’Alice, remplacée par une expression circonspecte.

— Veuillez vous expliquer sur ces fiançailles, milord.

— Je suis victime d’une fâcheuse malédiction, avoua Richard, examinant une table recouverte de pierres et de cristaux.

— C’est sans doute votre faute ! lança-t-elle en lui coupant la parole. Ma mère disait qu’on attrapait ces maladies en fréquentant des lieux de débauche. Il vous faudra sans doute prendre une dose de thériaque et vous faire saigner, et vous purger, par la même occasion. Si vous fréquentez ces endroits, vous n’avez que ce que vous méritez !

— Vous semblez vous y connaître, déclara Richard qui, revenu de son étonnement, se retenait de rire.

— Ma mère était une herboriste de grand talent. Elle m’a transmis son herbier et son savoir. Cependant, elle répétait toujours qu’il valait mieux prévenir certaines maladies que d’essayer de les guérir.

— Je suis d’accord avec ce principe. Qu’est-il arrivé à votre mère ?

— Elle est morte il y a trois ans.

— Toutes mes condoléances.

Alice soupira.

— Elle venait de recevoir une livraison d’herbes rares et était impatiente de procéder à des expériences. Elle en a mélangé certaines selon une recette qu’elle avait inventée pour soulager les maux d’estomac. Elle a accidentellement bu la décoction en trop grande quantité.

Richard ne put réprimer un frisson.

— Votre mère s’est empoisonnée ?

— Je vous l’ai dit, c’était un accident, elle se livrait à une expérience, expliqua Alice, effrayée qu’il tirât de fausses conclusions. Elle essayait souvent les remèdes sur elle-même avant de les prescrire aux malades.

— Ma mère, elle aussi, a bu du poison, se surprit-il à dire, alors qu’il était plutôt avare de confidences.

— Je suis désolée. Votre mère était-elle également une guérisseuse ?

— Non, mais c’est une longue histoire que je n’aime pas raconter, rétorqua Richard, agacé d’avoir manqué de discrétion, lui qui ne discutait jamais du suicide de sa mère ni du fait qu’elle avait délibérément donné du poison à son père avant d’en boire elle-même.

— Ces choses-là sont souvent douloureuses, milord.

Sa sympathie l’irrita. L’accepter serait un signe de faiblesse.

— Vous m’avez mal compris, milady. Quand j’ai dit que j’étais victime d’une malédiction, je ne parlais pas d’une affection physique.

— Vous ne pensez tout de même pas à une malédiction surnaturelle ?

— Si.

— Mais c’est absurde ! Je ne supporte pas les gens qui croient aux sortilèges ! Je sais que les savants se rendent à Tolède pour y découvrir les secrets de l’occultisme, mais je suis certaine qu’ils perdent leur temps. La magie est une illusion de l’esprit.

— Je suis d’accord avec vous, mais je suis un homme pragmatique. Dans ces circonstances particulières, pour atteindre rapidement mes objectifs, je dois obéir aux exigences d’une vieille légende qui se trouve être, en partie, une malédiction.

Il s’interrompit pour examiner un cristal rose à la lumière.

— Ces dernières années, les bonnes gens de Scarcliffe ont enduré plusieurs seigneurs. Aucun n’a su se faire aimer d’eux et aucun n’a fait de vieux os.

— Vous voulez être l’exception, je suppose ?

— Tout juste, milady. Scarcliffe m’appartient et je le protégerai jusqu’à mon dernier souffle.

Elle le dévisagea.

— En quoi consiste cette superstition, milord ?

— On raconte que le seigneur légitime de Scarcliffe accomplira deux prouesses : il gardera en sa possession un cristal vert, ultime vestige d’une collection de pierres précieuses, et il trouvera la cachette du trésor de Scarcliffe.

— Alors, le cristal vert a une vraie valeur ! s’étonna Alice.

— Ces dernières années, il avait été confié à un couvent, mais il a été dérobé il y a quinze jours.

— Dès votre arrivée à Scarcliffe, je gage ?

— Exactement, acquiesça Richard en admirant la perspicacité de la jeune femme. Je veux le retrouver pour apaiser les craintes des paysans. Si je reviens avec la pierre et une épouse, ils comprendront que j’ai l’intention d’être leur vrai seigneur.

Alice parut mal à l’aise. Prudence… Un pas à la fois, se rappela Richard. Ce n’était pas le moment de l’effaroucher.

— Ou du moins, une fiancée. Ce serait un arrangement très temporaire, précisa-t-il.

— Des fiançailles engagent presque autant qu’un mariage ! protesta Alice. Certains pères de l’Église affirment même qu’il n’y a aucune différence entre les deux.

— Vous savez comme moi que ces hommes-là sont minoritaires. En vérité, des fiançailles peuvent être facilement rompues, surtout avec le consentement des deux parties.

Les sourcils froncés, Alice resta un long moment silencieuse. À la recherche d’un piège, elle retournait la proposition dans tous les sens. Fasciné, Richard la dévisageait : il adoptait cette même attitude lorsqu’il élaborait ses stratégies guerrières. Avec l’impression de pénétrer dans le cerveau d’Alice, il éprouva un étrange sentiment de déjà-vu, comme s’il la connaissait depuis très longtemps.

À la pensée que la jeune femme était aussi intelligente que lui, Richard se troubla. Il n’avait pas l’habitude de trouver chez autrui une ressemblance aussi frappante, et encore moins chez une femme. Il s’était toujours senti à part, vivant dans l’isolement, et, pour une fois, sa solitude était partagée.

— J’avais l’intention d’entrer au couvent dès que mon frère aurait une position dans le monde.

— Il n’est pas rare qu’une dame dont les fiançailles ont été rompues prenne le voile.

— En effet, concéda Alice, abîmée dans ses réflexions.

Au lit avec un homme, avait-elle cette même expression farouche ? se demanda Richard. Mais, en vérité, avait-elle déjà connu un homme ? À vingt-trois ans, Alice n’était plus une oie blanche ; pourtant, elle n’était pas non plus coquette. À en juger par les collections de pierres et autres scarabées desséchés qui encombraient son étude, il semblait qu’elle fût plus passionnée par les sciences naturelles que par les plaisirs de la chair.

— Combien de temps ces fiançailles devraient-elles durer pour servir vos desseins, milord ?

— À mon avis, quelques mois suffiront.

— Quelques mois !

— Ce n’est pas si long. Au printemps, j’aurai réglé tous les problèmes à Scarcliffe. (Au printemps, je vous aurai épousée et je vous aurai fait l’amour, ajouta-t-il pour lui-même.) Vous n’avez nul endroit où aller, n’est-ce pas ?

— Non, mais…

— Autant passer l’hiver à Scarcliffe. Votre frère sera aussi le bienvenu.

— Que se passera-t-il si vous rencontrez une femme que vous désirez sincèrement épouser pendant que j’habite sous votre toit ?

— J’aviserai en temps voulu.

— J’hésite, dit Alice en arpentant la pièce. Tout ceci est tellement différent de ce que j’avais prévu…

Sentant la victoire proche, Richard poussa son avantage :

— Le printemps sera bientôt arrivé. Si vous n’êtes pas heureuse à Scarcliffe, nous trouverons une autre solution.

— Vous avez besoin de la permission de mon oncle pour nos fiançailles.

— Je doute que cela pose un problème.

— Il est vrai qu’il est pressé de se débarrasser de moi, ajouta-t-elle avec une grimace.

— Un lot d’épices devrait le convaincre.

— Vous possédez des épices ?

— Oui.

— Parlons-nous d’épices prisées, comme la cannelle, le safran, le poivre, ou seulement de sel de mauvaise qualité ?

— Je n’ai que le meilleur.

Richard retint un sourire. Devait-il lui dévoiler l’étendue de ses richesses ?

Lors de différentes joutes, Richard avait remporté des prix en or, des armures de valeur et de beaux destriers, mais la véritable source de sa fortune grandissante était le négoce des épices. Bien qu’il n’accordât aucune importance à l’opinion d’autrui, il ne voulait pas encourir le mépris d’Alice parce qu’il s’abaissait à commercer. Cependant, à la réflexion, cette femme avait la tête sur les épaules. Y verrait-elle une objection ? En apprenant qu’il avait des revenus importants, elle se sentirait même peut-être rassurée sur ses intentions.

Après avoir pesé le pour et le contre, Richard décida de lui avouer la vérité.

— Je n’aime pas en parler, mais je ne me fie pas seulement à mon épée pour gagner ma vie. Depuis quelques années, je mène un négoce actif avec des marchands d’Orient. Lorsque vous choisirez d’entrer au couvent, je serai en mesure de vous fournir l’équivalent d’une douzaine de dots respectables.

— Vraiment ? C’est une chance, car il faut une jolie somme pour être admise dans un couvent de renom.

— On dirait que les couvents sont aussi tatillons que les familles nobles en quête de fiancées !

— Surtout quand il s’agit de fermer les yeux sur une réputation quelque peu ternie, et après avoir habité sous votre toit sans être mariée, ma réputation sera en lambeaux.

— On pensera en effet que nous avons vécu comme mari et femme, mais une belle dot convaincra la mère supérieure d’oublier cette vétille.

— Je vous conseille de ne pas dire à sir Ralf que vous avez l’intention de me doter princièrement, milord, car il essaiera de vous tromper.

Richard esquissa un sourire.

— N’ayez crainte, milady, j’ai l’habitude de marchander et je n’ai pas l’intention de me ruiner. Vous avez ma parole que je ne paierai pas trop cher pour votre main.

Elle ne semblait pas convaincue.

— En affaires, sir Ralf est dépourvu de scrupules. Il a dépouillé mon frère de son héritage.

— Je lui rendrai la monnaie de sa pièce en vous volant à lui pour une bouchée de pain.

— Vous feriez tout cela afin que je vous aide à retrouver le cristal et que j’accepte des fiançailles temporaires ?

— Je n’aime pas perdre de temps, milady.

— Vous êtes un homme audacieux.

— Dans ce cas, nous sommes bien assortis.

Soudain, Alice cessa d’aller et venir.

— Très bien, milord, j’accepte de devenir votre fiancée et de passer l’hiver à Scarcliffe. Au printemps, nous referons le point sur la situation.

Transporté de joie, Richard dut se ressaisir : ce n’était qu’un arrangement d’affaires. Rien de plus.

— Il reste néanmoins un problème. Mon oncle sera ravi de se débarrasser de moi, mais il ne sera pas dupe. Il se méfiera de votre brusque désir de m’épouser.

— Pourquoi ?

— Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, précisa-t-elle sur un ton acerbe, j’ai passé l’âge d’être fiancée.

— Pour ma part, vous êtes un choix idéal, lady Alice. Dieu soit loué, vous n’êtes plus une jeune fille ingénue et frivole ! J’ai besoin d’une alliée, pas d’une fiancée exigeante qui me fera grise mine si je néglige de la courtiser. Il me faut une femme compétente et d’âge mûr.

Alice eut une expression mélancolique.

— Une femme compétente et d’âge mûr… La description est pertinente, milord.

— Il n’y a donc aucune raison pour ne pas entreprendre notre projet.

— Ce ne sera pas facile de convaincre mon oncle que vous voulez m’épouser. Peu après mon arrivée à Lingwood, il a fait plusieurs tentatives pour me marier. En désespoir de cause, il a même offert une petite dot, mais aucun de ses voisins ne s’est laissé convaincre.

— Il n’y a pas eu une seule proposition ?

Une dot restait une dot, et il y avait toujours des hommes assez pauvres pour avoir besoin d’argent.

— Deux chevaliers qui possèdent de modestes fiefs près d’ici sont venus me voir, mais après m’avoir rencontrée, ils sont vite repartis chez eux.

— Comment les avez-vous découragés ?

Alice rougit d’avoir été si bien devinée.

— Je n’ai pas pu les supporter plus de quelques minutes. L’idée d’épouser l’un d’eux me rendait hystérique.

— Hystérique ? Cela ne semble guère dans votre tempérament.

— Croyez-moi, rétorqua-t-elle, une lueur espiègle dans le regard. J’ai été la proie de crises très violentes devant mes prétendants !

— Vous préfériez rester chez votre oncle ?

Alice haussa les épaules.

— C’était un moindre mal. Tant que je ne suis pas mariée, j’ai encore une chance d’arriver à mes fins. Une fois mariée, je serai perdue.

— Le mariage serait-il si terrible ?

— Épouser l’un des imbéciles choisis par mon oncle aurait été intolérable ! déclara-t-elle avec fougue. Non seulement parce que j’aurais été malheureuse, mais parce qu’ils n’auraient eu aucune patience avec Bénédict. Des hommes rompus au combat ont tendance à être cruels avec des jeunes gens qui ne peuvent pas devenir soldats.

Richard devina qu’Alice prenait ses décisions en pensant au bien-être de son frère.

— Du jour où Bénédict s’est blessé à la jambe en tombant de cheval, mon père s’est désintéressé de lui, expliqua-t-elle d’un ton amer. Comme son fils ne serait pas chevalier, il se mit à l’ignorer. Mon frère a terriblement souffert d’avoir été rejeté par son père ; j’ai fait ce que j’ai pu pour réparer cette injustice, mais comment peut-on prendre la place d’un père dans la vie d’un garçon ?

Richard eut une pensée émue pour Erasmus.

— Ce n’est pas facile, mais c’est possible.

— De toute façon, ce n’est pas votre problème, je m’occupe de Bénédict, conclut-elle, secouant une chape de tristes souvenirs.

— Très bien. Je vais parler à sir Ralf.

Richard était enchanté. Certes, il n’avait obtenu d’Alice qu’une promesse de fiançailles, mais des fiançailles au mariage, il n’y avait qu’un pas. Lorsqu’elle habiterait à Scarcliffe, il s’inquiéterait des détails.

— Un instant, sir Richard, le rappela-t-elle, alors qu’il s’apprêtait à partir. Il faut trouver une raison plausible pour expliquer à mon oncle pourquoi vous voulez m’épouser. Vous venez de me rencontrer et je n’ai pas de dot à offrir.

Dans la lumière matinale, ses cheveux prenaient une teinte superbe. Séduit par le regard franc et lumineux, l’esquisse des seins sous la tunique bleue, Richard avança d’un pas, la bouche sèche et les sens en alerte.

— Vu les circonstances, il n’y a qu’une raison évidente.

— Laquelle ?

— La passion.

Stupéfaite, Alice le dévisagea comme s’il avait soudain parlé une langue étrangère.

— C’est idiot ! Mon oncle ne croira jamais qu’un chevalier de votre renommée se fiance pour une raison aussi futile.

Il la saisit doucement aux épaules, éprouvant un plaisir indicible à la toucher. Fine mais robuste, douée d’une force toute féminine, Alice exerçait sur lui un attrait irrésistible.

— Vous vous trompez, murmura-t-il. Une folle passion est la seule chose capable de faire perdre la raison à un homme.

Avant qu’elle pût réagir, Richard l’attira à lui et posa ses lèvres sur les siennes. Il avait eu envie d’embrasser cette créature ensorcelante dès qu’il l’avait vue dans la grande salle éclairée par les flammes de la cheminée. C’était de la folie ! Aucune femme ne devait avoir le droit de l’émouvoir ainsi. Pour se défaire de cette dangereuse curiosité sensuelle, le mieux était de succomber à la tentation. Immobile entre ses mains, ne sachant comment réagir, Alice tremblait. Richard en profita pour assouvir son envie.

Chaude et moite, sa bouche avait un goût de figue et de gingembre. C’était plus grisant d’embrasser Alice que de pénétrer dans un entrepôt d’épices. Elle était tout ce que ses profondes rêveries de la nuit avaient promis : parfumée, douce, animée d’un feu intérieur qui enflammait les sens d’un homme.

Dans l’espoir de la faire réagir, Richard l’embrassa avec plus d’audace. Alice gémit. Ce n’était ni une protestation ni un cri effrayé, mais une légère exclamation étonnée.

L’enlaçant, il sentit la rondeur ferme de ses seins sous sa robe. Son membre raidi frôla les cuisses fuselées de la jeune femme. Comme si elle avait été délivrée d’un sort qui l’aurait paralysée, Alice se dressa sur la pointe des pieds et s’agrippa à lui.

Pour la plus grande joie de Richard, elle ouvrit les lèvres. Il explora la volupté qu’elle lui offrait et fut saisi par le désir fou de la posséder corps et âme. Pourtant, il avait appris à dominer son ardeur, car celui qui n’est pas maître de ses appétits se laisse dévorer par eux. Mais c’était brusquement très difficile de se rappeler ses principes. Alice l’avait ensorcelé : conquis par sa saveur, par son parfum, il voulait davantage. Bien davantage.

— Sir Richard… bredouilla-t-elle.

Un instant, Richard ne pensa qu’à goûter de nouveau la bouche pulpeuse, mais quand il abaissa la tête, elle posa un doigt sur ses lèvres.

— Un instant, je vous prie, milord.

Richard se força à inspirer profondément. C’était insensé : voilà qu’il avait été prêt à sacrifier la maîtrise de soi qui lui avait si bien servi toute son existence ! Il refusait de croire qu’Alice exerçait sur lui un subtil pouvoir féminin. Depuis son adolescence, il n’était plus vulnérable aux ruses féminines. Chacun de ses gestes était calculé, se rappela-t-il avec sévérité. Le baiser n’était qu’une manœuvre. À en juger par les joues roses d’Alice, le stratagème avait réussi : elle n’était pas insensible à la passion. C’était une bonne chose à savoir.

— Comme je disais, murmura Richard, je crois pouvoir convaincre votre oncle que j’ai été emporté par la passion. Occupez-vous de préparer vos malles ainsi que celles de votre frère. Je veux partir à midi.

— Oui, milord, dit-elle, joyeuse.

— Il ne reste qu’un petit détail à régler. Vous avez omis de me dire dans quelle direction nous allions voyager. C’est le moment de remplir votre partie du pacte.

— Ah, le cristal ! s’exclama Alice avec un rire fragile. Je l’avais presque oublié.

— Le cristal est pourtant la raison principale de tout ceci, milady.

Brutalement ramenée à la réalité, Alice se figea :

— Bien sûr, milord. Je vous y mènerai.


Chapitre 4

Sir Ralf avala une gorgée de bière de travers et se mit à tousser et à cracher.

— Pardonnez-moi, milord, mais ai-je bien entendu ? Vous voulez épouser Alice ?

— Votre nièce présente toutes les qualités que je recherche chez une épouse.

À regret, et parce qu’il était affamé, Richard prit une tranche de pain rassis. Visiblement, Alice s’était désintéressée des cuisines après le banquet de la veille. Que lui avait-on servi comme petit déjeuner dans ses appartements privés ? Certainement pas du pain de l’avant-veille et de la bière éventée !

— Vous pensez sincèrement qu’Alice serait une bonne épouse ? reprit Ralf, interloqué.

— Oui.

Son hôte n’ayant pas souvent profité des dons exceptionnels de maîtresse de maison de sa nièce, Richard comprenait sa stupéfaction.

À l’exception des deux hommes, installés à une petite table près de la cheminée, et de quelques serviteurs revêches et peu empressés, la grande salle était vide. La mine maussade, les valets nettoyaient les restes de la veille. L’un maniait un torchon de mauvaise grâce, un autre balayait sans grande énergie les tréteaux en bois ; l’idée d’utiliser du savon et de l’eau ne leur avait pas effleuré l’esprit.

Humides de bière renversée, jonchés de morceaux de nourriture, les joncs qui recouvraient le sol en pierre n’avaient pas été changés. Les relents de viande pourrie et de vin aigre empestaient et personne ne se donnait la peine de parfumer le tas moisi avec des herbes odorantes.

— Le mariage aura lieu au printemps, quand j’aurai le temps d’organiser une fête digne de ce nom, déclara Richard. Mais pour m’éviter de revenir à une date ultérieure, j’aimerais qu’Alice et son frère m’accompagnent à Scarcliffe dès à présent.

— Vous l’emmenez aujourd’hui ? s’écria Ralf, ses petits yeux incrédules.

— Oui. Ils seront prêts pour midi.

— Pardonnez-moi d’être indiscret, milord, mais votre décision me surprend. Certes, Alice paraît plus jeune que son âge, mais savez-vous qu’elle a déjà vingt-trois ans ?

— Cela n’a aucune importance.

— Pourtant, il est plus aisé d’éduquer une épouse jeune et docile qu’une femme plus mûre. La mienne avait quinze ans le jour de nos noces ; elle ne m’a jamais posé le moindre problème.

— Je n’envisage aucune difficulté avec lady Alice.

— Bien sûr que non ! Vous, elle n’oserait pas vous contredire. Alors que moi… Quand je pense à tout ce que j’ai fait pour elle et son frère infirme ! Après la mort de leur père, je leur ai donné un toit et de la nourriture. Croyez-vous qu’elle m’en soit reconnaissante ? Je n’ai droit qu’à des remontrances et à des exigences infernales.

Richard hocha la tête.

— C’est très agaçant, en effet.

— Odieux, oui ! Apprenez, milord, que sauf quand cela l’arrange, Alice ne se donne même pas la peine de s’occuper de ma maisonnée. Vous aurez remarqué, en revanche, que ses appartements sont briqués et parfumés. Non seulement elle dîne dans la tour avec le jeune Bénédict, mais elle donne ses instructions aux cuisines concernant sa nourriture. Et je vous assure que cela n’a rien à voir avec ce que nous mangeons. Hier soir, j’ai eu le premier repas convenable depuis le décès de ma femme il y a sept ans. Quand Alice est venue habiter ici, je pensais qu’elle assumerait son rôle de maîtresse de maison, comme chez son père.

— Or les choses se sont passées différemment, n’est-ce pas ? s’amusa Richard, persuadé qu’Alice avait trouvé le moyen idéal de se venger de son oncle.

— Elle m’en veut de les avoir amenés ici, son frère et elle, mais avais-je le choix ? À l’époque, Bénédict n’avait que quinze ans. Le garçon est estropié. Impossible d’en faire un soldat ! Il n’aurait jamais pu défendre ses terres. Mon suzerain, Fulbert de Middleton, comptait sur moi pour protéger le domaine de mon frère.

— Ce que vous avez fait en y installant votre fils comme seigneur.

— C’était la seule solution, mais ma nièce refuse de le reconnaître, s’indigna Ralf en vidant sa chope de bière avant de la reposer brutalement sur la table. J’ai fait de mon mieux pour lui assurer un avenir ; j’ai même essayé de lui trouver un mari. Est-ce ma faute si aucun de mes voisins n’a voulu d’elle pour épouse ? Pas une fois cette ingrate ne m’a remercié pour mes efforts. Sans en avoir la preuve, je suis néanmoins persuadé qu’elle a manigancé quelque chose pour décourager ses prétendants.

Richard se résigna à contrecœur à grignoter le pain sec.

— Vos problèmes sont résolus, sir Ralf. Vous n’aurez plus à vous préoccuper de votre nièce.

— C’est ce que vous dites aujourd’hui, mais vous ne connaissez pas Alice.

— Je suis prêt à courir le risque.

— Et si vous changiez d’avis ? Au bout de quelques semaines, vous ne supporterez plus ses exigences et son ton sarcastique. Que ferai-je d’elle si vous me la renvoyez ?

— Vous avez ma parole d’honneur que je ne reviendrai pas sur ma décision.

— Puis-je savoir pourquoi vous êtes si certain qu’elle vous conviendra ?

— Alice est intelligente et de constitution robuste. Bien qu’elle choisisse souvent de ne pas le montrer sous ce toit, il est évident qu’elle sera une excellente châtelaine. En outre, elle possède les manières d’une grande dame. Peut-on rêver mieux ?

En dépit de ce qu’il avait dit à Alice, Richard n’avait pas l’intention d’expliquer ces fiançailles hâtives par un coup de foudre. En hommes avertis, Ralf et lui savaient qu’on ne se mariait pas pour assouvir ses sens ; l’enjeu était trop important. Se rappelant leur baiser, Richard se demanda pourquoi il avait pensé à la passion comme excuse, lui qui ne se laissait jamais influencer par les sentiments.

— J’ai hâte d’avoir une épouse pour s’occuper de ma nouvelle demeure, et des négociations de mariage peuvent traîner des années. Alice est libre aujourd’hui.

Avec un regard en coin pour le chevalier, Ralf émiettait sa mie de pain.

— Il est certain qu’un homme a besoin d’une épouse, milord, car il faut penser à ses descendants. En avez-vous discuté avec Alice ?

— Vous vous souciez de son opinion ? fit Richard, feignant l’étonnement.

— Pas du tout ! s’empressa de rectifier Ralf. Mais d’après mon expérience, il est très difficile d’obliger Alice à coopérer si elle ne le désire pas.

— Ne vous inquiétez pas. Votre nièce et moi-même sommes déjà tombés d’accord.

— C’est à peine croyable… Et vous êtes certain qu’elle accepte ?

— Absolument. Venons-en maintenant à l’arrangement financier.

— Très bien, acquiesça Ralf d’un air rusé. Quel est votre prix, milord ? Je vous préviens, je ne peux pas proposer une dot importante. La récolte n’a pas été satisfaisante cette année et il faut prendre en compte ce que j’ai dépensé pour héberger mes neveux. Bénédict n’est pas un problème, mais j’ai le regret de dire qu’Alice coûte cher à entretenir. Elle demande constamment de l’argent pour ses livres, sa collection de pierres et d’autres futilités de ce genre…

— En cadeau de fiançailles, je propose un coffre de poivre et un autre de gingembre, l’interrompit Richard.

Un court instant, Ralf resta sans voix.

— C’est vous qui désirez m’offrir une dot pour Alice ?

— C’est la coutume, non ?

— Pas lorsque la fiancée ne possède rien. Vous avez bien compris qu’elle ne vous apporte aucune terre, milord ?

— Je possède déjà un fief.

— À vrai dire, je m’attendais que vous exigiez une dot importante pour me débarrasser d’elle.

— Je suis prêt à prendre Alice telle qu’elle est, s’impatienta Richard. Sommes-nous d’accord ?

— Parfaitement, approuva Ralf sans hésiter. Alice est à vous en échange du poivre et du gingembre.

— Appelez le prêtre du village pour bénir nos consentements de fiançailles. Je veux continuer ma route sans attendre.

Lentement, Ralf s’extirpa de son fauteuil.

— Il reste un petit détail à régler, milord. Reprendrez-vous le poivre et le gingembre au cas où vous reviendriez sur votre décision ?

— Quoi qu’il arrive, les épices sont à vous.

— J’ai votre parole ?

— Oui, vous avez la parole de Richard le Redoutable.

Avec un sourire satisfait, Ralf se frotta les mains.

— Dans ce cas, inutile de tergiverser ! Je vais faire quérir le prêtre.

Enchanté, il quitta la salle aussi vite que le lui permettait sa corpulence.

Le visage grave, ses yeux lançant des éclairs, Dunstan s’approcha de son seigneur.

— Nous avons un problème, milord.

— On dirait que c’est la fin du monde, mon pauvre ami ! Que se passe-t-il ? Sommes-nous assiégés ?

— Lady Alice a fait appel à deux hommes pour descendre ses affaires et les charger dans les chariots.

— Tant mieux. Je suis heureux qu’elle soit diligente.

— Vous déchanterez quand vous saurez ce qu’elle veut emporter, grommela Dunstan en levant les yeux au ciel. Deux malles de pierres ! Non seulement nous allons convoyer suffisamment de pierres pour bâtir un mur, mais elle insiste pour emporter un coffre de livres et de parchemins, et un autre encore, rempli de curieux instruments d’alchimie. Sans parler de ses vêtements.

— Lady Alice possède beaucoup de robes ?

— Non, mais ses toilettes nécessitent tout de même une autre malle. Milord ! implora Dunstan. Vous aviez dit que c’était une mission de haute importance dont la clé était la rapidité. Par le diable, nous sommes des hommes d’armes, pas une troupe de jongleurs ! Comment se dépêcher si l’on est encombré d’un plein chariot de caillasses ?

— Il s’agit de ma future épouse. J’exige qu’on lui obéisse comme à moi.

— Mais je croyais…

— Retourne veiller aux préparatifs du départ, Dunstan.

La mâchoire de l’écuyer se crispa.

— Oui, milord, mais j’ai la désagréable sensation que nous allons au-devant de problèmes.

— C’est toujours sympathique d’être en terrain de connaissance, non ?

Sans daigner répondre, Dunstan tourna les talons.

Dans la grande salle, il n’y avait ni clepsydre ni même un banal sablier pour marquer l’heure. Visiblement, Ralf n’attachait pas d’importance à ces instruments pourtant très utiles. Alors que Richard se levait afin de sortir vérifier la position du soleil, le crissement d’un bâton dans l’escalier de la tour l’arrêta.

À la fois inquiet et déterminé, Bénédict s’avança vers Richard. En dépit de sa jambe torse et de son manque de musculature, faute de manier les armes, le frère d’Alice était grand et bien découplé. Il avait les cheveux beaucoup plus foncés que ceux de sa sœur. Cependant, ses yeux verts brillaient d’une égale intelligence.

— Milord, il faut que je vous parle.

— Qu’y a-t-il, Bénédict ? s’enquit Richard, croisant les mains.

Après un rapide coup d’œil autour de lui, le jeune homme dit à voix basse :

— Alice vient de m’apprendre votre pacte insensé. Elle a accepté d’être votre fiancée jusqu’au printemps, mais les fiançailles seront rompues dès que vous aurez atteint vos objectifs.

— Soyons précis, Bénédict. C’est lady Alice qui a parlé de rompre les fiançailles au printemps.

— Quelle importance ! Ce n’est pas un engagement sincère si, d’emblée, on prévoit de le briser.

— Vous vous y opposez ?

— Parfaitement ! Vous espérez séduire ma sœur afin de profiter d’une épouse pendant quelques mois. Ensuite, vous la renverrez.

— Vu le prix qu’elle m’a coûté, ça m’étonnerait, marmonna Richard. Je n’aime pas gaspiller mon argent.

— Ne vous moquez pas de moi ! se fâcha Bénédict. Je suis peut-être infirme mais je ne suis pas un imbécile ! C’est mon devoir de protéger Alice.

Richard l’examina un long moment.

— Si vous n’approuvez pas notre marché, convainquez votre sœur de me donner le renseignement dont j’ai besoin sans conditions.

Exaspéré, Bénédict frappa du poing sur la table.

— J’ai tout fait pour la persuader d’être raisonnable !

— Et vous, savez-vous où se trouve la pierre ?

— Non. Alice n’a pas voulu se confier à moi. Dès qu’elle a su que vous étiez à la recherche du cristal, elle a élaboré toute une stratégie pour nous faire quitter le manoir de Lingwood.

— Vous a-t-elle dit qu’elle a exigé une dot considérable ? Elle désire entrer au couvent après vous avoir envoyé à Paris et à Bologne.

Bénédict se renfrogna.

— Je ne veux pas étudier le droit. C’est elle qui y tient.

— Mais vous désirez vous affranchir de la tutelle de votre oncle ?

— Certes oui, mais pas en sacrifiant la réputation d’Alice.

— Votre sœur est en sécurité avec moi, affirma Richard, le prenant en pitié.

— On ne vous surnomme pas Richard le Redoutable pour rien. On dit que vous êtes un fin stratège. Je crains que vous n’ayez des intentions cachées pour Alice.

— Je n’en connais pas beaucoup qui oseraient me défier comme vous le faites ! s’écria Richard, impressionné.

— Je serais un bien piètre adversaire, sir Richard, dit l’adolescent en rougissant, mais je ne peux pas vous laisser profiter de ma sœur en toute impunité.

— Seriez-vous soulagé d’apprendre que je n’ai pas l’intention de porter préjudice à lady Alice ? Je compte honorer mes vœux. Dès qu’elle le voudra, je remplirai tous mes devoirs envers elle.

— Mais cela impliquerait de vous épouser ! Or elle ne souhaite pas se marier.

— C’est son affaire, non ? Pour l’instant, votre sœur est satisfaite des termes du marché. Ne soyez pas plus royaliste que le roi. Et je vous donne ma parole que je veillerai sur elle.

Bénédict hésita un long moment.

— Je suis bien obligé de vous faire confiance, sir Richard, dit-il enfin. Mais je me demande quelle idée vous avez derrière la tête, ajouta-t-il d’un air bougon.

 

Trois heures plus tard, Richard aidait Alice à se mettre en selle. Ravie, la jeune femme se félicitait de la réussite de son plan : Bénédict et elle étaient enfin libérés de la tutelle de sir Ralf !

Pour la première fois depuis des mois, l’avenir lui semblait prometteur. Une brise fraîche souleva les plis de sa cape. Comme s’il était impatient de se mettre en route, son palefroi gris secoua la tête.

Du coin de l’œil, Alice vit son frère monter à cheval. Bien que gêné par sa jambe et son bâton, Bénédict avait trouvé une méthode curieuse mais efficace pour se débrouiller seul. Ceux qui le connaissaient avaient appris depuis longtemps à ne pas lui proposer de l’aide.

Richard observait Bénédict d’un air intéressé. Un instant, Alice craignit qu’il n’ordonnât à l’un de ses hommes de seconder son frère. Au même moment, Richard croisa son regard et leva les sourcils comme s’il avait compris son inquiétude. Heureuse de cette première complicité, elle lui adressa un sourire reconnaissant.

Bien que Bénédict appréciât autant qu’elle de quitter Lingwood, il pensait que le remède était pire que le mal. Alice était beaucoup plus optimiste. Tout se passait à merveille.

En quelques minutes, le prêtre du village avait béni les fiancés. Lorsque Ralf lui avait pris la main pour la placer dans celle de Richard, Alice avait été parcourue par un frisson d’excitation, qu’elle avait attribué à l’intensité du moment et au fait qu’elle n’avait pas l’habitude de toucher un homme. Tout comme elle n’était pas habituée à recevoir des baisers, se rappela-t-elle, le corps soudain brûlant au souvenir de l’étreinte de Richard.

— Eh bien, milady ? demanda le chevalier. C’est le moment de remplir votre engagement. Où allons-nous ?

Rejeté sur l’épaule, son manteau de voyage dégageait le pommeau de son épée. À son doigt brillait une lourde bague en onyx.

— À Ipstoke, milord, où se tiendront demain une foire et une joute. C’est un troubadour prénommé Gilbert qui a dérobé mon cristal.

— Un troubadour, vous en êtes certaine ?

— Gilbert est resté un certain temps chez mon oncle, expliqua-t-elle, irritée. C’est un gredin et un nigaud. Pendant son séjour, il a essayé de séduire toutes les filles du manoir. Ses chansons sont médiocres et il ne sait même pas jouer aux échecs.

— Un bien mauvais ménestrel, en effet !

— C’est aussi un voleur. Un jour, il a trouvé un prétexte pour entrer dans mon étude. Nous avons discuté du cristal qui l’intriguait. Peu après son départ, la pierre avait disparu. Or un soir, je l’avais entendu dire qu’il irait à Ipstoke divertir les chevaliers. Je suppose qu’il espère revendre mon cristal à la foire.

Après avoir réfléchi, Richard hocha la tête.

— Votre raisonnement est logique, milady. Partons pour Ipstoke. Mais ayez l’obligeance de vous rappeler que c’est moi le propriétaire légitime du cristal.

— Question de point de vue, milord.

— Non, c’est un fait. La pierre m’appartient. Nous avons passé un accord.

Richard leva la main pour donner le signal du départ à ses hommes. Alors qu’ils passaient les grilles du manoir, Alice se retourna. Ralf et ses cousins se tenaient sur les marches de la demeure. Elle fit signe à Gervase, le seul pour qui elle eût éprouvé un certain attachement. Il agita le bras pour lui dire adieu. À ses côtés, Ralf souriait. La satisfaction évidente de son oncle inquiéta Alice.

— J’espère que la rumeur concernant ma dot n’est pas fondée, dit-elle à Richard quand il s’approcha sur son destrier noir.

— Personnellement, je n’écoute pas les commérages.

— On raconte que vous avez promis deux coffres d’épices à mon oncle. C’est absurde, n’est-ce pas ?

— Ne vous préoccupez pas de ces détails insignifiants, milady.

— C’est que je ne voudrais pas vous voir grugé, milord.

Richard sourit.

— Soyez sans crainte. J’ai appris depuis longtemps à négocier au mieux de mes intérêts.


Chapitre 5

À Ipstoke, la foire était l’occasion d’une fête colorée et animée. Même la mauvaise humeur de Bénédict se dissipa à la vue des bannières éclatantes et des riches pavillons à rayures qui parsemaient les prairies autour du vieux château. Aux acrobates, aux jongleurs, aux chevaliers et aux fermiers se mêlaient des colporteurs et des marchands de toutes sortes. Chargés d’armures, de lourds chariots se traînaient derrière des charrettes de légumes et de laine. De puissants destriers côtoyaient de robustes poneys et des mules aux longues oreilles. Troubadours et ménestrels se pressaient parmi la foule, et avec des cris de joie, des enfants se pourchassaient en courant.

— Quelle cohue ! s’exclama Bénédict. On dirait que toute l’Angleterre s’est donné rendez-vous ici.

Alice et son frère se tenaient sur la butte où Richard avait choisi de faire dresser sa tente noire. Au-dessus de leurs têtes, des oriflammes noires claquaient au vent. La couleur sombre de Richard contrastait avec les rouges, les jaunes et les verts des pavillons et des gonfanons voisins.

— À Paris et à Bologne, tu découvriras des choses bien plus merveilleuses.

— J’aimerais que tu cesses de parler de mon départ comme si c’était une certitude, répliqua Bénédict d’un air sombre.

— Voyons, sir Richard tient toujours parole.

— Je n’aime pas votre pacte. Même si je n’apprécie pas notre oncle, il vaut mieux traiter avec un diable que l’on connaît plutôt qu’avec celui qui a la réputation de Richard le Redoutable.

— Désormais, il s’appelle Richard de Scarcliffe. Cesse donc de le surnommer « le Redoutable ».

— Pourquoi ? Ses soldats l’appellent bien ainsi.

— On raconte que sa parole est aussi fiable que de l’acier espagnol, et c’est tout ce qui m’importe. Oh, et puis j’en ai assez de ces bavardages ! Je dois respecter ma promesse.

Surpris, Bénédict la dévisagea.

— Comment cela ? Tu as amené sir Richard jusqu’ici et tu lui as donné le nom du voleur… Que veux-tu faire de plus ?

— Tu oublies que seuls toi et moi pouvons identifier le troubadour. Personne dans l’entourage de Richard ne l’a jamais vu.

— Sir Richard mènera son enquête à sa guise, dit Bénédict en haussant les épaules. Je suis certain que Gilbert sera bientôt découvert.

— Et s’il utilise un autre nom ?

— Pourquoi le ferait-il ? Il ne peut pas savoir que sir Richard est à ses trousses.

— Nous n’en avons aucune certitude. Non, le plus sûr moyen de le repérer est que je me promène dans la foule. J’espère seulement qu’il n’a pas déjà vendu mon cristal ; cela compliquerait les choses.

— Tu vas chercher Gilbert toute seule ?

— Si tu veux, tu peux m’accompagner.

— En as-tu discuté avec sir Richard ?

— Quelle drôle d’idée… Bien sûr que non !

Voyant Dunstan s’approcher d’un pas vif, Alice s’étonna de sa mine réjouie ; son visage plutôt austère irradiait de bonheur. Revêtu de son haubert, il tenait un heaume étincelant sous le bras.

— Milady, dit-il en s’inclinant devant Alice.

À son attitude formelle, on voyait qu’il ne l’appréciait pas beaucoup.

— Sir Dunstan, murmura-t-elle. On dirait que vous partez à la guerre.

— Hélas ! Je vais seulement participer à la joute.

— Mais nous sommes ici pour une raison sérieuse !

— Les plans ont changé.

— Sir Richard est-il au courant ?

— D’après vous, qui a pris la décision ? répliqua sèchement Dunstan. Nous avons besoin d’aide avec les chevaux et les armures, ajouta-t-il en se tournant vers Bénédict. Sir Richard a suggéré que tu nous donnes un coup de main.

— Moi ? s’exclama Bénédict, confondu.

— Mon frère n’a pas appris à manipuler des armes ni des destriers, s’interposa Alice.

— Sir Richard pense qu’il est grand temps que Bénédict devienne un homme. (Dunstan abattit la main sur l’épaule du garçon qui chancela sous le choc.) Écoute-moi bien, jeune Bénédict ! Désormais, tu es le vassal de sir Richard et ton nouveau suzerain n’accepte pas dans sa maisonnée un homme sur qui l’on ne peut pas compter lors d’un siège.

— Un siège ! s’écria Alice, horrifiée. Mais il est hors de question que mon frère soit exposé au danger !

— Je n’ai pas besoin d’une gouvernante, Alice ! rétorqua Bénédict avec un regard noir.

— Certes non, souffla Dunstan, ravi du tour que prenait la conversation.

— Mais il doit étudier le droit ! persista-t-elle.

— Et alors ? Même un juriste doit savoir se défendre. Allons-y, Bénédict. Je vais te présenter aux écuyers.

— Bénédict, tu restes ici, tu m’entends ? ordonna Alice.

— Qui sait ? murmura Dunstan d’un ton enjôleur. Puisque sir Richard a l’intention de participer à la joute, il te laissera peut-être l’aider à passer son armure.

— Vous le croyez vraiment ? s’enthousiasma le garçon.

— Par tous les saints ! vitupéra Alice qui n’en croyait pas ses oreilles. Ne me dites pas que sir Richard va perdre son temps avec un stupide tournoi !

— Décidément, vous êtes aussi naïve que votre frère, lady Alice ! répondit Dunstan avec un sourire radieux. Bien sûr que sir Richard va y participer, puisque Vincent de Rivenhall est présent.

— Qui est Vincent de Rivenhall ? Qu’a-t-il à voir avec cette histoire ?

— Votre fiancé vous l’expliquera en temps voulu, milady. Et maintenant, veuillez nous excuser.

— Attendez ! Je ne suis pas d’accord !

— Allez vous plaindre à sir Richard, maugréa Dunstan.

— Bénédict doit m’aider.

— Mais, Alice… protesta Bénédict, déçu.

— Vous n’aurez pas besoin de lui cet après-midi, affirma Dunstan.

— Et comment le savez-vous, sir Dunstan ? ironisa Alice.

— Parce que vous serez trop occupée à admirer les prouesses de votre fiancé, répliqua-t-il avec un sourire angélique.

Et avant qu’Alice pût répondre, il entraîna Bénédict vers les tentes aménagées à chaque extrémité de la lice, où les chevaliers, les écuyers et les hommes d’armes se préparaient pour la joute.

Furibonde, Alice n’arrivait pas à croire que Richard avait modifié ses plans uniquement pour participer à un tournoi. Quelle outrecuidance !

Quand Dunstan et Bénédict disparurent dans la foule, elle se dirigea d’un pas déterminé vers le pavillon noir, avec l’intention de dire deux mots à Richard. S’inscrire à une joute quand il y avait des problèmes aussi urgents à régler, vraiment !

Soudain, un vigoureux destrier noir lui barra le chemin. Elle respira une odeur de cuir et d’acier huilé. Impossible de ne pas reconnaître les énormes sabots, la tête puissante, le poitrail musclé de l’étalon de Richard.

Se retrouvant nez à nez avec le pied de son fiancé dans l’étrier, elle leva lentement les yeux. C’était la première fois qu’elle le voyait vêtu de son armure. Dans le soleil de l’après-midi, les annelets de fer de sa cotte de mailles réfléchissaient la lumière. Il tenait son heaume à la main. D’une prestance naturellement intimidante, en tenue de combat, Richard le Redoutable devenait proprement terrifiant. Alice abrita ses yeux de la main pour le regarder à contre-jour.

— On m’a parlé d’une nouvelle coutume. Lors d’une joute, les chevaliers portent désormais les couleurs de leur dame.

— Vous ne pensez tout de même pas participer à ce tournoi, milord ?

— On s’étonnerait du contraire. Rappelez-vous : nous voulons passer inaperçus et ne pas éveiller de soupçons.

— Pourquoi perdre du temps à jouer à des jeux futiles alors que nous pourrions être à la recherche de Gilbert ?

— Des jeux futiles ?

— C’est mon opinion.

— Pourtant, la plupart des dames apprécient les joutes. Surtout quand leur seigneur y participe. Est-ce que vous me donnerez une de vos faveurs ?

— Quel genre de faveur ? se méfia-t-elle.

— Un mouchoir ou un bout de ruban suffira.

— Drôles de coutumes, en vérité ! Donner un beau ruban de soie à un homme qui se roule dans la boue !

— Les gens s’y attendent. Après tout, nous sommes fiancés.

— Et le cristal ?

— Chaque chose en son temps.

— Je croyais que vous y attachiez beaucoup d’importance.

— Avant la fin de la journée, la pierre sera à moi, je vous le jure. Mais entre-temps, puisque Vincent de Rivenhall est inscrit dans ce tournoi, je dois m’acquitter d’une tâche tout aussi importante.

— Enfin, milord, ne pouvez-vous sacrifier ce divertissement pour retrouver la pierre ?

— Il m’est presque aussi essentiel de me mesurer à Vincent de Rivenhall.

Alice se renfrogna.

— Je ne pensais pas que vous aviez besoin de rivaliser avec un autre chevalier, milord. Je vous croyais au-dessus de ces contingences.

— Ne présumez pas trop en ce qui me concerne, Alice. Je vous expliquerai un jour ma relation avec sir Vincent, déclara Richard d’un ton neutre qui en était d’autant plus effrayant. Votre faveur, je vous prie… Le temps presse.

— C’est vraiment ridicule, mais puisque vous insistez… Prenez ce ruban qui orne ma manche et tâchez de ne pas l’abîmer. Les rubans de soie coûtent cher.

— J’ai les moyens de vous en acheter un autre.

Sous le feu du regard intense, Alice sentit ses joues devenir écarlates. Elle se dépêcha de dénouer le ruban.

— Merci, ajouta-t-il en se penchant pour le prendre. Vous pouvez regarder la joute du pavillon jaune et blanc de l’autre côté de la lice. C’est là que s’asseyeront les dames.

— Je n’ai pas l’intention de regarder, milord. C’est inutile que nous gâchions tous les deux cet après-midi : je pars à la recherche de Gilbert.

Le poing de Richard se referma sur la fragile étoffe.

— Ne vous inquiétez pas pour le troubadour, Alice. On le trouvera tôt ou tard. Entre-temps, je veux que vous assistiez au tournoi en compagnie des autres spectateurs.

Sur ces paroles, Richard donna un signal imperceptible au destrier. Avec une agilité remarquable pour un animal aussi lourd, l’étalon virevolta et se dirigea avec entrain vers la lice, faisant trembler le sol.

— Sir Richard, je viens de vous dire que je ne voulais pas regarder…

Alice se tut. Inutile de parler à la croupe du destrier !

Pour la première fois, elle éprouva quelques doutes : son nouvel allié ne semblait pas avoir compris qu’ils étaient des partenaires égaux.


Chapitre 6

Ses joues rondes comme deux pommes, la marchande présenta à Alice une tourte croustillante fourrée de poulet au miel.

— C’est pas les troubadours qui manquent dans le coin, remarqua-t-elle en empochant la pièce d’Alice, mais j’crois pas en avoir vu un avec une tunique jaune et orange. Autre chose, milady ?

— Non, merci.

S’éloignant, Alice considéra sa tourte avec écœurement. C’était la quatrième qu’elle achetait en une heure et son estomac protestait.

Depuis le début de ses recherches, elle avait procédé méthodiquement, mais elle n’avait couvert qu’un tiers de la foire. Autant essayer de trouver une aiguille dans une botte de foin…

Après avoir vainement tenté d’engager la conversation à différents étalages et sous plusieurs tentes, elle avait compris que personne ne voulait perdre son temps en bavardages inutiles. S’ils pensaient qu’elle allait dépenser de l’argent, les colporteurs et les marchands se montraient plus enclins à répondre à ses questions. Hélas ! après trois tourtes et deux chopes de cidre, elle avait quasiment vidé sa bourse sans rien apprendre.

Elle fit halte à l’extrémité de la rangée d’éventaires. Détestant le gaspillage, elle rechignait à jeter la tourte.

— Psst… Jolie dame… Par ici !

Un sourire éclairant son visage crasseux, un adolescent d’une quinzaine d’années rôdait à l’ombre d’un auvent.

— J’ai de belles occasions, milady. Venez voir.

Avec un coup d’œil anxieux par-dessus son épaule, il sortit prestement un poignard de sa tunique sale. Sachant que les foires attiraient toutes sortes de voleurs, Alice poussa un cri et releva le bas de sa jupe pour s’enfuir.

— Non, non, n’ayez crainte, jolie dame ! s’effraya l’adolescent. Je ne vous veux aucun mal. Je m’appelle Fulk. Regardez, j’ai ce beau poignard à vendre.

— Il est très joli, reconnut Alice, rassurée. Mais je n’en ai pas l’utilité.

— Vous pourriez l’offrir à votre seigneur. Un homme a toujours besoin d’un bon poignard.

— Sir Richard possède suffisamment d’armes, rétorqua-t-elle, encore outrée qu’il eût choisi de gaspiller l’après-midi.

— Un homme n’a jamais assez d’armes. Voyez un peu, milady, la finesse du travail.

— Où l’as-tu trouvé ?

— Mon père vend des poignards et des couteaux à l’autre bout du champ de foire. Je lui rabats les clients.

— Allons, ne raconte pas de sornettes, veux-tu ?

— Très bien, grommela Fulk. La vérité, c’est que je l’ai trouvé sur la route. Dommage, non ? Un voyageur a dû le perdre.

— À mon avis, ce joli poignard a plutôt été dérobé sur un étalage.

— Non, milady ! Je vous jure que je l’ai eu de manière honnête. Admirez la beauté du manche ! Ce sont des pierres rares et précieuses.

Alice sourit.

— Inutile d’essayer de me convaincre, mon garçon. Ma bourse est presque vide et j’ai besoin d’autre chose.

— Que désirez-vous acheter, gente dame ? Dites-le-moi et j’irai vous le chercher, moyennant rétribution. Ça vous évitera de courir parmi tous ces étalages mal tenus.

Alice le regarda d’un air songeur. Pourquoi ne pas recourir à ses services ?

— C’est très gentil à toi.

Fulk s’inclina devant elle et fit disparaître le poignard dans sa manche d’un geste prompt du poignet.

— C’est un privilège de vous servir, milady.

— J’ai besoin d’un renseignement.

— Pas de problème, c’est ma spécialité… Quel genre de renseignement ?

Alice lui débita l’histoire qu’elle avait concoctée pour les marchands de tourtes.

— Aurais-tu vu un beau troubadour avec de longs cheveux bruns, une petite barbe et des yeux bleu clair ? Il aime porter une tunique jaune et orange. Je voudrais l’entendre de nouveau chanter, mais je n’arrive pas à le retrouver parmi cette foule.

La tête inclinée sur le côté, Fulk la détailla d’un air rusé.

— Êtes-vous amoureuse de lui ?

Sur le point de s’indigner, Alice se ravisa avec un soupir.

— Il est si séduisant…

— Bon sang, je ne sais pas ce qu’ils ont, ces troubadours ! Les jolies femmes sont toutes à leurs pieds. J’ai vu votre gracieux poète, avoua-t-il avec un haussement d’épaules. C’est vrai qu’il a une belle tunique. Moi aussi, j’aime les couleurs vives.

— Où l’as-tu vu ?

— Hier soir, il a joué pour des chevaliers autour de l’un des feux de camp. Euh… Je passais par hasard dans le coin quand je l’ai entendu.

— Serait-ce là que tu as trouvé le poignard perdu ?

— En effet, admit Fulk sans se démonter. Les chevaliers sont des gens peu soigneux. Quand ils ont beaucoup bu, ils égarent sans cesse des poignards et des bourses. Combien me donnerez-vous pour que je retrouve votre bel ami ?

— Il ne me reste que deux pièces. Le renseignement en vaut sûrement une. Deux si tu te dépêches.

— Affaire conclue ! lança Fulk, ravi. Venez avec moi. Hier soir, je l’ai entendu dire à une dame blonde qu’il la retrouverait aujourd’hui pendant que son mari participerait au tournoi.

— Par tous les saints ! marmonna Alice. Tu es une mine de renseignements, assurément, Fulk.

— Je vous l’ai dit, les renseignements se vendent aussi bien qu’autre chose, et c’est beaucoup moins dangereux.

Pressé, Fulk s’élança parmi les éventaires colorés. Jetant sa tourte, Alice se hâta de le suivre.

Quelque temps plus tard, ils se retrouvèrent en bordure de la foire. Après avoir contourné le vieux mur qui ceignait le donjon d’Ipstoke, Fulk commença à gravir une petite colline. Bien qu’elle fût inquiète d’être seule avec lui, Alice lui emboîta courageusement le pas. Arrivée au sommet, elle se retourna ; au-delà des pavillons et des oriflammes, elle apercevait la lice et les spectateurs rassemblés pour assister à la mêlée. La brise lui apportait les clameurs de la foule. Revêtus de leurs armures étincelantes, deux groupes de chevaliers s’élançaient l’un vers l’autre.

Dans un fracas de métal, le choc brutal des deux équipes la fit frissonner. Chevaux et cavaliers roulèrent à terre. Nerveuse, elle chercha des yeux une bannière noire mais, à cette distance, il était impossible d’identifier Richard ou ses hommes.

La jeune femme se raisonna : Richard était bien trop adroit pour se blesser. Ces faux combats enchantaient les chevaliers talentueux. Elle ne le savait que trop bien car son père avait été l’un d’eux. En quête de gloire et de fortune, sir Bernard avait passé une grande partie de sa vie dans le nord de la France à participer à des tournois richement dotés. Un moyen d’échapper à ses responsabilités de mari et de père, songea tristement Alice.

Elle n’avait que de rares souvenirs de son père, éparpillés à travers les années telles les perles brillantes d’un collier brisé. Séduisant, avec un rire sonore, une barbe rousse et de pétillants yeux verts, c’était un homme enjoué, grand amateur de chasse, de joutes et, selon la mère d’Alice, un client assidu des maisons de prostitution. Parce qu’il était souvent absent, ses retours figuraient les moments les plus merveilleux de l’enfance d’Alice. À chacune de ses visites, il remplissait la maison avec ses cadeaux et ses histoires, soulevait Alice dans les bras pour l’emporter triomphalement dans la grande salle. Quand son père était à la maison, il semblait à la petite fille que tout était auréolé de bonheur. Malheureusement, il repartait toujours pour une joute ou un voyage à Londres, et après son départ, Alice consolait souvent sa mère en larmes.

La naissance de son fils et héritier l’avait retenu chez lui, pour le plus grand bonheur de sa famille. Mais après que Bénédict eut été grièvement blessé lors d’une chute de poney, Bernard avait renoué avec ses vieilles habitudes. Les séjours à Londres et dans le nord de la France s’étaient prolongés.

Au fil des ans, Helen avait réagi aux absences de son mari en se consacrant à ses livres. Obsédée par ses potions d’herbes et ses divers onguents, elle s’était éloignée peu à peu de ses enfants. Les dernières années, Helen n’accueillait plus Bernard avec un visage heureux et ne versait pas une larme lorsqu’il repartait.

Sa mère cloîtrée dans son étude, Alice avait graduellement pris en charge les responsabilités domestiques et la gestion du domaine. Elle avait aussi élevé Bénédict, essayant d’être à la fois un père et une mère pour le jeune garçon. Mais elle n’avait pas pu effacer la blessure que lui avait infligée le rejet paternel. Le ressentiment qu’elle lisait encore dans le regard de Bénédict quand on mentionnait son père lui serrait le cœur.

— Milady ?

Alice chassa ses souvenirs mélancoliques.

— Où allons-nous, Fulk ?

— Chut ! dit-il en agitant la main. Vous voulez qu’ils vous entendent ?

Derrière un cabanon à moitié écroulé, elle le découvrit accroupi près d’une haie au feuillage épais.

— Le troubadour a dit à la dame blonde qu’il la retrouverait dans les buissons près de la rivière.

— Tu en es certain ?

— S’il n’est pas là, vous n’aurez pas besoin de me payer, répliqua Fulk d’un air magnanime.

— Très bien. Je te suis.

Fulk disparut dans les buissons qui dissimulaient la rivière. Regrettant d’abîmer ses bottillons en cuir souple, Alice le suivit avec précaution.

Un gémissement l’arrêta net. Elle saisit le bras de Fulk.

— Qu’est-ce que c’est ? murmura-t-elle, affolée.

— La blonde, probablement.

— Quelqu’un est en train de l’agresser ! Nous devons lui porter secours !

Fulk la regarda comme si elle était devenue folle.

— J’crois pas qu’elle ait besoin d’aide. À l’entendre, on dirait que votre troubadour lui joue sa musique sans fausse note.

— De quoi parles-tu ? Quelqu’un s’en prend à cette malheureuse. Il faut faire quelque chose !

— Vous ne comprenez pas ? Le troubadour lui donne du bon temps : il lui fait l’amour.

— Ici ? Dans les buissons ?

Alice était si choquée qu’elle trébucha sur une branche et faillit tomber.

— Ils peuvent tout de même pas utiliser le pavillon de son mari, non ? s’énerva Fulk.

Déconcertée par l’étendue des connaissances de ce garçon à peine plus âgé que Bénédict, Alice feignit l’indifférence.

— Je vois, dit-elle d’un ton désinvolte.

— Voulez-vous attendre ici jusqu’à ce qu’ils aient terminé ?

— Bonne idée ! Je ne voudrais pas les déranger.

— Dans ce cas, si vous voulez bien me payer maintenant, j’irai mon chemin.

— Tu es certain que c’est Gilbert le troubadour qui se trouve avec cette dame ?

Fulk montra du doigt un luth et une tunique jaune et orange pliée au pied d’un arbre.

Restée seule, Alice hésita. Elle avait eu l’intention d’exiger de Gilbert qu’il lui rende le cristal, mais que faire s’il niait l’avoir volé ? Et puis, il y avait le problème embarrassant de la dame blonde. Que disait-on à un homme et à une femme qui venaient de faire l’amour ? Surtout lorsque cet amour était adultère.

Alice en conclut que Gilbert était encore plus téméraire qu’elle ne l’avait imaginé. En séduisant une femme mariée, il prenait le risque d’être émasculé ou tué par le mari. Quand elle lui réclamerait sa pierre, il lui rirait sans doute au nez.

Les choses auraient été plus simples si Richard l’avait accompagnée. Lui n’aurait pas hésité à défier Gilbert. Décidément, il n’y avait qu’un homme pour s’amuser alors qu’il y avait un problème urgent à résoudre ! songea-t-elle, agacée.

Une plainte sourde la fit sursauter. Combien de temps allaient-ils s’aimer ? À tout moment, Gilbert et sa dulcinée risquaient de sortir des buissons et de la découvrir, indécise et ridicule. Si elle voulait agir, c’était maintenant ou jamais !

À pas feutrés, Alice s’approcha des vêtements. Près de la tunique de Gilbert gisait un sac en toile, de la taille idéale pour transporter le cristal.

Prise de scrupules, elle dut se raisonner : puisque Gilbert lui avait dérobé la pierre, elle était parfaitement en droit de la lui reprendre !

Furtivement, elle ouvrit le sac. Un objet était enroulé dans un vieux chiffon. Avec des doigts tremblants, Alice le dénoua : l’étrange cristal vert à facettes luisait doucement.

Elle ressentit une vive satisfaction. Malgré sa laideur, elle le trouvait fascinant et elle pressentait que cette pierre contenait des secrets qu’elle n’avait pas encore eu le temps de découvrir.

Soudain effrayée par un cri perçant, elle se redressa, le cristal à la main. Puis elle entendit la voix de Gilbert :

— Ma douce, quand je chanterai ce soir pour les hommes d’armes de ton mari, tu sauras que je pense à toi. Rougiras-tu ?

— Bien sûr, mais qui le verra dans la pénombre ? répondit la femme d’une voix amusée. Tu es un vrai fripon, messire le troubadour.

— Dans ma chanson, je glorifierai tes seins d’albâtre et ta peau laiteuse. Ton mari n’y verra que du feu.

— Tu ferais bien de prier pour qu’il ne me reconnaisse pas dans ton poème, ou tu perdrais l’usage de ta belle trompette !

Gilbert éclata de rire.

— Sans risque, la chasse perd tout son intérêt. Certains hommes prennent du bon temps lors d’une joute. Quant à moi, je préfère prendre le mien entre les douces cuisses de leurs dames.

Le cœur battant, Alice s’enfuit. Pourvu que Gilbert ne l’ait pas entendue ! Elle n’était pas très éloignée quand il poussa un hurlement furieux : il venait de découvrir le vol.

Lorsqu’elle atteignit le mur du vieux donjon, elle avait un point de côté. Afin de recouvrer son souffle, elle s’abrita derrière le cabanon. Encore quelques minutes, et elle serait saine et sauve parmi la foule.

Prenant une profonde inspiration, elle courut à travers un champ vers la première rangée de tentes. Soudain, deux hommes armés de poignards lui barrèrent le chemin. Horrifiée, Alice s’arrêta net.

— Voyons, voyons, qu’avons-nous là ? demanda l’un des brigands au sourire édenté. Une jolie dame avec un baluchon intéressant. On dirait que le p’tit gars nous a vendu un bon renseignement, Hubert.

L’œil droit barré d’un bandeau noir, son complice ricana d’un air sournois.

— En effet. On aurait peut-être dû le payer mieux.

— Comme j’dis toujours, il faut jamais payer pour ce qu’on obtient gratuitement, répliqua l’Edenté en faisant un pas vers Alice. Donnez-nous la pierre, belle dame, et y aura pas d’histoires.

Redressant fièrement le menton, Alice lui jeta un regard furieux.

— Ce cristal m’appartient. Veuillez passer votre chemin.

— Elle cause comme une vraie dame, hein ? s’écria le Borgne. J’ai toujours rêvé de m’en faire une.

— Tu pourras l’avoir. Dès que nous aurons terminé.

Désespérée, Alice ouvrit la bouche pour hurler au secours, mais il n’y avait personne autour d’elle pour l’aider.

 

— Bénédict est-il revenu ? s’impatienta Richard en scrutant l’extrémité de la lice où les oriflammes de Vincent flottaient au vent.

Dans ses veines, il sentait sourdre le désir glacé et revigorant de la vengeance. Je m’en souviendrai, grand-père.

— Non, milord, répondit Dunstan en suivant son regard. Tiens, tiens… Je vois que Vincent de Rivenhall s’apprête enfin à participer.

— Il serait temps.

Entre les pavillons, Richard ne décelait toujours aucun signe de Bénédict.

— Ventrebleu, où est-il passé ? s’énerva-t-il. Il devrait être de retour avec des nouvelles de sa sœur.

En découvrant qu’Alice ne se trouvait pas parmi les spectateurs, Richard avait envoyé Bénédict la chercher. Sa colère était justifiée, se disait-il, déçu et agacé. Ne lui avait-il pas donné un ordre ? Sans doute lui avait-elle désobéi parce qu’elle ne reconnaissait pas son autorité.

Dunstan cracha par terre.

— Elle n’aime peut-être pas les joutes. Après tout, c’est une affaire d’hommes, constata-t-il en regardant la nuée de femmes chamarrées qui papillonnaient sous le pavillon jaune. Je me souviens de l’époque bénie où ces dames n’assistaient pas aux tournois. Maintenant, c’est devenu une mode. Il y a de quoi faire grincer des dents un chevalier !

— Je ne peux plus attendre. Vincent est presque prêt. Qu’on m’amène mon cheval !

Dunstan s’empressa de faire signe à l’écuyer qui tenait les rênes de l’étalon noir.

— Dieu du ciel, cette mijaurée ne perd rien pour attendre ! maugréa Richard.

À cet instant, un homme trapu, avec une barbe fournie et de petits yeux perçants, sortit d’un pavillon.

— Sir Richard, quelle surprise ! Vous ne résistez pas à l’occasion de désarçonner Vincent de Rivenhall, n’est-ce pas ?

— Il paraît que vous avez remporté des succès aujourd’hui, Edouard, répondit Richard.

— J’ai pris un bon destrier et des armures à Alden de Granthorpe, et j’ai laissé sir Alden dans la boue avec une jambe cassée. C’était très drôle, on aurait dit une tortue renversée sur le dos !

Richard resta silencieux. Il éprouvait une profonde aversion pour Edouard. Plus âgé que lui, ce mercenaire endurci vendait son épée au plus offrant. Certes, ce n’était pas un crime en soi, et si le destin ne l’avait pas envoyé dans la maisonnée d’Erasmus de Thornewood, Richard aurait peut-être été contraint de mener une carrière similaire, mais son antipathie pour Edouard se fondait sur des raisons plus sérieuses. Bien qu’il excellât dans le maniement des armes, le chevalier était grossier et discourtois. Selon les rumeurs, il avait tendance à se montrer violent avec les jeunes filles. On racontait que quelques mois plus tôt, une servante de taverne de douze ans était morte après avoir été brutalisée.

— Nous sommes prêts, milord, prévint l’écuyer en flattant l’encolure du destrier pour l’apaiser.

— Sir Richard ! appela Bénédict en clopinant vers lui aussi vite que possible. Je n’arrive pas à la trouver !

— Elle n’est pas sous la tente ?

— Non, milord, répondit Bénédict, hors d’haleine. Peut-être se promène-t-elle parmi les éventaires ?

— Je lui ai demandé de regarder le tournoi avec les autres dames.

— Je sais, milord, mais Alice n’en fait qu’à sa tête.

— C’est ce dont je m’aperçois, s’irrita Richard, montant à cheval et saisissant la lance dont la pointe était ornée d’un ruban vert.

— Milord, soyez indulgent avec elle ! Elle n’a jamais aimé obéir, surtout pas aux hommes.

— Dans ce cas, il est grand temps qu’elle apprenne.

De l’autre côté de la lice, Vincent de Rivenhall apparut sous une bannière rouge.

En dépit de son irritation, Richard éprouvait un malaise. Les picotements dans sa nuque n’étaient pas dus au combat avec Vincent : quelque chose n’allait pas. Sachant qu’Alice n’avait pas apprécié qu’il lui ordonnât d’assister au tournoi, il avait pensé qu’elle s’était éclipsée par dépit, mais il n’en était plus aussi certain… Parce qu’il était pressé de se battre, il se convainquit qu’elle boudait et décida de s’en occuper après son combat.

Tous deux vassaux d’Erasmus de Thornewood, Richard et Vincent étaient privés de la satisfaction de se livrer une guerre ouverte, car leur suzerain refusait de laisser ses meilleurs chevaliers dépenser leur énergie et gaspiller leurs biens en se battant l’un contre l’autre. Ils ne pouvaient s’affronter que les rares fois où ils se retrouvaient dans un même tournoi. Alors seulement, la vieille querelle renaissait de ses cendres.

Lors de leur dernière confrontation, Richard avait désarçonné Vincent au premier coup de lance. Comme la joute était organisée par deux riches barons, on n’avait pas fixé de limites et les chevaliers victorieux avaient pu réclamer ce qu’ils désiraient à leurs victimes.

Tous s’étaient attendus que Richard exigeât un prix élevé de Vincent de Rivenhall. Il aurait pu sans hésiter prendre le destrier et l’armure de son rival. Mais Richard n’avait rien demandé. Laissant Vincent à terre comme un vulgaire mécréant, il avait quitté la lice sans un mot. L’insulte avait été flagrante et téméraire. Le soir même, chantée par les ballades des troubadours, une nouvelle légende s’était ajoutée au mythe de Richard le Redoutable.

Personne excepté Richard et son seul confident, Dunstan, ne connaissait la vérité : il avait été inutile de prendre à Vincent sa précieuse armure et son cheval de grande valeur. Pour abattre Vincent de Rivenhall, Richard avait élaboré une stratégie bien plus subtile et efficace. Elle se dévoilerait en temps voulu. Dans six mois ou dans un an. Ce jour-là, lorsqu’il remporterait sa victoire éclatante, Richard savait que son âme tourmentée s’apaiserait et qu’il connaîtrait enfin la paix.

Entre-temps, la Porteuse de tempêtes devait se contenter de ces rencontres lors des tournois.

— Prends deux écuyers et va chercher ta sœur, ordonna-t-il à Bénédict.

— Oui, milord. Mais je dois savoir ce que vous avez l’intention de lui faire quand on l’aura retrouvée.

— C’est le problème d’Alice, pas le tien.

— Mais…

— J’ai dit que c’était entre Alice et moi. Va, Bénédict !

À regret, le jeune garçon retourna vers la tente.

Richard se prépara à parler à ses hommes d’armes réunis sous sa bannière. Ils étaient avides d’en découdre. Quand on se battait aux côtés de Richard le Redoutable, on remplissait toujours sa bourse.

Très tôt, Richard avait compris qu’il y avait un secret pour remporter les tournois comme pour gagner les batailles : il fallait une discipline et une stratégie infaillibles. À son grand étonnement, peu de guerriers exerçaient cet art.

Par nature impétueux, les chevaliers s’élançaient dans un tournoi ou sur un champ de bataille, préoccupés seulement par la gloire et le butin. Ils y étaient encouragés par les troubadours qui chantaient leur bravoure et par les dames, qui préféraient attribuer leurs faveurs aux héros des ballades.

Selon Richard, l’absence de discipline inspirait de beaux poèmes mais rendait la victoire hasardeuse. Pour garantir le succès, il exigeait une discipline stricte et le respect de la stratégie définie avant la rencontre. C’était la clé de voûte de l’entraînement qu’il dispensait à ses soldats. Les hommes d’armes qui plaçaient leur goût de la renommée et de la richesse avant leur volonté d’obéir aux ordres ne demeuraient pas longtemps à son service.

— Vous resterez alignés et vous suivrez à la lettre la tactique dont nous avons discuté tout à l’heure, leur rappela Richard. C’est clair ?

— Oui, milord, acquiesça Dunstan.

— N’oubliez pas que Vincent de Rivenhall est pour moi. Vous vous contenterez de ses hommes.

Ses soldats hochèrent la tête en souriant ; la querelle personnelle qui opposait leur seigneur à Vincent de Rivenhall n’était un secret pour personne.

— Attendez, milord ! cria soudain Bénédict d’un air terrifié alors que Richard s’éloignait sur son destrier. Ce garçon sait où est Alice, poursuivit-il en montrant du doigt un adolescent. Il dit que deux hommes la poursuivent. Pour en savoir davantage, il faut le payer.

Immédiatement, Richard comprit qu’Alice était partie à la recherche de Gilbert le troubadour. Saisi d’appréhension, il revit le malheureux colporteur de Clydemere, la gorge tranchée, baignant dans une mare de sang.

— Est-ce vrai ? demanda-t-il à Fulk.

— Oui, mon beau seigneur. Je serais heureux de vous dire où se trouve la dame aux cheveux d’or, mais il faut vous dépêcher. Des gredins sont à ses trousses.

Réprimant sa colère et sa peur, Richard bannit toute émotion de son esprit.

— Parle !

— Il faut d’abord fixer un prix, milord.

— Le prix, c’est ta vie, souffla Richard le Redoutable à mi-voix.

Et le sourire niais de Fulk disparut comme par enchantement.


Chapitre 7

La gorge nouée, Alice courait à toutes jambes vers le cabanon. Son seul espoir était de s’y barricader avant que les bandits ne la rattrapent.

— Arrête-la ! hurla le Borgne à son compagnon. Si on ne rapporte pas le cristal cette fois-ci, on ne sera jamais payés !

Terrifiée par les pas lourds de ses poursuivants qui martelaient le sol, ralentie par sa jupe et le cristal, Alice était à bout de souffle. Et le cabanon qui semblait s’éloigner ! Inexorablement, les deux voleurs se rapprochaient.

Lorsqu’elle entendit gronder le tonnerre, elle n’était plus qu’à quelques mètres du salut. Le sol lui-même s’était mis à trembler. Pourtant, le soleil brillait toujours dans un ciel d’azur. Derrière elle, il y eut comme un roulement de tambour : l’un des brigands poussa un cri de terreur.

Affolée, Alice se retourna et vit un majestueux cheval noir fondre sur l’Edenté et le piétiner. Sans même trébucher, l’animal continua à avancer.

C’était une vision sortie tout droit de l’enfer : une armure étincelante, les crinières noires du cavalier et du cheval qui flottaient au vent… Tel un centaure, la formidable machine de guerre de Richard le Redoutable et de son puissant destrier galopait en quête d’une nouvelle proie.

Avec un cri strident, le Borgne changea brusquement de direction, cherchant à se cacher dans les buissons qui bordaient la rivière. Mais c’était impossible d’échapper à l’étalon. Fait comme un rat, l’homme cessa de courir et fit face à son destin.

Alice ferma les yeux pour ne pas voir le carnage, mais à la dernière seconde, l’animal bien dressé obéit à un ordre invisible de son maître et évita le Borgne de justesse. Pivotant, il revint vers le voleur tremblant. Comme pour protester contre la fin de la poursuite, l’étalon secoua la tête en soufflant et frappa le sol de son pied massif. Mort de peur, le Borgne tomba à genoux.

— Est-ce que ça va ? demanda Richard à Alice.

Bouleversée, Alice ne put que hocher le menton.

Richard se tourna vers le brigand.

— Ainsi, tu oses poursuivre une dame comme un chien de chasse harcèle un lièvre.

— Ne me tuez pas, messire ! supplia le Borgne. On voulait rien de mal… Seulement s’amuser avec la demoiselle.

— La demoiselle en question est ma fiancée.

Les yeux écarquillés, le gredin eut la sensation que la terre s’ouvrait sous ses pieds. Sans aucun doute, il brûlerait bientôt dans les flammes de l’enfer ! Il fit un dernier effort pour plaider sa cause.

— Comment on pouvait le savoir, messire ? Elle ressemble à toutes les autres. Quand on l’a vue qui sortait des buissons, on a pensé qu’elle cherchait à s’amuser.

— Silence ! Tu es encore en vie parce que j’ai des questions à te poser. Si tu ne surveilles pas ta langue, je me passerai de tes réponses.

Courant à perdre haleine, Dunstan apparut à l’angle du mur de pierre. Bénédict, avançant à une vitesse prodigieuse avec l’aide de son bâton, le suivait de près.

— Alice ! hurla son frère. Es-tu saine et sauve ?

— Oui, répondit la jeune femme frissonnante, évitant de regarder le corps ensanglanté.

— Occupe-toi de l’autre, ordonna Richard à Dunstan. Mon cheval l’a piétiné et je pense qu’il est mort.

Retournant la dépouille du pied, Dunstan cracha dans l’herbe.

— Vous avez raison, milord. Tiens, il avait un joli poignard !

— Garde-le, avec tout ce que tu trouves sur lui, dit Richard en mettant pied à terre.

— Mille mercis, mais la récolte ne sera sûrement pas fructueuse, grommela Dunstan.

Dans le lointain retentit une clameur. En entendant le tumulte de la dernière mêlée, Dunstan et Bénédict regardèrent en direction de la lice.

— C’est au tour de Vincent de Rivenhall, soupira l’écuyer. On dirait qu’il affronte Harold de Ardmore. Ce sera un combat inégal : il ne fera qu’une bouchée du jeune Harold.

La mâchoire crispée, Richard s’efforça de parler d’une voix calme :

— Je regrette que tu doives te contenter aujourd’hui du maigre butin que tu trouveras sur ces deux gredins, Dunstan. À cause de certaines péripéties, nous n’aurons pas l’occasion de nous illustrer lors des joutes.

Dunstan adressa un regard lourd de reproches à Alice.

— Va chercher le bailli, ordonna Richard en donnant les rênes de son étalon à Bénédict. Dis-lui que je veux interroger cet homme plus tard. Vous êtes certaine de ne pas être blessée ? ajouta-t-il en s’approchant d’Alice.

— Vous m’avez sauvé la vie, milord, murmura-t-elle, au bord des larmes, prise par l’absurde envie de se jeter dans ses bras.

— Si vous m’aviez obéi, tout cela ne serait pas arrivé.

Alice eut froid dans le dos. Et si les rumeurs disaient vrai ? Dépourvu de cœur, Richard le Redoutable n’éprouvait-il jamais une émotion ? Brusquement, le cristal pesa lourd dans ses mains.

— J’ai retrouvé la pierre, milord, dit-elle avec l’espoir que la nouvelle ferait fondre sa carapace.

— Vraiment ? Quoi qu’il en soit, le prix que vous avez failli payer pour l’obtenir me semble trop élevé. Je m’étais déjà renseigné sur Gilbert le troubadour. Ce soir, il devait divertir certains chevaliers et leurs dames. Avant le lever du soleil, la pierre aurait été mienne. Il était inutile que vous risquiez votre vie.

Outrée par le ton hautain, Alice oublia sa peur :

— Dans ce cas, il fallait m’en parler avant de participer au tournoi ! Je me permets de vous rappeler que nous sommes alliés. Nous avons conclu un pacte !

— Quand je donne un ordre, j’entends qu’on m’obéisse.

— Par tous les saints, milord, cela est très injuste !

— Injuste ? Vous pensez que je manque d’équité parce que je refuse que vous couriez des risques inutiles ?

Stupéfaite, Alice le regarda avec de grands yeux émerveillés :

— Mais vous êtes en colère, milord ! Et cela uniquement parce que j’étais en danger.

— Ce n’est pas quelque chose de négligeable, milady.

Au lieu d’être effrayée par le visage sévère de Richard, Alice reprit espoir.

— Je crois que vous vous souciez davantage de moi que du cristal, milord.

— Puisque vous êtes ma fiancée, vous êtes sous ma responsabilité.

Elle sourit d’un air taquin.

— Milord, vous trichez… Vous n’êtes pas aussi distant qu’on le dit. Aujourd’hui, vous m’avez sauvé la vie, et je ne l’oublierai jamais.

Posant la pierre par terre, elle se jeta dans ses bras et, à sa grande surprise, il la serra contre lui. Bien que la cotte de mailles fût dure et froide, la force de Richard la réconforta.

— Nous en reparlerons plus tard, murmura-t-il, respirant le parfum de sa chevelure.

 

Avant de se rendre auprès de sa fiancée, Richard attendit la fin du repas du soir.

C’était une bien belle tente, spacieuse et confortable, se dit-il comme à regret en s’approchant. L’intérieur était même séparé en deux. C’était la seule qu’ils eussent emportée pour le voyage. La sienne.

Devinant sa réponse, Richard l’avait cédée à Alice sans même lui demander si elle aurait l’amabilité de la partager avec lui. La veille, il avait couché à la belle étoile avec ses hommes. C’était le sort qui l’attendait ce soir encore, pendant qu’Alice profiterait du luxe et de l’intimité de son petit pavillon où, depuis le début du voyage, elle prenait aussi ses repas. Comme l’avait fait remarquer son oncle, elle n’appréciait pas les conversations des hommes d’armes.

Richard l’imagina pelotonnée sous les couvertures. Saisi par un désir ardent, il fit une grimace. Cela faisait trop longtemps qu’il n’avait pas couché avec une femme ! À force de ne pas céder aux exigences de son corps, il en payait le prix, ne connaissant que trop bien la douleur d’une ardeur sexuelle inassouvie. Dieu soit loué, il aurait bientôt une épouse !

Or n’avait-il pas déjà une fiancée ? se rappela-t-il, agacé. Comme les fiançailles précédaient de peu le mariage, beaucoup de gens ne voyaient pas d’inconvénient à ce qu’un homme et une femme s’unissent avant de prononcer leurs vœux définitifs. Quelle malchance d’être fiancé à une femme qui se prenait pour une alliée plutôt que pour une future épouse ! Et comment convaincre Alice que le mariage valait largement la vie monacale ?

Elle faisait la difficile alors qu’il avait beaucoup d’atouts. Grâce à Erasmus de Thornewood qui avait veillé à son éducation, il était plus cultivé que la plupart de ses contemporains. Il se savait intelligent et plein d’esprit, mais dès qu’il s’agissait de comprendre les femmes, surtout une femme comme Alice, il se sentait démuni.

Bénédict était assis près d’un feu de bois.

— Milord, puis-je vous parler ? demanda-t-il en se levant.

— Pas au sujet de ta sœur.

— Mais, milord, avant d’aller la voir, je voudrais que vous la compreniez mieux : Alice n’a pas songé à mal.

— Elle a failli se faire trancher la gorge. Veux-tu que j’encourage de telles sottises ?

— Certes non, milord, mais je suis sûr qu’elle ne commettra plus pareille folie. N’avez-vous pas obtenu ce que vous désiriez en récupérant le cristal ? Ne pouvez-vous pas en rester là ?

— Calme-toi, mon garçon, le rassura Richard en voyant son agitation. Je ne frappe pas les femmes.

— Selon sir Dunstan, vous êtes furieux parce que vous n’avez pas pu vous mesurer à Vincent de Rivenhall.

— Et tu crains que je ne passe ma colère sur Alice ?

— Oui, milord. Malheureusement, ma sœur exaspère les hommes qui lui donnent des ordres. Mon oncle se fâchait toujours contre elle.

— J’espère que sir Ralf ne l’a jamais maltraitée.

— Il n’aurait pas osé. Il savait bien qu’elle se vengerait à sa façon.

— J’ai remarqué que Ralf semblait intimidé par Alice.

— Par moments, je crois qu’il avait peur d’elle. Alice pense que c’est à cause de la réputation de notre mère. Elle savait utiliser des herbes dangereuses qui peuvent guérir ou tuer, et elle a enseigné son savoir à Alice.

Richard se sentit soudain glacé.

— En d’autres termes, sir Ralf craignait d’être empoisonné ?

— Alice n’aurait jamais fait une chose aussi terrible !

Richard le saisit par l’épaule.

— Écoute-moi bien, mon garçon. Alice et moi devons tirer certaines choses au clair. En premier lieu, elle doit admettre qu’elle est ma fiancée et qu’elle me doit obéissance. Mes ordres, je ne les donne pas sur un coup de tête mais pour assurer la sécurité des miens. Nous risquons de nous quereller à ce sujet, mais je te donne ma parole que je ne lèverai jamais la main sur elle.

Comme s’il cherchait à en percer les secrets, Bénédict fouilla le visage de Richard. Puis la tension quitta ses jeunes épaules.

— Je vous crois, milord.

— Elle comprendra qu’elle doit obéir comme tous ceux de ma maisonnée, car il arrivera des moments où sa vie dépendra de son obéissance.

— Je vous souhaite bonne chance, milord ; ce ne sera pas facile de la convaincre.

— Merci, je vais en avoir besoin.

Richard sourit et se dirigea vers la tente noire.

Par cette belle nuit fraîche, les feux de camp éclairaient le paysage sombre et l’on entendait les rires gras des fêtards et des bribes de chansons.

Une journée de joutes se terminait toujours ainsi : les chevaliers victorieux fêtaient leur triomphe en écoutant les ménestrels chanter leurs prouesses. Pour les perdants, il s’agissait de négocier le montant de la somme qu’ils devaient verser, et plus d’un chevalier sortait appauvri par les combats. Réconfortés par leurs proches, les blessés soignaient leurs bleus ou leurs os brisés. Après Ipstoke, la plupart des participants s’empresseraient de rallier le prochain tournoi. Que ce fût un passe-temps interdit en Angleterre ne tempérait en rien leur enthousiasme !

Richard était l’un des rares à ne pas apprécier les joutes. Le plus souvent, il n’y prenait part que pour entraîner ses hommes, ou lorsqu’il savait qu’il aurait Vincent de Rivenhall comme adversaire.

À la lumière qui éclairait la tente, il devina qu’Alice avait allumé des bougies et un brasero pour se réchauffer. Soulevant le rabat, il se tint silencieux à l’entrée.

Assise sur le seul tabouret pliant qu’ils avaient emporté, les coudes sur ses genoux, Alice lui tournait le dos. La courbe de ses épaules était gracieuse et féminine. Serrés dans une résille, ses cheveux brillaient plus intensément que les charbons du brasero.

Ma fiancée…

Quand Alice s’était jetée dans ses bras, pris par surprise, il avait éprouvé des sentiments contradictoires. Tout en étant fou de rage qu’elle eût pris un tel risque, il avait été bouleversé d’avoir failli la perdre.

Comme si elle avait deviné sa présence, Alice se retourna. Conquis par la douceur de son sourire, il dut se retenir pour ne pas l’enlacer.

— Milord, je ne vous avais pas entendu entrer.

— Vous étiez autrement préoccupée, murmura-t-il en laissant retomber le rabat derrière lui. Je vois que vous étudiez mon cristal.

— J’examine mon cristal, milord, le corrigea-t-elle en effleurant la pierre verte. J’essaie de comprendre pourquoi Gilbert le troubadour et ces deux voleurs lui trouvent une si grande valeur.

— Le troubadour ne nous apprendra rien. À ma grande irritation, Gilbert a disparu.

— Cela ne m’étonne pas. Cet homme est aussi insaisissable qu’un serpent qui vous file entre les doigts. Je ne les ai jamais appréciés, ni lui ni ses chansons.

— On m’a dit que les femmes le trouvaient séduisant.

— Pas moi ! Quand il habitait chez mon oncle, il a essayé de m’embrasser. J’ai renversé une pinte de bière sur sa tête et il ne m’a plus adressé la parole. Mais dites-moi, le Borgne vous a-t-il appris quelque chose ?

L’air fatigué, Richard s’assit sur la malle qui contenait la collection de pierres d’Alice.

— Il a été très bavard, mais il ne savait pas grand-chose. Son acolyte s’était entendu avec un inconnu pour reprendre le cristal. Comme il est mort piétiné par mon destrier, nous n’en saurons pas davantage. À mon avis, le Borgne et son complice ont assassiné le colporteur de Clydemere. Ces deux bandits vous auraient tuée sans hésiter.

Effrayée, Alice ne put s’empêcher de frémir.

— Mais vous m’avez sauvée, ajouta-t-elle, émue. Voyez le bon côté des choses : l’un des assassins est mort et l’autre est aux mains du bailli. Nous sommes sains et saufs et le cristal a été retrouvé.

— Vous oubliez un détail : celui qui a engagé ces deux hommes est toujours en vie et nous ignorons tout de son identité.

— Tôt ou tard, il apprendra que ses tentatives pour voler la pierre ont échoué. Désormais, elle est à vous et plus personne n’osera vous la prendre.

— Je vous remercie pour votre confiance, grommela Richard, mais je ne crois pas que les autres malfaiteurs se laisseront impressionner.

— Balivernes ! Mon oncle m’a assurée que vous étiez un chevalier de grande renommée.

— Ma chère Alice, malheureusement, ce qui constitue une légende dans des endroits isolés comme le manoir de Lingwood ou le village d’Ipstoke se réduit ailleurs à une modeste réputation.

— Je n’en crois pas un mot, milord ! J’ai vu comment vous vous êtes défait de ces scélérats aujourd’hui. Quand cette histoire reviendra aux oreilles de celui qui les a engagés, il réfléchira à deux fois avant d’essayer de reprendre le cristal.

Griffant la pierre avec son ongle, elle fronça les sourcils.

— J’aimerais bien savoir pourquoi ils l’ont dérobée.

— Peut-être ont-ils pensé qu’il s’agissait d’une pierre précieuse ? On raconte qu’elle appartenait à un grand trésor.

L’air sceptique, Alice secoua la tête.

— Même le colporteur qui l’a vendue à mon cousin Gervase n’y accordait que peu de valeur. Il espérait qu’elle pourrait amuser un adepte des sciences naturelles.

— N’oubliez pas que le cristal est lié à Scarcliffe par une malédiction. Quelqu’un veut m’empêcher d’être seigneur de Scarcliffe.

— Qui cela, milord ?

Richard soupira :

— On dirait que le moment est venu de vous parler de Vincent de Rivenhall.

— Votre rival de cet après-midi ? D’après Bénédict, vous étiez furieux d’avoir manqué la joute, mais avouez qu’il était plus important de retrouver la pierre… Maintenant que tout est arrangé, nous pouvons oublier ces malencontreux incidents.

À regret, Richard se rappela qu’il devait la sermonner pour lui avoir désobéi.

— Je crois, au contraire, qu’il faut en profiter pour vous donner une bonne leçon…

— Chut ! fit-elle soudain, en levant la main pour qu’il se taise.

— Qu’y a-t-il encore ?

— Écoutez, je crois qu’il est question de vous, milord.

Dehors, une belle voix de troubadour récitait une ballade :

Richard fut redoutable,

Sans peur et implacable,

Mais aujourd’hui, je vous le dis,

Devant Vincent il s’est enfui.

— En effet, on parle de moi, gronda Richard, pensant avec amertume que Vincent s’était bien vengé.

C’était le prix à payer quand on se fiançait à une femme comme Alice !

— Un ménestrel ivre mort est en train de vous humilier, milord ! s’emporta-t-elle en se levant d’un bond.

— Ce qui prouve que je disais la vérité tout à l’heure. Ici, je ne suis plus qu’une plaisanterie.

Devant sir Richard naguère

Tremblaient les preux chevaliers.

Brave, il ne l’est plus guère.

C’est la triste vérité.

— C’est scandaleux ! s’écria Alice en serrant les poings. Je ne le supporterai pas. Vous avez manqué cette stupide joute parce que vous agissiez en véritable héros. Veuillez m’excuser un instant, milord, je dois corriger les vers de cet imbécile !

Et Alice se glissa hors de la tente.

— Pardieu ! s’écria Richard en s’élançant derrière elle.

Nimbée par les lumières des feux de camp, le menton relevé avec un air de défi, Alice se dirigea d’un pas décidé vers le campement voisin. Abasourdis, les hommes de Richard la regardèrent passer.

Sans deviner ce qui l’attendait, le malheureux bateleur continuait sa promenade parmi les campements, chantant pour ceux qui l’en priaient.

Comme son épée ne sait plus que se taire,

Sa gente dame espère-t-elle

Un autre vaillant chevalier pour lui plaire ?

— Toi, le troubadour ! appela Alice d’une voix forte. Cesse immédiatement de débiter ces fadaises, tu m’entends ?

D’un seul coup, la nuit devint silencieuse. Richard et ses hommes n’étaient pas les seuls à contempler Alice avec étonnement ; elle avait retenu l’attention de tous ceux qui étaient rassemblés autour des feux voisins.

Le trouvère s’inclina devant elle.

— Pardonnez-moi, milady, murmura-t-il d’un air moqueur. Je suis désolé que ma ballade vous déplaise. Elle fut composée aujourd’hui à la demande d’un noble et vaillant chevalier.

— Vincent de Rivenhall, je suppose ?

— Sir Vincent a commandé une chanson pour fêter sa victoire au tournoi. Voulez-vous le priver d’un récit qui célèbre sa bravoure ?

— Oui, je le veux. D’autant plus que sir Richard a été le plus hardi aujourd’hui.

— En refusant d’affronter sir Vincent ? Vous avez une curieuse notion de l’héroïsme, milady.

— Ni vous ni sir Vincent ne savez ce qui s’est passé cet après-midi. Écoutez-moi tous ! Sir Richard a manqué la joute car il est un véritable héros.

Revêtu d’une tunique rouge, un homme élancé entra dans le cercle de lumière. Les flammes mouvantes éclairèrent ses traits aquilins.

— Racontez-nous, milady, quelle tâche héroïque a retenu sir Richard loin du champ d’honneur, pria l’inconnu poliment, ses yeux presque jaunes rappelant ceux de Richard.

— Pendant que sir Vincent s’amusait à des jeux futiles, il m’a sauvée de deux bandits ! Ces voleurs m’auraient assassinée de sang-froid, milord.

— Et qui êtes-vous ?

— Je suis Alice, la fiancée de sir Richard.

Autour d’elle s’élevèrent des murmures, mais Alice n’y prêta pas attention.

— Reconnaissez qu’il était plus courageux de me sauver que de participer à une joute sans intérêt !

— Je vous présente mes excuses, milady. Je suis désolé si le poème vous a offensée et je me réjouis que vous ayez échappé aux voleurs.

— Merci.

— Vous êtes bien innocente. Il sera amusant de voir combien de temps Richard le Redoutable restera un héros à vos yeux.

Laissant Alice interloquée et furieuse, l’inconnu s’inclina et tourna les talons.

— Compose une autre chanson ! ordonna-t-elle sèchement au troubadour.

Alors qu’elle retournait à la tente, Alice se retrouva nez à nez avec Richard qui lui offrit le bras.

— Ah, vous voilà, milord ! Nous ne serons plus importunés par cette ballade absurde. Ce nigaud n’avait nul besoin de faire de sir Vincent un surhomme quand c’est vous le vrai héros du jour.

— Les troubadours gagnent leur vie comme ils peuvent. Sir Vincent a dû lui offrir une somme coquette.

— Dans ce cas, nous devrions faire de même.

— Je préfère dépenser mon argent autrement.

— Dommage, cela en vaudrait le prix, soupira Alice. Au fait, savez-vous qui était cet homme ?

— Vincent de Rivenhall.

— Sir Vincent ? Comme c’est étrange, il me fait un peu penser à vous.

— Nos pères étaient frères.

— Vous êtes donc cousins ? dit Alice, perplexe.

— Mon père était l’héritier de Rivenhall, expliqua Richard avec le sourire distant qu’il prenait toujours pour raconter l’anecdote. S’il n’avait pas omis d’épouser ma mère, c’est moi, et non sir Vincent, qui aurais hérité des terres de Rivenhall.


Chapitre 8

Sous les regards amusés des hommes de Richard qui essayaient vainement de ne pas sourire, Alice regagna la tente. Même Bénédict retenait un fou rire.

— Si mes oreilles ne me trompent pas, déclara Dunstan d’une voix forte, on dirait que ce troubadour a composé une nouvelle chanson.

Richard le Redoutable peut déposer les armes,

Désormais sa fiancée défend son seigneur.

Qu’il dorme en paix, à l’abri de toute alarme ;

Entre ses blanches mains repose son honneur.

— Elle est bien plus amusante que l’autre ! gloussa un soldat.

Bénédict, Dunstan et les autres éclatèrent de rire. Agacée d’être le nouveau sujet du poème, Alice rougit en entendant les cris de joie des spectateurs.

— Wilfrid a raison, concéda Richard. Celle-ci est plus divertissante.

— Sir Vincent a remporté la joute aujourd’hui, constata l’un des écuyers, mais il a été vaincu ce soir !

Soulagée que la pénombre dissimulât ses joues en feu, Alice lui décocha un regard meurtrier.

— Veuillez apporter du vin à ma tente, je vous prie.

— Oui, milady.

— Tu peux m’apporter un gobelet de vin aussi, Thomas, ajouta Richard.

— Oui, milord, dit le jeune homme en s’exécutant.

Alors qu’il pénétrait dans le petit pavillon, le visage de Richard s’éclaira d’un sourire.

— Je n’ai pas souvent l’occasion de lever mon verre à une défaite de sir Vincent.

— Vraiment, milord, vous exagérez ! Sir Vincent n’a pas subi de défaite. J’ai simplement corrigé son erreur d’interprétation.

— Détrompez-vous, milady, c’était bien une défaite décisive. Et grâce à la nouvelle chanson du troubadour, tout le monde l’apprendra. C’est presque aussi satisfaisant que de le battre lors d’un tournoi.

— Vous vous moquez de moi, milord.

— J’exagère peut-être quelque peu. Cela aurait été plus gratifiant de désarçonner mon cousin, mais pas de beaucoup.

— Puis-je entrer, milord ? appela Thomas.

Richard lui prit des mains le plateau avec les deux gobelets et le flacon de vin rubis.

— Ce sera tout pour le moment. Laisse-nous afin que je puisse rendre les honneurs à mon noble défenseur.

En s’inclinant, Thomas se retira. Irritée par l’amusement de Richard, Alice fronça les sourcils.

— J’aimerais que vous cessiez de tourner en ridicule cette malencontreuse histoire.

— C’est que vous ne comprenez pas à quel point elle est plaisante.

— Est-ce si important pour vous d’humilier sir Vincent ?

— Hélas, mon suzerain ne me le permet que de temps en temps. Erasmus de Thornewood nous a interdit de nous battre, excepté lors d’une joute.

— Voilà un homme intelligent !

— C’est un esprit brillant, en effet, mais à cause de lui, je reste sur ma faim. Puisque ce soir vous m’avez offert un plat bien relevé, laissez-moi l’apprécier à satiété. Cependant, ce n’est pas ce qui me divertit le plus, ajouta-t-il d’un air narquois.

Ces propos sardoniques commençaient à agacer Alice.

— Qu’est-ce qui vous amuse tant, milord ?

— Je n’ai pas l’habitude qu’on prenne ma défense, milady, et je vous en remercie.

— C’était la moindre des choses. Cet après-midi, vous m’avez sauvé la vie.

— On dirait que nous nous entendons bien, vous ne trouvez pas ?

Troublée par l’intensité de son regard, Alice fut comme prise d’un vertige. Absurde, se raisonna-t-elle. La journée avait été harassante, voilà tout.

Pour changer de sujet, elle dit la première chose qui lui passa par la tête :

— Il paraît que vous êtes né bâtard.

D’un seul coup, toute lueur taquine s’effaça dans les yeux de Richard. Quelle idiote ! Elle aurait mieux fait de se taire, pensa aussitôt Alice. Avait-elle perdu la tête, ou seulement ses manières ?

— C’est la vérité. Déplorez-vous d’être fiancée à un bâtard, milady ?

— Bien sûr que non ! Mais je sais si peu de chose sur l’histoire de votre famille. Pour moi, vous êtes un mystère.

— Moins les gens connaissent la vérité, plus ils ont tendance à croire aux légendes. D’ailleurs, ils préfèrent en général le mythe à la réalité, dit Richard en sirotant son vin d’un air pensif. Parfois, c’est pratique. Parfois, comme dans le cas de ce maudit cristal, c’est ennuyeux.

— J’étudie les sciences naturelles, milord. C’est pourquoi j’aime la vérité et les réponses honnêtes. Ce soir, j’ai appris certaines choses vous concernant, mais il me reste encore beaucoup à découvrir.

— La curiosité, chez un homme ou une femme, peut être source de dangers. Pour celui qui ne pose pas de questions, le monde est un endroit moins périlleux.

— Malheureusement, la curiosité est mon plus vilain défaut.

Après avoir longuement hésité, Richard s’assit sur une malle.

— Que désirez-vous savoir ?

Décontenancée, Alice s’étonna qu’il fût prêt à s’expliquer. À son tour, elle s’assit lentement sur le tabouret.

— Vous répondrez à mes questions ?

— À certaines d’entre elles, milady, pas à toutes.

— Ni vous ni sir Vincent n’êtes responsables des circonstances de vos naissances. Hélas pour vous, un bâtard ne pouvait hériter des terres de Rivenhall, mais pourquoi en vouloir à votre cousin ? Il n’y est pour rien. Comment se fait-il que vous et lui soyez des ennemis jurés ?

Un moment, Richard resta silencieux. Lorsqu’il parla enfin d’une voix monocorde, on aurait dit qu’il contait l’histoire d’un étranger.

— La famille de Vincent détestait la mienne. La haine était réciproque. Depuis que la génération de nos parents est décédée, c’est à nous d’entretenir la querelle.

— Mais pourquoi ?

À moitié consumée, la bougie éclairait la tente d’une lumière fragile ; seul le brasero rougeoyait encore. Dehors, les éclats de voix et de rires s’amenuisaient. Comme si on lui avait jeté un sort, les ombres s’épaississaient autour de Richard.

— Mon père s’appelait sir Matthew de Rivenhall. Ce chevalier respecté reçut plusieurs beaux châteaux de son suzerain et sa famille arrangea son mariage avec une riche héritière. Sir Matthew en fut très satisfait, mais cela ne l’empêcha pas de désirer ardemment la fille de l’un de ses voisins qui tenait le fief de Scarcliffe. En vain, mon grand-père essaya de protéger sa seule enfant, mais sir Matthew convainquit la jeune fille innocente de le rencontrer en secret.

— C’était votre mère ?

— Elle s’appelait Margaret. Séduite par Matthew de Rivenhall, elle s’est retrouvée enceinte. Entre-temps, il était parti se battre pour son suzerain. Je suis né pendant qu’il se trouvait en Normandie.

— Que s’est-il passé ensuite ?

— Ce qui arrive d’habitude, soupira Richard avec un haussement d’épaules. Fou de rage, mon grand-père maternel a exigé que Matthew rompe ses fiançailles à son retour de Normandie, afin d’épouser ma mère. Mais les Rivenhall n’avaient pas l’intention de laisser leur héritier gâcher son avenir avec une jeune fille qui ne pouvait offrir en dot qu’un malheureux petit château.

— Et la fiancée de sir Matthew, que ressentait-elle ?

— Sa famille tenait autant au mariage que celle de sir Matthew. Comme je vous l’ai dit, c’était un excellent parti.

— Ainsi, personne ne souhaitait que les fiançailles soient rompues.

— Et surtout pas Matthew de Rivenhall qui ne voulait sûrement pas abandonner sa belle héritière pour ma mère ! Cependant, à son retour de Normandie, il lui a rendu visite.

— Pour lui dire qu’il l’aimait et qu’il l’aimerait toujours, même s’il devait en épouser une autre ? murmura Alice d’un air rêveur.

Richard lui lança un sourire amer.

— Vous voulez une fin heureuse à cette histoire ?

— Est-ce qu’il y en a une ?

— Non.

— Alors qu’a dit Matthew de Rivenhall à votre mère en apprenant qu’il avait un fils ?

— Personne ne le sait. Quoi qu’il en soit, sa réponse ne lui a pas plu : elle l’a assassiné avant de se suicider. Le lendemain matin, on a retrouvé leurs cadavres.

Bouleversée, Alice ne put s’empêcher de trembler. Le visage blême, elle dut se ressaisir avant de parler.

— Mais comment votre mère a-t-elle pu tuer votre père, alors qu’elle n’était qu’une faible femme et lui, un chevalier aguerri ?

— Avec des armes féminines. Ce soir-là, elle lui a offert du vin empoisonné.

— Seigneur ! Puis elle a bu à son tour ?

— Oui. Le frère cadet de Matthew, le père de Vincent, hérita des domaines de Rivenhall. Il a été tué il y a trois ans. Aujourd’hui, Vincent est seigneur de Rivenhall.

— Et il vous en veut parce qu’il pense que votre mère a tué son oncle ?

— Depuis le berceau, on lui a appris à me haïr, même s’il est devenu seigneur de Rivenhall grâce au geste passionnel de ma mère. J’avoue qu’on m’a élevé dans le même esprit.

— Qui vous a éduqué ?

— Pendant les huit premières années de ma vie, je fus confié à mon grand-père. À sa mort, j’eus la chance d’être envoyé chez Erasmus de Thornewood et de ne pas devenir orphelin.

— Mais on vous a privé de vos droits…

— Aujourd’hui, cela m’est indifférent. Grâce à sir Erasmus, je suis devenu propriétaire du château et des terres de mon grand-père.

— J’en suis heureuse pour vous, milord, dit-elle, en pensant avec un pincement au cœur à l’héritage perdu de Bénédict.

— Depuis sa mort, il y a vingt-deux ans, Scarcliffe a beaucoup souffert, mais j’ai l’intention de redonner vie au domaine. Ce qui m’importe plus que tout, c’est de le transmettre, le moment venu, à mes héritiers. Morbleu, je jure que Vincent ne fera pas de même avec Rivenhall !

— Comment cela ? s’enquit Alice, glacée par le ton de voix implacable.

— Le château de Rivenhall est en très mauvais état. Ce n’est plus le fief prospère d’autrefois. Pourquoi croyez-vous que Vincent participe à tous ces tournois ? Il essaie de remporter assez d’argent pour sauver ses terres.

— Qu’est-il arrivé ?

— En homme parfaitement irresponsable, le père de Vincent a gaspillé toute sa fortune pour financer un voyage en Terre sainte. Il est décédé lors d’une croisade sans même connaître une fin glorieuse en se battant contre les Sarrasins ; il a succombé en plein désert à une affreuse maladie du ventre !

— Ma mère a en effet décrit les nombreuses affections dont les croisés ont souffert.

Richard reposa son gobelet vide. Les coudes sur les genoux, il croisa les mains.

— On dit que le père de Vincent était un homme téméraire et farouche, sans aucun sens des responsabilités envers sa famille. À la mort de mon père, persuadés que son frère cadet allait ruiner le domaine, les habitants ont été très affligés. Hélas ! il est décédé avant d’avoir pu achever sa tâche, conclut-il avec cynisme.

— Et sir Vincent tente à tout prix de sauver ce qui reste. Quelle triste histoire…

— Je vous avais prévenue qu’elle n’avait pas une fin heureuse. Cependant, elle n’est pas plus poignante que la vôtre.

— Sauf qu’en ce qui me concerne, je suis fautive.

— Pourquoi dites-vous cela ? C’est votre oncle, sir Ralf, qui a dépossédé Bénédict de son héritage.

— Il n’y est parvenu que parce que j’ai été incapable de l’en empêcher. (Alice se leva et s’approcha du brasero, trop agitée pour rester assise.) J’ai fait de mon mieux, mais ce n’était pas suffisant.

— Vous manquez d’indulgence envers vous-même.

— Jusqu’à la fin de mes jours, je me demanderai s’il n’y avait pas autre chose à tenter. Peut-être aurais-je dû fournir des arguments plus convaincants à lord Fulbert, ou lui prouver que j’étais capable de défendre les terres de mon frère jusqu’à sa majorité.

— Calmez-vous, Alice… Votre oncle a sans doute décidé de s’emparer des terres de Bénédict dès qu’il a appris la mort de votre père. Et Fulbert était probablement content de le laisser faire.

— Vous ne comprenez pas ! Ma mère avait confiance en moi, elle pensait que je pouvais protéger l’héritage de Bénédict. En dépit de mon père, elle était persuadée que Bénédict serait un jour un digne héritier. Mais j’ai trahi mon frère ! Je n’ai pas réussi à lui donner cette chance.

Richard se leva et posa les mains sur ses épaules. Alice frissonna. Une nouvelle fois, elle eut une folle envie de se jeter dans ses bras.

— Alice, vous êtes courageuse et pleine d’audace, mais même les chevaliers les plus vaillants ne peuvent pas remporter chaque bataille.

— Je me suis battue bec et ongles, en pure perte. Oh, si vous saviez comme je me sentais seule !

Poussant une exclamation étouffée, Alice enfouit son visage contre la large poitrine et laissa libre cours à ses larmes. C’était la première fois qu’elle pleurait depuis la mort de sa mère.

Dans la pénombre grandissante, Richard l’enlaça. Enfin, quand les larmes se tarirent, Alice, à bout de forces, se sentit curieusement apaisée.

— Pardonnez-moi, milord, murmura-t-elle, gênée. Je n’ai pas l’habitude de pleurer, mais la journée a été longue et difficile.

Lui relevant le menton, il scruta son visage comme s’il voulait en déchiffrer les secrets.

— Elle a surtout été très instructive, souffla-t-il.

Perdue dans le regard ardent, Alice y découvrit toute l’étendue de la détresse de Richard. Chez son fiancé, le désarroi et la détermination prenaient des proportions ténébreuses et inquiétantes. La jeune femme aurait voulu apaiser ces féroces tempêtes, mais elle ne savait comment accéder à son cœur.

Soudain, elle voulut qu’il l’embrasse… Comme s’il lisait dans ses pensées, Richard posa ses lèvres sur les siennes. Au contact de cette énergie virile, d’autant plus impressionnante que Richard la maîtrisait, Alice chancela. Elle se sentait revivre ! Cette fois-ci, l’excitation lui semblait plus intense, comme si son corps avait été préparé par leur premier baiser, et parce qu’elle devinait chez Richard un désir semblable, une flamme grandit dans le secret de son cœur, effaçant la douleur et les échecs du passé, les dangers de l’après-midi, et transformant l’avenir en un horizon trouble et lointain. Désormais, seul comptait cet homme irrésistible et sa formidable vitalité. Lui entourant le cou avec ses bras, Alice s’agrippa à lui.

— J’ai bien choisi, murmura Richard.

Elle voulut lui demander ce que signifiaient ces paroles obscures, mais tout se mit à tourner autour d’elle. Les yeux fermés, elle laissa Richard la soulever dans ses bras.

Il la déposa sur les douces couvertures du lit. Quand il s’allongea sur elle, Alice gémit sous son poids. Il insinua la jambe entre ses cuisses et elle se rendit compte que sa jupe était remontée au-dessus de ses genoux. Au lieu d’être horrifiée, elle en conçut une joie profonde.

La curiosité balaya toute pudeur, toute raison. Le besoin d’en savoir davantage sur cette émotion douloureuse qui grandissait en elle chassait toute réticence. N’avait-elle pas le droit d’explorer ces sensations grisantes ?

— Je ne pensais pas que c’était ainsi entre un homme et une femme, chuchota-t-elle.

— Vous n’avez encore rien vu, promit Richard.

Exigeante, sa bouche effleurait les lèvres d’Alice. Elle ne pouvait pas y rester insensible. Savourant son odeur et sa chaleur, elle ne s’inquiéta pas qu’il dénouât son corsage. Puis, lorsque sa main rugueuse de chevalier s’empara de son sein, elle en eut le souffle coupé : aucun homme ne l’avait touchée d’une façon aussi intime.

C’était merveilleux et indécent.

— Chut ! souffla Richard en lui couvrant la bouche de la sienne pour étouffer son exclamation de surprise. Nous sommes entourés d’oreilles indiscrètes. Dans le silence de la nuit, les doux cris d’une amante seraient comme portés par des ailes.

Les doux cris d’une amante ?

— Par tous les saints, vous dites vrai ! s’exclama Alice. Il faut arrêter !

Tendrement, Richard effleura sa joue veloutée.

— Nous devons seulement être prudents.

— Mais, milord…

— Et silencieux. Fermez les yeux, Alice, et remettez-vous-en à moi.

Pour la première fois de sa vie, elle accepta de baisser sa garde.

Elle se sentait tout à coup comme l’élève d’un alchimiste qui connaît le secret pour transformer le vil métal en or précieux. Au seuil d’un nouveau monde, elle brûlait de découvrir ces vérités premières dont elle n’avait même pas soupçonné l’existence.

Lorsque Richard prit un de ses mamelons entre le pouce et l’index, elle tressaillit de plaisir. De l’autre main, il effleura sa jambe nue ; d’instinct, elle plia le genou. Puis, lentement, il caressa l’intérieur de sa cuisse. Alice s’agrippa à lui si violemment qu’elle craignit de lui laisser la marque de ses ongles. Inlassablement, Richard lui baisait les lèvres, se rassasiant de ses soupirs étonnés comme d’un vin capiteux.

Quand il effleura la douce moiteur de sa féminité, Alice crut devenir folle. Le souffle court, le corps embrasé, elle attendait la délivrance.

— Pas un mot, pas un bruit, ma douce, ordonna Richard d’une voix de velours qui cajolait et tourmentait autant que sa main.

Lui imposer silence ne faisait qu’exacerber les sensations exquises. Sous les caresses expertes de Richard, elle tremblait comme feuille au vent. Quand il écarta délicatement ses lèvres secrètes, un gémissement lui échappa.

Il introduisit un doigt, puis le retira. Elle en aurait hurlé ! Empoignant la tête de Richard, elle pressa encore plus fortement les lèvres contre les siennes. Elle crut l’entendre rire dans la pénombre.

Un infime mouvement de sa main sur le doux renflement, et la nuit explosa autour d’elle. Plus rien ne comptait, elle se moquait bien que les hommes des campements proches puissent l’entendre. Pour l’heure, l’univers tout entier se résumait à Richard.

— Mon bel ange… murmura-t-il, la serrant dans ses bras tandis qu’elle était secouée de spasmes.

Dans un soupir, l’âme et les sens comblés, Alice reprit lentement pied dans la réalité. L’air rêveur, elle ouvrit les yeux sur le visage figé de Richard. De l’index, il traça délicatement le contour de sa bouche gonflée.

— Milord, c’était… c’était… très instructif.

— Instructif, vraiment ?

— Une expérience comme je n’en avais jamais connu lors de mes recherches en sciences naturelles.

— J’en suis heureux. Aviez-vous déjà reçu des leçons comparables ?

— Non, elle était unique en son genre.

Comme Richard ne semblait pas satisfait, Alice passa la main dans les cheveux noirs.

— Vous aurais-je offensé, milord ?

— Non, dit-il en esquissant un sourire. Moi aussi, je trouve que faire l’amour avec vous est à la fois instructif et unique. Nous avons tous deux beaucoup à apprendre.

Alice se raidit.

— Faire l’amour ? Dieu tout-puissant, est-ce là ce que nous sommes en train de faire ?

— Oui. (Richard grimaça de douleur et lui prit les mains.) Inutile d’en profiter pour m’arracher les cheveux !

— Oh, pardon ! Mais nous devons cesser tout de suite.

— Pourquoi ?

— Milord, bien que je n’aie pas beaucoup d’expérience, je suis une femme éduquée. Vous seriez furieux si je vous laissais terminer ce que vous avez commencé. Comme vous êtes un homme d’honneur, vous vous sentiriez obligé de m’épouser, ce que je ne peux pas permettre, car nous avons conclu un pacte.

Richard se dressa sur un coude.

— Je me domine parfaitement.

— C’est ce que vous croyez ! Regardez-vous, milord ! Si vous étiez maître de vous, vous auriez cessé il y a plusieurs minutes.

— Mais pourquoi ?

— Pour ne pas être pris au piège, lança-t-elle, exaspérée.

— Et si je désirais conclure ce mariage ? s’emporta-t-il, soudain agacé.

— C’est impossible !

— Pourquoi ? Donnez-moi une seule raison !

— Je pourrais vous en citer des centaines, mais la plus évidente, c’est que je ferais une femme épouvantable.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça, bon sang ?

— Je ne possède aucune des qualités que vous recherchez chez une épouse. Vous le savez aussi bien que moi. Par ailleurs, je n’ai rien à vous donner. Votre titre exige que vous épousiez une héritière.

— Je ne veux pas d’une héritière. Vous feriez une excellente épouse et je suis prêt à transformer notre pacte en véritable mariage. Où est le problème ?

— Êtes-vous arrivé à cette conclusion parce que je suis « disponible » ? demanda-t-elle, méfiante.

— C’est une raison parmi d’autres.

— Et quelles sont-elles, je vous prie ? s’enquit-elle, irritée par son arrogance.

— D’après ce que j’ai pu constater ces trois derniers jours, vous possédez un sens aigu de la loyauté, du devoir et de l’honneur. Vous êtes intelligente et pragmatique. Ce sont des qualités que j’admire. Vous êtes aussi une excellente maîtresse de maison et comme je suis très attaché aux compétences, je ne m’entoure que de gens talentueux.

— Poursuivez… bredouilla Alice, en proie à une froide colère.

— Vous êtes en bonne santé et vigoureuse. N’est-ce pas important ?

— À l’évidence, répondit-elle, prête à lui tordre le cou. Autre chose ?

— C’est tout, je crois. Par ailleurs, nous sommes tous deux libres de nous marier, et nous sommes déjà fiancés. Cela simplifie les choses.

— En un mot : c’est efficace et pratique.

— Absolument.

Richard sourit, soulagé qu’elle l’eût si bien compris.

— Milord, sachez que l’idée d’être épousée pour mes seuls talents domestiques et ma disponibilité ne me plaît guère.

— Pourquoi ?

« Parce que si je me marie, je veux que ce soit par amour », murmura son cœur. Mais Richard ne comprendrait pas une réponse aussi dénuée de logique.

— Il me semble que c’est une façon un peu froide de voir les choses.

— Un peu froide ? Pas du tout. Vous et moi sommes des gens raisonnables, à même de prendre une décision fondée sur la connaissance de nos caractères et de nos compétences respectifs. Ce mariage serait le prolongement de notre pacte, Alice.

— J’avais projet d’entrer au couvent pour me consacrer à l’étude des sciences naturelles.

— En m’épousant, vous aurez le temps de vous consacrer à vos recherches et les moyens de les financer. Pensez-y, Alice, dit-il d’une voix enjôleuse. Vous pourrez acheter tous les livres, tous les astrolabes, tous les appareils que vous voudrez. Vous pourrez collectionner toutes les pierres qui vous intéressent, posséder des milliers d’insectes séchés, les empiler jusqu’au plafond de votre étude…

— La tête me tourne, milord. Je ne pense pas m’être remise de vos baisers. Vous feriez mieux de partir.

Quand il hésita, Alice retint son souffle, devinant qu’il luttait avec lui-même. C’était un être passionné, pensa-t-elle, mais il se maîtrisait parfaitement.

— Si tel est votre désir, dit-il en se levant du lit avec la grâce d’une panthère. Nous sommes faits pour nous entendre. Je peux vous offrir autant qu’un couvent, et même davantage.

— J’espère que vous me donnerez du temps pour y réfléchir, milord.

Échevelée, elle se sentait de mauvaise humeur. Fuyant toute discussion, Richard effleura ses lèvres d’un baiser. À ce contact éphémère, Alice frissonna.

— Très bien. Je ne veux pas une réponse ce soir.

— Vous êtes trop bon, milord, dit-elle d’un ton légèrement ironique.

— Mais ne tardez pas trop. Le temps presse. Il y a beaucoup à faire à Scarcliffe, j’ai besoin d’une épouse qui sera aussi une partenaire digne de confiance.

Il partit avant qu’Alice pût lui renverser le flacon de vin sur la tête. Ce n’était que partie remise.


Chapitre 9

Trois jours plus tard, ils arrivèrent à Scarcliffe. Avec Alice à ses côtés, Richard remarqua pour la première fois à quel point le village était lugubre. C’était ici qu’il était né ; ici qu’il voulait forger un avenir pour ses descendants. Mais lorsqu’il était parti à la recherche du cristal, il n’avait pas ressenti ce sentiment de désolation.

Depuis des semaines, nourrie par ses projets grandioses, son imagination enfiévrée lui dépeignait le Scarcliffe de ses rêves. Dans un an ou deux, le fief scintillerait tel un joyau : les champs donneraient abondance de récoltes, la laine des moutons serait douce et épaisse, les chaumières propres et en bon état. Prospères, mangeant à leur faim, les villageois connaîtraient enfin le bonheur.

Mais aujourd’hui, Richard voyait Scarcliffe à travers les yeux d’Alice et le village ressemblait davantage à un caillou qu’à une pierre précieuse.

Richard qui, d’habitude, se souciait comme d’une guigne de contingences aussi mineures que le temps, fut irrité de voir qu’il avait plu récemment. Le ciel couvert n’ajoutait rien aux maigres charmes du domaine. Perché au-dessus du village, le château lui-même disparaissait dans un brouillard gris.

Anxieux, Richard se demanda ce qu’en pensait Alice. Auréolée par sa chevelure rousse, torche flamboyante qui semblait repousser la brume, elle se tenait en selle avec une rare élégance, scrutant les alentours. Était-elle consternée, dégoûtée, pleine de mépris ? Après tout, sa sensibilité délicate l’avait empêchée de partager les repas de son oncle ! Elle ne goûtait que des plats raffinés et ses vêtements parfumés étaient toujours d’une propreté impeccable. Confrontée au triste spectacle de Scarcliffe, avec ses champs arides et son village miséreux, elle devait frémir d’horreur.

Flanquées de leurs enclos à chèvres et de leurs porcheries, les chaumières mal entretenues n’avaient rien d’une vision enchanteresse. L’air lourd de l’après-midi portait les relents de la fosse où pourrissaient les détritus du village. Un peu plus loin, le mur en pierre qui entourait le petit couvent et l’église s’écroulait. À cause des pluies récentes, l’unique rue ruisselait de boue.

Richard serra les dents. Si Alice était consternée par l’état du village et des champs, que penserait-elle en découvrant le château ? Bah, il s’en inquiéterait plus tard ! Pour l’instant, il devait annoncer à tous que Richard le Redoutable était revenu avec le cristal, apportant la preuve qu’il était le seigneur légitime de Scarcliffe.

Il avait forcé l’allure, afin d’arriver le jour du marché. Presque tous les habitants du domaine et des fermes voisines étaient donc rassemblés dans la rue étroite pour assister au retour triomphal de leur nouveau seigneur.

Maintenant qu’il possédait tout ce qu’il pouvait désirer – le cristal vert et une fiancée digne de lui –, Richard aurait dû éprouver une profonde satisfaction. Son avenir ne s’annonçait-il pas sous les meilleurs auspices ? Mais un événement imprévu dérangeait son plan méticuleux, ce qui le contrariait. On le disait fin stratège ; certains pensaient même qu’il avait la main magique. Or, l’autre soir, quand il avait voulu convaincre Alice de rendre leurs fiançailles authentiques, elle lui avait assené un coup terrible : elle semblait préférer s’enfermer au couvent plutôt que de partager son lit !

Hélas, depuis qu’il avait caressé son corps voluptueux, il aurait vendu son âme au diable pour assouvir son désir insatiable ! Tenaillé par cette pensée, il avait eu un voyage très inconfortable. En laissant Alice dormir seule depuis deux nuits, il s’était montré plus héroïque que lors de maints tournois, mais il s’irritait que, dans son innocence, Alice ne pût apprécier l’étendue de sa retenue.

Il avait eu le plus grand mal à s’avouer qu’il languissait d’Alice. Sous le ciel étoilé de la nuit, cherchant à s’expliquer ce besoin de la posséder, il avait énuméré les raisons logiques comme s’il égrenait les boules de son abaque :

Il n’avait pas couché avec une femme depuis trop longtemps.

L’insolite l’avait toujours attiré, et Alice était unique en son genre.

La promesse de sensualité qui brillait dans ses yeux verts aurait bouleversé tout homme assez intelligent pour la remarquer.

En la caressant, on croyait caresser le cœur d’un orage…

Voilà pourquoi il avait terminé cette chevauchée éprouvante dans un état d’excitation permanent ! Mais contrairement à son boulier qui lui donnait toujours une réponse satisfaisante, ces explications ne l’apaisaient pas.

Ayant examiné tous les aspects de la situation, il en revenait toujours à la même conclusion : il désirait Alice si fortement que c’en était dangereux. À l’avenir, il devait se tenir sur ses gardes et trouver un moyen pour la convaincre de l’épouser.

Alors que la petite troupe trottait sur le chemin de terre, les villageois chuchotaient entre eux comme s’ils assistaient à un miracle.

— Une dame… Il revient avec une gente dame.

— Peut-être une épouse ?

— J’aurais cru qu’il se ferait tuer comme les autres.

À la grille du couvent, Joan, la prieure, et une poignée de religieuses dévisageaient Alice. Seule l’une d’elles, grande et maigre, semblait mécontente du retour de la cavalcade. Richard reconnut Katherine la guérisseuse. Grave et mélancolique, elle paraissait âgée d’une quarantaine d’années. Il l’avait rencontrée la nuit funeste où la prieure l’avait envoyé chercher pour lui annoncer la disparition du cristal. Que le ciel le préserve d’être jamais soigné par femme aussi morose !

À un signe de leur seigneur, les cavaliers s’arrêtèrent. Lorsque les chariots furent immobiles et les chevaux au repos, Richard s’avança vers Joan qui l’accueillit avec un sourire.

Alors qu’il n’était qu’à quelques pas de la porte, un moine décharné surgit de la foule. Quoique son capuchon lui dissimulât le visage, Richard, contrarié, reconnut Calvert d’Oxwick. Lors de son départ, il avait espéré que le moine itinérant ne tarderait pas à quitter la région.

— Milord, je vous souhaite la bienvenue à Scarcliffe ! lança Calvert de sa voix rocailleuse. Loué soit le Seigneur de vous avoir gardé en vie !

— Je n’avais pas l’intention de revenir autrement que vivant, répliqua Richard. Apporte-moi le cristal afin que tous le voient, Dunstan.

— Le cristal… marmonna un paysan. Il l’a retrouvé…

Dans un silence religieux, Dunstan éperonna sa monture. Les villageois ne quittaient pas des yeux le coffret accroché au pommeau de la selle. Dans un geste théâtral, l’écuyer en souleva le couvercle : le cristal vert luisait faiblement dans la lumière grise de l’après-midi. Aussitôt retentirent des cris de joie et la cloche de l’église se mit à sonner à toute volée.

— Je savais que c’était notre vrai seigneur ! Désormais, tout ira bien ! s’écria le maréchal-ferrant en tapant son marteau sur l’enclume.

— C’est bien le cristal ! renchérit John, le meunier. Comme le veut la légende, sir Richard nous l’a rapporté !

Petit John, son fils de quatre ans, sautilla en battant des mains :

— Il l’a trouvé ! Sir Richard l’a trouvé !

La prieure se joignit à la foule en liesse. C’était une femme d’un certain âge, avec des traits délicats et de beaux yeux bleus.

— Milord, je suis enchantée que vous ayez rapporté la pierre !

— Oyez, bonnes gens de Scarcliffe ! cria Richard d’une voix assez puissante pour être entendu de la chaumière du brasseur à l’autre bout de la rue. La légende s’est accomplie ! Voici le cristal vert que je jure de protéger comme je protégerai Scarcliffe et ses habitants. Je vous demande aussi d’accueillir lady Alice, ma fiancée. Dorénavant, mon avenir et le vôtre dépendent de son bon vouloir.

Frémissante, Alice resta un instant silencieuse. De toute façon, ses paroles auraient été étouffées par les cris d’allégresse de la population. Touchée par cette euphorie, elle gratifia les villageois de son sourire le plus gracieux :

— Je vous remercie pour votre bonté.

Au même moment, rejetant son capuchon, Calvert découvrit son visage émacié. Les yeux fiévreux, il leva son bâton pour attirer l’attention.

— Écoutez-moi, fille d’Eve ! s’exclama-t-il, foudroyant Alice d’un regard malveillant. Je vais prier afin que vous soyez une épouse soumise. Comme ce village ne possède pas de prêtre, c’est moi qui vous enseignerai vos devoirs d’épouse.

— Ce ne sera pas nécessaire, rétorqua-t-elle.

Calvert pointa sur elle un doigt décharné.

— Sous ma direction, vous deviendrez une femme respectable, ni querelleuse ni revêche, à la mise modeste et aux propos modérés. Une femme docile qui sera heureuse d’obéir à son seigneur et maître.

Plutôt que de faire taire le moine agaçant, Richard décida de laisser Alice s’en charger. Pour qu’elle ne fût pas insatisfaite et malheureuse, il fallait permettre à une femme comme sa fiancée d’exercer ses nombreux talents. Et comme tous les gens doués, elle avait besoin de voir ses compétences reconnues.

À son avis, si Alice avait causé tant d’embarras à Lingwood, c’était parce que Ralf n’avait pas mesuré l’étendue de son intelligence et de ses compétences. Au lieu de lui laisser le champ libre, il l’avait traitée en servante. Richard ne commettrait pas la même erreur.

— Je vous remercie pour votre offre généreuse, frère Calvert, dit-elle sèchement, mais je suis trop âgée et trop obstinée pour apprendre ces choses-là. Sir Richard doit m’accepter telle que je suis.

— Les rousses aux yeux verts ont toujours la langue bien pendue ! On doit leur apprendre à la contrôler.

— Seul un poltron craint la repartie d’une femme, et, croyez-moi, sir Richard n’a rien d’un pleutre. Oseriez-vous prétendre le contraire ?

Fascinée, l’assistance retint son souffle. Calvert blêmit.

— Ne déformez pas mes propos, milady. Tout le monde sait que les rouquines sont acariâtres.

— J’ai entendu dire que les colères de sir Richard sont lentes à s’éveiller, mais terribles quand elles se déchaînent. Un homme de sa trempe n’a rien à redouter des remontrances d’une femme.

Calvert postillonnait à qui mieux mieux, incapable de riposter. Richard décida que la dispute avait assez duré : le malheureux moine n’avait aucune chance avec Alice.

— Vous avez raison, milady, intervint-il. Mais je possède d’autres attributs qui peuvent être éveillés beaucoup plus facilement que ma colère. Sans doute les trouverez-vous plus divertissants.

La foule éclata de rire.

Alice se renfrogna. Visiblement elle n’avait pas compris le sous-entendu. Puis elle rougit.

Le visage cramoisi, Calvert était au bord de la crise d’apoplexie. Il se tourna vers Richard dans une envolée de robes.

— Méfiez-vous d’une femme insoumise, milord ! Elle sèmera le trouble dans votre maisonnée.

— Ne crains rien, moine, répliqua Richard, souriant. Je trouve les discours de ma fiancée plutôt… piquants.

Les villageois éclatèrent de rire derechef. Calvert brandit son bâton d’un air menaçant.

— Je suis votre conseiller spirituel, milord. Si vous souhaitez épouser cette femme, vous devez d’abord apprendre à la gouverner. Si elle ne se conduit pas dignement, votre vie sera un enfer.

Exaspérée, Alice leva les yeux au ciel.

— Je suis disposé à prendre ma fiancée telle qu’elle est, s’écria Richard, et le plus tôt sera le mieux !

Des rires fusèrent de nouveau ; la prieure réprima un sourire et toutes les religieuses, sauf Katherine, gloussèrent.

D’un geste de la main, Joan demanda le silence.

— Bienvenue, milady. Je suis la prieure de ce couvent et comme sa bonne fortune dépend de celle du château, je suis heureuse de voir que le nouveau seigneur de Scarcliffe a pris des mesures pour assurer notre avenir.

Avec un mouvement gracieux, Alice mit pied à terre. Passant devant Calvert comme s’il était invisible, à la stupéfaction de tous, elle s’agenouilla devant Joan.

— Merci pour votre accueil si généreux, ma mère. Bénissez sir Richard, moi-même et les habitants de ces terres.

Ravie, la foule murmura son assentiment. Joan fit le signe de la croix.

— Vous avez ma bénédiction et ma promesse de vous assister dans vos devoirs envers ce château, lady Alice.

— Merci, ma mère, dit Alice en se levant, sa cape de voyage pleine de boue.

Alors qu’il prenait le bras de sa fiancée, Richard remarqua la fureur de Calvert, humilié publiquement par la nouvelle châtelaine. Le triomphe d’Alice était absolu : elle avait clairement établi qu’à ses yeux seule la prieure détenait un pouvoir spirituel à Scarcliffe.

— Voulez-vous rendre le cristal au couvent, milord ? s’inquiéta Joan.

— Pour mieux le protéger, je préfère le garder en sécurité au château. Le voyage a été long, madame, veuillez m’excuser, mais je dois montrer sa nouvelle demeure à ma fiancée.

Sur un dernier sourire, Joan prit congé.

Après que Richard eut aidé Alice à se remettre en selle, la troupe repartit d’un bon pas.

— Bien joué, milady, murmura-t-il à son oreille. Les villageois n’ont confiance qu’en la prieure. Sous les règnes incertains des précédents seigneurs, les religieuses ont été leur seul recours.

— À mon avis, nous nous entendrons à merveille. Je n’en dirais pas autant pour le moine. Bien qu’il soit un homme de Dieu, je le trouve exaspérant !

— Je ne crois pas que la prieure l’apprécie davantage, mais elle doit le tolérer. Calvert déploie beaucoup de zèle pour sermonner les faibles femmes, n’est-ce pas ?

— Les hommes de sa sorte ne se préoccupent guère de sauver nos âmes. Ils craignent les femmes et cherchent à les opprimer en leur infligeant des discours vengeurs et méprisants. (Alice s’absorba un moment dans ses pensées.) Vos gens semblent satisfaits que vous ayez retrouvé la pierre.

— Une bonne corvée de faite ! Maintenant, je peux enfin passer aux choses sérieuses.

— Je suis désolée que cette quête vous ait importuné, déclara Alice d’un air pincé. Sans la pierre, vous ne m’auriez pas rencontrée, or je croyais que vous étiez content d’avoir déniché une fiancée utile.

— Je ne parlais pas de vous, mais de ce cristal de malheur.

— Ainsi, vous me jugez utile ? Quel bonheur ! J’aurais été attristée de ne pas remplir le contrat envers vous.

— Alice, on dirait un petit chien qui s’amuse à taquiner un ours. Prenez garde, c’est un jeu dangereux.

Craignant de le contrarier, Alice préféra changer de sujet.

— Selon la légende, le seigneur de Scarcliffe doit protéger le cristal mais aussi découvrir les pierres précieuses qui manquent. Comment espérez-vous retrouver le trésor de Scarcliffe ?

— Le trésor m’importe peu et je doute même de son existence. Je tenais surtout à récupérer le cristal. Désormais, rien ne presse.

— Vos vassaux finiront par remarquer que vous vous en désintéressez.

— Quand le domaine sera prospère, qui s’en souciera ? Au pire, s’il me faut produire un coffret de bijoux, qu’à cela ne tienne ! J’en achèterai un. Ce sera certainement moins cher que des épices !

— Mais ce ne seront pas les vraies pierres.

— Réfléchissez ! s’impatienta Richard. Personne n’a jamais vu le trésor de Scarcliffe. Qui remarquera la différence entre des bijoux achetés à un marchand de Londres et les pierres de la légende ?

À sa grande surprise, Richard se sentit flatté par le regard admiratif d’Alice.

— Milord, souffla-t-elle, seul un homme hors du commun oserait tenir tête à une malédiction. Je ne crois pas aux légendes, mais j’admire l’homme assez intelligent pour se tailler la sienne.

Brusquement silencieuse, Alice regarda droit devant elle : une bâtisse impressionnante émergeait de l’obscurité.

— Par tous les saints, est-ce le château de Scarcliffe ?

— Votre nouvelle demeure, milady, annonça Richard, sur la défensive.

— Pour quelque temps, répondit-elle d’un air absent.

— On s’y habitue, milady.

Avec intérêt, Alice détailla la forteresse où était né Richard. Dominant les alentours, elle semblait avoir été bâtie pour résister à tous les assauts et tenir jusqu’à la fin des temps. On racontait que la singulière roche sombre utilisée pour sa construction avait été extraite des cavernes creusées dans les falaises ; d’autres affirmaient qu’elle provenait d’un lointain pays exotique.

— Nous devons ce château fort à mon aïeul Rondale, le grand-père de ma mère, expliqua fièrement Richard. C’est lui qui aurait égaré le trésor de Scarcliffe en le cachant dans une grotte. Un jour, en le cherchant, il a disparu dans le dédale des cavernes.

— On dirait une de ces citadelles magiques que les chevaliers de la Table ronde découvrent après avoir traversé des forêts enchantées. Un sorcier semble lui avoir jeté un sort.

Elle le déteste, pensa tristement Richard.


Chapitre 10

Le lendemain matin, Alice épousseta sa chaise et sa nouvelle table de travail avant de s’asseoir. Avec un certain contentement, elle regarda autour d’elle.

La pièce, vaste et lumineuse, qu’elle avait choisie se situait au dernier étage du château. Ses proportions élégantes en faisaient l’endroit idéal pour étudier les sciences naturelles.

Ses livres, ses pierres, ses instruments et sa collection d’insectes séchés avaient été disposés avec soin sur les étagères. L’astrolabe était posé près de la fenêtre. Sur un coin de la table, bien en vue, reposait le cristal vert.

Alice se sentait comme chez elle, ce qui la changeait du manoir de Lingwood. Ici, elle pourrait être heureuse, songea-t-elle. Pour cela, il lui suffisait d’accepter la proposition de Richard et d’épouser un homme surnommé le Redoutable, un austère chevalier qui préférait l’efficacité et le pragmatisme à l’amour, sentiment qui lui était parfaitement inconnu.

Le cœur serré, Alice repensa à sa mère. En croyant qu’un homme pouvait apprendre à aimer, Helen s’était cruellement trompée. Chaleureuse, pleine d’entrain, elle avait été passionnément attachée à son mari, mais Bernard avait tué cet amour par l’indifférence et le dédain. À force d’aimer sans être aimée, Helen avait chèrement payé le prix de son erreur. Et ses enfants aussi.

Pensive, Alice feuilleta le livre où sa mère avait rassemblé sa correspondance avec les savants de toute l’Europe et ses connaissances étendues des plantes. Comme Alice et Bénédict en avaient souffert ! Vers la fin de sa vie, Helen avait consacré tout son temps et toute son énergie à son herbier ; il ne lui était plus rien resté pour ses enfants.

Par la fenêtre, Alice apercevait les hautes falaises qui ceinturaient la forteresse telles des sentinelles sévères. La veille, l’aspect rébarbatif de la citadelle l’avait surprise. Le château fort imprenable offrait certes une promesse de protection mais sa pierre noire et rugueuse était dépourvue de chaleur ou de douceur. Il ressemblait à son nouveau seigneur, pensa-t-elle.

Mais qu’en était-il du cœur de Richard ? Était-il aussi inflexible que ces murs de pierre ? Y avait-il un espoir de trouver chez lui, un jour, de la tendresse ?

Ces pensées insidieuses menaçaient sa tranquillité d’esprit. Sachant que son cœur était en péril, Alice se détourna de la fenêtre. Pour éviter l’erreur de sa mère, il valait mieux garder une certaine distance, étouffer ses sentiments.

 

Trois jours plus tard, Richard leva le nez pour découvrir son intendant qui rôdait devant la porte ouverte de son étude.

— Oui ?

— Pardon de vous dé… déranger, milord.

Jeune homme filiforme et craintif, Elbert se racla plusieurs fois la gorge pour se donner du courage. En présence de son maître, il avait une fâcheuse tendance à bégayer.

— Qu’y a-t-il ? s’impatienta Richard en reposant son boulier.

Bien qu’il ignorât quelles qualités requéraient les fonctions d’intendant, Richard était persuadé qu’Elbert en était cruellement dépourvu. Terrifié par son nouveau seigneur, le garçon perdait tous ses moyens en sa présence.

Elbert n’était guère doué pour s’occuper de l’intendance domestique. Si les pièces avaient été nettoyées, les repas, tièdes et sans saveur, étaient un désastre. Assourdis par le tintamarre des plateaux et des pintes de bière que renversaient des valets maladroits, les hommes d’armes et les chevaliers avaient même manqué de pain pour satisfaire leurs appétits féroces. La perspective du prochain déjeuner n’enchantait pas Richard.

Comme par hasard, Alice avait été épargnée. Après avoir donné ses instructions aux cuisines, elle prenait ses repas seule avec Bénédict. Richard aurait mis sa main au feu qu’elle mangeait beaucoup mieux que lui.

À leur arrivée, il lui avait expressément demandé de diriger la demeure. Alice s’était contentée de nommer le malheureux Elbert au poste d’intendant avant de disparaître dans ses appartements.

À son grand agacement, Richard constatait que sa stratégie ne fonctionnait pas comme prévu. Bien qu’il fût disposé à conférer l’autorité et les responsabilités nécessaires à Alice, celle-ci ne semblait pas désireuse de les endosser.

— Alors ? demanda Richard tandis qu’Elbert le dévisageait, bouche bée.

— Un messager, milord. Il est arrivé il y a quelques minutes avec une lettre pour vous.

— Envoie-le-moi.

Alors qu’il s’éloignait à reculons, Elbert trébucha. Il reprit l’équilibre et s’enfuit. Avec un soupir, Richard retourna à son boulier.

Peu après, Elbert introduisit un homme svelte qui portait une cape de voyage et des bottes boueuses.

— Bonjour, Julian. As-tu fait bon voyage ?

— Oui, milord, j’ai bénéficié d’une excellente monture et d’un ciel clément, répondit le nouveau venu en s’inclinant avec grâce avant de remettre une lettre à son seigneur. J’ai eu un léger ennui avec des bandits sur la route de Windlesea, mais il a suffi que je leur montre votre sceau pour m’en défaire.

— Je suis heureux de l’entendre.

— Pardonnez-moi, milord, mais je tiens à souligner qu’il n’y aurait eu aucun problème si j’avais porté un vêtement distinctif que les voleurs auraient reconnu de loin. Je pensais à une livrée bleu et jaune avec des galons dorés…

— Nous en avons déjà discuté, Julian. Tu reçois tous les ans une tunique, une cape doublée, des bottes et une sacoche de selle en cuir.

— C’est très généreux à vous, milord, mais voyez cette couleur ! répliqua Julian en triturant la manche de sa tunique. Le noir n’est pas à la mode. Je ressemble à un moine itinérant.

— Dommage que tu ne voyages pas d’une façon aussi frugale ! Tes dépenses sont extravagantes.

— Je peux toutes les justifier, milord.

— Je te fais confiance.

— Milord, la nouvelle livrée…

— Il n’y en aura pas !

— Bon, admettons que nous restions dans un ton de noir. Ce serait tout de même plus joli si vous permettiez des galons dorés.

— Pour un courrier qui doit affronter la boue et la neige ? Ce serait de la folie ! On t’assassinerait sur la route pour te voler tes maudits galons.

— Il y a trois mois, John de Larkenby a donné à son messager une superbe tunique vert émeraude, avec une toque assortie.

— Ça suffit ! Comment va la santé de mon suzerain ?

Aussitôt, le beau visage de Julian devint grave.

— Je lui ai transmis vos respects, comme vous me l’aviez demandé. Ces jours-ci, lord Erasmus reçoit peu et il n’a daigné me parler que parce que j’étais votre envoyé.

— Comment va-t-il ?

— Il n’est plus que l’ombre de lui-même, milord, et il sursaute au moindre bruit. Bien qu’il soit épuisé, il n’arrive plus à dormir. Les médecins pensent que c’est le cœur. Il refuse d’en parler, mais son épouse a les paupières rougies par les larmes.

— J’espérais de meilleures nouvelles.

— Je suis désolé, milord. Il vous envoie ses affectueuses salutations.

— Tu peux disposer, dit Richard en déchirant le seau de la lettre. Va manger quelque chose à la cuisine.

— Merci, milord, mais permettez-moi d’insister… Maintenant que vous avez des terres et un beau château, il faut que les gens de votre maisonnée soient correctement vêtus. Après tout, on juge un seigneur à la tenue de ses serviteurs.

— Quand je me préoccuperai de l’opinion des autres, je te le ferai savoir. Disparais, messager !

Au service de Richard depuis longtemps, Julian savait quand il commençait à l’irriter. S’inclinant de son air distingué et un brin prétentieux, il s’éloigna en sifflotant.

Erasmus de Thornewood était mourant, songea tristement Richard. Bientôt, il perdrait l’homme qui avait été comme un père pour lui.

La gorge nouée, il se concentra sur la missive que lui avait apportée Julian. Son intendant de Londres lui annonçait l’arrivée d’une cargaison d’épices. Avec un soin méticuleux, il avait inscrit chaque coffre, son contenu et l’estimation de sa valeur, ainsi qu’une liste des dépenses. Alors que Richard prenait son boulier, Bénédict apparut à la porte.

— Excusez-moi, milord. Sir Dunstan m’envoie vous dire que les écuries sont prêtes. Il désire savoir si vous voulez parler au maréchal-ferrant… Qu’est-ce que c’est ? s’interrompit le garçon, intrigué.

— Un boulier. On s’en sert pour faire des additions, des multiplications, des divisions. C’est très utile pour vérifier les comptes.

— J’aimerais savoir m’en servir, avoua timidement Bénédict. Alice m’a appris ce qu’elle a pu en mathématiques, mais ce n’est pas une matière qui la passionne. Elle préfère les sciences naturelles.

Observant l’adolescent d’un air pensif, Richard hocha la tête.

— Il est temps que tu prennes tes repas dans la grande salle avec ton seigneur et les autres hommes de ce château, Bénédict.

— Alice préfère que nous restions dans nos appartements.

— Ta sœur est libre d’agir à sa guise, mais tu es l’un de mes vassaux et dorénavant, tu dîneras avec nous.

— À vos ordres, milord, déclara Bénédict avec fierté.

— En parlant d’Alice, où est-elle ?

— Elle est partie au village voir la prieure Joan.

— Seule ?

— Oui.

— A-t-elle précisé quand elle reviendrait ?

— Il lui faudra sûrement un peu de temps, dit Bénédict en déplaçant l’une des billes rouges sur le boulier. Elle veut explorer les grottes afin de trouver de nouvelles pierres pour sa collection.

— Ventrebleu, ta sœur va me faire perdre la tête !

— C’est ce que disait toujours oncle Ralf, soupira Bénédict, mais Richard courait déjà vers l’escalier.


Chapitre 11

Heureuses de se retrouver, Joan et Alice se promenaient dans le jardin du couvent. Autour d’elles, les religieuses travaillaient sans relâche pour enlever les mauvaises herbes, abreuver les plantes et préparer la terre pour l’hiver.

— Il reste beaucoup à faire à Scarcliffe, admit la prieure. Depuis mon arrivée, il y a trois ans, j’ai essayé d’aider de mon mieux, mais sans seigneur pour diriger le domaine, c’était une tâche presque impossible.

En descendant vers le village, Alice avait été chaleureusement accueillie. À son passage, les paysans avaient interrompu leur travail pour hocher la tête d’un air respectueux. Les petits enfants jouant dans la poussière lui avaient adressé des sourires timides. Sur le pas de sa porte, le brasseur lui avait offert une chope de bière et le maréchal-ferrant lui avait adressé un signe joyeux de sa forge. Elle avait reçu une miche de pain de la femme du meunier, qui lui avait été fièrement présentée par son fils, le petit John.

Depuis qu’ils avaient retrouvé leur seigneur légitime, et que la malédiction avait été levée, les villageois, pleins d’espoir, attendaient des jours meilleurs.

Avec un pincement au cœur, Alice songea que même Joan, généreuse et attentive, s’adressait à elle comme à la future châtelaine. Or la jeune femme avait peur de lier son avenir à celui de Richard et de Scarcliffe. Dans un couvent, elle mènerait une existence sereine, bien plus adaptée à l’étude des sciences naturelles.

— Cette légende absurde n’a pas arrangé les choses, poursuivit Joan en empruntant l’une des allées du jardin. Je dirais bien deux mots à l’imbécile qui l’a inventée ! Malheureusement, les habitants de Scarcliffe y croient dur comme fer, et plus ces terres restaient sans seigneur, plus la malédiction semblait véridique.

Dans le potager réservé aux herbes s’affairait une religieuse élancée.

— Ces derniers temps, nous avons souffert de pillages parce qu’il n’y avait pas de chevaliers pour nous protéger.

— Maintenant que sir Richard est seigneur de Scarcliffe, ces gredins vous laisseront en paix.

Cessant de sarcler, la religieuse s’appuya sur sa bêche pour dévisager Alice. Sous sa guimpe, ses yeux foncés brillaient dans un visage anguleux.

— Il existe des calamités plus graves que quelques malheureux brigands, milady. Bientôt, sir Richard s’apercevra que la malédiction ne ment pas.

— N’écoutez pas sœur Katherine, milady, déclara Joan d’un air exaspéré. Notre guérisseuse est une femme très douée mais encline au pessimisme.

— Puisque vous croyez à la malédiction, répliqua Alice en souriant, vous devez être heureuse que tout soit rentré dans l’ordre.

— Bah ! La légende du cristal vert et du trésor de Scarcliffe n’est qu’une fable pour enfants, grommela Katherine. Le vrai malheur qui pèse sur ce pays est la terrible rivalité qui oppose le fief de Rivenhall et celui de Scarcliffe. La traîtrise et le meurtre nous empoisonnent telle la gangrène.

— Je présume que vous faites allusion à l’hostilité ancestrale entre les deux familles.

— Vous êtes au courant ? fit Katherine, surprise.

— Sir Richard m’a conté cette triste histoire. Mais rassurez-vous, il n’y aura pas de guerre entre Rivenhall et Scarcliffe.

Loin d’être convaincue, Katherine secoua tristement la tête.

— Les graines de la vengeance ont été semées depuis longtemps. Elles ont donné des mauvaises herbes qui étouffent ce pays.

— Calmez-vous, ma sœur, dit Alice qui commençait à trouver fastidieux le fatalisme de la guérisseuse. Sir Richard m’a promis qu’il n’y aurait pas de violence. Sir Vincent et lui sont vassaux du même seigneur et Erasmus de Thornewood leur a interdit de se battre autrement que lors des tournois.

— On dit que sir Erasmus est mourant, s’obstina Katherine, serrant sa bêche d’une main nerveuse. Quand il aura disparu, qui empêchera les cousins de s’affronter ? Les domaines de Scarcliffe et de Rivenhall sont éloignés de la cour. Libérés de la tutelle de leur suzerain, les chevaliers s’entre-déchireront comme des loups enragés !

— Sœur Katherine n’a pas entièrement tort, concéda Joan. J’ai toujours pensé que notre situation isolée était un avantage. Loin des intrigues de cour et des hommes de guerre qui bataillent pour le trône, l’on est davantage en sécurité, mais il est vrai que nous dépendons de sir Richard pour maintenir la paix.

— Il ne faillira pas à son devoir, affirma Alice.

Elle connaissait Richard mieux que ces deux femmes ; elle voulait à tout prix qu’elles aient confiance en lui.

— Scarcliffe et Rivenhall ne feront jamais la paix, décréta Katherine à mi-voix.

Lassée de parvenir à la convaincre, Alice décida de changer de sujet.

— Sommes-nous dans votre potager aux herbes, ma sœur ?

Katherine hocha la tête.

— Sœur Katherine est venue vivre dans ce couvent il y a de longues années, expliqua Joan. C’est une excellente herboriste. À un moment ou à un autre, nous avons toutes eu recours à ses potions.

— Ma mère aussi était une guérisseuse, dit Alice. Elle étudiait les propriétés des plantes et en possédait des variétés inhabituelles.

Les yeux fixés sur la jeune femme, Katherine l’interpella d’un ton rude :

— Depuis combien de temps êtes-vous fiancée à Richard le Redoutable ?

— Depuis peu. Et il s’appelle désormais Richard de Scarcliffe.

— Quand vous marierez-vous ?

— Au printemps, répondit vaguement Alice.

— Pourquoi attendre si longtemps ?

Joan adressa un regard désapprobateur à la religieuse indiscrète.

— Le mariage de lady Alice ne vous concerne pas, sœur Katherine.

— Des fiançailles peuvent être facilement rompues, répliqua celle-ci d’un air pincé.

— Balivernes ! rétorqua Joan. C’est un engagement ferme et sérieux.

— Mais ce n’est pas un sacrement de mariage.

— Ça suffit, ma sœur ! lui intima Joan.

Katherine se tut, continuant toutefois de dévisager Alice avec perspicacité.

— Sir Richard a préféré attendre le printemps parce qu’il est très occupé pour le moment, déclara celle-ci en rougissant.

— Évidemment ! s’exclama Joan en prenant Alice par le bras. Reprenez votre travail, ma sœur. Lady Alice et moi-même allons poursuivre notre tour du couvent. Je vais vous montrer nos ateliers de fabrication de vin, milady. Ensuite, que diriez-vous de visiter la bibliothèque ? ajouta-t-elle en entraînant Alice. Veuillez excuser Katherine, murmura-t-elle quand elles se furent éloignées. Elle souffre de graves crises de mélancolie. Lorsqu’elle se sent particulièrement morose, elle se prépare une potion à base de pavots, mais autrement, rien ne la soulage.

— Le pavot est une plante dangereuse qu’il faut manier avec précaution.

— Vous semblez vous y connaître, milady. Avez-vous suivi la voie de votre mère ?

— J’ai étudié les plantes médicinales et j’ai conservé son herbier, mais depuis sa mort, je m’intéresse surtout aux sciences naturelles.

Levant les yeux vers les rochers abrupts qui se dressaient derrière le village, Alice s’arrêta pour les admirer.

— N’ayant jamais visité de grotte, j’avais prévu de poursuivre mes recherches ce matin.

— Pardonnez-moi, milady, mais je crains que ce ne soit pas une bonne idée. En avez-vous parlé à sir Richard ?

— Non. Il était très occupé ce matin et je n’ai pas voulu le déranger.

Soucieuse, Joan semblait incertaine.

— Vous avez dit à sœur Katherine qu’il n’y aurait pas de guerre entre les maisons de Rivenhall et de Scarcliffe. En êtes-vous persuadée ? Après avoir déjà tant souffert, je ne sais pas si le pays survivrait à ce désastre.

— Ne craignez rien, ma mère. Sir Richard protégera Scarcliffe.

— Le ciel vous entende, milady !

Soudain, Joan regarda fixement derrière l’épaule de la jeune femme. Sans se retourner, Alice devina que Richard se trouvait dans le jardin.

— Je suis heureux d’entendre que vous avez foi en moi, milady, déclara-t-il. J’aimerais avoir pareille confiance en votre bon sens ; je me suis laissé dire que vous aviez l’intention d’explorer les cavernes de Scarcliffe.

Ses cheveux noirs ébouriffés par la brise, son regard d’ambre pétillant d’intelligence, Richard semblait aussi formidable que la forteresse de Scarcliffe. Chaque fois qu’Alice le voyait, son pouls s’accélérait et son estomac se nouait.

Elle se rappela les caresses intimes de cette nuit passée à Ipstoke. Obsédée par le souvenir de l’interlude passionné, elle en perdait le sommeil. La veille, après s’être préparé une infusion à la camomille pour calmer son agitation, elle avait réussi à s’endormir, pour être aussitôt assaillie par des rêves débridés !

— Vous m’avez surprise, milord, lui reprocha-t-elle. Je croyais que vous aviez des comptes à examiner ce matin.

— Je m’en occupais jusqu’à ce que j’apprenne votre envie de visiter les grottes, répondit Richard en inclinant la tête devant la prieure. Bonjour, ma mère.

— Bonjour, milord. C’est une bonne chose que vous soyez venu. Je m’inquiétais pour lady Alice. Elle ne connaît pas encore tous les dangers de la région.

— À cet instant précis, je suis le danger le plus grave qu’elle ait à affronter. À quoi diable pensez-vous, milady ? demanda-t-il, les poings sur les hanches.

— Je veux trouver des pierres à étudier, répliqua Alice, bien décidée à ne pas se laisser intimider.

— Vous ne devez jamais vous rendre seule dans ces cavernes, est-ce clair ? Je vous interdis de dépasser l’orée de ce village sans escorte.

— Dans ce cas, voulez-vous venir avec moi ? J’aurais besoin d’un homme solide pour porter mes trouvailles.

Déconcerté, Richard leva les yeux vers le ciel brumeux.

— Il va bientôt pleuvoir.

— Ce ne sont que quelques nuages.

— Très bien, milady. C’est vous la spécialiste en sciences physiques, je m’incline devant votre jugement.

Enchantée, Alice chercha à dissimuler sa joie pour ne pas paraître trop empressée.

— Prenez garde à ne pas croiser notre moine itinérant, prévint Joan. Il s’est réfugié dans l’une des grottes.

Richard offrit le bras à Alice.

— Pourquoi Calvert d’Oxwick dormirait-il dans les cavernes ?

— Sans doute parce que j’ai refusé de l’héberger dans nos murs. Il n’a nul autre endroit où aller, excepté votre forteresse et, visiblement, il n’a pas osé abuser de votre hospitalité, milord.

— Tant mieux ! rétorqua Alice. Je n’aurais pas accordé quoi que ce soit à cet homme détestable.

En voyant la mine ironique de Richard, Alice comprit sa bévue : les lois de l’hospitalité, à Scarcliffe, ne dépendaient que de lui, puisqu’elle refusait de l’épouser et qu’elle s’était juré de ne pas se mêler des affaires domestiques du château.

— Allons-y, milord ! proposa-t-elle avec brusquerie. La journée avance, n’est-ce pas ?

 

Les premières gouttes de pluie tombèrent alors qu’ils gravissaient la colline rocheuse.

— Bon sang ! grommela Alice en relevant son capuchon. Nous serons trempés si nous n’atteignons pas bientôt les grottes.

— Je vous avais prévenue qu’il allait pleuvoir, dit Richard en lui prenant la main.

Pour rester à sa hauteur, Alice se mit à courir.

— Quand vous avez raison, tenez-vous toujours à le faire savoir ?

— Comme c’est souvent le cas, ce serait fastidieux de le souligner chaque fois, plaisanta-t-il en pénétrant dans la première ouverture sombre taillée à même le rocher.

Au loin, le tonnerre grondait et l’ondée s’était transformée en averse. Les mèches humides en bataille sur le front, détendu, Richard semblait plus humain, presque vulnérable. Alice reprit espoir : s’il possédait seulement une once de gentillesse et de douceur, peut-être apprendrait-il à l’aimer…

Comme s’il voulait dissiper ses doutes, Richard repoussa d’une main nerveuse ses cheveux en arrière, révélant les arêtes de ses pommettes. En un clin d’œil, il était redevenu le chevalier redoutable.

— Vous êtes incorrigible, milord, dit Alice avec une tristesse rêveuse.

— Voici votre grotte, milady.

— C’est un peu sinistre, non ?

— Ce genre d’endroit n’est jamais très joyeux.

À peine éclairée par la lumière grise de la matinée pluvieuse, la caverne se perdait dans les ombres.

— On n’y voit rien. La prochaine fois, je penserai à apporter une torche. Dommage que nous devions déjà cesser nos recherches, ajouta-t-elle en frissonnant.

En réalité, elle était ravie d’avoir une excuse pour ne pas explorer l’antre humide.

Une main appuyée sur la paroi rocheuse, Richard regardait les champs et le village de Scarcliffe, blottis au pied de la forteresse.

— Même sous la pluie, la vue est jolie, murmura-t-il.

— Par une journée claire, on doit voir très loin, renchérit Alice.

— Jusqu’à Rivenhall.

Le ton mesuré de sa voix inquiéta sa fiancée. Elle se rappela les paroles de la guérisseuse : « Les graines de la vengeance ont été semées depuis longtemps. Elles ont donné des mauvaises herbes qui étouffent ce pays. » Au diable la superstition ! songea Alice avec résolution. Mais alors, pourquoi la prédiction de sœur Katherine lui semblait-elle crédible ?

Tandis que Richard contemplait son domaine, Alice se pencha pour examiner la roche foncée.

— Vous avez eu le temps de réfléchir, Alice. Quelle est votre conclusion ?

Elle fit mine de ne pas comprendre.

— J’aimerais trouver un échantillon de la roche qui a servi à construire le château fort. C’est une matière intéressante que je ne connaissais pas.

— Vous savez parfaitement que je ne vous parle pas de sciences naturelles. Avez-vous décidé de m’épouser ?

— Voyons, milord, je ne réfléchis que depuis trois jours ! Et nous avons tous deux été très occupés.

— Vous vous êtes contentée de choisir cet imbécile d’intendant. La tâche n’a pas dû être trop éprouvante.

— Elbert fera un excellent intendant, protesta-t-elle. Et comment osez-vous m’accuser d’oisiveté ? Depuis mon arrivée, je ne me suis pas arrêtée une seconde ! Il m’a été impossible de réfléchir à une chose aussi importante que le mariage.

S’asseyant sur un rocher, Richard posa les coudes sur ses genoux. Dans le lointain, les terres de Rivenhall disparaissaient dans la brume.

— Est-ce que vous détestez ce pays, Alice ?

— Scarcliffe ? Non, milord, je ne le déteste pas.

— Vous le trouvez laid.

— Ce n’est pas vrai. J’avoue que ce n’est pas un paysage très chaleureux mais il est varié et plein d’intérêt.

— Scarcliffe connaîtra bientôt la prospérité ; j’y veillerai.

— Je n’en doute pas.

— Et la forteresse, vous la haïssez ?

— Pas du tout ! Elle est solide, imprenable : elle remplit son rôle. D’ailleurs, elle est plus confortable qu’il n’y paraît.

— Dans ce cas, vous ne voyez pas d’inconvénient à en faire votre foyer ?

— Euh… comme je vous le disais, je ne lui trouve rien de déplaisant.

Ramassant un caillou, Richard le jeta par jeu en direction de la pente. C’était un geste inattendu chez un homme aussi austère.

— Si, à l’avenir, quelque chose vous gêne, vous devez m’en parler et le problème sera aussitôt résolu.

Après l’avoir remercié de sa sollicitude, Alice le regarda lancer un autre caillou. Quelle enfance avait-il eue ? songea-t-elle. Probablement aussi courte que la sienne : par la force des choses, un bâtard devenait adulte très tôt.

— Puisque cet endroit ne vous rebute pas, pourquoi retarder le mariage ?

— Décidément, milord, depuis que je fais les frais de votre entêtement, je comprends pourquoi on vous surnomme le Redoutable ! s’exclama-t-elle, exaspérée.

— Je n’aime pas perdre de temps.

— Je vous assure qu’il n’en est rien. J’utilise chaque minute qui passe.

Près de l’ouverture de la grotte, elle s’assit à son tour sur une pierre et ouvrit le sac que lui avait donné le fils du meunier.

— Que diriez-vous d’une tranche de pain frais ?

Richard fronça les sourcils.

— Vous détournez la conversation, Alice. Je ne supporte pas l’incertitude.

— Je m’en suis aperçue, rétorqua-t-elle gaiement, mais avec moi, il faudra apprendre à être patient.

Dehors, il pleuvait toujours à verse. Dans le silence de la grotte, Alice grignota le pain croustillant. Quand Richard se mit à mastiquer d’un air lugubre, elle se détendit : pour l’instant, il semblait abandonner le sujet épineux du mariage. Elle en profita pour savourer ces instants de solitude à deux. C’était merveilleux de les imaginer amis et partenaires, de rêver à un avenir commun. Quel mal y avait-il à espérer ?

— Elbert sème la pagaille au château, déclara soudain Richard. Ne devriez-vous pas le remplacer ?

— De tous les postulants, il était le plus intelligent et le plus désireux de bien faire. Laissez-lui un peu de temps.

— On voit bien que vous dînez seule dans vos appartements et que vous ne vous risquez pas à partager nos repas dans la grande salle. Croyez-moi, la présence d’Elbert en fait un souvenir inoubliable !

— Pourquoi ne pas m’imiter ? Faites monter vos repas dans votre chambre. Ou, mieux encore, joignez-vous à moi.

— C’est impossible.

Le refus catégorique lui fit de la peine.

— Pardonnez-moi de l’avoir suggéré ; je ne voulais pas être impolie.

— Vous ne comprenez donc pas qu’un seigneur doit prendre ses repas avec ses hommes ?

— Pourquoi cela ? Les propos stupides et les plaisanteries de corps de garde ont de quoi vous gâcher l’appétit. Je déteste écouter ces discussions interminables qui ne traitent que de chasses, de batailles et de tournois !

— L’une des façons de se faire aimer de ses hommes est de partager leurs repas, expliqua patiemment Richard. Pour être puissant, un seigneur doit leur faire sentir qu’il les respecte et qu’il apprécie leur loyauté.

— Désormais, je comprends mieux, milord. Je me demandais comment un homme aussi intelligent que vous pouvait supporter ces manières frustes.

— Ce n’est pas un si grand sacrifice ! répliqua Richard, irrité. Nous n’avons pas tous votre sensibilité raffinée et nous aimons parler de notre métier.

— Et les blagues grossières, les rires gras, les piètres manières de vos compagnons, vous les appréciez aussi ?

— Comme je vous l’ai expliqué, c’est une question de respect et de loyauté. Dans la plupart des châteaux, la dame dîne aux côtés de son époux.

— J’ai de la peine à imaginer une dame se pliant de bonne grâce à cette règle.

— Elle le fait pour des raisons similaires à celles de son seigneur, déclara Richard, de plus en plus agacé. Par respect et fidélité envers son mari, elle s’assied auprès de lui devant leurs gens.

Ayant avalé un morceau de pain de travers, Alice se mit à tousser. Richard lui donna une grande tape dans le dos.

— Ça va ?

— Oui, dit-elle en déglutissant plusieurs fois.

De nouveau, ils restèrent silencieux, mais cette fois-ci, Alice se sentait mal à l’aise. Richard pensait-il qu’elle refusait de manger avec lui par manque de respect ? Ses soldats et les gens de la forteresse la trouvaient-ils déloyale ?

— Alice, j’aimerais savoir pour quelle raison précise vous refusez de m’épouser. C’est pourtant la chose raisonnable à faire.

— Je croyais que nous avions fini d’en discuter pour aujourd’hui, soupira-t-elle en fermant les yeux.

— Si vous m’expliquiez pourquoi vous hésitez, je pourrais régler le problème.

C’en était trop ! Alice perdit patience.

— Très bien, milord, je serai franche : je veux me marier par amour et non par commodité. Mon père a pris femme parce qu’il voulait une maîtresse de maison et un héritier. Condamnée à la solitude, ma mère n’a eu que ses études pour réconfort.

— Et ses enfants.

— Nous ne lui suffisions pas, avoua Alice avec amertume. On raconte que ma mère est morte empoisonnée, mais je pense plutôt qu’elle avait le cœur brisé. Je ne ferai pas la même erreur. À un mariage sans tendresse, je préfère la tranquillité d’un couvent. Désormais, comprenez-vous mes scrupules, milord ?

— Je veux bien essayer de vous courtiser, mais je ne suis pas très doué.

Alice se dressa, les poings serrés :

— Vous ne comprenez donc rien ! Je ne veux pas que l’on me fasse une cour hypocrite. Gardez vos fleurs et vos poèmes ! Je vous parle d’amour… C’est cela que je désire : l’amour !

Se levant à son tour, Richard l’attira à lui.

— Si c’est la passion que vous recherchez, vous ne serez pas déçue.

Sans lui donner le temps de réagir, il posa les lèvres sur les siennes. Pendant quelques instants, Alice lutta en silence, puis elle se raisonna : pour le moment, Richard ne pouvait exprimer qu’un désir physique. Et si c’était le premier pas vers l’amour ? Lui glissant les bras autour du cou, elle l’embrassa avec toute l’ardeur qui enflammait son cœur depuis leur première rencontre.


Chapitre 12

Lorsque Alice se blottit avec confiance contre lui, Richard ressentit une joie intense. Il ne s’était pas trompé : pour s’emparer de cette douce forteresse, il fallait la passion.

Enivré par le désir foudroyant qu’il devinait chez Alice, il l’enlaça. Surprise, elle retint son souffle.

— Milord, à cause de vous, j’ai la tête qui tourne, murmura-t-elle en lui embrassant le cou. J’avoue ne pas comprendre.

— C’est ce que les poètes nomment l’amour ; quant à moi, je trouve plus honnête d’appeler cela le désir, lui souffla Richard en tirant sur la résille pour libérer la somptueuse chevelure cuivrée.

Leurs regards se croisèrent. Richard songea qu’il pourrait se noyer dans les profondeurs émeraude.

— Vous avez tort, milord. L’expérience de ma mère m’a prouvé que le désir diffère de l’amour, mais je reconnais que les deux peuvent être liés.

— Pour l’instant, je ne suis pas en état de tenir un discours rationnel.

— Pourtant, la distinction est essentielle.

— Non, elle n’a aucune importance, répliqua Richard en l’embrassant.

Avec bonheur, il sentit les lèvres d’Alice s’ouvrir sous les siennes. S’écartant pour retirer son épée et son pourpoint noir, il fut étonné de voir que ses mains tremblaient. Il chercha à reprendre son calme avant d’étendre sa tunique sur le sol pierreux et il sembla à Alice que cette tâche pourtant toute simple exigeait de Richard une grande concentration. Quand il eut fini, il leva les yeux sur sa fiancée qui l’observait de l’autre côté du lit improvisé. À son regard voilé, il fut saisi par une terrible appréhension. Heureusement, avec un sourire hésitant, elle lui donna la main. Soulagé, il s’allongea par terre et l’attira à lui. Douce et chaude, elle se coucha sur son torse.

— Milord, ce sol rugueux va vous faire mal !

— Je n’ai jamais connu couche plus douillette.

Tendrement, elle lui caressa la joue. Lorsque ses cuisses frôlèrent son membre dressé, Richard ne put retenir un gémissement. D’un seul coup, le désir qui couvait en lui devint un brasier dont les flammes passionnées dévorèrent les derniers vestiges de sa maîtrise de soi. Alice le désirait et elle était sa fiancée ! Rien ne le retenait… Rien d’autre ne comptait.

Rasséréné, il s’abandonna à l’orage qu’il avait suscité. Saisissant le visage d’Alice entre les mains, il la couvrit de baisers. Elle répondit à sa fougue avec un enthousiasme maladroit. Quand leurs dents s’entrechoquèrent, il faillit éclater de rire.

— Doucement, ma belle, murmura-t-il. Inutile de m’avaler tout cru !

Il releva ses jupes et se mit à caresser sa peau soyeuse. Un coup de tonnerre retentit dans le ciel. Tel un rideau gris, la pluie battante obstruait l’ouverture de la grotte.

Lorsque Richard s’écarta pour retirer ses braies, Alice le dévisagea avec des yeux brûlants d’un désir ardent.

— Richard !

D’entendre Alice prononcer son nom fit battre le sang dans ses veines. Elle aussi était prisonnière de leur passion, se dit-il, très excité. Quel coup de maître si Alice se croyait amoureuse !

Capturant sa bouche, il insinua de nouveau la main entre ses cuisses. Doux comme du miel, les murmures d’Alice le grisaient tel un élixir divin. Plus il la savourait, plus il avait envie d’elle. En proie à un désir insatiable, enivré par son parfum, il lui écarta les jambes.

Les pétales humides dissimulaient l’entrée de la citadelle secrète. Exerçant un contrôle d’acier sur sa sensualité, il la pénétra avec précaution. L’attente devenait insupportable : trempés de sueur, leurs corps tremblaient. Alice lui griffa le dos. Elle était très étroite. Ainsi qu’il l’avait pensé, elle était vierge.

— Vous êtes bien protégée, murmura-t-il d’une voix rauque. Est-ce que je vous fais mal ?

— Un peu.

— J’en suis désolé. Voulez-vous que j’arrête ?

— Non. Je préférerais qu’on en termine rapidement.

Soudain, elle lui mordit violemment l’épaule d’un coup de dents rageur.

Pris par surprise, Richard serra instinctivement Alice contre lui en soulevant les reins. Elle poussa un cri mais c’était trop tard : il ne pouvait plus se retenir.

Dehors, l’orage faisait rage ; les éclairs zébraient le ciel et la pluie tambourinait sur les rochers. Le tonnerre secoua les falaises, ponctuant la jouissance des deux amants. Jamais Richard n’avait connu un tel éblouissement des sens. À trente ans, il comprit enfin comment l’on pouvait être consumé par la passion et pourquoi les poètes, voulant donner un nom plus glorieux à cette sensation si intense, appelaient celle-ci l’amour.

 

Bien plus tard, Alice s’étira comme un chat. Tout endolorie, elle se sentait néanmoins apaisée. L’avenir serait merveilleux… Grâce à Richard, elle avait exploré un univers fascinant et l’expérience inoubliable qu’ils venaient de partager ne pouvait que les rapprocher.

Quand elle ouvrit les yeux, Richard la contemplait de son regard voilé. Sa joie s’évapora ; il ne restait rien de la douceur et de la vulnérabilité qu’elle avait entrevues chez lui : le chevalier noir s’était de nouveau drapé dans sa légende. À regret, elle se dit qu’il lui faudrait de la patience ; cet homme ne changerait pas en une nuit.

Après ce moment passionné, elle chercha à dire quelque chose d’émouvant, de magique…

— Je crois qu’il a cessé de pleuvoir, milord, bredouilla-t-elle.

— Est-ce que ça va ?

Drôles de paroles mémorables ! songea Alice, dépitée.

— Bien sûr que oui, quelle question !

— Vu les circonstances, je pensais que c’était une question appropriée.

Décidément, ils étaient l’un comme l’autre peu doués pour ce genre de propos ! Elle bougea et fit une grimace.

— Alice ? s’inquiéta-t-il.

— Ce n’est rien.

Alors qu’elle voulait arranger sa jupe, il lui toucha la cuisse. Elle rougit de honte quand il retira ses doigts tachés de sang.

— Alice, nous devons en parler.

— De la pluie ou de ma santé ?

— Du mariage.

— De grâce, milord ! Pourquoi gâcher un moment aussi charmant et intime en reprenant notre vieille querelle avant même que je me sois rhabillée ?

— Alors, pour vous, ce n’était qu’un intermède sans signification particulière ! rétorqua-t-il.

— Non, milord, mais je pensais que cela ne signifiait rien pour vous. Est-ce la première fois que vous faites l’amour avec une femme ? ajouta-t-elle, pleine d’espoir.

— C’est la première fois que je fais l’amour avec ma fiancée.

Évidemment, pensa Alice, quelque peu déçue. Richard était un homme vigoureux de trente ans et son honneur n’était pas lié à sa chasteté.

— Quoi qu’il en soit, cela ne fait aucune différence, déclara-t-elle.

— La plupart des femmes dans votre situation seraient heureuses de discuter du mariage.

— Je préfère parler du temps.

— C’est dommage, car nous allons parler mariage.

Pas avant que vous ne m’aimiez, se promit-elle.

— Milord, je dois vous rappeler que nous avons conclu un pacte.

— Tout vient de changer, Alice. C’est une question d’honneur.

L’estomac noué, elle ne décelait aucune tendresse chez lui, mais une détermination inflexible. Il ne parlait ni d’amour ni même de désir. Comme d’habitude, Richard le Redoutable voulait atteindre ses objectifs et il ne laisserait rien, surtout pas le cœur d’une femme, l’en détourner.

— Milord, si vous espériez utiliser l’amour physique comme tactique pour me contraindre à vous épouser, vous avez commis une grave erreur.

— Vous étiez vierge ! s’écria-t-il, furieux.

— Cela ne change rien. Comme je n’ai pas l’intention de me marier, je n’ai pas à sauvegarder ma virginité pour mon mari. Je suis aussi libre que vous et j’ai choisi d’exercer cette liberté aujourd’hui.

— Dieu, vous êtes la femme la plus obstinée que j’aie jamais rencontrée ! Vous êtes peut-être libre, mais pas moi. Je suis lié par l’honneur. Vous êtes ma fiancée et nous venons de consommer ce mariage.

— La loi canonique est assez floue à ce sujet.

— Morbleu ! Cessez de parler comme une juriste quand mon honneur est en jeu.

Alice cligna des yeux.

— Vraiment, milord, vous semblez très agité. Quand vous serez calmé…

— Je suis parfaitement calme ! Écoutez-moi bien, Alice : nous avons franchi le pas qui sépare les fiançailles d’un mariage. Désormais, plus rien ne les différencie.

— Je vous accorde que, sur ce point, le droit canon ne se prononce pas clairement, reprit-elle d’un ton sentencieux.

— Au contraire, il est très précis. Si vous voulez porter le litige devant les cours de l’Église, je vous promets que vous le regretterez. Avant que l’Église ne traite votre cas, il passera de l’eau sous les ponts, et entre-temps…

La menace implicite effraya Alice.

— Milord, je ne me laisserai pas intimider et je ne me marierai pas contrainte et forcée ! D’ailleurs…

Au fond de la grotte, une ombre se détacha des ténèbres. Terrifiée, Alice se tut.

Richard se leva d’un bond en dégainant son épée. Face au danger, les muscles bandés, le chevalier renouait avec la tension familière qui précédait toujours une bataille.

Agenouillée sur sa tunique, Alice regardait fixement dans la même direction que Richard. Une torche presque éteinte à la main, une silhouette encapuchonnée émergea d’un passage souterrain dissimulé.

— Bonjour, sir Richard, dit Calvert d’Oxwick d’une voix rauque.

— Que diable faites-vous ici ?

— Je priais, milord. En entendant des voix, je suis venu voir qui avait envahi ces grottes. Je craignais que ce ne fussent des bandits.

— Vous récitiez vos prières dans une grotte ? ironisa Richard en enfilant son pourpoint.

— Au fond de ces cavernes, j’ai trouvé un endroit où un homme peut parler à Dieu sans être distrait par l’agitation du monde. Cette modeste chambre de pierre convient à merveille à la mortification de la chair.

— Quant à moi, je préférerais un jardin, mais à chacun ses goûts, rétorqua Richard. N’ayez crainte, ma fiancée et moi-même n’allons pas troubler plus longtemps vos oraisons.

Offrant son bras à Alice avec la même élégance arrogante qu’il aurait eue pour lui faire quitter la chambre d’audience du roi, Richard l’emmena au grand air.

À l’abri des ombres, son corps décharné raidi de mécontentement, Calvert resta silencieux. Alice sentit son regard furibond et indigné lui brûler le dos.

— Croyez-vous qu’il nous ait vus, milord ? Ce serait très gênant s’il parlait, s’inquiéta-t-elle, alors qu’ils descendaient la colline.

— S’il est intelligent, il tiendra sa langue, mais de toute façon, qui s’en formaliserait ? Nous sommes fiancés. Il n’y aura des difficultés que si vous refusez de prononcer les vœux du mariage.

— Vous ne perdez jamais une occasion, n’est-ce pas ?

— J’ai appris il y a longtemps que la persévérance et une volonté inflexible sont le seul moyen pour obtenir ce que je veux.

Alice trébucha sur les cailloux mouillés, mais il la tenait fermement.

— Demain matin, je dois partir à Londres pour quelques jours, deux semaines tout au plus.

Plus de querelles enflammées, de moments passionnés, de fébrilité… se dit-elle. Comme ces quinze jours lui paraîtraient longs !

— Puisque vous êtes ma fiancée, vous serez responsable de Scarcliffe pendant mon absence.

— Moi ?

— Je vous confie le domaine, précisa-t-il avec un sourire. Je ne prendrai que deux hommes. Dunstan et les autres, ainsi que mon messager Julian, resteront pour protéger la forteresse. Si vous avez besoin de me faire parvenir un message, vous pourrez m’envoyer Julian à Londres.

Richard lui confiait son précieux Scarcliffe ! À la pensée des nouvelles responsabilités, Alice fut prise de vertige.

— Comme nous nous marierons à mon retour, vous pouvez déjà préparer les festivités.

— Grands dieux, milord, combien de fois dois-je vous répéter que je ne vous épouserai pas pour vous rendre service !

— Prenez ceci, dit-il en retirant sa lourde bague en onyx noir. C’est l’emblème de mon autorité. En vous la confiant, je vous donne la preuve que j’ai confiance en vous comme en une véritable épouse… ou une alliée fidèle.

Il lui glissa la bague au doigt, referma la main, gardant le petit poing quelques instants serré dans le sien.

— J’aimerais que vous vous souveniez de quelque chose de très important.

Gonflé d’espérance, le cœur d’Alice bondit dans sa poitrine.

— Vous ne devez jamais vous aventurer seule dans ces cavernes. M’avez-vous compris ?

— Oui, milord, répliqua-t-elle, désenchantée. Heureusement que vous êtes devenu chevalier ! Avec votre manque de talent pour les mots gracieux, vous auriez été un piètre ménestrel.

— Si le besoin s’en faisait sentir, j’emploierais un poète renommé.

— Toujours choisir l’artisan le plus doué : n’est-ce pas votre règle préférée ?

— Alice, j’aimerais vous poser une question : vous avez dit que puisque vous n’aviez pas l’intention de vous marier, vous n’aviez pas besoin de rester vierge. Pourquoi l’étiez-vous, alors ?

— Pour une raison évidente : jusqu’à aujourd’hui, je n’avais pas rencontré un homme qui me plaise.

Sur ces mots, elle accéléra le pas, laissant Richard derrière elle.

 

Pénétrant par la fenêtre de l’étude, la lumière se reflétait sur les facettes du cristal vert qu’Alice retournait dans tous les sens. Intriguée par le mystère de cette pierre, elle cherchait à en percer le secret.

C’était le même sentiment qu’elle éprouvait pour Richard.

Pourquoi ne se réjouissait-elle pas d’être libérée de sa présence oppressante pendant quelques jours ? Elle pourrait réfléchir en toute tranquillité. Et peut-être arriver à une décision intelligente.

On frappa à la porte.

— Alice, tu ne devineras jamais ce qui vient d’arriver ! s’exclama Bénédict. Je pars à Londres avec sir Richard !

Le boulier de son seigneur dépassant d’une sacoche, il entra dans l’étude en s’appuyant sur son bâton. Alice n’avait pas vu Bénédict aussi enjoué depuis des mois, et c’était grâce à Richard.

Elle sourit.

— Tu as de la chance. Ce sera une expérience très enrichissante.

— Je dois assister sir Richard lors de ses entretiens.

— Tu ne connais rien aux affaires !

— Il va m’enseigner le commerce des épices. Il a déjà commencé à me montrer comment utiliser cet instrument étonnant, ajouta-t-il fièrement en tapotant le boulier.

— Quand sir Richard t’a-t-il appris la nouvelle ?

— Il y a peu de temps, alors que nous dînions dans la grande salle.

— Bénédict, j’ai besoin de savoir la vérité. Mes absences aux repas ont-elles suscité des remarques ?

Bénédict hésita.

— Non.

— Tu en es sûr ? Personne n’a pensé que je manquais de respect envers sir Richard ?

Les yeux baissés, le jeune garçon semblait mal à l’aise.

— Dunstan m’a avoué qu’un soldat avait fait cette remarque hier. En l’entendant, sir Richard lui a demandé de quitter la salle. Désormais, personne n’osera plus en parler.

— Mais ils n’en penseront pas moins. Où est sir Richard ?

— Dans son étude. Je crois qu’il a l’intention de renvoyer le nouvel intendant, Elbert.

— Je ne le permettrai pas ! Elbert sera un excellent intendant, lança-t-elle, oubliant qu’elle voulait s’excuser auprès de Richard pour l’avoir humilié.

Bénédict fit une grimace.

— Aujourd’hui, en servant sir Richard, il lui a renversé une pinte de bière sur les genoux.

— C’était sûrement un accident, déclara Alice en se dirigeant vers la porte.

— Tu ne devrais pas t’en mêler. Après tout, sir Richard est le seigneur du château.

Ignorant le conseil de son frère, Alice releva le bas de sa jupe et se dépêcha de traverser le hall jusqu’à l’escalier. Un étage plus bas, elle parcourut le sombre corridor vers la pièce où Richard aimait travailler.

Tremblant et penaud, la tête baissée, Elbert se tenait devant le bureau de son maître.

— Je vous prie de me par… pardonner, milord… J’ai fait de mon mieux pour accomplir mes devoirs ainsi que me l’a demandé lady Alice. Mais chaque fois que je me trouve en votre présence, il se passe quel… quelque chose.

— Comme lady Alice t’a personnellement choisi, je ne tiens pas à te renvoyer, soupira Richard. Mais je ne peux plus tolérer ta maladresse.

— Milord, accordez-moi encore une chance ! implora Elbert.

— Je crains que ce ne soit une perte de temps.

— Je suis seul au monde et je dois réussir ma vie, milord. Après la mort de mon père, ma mère est venue habiter à Scarcliffe pour entrer au couvent. J’ai trouvé une situation dans la maisonnée du seigneur qui vous a précédé, mais sir Charles a été tué et vous êtes arrivé et…

— Ta mère se trouve-t-elle au couvent ?

— Hélas ! elle est décédée l’hiver dernier. Désormais, je n’ai nulle part où aller.

— Tu ne seras pas forcé de quitter Scarcliffe, le rassura Richard. Je vais te trouver une autre occupation. Peut-être aux écuries.

— Les écuries ? s’écria Elbert, horrifié. Mais j’ai peur des chevaux, milord !

— Dommage, les chevaux perçoivent la peur chez l’homme, ce qui les rend nerveux. Il faudra te dépêcher de t’habituer à eux.

— Oui, milord, se résigna Elbert, voûtant les épaules. Je vais essayer.

— Tu n’en feras rien, Elbert, affirma Alice en entrant dans la pièce. Tu as toutes les qualités requises pour être un excellent intendant. Il te manque seulement de l’expérience.

— C’est moi qui m’occupe de cette affaire, milady, la corrigea froidement Richard.

Alice lui fit une révérence si profonde que sa jupe se déploya en corolle autour d’elle. Les yeux fixant le sol, elle adopta une position de grande modestie.

— Milord, je vous demande d’attendre avant de renvoyer Elbert.

Dans son agitation, Richard tapota la table avec sa plume d’oie.

— Je ne sais pas pourquoi, milady, mais je me méfie quand vous m’honorez de vos jolies manières. La dernière fois, j’ai dû me résoudre à un pacte qui ne m’a causé que des ennuis.

Rouge de confusion, Alice refusa de se laisser effaroucher :

— Elbert a seulement besoin d’un peu de temps.

— Il a eu plusieurs jours pour s’adapter à ses nouvelles responsabilités. À ce rythme-là, il faudra que je commande une dizaine de tuniques pour l’hiver !

— S’il le faut, je m’occuperai de vos vêtements. C’est parce que Elbert veut vous faire plaisir qu’il est maladroit.

— Il y a trop à faire à Scarcliffe, persista Richard. Je ne peux me permettre de garder un intendant inepte.

— Milord, pendant votre séjour à Londres, je m’occuperai moi-même d’Elbert. À votre retour, s’il vous déçoit encore, vous pourrez le renvoyer.

Richard se balança sur sa chaise, réfléchissant.

— Serait-ce un nouveau pacte, milady ?

— Si vous le désirez.

— Qu’avez-vous à proposer cette fois-ci ?

Furieuse, Alice lui décocha un regard sombre.

— Je vous propose un bon intendant. Cela devrait suffire.

— Ah, voilà que je vous retrouve ! Très bien, milady, vous avez quelques jours pour transformer Elbert. À mon retour, je veux que cette forteresse soit menée de main de maître. C’est compris ?

— Oui, milord, acquiesça Alice avec un sourire confiant.

— Elbert ? ajouta Richard.

— Je vais m’appliquer, milord.

— Je l’espère bien.

Tombant à genoux devant Alice, Elbert baisa l’ourlet de sa robe.

— Milady, je vous serai éternellement reconnaissant ! Je veux devenir un intendant hors pair.

— Tu réussiras, l’encouragea Alice.

— Ça suffit ! intervint Richard, exaspéré. Laisse-nous, Elbert. Je tiens à rester seul avec ma fiancée.

Aussitôt, Elbert sortit à reculons en faisant des courbettes. Quand il heurta accidentellement le mur, Alice fit une grimace et Richard leva les yeux au ciel. L’empoté prit ses jambes à son cou.

— Veillez à ce qu’il ne détruise pas la maison pendant mon absence, milady.

— Je suis certaine que le château de Scarcliffe se dressera encore à votre retour, milord. J’ai appris que vous aviez l’intention d’emmener mon frère.

— Bénédict est doué pour les chiffres. J’ai besoin de ses talents.

— Je voulais qu’il étudie le droit.

— Êtes-vous opposée à son intérêt pour le commerce ?

— Pas du tout. Je ne l’avais pas vu aussi heureux depuis longtemps, et c’est grâce à vous.

— Comme je vous l’ai dit, j’aime l’encourager. Il me sera utile. Vais-je vous manquer pendant mon séjour à Londres, Alice ?

Flairant un piège, elle recula d’un pas.

— Pardonnez-moi, milord, mais je suis très occupée… Il faut que j’aille demander à la prieure de réciter une prière d’intentions avant votre départ demain matin, afin de vous protéger pendant le voyage. Au revoir, milord.

Tournant les talons, elle se dépêcha de disparaître.

 

Le soir même, installée devant la cheminée, Alice hésita longuement avant de déplacer l’une des lourdes pièces du jeu d’échecs en cristal noir.

— Vous n’êtes pas attentif, milord. Je suis sur le point de prendre votre fou.

— Bien joué, milady.

Alice était inquiète. Richard se comportait de manière bizarre. Lorsqu’il l’avait invitée à jouer, elle avait accepté avec joie, mais dès le début de la partie, elle avait compris que ses pensées étaient ailleurs.

— Voyons si je peux me rattraper, dit Richard d’un air réfléchi.

— Vos préparatifs pour le voyage sont terminés, milord, et vous partez demain après la messe. Qu’est-ce qui vous tracasse ?

Étonné par sa perspicacité, il haussa les épaules.

— Je pense à mon suzerain que je vais voir à Londres. Il s’y est rendu pour consulter divers médecins. Ventrebleu, quand je pense que sir Erasmus était encore si vigoureux il y a quelques mois !

— J’en suis désolée ; je sais qu’il vous manquera.

En sirotant son vin épicé, Richard fixa les flammes de la cheminée.

— Je lui dois tout. Mon titre de chevalier, mon éducation, mes terres. Comment l’en remercier ?

— Par la loyauté. Chacun sait que vous lui êtes fidèle.

— C’est bien peu de chose.

— Quels sont les symptômes de sa grave maladie ?

— Ils sont étranges. Sir Erasmus sursaute au moindre bruit comme s’il était un poltron et non un combattant aguerri. Depuis quelque temps, il est si anxieux qu’il ne trouve plus le sommeil. Parfois, son cœur palpite comme s’il avait couru et il a beaucoup maigri.

— Un chevalier comme sir Erasmus a dû connaître bien des batailles.

— Il avait à peine dix-huit ans quand il est parti aux croisades. Un jour, il m’a raconté qu’en dépit de la gloire et de la fortune qu’il en a rapportées, ce périple en Terre sainte a été pour lui une terrible épreuve. Il a vu des choses qu’aucun homme honorable ne devrait voir.

 

Dans la nuit, Alice repensa aux paroles de Richard. N’arrivant pas à dormir, elle se glissa hors du lit et enfila sa robe de chambre.

Une bougie à la main, elle quitta la chambre pour se rendre dans son étude où elle commença à feuilleter l’herbier de sa mère.

Une heure plus tard, elle avait trouvé ce qu’elle cherchait.


Chapitre 13

— Sa faiblesse innée soumet la femme sans relâche aux tentations ! s’époumonait Calvert. Pleine de sotte arrogance, en cherchant à s’élever au-dessus de l’homme, elle met son âme en péril.

Mal à l’aise, les fidèles se poussaient du coude. Alice fulminait : elle n’avait pas été aussi en colère depuis le jour où son oncle lui avait pris le manoir de sa famille. La veille, quand elle avait demandé à la prieure Joan des prières particulières pour le voyage de Richard, elle n’avait pas pensé qu’on lui infligerait ce sermon insupportable de Calvert !

La nouvelle que le seigneur et sa fiancée assisteraient à la messe matinale dans l’église du village plutôt que dans la chapelle privée de la forteresse s’était répandue comme une traînée de poudre. Excités par l’événement, presque tous les habitants du hameau de Scarcliffe ainsi que les religieuses s’étaient rendus à la messe. Ce n’était pas tous les jours qu’on les invitait à prier avec le châtelain.

Au premier rang, à côté de Richard, Alice s’était réjouie de l’affluence jusqu’à ce que s’abatte ce fléau en la personne de Calvert d’Oxwick.

Les prières d’ouverture terminées, Joan venait de commencer un charmant sermon sur les dangers de la route quand le moine avait fait son apparition. Avec son bâton de pèlerin qui claquait sur le sol en pierre, le scapulaire tourbillonnant autour de ses chevilles maigres, Calvert s’était avancé vers l’autel. En atteignant le pupitre, il avait ordonné à Joan de rejoindre ses religieuses. Après une courte hésitation, la prieure lui avait obéi, les lèvres pincées d’indignation, car s’il y avait un religieux présent, l’Église insistait pour qu’il se chargeât de la prédication.

Agrippé au lutrin en bois, Calvert s’était lancé dans une diatribe contre les femmes. C’était un thème souvent repris par des prêtres de passage et des moines itinérants qui aimaient accabler les femmes en mettant les hommes en garde contre leurs maléfices.

— Pécheresses, indignes filles d’Eve, votre seul espoir de salut est de vous soumettre à la volonté de votre mari ! Son pouvoir sur vous est voulu par le divin Créateur.

Furieuse de devoir écouter ces sornettes, Alice croisa les bras et commença à frapper le sol de la pointe de son soulier. Richard, lui aussi, paraissait s’ennuyer ferme.

— Les flammes de l’enfer brûlent plus fortement encore pour les malheureuses qui osent s’élever au-dessus des hommes.

Habituées aux tirades du moine, les femmes de l’assistance supportaient ses adjurations avec un mépris à peine dissimulé.

Joan se pencha pour murmurer à l’oreille d’Alice :

— Pardonnez-moi, milady, je sais que ce n’était pas le prêche que vous espériez ce matin.

— Et voilà qu’elles osent parler à haute voix dans l’église ! tonna Calvert. Alors que les hommes vertueux ne désirent pas entendre le caquetage de leurs bavardages insipides ! Elles dirigent des maisons religieuses comme si elles partageaient les droits et les privilèges des hommes !

Sans prêter attention à l’irritation croissante d’Alice, Calvert la fixa de son regard de braise.

— Certaines se servent de leurs pouvoirs lascifs pour corrompre les plus nobles et les plus valeureux des chevaliers. Malheur à celui qui écoute les soupirs d’une telle femme car il perdra ses forces ! Quand il sera enfin à la merci de la pécheresse, le démon aura accompli son œuvre.

Ma parole, ses remarques deviennent personnelles ! songea Alice, outrée.

— Elle utilisera les traîtres artifices de son corps impie pour attirer sa victime dans des endroits cachés. Et là, elle se jettera sur lui comme un succube dans la nuit.

— Par tous les saints… murmura Alice.

Sans aucun doute, Calvert les avait espionnés, Richard et elle, dans la grotte ! Sa honte se transforma en colère.

— Prenez garde, vous êtes en danger ! continua Calvert en s’adressant à Richard. Constamment en alerte, tel le chevalier avant la bataille, l’homme doit revêtir une armure pour se protéger des ruses féminines…

— Ça suffit ! s’écria Alice en se levant. Je refuse d’écouter un mot de plus !

Retenant son souffle, toute l’assistance se tourna vers elle. Du coin de l’œil, Alice constata que Richard souriait.

— Une femme insoumise est une insulte aux hommes intègres ! reprit Calvert, persuadé d’avoir le soutien de Richard. Un mari a le devoir de contrôler les paroles de son épouse.

Immobile, Richard ne bronchait pas ; il semblait attendre la réaction d’Alice.

— Laissez ce pupitre, Calvert d’Oxwick ! ordonna-t-elle. Vos sermons ne sont pas les bienvenus dans cette église. Avec vos paroles fielleuses, vous offensez les religieuses et les dignes femmes de ce village.

— Si vous espérez sauver votre âme, vous feriez mieux de m’écouter ! lança-t-il d’une voix tremblante de rage en la montrant du doigt.

— Je confierai mon âme à ceux qui sont inspirés par la compassion divine et je ne tolérerai plus cet affront. Aujourd’hui même, vous aurez quitté cette église et ce village.

Le visage de Calvert se tordit de colère.

— Votre chevelure indécente et vos yeux verts trahissent votre nature rebelle, milady. J’espère que votre futur seigneur et maître saura vous dompter avant que vous ne causiez de graves préjudices à sa maisonnée et à son âme.

— Sir Richard est assez grand pour se débrouiller tout seul. Partez maintenant !

— Je n’obéis pas à une femme !

Richard bougea. C’était un mouvement à peine perceptible, un léger mouvement d’épaules, accompagné d’un regard glacial, mais il attira aussitôt l’attention de tout l’auditoire.

— Tu écouteras celle-ci, car c’est ma fiancée, dit-il d’un ton sec. La bague qu’elle porte est la preuve de son autorité. Ses ordres sont comme mes ordres.

Dans la petite église, les gens de Scarcliffe poussèrent un soupir soulagé : le pouvoir d’Alice avait été établi.

— Mais… milord, bégaya Calvert. Vous n’allez pas écouter le sermon d’une religieuse, une simple femme !

— Ma fiancée préfère entendre d’autres prières que les tiennes. Disparais de ma vue !

Un instant, Alice craignit que Calvert n’eût une attaque : sa bouche s’ouvrait et se fermait, ses yeux sortaient de leurs orbites et son corps s’agitait, comme pris de convulsions.

Sans ajouter un mot, il empoigna son bâton et quitta l’église.

Dans un silence pesant, les fidèles dévisageaient Alice. Elle n’en revenait pas que Richard l’eût soutenue avec tout le poids de son autorité. Désormais, chacun savait qu’elle détenait un véritable pouvoir sur ces terres.

C’était la deuxième fois que Richard l’avait épaulée. La veille, il lui avait permis de garder Elbert comme intendant et maintenant il avait défié un représentant de l’Église. Transportée de joie, Alice réalisa qu’une aussi grande marque d’estime venant de Richard le Redoutable était une récompense sans prix.

— Merci, milord, murmura-t-elle.

Richard inclina légèrement la tête. La lumière matinale qui pénétrait par les fenêtres réchauffa l’ambre de ses yeux.

— Il faudrait peut-être passer aux prières, milady. J’aimerais partir avant le coucher du soleil.

— Bien sûr, milord, dit-elle en rougissant. Je vous en prie, ma mère, veuillez poursuivre. Mon seigneur et ses compagnons ont une longue chevauchée devant eux.

Joan se leva avec grâce.

— Je serai enchantée de prier pour le voyage de sir Richard, et pour son prompt retour, milady. Je suis sûre que tous ceux qui sont présents éprouvent la même chose.

Plusieurs des religieuses sourirent à Alice alors qu’elle se rasseyait. Seule Katherine resta pensive. Alice se demanda si elle souffrait encore de mélancolie.

Après avoir terminé son court sermon, Joan pria pour que les voyageurs reviennent sains et saufs. Les dernières prières furent récitées en latin. Excepté pour Alice, Richard, Bénédict et les religieuses, il était peu probable que quiconque comprît les mots de cette langue inconnue mais les villageois aimaient en écouter la mélodie.

Fermant les yeux, Alice se recueillit : « Doux Seigneur, prenez soin de ces deux personnes que j’aime tant et veillez sur ceux qui les accompagnent. » Quand elle toucha la main de Richard, il lui étreignit les doigts.

Quelques minutes plus tard, les fidèles sortirent afin d’assister au départ. Troublée par Calvert, Alice faillit oublier son cadeau d’adieu pour Richard. Au dernier moment, elle se rappela le sachet d’herbes et les instructions qu’elle avait rédigées.

— Voici un remède pour votre suzerain, milord, dit-elle en s’approchant de son cheval. Quand vous m’avez décrit les symptômes de sir Erasmus, ils m’ont semblé familiers. J’ai vérifié dans l’herbier de ma mère. Elle avait en effet rencontré des cas similaires chez des chevaliers qui s’étaient beaucoup battus.

Reconnaissant, Richard rangea le sachet d’herbes dans la bourse accrochée à sa ceinture.

— Merci, Alice.

— Prévenez sir Erasmus que son guérisseur doit suivre très exactement les instructions, et que les médecins ne doivent plus le saigner. Je vous souhaite un bon voyage, milord, ajouta-t-elle avec un doux sourire.

— Je serai de retour dans quinze jours, avec un prêtre pour célébrer notre mariage.

 

— Je ne sais pas qui des deux était le plus étonné par votre attitude, Alice ou le moine, s’amusa Bénédict. On ne la surprend pas facilement, vous savez.

Richard esquissa un sourire. Bien que leur départ eût été retardé par la messe, il ne le regrettait pas. Cela valait la peine de savoir qu’Alice se souciait assez de lui pour réunir tout le village afin d’implorer la protection divine. Cependant, dans son for intérieur, Richard était persuadé qu’elle s’inquiétait surtout pour Bénédict.

Cet adieu ne lui donnait qu’une envie : revenir au plus vite. Maintenant qu’il possédait enfin une demeure à lui, pour atteindre la perfection, il ne lui manquait plus qu’une épouse. Bientôt, se jura-t-il.

À une courte distance derrière leur seigneur chevauchaient les deux soldats qui servaient d’escorte, leurs arcs à portée de main au cas où ils rencontreraient des bandits. Mais c’était peu probable. Même le plus téméraire des voleurs hésiterait avant de s’en prendre à quatre hommes armés, dont un chevalier. Si les armes ne les décourageaient pas, les tuniques noires s’en chargeraient.

Les brigands étaient non seulement des poltrons qui choisissaient les proies les plus faciles, mais aussi des hommes prudents. Au début de sa carrière, Richard avait annoncé la couleur : il pourchasserait sans merci quiconque oserait s’attaquer à toute personne voyageant sous la protection de sa bannière ou de celle d’Erasmus de Thornewood. Après quelques démonstrations, les gredins avaient compris qu’il ne menaçait pas à la légère.

— Je me demandais combien de temps ta sœur allait endurer les délires de Calvert avant de réagir, reprit Richard. Je m’étonne qu’elle l’ait laissé parler aussi longtemps.

— Autrefois, elle lui aurait cloué le bec séance tenante ! Calvert n’a pu s’exprimer que parce que Alice était incertaine.

— Incertaine ?

— De ses prérogatives, de l’étendue du pouvoir dont elle jouissait en tant que votre fiancée, expliqua Bénédict en choisissant ses mots avec soin.

— Pourtant, ta sœur a l’habitude d’exercer son autorité.

— C’est vrai, fit Bénédict avec une grimace. En l’occurrence, elle n’a pas eu le choix. Pendant des années, elle s’est occupée seule du manoir de mon père.

— Je sais que votre père n’était pas souvent présent. Et votre mère ?

— Elle passait son temps à étudier ses herbes. Alice devait s’occuper du reste.

— Et ta sœur s’en tirait à merveille.

— Oui, mais je crois qu’elle se sentait parfois seule. Elle était trop jeune pour assumer toutes ces responsabilités.

— Elle s’est vaillamment battue pour conserver le manoir de ton père.

Bénédict serra convulsivement les rênes de sa monture.

— C’était la première fois qu’Alice manquait à ce qu’elle considérait comme son devoir. Ce n’était pas sa faute. Comment aurait-elle pu s’opposer à notre oncle ? Mais elle s’en veut tout de même.

— C’est dans sa nature.

Dans notre nature, rectifia silencieusement Richard. Lui aussi aurait souffert d’un pareil échec, de même qu’il souffrait de ne pas venger la mort de sa mère.

— Alice refuse d’être le jouet du destin, poursuivit Bénédict. Je m’inquiète pour elle. Parfois, je la surprends à la fenêtre de sa chambre, le regard perdu au loin. Si je lui demande ce qui la tracasse, elle me répond que tout va bien ou encore qu’elle a fait un cauchemar.

— Elle ne doit pas avoir honte d’avoir perdu votre fief. Sir Ralf m’a dit qu’elle a lutté comme une diablesse pour le garder.

Bénédict sourit.

— En effet. Elle a écrit des lettres et des lettres pour plaider sa cause. Quand elle a dû reconnaître sa défaite, elle a déclaré que c’était un désastre. Mais elle a aussitôt décidé de m’envoyer étudier le droit et d’entrer au couvent. Alice a toujours une idée derrière la tête, vous comprenez.

— C’est aussi dans son caractère.

— On dirait que vous la comprenez bien, milord.

— Celui qui désire commander doit pénétrer la nature de ceux qu’il veut mener.

— Alice serait d’accord avec vous. Ce matin, je ne pense pas qu’elle s’attendait à votre soutien.

— Sans responsabilités ou sans l’autorité nécessaire pour les exercer, ta sœur serait malheureuse. Elles lui sont aussi indispensables que l’air pour respirer. Nous avons plus en commun qu’elle ne le croit. Peut-être l’aura-t-elle compris à notre retour.

— Ce voyage à Londres est l’une de vos ruses de guerre, n’est-ce pas, milord ? s’exclama soudain Bénédict. En lui confiant Scarcliffe, vous prouvez à Alice que vous respectez ses capacités. Cet avant-goût de l’autorité la convaincra peut-être de vous épouser.

— Excellente déduction, mon ami ! Alice doit prendre conscience qu’elle sera aussi heureuse en devenant ma femme qu’en entrant au couvent.

Et bien plus comblée en partageant mon lit, se dit Richard.

— C’est un plan audacieux, milord, mais pourvu qu’Alice ne devine pas vos intentions ! Elle serait furieuse d’être menée par le bout du nez.

— Ta sœur aime relever les défis, Bénédict. À mon avis, m’aider à transformer Scarcliffe en un domaine prospère l’attirera dans les rets du mariage plus sûrement qu’un coffret de bijoux.

 

Trois jours plus tard, Alice et Joan regardaient un couvreur grimper sur un toit pour en réparer le chaume.

— Il ne reste plus que trois chaumières, déclara Alice. Avec un peu de chance, elles seront toutes terminées avant le retour de sir Richard. Il va être ravi.

Joan éclata de rire.

— Moins que les occupants des lieux. L’hiver ne va pas tarder. Si sir Richard ne s’était pas chargé des réparations, ces malheureux auraient affronté la neige avec des toits percés.

— Mon seigneur ne l’aurait pas toléré. Il prend grand soin de ses gens.

Curieuse de voir l’avancée des travaux, Alice se dirigea vers la nouvelle fosse à ordures. Maintenant que l’ancienne était enterrée sous une épaisse couche de terre, la puanteur s’atténuait tous les jours.

— Vous croyez aveuglément aux projets de sir Richard pour ce domaine, n’est-ce pas ? s’enquit la prieure.

— Scarcliffe représente beaucoup pour lui. Il assumera ses responsabilités.

Déjà, le village semblait moins sinistre, comme si l’espérance retrouvée suffisait à lui donner de l’éclat.

Ces derniers jours, Alice n’avait pas cessé de s’activer. Dès que Richard et ses compagnons avaient disparu dans un nuage de poussière, elle s’était attelée à sa nouvelle tâche. Depuis que son oncle l’avait chassée de chez elle, la jeune femme renouait pour la première fois avec son énergie et son enthousiasme. Richard lui avait fait un beau cadeau.

 

Deux nuits plus tard, on frappa avec insistance à la porte de sa chambre à coucher.

— Lady Alice ! appela une voix étouffée. Lady Alice !

Tirée d’un rêve étrange où se mêlaient une menace diffuse et de longs corridors oppressants, Alice s’assit, un peu étourdie.

Repoussant les lourds rideaux qui entouraient le lit, elle enfila sa robe de chambre. À la porte se tenait une jeune servante, une chandelle à la main.

— Qu’y a-t-il, Lara ?

— Pardonnez-moi de vous réveiller à cette heure, milady, mais il y a deux religieuses qui vous demandent. Elles disent que c’est la prieure Joan qui les envoie.

Effrayée, Alice s’attendit au pire.

— Je m’habille et j’arrive.

— Prévoyez une cape chaude, milady. Je crois qu’elles veulent que vous les accompagniez au village.

Les religieuses attendaient près de l’âtre froid de la grande salle. Réveillés par leur arrivée, Dunstan et ses hommes se tenaient silencieusement dans la pénombre.

— Pouvez-vous venir chez le meunier, milady ? implora l’une d’elles. Le plus jeune fils est gravement malade et la guérisseuse a épuisé tous ses remèdes. Notre prieure espère que vous pourrez donner un conseil.

Alice revit le petit garçon joyeux aux cheveux de jais qui jouait devant la porte de la chaumière.

— Bien sûr que je viens, mais je doute d’être plus douée que sœur Katherine.

— La prieure pense que votre mère a peut-être noté certaines de ses expériences dans son herbier.

— Ma mère était une femme très savante, mais ses recettes sont parfois dangereuses.

Mortelles, même.

— Le petit John est mourant, milady ! murmura l’autre religieuse. Il n’y a plus un instant à perdre.

— Attendez-moi, je vais chercher le livre de ma mère.

Quand Alice revint, Dunstan s’approcha d’elle.

— Je vous accompagne.

— C’est inutile.

— C’est indispensable, grommela-t-il. Si je vous laissais sortir seule la nuit, sir Richard me pendrait haut et court sur les remparts.

 

Lorsque Alice pénétra dans la modeste chaumière du meunier, Katherine appliquait un linge mouillé sur le front enfiévré de John.

Alice fut horrifiée par les changements spectaculaires que la maladie avait infligés au petit garçon plein de vie. Le teint livide, le corps flasque, les yeux clos, l’enfant brûlait de fièvre et respirait avec difficulté. Il semblait ne plus avoir conscience de ce qui l’entourait.

— Je ne peux rien faire de plus, dit Katherine en se relevant. Il est entre les mains de Dieu.

Bien que sa mine fût encore plus lugubre que d’habitude, Alice la trouva distante, presque détachée, telle une guérisseuse qui connaît et accepte les limites de son art. Combien sa mère était différente ! Helen se battait pied à pied contre la mort, n’abandonnant que lorsque le malade rendait le dernier soupir.

Joan se signa.

Avec un cri d’angoisse, la mère éplorée éclata en sanglots. Le meunier, homme au torse impressionnant et à l’expression affable, l’enlaça.

— Allons, allons, murmura-t-il, les larmes aux yeux, en lui tapotant l’épaule. Merci d’être venue, milady.

Examinant l’enfant sur sa paillasse, Alice se rappela les paroles de sa mère : « Étudie tous les symptômes avant de choisir le remède approprié. »

— Je sais qu’il n’y a pas grand-chose à faire, chuchota Joan, mais il fallait que vous veniez avant que j’abandonne tout espoir.

— Sœur Katherine, dit Alice, je suppose que vous avez tenté les cures classiques contre la fièvre des poumons ?

— Assurément, milady, mais cette fièvre refuse de céder, rétorqua Katherine, froissée.

La mère du petit John sanglota de plus belle. Accablé de douleur, le meunier ferma les yeux.

— Votre mère était une guérisseuse renommée, insista Joan. Pouvons-nous essayer autre chose ?

— Ma mère a inventé des potions pour les fièvres étranges qui accompagnent parfois les infections des poumons, mais elle conseille de les utiliser avec la plus grande prudence. Elles peuvent se révéler très dangereuses.

— Cet enfant n’affronte-t-il pas un péril encore plus redoutable ?

Alice acquiesça. La mort tendait ses mains glacées pour emporter le petit garçon.

— Cette rougeur sur sa poitrine…

— Avez-vous déjà vu des cas semblables ? l’interrompit Katherine.

— Moi non, mais peut-être ma mère… (Alice s’agenouilla pour prendre le pouls du petit John : il était faible et bien trop rapide.) Dites-moi tout ce que vous savez, ordonna-t-elle au meunier. Quand est-il tombé malade ?

— Cet après-midi, milady. C’est arrivé d’un seul coup. Il était gai comme un pinson, et puis soudain il n’a pas voulu manger son gâteau préféré.

Alice feuilleta l’herbier jusqu’au chapitre consacré aux fièvres des poumons. Rougeurs sur la poitrine. Respiration laborieuse. Forte fièvre.

— Ma mère a soigné un enfant présentant les mêmes symptômes, constata-t-elle en tournant la page.

— L’enfant a-t-il survécu ? demanda la femme du meunier en s’essuyant les yeux.

« Tu dois donner de l’espoir autant que des remèdes. C’est aussi important que de choisir les bonnes plantes », disait toujours Helen.

— Oui, il a survécu, affirma Alice.

— Alors il faut essayer ce remède, je vous en conjure, milady ! supplia la meunière.

— Katherine, je vais vous donner une liste des plantes dont j’ai besoin. Veuillez me les apporter aussi vite que possible.

— Oui, milady, répondit la guérisseuse, l’air pincé.

Avait-elle vexé Katherine en prenant la situation en main ? se demanda Alice. Eh bien, tant pis !

— Mettez de l’eau à bouillir, ajouta-t-elle.

Joan s’empressa de lui obéir.

 

Peu avant l’aube, la fièvre du petit John tomba. Aux premières lueurs de la nouvelle journée, il était évident que l’enfant vivrait et qu’il gambaderait de nouveau dans les champs.

Éperdus de joie et de reconnaissance, le meunier et sa femme pleuraient à chaudes larmes. Alice, épuisée par sa longue veille, s’agenouilla une dernière fois pour prendre le pouls de l’enfant : il était régulier.

— Il aura bientôt envie de gâteau, dit-elle, émue par le sommeil apaisé de l’enfant.

— Merci, lady Alice, murmura Joan.

— Ne me remerciez pas. Sa guérison est l’œuvre de ma mère.

Katherine la contempla un long moment.

— Votre mère devait être une femme très savante.

— Elle correspondait avec les herboristes les plus réputés d’Europe. À leur savoir, elle ajoutait ses propres découvertes. Et elle inscrivait tout ce qu’elle savait dans ce livre.

— Un herbier de ce genre n’a aucune valeur, déclara Joan, à moins d’être utilisé par quelqu’un qui sait identifier les maladies en analysant leurs symptômes. Ce talent-là est rare. Votre mère serait fière de vous, milady. Vous avez appris à faire usage de ses connaissances et vous avez sauvé ce petit garçon.

Alice regarda l’herbier que Helen avait rédigé au cœur de sa solitude. Elle en avait parfois voulu à sa mère de s’absorber dans son travail et d’y puiser un réconfort que ses enfants ne semblaient pas à même de lui apporter. Mais ce soir, l’herbier qui avait exigé tant de sacrifices avait préservé une vie. Ce précieux cadeau avait son prix ; d’une certaine façon, Alice et Bénédict en avaient acquitté une partie ; c’était Helen qui en avait payé l’essentiel.

Ce n’était pas le premier petit garçon que le travail de sa mère sauvait, se rappela Alice. Et ce ne serait pas le dernier. Le cœur de la jeune femme se réchauffa soudain, et toute trace de ressentiment et de tristesse s’envola.

— Vous avez raison, dit-elle à Joan. Jusqu’à maintenant, je n’avais pas compris à quel point l’héritage que ma mère m’avait légué était précieux.

Le petit John ouvrit les yeux.

— Maman ? Qui sont tous ces gens ?

Avec un rire bien proche des larmes, le meunier et sa femme tombèrent à genoux au chevet de leur fils.

Alice serra l’herbier contre son cœur, adressant à sa mère un remerciement silencieux.


Chapitre 14

Perdue dans ses pensées, Alice se tenait dans la grande salle de Scarcliffe. En dépit du feu qui crépitait joyeusement dans l’âtre, la pièce lui semblait froide.

— Il manque quelque chose, Julian.

— Vous voulez dire qu’on a volé un objet ? demanda-t-il en reposant sa harpe. C’est impossible… Personne n’oserait dérober quoi que ce soit à Richard le Redoutable, à moins de vouloir connaître l’enfer sur terre.

— Il manque quelque chose, répéta Alice en désignant les murs nus et le sol recouvert de joncs. C’est là que sir Richard dîne tous les jours avec ses hommes, là qu’il siège pour rendre la justice, là encore qu’il recevra désormais ses hôtes. Or cette salle manque de…

Julian sourit.

— D’élégance, de grâce, de charme, milady.

— Tout cela, vous croyez ? s’étonna-t-elle en se mordillant la lèvre.

— Tout cela, et bien plus encore, milady. Sir Richard est un homme accompli en bien des domaines, mais il a un goût déplorable en matière d’habillement et de décoration.

— Je crains que vous n’ayez raison, hélas !

— Selon moi, sir Richard devrait égayer sa garde-robe et surtout ne pas imposer à son messager de porter une tenue noire.

— Il semble en effet affectionner cette couleur. Toutefois, je doute qu’il apprécierait à son retour de voir son château repeint en orange ou en bleu ciel.

— Loin de moi l’idée de supprimer le noir ! D’une certaine façon, cette couleur sied à sir Richard. Mais nous pourrions l’égayer avec du vert ou du rouge, par exemple. Le contraste serait saisissant. Même du blanc aurait de l’effet.

Alice eut une inspiration subite.

— De l’ambre ! De la même nuance que ses yeux…

— Comme chaque année, sir Richard va bientôt commander de nouvelles tuniques pour ses hommes. C’est l’occasion ou jamais.

— Bien sûr. Occupez-vous-en, voulez-vous ? répondit Alice, ravie que Julian fût d’aussi bon conseil.

— Avec plaisir, milady. Dois-je aussi vous faire tailler une robe ?

Alice s’imagina accueillant Richard dans une toilette arborant ses nouvelles couleurs.

— Excellente idée !

 

À Londres, Richard s’efforça d’ignorer l’atmosphère lugubre qui régnait dans la chambre à coucher.

Assis dans un fauteuil près du feu, Erasmus accueillit son vassal par un pâle sourire.

— Je suis content de te voir, mon ami. Qui donc t’accompagne ?

— Permettez-moi de vous présenter Bénédict, monseigneur. C’est le frère de ma fiancée.

— Bienvenu, jeune Bénédict.

— Merci, monseigneur, dit le jeune homme en s’inclinant avec respect.

— Viens me raconter ce que Richard et toi avez vu ce matin au port.

Tandis que Bénédict s’approchait de la cheminée, Richard se tourna vers l’épouse d’Erasmus. Eleanor était une belle femme à peine plus âgée que Richard, très attachée à son mari, à qui elle avait donné deux enfants, un garçon et une fille. Son regard était voilé de tristesse.

— Il ne va pas mieux ? murmura Richard.

— Les attaques s’intensifient. J’ai renvoyé les médecins.

— C’est toujours une sage décision.

— Je suis persuadée qu’ils lui faisaient plus de mal que de bien avec leurs vils instruments. Ils allaient le saigner à blanc ! Et ces horribles purgatifs ! Tous ces remèdes étaient pires que le mal, ajouta-t-elle en secouant la tête d’un air furieux. Désormais, il n’aspire plus qu’à mourir en paix.

Richard observa Erasmus. En quelques mois son suzerain avait vieilli de dix ans ; le chevalier fier et vigoureux n’était plus que l’ombre de lui-même.

— Je n’arrive pas à croire qu’il puisse nous quitter bientôt, chuchota-t-il. Il n’a que quarante-deux ans et a toujours joui d’une santé de fer.

— Il a perdu le sommeil. Les rares fois où il arrive à s’assoupir, il se réveille bientôt en sursaut. Il se lève, saisi de tremblements, et arpente la chambre jusqu’à l’aube. Il redoute moins de mourir que de sombrer dans la folie.

— Ma fiancée m’a chargé de vous remettre ces herbes, avec des instructions précises sur la manière de les administrer. (Il tendit le paquet à Eleanor.) Alice connaît les plantes. Que risque-t-on à essayer ?

— Je ne veux plus qu’il souffre à cause de médications trop violentes.

— Mon suzerain est un guerrier. Avant d’abandonner tout espoir, laissez-le livrer son ultime bataille.

— Vous avez raison, milord, dit Eleanor en serrant herbes et lettre d’une main ferme.

À cet instant, Erasmus fit signe à Richard de venir le rejoindre. La gorge nouée, le chevalier s’approcha de l’homme qu’il aimait et admirait depuis son enfance.

 

D’un œil critique, Alice survola la cuisine emplie d’animation. Deux énormes chaudrons de fer, débordant de ragoûts, de poulets farcis et de délicieux puddings, mijotaient sur l’âtre gigantesque. Transpirant à grosses gouttes, des marmitons tournaient lentement les rôtissoires. Un peu en retrait du foyer, des pâtés en croûte doraient sur une plaque.

— Veille à ce que les chaudrons soient récurés à fond chaque semaine, Elbert, ordonna Alice. Je n’aime pas cette habitude de les utiliser pendant des mois sans les nettoyer convenablement.

La mine sérieuse, l’intendant hocha solennellement la tête.

Depuis le départ de Richard cinq jours plus tôt, la forteresse avait été briquée de fond en comble. Vidés puis époussetés, les armoires et les coffres à linge avaient été garnis de sachets de pots-pourris parfumés. Chaque pièce, de la chambre à coucher de Richard jusqu’à la plus modeste réserve, avait été inspectée. Sans quitter la châtelaine d’une semelle, Elbert avait noté ses instructions sur sa tablette de cire.

Alice avait gardé les cuisines pour la fin.

— Prends garde à diversifier les tâches des gâte-sauce. Je ne veux pas qu’ils restent trop longtemps près du feu ; c’est un travail trop pénible.

Elbert griffonna une note, à la grande joie des intéressés.

Intimidés, hommes et femmes étaient dans leurs petits souliers. C’était la première fois que la châtelaine leur rendait visite.

Alice observa une fille en train d’émincer des oignons.

— Je veux que l’on serve chaque jour le potage de légumes que je prends d’habitude. Il est excellent pour la santé. Je souhaite également trois plats de légumes différents au déjeuner. Et songez à réduire le temps de cuisson des choux.

— Oui, milady.

Alice jeta un coup d’œil à la bouillie de froment qui frémissait dans une jatte en terre.

— N’oubliez pas de la sucrer avec du miel. Nature, c’est un peu fade. Je vais dresser une liste d’ingrédients pour confectionner une sauce à base de cannelle et de clous de girofle, ainsi qu’une autre à base de gingembre et de safran. Un délice… Elles accompagneront à merveille la viande et le poisson.

— Comment nous procurerons-nous les épices, milady ? s’inquiéta Elbert.

— Quelle question ! Sir Richard garde ici même quantité d’épices de tout premier choix.

Elbert se racla la gorge.

— Sa Seigneurie ne confie à personne la clé de la réserve, milady. Il a donné des ordres stricts pour que je passe par lui. Mais les deux fois où je suis venu le solliciter, il m’a opposé une fin de non-recevoir.

— Pourquoi ?

— Il a jugé que je n’avais aucun sens de la mesure et que j’incitais les cuisiniers au gaspillage.

Alice se mit à rire.

— Sir Richard apprécie la bonne chère, mais il n’a aucune notion des quantités nécessaires pour satisfaire une maisonnée de cette importance. La cuisine doit nourrir quarante personnes par jour ; davantage lors de grandes occasions.

— En effet.

— Rassure-toi, mon cher Elbert. Avant son départ, sir Richard m’a confié la clé de la réserve. Je la garderai après son retour. Dorénavant, veille à me remettre la liste des épices requises tous les matins.

— Merci, milady, soupira Elbert, enchanté de ne plus devoir avoir à faire à son seigneur pour cette question épineuse.

— Quant aux menus, je vais en rédiger plusieurs. Vous pourrez alterner à votre guise, dit Alice en souriant à deux femmes qui préparaient un pudding. J’attends aussi vos suggestions. Elles me permettront de varier le choix des plats.

Les deux femmes rayonnèrent.

— Les œufs donnent des forces, continua Alice. Qu’on en serve à chaque repas de midi.

— Oui, milady. Comment désirez-vous qu’on les accommode ? s’enquit Elbert.

— Ils sont particulièrement nourrissants quand on…

— Pardonnez-moi, milady ! s’écria un serviteur depuis le seuil. Un jeune garçon veut vous parler. Il dit que c’est une question de vie ou de mort.

— Un gamin ? gronda une femme. Dis-lui de déguerpir ! Lady Alice a d’autres chats à fouetter.

Une mince silhouette se profilait derrière le valet. L’enfant, d’environ huit ans, avait des cheveux bruns et des yeux presque jaunes. Bien qu’ils fussent boueux et déchirés, ses vêtements étaient d’excellente qualité : ce n’était pas un garçon du village.

— Je dois voir lady Alice, dit-il, hors d’haleine. C’est très important. Je ne partirai pas avant de lui avoir parlé !

— C’est ce que tu crois, se moqua l’un des aide-cuisiniers en levant une pelle à pain dans un geste vaguement menaçant. Fiche le camp, garnement ! Tu sens comme une fosse d’aisances.

La brise qui pénétrait par la porte ouverte confirmait la justesse de la remarque.

— Repose ça tout de suite ! dit fermement Alice, avant de sourire au nouveau venu. Je suis lady Alice. Qui es-tu ?

Avec une fierté innée qui fit oublier sa tenue négligée et son odeur détestable, l’enfant redressa les épaules :

— Je m’appelle Reginald, milady. Mon père est sir Vincent de Rivenhall.

— Rivenhall ! s’étrangla Elbert.

Dans la cuisine, on aurait entendu voler une mouche. Le regard rivé sur Alice, Reginald serra les dents mais ne broncha pas.

— Tu viens du château de Rivenhall ? demanda-t-elle en s’approchant. Tu es le fils de sir Vincent ?

— Oui.

Après s’être incliné, Reginald leva des yeux où se lisaient son désespoir mais aussi sa détermination farouche.

— Je suis venu vous supplier de m’aider à sauver le château de mon père et l’honneur de ma mère.

— Par tous les saints, de quoi parles-tu ?

— Ma mère a dit que c’était inutile de s’adresser à Scarcliffe. Cependant, vous êtes les seuls voisins assez proches pour nous aider et comme mon père est cousin de Richard le Redoutable… Il paraît que sir Richard est à Londres, mais vous êtes là, ainsi que beaucoup de ses soldats. Vous pouvez nous aider. Je vous en prie, milady…

Soudain, Reginald s’effondra. Il n’avait tenu jusqu’à maintenant que par la seule force de sa volonté. Ses yeux s’emplirent de larmes.

— Nous sommes perdus si vous ne nous prêtez pas aide, balbutia-t-il. Mon père est parti gagner quelque argent à un tournoi avec la plupart de ses chevaliers et de ses hommes d’armes. Hier, sir Edouard a pénétré de force dans notre maison. Ma mère est terrorisée. Je ne sais pas comment faire parvenir un message à mon père à temps pour la sauver.

— Ne t’inquiète pas, Reginald, dit Alice. Je vais m’en occuper.

Posant une main sur son épaule, elle le guida vers un baquet d’eau posé près de la cheminée.

— Mais d’abord, nous devons nous débarrasser de cette horrible odeur. Elbert, envoie chercher des vêtements propres.

Reginald fut bientôt décrassé et habillé de frais. Alice le fit asseoir à une table.

— Quelqu’un pourrait-il apporter à notre invité un peu de mon potage de légumes ?

Une femme s’exécuta aussitôt et plaça devant l’enfant un bol d’où s’exhalait un agréable arôme de persil.

— Bois-en quelques gorgées, cela te donnera des forces, dit Alice en s’asseyant en face de Reginald.

S’étant jeté sur le potage tel un affamé, Reginald se hâta pourtant de reposer le bol.

— Merci, milady, j’avais grand-faim, dit-il avec une politesse forcée.

Il commença à s’essuyer la bouche avec le revers de sa manche, puis suspendit son geste, visiblement honteux de ses mauvaises manières.

— Et maintenant, parle-moi de sir Edouard.

— Edouard de Lockton est un chevalier sans terres. C’est un mercenaire qui vend son épée au plus offrant. Ma mère dit qu’il ne vaut guère mieux qu’un bandit.

— Pourquoi Edouard est-il venu à Rivenhall ?

— Selon ma mère, il savait que mon père et ses hommes étaient loin. À cause de la célèbre querelle, il doit penser que Richard le Redoutable ne nous aidera pas. Hier, à son arrivée, il a demandé qu’on les héberge pour la nuit, lui et ses hommes. Ma mère n’a pas osé le lui refuser, car nous avions trop peu de soldats pour nous défendre.

— Elle lui a donc permis d’entrer dans l’espoir qu’il repartirait ce matin ?

— Malheureusement, il est resté, dit Reginald d’un air abattu. Depuis qu’il a placé ses hommes sur les remparts, il agit comme s’il était le seigneur de Rivenhall. Il s’est emparé de notre forteresse sans même en faire le siège.

— Le suzerain de ton père, Erasmus de Thornewood, engagera le combat contre sir Edouard quand il l’apprendra.

— Sir Erasmus est mourant ; il sera probablement décédé avant de le savoir.

— Dans ce cas, cette prise de Rivenhall serait un fait accompli, murmura Alice.

— C’est exactement ce qu’a dit ma mère.

Alice se rappela comment son oncle avait installé son fils dans la demeure de son père. Les clercs pouvaient bien se lancer dans d’interminables discussions à propos du droit royal, du droit canonique ou du droit coutumier, en vérité, seule comptait la possession du fief. Quiconque, homme ou femme, qui ne pouvait défendre ses biens les abandonnait tôt ou tard à plus fort que lui. C’était ainsi que marchait le monde.

— Je comprends ce que tu ressens, Reginald.

— Hier soir, après le repas, sir Edouard a voulu obliger ma mère à le suivre dans sa chambre. Elle était terrifiée. Je crois qu’il voulait lui faire du mal.

Un frisson glacé parcourut l’échiné d’Alice.

— Mon Dieu ! Est-ce que ta mère… est-ce qu’elle va bien ?

— Elle a réussi à le repousser et nous nous sommes barricadés dans la tour. Edouard était furieux. Il a tambouriné contre la porte en proférant des menaces. De guerre lasse, il a fini par s’en aller en jurant de nous affamer. Ma mère est toujours là-bas. Elle n’a ni bu ni mangé depuis hier soir.

L’enfant contempla son bol vide.

— C’est tout ce que j’ai eu depuis hier.

— Qu’on apporte un pâté en croûte à notre invité ! exigea aussitôt Alice.

Une femme s’empressa de servir Reginald.

— Comment t’es-tu échappé ?

— Il y a une ancienne fosse d’aisances dans la tour, expliqua Reginald en dévorant le pâté avec beaucoup plus d’enthousiasme que le potage. On a confectionné une corde avec un vieux rideau de lit et je m’en suis servi pour descendre. Par endroits, la conduite d’évacuation était très étroite. Et je ne parle pas de la puanteur…

D’où l’odeur nauséabonde de ses vêtements, pensa Alice. Et comme il avait dû avoir peur !

— Tu es très courageux, Reginald.

L’enfant ne releva pas.

— Est-ce que vous allez nous aider, lady Alice ? Je crains que sir Edouard ne fasse du mal à ma mère.

La moustache en bataille, Dunstan fit irruption dans la cuisine.

— Que diable se passe-t-il ici ? tempêta-t-il. On me dit qu’un galopin de Rivenhall traîne dans les parages ?

— Voici Reginald, le fils de sir Vincent, dit Alice en se levant. Le château de Rivenhall a été pris par un chevalier mercenaire nommé Edouard de Lockton. Nous devons sauver la forteresse et la mère de Reginald qui est retenue prisonnière.

Dunstan en resta un moment sans voix.

— Sauver Rivenhall ? Avez-vous perdu la tête, milady ? Si cette forteresse est réellement tombée dans d’autres mains, sir Richard fera préparer un banquet pour fêter la nouvelle.

— Soyez sérieux, Dunstan ! C’est une chose de se quereller en famille, c’en est une autre de laisser un étranger s’emparer du fief d’un cousin.

— Mais, milady…

— Veuillez donner l’ordre aux hommes de s’armer et de préparer leurs montures. Faites-moi seller un palefroi. Nous partons pour Rivenhall dans l’heure.

Dunstan la foudroya du regard.

— Il n’en est pas question ! Si nous nous portons au secours de Rivenhall, sir Richard me fera pendre haut et court.

— Puisque vous le craignez tant, restez donc à Scarcliffe. Nous irons sans vous.

— Ventrebleu, milady, la pendaison sera une punition bien douce en comparaison du sort qu’il vous réservera ! Vous êtes sa fiancée : il ne vous pardonnera jamais une trahison aussi grave.

— Je n’ai pas l’intention de le trahir, déclara fermement Alice. Je prête assistance à sa parentèle.

— Il n’a que mépris pour cette engeance !

— Je suis certaine qu’il n’a rien contre le jeune Reginald ou contre sa mère.

— Vous parlez de l’héritier de Vincent et de son épouse.

— Sir Richard m’a-t-il oui ou non donné les pleins pouvoirs ? Je dois faire ce qui me semble juste. Vous avez reçu vos ordres, sir Dunstan.

Fou de rage, Dunstan saisit une marmite en terre cuite et la jeta contre le mur où elle se fracassa en mille morceaux.

— Je lui avais bien dit que vous ne nous causeriez que des ennuis ! fulmina-t-il.

 

Deux heures plus tard, vêtue d’une robe d’un vert éclatant, ses cheveux sagement retenus par une résille, Alice pénétra dans la cour du château de Rivenhall. Monté sur un palefroi pommelé, Reginald chevauchait à ses côtés. Personne ne leur interdit le passage : Edouard n’osait pas défier Richard le Redoutable.

Alice se sentait tendue. Du haut des remparts, les hommes d’armes surveillaient ses moindres gestes, évaluant la force de la troupe qui l’escortait.

Elle chercha à se rassurer : ils avaient fière allure, les chevaliers et les soldats de Richard qui se tenaient derrière elle. Même Julian les accompagnait. La lumière grise de la journée brumeuse se reflétait sur les heaumes brillants et les lames des épées. Les bannières noires claquaient au vent.

Un homme massif, aux cheveux bruns échevelés et à la barbe fournie, l’interpella de la porte d’entrée :

— Bienvenue, milady ! Je suis heureux de faire la connaissance de ceux qui chevauchent sous l’étendard de Richard le Redoutable.

— C’est sir Edouard, murmura Reginald à Alice. Regardez-le ! Ce goujat se comporte comme s’il était le seigneur des lieux !

Avec son cou épais, ses mâchoires puissantes et ses petits yeux cruels, le mercenaire évoquait un sanglier. Son intelligence devait être à l’avenant.

Tandis que Dunstan et ses hommes s’alignaient derrière elle, Alice lui jeta un regard hautain.

— Veuillez informer la châtelaine que sa voisine est venue lui rendre visite.

— Et qui êtes-vous ?

Edouard sourit, dévoilant des chicots entre ses dents jaunies.

— Je suis lady Alice, la fiancée de Richard le Redoutable.

— La fiancée, hein ? Celle qui lui a fait manquer la joute à Ipstoke. Il n’était pas très content de vous, ce jour-là.

— Je peux vous assurer que sir Richard est très satisfait de son choix. À tel point qu’il n’a pas hésité à me confier ses terres et ses hommes.

— C’est ce que je vois. Et où donc est-il ?

— Il a quitté Londres et est en route pour Scarcliffe. J’ai l’intention de l’attendre chez lady Emma.

— Sait-il que vous êtes ici ?

— Soyez certain qu’il ne tardera pas à l’apprendre. Si j’étais vous, je m’empresserais de vider les lieux avant son retour.

— Serait-ce une menace, milady ?

— Une simple mise en garde.

— C’est vous qui devriez faire attention ! rétorqua Edouard d’un ton déplaisant. À l’évidence, vous ne comprenez pas ce qui se passe entre Rivenhall et Scarcliffe. Sir Richard me sera reconnaissant d’occuper ce château. Il est vrai que son suzerain lui a interdit de prendre les armes contre Rivenhall, mais je vous garantis qu’il ne lèvera pas le petit doigt lorsqu’il saura qu’un autre l’a fait à sa place.

— C’est vous qui ne comprenez pas. Sir Richard n’appréciera pas que vous vous soyez immiscé dans une histoire de famille. Entre-temps, je désire voir lady Emma. Est-elle toujours dans la tour ?

Sir Edouard étrécit ses yeux porcins.

— C’est le gamin qui vous l’a dit, hein ? Elle s’y est enfermée et elle refuse d’en sortir.

Alice se tourna vers Reginald.

— Va chercher ta mère. Dis-lui que je me réjouis de faire sa connaissance et que les soldats de sir Richard sont venus assurer votre protection à tous les deux.

Reginald sauta à bas de son palefroi. Décochant au passage un regard furibond au mercenaire, il s’élança vers l’escalier.

Edouard se campa devant Alice, poings aux hanches.

— Vous risquez gros à vous mêler de cette histoire, milady. Votre traîtrise mettra sir Richard hors de lui. Tout le monde sait qu’il accorde une grande importance à la loyauté. Lorsqu’il rompra les fiançailles, vous serez dans de jolis draps, femme sans cervelle !

L’ignorant, Alice se tourna vers Dunstan.

— M’aiderez-vous à mettre pied à terre ?

— À vos ordres, milady, grommela Dunstan.

Sans quitter Edouard des yeux, l’écuyer descendit de cheval et s’approcha. Alice remarqua son air tendu et lui sourit pour le rassurer.

— Tout ira bien, sir Dunstan. Ayez confiance en moi.

— Sir Richard aura ma peau, maugréa-t-il. Mais avant de mourir, je lui dirai que sa fiancée possède un courage égal au sien.

— Merci, dit Alice, réconfortée par ces louanges inattendues. Ne vous inquiétez pas. Je ne laisserai pas sir Richard passer sa colère sur vous.

— Sir Richard blâmera qui bon lui semblera, répliqua Dunstan d’un air fataliste.

— Lady Alice, lady Alice ! cria Reginald. J’aimerais vous présenter madame ma mère, lady Emma.

Alice aperçut une ravissante jeune femme blonde. Bien qu’épuisée et anxieuse, elle gardait la tête haute.

— Bienvenue, lady Alice, déclara-t-elle. Veuillez pardonner ce triste accueil, mais comme vous voyez, nous endurons la présence d’un hôte indésirable.

— Ce n’est qu’un inconvénient temporaire, répondit Alice en gravissant les marches. Mon fiancé vous débarrassera bientôt de cette vermine.

 

Richard se demanda si Elbert était devenu fou. Il avait toujours douté de sa santé mentale.

— Lady Alice a fait quoi ? répéta-t-il, alors qu’Elbert tremblait de la tête aux pieds.

— Elle a emmené sir Dunstan et les hommes d’armes pour sauver Rivenhall des griffes d’un certain Edouard de Lockton, milord.

— C’est inouï ! s’exclama Richard.

Dans son dos, impatients de retrouver l’écurie, les chevaux fatigués trépignaient et soufflaient bruyamment. Bénédict et les deux soldats étaient las, eux aussi. Pressé d’arriver à Scarcliffe un jour plus tôt et de voir Alice se jeter dans ses bras, Richard avait mené sa petite troupe à un train d’enfer. Il aurait dû prévoir qu’il y aurait un problème. Lorsqu’il s’agissait d’Alice, rien ne se passait jamais comme prévu.

— C’est la vérité, milord. Ce matin, le jeune Reginald est venu la supplier de les aider, lui et sa mère.

— Reginald ?

— Le fils de sir Vincent, milord.

— Elle n’aurait tout de même pas osé se rendre à Rivenhall ! Même Alice n’aurait pas le front de me défier de la sorte.

— Elle a jugé que c’était nécessaire, murmura Elbert, effrayé par le regard implacable de son maître.

— Tudieu, amène-moi un autre cheval ! ordonna Richard au palefrenier qui s’élança vers les écuries.

— Milord, que se passe-t-il ? s’inquiéta Bénédict. Quelque chose est-il arrivé à Alice ?

— Pas encore, mais cela ne saurait tarder. J’y veillerai personnellement !

 

Alice feignait d’ignorer la tension qui régnait dans la grande salle de Rivenhall. Près du feu, elle conversait à voix basse avec Emma. Reginald était perché sur un tabouret auprès d’elles.

De temps en temps, Emma jetait un regard courroucé vers Edouard, affalé dans le fauteuil de son mari. Comme s’il avait tous les droits, l’intrus grignotait des raisins au gingembre. Trois de ses hommes dépenaillés surveillaient Dunstan et les deux chevaliers qui se tenaient non loin d’Alice. Les autres soldats de Scarcliffe avaient déjà remplacé les hommes d’Edouard sur les remparts.

— Je ne voudrais pas vous offenser, Alice, murmura Emma, mais on dirait que cette forteresse a été prise deux fois en deux jours. D’abord par les hommes d’Edouard et maintenant par ceux de sir Richard.

— On vous rendra votre demeure dès que Richard sera rentré de Londres, dit Alice en prenant une poignée de noix.

— J’espère que vous avez raison, mais d’après ce que mon mari m’a raconté de sa famille, je crains que ce ne soit pas aussi simple. Sir Richard laissera peut-être Edouard conserver le château.

— Jamais de la vie !

— Et je m’inquiète pour vous, Alice. Que dira sir Richard en apprenant ce que vous avez fait aujourd’hui ? À ses yeux, ce sera une terrible trahison.

— Il suffira que je lui explique la situation pour qu’il comprenne.

Angoissé, Reginald mordillait sa lèvre.

— Et si jamais sir Richard était trop en colère pour vous écouter, milady ?

— L’intelligence de mon fiancé ne le cède qu’à son sang-froid, déclara fièrement Alice. Il ne prendra aucune décision avant d’avoir réfléchi.

Dans la cour retentit un cri étouffé. Au tintamarre des fers sur les pavés, Dunstan se redressa.

— Ah, il était temps ! On dirait que sir Richard est enfin arrivé ! s’exclama Edouard d’un air triomphant. Nous n’allons pas tarder à savoir ce qu’il pense de la présence de sa fiancée chez son ennemi.

Dehors, un coup de tonnerre annonça l’orage qui avait menacé tout l’après-midi. Peu après, la porte de la grande salle s’ouvrit avec fracas.

— On dit qu’il est plus facile de réveiller le diable que de le chasser, milady, murmura Dunstan à l’oreille de sa maîtresse. Vous êtes douée pour le tirer de son sommeil ; prions pour que vous le soyez aussi pour l’apaiser.


Chapitre 15

D’un pas martial, ses cheveux de jais décoiffés et ses yeux d’ambre étincelants, Richard entra dans la grande salle de son ennemi juré, la main sur la garde de son épée. Sa longue cape noire tourbillonnait autour de ses bottes en cuir. Il apportait avec lui l’éclat de l’orage et la sombre promesse de la nuit à venir.

Tous s’étaient pétrifiés devant cette apparition née de la tempête imminente. En une seconde, Richard avait évalué la situation et pris les décisions qui détermineraient le destin de l’assistance.

L’autorité avec laquelle il les avait dominés d’emblée était ahurissante. Brusquement, Edouard de Lockton semblait moins colossal et moins intimidant, mais toujours aussi cruel.

— Je suis venu chercher ma fiancée.

Le chuchotement porta jusqu’aux recoins les plus reculés de la pièce silencieuse.

— Mon Dieu ! s’exclama Emma, terrorisée.

— Il est vraiment très grand ! déclara Reginald, fasciné par Richard.

Comme s’il venait d’être libéré de fils invisibles qui l’auraient paralysé, Edouard ouvrit les bras.

— Bienvenue dans cette humble demeure, sir Richard. Lady Alice est mon invitée.

— Alice, venez ici ! ordonna Richard sans lui prêter attention.

Relevant ses jupes, elle se précipita vers lui et l’accueillit par une profonde révérence :

— Milord, que je suis heureuse de vous voir ! Je croyais que vous n’arriveriez que demain. Maintenant, vous allez pouvoir régler cette affaire.

— Que faites-vous ici, Alice ?

— Si vous voulez bien m’écouter un instant, milord, je peux tout vous expliquer.

— Sans doute, mais vous le ferez plus tard. Venez ! Nous partons.

Quand il tourna les talons, Emma laissa échapper un gémissement désespéré.

— N’ayez pas peur, tout ira bien, maman, murmura Reginald.

— Milord, je crains que nous ne puissions prendre congé tout de suite, dit Alice.

Richard s’arrêta et pivota lentement vers elle.

— Et pourquoi ?

Alice prit son courage à deux mains. Ce ne serait pas facile de le convaincre ; Dieu merci, il était intelligent !

— D’abord, vous devez dire à Edouard de Lockton de quitter ce château avec ses hommes.

Avec un rire goguenard, Edouard se rapprocha.

— Votre fiancée est une charmante créature, milord, mais c’est une forte tête. Je vous envie le plaisir que vous aurez à la dompter.

— Ça suffit, espèce de malotru ! tonna Alice. Pour qui vous prenez-vous ? Vous n’avez aucun droit ici. Sir Richard va vous faire déguerpir, et plus vite que ça !

Edouard lança un regard entendu à Richard.

— Si vous voulez mon opinion, milord, vous avez été trop indulgent avec cette dame. Elle vous donne des ordres comme à un serviteur. Quelques coups de fouet lui apprendront à tenir sa langue.

— Encore une insulte concernant ma fiancée, susurra Richard, et je vous tranche la gorge. M’avez-vous compris, Edouard ?

Tandis qu’Alice rayonnait de joie, Edouard recula d’un pas.

— Milord, je ne voulais pas vous offenser. Moi aussi, j’aime les filles qui ont du tempérament.

Alice le toisa avec mépris.

— Dites-lui de partir sur-le-champ, milord. Il n’a rien à faire ici.

— Ah, les femmes ! poursuivit Edouard en secouant la tête. Que comprennent-elles aux affaires du monde ?

Richard le considéra avec indifférence.

— Pourquoi êtes-vous ici ?

— À votre avis ? répliqua Edouard, une lueur rusée dans ses petits yeux. Ce n’est un secret pour personne que le seigneur de Rivenhall n’a plus ni argent ni hommes pour défendre ses terres.

— Alors vous avez pensé vous en emparer en son absence ?

— Tout le monde sait que vous avez juré à Erasmus de Thornewood de ne pas y toucher, et vous avez la réputation de ne jamais revenir sur votre parole, milord. Mais votre serment ne concerne pas les infortunés chevaliers de mon espèce qui doivent se faire une place à la force du poignet. Quant à Erasmus de Thornewood, il est mourant ! Ce n’est pas lui qui va venir défendre ces terres.

— Vous ne volerez pas l’héritage de mon fils ! s’écria Emma.

— Et qui m’en empêcherait, lady Emma ?

— Sir Richard s’y opposera ! Lady Alice l’a promis, lança Reginald d’une voix forte.

— Ne dis pas de bêtises, mon garçon ! Lady Alice se trompe si elle croit pouvoir donner des ordres à son seigneur et maître. D’ailleurs, elle va très vite s’apercevoir de son erreur.

Serrant les poings, Reginald se tourna vers Richard :

— Sir Edouard a essayé de faire du mal à ma mère. Lady Alice a affirmé que vous ne lui permettriez pas de rester à Rivenhall.

— Bien sûr qu’il ne le permettra pas, renchérit Alice.

Les mains jointes dans un geste de prière, Emma s’avança vers Richard.

— Milord, je sais que vous ne portez pas ce fief dans votre cœur, mais je vous supplie d’honorer le serment de votre fiancée.

— Lord Richard vous défendra, décréta Alice. Il m’avait laissé les pleins pouvoirs en son absence et j’avais le droit d’agir en son nom.

— Elle a promis que vous m’aideriez à sauver la forteresse de mon père, insista Reginald.

Amusé, Edouard se donna une claque sur la cuisse et deux de ses hommes d’armes ricanèrent.

— Ce blanc-bec a encore beaucoup à apprendre, pas vrai ?

— Suffit !

D’un seul mot, Richard réduisit de nouveau la salle au silence.

— Rassemblez vos hommes et déguerpissez, intima-t-il à Edouard.

— Quoi ?

— Vous m’avez entendu. Quittez ce château sur-le-champ ou j’ordonne à mes hommes de le reprendre par la force. Il ne leur faudra pas plus de quelques minutes, ajouta-t-il, après avoir vérifié où se tenaient Dunstan et ses soldats.

— Avez-vous perdu la tête ? s’écria Edouard, scandalisé. Vous sauveriez ce château pour obéir à une femme ?

— Lady Alice a dit la vérité : en mon absence, elle avait toute autorité. Je soutiens donc sa décision.

— Sottises ! Vous n’êtes pas de taille à me jeter dehors.

Richard se contenta de hausser les épaules.

— En entrant dans la cour, j’ai remarqué que mes hommes étaient plus nombreux que les vôtres sur les remparts. On dirait que sir Dunstan contrôle la situation dans cette salle. Désirez-vous en avoir la preuve ?

— Ah, je comprends ! s’exclama soudain Edouard. Vous voulez le garder pour vous, n’est-ce pas ? En dépit de votre serment à Erasmus, vous allez mettre l’occasion à profit pour faire main basse sur ces terres et vous venger. Je respecte cette décision, milord, mais que diriez-vous de nouer alliance avec moi ?

— Milord, ayez pitié ! s’écria Emma, au désespoir.

— Par tous les saints ! (Alice, poings sur les hanches, foudroya Edouard du regard.) Ne soyez pas plus bête que vous ne l’êtes, sir Edouard ! Sir Richard n’envisagerait pas même une seconde de se parjurer. (Elle regarda Richard d’un air sévère.) N’est-ce pas, milord ?

— L’honneur d’un homme dépend de son serment, dit Richard. Quand lady Alice vous a demandé de quitter ce château, elle a agi en mon nom. Son autorité émanait de la mienne.

— C’est une plaisanterie, milord… bégaya Edouard. Vous laisseriez une femme donner des ordres en votre nom ?

— Lady Alice est ma fiancée, précisa froidement Richard.

— Autrement dit, je suis son alliée, expliqua Alice.

— Sacrebleu ! hurla Edouard. Je n’en crois pas mes oreilles !

Cependant, quand la main de Richard se crispa sur son épée, le mercenaire frémit.

— Je ne veux pas me battre avec vous, sir Richard.

— Dans ce cas, déguerpissez !

— Qui aurait cru que Richard le Redoutable se laisserait ensorceler par une rouquine acerbe… Croyez-moi, vous regretterez le jour où vous vous êtes soumis aux caprices d’une femme.

— Peut-être, mais c’est mon problème, pas le vôtre.

— J’en ai par-dessus la tête de cette histoire ! lança Edouard en faisant signe à ses hommes de le suivre.

Satisfaite, Alice regarda sortir Edouard et ses hommes, surveillés par Dunstan.

— Tu vois, Reginald. Je t’avais bien dit que tout se passerait bien.

— Oui, milady, dit l’enfant en levant des yeux admiratifs sur Richard.

Tremblante, les mains serrées, Emma regardait tour à tour Alice et Richard.

— Milord, j’espère que vous… Je veux dire, je dois savoir si vous avez l’intention de… de…

Alice lisait dans les pensées d’Emma : ce serait un jeu d’enfant pour Richard de s’emparer de ce qu’Edouard de Lockton venait d’abandonner.

— Je ne vais pas occuper ce château, milady, déclara Richard d’un ton uni. J’ai donné ma parole à Erasmus de Thornewood. Tant qu’il sera en vie, je lui serai fidèle.

— Merci, milord, dit Emma en esquissant un sourire. Je sais que votre serment ne vous obligeait pas à venir défendre Rivenhall. Vous auriez peut-être préféré laisser le fief aux mains d’Edouard de Lockton.

— En effet, répondit Richard en jetant un regard impénétrable à Alice.

Avec cérémonie, Reginald vint s’incliner devant Richard.

— Au nom de mon père, milord, je vous remercie pour votre aide.

— Ce n’est pas moi qu’il faut remercier mais ma fiancée.

— Elle a été magnifique, souffla Emma. Nous lui en serons toujours reconnaissants. Sans elle, nous étions perdus.

Alice eut un sourire joyeux.

— Ce n’était pas une affaire ! Je me suis seulement servie de la réputation légendaire de sir Richard.

— Et vous allez bientôt découvrir que cela a son prix, ajouta Richard, les yeux de braise.

 

Comme hypnotisé, Dunstan regardait son maître tourner lentement le gobelet de vin entre ses mains.

— Elle pensait bien faire, milord. Après tout, ce n’est qu’une femme. Quand le petit Reginald l’a suppliée de sauver sa mère, elle n’a pas eu le cœur de lui refuser.

Dès son retour de Rivenhall avec Alice et ses hommes, Richard s’était enfermé dans la petite pièce qui lui servait d’étude. Durant toute la chevauchée sous l’orage, il n’avait pas eu l’occasion d’adresser la parole à sa fiancée.

Au-dehors, le vent et la pluie battaient sans relâche les murs noirs de Scarcliffe. La tempête qui faisait rage reflétait ses sentiments. Il étreignit convulsivement la coupe de vin. Dieu, il s’en était fallu d’un cheveu ! La vengeance avait été à portée de main.

— Quand je me rappelle tes premières impressions, Dunstan, je suis étonné que tu prennes aujourd’hui la défense de ma fiancée.

Dunstan s’empourpra.

— Elle ne pouvait pas connaître vos intentions, milord.

— C’était le moment idéal. Rivenhall était au bord du gouffre. Afin de financer ses tournois, Vincent avait dépouillé ses terres du peu d’argent qui lui restait de son père. Il n’avait même pas laissé suffisamment d’hommes pour protéger le château. Le fief était mûr pour tomber aux mains d’un homme comme Edouard de Lockton.

— Je sais que vous attendiez la chute de Rivenhall.

— Le stratagème était si enfantin, Dunstan ! Mais Alice a réussi à se prendre dans mes filets et elle a tout gâché.

— Vous lui aviez confié Scarcliffe, milord.

— En effet. Pas Rivenhall.

— Vous n’avez pas précisé les limites de son autorité.

— Une erreur que je ne commettrai plus à l’avenir. (Richard but une gorgée de vin.) Je tire toujours la leçon de mes erreurs.

— Milord, je dois avouer qu’elle a agi avec beaucoup d’audace. Je n’ai jamais rien vu de semblable : elle a pénétré dans la forteresse de Rivenhall avec ses soldats, comme une reine à la tête de son armée. Vous auriez dû voir l’expression d’Edouard de Lockton quand il s’est aperçu que c’était une femme qui chevauchait sous votre bannière ! Il n’a pu qu’espérer que vous la désavoueriez.

— Elle avait agi en mon nom. Je n’avais d’autre choix que de la soutenir. Mais elle a poussé le bouchon un peu loin…

— Quoi qu’il en soit, lady Alice possède un courage qui égale le vôtre, milord.

— Crois-tu que je ne le sache pas ? C’est une des raisons pour lesquelles j’ai décidé de l’épouser. J’aimerais des héritiers qui auront cette bravoure.

— Or le courage a aussi son prix.

— Il semblerait, en effet. Et moi qui pensais être habile en négociations !

Dunstan inspira profondément.

— Milord, à sa décharge, veuillez considérer que lady Alice ignorait l’intensité de vos sentiments envers Rivenhall.

Richard cessa de fixer les flammes de la cheminée et regarda son vieil ami.

— C’est là que tu te trompes, Dunstan. Elle savait ce que j’éprouve pour Rivenhall. Elle le savait parfaitement.

 

— C’était très impressionnant, Alice, s’enthousiasma Bénédict en frappant le sol de sa canne. Des coffres à épices entassés jusqu’au plafond… Cannelle, gingembre, clous de girofle, poivre, safran… Une vraie fortune ! Sir Richard doit payer des gardiens pour surveiller les entrepôts vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

— Ça ne m’étonne pas, dit Alice en essayant de se concentrer sur ce que racontait son frère.

Ce n’était pas facile, car elle continuait à penser aux événements de la veille.

L’orage ayant disparu avec le soleil matinal, la chaude lumière dorée éclairait sa collection de cristaux et même la triste pierre verte semblait animée d’un éclat intérieur.

Alice espérait que ce beau temps aurait une influence bénéfique sur l’humeur de Richard, mais elle n’y croyait guère. Depuis leur retour, ils ne s’étaient ni vus ni parlé.

Elle savait qu’elle avait réveillé en lui les feux du passé. Combien de temps brûleraient-ils avant de s’éteindre de nouveau ?

— Il emploie un monde fou, Alice ! Des scribes, des clercs, des intendants… Tous traitent avec la Confrérie des Poivriers et passent contrat avec les capitaines des vaisseaux. Ils commercent avec de puissants marchands. Un jour, nous sommes descendus au port pour voir un bateau décharger sa cargaison. Il rapportait d’Orient les marchandises les plus étonnantes ! Mais c’est la bibliothèque où sont conservées les archives des voyages qui m’a le plus intéressé. L’intendant responsable m’a montré comment on inscrit chaque marchandise d’une cargaison dans un registre. Il utilise un boulier, comme sir Richard, mais il s’en sert beaucoup plus vite. En un clin d’œil, il calcule des sommes astronomiques.

La vivacité de Bénédict éveilla l’attention d’Alice.

— On dirait que ce genre de travail te plairait.

— J’aimerais beaucoup travailler pour sir Richard. Il n’engage que les gens les plus qualifiés et il leur laisse carte blanche. D’après lui, c’est la meilleure façon pour obtenir un bon rendement.

— Que fait-il si quelqu’un outrepasse son autorité ?

— Je suppose qu’il le congédie.

— Je me demande s’il congédiera aussi aisément sa fiancée, marmonna Alice.

Un léger bruit dans le hall lui fit espérer l’arrivée d’Elbert. Une heure auparavant, elle l’avait envoyé demander un entretien en privé à Richard et pour l’instant, elle n’avait pas encore reçu de réponse. Quand les pas dépassèrent la porte de son étude sans s’arrêter, Alice soupira.

— Parle-moi encore de ton séjour à Londres. Où avez-vous habité ?

— Dans une auberge. La nourriture était fade mais au moins la cuisinière n’utilisait pas de la vieille viande dans ses ragoûts et les chambres étaient propres. Selon sir Richard, c’est ce que l’on recherche avant tout dans ce genre de logis.

— Y avait-il des femmes ?

— Certaines travaillaient dans l’auberge. Pourquoi ?

Alice prit le cristal vert et feignit de l’étudier.

— Sir Richard leur a-t-il parlé ?

— Bien sûr, quand il commandait la nourriture ou la bière pour notre table.

— Est-il sorti avec l’une d’elles ?

— Non. Où irait-il avec une servante d’auberge ? s’étonna Bénédict.

Alice se sentit soulagée. Souriant à son frère, elle reposa la pierre.

— Je ne sais pas. J’étais seulement curieuse. Parle-moi encore de Londres.

— C’est une ville stupéfiante ! Que de gens ! Que de boutiques ! Toutefois, sir Richard dit qu’il préfère le confort de son château. (Soudain sérieux, Bénédict fit tourner l’astrolabe.) Alice, j’ai réfléchi à mon avenir ; j’aimerais travailler pour sir Richard dans le négoce des épices. Je veux discuter avec les capitaines des navires et apprendre à tenir les livres de comptes. Tu ne peux pas savoir comme c’est excitant de surveiller le déchargement des cargaisons et d’assister à la vente des épices ! Cela me tenterait infiniment plus que d’être juriste.

— Je vois que sir Richard a réussi là où j’ai échoué, dit Alice d’un air mélancolique.

— Comment cela ?

— Il t’a donné le goût du monde et l’appétit pour réussir ton avenir.

Et pendant que Richard donnait ce cadeau à son frère, songea-t-elle, elle le privait de sa vengeance.

 

Quand Alice apparut au bas de l’escalier de la tour pour assister au déjeuner, le cliquetis des couverts se tut. Les serviteurs affairés s’arrêtèrent pour la dévisager et les hommes d’armes cessèrent de parler. Un éclat de rire se brisa net.

Sa présence tout autant que sa robe noir et ambre estomaquèrent l’assistance. La signification de sa nouvelle toilette n’échappa à personne : la fiancée de Richard le Redoutable arborait les couleurs de son futur époux.

Un murmure admiratif parcourut la salle.

Alice esquissa un sourire. Son entrée avait suscité une émotion semblable à celle qu’aimait provoquer Richard.

Embrassant les lieux du regard, elle apprécia le travail accompli par Julian en si peu de temps. Il y avait des nappes sur les tables, des tapisseries aux murs. Des herbes fraîches parfumaient les joncs et la plupart des serviteurs portaient déjà les nouvelles couleurs.

Présidant la table d’honneur sous le dais noir et ambre, Richard lui sembla magnifique, mais les traits de son beau visage étaient comme sculptés dans du granit : il ne lui avait pas encore pardonné d’avoir volé au secours de Rivenhall.

— Milady, allez-vous déjeuner avec nous aujourd’hui ? lui demanda Elbert.

— Oui.

— Dans ce cas, permettez-moi de vous escorter jusqu’à votre place, dit-il, radieux.

Alice accepta. À l’évidence, Richard n’allait pas sacrifier à la plus élémentaire courtoisie.

Impassible, ce dernier l’observait avec une attention réfrigérante. Elle était presque arrivée à sa hauteur quand il daigna enfin se lever. Avec un bref mouvement de tête, il lui prit la main pour la faire asseoir.

— Comme c’est gentil à vous de nous honorer de votre présence, lady Alice !

L’ironie de sa voix la fit frissonner, mais elle s’efforça de maîtriser les battements désordonnés de son cœur.

— J’espère que vous apprécierez le repas, milord.

— Votre présence donnera aux mets toute leur saveur.

Alice feignit de prendre la remarque pour un compliment.

— Vous êtes trop aimable, milord !

— Puis-je savoir pourquoi une créature aussi raffinée que vous a choisi de partager le repas de rustres tels que nous ?

— Je ne vois aucun rustre… et je me réjouis de déjeuner avec vous, milord, répondit Alice en rougissant.

Il n’avait même pas remarqué sa nouvelle robe ! La partie s’annonçait rude. Mais aussi les choses étaient rarement faciles avec Richard. Mieux valait changer de sujet de conversation. Regardant autour d’elle, elle aperçut un homme en vêtements religieux, à l’une des tables.

— Qui est notre invité ? demanda-t-elle poliment.

Richard eut un coup d’œil intéressé pour le poisson poché nappé de sauce au safran qu’un serviteur lui présentait.

— C’est le prêtre que j’ai ramené. Il célébrera le mariage demain.

— Le mariage ?

— Notre mariage, milady. Ou l’auriez-vous oublié ?

— Bien sûr que non.

Alice serra si fortement sa cuillère que l’extrémité de ses doigts blanchit.

Richard était bien plus furieux qu’elle ne l’avait pensé. Que faire ? Elle ne savait pas comment l’atteindre quand il était d’une humeur aussi noire, mais elle refusait de céder au désespoir.

— Vous n’avez pas répondu à ma question, dit Richard en prenant une part de tourte aux poireaux. Pourquoi daignez-vous déjeuner avec votre futur époux et ses hommes ?

— N’y voyez rien de condescendant ; je voulais seulement partager votre repas. Est-ce si insolite ?

Richard réfléchit en mordant dans la tourte.

— Très.

Il la narguait, jouant avec elle comme un chat avec une souris.

— Eh bien, c’est la vérité, milord. Je voulais vous accueillir à votre retour de Londres.

— M’accueillir ou m’apaiser ?

Agacée, Alice reposa brusquement sa cuillère.

— Je ne cherche pas à rentrer dans vos bonnes grâces, milord.

— En êtes-vous bien certaine ? J’ai remarqué que vos manières deviennent bien meilleures quand vous désirez quelque chose. On pourrait penser que votre geste d’aujourd’hui est celui d’une femme qui cherche à se faire pardonner ce qu’elle a fait la veille.

Tout appétit envolé, Alice se leva brusquement.

— J’ai fait ce que j’ai jugé nécessaire !

— Asseyez-vous, milady.

— Pas question ! Je suis venue déjeuner avec vous pour voir si vous aimiez les changements qui ont été faits dans cette salle. Et vous n’en avez même pas soufflé mot !

— Asseyez-vous, Alice !

— Pas plus que de la qualité des mets ! (Elle lui jeta un regard noir.) J’ai passé des heures à organiser cette maisonnée et vous n’avez pas daigné prononcer la moindre parole aimable ! Dites-moi, trouvez-vous la tourte à votre goût maintenant qu’elle est servie chaude ?

— J’ai d’autres soucis pour l’heure.

— Avez-vous remarqué que la bière venait d’être brassée ?

— Je n’y ai pas encore touché.

— Hier soir, avez-vous apprécié le parfum de vos draps ? Et les joncs coupés de frais sur le sol ? Avez-vous noté que les fosses d’aisances ont été récurées à grande eau et ne dégagent plus une odeur pestilentielle ?

— Alice…

— Et les nouvelles couleurs que Julian et moi avons choisies avec tant de soin ? L’ambre est assorti à la couleur de vos yeux.

— Milady, si vous ne vous asseyez pas, je vous jure que…

Elle lissa les plis de sa robe.

— Et ma nouvelle toilette, milord ? Les servantes ont travaillé jusqu’à l’aube pour terminer les broderies. Vous plaît-elle ?

— Pensiez-vous calmer ma colère en portant mes couleurs ? Par le diable, croyez-vous que le récurage d’une fosse d’aisances m’importe davantage que la vengeance ?

— Si vous aviez été présent quand le jeune Reginald est venu chercher de l’aide, vous auriez agi comme moi ! Vous n’auriez jamais laissé lady Emma, son fils et toute sa maisonnée entre les griffes de cet horrible Edouard de Lockton. En dépit de votre ressentiment, vous êtes trop magnanime pour exercer votre vengeance sur des innocents.

— Vous ne savez rien de moi.

— Détrompez-vous, milord. Je lis en vous comme dans un livre ouvert. Dommage que votre obstination prenne souvent le pas sur votre noblesse de cœur !

Aveuglée par les larmes, Alice traversa la salle en courant. Elle poussa la lourde porte et dévala l’escalier.

Sans un regard en arrière, elle franchit le portail de la forteresse.


Chapitre 16

Qu’est-ce qui l’avait incitée à choisir la grotte comme refuge ? Curieusement, dans sa détresse, il avait semblé à Alice que l’obscurité de la caverne où Richard lui avait fait l’amour lui apporterait un certain réconfort.

Son geste avait été instinctif et irréfléchi : pourquoi s’enfuir de la forteresse d’une façon aussi embarrassante ?

Pour reprendre son souffle, la jeune femme s’assit sur le rocher à l’entrée de la grotte. Elle était tout échevelée ; la résille qui retenait ses cheveux avait glissé et de longues mèches rousses lui balayaient les joues. Dans sa course éperdue, elle avait abîmé ses chaussures en cuir souple et déchiré sa jupe neuve.

Elle avait été si certaine qu’une fois sa colère apaisée Richard comprendrait pourquoi elle s’était élancée au secours de Rivenhall. Si certaine qu’il lui pardonnerait. N’était-il pas un homme hautement intelligent et non une brute comme cet Edouard de Lockton ?

Mais Richard n’avait pas reçu son surnom de Redoutable sans raison. Ses proches savaient qu’il ne changeait pas d’avis lorsqu’il avait pris une décision, et il s’était juré de se venger depuis le jour de sa naissance.

Le cœur d’Alice lui pesait. Avec un profond désarroi, elle n’envisageait plus qu’un avenir sans espoir. Contemplant d’un air morose le paysage de Scarcliffe, elle se demanda comment elle pourrait se résoudre à épouser un homme insensible. Le moment était-il venu d’abandonner ses rêves d’amour et d’envisager une vie entre les murs cloîtrés d’un couvent ? Avant de rencontrer Richard, elle n’avait jamais été tentée par ces douces rêveries de tendresse et d’attachement.

Alice s’efforça de réfléchir à la situation : comme elle n’était pas encore mariée, elle pouvait rompre les fiançailles et obliger Richard à honorer leur pacte. C’était un homme qui ne trahissait pas sa parole. Ne l’avait-il pas prouvé la veille à Rivenhall ?

Il serait probablement soulagé d’en finir, se dit-elle avec amertume. Comment aurait-il pu imaginer qu’elle serait aussi difficile !

D’un geste rageur, elle essuya ses larmes du revers de sa manche, avant de succomber à la tentation de pleurer tout son soûl. La tête posée sur ses bras repliés, elle s’abandonna à son désespoir. Jamais de sa vie elle ne s’était sentie aussi seule !

 

Bouleversée, Alice pleura longtemps. Puis, peu à peu, ses sanglots s’apaisèrent et elle resta assise un instant, épuisée, le visage entre les mains.

Les larmes n’avaient jamais rien résolu. À quoi bon regretter le passé ? Pour rien au monde, elle n’aurait changé les événements de la veille. Comment aurait-elle pu tourner le dos au petit Reginald et à Emma ? Et pourtant, elle avait été si sûre d’agir comme l’aurait voulu Richard ! Visiblement, elle s’était trompée en ce qui le concernait. Désormais, il fallait aller de l’avant ; pour maîtriser sa destinée, une femme devait se montrer forte.

S’essuyant les yeux avec un pli de sa jupe, elle prit une profonde inspiration et releva la tête.

Il était là !

Adossé à la paroi de la grotte, les pouces glissés dans la ceinture, Richard était impassible.

— Vous avez bouleversé le prêtre. Le pauvre bougre n’avait jamais assisté à un repas aussi divertissant.

— Depuis combien de temps m’espionnez-vous, milord ? Comme d’habitude, je ne vous ai pas entendu arriver.

— Je sais. Vous étiez trop occupée à pleurer.

— Êtes-vous venu pour continuer à me narguer ? soupira Alice. Je vous préviens, je n’ai plus la force de lutter.

— Pourtant, je ne vous ai jamais vue lasse de combattre, milady.

— Par tous les saints, Richard ! J’en ai assez.

— Moi aussi.

— Souhaitez-vous vous excuser ?

— N’en espérez pas trop, Alice.

— Dans ce cas, pourquoi m’avez-vous suivie ?

— Je vous avais demandé de ne pas vous aventurer seule dans ces grottes.

Ce manque de franchise ne ressemblait pas à Richard.

— Vous me l’aviez conseillé, en effet, le jour où vous m’aviez donné votre anneau, admit-elle en regardant la lourde bague en onyx qu’elle portait à son pouce. Mais cette petite désobéissance est bien insignifiante comparée à mes péchés d’hier.

— C’est vrai.

Elle aurait aimé lire dans ses pensées ; il ne semblait pas particulièrement furieux. Peut-être n’était-il pas certain de ses sentiments ?

— Êtes-vous venu me dire que vous désirez rompre nos fiançailles ?

— Si tel est mon choix, me traînerez-vous devant les tribunaux ?

— Ne soyez pas ridicule ! s’emporta-t-elle, agacée. Nous avons conclu un pacte tous les deux.

En s’approchant, Richard la prit doucement par les épaules et l’aida à se relever.

— Vous ne m’accuseriez pas de déloyauté ?

— Non, milord.

— En fait, vous seriez trop contente de vous enfermer au couvent, n’est-ce pas ?

— Je sais que vous êtes très mécontent de moi, mais j’aimerais que vous compreniez…

— Chut… murmura-t-il. Nous ne parlerons plus de ce qui s’est passé. J’ai mûrement réfléchi. Tout est ma faute.

— Comment cela ? s’étonna Alice, avec le sentiment qu’elle avait franchi une fenêtre magique et qu’elle se trouvait dans un pays inconnu où la logique n’existait plus.

— Je ne vous avais pas précisé les limites de votre pouvoir et je n’avais pas compté avec votre cœur sensible.

— Comment l’auriez-vous pu ? Vous ignorez ce qu’est un cœur ! Et sachez que même si vous m’aviez interdit d’aller à Rivenhall, je vous aurais désobéi.

— Et c’est moi qu’on surnomme le Redoutable ! Vous pourriez me donner des leçons.

— Je suis persuadée que si vous aviez vu le jeune Reginald nous implorer, même cette pierre que vous avez à la place du cœur aurait fondu.

— Ça m’étonnerait : je n’aurais pas perdu de vue mon objectif ultime.

— Que vous le vouliez ou non, cet enfant appartient à votre parentèle. Nul aujourd’hui n’est responsable des erreurs d’autrefois. Laissez donc le passé reposer en paix !

— Taisez-vous… dit Richard en posant un doigt sur les lèvres d’Alice. Je ne suis pas venu ici pour me disputer. La dernière fois que nous étions dans cette grotte, vous m’avez confié que vous n’aviez jamais fait l’amour parce qu’aucun homme ne vous avait plu.

— C’était la vérité.

Pas toute la vérité… La vraie raison, c’est que je n’avais pas rencontré un homme que je pouvais aimer, s’avoua-t-elle.

Il l’attira à lui et l’embrassa.

Jusqu’à aujourd’hui, quand il la tenait dans ses bras, Alice avait toujours été consciente de cette extraordinaire maîtrise de soi qu’il exerçait sur lui-même, or pour la première fois, il semblait vouloir s’en défaire. Qu’est-ce qui avait réussi à le troubler ?

L’ardeur du baiser de Richard révélait sa colère et sa frustration. Impérieuses, irrésistibles, ses lèvres parcouraient les siennes. Elle croyait entendre hurler les vents de la tempête dans son âme. Mais jamais il ne serait violent avec elle, songea-t-elle avec une joie profonde.

— Nous devons retourner au château, dit-il soudain. Il nous reste beaucoup à faire avant la cérémonie.

Étourdie, Alice réprima un gémissement.

— Nous devrions peut-être patienter encore un peu avant d’échanger nos consentements.

— Non, milady, c’est trop tard.

— Si c’est seulement une question d’honneur, soyez certain que je ne…

— Seulement une question d’honneur ! Mon honneur représente tout pour moi, milady.

— Comme vous le savez, milord, je respecte infiniment votre honneur, mais… Mon Dieu, n’est-ce pas une sandale ? s’écria-t-elle.

Richard suivit son regard et s’avança prudemment vers le fond de la caverne.

— Si ce fichu moine traîne toujours dans les parages, je le reconduirai moi-même aux frontières du domaine.

— Pourquoi resterait-il puisqu’il est interdit de sermons ?

— Bonne question.

Accroupi, il contempla la sandale.

— Alors ? s’enquit Alice par-dessus son épaule, frissonnant dans le courant d’air glacé qui provenait du passage souterrain.

— Ventrebleu !

La sandale était toujours attachée au pied de Calvert. Sur le sol en pierre, la bure brune ramenée autour de son corps décharné, le cadavre était étrangement tordu, comme si le moine était mort dans d’horribles convulsions.

— Le malheureux, dit Alice en se signant. Je ne l’aimais pas mais je suis triste qu’il ait trépassé seul. Que lui est-il arrivé, à votre avis ?

— Je ne sais pas. Il s’est peut-être ouvert le crâne sur un rocher en tombant.

Richard le saisit par les chevilles.

— Que faites-vous ? s’exclama-t-elle.

— Je veux l’examiner de plus près. Il y a quelque chose de louche dans cette affaire, dit-il en traînant le moine vers l’ouverture de la grotte.

Quand Alice remarqua la couleur bleuâtre autour de la bouche, elle frémit en se rappelant les notations de sa mère concernant certaines potions à base d’une plante rare. Elle inspecta les mains de Calvert, raidies comme des griffes : sous les ongles, elle retrouva la teinte bleue.

Après avoir étendu le corps dans la lumière, Richard l’examina avec soin.

— Milord ? murmura Alice. Je ne crois pas qu’il soit mort d’une chute. Je pense qu’il a été empoisonné.

— Vous en êtes certaine ?

— L’herbier contient plusieurs pages sur le sujet.

— Dans ce cas, vous ne direz rien sur la cause de cette mort, est-ce bien compris, Alice ?

— Oui, acquiesça-t-elle, étonnée par la véhémence de Richard, mais pourquoi dois-je me taire ?

— Le village entier a assisté à votre querelle dans l’église, et tout le monde sait que vous êtes une excellente herboriste.

Glacée, Alice eut un haut-le-cœur :

— Seigneur Dieu, les gens penseront que j’avais à la fois un motif et l’instrument pour tuer Calvert…

— Si je peux l’éviter, je préfère que ma femme ne soit pas en butte à ce genre de rumeurs, poursuivit Richard en détachant la bourse en cuir de la ceinture du moine. Les habitants de ce pays sont déjà suffisamment superstitieux.

Abasourdie, les jambes chancelantes, Alice s’appuya à la paroi de la caverne pour ne pas tomber.

— Et si l’on ne peut pas les éviter ?

— J’aviserai le moment venu.

— Décidément, on dirait que je vous crée d’innombrables soucis.

— Un jour, il y aura sans doute des compensations, milady.

Ouvrant la bourse, il en retira un parchemin qu’il déroula avec précaution.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Alice, curieuse.

— On dirait un plan des grottes de Scarcliffe, ou du moins de celles que Calvert a eu le temps d’explorer.

— Regardez, il a dessiné plusieurs souterrains ! C’est curieux, il a noté que ces deux-là étaient vides. À votre avis, qu’est-ce que cela signifie ?

— Notre moine ne passait pas son temps à prier, et seul l’appât d’un trésor aurait attiré un homme sensé dans ces cavernes.

— Le trésor de Scarcliffe, murmura Alice.

— C’est probablement pourquoi on l’a assassiné.

 

De bonne humeur, Julian se présenta à la porte de l’étude.

— Vous désirez me voir, milord ?

— Entre, Julian, je tenais à te parler.

Richard referma son livre de comptes d’un claquement sec.

— J’espère que vous n’allez pas m’expédier à Londres avant les festivités. Je me réjouis de participer au banquet. Depuis quelques jours, la nourriture s’est beaucoup améliorée, vous ne trouvez pas ?

— Je ne t’ai pas envoyé chercher pour discuter les assaisonnements des plats.

— Bien sûr que non, sourit le messager. Je pense que vous savez qui remercier pour ces délicieux repas.

— Et je me passerai de tes remarques concernant l’organisation de cette maisonnée.

— Comment puis-je vous servir, milord ? murmura Julian.

Richard pianotait sur sa table.

— Tu as une certaine facilité avec les jolis mots, n’est-ce pas ?

— J’avoue être l’auteur de quelques modestes poèmes, milord.

— Parfait, j’ai besoin d’une liste de compliments.

— Une liste ?

— Trois ou quatre suffiront.

— Quel genre préférez-vous, milord ? Désirez-vous que je chante vos prouesses à l’épée ou vos triomphes lors des combats ? Je peux ajouter un vers ou deux sur votre fidélité et votre sens de l’honneur.

— De quoi diable parles-tu ?

— Mais vous avez dit que vous vouliez des compliments, milord.

— Pas pour moi… Pour ma fiancée. J’excelle dans plusieurs domaines, mais je ne sais pas courtiser les dames. Je veux que tu m’écrives quelques jolies phrases que j’apprendrai par cœur pour les réciter à mon épouse. C’est compris ?

— Certainement, milord. Comme toujours, vous avez choisi l’homme le plus adapté à la tâche. Vous ne serez pas déçu.

 

Le lendemain soir, Alice arpentait la chambre de Richard en essayant d’apaiser ses craintes. Elle n’avait jamais été plus fébrile de sa vie ! Richard n’était plus son allié, il était devenu son mari.

Elle s’arrêta une nouvelle fois près de la porte et tendit l’oreille : aucun bruit de pas. Ses servantes l’avaient laissée depuis une heure et Richard aurait déjà dû la rejoindre. Voulait-il la faire patienter ? Dans ce cas, il serait drôlement surpris : elle ne devenait pas de plus en plus amoureuse, mais de plus en plus irritée.

La journée avait été longue. Elle avait commencé par l’enterrement de Calvert d’Oxwick dans le petit cimetière derrière l’église du village. Alice, Bénédict, Richard et Joan avaient été les seules personnes présentes. Le prêtre, Geoffroy, qui avait accompagné Richard et Bénédict à Scarcliffe, avait récité les prières pour le mort. Personne n’avait versé une larme.

Quelques heures plus tard, peu avant midi, Geoffroy avait célébré la messe de mariage à la porte de l’église. La cérémonie avait été suivie par un banquet et une grande fête.

Épuisée par les félicitations des nombreux invités, lasse d’avoir dû sourire pendant des heures, Alice s’était enfin retirée dans la chambre à coucher, ne pensant plus qu’à dormir, mais alors qu’elle attendait Richard, une incertitude croissante avait chassé sa fatigue.

Pensive, elle s’assit sur un tabouret près de la cheminée pour réfléchir à son avenir. Son destin lui semblait aussi opaque que le brouillard qui avait enveloppé Scarcliffe toute la journée. Seule une chose était certaine : elle était l’épouse de Richard. Parcourue par un frémissement, elle serra sa robe de chambre sur sa poitrine. Désormais, les dés étaient jetés : il lui était impossible de changer d’avis ou de revenir en arrière.

La porte s’ouvrit brusquement. Dieu soit loué, Richard était seul ! Il avait renoncé à l’escorte bruyante qui accompagnait traditionnellement le marié jusqu’au lit nuptial.

— Bonsoir, milord.

— Bonsoir… mon épouse.

Le tapis moelleux étouffait le bruit de ses hautes bottes en cuir. Vêtu d’un pourpoint noir brodé de fils d’or, son regard d’aigle éclairant un visage sévère, on aurait dit une créature surgie de la nuit, un sorcier qui absorbait la lumière des flammes et restituait des ombres.

— Désirez-vous un gobelet de vin ?

— Merci. (Richard se réchauffa les mains au feu de la cheminée.) Vous ai-je jamais dit que votre chevelure possède l’éclat d’un coucher de soleil ?

Les joues empourprées, Alice versa le vin d’une main tremblante.

— Non, milord.

— C’est pourtant vrai. Mais vous semblez nerveuse ?

— Étant donné les circonstances, est-ce si inhabituel ?

— Pas pour une femme comme les autres, or vous êtes sans pareille.

— Et vous, milord, vous ne ressemblez en rien aux autres hommes.

Leurs doigts s’effleurèrent quand il prit le gobelet qu’elle lui offrait.

— En quoi suis-je différent ?

Ce n’était pas la conversation qu’elle pensait avoir lors de sa nuit de noces, songea Alice. Espérait-il une réponse réfléchie à sa question ou n’était-ce qu’une diversion pour la décontenancer ?

— Vous êtes intelligent et profond ; parfois compliqué à comprendre et cependant plus facile à deviner.

— Est-ce pour cela que vous m’avez épousé ? Parce que j’éveille votre curiosité scientifique ? Me considérez-vous comme un objet singulier, digne de l’une de vos collections ?

Sur ses gardes, Alice réfléchit avant de répondre.

— Non, pas vraiment.

— M’avez-vous épousé parce que je vous ai rendu service ?

— Non.

— Pourtant, je vous ai sauvée, ainsi que votre frère, de la tutelle de votre oncle. À moins que vous n’ayez voulu devenir la propriétaire de la pierre verte ?

— Quelle idée, milord ! Je ne me marierais pas pour un banal morceau de cristal.

— Vous en êtes certaine ?

— Absolument, rétorqua-t-elle, agacée.

Après avoir marché de long en large, les mains dans le dos, Richard s’arrêta près du grand lit noir.

— Serait-ce par passion ?

— Vous me provoquez de nouveau, milord. Pensez-vous vraiment que je vous aurais épousé pour quelques malheureux baisers ?

— Pas seulement pour les baisers, mais pour ce qu’ils entraînent. Vous possédez un tempérament très passionné, milady, et vous êtes une femme curieuse. Maintenant que votre sensualité a été éveillée, vous désirez en savoir davantage, et pour cela, il faut être mariée, n’est-ce pas ?

— Tout cela était donc délibéré, comprit soudain Alice, effondrée. Les baisers, la séduction… Ce n’était qu’une tactique. Vous m’avez caressée… Vous m’avez aimée pour me piéger.

— Il vous reste encore tellement à découvrir. Vous feriez bien de garder une plume et un parchemin près du lit pour noter vos observations.

— Vous êtes un démon, milord ! s’écria-t-elle en serrant les poings. Mais je ne vous ai pas épousé pour connaître d’autres nuits d’amour. Je refuse de poursuivre cette conversation.

D’un pas décidé, elle se dirigea vers la porte.

— Où allez-vous ?

— Dans ma chambre. Quand vous aurez retrouvé vos esprits, vous pourrez m’envoyer chercher.

— Pourquoi est-ce étrange qu’un homme veuille savoir pourquoi une femme l’a épousé ?

— Ne feignez pas d’être un imbécile, milord. Vous savez parfaitement pourquoi je vous ai épousé : je vous aime !

Quelque chose de sombre et de désespéré voila le regard de Richard.

— C’est vrai ? murmura-t-il.

À la vue de cette terrible solitude, semblable à son propre désarroi, Alice oublia sa colère.

— Milord, vous n’êtes pas aussi seul au monde que vous le pensez, chuchota-t-elle, avant de courir se jeter dans ses bras.

Richard la serra contre lui, si fort qu’elle n’arrivait plus à respirer.

Sans un mot, il dénoua la robe de chambre d’Alice et la porta, tremblante, jusqu’aux draps de lin blanc. En un tour de main, il était nu à son tour. Excitée, troublée, craintive, elle retint son souffle.

Il s’allongea sur elle. Désormais, son regard d’ambre ne brillait plus que d’un désir ardent, et Alice comprit que les turbulents orages qui tourmentaient Richard depuis si longtemps venaient enfin de s’apaiser.

Délaissant un art de la séduction qui exigeait une lenteur savante, Richard laissa libre cours à sa passion effrénée. Effleurant le sein d’albâtre, il prit le mamelon dans sa bouche et sa main descendit vers le triangle secret. Quand elle sentit ses doigts la pénétrer, Alice ferma les yeux de plaisir. Avant qu’elle pût reprendre son souffle, il lui avait écarté les cuisses. Comme il était vigoureux !

Le visage tendu, Richard se dressa sur un coude :

— Dites-moi encore que vous m’aimez ! ordonna-t-il.

— Je vous aime.

Sans aucune peur, car elle devinait les secrets de son âme, elle lui sourit. Il avait besoin d’elle, tout comme elle avait besoin de lui. Un jour, peut-être le comprendrait-il.


Chapitre 17

Alice l’aimait…

Adossé aux oreillers, Richard se sentait délivré, comme si ses tourments s’étaient enfin envolés.

Elle l’aimait.

Et Alice n’était pas le genre de femme à dire ces choses à la légère.

Ne voulant pas la réveiller, il s’étira avec précaution. Que sa peau était douce ! pensa-t-il, émerveillé, en lui effleurant la cuisse. Et son parfum était plus enivrant que la plus précieuse des essences.

Même dans son sommeil, Alice réagit à sa caresse et il la serra contre lui. Comme il avait bien choisi ! Elle n’avait pas changé depuis cette nuit où elle l’avait courageusement défié chez son oncle, osant marchander avec le diable pour assurer son avenir et celui de son frère.

Vraiment, il était le plus chanceux des hommes, lui qui avait toujours rêvé d’une épouse qui posséderait ces qualités essentielles : le courage, l’honneur, l’intelligence. En plus, cette femme exceptionnelle l’aimait d’un amour ardent qui le bouleversait.

— Vous semblez content de vous, milord, murmura Alice d’une voix ensommeillée. À quoi pensez-vous ?

— Contrairement à ce que vous disiez, votre dot était d’un montant raisonnable. Désormais, je n’ai plus aucun doute : vous valez largement deux coffres d’épices.

— Vous êtes un coquin bien peu galant ! s’exclama-t-elle en riant.

À genoux, elle saisit un oreiller et le frappa sans merci. Riant aux éclats, Richard essaya vainement de se défendre.

— De grâce, je me rends !

— Je ne me contenterai pas d’une reddition, j’exige des excuses !

Lui prenant l’oreiller, il le jeta dans un coin de la chambre.

— Et que diriez-vous d’un compliment ? Vos seins sont aussi ronds et délicieux que des pêches, chuchota Richard en lui caressant la poitrine.

— C’est charmant.

— J’en connais d’autres.

Quand il l’attira à lui, elle s’allongea sur son torse, douce et chaude, si merveilleusement féminine. Alors que lui découvrait seulement aujourd’hui le bonheur d’être deux, Alice, elle, l’avait déjà pressenti : le jour où il l’avait sauvée des affreux voleurs d’Ipstoke, d’instinct, elle s’était réfugiée dans ses bras.

— Un compliment est toujours le bienvenu, milord, et je me réjouis d’avance d’entendre les autres, mais ils ne me suffisent pas.

— Vous voulez toujours des excuses ?

— Non, je demande une faveur.

— Quel genre de faveur ? s’enquit-il, intrigué et méfiant.

Sa somptueuse chevelure déployée telle une auréole lumineuse, elle était magnifique. Et dire que sans cette vieille malédiction, il ne l’aurait jamais trouvée !

— Je ne sais pas encore, répondit Alice avec un sourire taquin. Je vais la garder en réserve, jusqu’à ce que je décide de l’utiliser.

— Je vais sans doute le regretter mais je ne suis pas d’humeur à discuter avec vous. Vous avez droit à une faveur, milady.

— Vous êtes trop bon, fit-elle en battant des cils.

— Je sais. C’est l’un de mes plus grands défauts.

 

Le lendemain matin, alors qu’ils inspectaient la porte branlante de la remise, Dunstan cracha dans la poussière avec son entrain habituel.

— Une belle journée, milord.

— En effet, pas un nuage en vue ! Nous pourrons finir le travail dans la cour, répondit Richard, satisfait.

En peu de temps, les progrès avaient été spectaculaires. Au village, la dernière chaumière venait d’être réparée. Désormais, la nouvelle fosse à détritus était terminée et le pont qui enjambait la rivière ne s’écroulait plus. Les priorités ayant été respectées, il était temps de s’occuper des choses moins urgentes dans l’enceinte du château, comme la porte fatiguée de la réserve. Autour d’eux résonnait le fracas des outils.

Le matin même, Richard avait été surpris par le nombre de villageois qui s’étaient spontanément présentés pour contribuer aux réparations. Il ne leur avait pas intimé l’ordre d’apparaître, se contentant de faire dire dans les fermes qu’il y aurait du travail pour ceux qui voudraient bien s’y consacrer. Presque tous les hommes de Scarcliffe étaient venus avec leurs outils. Pleins de bonne volonté, ils s’étaient mis au travail.

— Ce n’est pas la main-d’œuvre qui manque, constata Dunstan.

— Nous pouvons remercier mon épouse. Pendant mon séjour à Londres, elle a su se faire apprécier des villageois.

— Lady Alice sera bientôt aussi célèbre que vous, milord. Elle a sauvé le petit John, alors que la guérisseuse avait abandonné tout espoir, et personne n’a oublié le jour où elle a ordonné à Calvert d’Oxwick de se taire.

— Ce fut mémorable, en effet.

— Pendant votre absence, elle a surveillé les réparations que vous aviez demandées, mais ce qui a fondé sa légende, c’est d’avoir sauvé Rivenhall. Les villageois ont été impressionnés par sa bravoure.

— C’est lui faire trop d’honneur, maugréa Richard. Ma femme ne manque pas de courage, mais elle n’a pas délivré Rivenhall toute seule ; mes hommes l’accompagnaient. Edouard de Lockton n’a pas osé me défier en s’attaquant à ma fiancée.

— Pardonnez-moi, milord… Ce n’est pas l’audace de sa chevauchée vers Rivenhall qui a fait vive impression, c’est d’avoir survécu à votre colère.

— Par les os du diable ! grommela Richard.

— Certains disent qu’elle a un pouvoir magique sur vous.

— Vraiment ? Ils n’ont peut-être pas tort, admit-il en repensant à la nuit passée.

Dunstan arqua un sourcil.

— Le mariage semble avoir un effet intéressant sur votre caractère, milord.

Un cri de la sentinelle postée en haut des remparts évita à Richard de répondre à son fidèle écuyer.

— Trois visiteurs approchent, milord !

— C’est curieux. Aucun de mes amis ne viendrait sans se faire précéder d’un messager. Sont-ils armés ?

— Non, milord. L’homme porte seulement une épée. Il est accompagné d’une femme et d’un enfant.

— Enfer et damnation ! jura Richard en se tournant vers le portail.

Quelques instants plus tard, dans un vacarme de fers, Vincent de Rivenhall entra au galop dans la cour, suivi de lady Emma et de son fils.

— Un homme ne peut-il profiter en paix du lendemain de sa nuit de noces ? bougonna Richard, consterné.

— On dirait que l’histoire de Scarcliffe est en train de changer, murmura Dunstan.

Alors que les palefreniers accouraient pour saisir les rênes des montures, les artisans s’arrêtèrent de travailler.

La mine morose, Richard regarda Vincent mettre pied à terre et aider sa femme à descendre de sa jument. Avec un grand sourire pour Richard, Reginald sauta à bas de son cheval.

Tel un condamné aux galères, le visage grave mais déterminé, Vincent prit le bras de sa femme.

— Sir Richard, dit-il en inclinant sèchement la tête devant son hôte.

— Je vois que vous avez daigné délaisser les tournois pour rendre visite à votre domaine, répondit Richard d’un air laconique. Dommage que vous ne l’ayez pas fait plus tôt. Vous auriez évité des tracas à ma femme.

Les joues cramoisies, Vincent serra les dents.

— Je vous suis redevable, sir Richard.

— Vous êtes l’obligé de mon épouse, pas le mien. Ne pensez pas une seconde que vous me devez quelque chose.

— Croyez-moi, ce n’est pas de gaieté de cœur que j’ai une dette envers vous. Néanmoins, je dois vous remercier pour ce que vous avez fait pour ma femme et mon fils.

— Je ne veux pas de vos remerciements.

— Alors je remercierai votre femme, grogna Vincent d’une voix rageuse.

Mais Richard espérait se débarrasser de ces invités malencontreux avant qu’Alice ne s’aperçoive qu’ils avaient de la visite.

— Ce ne sera pas nécessaire. Lady Alice travaille dans son étude ce matin et elle n’aime pas être dérangée.

— Nous avons appris votre mariage, milord, dit Emma, avec un sourire gracieux mais timide. Nous sommes venus vous féliciter.

— Vous m’excuserez si je ne vous invite pas à festoyer, milady, mais nous sommes trop occupés pour recevoir en ce moment.

Attristée par ce rejet cinglant, Emma ne cacha pas sa déception.

— Que le diable vous emporte, cousin ! lança Vincent, furieux que Richard eût froissé sa femme. Quoi qu’il arrive, je paierai cette dette !

— Vous n’avez qu’à veiller sur vos terres, afin que Scarcliffe n’ait plus jamais à les défendre. Sauver Rivenhall va à l’encontre de ma nature ; je suppose que vous comprenez ce que je ressens.

— Moi-même, je n’apprécie pas d’avoir une obligation envers Scarcliffe, rétorqua Vincent.

— Lady Emma ! appela soudain une voix joyeuse. Quelle joie de vous voir ! Bienvenue à Scarcliffe !

— Patatras ! marmonna Richard.

Tous levèrent les yeux vers la tour. Penchée à la fenêtre, Alice agitait un mouchoir blanc, le visage radieux.

— Vous arrivez à temps pour le repas de midi ! cria-t-elle.

— Nous serons heureux de déjeuner avec vous, milady, la remercia Emma.

— Par le sang de Satan, c’est bien ce que je craignais, maugréa Vincent.

— Moi aussi, se désola Richard, car visiblement, les jeunes femmes étaient devenues amies.

— Un homme sage sait quand il faut battre en retraite, intervint Dunstan sur un ton sentencieux, ce qui lui attira un regard noir des deux chevaliers. Veuillez m’excuser, je vais m’occuper des chevaux, ajouta-t-il aussitôt.

 

Deux heures plus tard, de la fenêtre de l’étude, Alice et Emma regardaient avec anxiété leurs maris traverser la cour vers les écuries.

— Au moins, ils ne se sont pas poignardés avec leurs couteaux de chasse pendant le déjeuner, déclara Alice.

Le repas avait eu lieu dans une tension nerveuse presque palpable, mais au grand soulagement d’Alice, il n’y avait pas eu de violence. Avec la complicité d’Emma, elle avait mené la conversation pendant que Richard et Vincent mangeaient en silence. Les deux hommes s’étaient contentés d’échanger quelques piques acerbes.

— Ils sont victimes de cette vieille discorde familiale, soupira Emma. Leurs aînés leur ont transmis un terrible fardeau de colère et de vengeance.

— Que savez-vous de cette querelle ?

— Matthew de Rivenhall était fiancé quand il a séduit lady Margaret, la mère de votre époux. Richard est né alors qu’il voyageait en France. À son retour, sir Matthew a rendu visite à Margaret. Les hommes de Rivenhall sont convaincus qu’elle lui a donné du poison avant d’en boire elle-même.

— Alors il semble peu probable que sir Matthew soit allé la voir pour la demander en mariage, réfléchit Alice.

Emma eut un triste sourire.

— Sir Vincent m’assure que son oncle ne pouvait pas rompre ses fiançailles avec l’héritière car les deux familles désiraient ardemment cette union. Peut-être sir Matthew espérait-il garder lady Margaret comme maîtresse ?

— Et elle était trop fière pour rester son amante, sachant qu’il serait marié à une autre. Comme je la comprends, la malheureuse !

— Cependant, je doute fort que quelqu’un d’aussi doux se soit vengé aussi cruellement. Quelle femme digne de ce nom prendrait du poison en abandonnant son bébé ?

— Quant à moi, même si ma colère avait été grande, je ne l’aurais jamais fait, renchérit Alice en effleurant son ventre où grandissait peut-être déjà l’enfant de Richard.

— Moi non plus, murmura Emma.

En pensant à Calvert d’Oxwick, mort empoisonné dans d’atroces souffrances, Alice ne put réprimer un frisson.

— Et si lady Margaret était innocente ? demanda-t-elle. Quelqu’un d’autre aurait pu leur administrer le poison.

— Mais pour quelle raison ?

— Il est trop tard pour découvrir la vérité.

À moins qu’après toutes ces années l’empoisonneur ne soit revenu à Scarcliffe, songea Alice. Mais pourquoi choisir un moine comme victime ?

Ces pensées noires tourbillonnaient dans sa tête et la rendaient nerveuse. S’éloignant de la fenêtre, elle prit le cristal vert.

— Aimeriez-vous voir mes collections, lady Emma ? J’ai l’intention d’écrire un livre sur les propriétés des différentes pierres.

— Ciel, que font-ils ? s’exclama soudain Emma. Ils brandissent leurs épées !

— Ils n’oseraient pas !

Mais Emma avait raison. Au milieu de la cour, entourés par les hommes d’armes et un petit attroupement de villageois, Richard et Vincent se faisaient face, leurs lames acérées scintillant au soleil. Bien qu’ils n’eussent pas revêtu leurs hauberts, ils portaient chacun un bouclier.

— Cessez cette folie immédiatement ! cria Alice par la fenêtre. Je ne le tolérerai pas, vous m’entendez ?

Levant la tête, les soldats dissimulèrent leurs sourires en murmurant entre eux et Alice devina qu’ils plaçaient des paris.

— Retournez à vos scarabées, milady ! s’énerva Richard. Ceci ne concerne que les hommes.

— Il est hors de question de vous amuser à des activités dangereuses avec notre invité, milord. Trouvez une autre façon de distraire sir Vincent !

— Mais je suis ravi de ce divertissement, milady, protesta Vincent avec un sourire carnassier. Il n’y a rien de plus plaisant que de m’entraîner avec votre mari.

— Milord, nous sommes ici des invités ! lui rappela Emma, furieuse. Je vous prie d’écouter lady Alice.

— Mais c’est son mari qui l’a suggéré. Comment puis-je refuser ?

Au risque de tomber, Alice se pencha encore davantage à la fenêtre.

— Sir Richard, veuillez dire à votre hôte que vous avez envie de pratiquer une autre activité avec lui.

— Que suggérez-vous, milady ? demanda Richard d’un air innocent. Un peu d’entraînement à la lance, peut-être ?

— Si vous ne trouvez rien de mieux, montrez à sir Vincent la nouvelle fosse à détritus ! s’emporta Alice. Je ne veux pas d’une joute dans cette forteresse, est-ce clair, milord ?

Un silence profond régnait dans la cour. Pétrifiée, l’assistance attendait la réaction de Richard le Redoutable.

— Vous ne le permettrez pas ? répéta-t-il doucement.

Prenant une profonde inspiration, Alice agrippa le rebord de la fenêtre.

— Ce n’est pas bienséant de divertir ainsi un invité.

— Au cas où vous n’auriez pas compris, milady, c’est moi qui suis le seigneur de ce château. Je m’occuperai donc de mes invités à ma guise.

— Vous rappelez-vous la faveur que vous m’avez promise hier soir ? Je vous la réclame maintenant, milord.

Même pendant le repas, Richard n’avait pas paru aussi furibond. Tous retenaient leur souffle : immobile quelques longues secondes, il glissa enfin son épée dans son fourreau.

— Très bien, milady. La faveur vous est accordée. Je vais montrer la fosse du village à sir Vincent, conclut-il avec un sourire froid.

Partant d’un grand éclat de rire, Vincent rengaina son épée et donna une bourrade à son cousin :

— Ne vous en faites pas, je suis certain que vous vous habituerez très vite au mariage.

 

Peu après, Richard passait à cheval devant le couvent en compagnie de l’homme qu’on lui avait appris à haïr dès sa plus tendre enfance. Depuis qu’ils avaient quitté la forteresse, les deux cousins n’avaient pas échangé un mot.

Après avoir réfléchi, Richard avait décidé d’apprendre à Vincent le meurtre inexpliqué de Calvert.

— Allez-vous vraiment me montrer la fosse ? s’enquit Vincent.

— Non. Nous avons à discuter.

— Si vous avez l’intention de me sermonner au sujet de mes responsabilités envers Rivenhall, épargnez votre salive ! J’ai gagné suffisamment d’argent lors des tournois pour me consacrer à mes terres et je n’ai plus l’intention de m’en éloigner.

— L’avenir de Rivenhall ne concerne que vous, mais comme nous sommes voisins, vous devez apprendre qu’il y a eu récemment un meurtre sur mes terres. J’ai découvert le corps d’un moine itinérant nommé Calvert d’Oxwick dans l’une des grottes. Selon moi, il a été tué par des voleurs.

— Pourquoi tuer un moine ?

— Parce qu’il cherchait le trésor de Scarcliffe.

— Ce n’est qu’une vieille légende ! se moqua Vincent. De toute façon, si jamais ces pierres précieuses ont existé, elles ont disparu depuis longtemps.

— Certaines personnes croient toujours aux légendes. Le moine était peut-être l’une d’elles.

— Et le meurtrier ?

— Lui aussi est peut-être superstitieux.

— Après avoir tué le religieux, le voleur a dû s’apercevoir que le trésor était une chimère. Il a probablement quitté la région.

— C’est possible. Mais je préférais vous mettre au courant de l’incident. Aucun de nous n’a besoin d’un assassin dans les parages.

— Vous maniez l’ironie aussi bien que votre épée, sir Richard.

— C’est la seule arme qu’a daigné me laisser ma femme aujourd’hui, marmonna-t-il.

Les chevaux avançaient sans bruit sur la terre battue. Des paysans qui travaillaient dans les champs regardèrent passer les deux chevaliers. Devant la chaumière de ses parents, le petit John agita le bras pour leur faire signe. Quand Richard lui répondit, l’enfant éclata de rire et se réfugia en courant dans la maison.

— On raconte qu’Erasmus de Thornewood est mourant, dit Vincent. Il me manquera. Même s’il nous avait interdit de nous battre, il a été un bon seigneur.

— Je vous l’accorde, soupira Richard.

— Vous avez transformé cet endroit en quelques mois, constata Vincent, impressionné, en voyant les maisons réparées.

— Avec l’aide de ma femme, ajouta Richard non sans fierté.

L’ordre et la stabilité avaient été ramenés à Scarcliffe. Au printemps, le domaine serait de nouveau prospère.

— Avez-vous toujours envie de posséder Rivenhall ou ces terres vous suffisent-elles ?

— Me demandez-vous si j’assiégerai Rivenhall quand je serai délié de mon serment à Erasmus ?

— Je vous demande si vous essaierez de le prendre, le corrigea sèchement Vincent.

Le rire de Richard attira l’attention des religieuses de l’autre côté des murs du couvent.

— Je suis heureux que la question vous amuse, mais j’attends toujours votre réponse, milord.

— Rivenhall ne risque rien tant que ma femme apprécie lady Emma. Comment pourrais-je supporter ses remontrances si je faisais le siège de Rivenhall ?

Vincent esquissa un sourire.

— Je vois que vous raisonnez déjà en homme marié.

— Je connais de pires destins.

— C’est vrai, milord.

 

Le lendemain matin, de gros nuages menaçants obscurcissaient le ciel. Afin de travailler avec Bénédict, Richard dut allumer une bougie.

Il terminait de vérifier une liste d’épices quand il remarqua que la flamme vacillait d’une manière étrange. Reposant la plume d’oie, il se frotta les yeux, mais la flamme continuait à s’épaissir.

— Quelque chose ne va pas, milord ? s’inquiéta Bénédict.

Richard secoua la tête comme pour chasser les toiles d’araignées qui embrumaient son esprit. Les traits de Bénédict se liquéfiaient, ses yeux et son nez se fondaient avec sa bouche.

— Sir Richard ?

Le front en sueur, la bouche sèche, Richard fit un effort pour se concentrer : le visage de Bénédict redevint normal.

— As-tu fini les additions ?

— Oui, Julian pourra emporter les papiers à Londres, dit le jeune homme en repoussant le potage de légumes qu’un valet leur avait servi quelque temps auparavant. Milord, êtes-vous certain d’aller bien ?

— Pourquoi diable est-ce que la flamme de cette bougie saute dans tous les sens ? Il n’y a pas de courant d’air.

— Mais la flamme est droite, milord.

Et pourtant, devenue rose, elle tourbillonnait. Une flamme rose ? se demanda Richard, perplexe. Il fixa son attention sur la tapisserie accrochée au mur. Effrayé, il vit la licorne qui en ornait le centre tourner sa tête gracieuse et l’observer d’un air poli et curieux.

En regardant le bol de potage à moitié vide posé devant lui, Richard fut saisi par une terrible prémonition.

— As-tu pris du potage ? demanda-t-il d’un ton brusque.

— Non, je ne l’aime pas. Bien qu’Alice en vante les mérites, je m’en débarrasse à la première occasion.

— Alice… Le potage.

Alors que la pièce commençait à tournoyer, Richard agrippa le bord de la table, le cœur au bord des lèvres.

— Que se passe-t-il, milord ?

— Va chercher… Alice. Dis-lui… dis-lui… poison.

Bénédict se leva d’un bond.

— C’est impossible, milord ! Comment osez-vous l’accuser d’être une empoisonneuse ?

— Pas Alice, marmonna Richard qui n’arrivait plus à articuler. C’est la faute de Rivenhall… Ma faute… Je n’aurais jamais dû les laisser entrer au château…

Quand il s’affala sur le sol, Richard entendit vaguement les pas précipités de Bénédict. Puis, la licorne quitta la tapisserie et s’approcha de lui :

— Cela se passa ainsi pour vos parents, murmura l’animal enchanté.


Chapitre 18

— Milord, je vais mettre mes doigts dans votre gorge. J’espère que vous n’allez pas me mordre.

Agenouillée près de Richard, Alice lui ouvrit la bouche de force. Quelques instants plus tard, il vida le contenu de son estomac dans le vase de nuit que tenait Bénédict.

Après le dernier spasme, Alice introduisit ses doigts dans sa bouche une seconde fois. Richard eut une convulsion et se débarrassa du peu qui lui restait dans l’estomac.

— Est-ce qu’il va mourir ? s’inquiéta Bénédict.

— Je ferai tout pour qu’il ne meure pas, promit sa sœur avec ferveur. Va vite me chercher un grand pichet d’eau et du lait !

En s’appuyant sur sa canne, Bénédict se releva.

— N’en parle à personne, tu m’entends ? ajouta Alice alors qu’il quittait la pièce. Dis-leur que j’ai besoin du lait pour le teint de mon visage.

— Mais le potage a été empoisonné et tout le monde en a pris ce matin.

— Le potage n’avait rien, dit-elle à voix basse. J’en ai bu et ma camériste aussi.

— Mais…

— Dépêche-toi, Bénédict !

Richard ouvrit les yeux.

— Alice… murmura-t-il d’une voix rauque.

— Vous êtes un homme fort et vous n’avez pas avalé tout le potage. Vous vivrez, milord !

— Je vais le tuer, jura Richard en refermant les yeux. Après ce qu’il a fait, mon serment à mon suzerain ne le protégera plus.

— De qui parlez-vous ?

— Vincent. Il a essayé de m’empoisonner.

— Mais vous n’en savez rien.

— Qui d’autre aurait osé ? demanda Richard, avant d’être secoué par une nouvelle crampe, mais son estomac était vide.

Hors d’haleine, Bénédict apparut à la porte.

— J’ai l’eau et le lait.

— Parfait, dit Alice en prenant l’un des pichets. Aide-moi à le lui faire avaler.

— Sans vouloir vous offenser, milady, je n’ai pas beaucoup d’appétit en ce moment, se plaignit Richard.

— Selon ma mère, l’empoisonné doit boire beaucoup de liquide pour que son corps retrouve son équilibre, expliqua-t-elle en posant la tête de Richard sur ses genoux. Je vous en prie, milord, buvez ceci.

Le front en sueur, Richard sourit en regardant la courbe de ses seins.

— Comment vous résister quand vous êtes si charmante ? Très bien, milady, je boirai ce que vous voulez tant que ce n’est pas d’une couleur verte.

— Il va beaucoup mieux, dit Alice à son frère. Va chercher sir Dunstan. Nous aurons besoin de son aide pour le transporter jusqu’à sa chambre.

— Ventrebleu ! protesta Richard. Je refuse d’être porté comme un enfant.

Soutenu par Alice, Bénédict et Dunstan, il réussit à marcher jusqu’à sa chambre. Lorsqu’il s’affala sur le lit aux montants d’ébène, il s’endormit aussitôt.

 

— Du poison ? On lui a donné du poison ? répéta Dunstan, incrédule, les poings serrés de rage.

— Nous devons garder le secret, sir Dunstan, dit fermement Alice. Pour l’instant, nous sommes quatre à connaître la vérité et je désire que cela reste ainsi encore quelque temps.

— Ne rien dire ? s’écria Dunstan comme si elle était devenue folle. Je vais mettre cette fichue forteresse sens dessus dessous ! Je vais pendre les serviteurs de la cuisine un par un jusqu’à ce que je trouve celui qui a mis du poison dans le potage de mon maître.

— Sir Dunstan…

— Ça vient probablement de Rivenhall. Hier, avant de partir, sir Vincent a sans doute soudoyé un valet afin qu’il empoisonne le potage.

— Il suffit, sir Dunstan ! Je vais m’en occuper.

— Pas question, milady. Sir Richard ne voudrait pas vous savoir mêlée à une histoire aussi sordide.

— Je suis déjà concernée, rétorqua Alice en s’efforçant de ne pas élever la voix. Et je m’y connais bien mieux en poisons que vous. Quand j’aurai découvert comment ce crime a été perpétré, nous connaîtrons peut-être le coupable.

— C’est la faute de sir Vincent de Rivenhall.

— Nous n’en savons rien. Seul le potage de sir Richard a été empoisonné. Ce qui veut dire que les herbes ont été administrées pendant qu’on le lui portait à son étude…

— Je trouverai ce traître de serviteur ! interrompit Dunstan, fou de rage. Il sera pendu haut et court avant midi !

— Ou que le poison était déjà présent dans le bol quand on y a versé le potage.

— Déjà dans le bol ? reprit Dunstan, sans comprendre.

— On s’affaire beaucoup dans une cuisine. Quelques gouttes de poison dans un récipient pourraient passer inaperçues.

— Suffiraient-elles pour tuer un homme ?

— Il existe des breuvages, tirés de certaines plantes, qui sont si virulents qu’ils conservent leurs propriétés mortelles même après avoir été distillés. La chaleur du potage aurait pu activer ce genre de poison.

Ces dangereux breuvages n’étaient pas nombreux, et d’après le livre de sa mère, les plantes utilisées étaient rares.

— Les couverts de sir Richard sont connus, dit Bénédict qui cherchait à les aider. L’empoisonneur aurait facilement pu distinguer son bol parmi les autres.

— Sir Dunstan, c’est moi qui mène cette enquête, répéta Alice. Une guerre avec Rivenhall ferait de nombreux morts et je veux à tout prix éviter ce drame.

— Croyez-moi, milady, dès que sir Richard pourra tenir sur un cheval, il se vengera.

— Dans ce cas, je dois agir vite, fit-elle d’un air déterminé.

 

Alice croisa les mains et regarda dans les yeux le jeune garçon de cuisine qui se tenait devant elle.

— C’est toi qui as porté le potage de sir Richard ce matin, Luke ?

— Oui, milady, sourit-il fièrement. C’est mon devoir de le lui amener tous les matins.

— Qui t’a donné cet ordre ?

— M’sieur Elbert, bien sûr.

— T’es-tu arrêté pour bavarder en te rendant à l’étude de sir Richard ?

— Je vous jure que non, milady ! J’suis allé directement comme on me l’avait dit. Quand je suis arrivé, le potage était encore chaud. S’il était froid quand sir Richard l’a bu, ce n’était pas ma faute, j’le jure, milady !

— Calme-toi, Luke. Le potage était chaud.

— Alors sir Richard est content de mes services ?

— Ce matin, il en fut même étonné.

— Dans ce cas, peut-être que m’sieur Elbert me laissera travailler dans la salle à manger. Ma mère serait si fière !

— Tu es un garçon énergique, Luke. Je suis certaine que tu réaliseras ton rêve un de ces jours.

— Sir Richard dit que, pour réussir, un homme doit être déterminé. Avec de la volonté, on parvient toujours à ses fins, récita-t-il.

En dépit de son anxiété, Alice esquissa un sourire à la pensée de Richard donnant des conseils à un garçon de cuisine.

— Quand sir Richard t’a-t-il parlé ?

— Hier matin, lorsque je lui ai demandé comment il supportait de manger son potage tous les jours. Moi, j’ose même pas le toucher !

Après qu’il eut quitté la pièce, Alice ouvrit le livre de sa mère. Une des questions était déjà résolue : Luke était honnête, elle le croyait lorsqu’il affirmait n’avoir rencontré personne en se rendant chez Richard. Ce qui signifiait que le poison n’avait pas été ajouté au potage, mais déposé dans un bol propre. Quelques gouttes seulement devaient suffire pour entraîner la maladie ou la mort.

À la pensée qu’elle aurait pu perdre Richard, un frisson lui descendit l’échine. Il lui fallait découvrir l’identité de l’assassin avant qu’il ne frappe à nouveau et avant que Richard, en s’attaquant à son cousin, ne détruise à jamais tout espoir de paix entre Scarcliffe et Rivenhall.

Très concentrée, elle commença à lire les notes que sa mère avait prises concernant une plante appelée « banewort » : Une petite quantité suffit pour apaiser de sévères douleurs d’estomac. Mais une quantité trop importante peut tuer…

Quelqu’un frappa.

— Entrez ! dit Alice sans lever les yeux.

Elbert passa la tête par la porte entrebâillée.

— Vous vouliez me voir, milady ?

— Avant le prochain repas, je veux que chaque assiette et chaque coupe soient rincées à l’eau propre.

— Mais les couverts sont lavés à chaque fois, milady, comme vous l’avez demandé, bégaya Elbert, interloqué.

— Je sais, mais je veux qu’ils soient essuyés aujourd’hui avant le déjeuner, est-ce clair ?

— Je vais donner l’ordre aussitôt, milady.

— Exceptionnellement, sir Richard ne prendra pas son déjeuner avec nous. Il s’est retiré dans sa chambre et ne veut pas être dérangé.

— Quelque chose ne va pas, milady ? s’alarma Elbert.

— Comme il a pris légèrement froid, je lui ai donné un remontant. Demain, il sera remis.

— Dois-je lui faire monter du potage de légumes ?

— Je ne pense pas que ce sera nécessaire, merci, Elbert. Tu peux te retirer, et n’oublie pas de faire laver les assiettes et les gobelets.

— Cela sera fait tout de suite, milady, dit l’intendant avec une courbette.

Assaillie de pensées morbides, Alice continua à lire l’écriture précise de sa mère. Bien plus tard, elle referma l’herbier et resta silencieuse, réfléchissant à ce qu’elle avait appris.

Contrairement à ce que pensaient beaucoup de personnes, ce n’était pas une tâche aisée de concocter des potions mortelles. Pour réussir, il fallait la main experte d’un jardinier avisé qui connaissait les plantes. Par ailleurs, l’élaboration de ces breuvages soulevait certains problèmes pratiques : c’était très difficile de déterminer la dose nécessaire et compliqué de distiller le poison afin que seules quelques gouttes suffisent. Les résultats étaient le plus souvent hasardeux et la plupart des poisons, peu fiables, avaient des effets inattendus. Seuls un herboriste qui étudiait les poisons et leurs antidotes ou un alchimiste passionné des sciences occultes auraient la patience requise pour préparer un crime pareil. Comme l’avait écrit sa mère, on mourait plus facilement à cause d’aliments avariés que de poisons !

D’autre part, peu de personnes autour de Scarcliffe possédaient les connaissances indispensables et les moyens pour atteindre la victime. Les victimes, se corrigea Alice. Il y en avait eu deux : Calvert d’Oxwick, lui aussi, avait été empoisonné. Mais qui chercherait à tuer un moine agaçant et un chevalier légendaire ? Quel lien les unissait ?

Leur seul point commun aurait été leur intérêt pour le trésor de Scarcliffe, or dès que Richard avait trouvé le cristal vert, il avait cessé de rechercher le trésor. Il ne croyait même pas à l’existence de ces pierres mythiques. Calvert, en revanche, avait cru à la légende ; il avait même bravé les grottes périlleuses de Scarcliffe.

Puisqu’il n’y avait aucune relation évidente entre les deux hommes, Alice se demanda si la clé du mystère ne se trouvait pas dans le passé. N’y avait-il pas eu, dans cette région, un autre drame d’empoisonnement ?

 

Dans l’après-midi, une jeune novice pleine d’entrain introduisit Alice dans le bureau de la prieure.

Joan se leva en souriant.

— Lady Alice, quelle joie de vous voir !

— Je suis désolée de vous déranger, ma mère, dit Alice en attendant que la novice eût refermé la porte derrière elle.

— Êtes-vous venue seule ?

— Oui. Les serviteurs croient que je suis partie me promener. Comme je dois retourner à la forteresse sans tarder, je ne vais pas vous retenir longtemps, mais j’ai quelques questions à vous poser au sujet de sœur Katherine, votre guérisseuse.

Joan fronça les sourcils.

— Vous les lui poserez directement. Je vais l’envoyer chercher.

Quelques minutes plus tard, la prieure avançait d’un pas décidé dans le couloir, la jupe de son habit frôlant le sol en pierre.

— C’est impossible ! disait-elle, très agitée. Sœur Katherine est une guérisseuse ; elle n’empoisonnerait personne.

— Ne trouvez-vous pas étrange qu’elle ait disparu ? demanda Alice.

— Elle doit se trouver quelque part dans le couvent.

— Nous avons regardé à la chapelle, à l’infirmerie et dans le jardin.

— Elle médite peut-être dans sa cellule et elle n’aura pas entendu la novice frapper à sa porte. À moins qu’elle ne soit en proie à une crise de mélancolie. Le remède qu’elle prend l’endort profondément.

— C’est très troublant.

— Vos soupçons le sont davantage, milady ! Sœur Katherine vit dans ce couvent depuis près de trente ans.

— C’est une des raisons pour lesquelles je me demande si elle n’est pas mêlée à tout ceci.

Elles passaient devant une rangée de modestes portes en bois, où était découpée une ouverture grillagée qui laissait entrevoir une petite cellule austère. Comme les chambres étaient désertes, car les religieuses vaquaient à leurs tâches de jardinage ou s’affairaient à la cuisine, à la bibliothèque ou dans la salle de musique, le couloir était vide et silencieux.

— Quand les parents de sir Richard ont été empoisonnés il y a près de trente ans, tout le monde a pensé que sa mère était coupable car elle avait été rejetée par son amant, mais aujourd’hui, je m’interroge, expliqua Alice.

— Pourquoi sœur Katherine aurait-elle d’autres renseignements ?

— Rappelez-vous le jour où je l’ai rencontrée dans le jardin du couvent : elle semblait très amère quand elle a parlé de la facilité avec laquelle un homme peut rompre des fiançailles.

— Katherine souffre de mélancolie. Elle est souvent triste et aigrie.

— Il y avait quelque chose de personnel dans ses propos. Elle m’a conseillé de ne pas retarder mon mariage afin de ne pas être abandonnée.

— Et alors ? demanda Joan en s’arrêtant devant la dernière cellule de la rangée. C’était un conseil raisonnable.

— On aurait dit qu’elle avait subi l’humiliation d’une rupture de fiançailles.

— Cela arrive à beaucoup de femmes, dit la prieure en frappant à la porte en chêne.

— Je sais, mais je veux lui demander si elle est entrée au couvent pour cette raison.

— Et si c’est le cas ?

— Je veux savoir si l’homme qui a rompu son serment de l’épouser était le père de Richard, sir Matthew de Rivenhall.

— Selon la rumeur, sir Matthew n’a jamais brisé ses fiançailles. Il aurait eu l’intention d’épouser la fiancée que lui avait choisie sa famille, mais en gardant la mère de Richard comme maîtresse. C’est pourquoi, dans un accès de rage, elle l’aurait tué.

— Et si ce n’était pas vrai ? insista Alice. À son retour de France, en apprenant qu’il avait un fils, Matthew a peut-être décidé d’épouser la femme qu’il avait séduite.

— Et vous pensez que sa fiancée aurait cherché à se venger ? C’est un peu farfelu.

— Vous avez dit vous-même que sœur Katherine souffre de troubles du comportement.

Sur la pointe des pieds, Joan regarda par le grillage.

— La cellule est vide. C’est très curieux.

— Où aurait-elle pu aller ? Si elle avait pris un cheval aux écuries, quelqu’un l’aurait vue, dit Alice en regardant à son tour par le grillage. Je vois un parchemin sur le lit, ajouta-t-elle.

— Sœur Katherine est très ordonnée. Elle n’aurait pas laissé ses affaires en désordre.

— À moins qu’elle ne veuille qu’on le découvre.

Perplexe, Joan choisit une clé en fer sur le trousseau qu’elle portait à la taille, et ouvrit la cellule qui ne comportait qu’un lit étroit, une petite commode en bois, et le parchemin posé sur le matelas de crin.

Joan permit à Alice de le prendre. En le déroulant, Alice fit tomber une bague en or, ornée d’une émeraude.

— C’est à sœur Katherine ? demanda Alice.

— En tout cas, elle l’a cachée pendant des années. Je ne l’avais jamais vue.

— Il me semble la reconnaître. Depuis son mariage avec sir Vincent, lady Emma en porte une très similaire.

— De pire en pire, marmonna Joan. Que dit la lettre ?

Alice parcourut les quelques lignes :

Le bâtard a enfin payé pour les crimes de son père et de sa mère.

— Katherine pense qu’elle s’est vengée, expliqua Alice. Elle ne sait pas encore qu’elle a échoué.

Dans un cliquetis de clés, Joan se détourna.

— Je vais demander à l’une des religieuses d’interroger les villageois ; ils ont peut-être vu Katherine.

À travers la fenêtre étroite de la cellule, Alice remarqua que la brume s’était épaissie.

— Il se fait tard. Je dois regagner le château avant qu’on ne s’inquiète de mon absence.

Surtout Richard, qui s’est peut-être réveillé et qui fomente sa vengeance contre Rivenhall.

— Je vous ferai prévenir dès que j’aurai retrouvé la guérisseuse, milady.

— Je crois qu’il vaut mieux éviter de parler du poison. Vous savez comme les gens en ont peur.

— Bien sûr, promit Joan. Nous n’avons pas besoin de ce genre de rumeurs.

— À demain, ma mère. Je dois rentrer au plus vite avant qu’un nouvel orage ne s’abatte sur ces malheureuses terres.

 

Bénédict attendait impatiemment sa sœur dans le hall.

— Dieu soit loué, tu es revenue ! Il y a une heure que sir Richard réclame ta présence. Quand je lui ai dit que tu étais sortie, il était fort mécontent. Il t’attend dans son étude. Alice, j’ai quelque chose à te dire, ajouta-t-il en chuchotant à son oreille. J’étais avec lui quand il est tombé malade.

— Je sais, dit-elle en dégrafant sa cape.

— Lorsqu’il a compris qu’il avait été empoisonné, il a tout de suite prononcé ton nom.

Alice tressaillit comme si on venait de la gifler.

— Il a cru que je l’avais empoisonné ? demanda-t-elle, accablée.

— Non, non ! Il a aussitôt soupçonné Vincent de Rivenhall. Pas une seconde il ne t’a suspectée et il a su que tu étais la seule à pouvoir le sauver.

— Merci de me l’avoir dit, Bénédict. Tu me soulages d’un grand fardeau.

— Selon sir Dunstan, un homme comme Richard ne se laisse pas émouvoir par de tendres sentiments et il ne donnera jamais son cœur à une femme, mais au moins, il a confiance en toi. Il paraît que c’est quelqu’un de très méfiant.

— C’est un début, non ? dit Alice en grimpant rapidement l’escalier.

Richard était assis à son bureau, étudiant une carte. En voyant Alice, il se leva et s’agrippa à la table, le regard égaré.

— Où diable étiez-vous passée, milady ?

— Au couvent. On dirait que vous vous êtes remis de votre épreuve, milord. Comment vous sentez-vous ?

— J’ai retrouvé l’appétit, et mon désir de vengeance.

— Vous n’êtes pas le seul à apprécier ce plat-là, fit Alice en posant devant lui le parchemin et la bague de Katherine. Vous avez été victime d’une femme dont la soif de vengeance est encore plus grande que la vôtre.


Chapitre 19

Richard, effaré, releva les yeux de la courte missive.

— Sœur Katherine, l’herboriste, était l’empoisonneuse ?

— D’après cette bague et ce parchemin, j’en déduis que c’était elle la fiancée légitime de votre père, expliqua Alice. À son retour de France, sir Matthew lui avait probablement écrit en lui annonçant qu’il voulait rompre les fiançailles.

— Afin d’épouser ma mère, pensez-vous ? continua Richard d’une voix posée, alors qu’un espoir fou venait de naître : son père avait-il voulu le reconnaître ?

— C’est ce que je crois, milord.

— Et pour se venger, Katherine a empoisonné mes parents. Elle les a froidement assassinés. Seigneur ! j’ai l’impression que toute l’histoire de ma vie vient d’être récrite, murmura-t-il.

— C’est terrible que la vérité ait été cachée toutes ces années.

— Quand je pense qu’on m’a appris depuis le berceau à haïr Rivenhall…

Je n’oublierai pas, grand-père.

Les solides piliers de pierre sur lesquels avait été fondée toute son existence venaient de vaciller : à son retour de France, Matthew de Rivenhall avait décidé d’épouser la mère de son enfant ; il n’avait pas séduit puis abandonné la jeune Margaret de Scarcliffe.

— Tout comme on a appris à sir Vincent à vous haïr, souffla Alice.

— À cause du crime de Katherine, nos deux familles et ces malheureuses terres ont payé un lourd tribut. Mais pourquoi a-t-elle attendu jusqu’à aujourd’hui pour m’empoisonner ? Pourquoi n’a-t-elle pas essayé dès mon arrivée à Scarcliffe, quand la maisonnée était désorganisée et qu’il n’y avait personne pour me sauver ?

— Peut-être se contentait-elle de la haine qui séparait les deux familles ? Tant que la querelle persistait, Katherine pouvait savourer le désarroi qu’elle avait fomenté. La visite de sir Vincent et des siens au château ainsi que votre promenade amicale dans le village l’ont peut-être contrariée.

— Bien sûr ! s’exclama Richard. Elle a dû croire que c’était le premier pas vers une paix durable entre Rivenhall et Scarcliffe.

Songeuse, Alice fronça les sourcils.

— Mais cela n’explique toujours pas pourquoi elle a empoisonné le moine.

— Si nous ne la retrouvons pas, nous ne le saurons jamais, déclara Richard en se levant avec un air déterminé. Je vais voir Dunstan : je veux qu’on fouille le domaine de fond en comble. À pied, Katherine n’a pas pu aller très loin. Si nous nous dépêchons, nous la trouverons avant que l’orage n’éclate.

Aussitôt, un roulement de tonnerre et un éclair qui zébra le ciel le démentirent.

— Trop tard, milord.

Cinglant les murs de la forteresse et les falaises, le vent et la pluie s’abattirent avec force. Par une pareille tempête, même les flambeaux seraient inutiles. Dépité, Richard ferma les volets.

Quand il se tourna vers Alice, elle le dévisageait d’un air préoccupé. Elle s’inquiétait pour lui… Quelle douce pensée ! Que sa femme fût près de lui dans ces moments si graves l’emplissait d’un immense bonheur. Les flammes rehaussaient l’éclat de sa chevelure… Des cheveux de la couleur d’un coucher de soleil avant la nuit.

Sa femme.

Après lui avoir sauvé la vie, Alice lui avait permis de connaître la vérité sur son passé. Elle lui avait tant donné ! Richard fut saisi par une émotion encore plus violente que les vents sauvages qui tourbillonnaient autour de Scarcliffe. Si seulement il possédait le talent de Julian : il aurait fallu être poète pour saluer, par de simples mots, la beauté et la fermeté d’âme d’Alice.

— Merci, dit-il simplement.

 

Des heures plus tard, Richard se perdit une nouvelle fois dans la douceur d’Alice. Enveloppé par la moiteur chaude et réconfortante de son épouse, il l’entendit pousser un cri de délivrance.

Reconnaissant, ému, Richard comprit qu’il ne serait plus jamais seul. Il pouvait toucher Alice, s’accrocher à elle. Elle était devenue une partie de lui. Alors, avec un cri de satisfaction intense, il succomba lui aussi aux fulgurantes lumières de la passion.

Ici, à l’abri de sa chambre à coucher obscure, sa bien-aimée dans les bras, il n’avait pas à maîtriser la tempête. Il pouvait la chevaucher avec la liberté d’un aigle royal. Désormais, le passé ne projetait plus ses ombres menaçantes.

Quand ils eurent fini de s’aimer, il resta silencieux, à savourer la présence d’Alice.

— Richard ?

— Oui.

— Vous ne dormez pas ?

— Vous non plus, on dirait.

— À quoi pensez-vous ?

— Je ne pensais pas. J’écoutais.

— Je n’entends rien.

— Je sais. Le vent et la pluie se sont calmés : l’orage est passé.

 

Au portail du couvent, Joan glissa les mains dans les manches de son habit et contempla d’un air pensif l’épaisse brume qui dissimulait Scarcliffe.

— Drôle de journée. Je serai heureuse quand elle sera terminée.

— Vous n’êtes pas la seule à souhaiter en voir la fin, ajouta Alice en ajustant son capuchon. J’avoue que je ne serais pas fâchée que sir Richard ne retrouve pas la guérisseuse.

Depuis l’aube, aidé de Bénédict et de tous les hommes d’armes de la forteresse, Richard recherchait Katherine, mais pour l’instant, il n’avait pas donné de nouvelles.

Anxieuse, impatiente, Alice avait arpenté le château pendant des heures. N’y tenant plus, elle avait décidé de descendre au village avec l’herbier de sa mère dans l’espoir de se rendre utile.

À l’infirmerie du couvent, elle avait été accueillie avec joie. Après avoir prescrit des remèdes contre les maux de gorge et les douleurs articulaires, elle s’était jointe aux religieuses pour prier et déjeuner.

— Ce serait plus simple si Katherine disparaissait, mais c’est peu probable.

— De toute façon, sir Richard la traquerait jusqu’aux portes de l’enfer, soupira Alice. J’espère seulement qu’en la trouvant il trouvera aussi la paix.

— Le passé n’apporte jamais la paix, lady Alice. Nous devons tous la chercher dans le moment présent.

— Ce que vous dites est d’une grande sagesse, madame.

— Hélas ! c’est une leçon que j’ai apprise par la force des choses, comme chacun d’entre nous.

Pour la première fois, Alice se demanda ce qui avait poussé Joan à embrasser la vie religieuse. Elle le lui demanderait un jour. Leur amitié était encore trop récente pour des confidences aussi intimes. À l’avenir, elles auraient souvent l’occasion de bavarder. En dépit de la journée morose, Alice ressentit un sentiment de bien-être : son destin était à Scarcliffe, et la vie y serait belle.

Après avoir salué la prieure, elle quitta le couvent. Le brouillard était si épais qu’elle discernait à peine les ornières des chariots sur le chemin. Pauvre Richard ! Ses recherches devaient s’avérer difficiles, mais avec cette détermination implacable qui le caractérisait, il passerait la région au peigne fin.

Comment lui en vouloir ? Il poursuivait la personne qui avait probablement tué ses parents. À ses yeux, c’était un crime beaucoup plus grave que d’avoir tenté de l’empoisonner, lui. Katherine l’avait privé d’une mère et d’un père, ainsi que des terres dont il aurait dû hériter. À cause d’elle, petit garçon, il avait été confié à un vieillard aigri qui avait fait de lui l’instrument de sa vengeance. Que lui serait-il arrivé si le destin ne l’avait pas mené chez Erasmus de Thornewood ? Grâce à cet homme bienveillant, Richard n’avait pas été dévoré par les flammes de son passé. Alice espérait pouvoir un jour l’en remercier.

Certes, Richard devait à tout prix retrouver Katherine mais maintenant qu’elle était seule, Alice éprouvait un mauvais pressentiment. Trop de questions restaient sans réponses.

Pourquoi avoir assassiné le moine ? Alors qu’elle dépassait la dernière chaumière du village, elle retourna la question dans sa tête pour la énième fois. Le brouillard étouffait tous les bruits. À cause du mauvais temps, les paysans ne travaillaient pas dans les champs et les femmes avaient délaissé leurs jardins. À l’abri de leurs maisons douillettes, les enfants jouaient paisiblement près des feux de cheminée. Le chemin qui montait vers la forteresse était désert.

Le moine… Il devait exister un lien entre Calvert et l’empoisonnement des parents de Richard, mais lequel ?

Soudain, une silhouette encapuchonnée surgit devant elle. Terrifiée, Alice s’arrêta net.

— Ce n’est pas trop tôt ! s’écria l’homme en lui empoignant le bras. On commençait à se demander si vous alliez rester au couvent jusqu’à vêpres.

Alice voulut crier. Trop tard ! Une main se plaqua sur sa bouche. Laissant tomber l’herbier, elle se débattit avec des coups de pied vigoureux. Bien que gênée par les plis de sa jupe, elle parvint à frapper le tibia de son assaillant et se jeta à terre.

— Ventrebleu ! s’exclama l’inconnu. J’savais que ça ne serait pas facile.

Pour l’aveugler, il lui cacha le visage avec le capuchon de sa cape. Tandis qu’il la hissait de terre, Alice se démena comme un beau diable. Un bruit de pas la prévint qu’il n’était pas seul.

— Ne la laisse pas crier, Fulton, grogna l’inconnu. Nous sommes encore près du village. Si elle se met à glapir, on l’entendra.

Alice redoubla d’efforts : elle planta ses dents dans la main de Fulton.

— Damnation ! La petite peste m’a mordu !

— Bâillonne-la !

Paniquée, Alice sentit qu’on lui passait un bout d’étoffe rêche sur la bouche ; l’odeur, nauséabonde, lui donna un haut-le-cœur.

— Dépêche-toi, Fulton ! Si sir Richard et ses hommes tombent sur nous dans ce brouillard, je ne donne pas cher de notre peau.

— Il osera pas nous toucher tant qu’on tient sa femme, rétorqua Fulton, bien qu’une certaine inquiétude perçât dans sa voix. Sir Edouard dit que Richard le Redoutable est très amoureux.

Sir Edouard. Stupéfaite, Alice cessa de gigoter. Parlaient-ils d’Edouard de Lockton ? Impossible ! Edouard ne prendrait pas le risque d’attirer sur lui les foudres de Richard.

— Sir Richard l’aime peut-être, mais son épée ne s’appelle pas la Porteuse de tempêtes pour rien.

 

Quand on lui retira le capuchon, Alice cligna des yeux. Sur les murs suintant d’humidité, les lueurs d’une torche dessinaient des ombres menaçantes et des gouttes d’eau formaient un bruit de fond régulier dans le lointain : elle se trouvait dans l’une des grottes de Scarcliffe.

Fulton défit le bâillon. Avec une grimace, Alice s’essuya la bouche sur le revers de sa manche.

Katherine sortit lentement de la pénombre. Dans son visage triste et mélancolique luisaient des yeux éteints, comme si un voile avait recouvert son âme.

— Vous ne me croirez pas, lady Alice, mais je regrette ce qui est arrivé. C’était hélas inévitable : je vous avais prévenue que les péchés d’autrefois avaient empoisonné le pays.

— C’est vous la coupable et non les drames du passé ! Savez-vous que votre dernière tentative a échoué ? En ce moment même, sir Richard parcourt le domaine à votre recherche. Tôt ou tard, il vous trouvera.

Edouard de Lockton apparut dans le passage souterrain. À la lumière des flammes, il ressemblait à un troll cruel.

— Notre ami Richard a déjà exploré la caverne extérieure. En vain ! Le pauvre ne sait pas où regarder, n’est-ce pas, Katherine ?

Le regard fixé sur Alice qui semblait perplexe, la guérisseuse chercha à lui faire comprendre :

— Edouard est mon cousin, lady Alice.

— N’ayez crainte, milady, dit-il dans un sourire qui dévoila ses chicots. Vous comprendrez bientôt, et votre bâtard de mari aussi, juste avant que je ne l’étripe avec mon épée.

— Pourquoi haïssez-vous mon mari ? demanda Alice, effrayée par la colère froide et mesurée du mercenaire.

— Parce que sa naissance a tout gâché ! Katherine devait épouser Matthew de Rivenhall. C’était moi qui avais négocié les fiançailles.

— À la mort de mes parents, j’avais treize ans, murmura Katherine. Comme Edouard était mon seul parent mâle, mon destin était entre ses mains.

— La famille de sa mère lui avait laissé une dot importante et j’avais des plans pour elle, reprit Edouard. Matthew de Rivenhall était l’héritier de plusieurs châteaux, mais sa famille avait besoin de la dot de Katherine. Pour obtenir sa main, ils étaient prêts à m’en donner un.

— Vous vouliez profiter du mariage de votre cousine pour vous enrichir, l’accusa Alice.

— Bien entendu ! Le mariage est toujours un arrangement. Les femmes ne sont bonnes qu’à deux choses : baiser et se marier. N’importe quelle servante d’auberge suffit pour assouvir un désir charnel, mais il faut une héritière pour la cérémonie.

Katherine fit une grimace dépitée :

— Edouard voulait bien davantage qu’un château à lui.

— J’avais prévu de me débarrasser de sir Matthew après le mariage. Une fois veuve, Katherine aurait été un brillant parti. En échange de sa main, j’aurais pu obtenir beaucoup de terres et une jolie fortune.

— Qu’aviez-vous l’intention de faire ? demanda Alice. Alliez-vous continuer à la vendre en empoisonnant ses maris successifs ?

— Je vous jure que je ne connaissais pas ses projets, dit tristement Katherine. Je n’étais qu’une jeune fille innocente qui ignorait tout des manigances des hommes.

— Bah ! s’exclama Edouard avec mépris. Tout cela n’a servi à rien. À son retour de France, Matthew s’était décidé à épouser cette putain, Margaret. Sachant que sa famille s’y opposerait, il avait pensé l’épouser en secret. Mais j’ai eu connaissance de ses projets la veille du mariage.

— Alors vous avez tué Matthew et Margaret ?

— Sir Matthew ne devait pas mourir, continua Edouard, furibond. Je voulais qu’il épouse Katherine comme prévu, or cet imbécile n’a rien trouvé de mieux que de boire dans le même gobelet que sa maîtresse. Il a probablement voulu trinquer à leur futur bonheur. Et il en est mort.

— Qui vous a montré comment doser les poisons ?

— J’ai appris à concocter le breuvage lors d’un séjour à Tolède et il m’a souvent servi. Puisque c’est l’arme féminine par excellence, c’est une méthode infaillible pour détourner les soupçons.

— Comme il y a trente ans.

— Exactement, dit Edouard avec un affreux sourire. Ils en ont déduit que Margaret avait tué son amant avant de se suicider et personne n’a jamais recherché un autre meurtrier.

Glacée par le froid humide de la caverne, Alice se pelotonna dans sa cape fourrée.

— Pourquoi m’avez-vous enlevée ? Que voulez-vous ?

— C’est simple, milady, ricana le mercenaire. Je veux une rançon.

— Espérez-vous des épices ?

— Non, milady, je pense à quelque chose de bien plus satisfaisant qu’un coffre de gingembre ou de safran.

— Quoi donc ? demanda Alice, effrayée.

— L’heure est venue de me venger. Même en naissant bâtard, Richard le Redoutable a obtenu les terres qui auraient dû me revenir et où se cache un trésor inestimable.

— Personne ne sait où est dissimulé le trésor de Scarcliffe, déclara Alice, désespérée. Sir Richard lui-même pense que ce n’est qu’une légende.

— Il se trompe ! Calvert d’Oxwick détenait la preuve de son existence grâce aux confidences d’un vieux chevalier qui était entré au couvent pour finir ses jours après de longues années passées au service du seigneur de Scarcliffe. Son maître avait trouvé une vieille lettre qui donnait une partie de la vérité. La clé, c’est le cristal vert. Pourquoi pensez-vous que j’aie déjà tué par deux fois pour l’obtenir ?

— Le colporteur et le malheureux moine ?

— J’ai failli éliminer aussi ce grotesque troubadour, Gilbert, mais vous avez aidé sir Richard à retrouver la pierre et tout a changé. C’est fou ce que cette histoire ressemble à une partie de dés imprévisible !

— Assassin !

— C’est toujours agréable de tuer, et cette fois-ci, ce sera un vrai plaisir. Richard le Redoutable m’a beaucoup coûté en venant au monde.

— Il n’est pas responsable de la décision de son père de rompre les fiançailles.

— Je ne suis pas d’accord. Selon moi, sir Matthew n’a voulu épouser lady Margaret que parce qu’elle lui avait donné un fils. Il tenait à légitimer ce bel héritier. Pour quelle autre raison aurait-il voulu épouser une femme avec qui il avait déjà couché ?

— Peut-être l’aimait-il ?

— Foutaises ! L’amour n’est bon que pour les poètes et les dames, pas pour des chevaliers de la trempe de sir Matthew. J’ai perdu beaucoup il y a trente ans, ajouta Edouard en serrant les poings, mais aujourd’hui, je suis prêt à me venger. Enfin, je vais être riche !

— Qu’allez-vous faire ?

— Je vais envoyer un mot à sir Richard. S’il veut vous revoir, il devra me donner le cristal.

— Si vous désirez le convaincre de payer la rançon, il faut lui prouver que je suis toujours en vie. Autrement, il ne paiera pas.

— Pourquoi mettrait-il mon message en doute, puisqu’il aura remarqué votre disparition ?

— Il pensera que je me suis égarée dans le brouillard et qu’un bandit, apprenant mon absence, en profite pour feindre de me retenir prisonnière.

Troublé par la sagacité de la jeune femme, Edouard réfléchit longuement.

— Dans ce cas, je vais lui envoyer une preuve.

— Excellente idée, sir Edouard, ajouta Alice.

 

— Quand cette histoire sera finie, Elbert, déclara sèchement Richard, tu seras renvoyé à tout jamais de ce château.

— Oui, milord, murmura l’intendant, la tête basse. Je suis vraiment mortifié, mais lady Alice se rend tous les jours au village. Je n’ai pas pensé à la faire accompagner par un garde aujourd’hui.

Au fond de lui, Richard savait qu’Elbert n’était pas fautif et qu’il était injuste de le blâmer. Le seul coupable, c’était lui. Il n’avait pas su protéger sa femme.

Après avoir cherché Katherine pendant des heures, bredouilles et mécontents, ses hommes et lui étaient revenus vers le château. Sur le chemin, ils avaient découvert l’herbier d’Alice.

— Elle s’est peut-être perdue, avait suggéré Bénédict d’un ton inquiet.

— Voyons, le brouillard n’est pas assez dense pour qu’une personne comme Alice, qui connaît ce chemin par cœur, s’en éloigne par mégarde. Non, je suis certain qu’elle a été enlevée.

La terrible vérité l’avait frappé de plein fouet dès qu’il avait vu le livre. Fermant les yeux pour bannir sa peur foudroyante et sa colère, Richard s’efforça de ne pas céder à la panique.

— Mais qui enlèverait lady Alice ? demanda Elbert, interloqué. Tout le monde l’aime.

— Nous devons partir à sa recherche ! s’exclama Bénédict.

— Nous n’avons même pas pu trouver l’empoisonneuse, répliqua Richard. Il faut attendre un message des ravisseurs ; après un enlèvement, il y a toujours une demande de rançon.

 

Alors que la nuit tombait sur Scarcliffe, un message fut apporté au portail du château. Le visage soucieux, un homme d’armes transmit aussitôt les exigences à son seigneur.

— Un homme s’est présenté, milord. Il a déclaré que si vous vouliez revoir lady Alice, il fallait déposer le cristal à l’extrémité nord de l’ancienne fosse à détritus du village. Demain matin, la pierre aura disparu et on vous rendra lady Alice.

— Comme rançon, ils veulent la pierre verte ? s’étonna Richard.

— Oui, milord. L’homme a ajouté que son maître est Edouard de Lockton.

— Edouard… Ainsi, il ose me défier ! Le messager a-t-il dit autre chose ?

— Voici une preuve que lady Alice est toujours en vie, ajouta le soldat. Lady Alice vous fait parvenir sa bague de fiançailles et vous conjure de vous rappeler les mots que vous avez prononcés ce jour-là.

Richard s’efforça de se rappeler chaque parole. Comme il n’était pas poète, il n’avait pas parlé d’amour. « Vous ne devez pas venir seule dans ces grottes. »

— Bien sûr, murmura-t-il. Edouard retient Alice prisonnière quelque part dans les cavernes de Scarcliffe !


Chapitre 20

Lorsqu’il apprit le stratagème conçu par son beau-frère, Bénédict fut hors de lui :

— Comment ça, vous n’allez pas payer la rançon ? Pour l’amour du ciel, milord, vous ne pouvez pas laisser ma sœur à la merci d’Edouard de Lockton ! Vous avez entendu son message : il va la tuer.

Dunstan posa la main sur son épaule.

— Rassure-toi, mon garçon. Sir Richard a eu maintes fois affaire à des hommes de l’acabit d’Edouard.

D’énervement, Bénédict frappa le sol avec sa canne.

— Mais, milord, vous pensez vous-même que le cristal n’a aucune valeur ! Ce n’est qu’un symbole, une vieille légende. La vie de ma sœur vaut bien plus que cette maudite pierre !

En dépit des supplications de l’adolescent, Richard ne leva pas les yeux du plan des grottes qu’avait dessiné Calvert.

— Calme-toi, Bénédict !

— Je croyais que vous éprouviez de la tendresse pour Alice. Vous avez dit que vous vous occuperiez d’elle et que vous la protégeriez.

De la tendresse, songea Richard. Comme si ce mot-là pouvait exprimer la violence des sentiments qu’il ressentait !

— La pierre n’a aucune valeur, en effet, mais là n’est pas la question.

— Milord, il faut payer la rançon, je vous en prie !

— Tu ne comprends pas la situation.

À la merci d’un assassin, la vie de sa sœur ne tenait qu’à un fil. Richard refoula ses craintes : s’il s’abandonnait à des pensées moroses, il ne pourrait pas secourir Alice.

— Ce n’est pas vrai ! s’emporta Bénédict. La situation est pourtant claire. Alice a été enlevée par Edouard de Lockton qui exige une rançon. C’est une coutume entre chevaliers. Il faut payer, milord !

— Cela ne servira à rien. Dès qu’Edouard aura le cristal entre les mains, il la tuera sans hésiter.

— Sir Richard a raison, Bénédict, intervint Dunstan.

Eberlué, Bénédict les examina tour à tour.

— Mais… Il a demandé une rançon, il a dit qu’il la relâcherait…

— Il ne s’agit pas d’une joute amicale où la rançon fait partie du jeu, expliqua Richard. Ne commets pas l’erreur de croire qu’Edouard de Lockton possède le sens de l’honneur.

— Mais il est chevalier ! Je l’ai vu participer au tournoi d’Ipstoke.

— Edouard vient de prouver qu’il n’a rien d’un chevalier, marmonna Dunstan.

— Jusqu’à maintenant, il a joué le rôle d’un renard habile qui se cache dans les fourrés en attendant l’occasion de saisir sa proie, dit Richard. Sur la lice d’un tournoi, il ne peut pas tricher ; trop de gens le surveillent. Mais aujourd’hui, il est allé trop loin. C’était une chose de s’emparer de Rivenhall : il savait que je n’y attachais pas d’importance. En d’autres circonstances…

— Vous voulez dire que si Alice n’avait pas défendu Rivenhall, vous n’auriez rien fait ?

— Je l’aurais volontiers laissé aux mains d’Edouard, en effet. Mais ceci est une autre histoire.

Tout en parlant, Richard essayait de réfléchir aux différentes possibilités. Pourquoi Edouard s’exposait-il à la colère d’un homme qu’il avait toujours évité pour un malheureux cristal ? En quoi cette pierre valait-elle la peine de mourir ? Car à l’instant même où il avait enlevé Alice, Edouard devait savoir qu’il avait signé son arrêt de mort.

— C’est une autre histoire, en effet ! lança Bénédict en frappant du poing sur la table. Pourquoi êtes-vous persuadé qu’il tuera Alice si la rançon est payée ?

— En enlevant ma femme, Edouard me défie ouvertement, ce qui signifie que je ne lui fais plus peur. Le renard s’est transformé en sanglier. Or aucune créature n’est aussi imprévisible et dangereuse qu’un sanglier.

Bénédict frémit. Seuls les chasseurs les plus aguerris osaient s’attaquer à cette bête sauvage. Avec sa férocité, son corps massif et ses défenses saillantes, il pouvait tuer un cheval et son cavalier. Les chiens de chasse les plus valeureux n’en venaient à bout qu’avec l’aide d’une meute entière et des flèches des chasseurs.

— Qu’allez-vous faire ? demanda Bénédict, éperdu.

— La seule chose possible avec un sanglier sauvage : le forcer et le tuer.

 

Le regard sombre de Katherine croisa celui d’Alice.

— Après la mort de sir Matthew, mon cousin a dilapidé mon héritage sans réussir à arranger un autre mariage. Il m’a permis d’entrer au couvent de Scarcliffe. Ensuite, pendant de longues années, je l’ai perdu de vue, Dieu merci !

— Vous étiez heureuse au couvent ?

— Aussi heureuse que peut l’être une femme de mon tempérament.

— Je suis désolée de savoir que vous souffrez de crises de mélancolie.

— C’est pénible, en effet, mais le jardinage me soulage, et j’aime mon travail d’herboriste.

Depuis des heures, Alice était assise avec Katherine dans un coin de la vaste grotte, à même le sol de pierre inconfortable. Leur conversation à voix basse l’empêchait de céder à la panique, car elle était beaucoup plus inquiète que le jour où elle avait bravé Edouard au château de Rivenhall. Certes, ce jour-là, elle avait Dunstan et des hommes d’armes pour la protéger, mais c’était surtout le changement dans la personnalité d’Edouard qui la terrifiait. À l’époque, il craignait Richard ; ce soir, son désir de s’emparer du cristal l’aveuglait. En homme acculé, il n’avait plus rien à perdre.

Depuis quelque temps, au grand soulagement d’Alice, Edouard avait quitté la caverne. S’éclairant avec une torche, il s’était éloigné par l’un des passages souterrains, avec le pas déterminé d’un homme habitué au labyrinthe de ces grottes. C’était la troisième fois qu’il partait vérifier si l’on avait déposé la pierre.

Accroché à une paroi du rocher, un flambeau se consumait lentement et ses flammes vacillantes noircissaient la pierre. Dans cet endroit clos, cernée par les ténèbres, Alice avait l’impression d’étouffer.

Leurs armes à portée de main, assis en tailleur, les deux brigands, Fulton et Royce, jouaient aux dés.

— J’ai gagné ! s’écria Fulton qui avait déjà remporté plusieurs parties.

— Par tous les saints ! Pourquoi c’est toujours toi qui as de la chance ?

— Laisse-moi te montrer comment jouer à ce jeu.

— Sir Edouard devrait être de retour, grommela Royce. Qu’est-ce qui le retient ?

— Qui sait ? Il est bizarre, ce soir.

— Il est obsédé par ce maudit cristal. Moi, je ne trouve pas ça normal. Tout le monde sait que ça vaut rien.

— Sir Edouard pense qu’il a de la valeur.

Quand ils cessèrent de parler pour se concentrer sur leur jeu de hasard, Alice se frotta les bras. Dans les entrailles de la montagne, il était impossible de deviner la position du soleil, mais la fin de la journée se manifestait par d’autres sensations.

— Il commence à se faire tard, dit-elle en frissonnant.

— Ce sera bientôt fini, répliqua Katherine. Nous serons mortes et Edouard aura le cristal.

— Mon mari nous sauvera, lui promit Alice.

— Personne ne peut nous sauver, lady Alice. Les racines du passé ont donné des fleurs mauvaises.

— Vraiment, Katherine, vous vous y entendez pour remonter le moral des gens !

— Je préfère être réaliste. Si vous voulez vous bercer d’illusions, libre à vous.

— Ma mère croyait dans les vertus de l’espérance, et j’ai bon espoir que mon mari se débarrassera d’Edouard.

— Vous semblez avoir confiance en lui.

— Il ne m’a jamais encore fait défaut. Par ailleurs, sir Edouard n’est pas de taille à l’affronter.

— Quant à moi, je n’ai jamais eu confiance dans les hommes, soupira Katherine, résignée à sa triste fin.

Puisqu’elle n’arriverait pas à chasser la morosité de Katherine, Alice décida de changer de conversation.

— Savez-vous qui a dérobé le cristal au couvent il y a quelques semaines ?

— C’était moi. Quand Edouard a découvert que le cristal était indispensable pour trouver le trésor de Scarcliffe, il m’a demandé de le voler. Si je ne lui obéissais pas, il menaçait d’empoisonner l’une des religieuses ou quelqu’un du village. Je n’ai pas osé prendre le risque. Tard dans la nuit, j’ai donné le cristal à un homme qu’Edouard avait envoyé aux portes du couvent.

— Pourquoi Edouard a-t-il attendu toutes ces années pour le voler ?

— Calvert d’Oxwick venait seulement de lui apprendre sa vraie valeur. C’est un hasard que sir Richard ait reçu à la même époque le fief de Scarcliffe. Edouard était content de savoir que la perte de la pierre causerait des ennuis à Richard, mais il s’intéressait surtout au trésor.

— Que s’est-il passé quand vous avez remis la pierre à son messager ?

— L’imbécile a trahi Edouard. Décidé à mener ses recherches seul, il s’est enfui avec le cristal. Quand il n’est pas arrivé à en percer le secret, il l’a revendu à un colporteur. De là, il a atterri entre vos mains.

— Et, entre-temps, Calvert fouillait ces cavernes.

— Edouard a compris que le moine pouvait lui être utile. Ils se sont partagé les tâches : Edouard devait trouver le cristal pendant que Calvert passait les grottes au peigne fin.

— Mais Edouard l’a assassiné.

— À mon avis, c’était ce qu’il avait prévu de faire depuis le début. Quand sir Richard a retrouvé la pierre et l’a enfermée dans la forteresse, Edouard et Calvert se sont querellés parce que Calvert l’accusait de ne pas avoir rempli sa partie du pacte. Fou furieux, Edouard a décidé que Calvert ne lui était plus d’aucune utilité. Après sa mort, Edouard a dû changer de tactique.

— Il m’a enlevée… murmura Alice. Quel imbécile !

— Méfiez-vous, c’est un homme dangereux et pervers. Bien qu’il ait toujours été malfaisant, ce soir, je trouve qu’il a changé et il me terrifie.

— Serait-il fou ?

— C’est probable. Il a beau être mon cousin, je le déteste ! lança soudain Katherine. À la mort de mes parents, il m’a emmenée chez lui pour mettre la main sur mon héritage.

— Hélas ! c’est assez fréquent. Peu d’hommes résistent à la tentation de disposer de la fortune d’une héritière et les lois les y encouragent.

— Mon cousin a abusé de moi.

— Oh, Katherine, je suis désolée ! dit Alice en lui touchant le bras.

— Ensuite, il a voulu me faire épouser sir Matthew pour obtenir un château. Que Dieu me pardonne, mais je hais Edouard avec l’intensité que les autres femmes réservent à l’amour.

En entendant un bruit de pas, Alice se raidit. Brandissant sa torche, Edouard apparut dans le passage : il était furibond.

— Sir Richard n’a pas payé la rançon ? demanda Fulton en se levant.

— Il me nargue ! pesta Edouard. L’aube s’est levée mais il n’y a pas de cristal. Et dehors, c’est une vraie purée de pois, on n’y voit plus rien !

— Peut-être pense-t-il que sa femme n’en vaut pas le prix ? Elle est tellement pénible qu’il veut peut-être s’en débarrasser, ajouta Fulton en frottant la main qu’Alice avait mordue.

— Imbécile ! Sir Richard adore sa femme. Il lui passe tous ses caprices. Tu as bien vu comment il s’est comporté avec elle à Rivenhall. Parce qu’il lui avait donné sa parole sur un coup de tête, il s’est privé de sa vengeance. Seul un homme aveuglé par la passion se laisserait manipuler par une femme ! Tôt ou tard, je suis sûr qu’il m’apportera la pierre afin de la revoir vivante.

— Cette histoire sent le roussi, maugréa Royce. La pierre ne vaut pas la peine d’être faits comme des rats par Richard le Redoutable.

— Cesse de geindre ! fulmina Edouard. Nous sommes en sécurité dans ces grottes. Maintenant que Calvert est mort, personne ne peut s’y retrouver. Même sir Richard n’oserait pas entrer dans ce labyrinthe.

— C’est vous qui le dites, ajouta Royce en glissant les dés dans sa poche. Pour l’instant, cette grotte est une bonne cachette, mais elle pourrait se transformer en souricière.

Edouard cessa de marcher de long en large.

— Serais-tu en train de te défiler, Royce ?

— C’est une bataille perdue.

— Sacrebleu ! Tu es sous mes ordres mais tu oses me défier ! hurla Edouard, la main sur la garde de son épée. Si tu m’abandonnes maintenant, je te tue.

— C’est ce qu’on va voir, rétorqua Royce en dégainant.

Fulton tenta de s’interposer :

— C’est de la folie !

— Traître ! écuma Edouard.

— Pousse-toi ! intima Royce à son compagnon.

— Arrêtez ou tout sera perdu ! glapit Fulton.

Sans perdre un instant, Alice saisit la main de Katherine.

— Venez, ce sera peut-être notre seule chance, murmura-t-elle.

— Nous allons nous perdre ! répliqua Katherine, paralysée par la peur.

— Mais non, il suffit de suivre les traces d’Edouard. Il est passé si souvent par ces cavernes que sa torche a dû marquer la roche.

Alice était impatiente de partir ; la querelle entre Royce et Edouard serait probablement leur seule chance de s’échapper.

— Croyez-vous que nous puissions réussir ? demanda Katherine d’une petite voix.

Troublée, elle s’était résignée à mourir. Déjà en temps normal, elle n’était pas optimiste et ce petit espoir la décontenançait.

Du coin de l’œil, Alice vit Royce et Edouard se faire face, prêts au combat. En gesticulant, Fulton essayait en vain de les raisonner.

Serrant la main de Katherine, elle recula avec précaution vers une torche, mais alors qu’elle allait la saisir, elle comprit, intuitivement, que Richard n’était pas loin. Annonciateur de malheurs, un vent froid soufflait du passage souterrain qu’avait emprunté Edouard. Dans la caverne, les flammes des torches se mirent à trembloter.

— Richard… murmura-t-elle.

Une faible lumière apparut dans le passage et la silhouette d’un homme se détacha.

Trop occupés à se disputer, les mercenaires n’entendirent pas le chuchotement d’Alice, mais la voix de leur ennemi trancha l’atmosphère tendue de la caverne telle la foudre déchire un ciel d’orage.

— Jetez vos armes ou apprêtez-vous à mourir !

Comme un seul homme, ils se tournèrent vers Richard. Katherine se signa. La gorge serrée, Alice était aussi stupéfaite que les autres : Richard ne lui avait jamais paru aussi menaçant.

Drapé dans une cape noire de la tête aux pieds, le regard implacable, Richard était la vengeance incarnée. Il ne portait pas de heaume mais la lame de son épée brillait dans la pénombre.

Dunstan et Aleyn, l’un des hommes d’armes, apparurent derrière lui. Bénédict les suivait de près. Quand il aperçut sa sœur, son visage s’éclaira.

— Fils de chienne ! s’écria Edouard. Tu as tout gâché ! Du jour de ta naissance, tu m’as privé de ce qui me revenait de droit. Tu vas payer !

Il se précipita vers Alice. Pétrifiée, elle comprit qu’il voulait la tuer.

— Alice, attention ! cria Richard qui était encore à quelques mètres de sa femme.

Alice fit un bond de côté et l’épée d’Edouard se fracassa contre le sol. Le choc du métal sur la pierre résonna dans toute la grotte.

L’estomac retourné, Alice frémit : si elle n’avait pas bougé à temps, elle aurait été coupée en deux. Mais ce n’était pas terminé. Edouard fondait de nouveau sur elle. Reculant d’un pas, elle se prit les pieds dans sa cape noir et ambre.

— Diablesse, c’est ta faute ! gronda Edouard en s’avançant vers elle.

— Ne me touchez pas ! cria Alice, furieuse.

— Tu vas mourir, traînée !

Comme Richard était encore trop loin pour arrêter Edouard, Alice se prépara à éviter le deuxième assaut. À la dernière seconde, Edouard recouvra la raison.

— N’avance pas ou je la tue ! dit-il en regardant Richard.

Soudain, celui-ci brandit le cristal.

— C’est ce que tu voulais, n’est-ce pas, Edouard ?

— Donne-le-moi et ta femme aura la vie sauve !

— Attrape !

Et Richard jeta la pierre de toutes ses forces contre le mur de la caverne.

— Non ! s’écria Edouard.

D’instinct, il tenta de saisir la pierre au vol, mais elle s’écrasa contre la paroi et un arc-en-ciel de pierres précieuses s’éparpilla sur le sol. Rubis, perles, émeraudes, saphirs, diamants scintillaient parmi les débris de la gangue qui les avait retenus.

— Le trésor de Scarcliffe ! s’émerveilla Alice.

Ainsi, le cristal vert n’était en réalité que du verre particulièrement épais. Elle aurait dû le deviner bien plus tôt mais, comme tout le monde, elle avait pensé que c’était une pierre naturelle. Un artisan très doué avait réussi à façonner le verre pour lui donner l’apparence d’un gros cristal.

— Le trésor ! s’exclama Edouard, subjugué par les émaux brillants.

Trop tard, il se rappela la présence de Richard. En se retournant, il se prépara à subir l’attaque de son ennemi, mais son obsession lui avait coûté cher. Le terrible fracas du métal contre le métal résonna dans la grotte. Sous la puissance des coups de Richard, il se retrouva à genoux. Quand Richard leva le bras pour lui porter le coup de grâce, ses yeux brillèrent du même éclat que les torches.

Alors qu’Alice se détournait pour ne pas voir l’horrible scène, Katherine observait le drame, tétanisée. De l’autre côté de la caverne, Dunstan et Aleyn menaçaient les hommes d’Edouard de la pointe de leurs épées.

Alice retint son souffle mais il n’y eut pas de cri d’horreur. Les secondes s’égrenèrent. Avec un effort, elle osa enfin regarder : Edouard était allongé sur le dos, vivant, les yeux fixés sur la pointe de l’épée posée sur sa gorge.

— Pourquoi hésiter ? s’écria Dunstan. Finissons-en ! La nuit a été longue pour nous tous.

— J’ai encore quelques questions à lui poser, dit Richard. Enferme-le dans le donjon de la forteresse. Je lui parlerai demain. Décidément, milady, ajouta-t-il, vous ne manquez pas de talent pour animer mes soirées.

— Et vous, milord, vous en avez à revendre pour créer les légendes, dit-elle en regardant les pierres précieuses. Oh, Richard, je savais que vous alliez me sauver !

Et elle courut se jeter dans ses bras.

 

Plus tard, Alice essayait de se réchauffer devant le feu de cheminée de la grande salle. Dès qu’elle repensait aux heures passées dans la caverne, elle se mettait à grelotter. Elle se demanda si elle devait prendre un peu de la potion qu’elle avait conseillée à Erasmus de Thornewood.

Depuis leur retour, elle harcelait Richard de questions.

— Quand avez-vous découvert que le cristal renfermait le trésor de Scarcliffe ?

— Quand il s’est brisé contre la paroi.

— Vous ne l’aviez pas deviné ? s’étonna Alice.

— Non. Comme je ne me suis jamais intéressé au trésor, je n’ai jamais examiné le cristal de près. Cela me suffisait de l’avoir en ma possession.

— Je vois… Richard, je crois que je ne vais pas bien.

— Êtes-vous souffrante ? s’inquiéta-t-il.

— Pas vraiment, mais je n’arrive pas à me calmer.

— C’est une réaction normale après un événement violent, ma chérie. Cela disparaîtra avec le temps.

Un bras lui enlaçant les épaules, il l’attira à lui.

— Vous ne semblez pas en souffrir, murmura-t-elle en se blottissant contre lui.

— Quand j’ai appris qu’on vous avait enlevée, j’ai été si effrayé que j’ai failli m’évanouir.

— Menteur ! Vous n’êtes pas si sensible !

— Tout homme l’est à un moment ou à un autre, Alice.

— Merci de ne pas avoir tué Edouard devant Katherine. Bien qu’elle ne l’aime pas, il est tout de même son cousin.

— On ne doit pas exécuter un homme devant une femme et d’autant moins devant une guérisseuse. De toute façon, j’avais des questions à lui poser.

— Quand nous étions prisonnières, Katherine m’a raconté comment Edouard a réussi à empoisonner votre bol. Le jour où les villageois sont venus nous aider, il a envoyé l’un de ses hommes déguisé en artisan…

— C’est le jour où Vincent de Rivenhall nous a rendu visite ! On s’affairait tellement aux cuisines qu’un inconnu pouvait aisément se glisser parmi les marmitons.

— Comme votre bol est le plus beau du service, il était facile de l’identifier. Richard, quelles questions allez-vous lui poser ?

— Je n’en suis pas encore certain. Je dois réfléchir.

Mais Alice avait deviné : Richard voulait savoir exactement ce qui s’était passé trente ans auparavant quand Edouard avait empoisonné un certain gobelet.

Richard voulait entendre de sa bouche que sir Matthew avait eu l’intention d’épouser Margaret et de reconnaître son fils.


Chapitre 21

Sans bruit, Richard avançait à grands pas dans le couloir, sa cape flottant derrière lui. Il était fou de rage.

— Peste ! Es-tu certain qu’il est mort ?

— Oui, milord, dit Dunstan en levant la torche pour mieux l’éclairer.

— Pourquoi ne l’a-t-on pas fouillé ?

Ténébreux et oppressants ; les sous-sols de la forteresse rappelaient le labyrinthe des grottes de la falaise. Aucune lumière du jour n’éclairait cette partie du château où l’on conservait les épices, le grain et les provisions diverses, et parfois aussi un prisonnier.

— Il a été fouillé, mais les gardes cherchaient des armes, expliqua Dunstan en s’arrêtant devant une pièce fermée par une grille solide.

Avec amertume, Richard contempla le corps tordu d’Edouard de Lockton. Il aurait eu tant de questions à poser à l’assassin de ses parents. Depuis longtemps, il attendait sa revanche, et voilà qu’on l’en privait brutalement.

— Visiblement, personne n’a trouvé le poison qu’il portait caché sur lui, grommela-t-il.

— C’est peut-être mieux ainsi, milord. Maintenant, tout est enfin terminé.

En quittant le donjon, Richard se rendit directement dans l’étude d’Alice où il entra sans frapper.

En le voyant, elle fut saisie d’inquiétude.

— Milord, qu’y a-t-il ?

— Edouard de Lockton s’est empoisonné pendant la nuit. Il est mort.

Alice se leva et l’enlaça. Sans rien dire, elle appuya sa tête contre son épaule.

Longtemps, il la tint serrée contre lui. La rancœur que lui causait la mort d’Edouard s’évanouissait peu à peu ; Alice était douce et chaude dans ses bras. Envahi par une sensation de paix, il referma définitivement la porte sur son passé et sur les vents glacés qui avaient harcelé son âme depuis l’enfance.

 

Un mois plus tard, par une fraîche matinée d’automne, la sentinelle sur les remparts poussa un cri.

— Des cavaliers, milord ! Un chevalier et cinq hommes d’armes. Des serviteurs et un chariot.

D’un signe de la main, Richard fit cesser l’entraînement de ses soldats.

— Quel est le blason du chevalier ? demanda-t-il.

— Vert et jaune, milord.

— Ce sont les couleurs d’Erasmus de Thornewood, Dunstan.

— C’est probablement l’un de ses messagers qui vient nous annoncer son trépas.

Richard fut attristé. Bien qu’il s’y fût préparé, la nouvelle lui était désagréable. Il avait espéré que le remède d’Alice guérirait son suzerain.

— Es-tu certain de la couleur du blason ? demanda-t-il à la sentinelle.

— Oui, milord. Un riche seigneur, à en juger par son escorte, et bien armé. Une dame les accompagne.

Surpris, Richard se demanda si la veuve d’Erasmus, Eleanor, venait en personne lui apprendre la triste nouvelle.

— Va chercher Alice, ordonna-t-il à Bénédict qui s’empressa de remettre son arc et ses flèches à Dunstan. Dis-lui que nous aurons des invités, dont une dame, à déjeuner.

Quelques minutes plus tard, la petite troupe fit halte devant le portail de la forteresse et demanda la permission d’entrer à la sentinelle.

Alice sortit dans la cour intérieure.

— Des visiteurs, milord ?

— Sans doute vient-on m’annoncer la mort de mon suzerain.

— Pourquoi serait-il mort ? Avez-vous oublié de lui donner mon remède ?

— Non.

— Vous avez bien dit à sa femme que les médecins devaient cesser de le saigner ?

— J’ai transmis vos instructions, Alice, mais tout le monde, y compris Erasmus, pensait que la fin était proche. Un homme pressent parfois sa disparition.

— Balivernes ! D’après ce que vous m’avez dit, il souffrait seulement d’une grande agitation nerveuse.

Les visiteurs entrèrent dans la cour. Sans en croire ses yeux, Richard contempla le visage familier du chevalier.

— Monseigneur, murmura-t-il.

— Qui est-ce ? s’impatienta Alice.

— Erasmus de Thornewood.

— Par tous les saints, c’est ce que je craignais ! s’emporta-t-elle, irritée. Julian est arrivé ce matin. Pourquoi ne nous a-t-il pas prévenus de l’arrivée de sir Erasmus ? Rien n’est prêt pour recevoir un invité de cette qualité.

— Ne soyez pas trop sévère envers ce pauvre Julian, il nous est dévoué.

Erasmus immobilisa son destrier au centre de la cour. Le soleil jouait sur la tenue chamarrée et le fer poli.

— Bienvenue, milord, le salua Richard en saisissant la bride du cheval. À vous voir, je suppose que vous ne préparez plus votre enterrement.

— Les enterrements sont tellement plus ennuyeux que les baptêmes ! plaisanta Erasmus avec un sourire pour Eleanor, toute droite sur son palefroi. Et je suis heureux de t’apprendre que nous avons l’intention d’en célébrer plusieurs à l’avenir.

Le visage rayonnant de joie, Eleanor s’adressa à Richard.

— Je suis venue remercier votre épouse.

— Alice sera ravie d’apprendre le succès de son remède. Tout comme moi. J’ai toujours dit que mon suzerain avait un talent inné pour élever des enfants. Permettez-moi de vous présenter mon épouse, ajouta-t-il en tendant la main vers Alice qui s’avança avec un sourire.

— Enfin, voilà quelqu’un qui a suivi mes instructions, j’en suis ravie !

 

Erasmus leva les yeux de l’échiquier, son regard gris brillant d’une joie contenue.

— C’est à vous de jouer, milady. Richard avait raison, vous êtes une adversaire redoutable.

— Merci, milord, j’aime ce jeu, dit Alice en soulevant son fou en onyx.

— À l’évidence. J’ai bien peur d’être sur le point de perdre cette partie.

— N’y voyez aucune offense, milord. Mon mari est le seul qui réussisse à me battre. Comme vous savez, Richard est un stratège hors pair.

Le rire d’Eleanor retentit dans la pièce. Richard et elle bavardaient en picorant des figues confites devant la cheminée. Dans un coin, Julian jouait de la harpe.

— Je vous félicite, milady. Peu de femmes auraient réussi à apaiser les tourments de mon ami Richard. Vous lui avez apporté la paix. Cela n’a pas dû être facile.

— Une personne est surtout heureuse lorsqu’elle accomplit un travail satisfaisant. Mon mari est heureux de gérer son fief, et vous connaissez son talent pour les affaires.

— Dès son arrivée dans ma maisonnée, alors qu’il n’avait que huit ans, j’ai été frappé par sa perspicacité.

— C’était généreux de votre part de l’éduquer et de lui permettre de se lancer dans le négoce des épices. Bien des seigneurs se seraient contentés de ses compétences de chevalier sans penser à développer son intelligence.

— Au fil des années, j’ai eu recours à son brillant esprit de stratège autant qu’à son bras de chevalier. Toutefois, je ne lui ai pas donné Scarcliffe à cause de son intelligence ou de ses vertus guerrières, mais parce qu’il m’a offert quelque chose d’infiniment plus précieux, une chose qui n’a pas de prix.

— Laquelle, milord ?

— Sa loyauté indéfectible. Parfois, je regrette de ne pas lui avoir offert un cadeau aussi merveilleux.

— Soyez assuré qu’il est très content de son domaine.

— Ce ne sont pas seulement les terres qui lui donnent satisfaction, milady. C’est grâce à vous qu’il a pu guérir. (Le compliment fit rougir Alice.) Quand il est venu me voir à Londres, il m’a beaucoup parlé de vous. Vous êtes audacieuse et courageuse ; il paraît que vous avez conclu un pacte avec lui.

— Nous sommes bons associés.

— C’est sûrement davantage qu’un arrangement d’affaires.

— Il est vrai que nous sommes mariés, milord.

— Et vous l’aimez de tout votre cœur, n’est-ce pas ?

— Comment le savez-vous ?

— Quand on a passé des mois à se croire aux portes de la mort, on apprend à discerner certaines choses.

— Vous avez raison. J’aime mon mari, même s’il est parfois très buté.

— Après tout, c’est un homme. Certaines choses sont immuables. Par ailleurs, milady, je dois vous remercier pour votre remède.

— Ne me remerciez pas. C’était celui de ma mère. Elle m’a laissé un livre où elle a recensé beaucoup de maladies. Je suis heureuse de vous savoir guéri.

— Vous avez toute ma gratitude, milady.

— Voyons, milord, nous sommes quittes.

— Comment cela ?

— Vous avez sauvé la vie de mon mari quand il n’avait que huit ans.

— Je ne me souviens pas que Richard ait été en danger de mort à cet âge-là, répondit Erasmus, perplexe. Il est parfois tombé de cheval à l’entraînement et je me rappelle un incident malheureux où il fut question d’un pont et d’une rivière assez profonde, mais autrement, il était en parfaite santé.

— Vous vous trompez, milord, dit Alice en souriant. Son corps était vigoureux, mais il existe des sentiments qui peuvent mourir chez un garçon même s’il continue à vivre. Sans vous, Richard aurait été déchiré par les tempêtes qui menaçaient son cœur et son âme.

— Je lui ai appris à les maîtriser, lady Alice, mais vous avez accompli bien davantage : avec l’ardeur d’un cœur amoureux, vous les avez chassées pour toujours.

 

Quelques semaines après le départ d’Erasmus et d’Eleanor, Richard entra dans l’étude d’Alice. Il avait demandé à Julian de lui composer une nouvelle liste de compliments et il était impatient de les essayer.

La vue d’Alice à sa fenêtre le bouleversa et les belles tournures apprises par cœur s’envolèrent. S’habituerait-il jamais à cette joie de l’avoir pour épouse ?

Étudiant un cristal de roche, Alice était très concentrée. Les courbes parfaites de son corps éveillèrent chez Richard un désir familier.

— Milady, le feu merveilleux de vos cheveux brille si fortement qu’il suffit à réchauffer mes mains par une matinée d’hiver.

— Merci, milord, dit Alice d’un air absent en inclinant la pierre dans la lumière.

Étonné par ce manque de réaction, Richard se demanda s’il parlait trop souvent de ses cheveux. La prochaine fois, il demanderait à Julian d’être plus original.

— Votre cou est aussi gracieux que celui d’un cygne…

— Merci, milord, répéta Alice en examinant le cristal de plus près.

Richard tapota le parchemin de Julian contre sa cuisse. Étrange… Les compliments n’avaient plus le même effet sur Alice.

— Votre peau est aussi douce que les plumes d’une tourterelle.

— Comme c’est gentil à vous de le remarquer, fit-elle en reposant le cristal pour étudier une grosse pierre grise.

Subrepticement, Richard déroula le parchemin.

— Vos pieds sont fins et délicats comme des… des frondes de grenouille.

— De grenouille, milord ?

Agacé, Richard maudit les pattes de mouche de Julian.

— Des frondes de fougère, voulais-je dire.

— Ah oui, de fougère… Je vous en prie, poursuivez, milord.

— Euh… je n’ai pas d’autre idée pour l’instant.

Qu’avait-elle, ce matin ? Elle ne réagissait pas comme d’habitude. Le talent de Julian baissait-il ?

— Qu’en est-il de mes yeux, milord ? Sont-ils verts comme l’émeraude ou comme la malachite ?

Mal à l’aise, Richard se demanda s’il récitait les compliments de la manière appropriée. Ce n’était peut-être pas la faute de Julian.

— Comme l’émeraude, je crois. Bien que la malachite ait aussi une très jolie teinte.

— Merci. Et ma poitrine ? Mes seins sont-ils aussi ronds que des pêches mûres ?

— Assurément.

Évitant toujours de le regarder, Alice reposa la pierre grise, en choisit une autre.

— Et ma taille ? Est-elle aussi mince que la tige d’une fleur ?

À la fin de sa liste, Julian parlait de fleurs et de tailles souples, se rappela Richard. Alors qu’il allait réciter le compliment, il songea qu’Alice avait pris quelques rondeurs ces derniers temps. Cela n’était pas pour lui déplaire, mais n’allait-elle pas prendre ombrage de sa franchise ?

— Je n’ai guère prêté attention à votre taille, répliqua-t-il d’un ton prudent. Mais maintenant que vous en parlez…

Ce n’était pas son imagination, se dit-il en l’observant. À contre-jour, elle n’était pas aussi svelte que lors de son arrivée à Scarcliffe.

— À vrai dire, milady, votre taille n’est pas aussi mince qu’une tige de fleur, mais je la trouve charmante. Vous êtes très attirante avec quelques kilos de plus.

Effrayé, il se tut en voyant ses épaules trembler.

— Alice, ne pleurez pas ! Votre taille est parfaite. Je défie en combat singulier quiconque dira le contraire !

— C’est très galant à vous, milord, dit-elle en riant. Mais je vous préfère honnête. Vous avez raison, ma taille s’est épaissie et mes seins ressemblent davantage à des melons qu’à des pêches. Et ce, pour une excellente raison : j’attends un enfant.

Un court instant, Richard resta tétanisé : elle portait son enfant ! Tel le soleil après la pluie, une joie profonde l’envahit.

Délicatement, il la souleva dans ses bras. Elle passa les bras autour de son cou.

— Savez-vous, milord, que je ne croyais pas aux légendes avant de vous rencontrer ?

Dans son regard limpide, Richard entrevit leur avenir, rempli d’amour et de bonheur.

— Alors nous sommes quittes. Moi, avant de vous connaître, je ne croyais pas à l’amour.

— À l’amour, milord ? dit-elle avec un sourire radieux.

— Mais oui, milady. À l’amour.


Chapitre 22

Par une belle journée d’automne, Richard monta sur les remparts du château de Scarcliffe pour montrer à son fils les terres qui lui reviendraient un jour.

Le nourrisson dans les bras, il contempla avec bonheur le fief prospère qui s’étendait autour d’eux. La moisson avait été bonne. Cette année, la laine était d’excellente qualité et le commerce des épices était toujours aussi florissant.

— Tu auras beaucoup à apprendre, dit-il au bébé, mais ta mère et moi serons là pour t’aider.

Le petit Erasmus poussa un gazouillement joyeux et attrapa le pouce de son père.

— Vois-tu ces terres vers l’est ? Elles appartiennent à Rivenhall. Le fils de sir Vincent apprend à les administrer. N’oublie jamais que le jeune Reginald est ton cousin.

— Ton père dit vrai, Erasmus, ajouta Alice qui apparut à son tour. La famille est une chose très importante.

— Croyez-vous qu’il soit sage de monter jusqu’ici ? s’inquiéta Richard.

— Comme vous le voyez, je suis en pleine forme. D’ailleurs, mes relevailles remontent maintenant à plusieurs semaines.

Elle était radieuse, en effet. Pendant l’accouchement, Richard avait failli perdre la raison, mais Alice avait traversé l’épreuve avec le courage d’un chevalier intrépide.

— Avez-vous raconté à Erasmus l’histoire du trésor de Scarcliffe ? demanda-t-elle en souriant à son fils.

— Rien ne presse.

— Lui avez-vous narré la légende de Richard le Redoutable ?

— Non, c’est un sujet très ennuyeux, grommela-t-il. Je préfère lui expliquer le négoce des épices.

— Très bien, milord ! Je vous propose un marché : vous lui enseignerez les secrets du commerce, tandis que moi, je lui conterai les légendes familiales. D’accord ?

Comme si c’était hier, Richard se rappela cette nuit sombre dans le manoir de sir Ralf où Alice avait joué le tout pour le tout, l’obligeant à conclure un pacte qui les avait liés à jamais.

— Mon amour, vous savez bien que je suis toujours prêt à marchander avec vous !

cover.jpeg
@ Amanda Duick
Fiangailles
pour rire






