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A la mort de son père, le comte de Cromarty, lady Jocelyn se sent trahie. Cet homme dont elle se sentait si proche a prévu dans son testament une clause qui oblige Jocelyn à se marier avant ses vingt-cinq ans. Alors que la date fatidique approche, lady Jocelyn ébauche un stratagème qui lui permet de contourner cette contrainte tout en faisant acte de générosité envers un officier blessé. Mais ce calcul si raisonnable ne prend pas en compte les progrès de la médecine… ou la force des sentiments que va lui inspirer cet homme admirable qui semble si sincèrement épris d’elle.
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Prologue


 


 


 


 


Abbaye
de Charlton, printemps 1812


 


Le quatrième comte de Cromarty
fut inhumé avec le faste et les honneurs exigés par son rang. Le glas retentit
dans tout le village lorsqu'on le mit en terre sous la bruine, et tous les
hommes de sa famille, vêtus de noir, arboraient une mine de circonstance.
Séduisant et sûr de lui, intègre et prompt à rire, le regretté comte avait fait
la fierté du domaine entier.


La première à le pleurer était sa
fille unique, lady Jocelyn Kendal. Lors de la réception qui suivit la
cérémonie, elle remplit ses devoirs avec une grâce irréprochable :
impassible derrière son délicat voile de deuil noir, elle ressemblait à un ange
de marbre au visage diaphane et aux traits parfaits. Elle avait été très proche
de son père.


Ce devait être son dernier acte
officiel à l'abbaye de Charlton, puisque Willoughby, son oncle, en était
désormais le propriétaire. Elle nourrissait évidemment de la rancœur de ne plus
être qu'une invitée dans la maison où elle avait grandi, mais n'en laissait rien
paraître.


Si ses manières n'avaient pas été
aussi nobles, pensaient quelques dames plus âgées, son caractère indépendant
aurait frisé l'impertinence. Cependant, aucun des hommes ne s'en souciait. À
vingt-deux ans, elle irradiait de beauté et de charme, et tandis qu'elle allait
et venait sous leur regard dans le grand salon, ils se prenaient à rêver.


Un dernier rituel devait clore
cette longue journée : la lecture du testament. L'avocat de la famille, Mr
Crandall, était spécialement venu de Londres à cet effet. C'était un travail
fastidieux à cause des nombreux legs aux serviteurs les plus estimés et aux
œuvres de charité.


Lady Jocelyn était assise,
immobile, parmi les témoins. En tant que fille, elle ne pouvait prétendre aux
titres de son père, mais hériterait tout de même d'une part non négligeable de
sa fortune, du moins suffisante pour devenir l'une des plus riches héritières
d'Angleterre.


Le nouveau comte, un homme au
visage austère, sans l'ombre du panache de son défunt frère, écoutait d'un air
grave. On avait d'abord pensé que le quatrième comte se remarierait et aurait
un héritier, mais sa première union l'avait laissé aigri. II s'était satisfait
de sa fille unique, et Willoughby profitait de ce choix. Le nouveau comte
pleurait sincèrement son frère, mais il était aussi humain, et heureux
d'accéder à un tel titre.


Le testament ne renferma pas de
surprises — jusqu'à ce qu'on arrive à la fin. Mr Crandall s'éclaircit la voix
et jeta un regard nerveux à la beauté sculpturale au premier rang, puis
commença à lire les dernières dispositions. « Et à ma fille bien-aimée,
Jocelyn, je lègue et donne par la présente... »


La voix forte de l'avocat emplit
la pièce, captivant son auditoire. Lorsqu'il se tut, les visages se tournèrent
vers lady Jocelyn dans un murmure de voix effarées et de souffles coupés.


Elle resta assise, parfaitement
immobile, pendant une éternité. Puis elle bondit sur ses pieds et arracha son
voile noir, ses beaux yeux noisette pleins de rage.


— Il a fait quoi ?




Chapitre premier


 


Londres,
juillet 1815


 


Dans son rêve, le major David
Lancaster chevauchait à travers les collines d'Espagne, et Aquilo, sa monture,
avançait avec la grâce de l'aigle dont il portait le nom. Il sentait les
muscles puissants entre ses cuisses et l'animal répondait à la moindre de ses
injonctions. David riait tout haut, cheveux au vent, et avait l'impression
qu'ils auraient pu galoper ensemble pour toujours, enivrés par l'exubérance et
la force de la jeunesse.


Un lointain cri de douleur le
tira de son sommeil. Des années à faire la guerre lui avaient appris à se
réveiller en sursaut et à attraper son pistolet tout en se précipitant hors de
sa tente pour se défendre. Mais il ne bondit pas cette fois-là  ; son
corps à moitié mort refusa de lui obéir et la souffrance l'envahit. Rien ne
bougeait plus en dessous de ses hanches, et ses jambes sans vie l'enchaînaient
au lit.


Il ouvrit les yeux sur la triste
réalité de l'hôpital militaire du duc d'York. Aquilo avait péri à Waterloo, et
David ne tarderait pas à le rejoindre, même si sa dépouille obstinée
s'accrochait encore à son dernier souffle.


La bonne fortune qui l'avait
accompagné pendant des années de conflit en lui épargnant des blessures graves
avait fini par le déserter. Une balle en plein cœur aurait été préférable à
cette mort lente.


Mais il n'y en avait plus pour
longtemps. Il serra les dents, laissant passer le flot de douleur. La chambre
était miteuse mais au moins le privilège d'officier lui permettait-il de
souffrir à l'abri des regards.


Il reconnut le cliquetis régulier
des aiguilles à tricoter et tourna la tête sur son oreiller : la
silhouette menue de sa sœur se dessinait dans la lumière déclinante qui
filtrait depuis l'unique fenêtre. Il fut pris d'un élan de tendresse. Sally
était venue le voir tous les jours depuis qu'on l'avait ramené à Londres, elle
avait jonglé avec ses obligations afin de passer le plus de temps possible
auprès de son frère mourant. L'épreuve lui était plus pénible qu'à lui. Résigné
à son sort, il restait stoïque et n'avait pas peur. A la fin, il trouverait la
paix. Sally, elle, connaîtrait la vie solitaire et incertaine d'une gouvernante
qui n'a pas de famille sur laquelle compter.


Attentive au moindre de ses
mouvements, elle leva les yeux pour voir s'il était réveillé. Elle posa ensuite
son tricot et traversa la pièce jusqu'à son chevet.


— Tu as faim, David ?
J'ai pris un bon bouillon de bœuf chez les Launceston.


Il devait au moins essayer de
manger pour elle, il le savait, mais l'idée lui soulevait le cœur. Son estomac,
comme le reste de son corps, ne s'intéressait plus à sa vie.


— Non merci. Peut-être plus
tard.


Il jeta un coup d'œil à la
fenêtre.


— Il est temps que tu
partes, il va bientôt faire nuit.


Elle haussa les épaules. Vêtue
d'une banale robe grise, elle était l'incarnation parfaite de l'humble
gouvernante. Une pensée attristait son frère : lorsqu'il serait parti, il
n'y aurait plus personne pour se souvenir du garçon manqué qu'elle avait été,
de cette petite sauvageonne qui l'avait poursuivi sur son poney et qui avait
folâtré pieds nus dans les prés en éclatant de rire. Ils avaient été heureux en
ce temps-là, grandissant dans les collines verdoyantes de Hereford. Cela
faisait déjà une éternité.


Il avait bien compris ce que
signifiait son geste et répéta d'un ton sévère :


— Rentre à la maison, Sally. Je
n'aime pas te savoir dans les rues à la nuit tombée.


Elle sourit, elle le connaissait
depuis trop longtemps pour se laisser impressionner par ses intonations
d'officier.


— Très bien, je te donne tes
médicaments et j'y vais.


Elle prit la bouteille de
laudanum posée sur la table de chevet, remplit une cuillère avec précaution et
la porta aux lèvres de David. Il avala vite, sans prêter attention aux arômes
de vin et d'épices censés masquer le goût amer de l'opium qui calmerait sa
douleur.


Sally passa un bras derrière ses
épaules et le redressa juste assez pour qu'il puisse boire un peu d'eau. Puis
elle le réinstalla en douceur sur les oreillers. Comme il avait été chargé
depuis toujours de veiller sur elle, cette inversion des rôles l'avait d'abord
ennuyé. Mais son impotence avait vite réduit sa fierté au silence, tout comme
le calme avec lequel Sally le soignait sans faire cas des réalités sordides.


— Bonne nuit, David. (Elle
lissa la couverture placée sur son corps inerte.) Je reviens te voir demain
après-midi.


D'un coup d'œil, Sally s'assura
que le bouillon, l'eau et le laudanum étaient à portée de main. Il aurait au
moins besoin du laudanum d'ici au lendemain matin. Puis elle sortit, le pas
raide et les traits figés. L'obscurité qui régnait dans la pièce épargna à
David le spectacle de ses yeux mornes.


A mesure que l'opium se répandait
en lui, les couleurs devinrent plus vives, les formes moins distinctes, et la
douleur s'estompa. Ses paupières se fermèrent toutes seules. Béni soit le
laudanum.


David n'aurait pas refusé de
vivre quelques décennies de plus, mais il ne pouvait pas se plaindre. Il avait
eu presque trente-deux années de vie largement satisfaisante. Il avait voyagé,
défendu l'honneur de son pays, et s'était fait des amis plus proches que des
frères. II n'avait de regrets qu'envers Sally. C'était une jeune femme très
capable, mais son avenir était incertain. Si seulement il avait pu lui laisser
assez d'argent pour la mettre à l'abri. Si seulement...


La chaleur de l'opium
l'engourdit, la douleur s'apaisa et il s'endormit.


 


 


Les sourcils froncés, lady
Jocelyn se glissa dans son salon, sa voluptueuse tenue de cavalière bruissant
autour d'elle. L'heure était venue de se confier à sa tante favorite, la jeune
femme ayant besoin d'un avis éclairé sur la situation.


— Tante Laura ?


Elle allait poursuivre
lorsqu'elle s'aperçut que lady Laura Kirkpatrick n'était pas seule. Lady
Cromarty était là, en train de se servir des gâteaux. C'était une autre de ses
tantes, mais certainement pas une de ses préférées. Comme il était trop tard
pour battre en retraite, lady Jocelyn réprima un soupir, s'avança et ajouta
avec une évidente hypocrisie :


— Tante Elvira, quelle...
agréable surprise.


La comtesse lui rendit un sourire
tout aussi faux, dévoilant une rangée de dents menaçantes.


— Je faisais des courses en
ville et je me suis dit que j'allais passer vous saluer. Je ne peux pas rester
longtemps, il faut deux bonnes heures pour rentrer à Charlton.


— Je sais très bien combien
de temps il faut pour aller à Charlton.


Jocelyn s'assit en face de ses
deux aînées. Elle détestait penser à la maison de son enfance. Elle aimait le
domaine de tout son cœur et avait même songé à épouser son cousin Will,
l'héritier du comté. Comme son père, il était agréable et d'un caractère
malléable, et, par son intermédiaire, elle aurait pu redevenir la maîtresse du
domaine de Charlton. Par chance, le bon sens l'avait toujours emporté. Will
n'était pas un mauvais diable, mais elle n'en voulait certes pas pour mari.


Lady Laura versa une autre tasse
de thé, qu'elle tendit à Jocelyn.


— Je suis contente que vous
soyez rentrée à temps pour vous joindre à nous.


Femme d'officier, elle savait
comme personne naviguer en eaux troubles, et lady Cromarty avait le chic pour
faire des vagues partout où elle se rendait.


Jocelyn attrapa son thé en se
disant, une fois de plus, qu'elle aimerait avoir autant de charme que sa tante
à l'âge de quarante ans. Elles avaient toutes les deux l'allure et le teint des
Kendal, des yeux noisette et des cheveux châtains aux reflets roux, mais sa
tante rayonnait également de la sérénité apportée par vingt années d'un mariage
heureux. Une bénédiction que Jocelyn ne connaîtrait peut-être jamais.


Quand à Elvira, comtesse de
Cromarty, tante par alliance et non par le sang, c'était une tout autre
histoire. Elle n'était pas née aristocrate, mais considérait son accession à la
noblesse comme une preuve que Dieu était juste.


Et voilà qu'elle dévorait sa
pâtisserie et inspectait le salon raffiné comme s'il lui était dû.


Jocelyn se pinça les lèvres.


— Cessez d'estimer la valeur
des meubles, tante Elvira, dit-elle de sa voix la plus glaciale. Vous n'aurez
pas cette maison-là.


Une telle franchise aurait pu
mettre une femme moins vaniteuse mal à l'aise, mais lady Cromarty se contenta
de lui lancer un sourire mielleux.


— Etes-vous inquiète ? Votre
anniversaire approche à grands pas, et vous n'êtes toujours pas mariée.


L'objet de leurs pensées à toutes
les trois venait d'atterrir au milieu de la pièce comme un pavé dans la mare.
Bien déterminé à faire les choses à sa manière, même après sa mort, le père de
Jocelyn avait légué le plus gros de sa fortune à sa fille - à condition qu'elle
se marie avant ses vingt-cinq ans.


Dans le cas contraire, la plupart
des investissements, ainsi que Cromarty House, ce magnifique hôtel particulier
de Londres où elles étaient en train de prendre le thé, reviendraient à
Willoughby.


— Pourquoi devrais-je
m'inquiéter ? demanda Jocelyn du même ton mielleux. J'ai du mal à choisir
parmi mes prétendants, je dois bien l'admettre, mais je n'ai pas peur. Je serai
mariée à temps pour satisfaire aux exigences du testament de mon père, ça ne
fait pas l'ombre d'un doute.


— Je suis certaine qu'on
vous a fait des propositions, ma chère, répondit Elvira d'une voix qui
indiquait clairement qu'elle n'en pensait pas un traître mot. Maïs quand une
femme n'est pas encore mariée à votre âge, on est en droit de se demander...
(Elle fit un geste évasif de la main.) Vous avez de la chance, même si vous
décidez de rester seule, vous aurez une rente très convenable, bien suffisante
pour vivre dans un endroit comme il faut, Bath, par exemple.


— Puisque je n'aime pas Bath,
c'est une bonne chose que le problème n'ait pas à se poser, rétorqua Jocelyn
d'un ton doucereux.


Le masque poli d'Elvira se
changea en mine renfrognée.


— Comme si vous aviez besoin
de cet argent. Nous avons l'avenir de cinq enfants à assurer, nous. C'est déjà
un scandale que votre père ait à peine légué à Willoughby de quoi entretenir le
domaine.


En réalité, le quatrième comte du
nom avait laissé à son frère un revenu largement honorable pour prendre soin de
sa famille et maintenir sa position de lord, mais la comtesse était de celles
qui en veulent toujours plus. Avant même que Jocelyn soit tentée de le lui
faire remarquer, Elvira lâcha un cri aigu. Jaillissant de derrière le canapé,
une boule de poils fauves venait d'atterrir sur ses genoux potelés, et toisait
la comtesse de ses yeux dorés de félin, un sourire sadique en coin.


Jocelyn réprima un rictus. Comme
tous les chats, Isis avait le génie pour bondir sur ceux qui le désiraient le
moins. Jocelyn se promit de lui commander des huîtres pour le dîner, sonna, et
traversa ensuite la pièce pour ôter Isis des genoux de la comtesse.


— Je suis vraiment désolée,
chère tante, roucoula-t-elle. Il semblerait qu'Isis se soit prise d'affection
pour vous. À moins que ce ne soit pour le chou à la crème que vous avez dans
les mains. Vilaine Isis.


La chatte cligna des yeux sans
s'inquiéter, bien consciente qu'on ne la grondait pas vraiment. Isis lui avait
été offerte par un de ses prétendants, un marin qui disait l'avoir ramenée
d'Egypte. C'était sans doute vrai : la robe fauve de l'animal, sa fourrure
soyeuse, sa silhouette délicate et son élégance rappelaient les félins peints
sur les murs des temples égyptiens. La chatte avait un style bien plus
aristocratique que la comtesse de Cromarty.


Le majordome que Jocelyn venait
d'appeler fit son entrée.


— Dudley, lui dit-elle, ma
tante est sur le point de se retirer. Faites avancer sa calèche, je vous prie.


Même Elvira pouvait comprendre
une insinuation aussi grossière, mais elle se leva d'un air satisfait. Pour
elle, il était clair que Jocelyn avait trop longtemps remis au lendemain sa
recherche d'un époux.


— Passez une bonne journée,
Laura. Et vous, Jocelyn, n'oubliez pas de nous inviter à votre mariage. S'il a
lieu.


En voyant l'expression de sa
nièce, Laura s'empressa d'escorter la comtesse hors de la pièce. Au bord d'un
de ses rares mais dévastateurs accès de colère, Jocelyn se leva et se précipita
vers la fenêtre pour regarder la rue et essayer de reprendre son calme. Elvira
avait toujours été agaçante, il ne fallait en aucun cas lui donner satisfaction
en perdant son sang-froid.


Quelques minutes plus tard, elle
entendit lady Laura entrer dans le salon à pas feutrés. Elle se détourna de la
fenêtre et lança :


— Plutôt épouser un mendiant
tout droit sorti de la cour des Miracles que laisser l'argent à Willoughby et à
cette... harpie.


— On peut déplorer que
Willoughby n'ait pas choisi une femme plus raffinée, admit Laura en se
rasseyant. Cela dit, Elvira a raison. Le temps commence à manquer. Je ne t'ai
pas pressée parce que tu n'es pas tombée de la dernière pluie, et tu sais ce
qui est dans ton intérêt. Conserver ton héritage au prix d'un mariage malheureux,
cela n'en vaut pas la peine, et ce n'est pas comme si tu allais te retrouver
sans le sou.


— Je n'ai aucune intention
de renoncer à la fortune qui me revient, répondit Jocelyn tout net. Et sûrement
pas au profit d'Elvira.


— Tu as eu plus de trois ans
pour trouver un mari qui te convienne. Les semaines qui restent ne vont pas
changer grand-chose.


La jeune femme se souvint de ce
qu'elle était venue dire à sa tante, soupira et se rassit.


— Oh, je sais qui je veux
épouser. Malheureusement, je n'ai pas encore réussi à éveiller son intérêt  ;
pas son intérêt pour le mariage en tout cas.


— C'est... une surprise.
Ainsi, tu as jeté ton dévolu sur quelqu'un. Et quel est l'imbécile qui ne s'est
pas encore aperçu de sa chance ?


Jocelyn fouilla dans la boîte à couture
posée près de sa chaise et en sortit un métier à broder sur lequel était tendu
un bout de tissu.


— Le duc de Candover.


— Candover ! Grand
dieu, Jocelyn, c'est un célibataire endurci ! s'exclama sa tante. Il ne se
mariera jamais.


— Ce n'est pas parce qu'il
ne l'a pas encore fait qu'il ne le fera jamais.


Jocelyn passa une mesure de soie
bleu clair dans le chas d'une aiguille, commença à faire un point minutieux, et
reprit :


— Nous sommes faits l'un
pour l'autre et il me porte un grand intérêt depuis quelques mois.


— C'est vrai qu'il semble
apprécier ta compagnie. C'est avec lui que tu es partie à cheval, n'est-ce pas ?
Mais il est resté dans les limites de la bienséance. Il s'est contenté de te
rendre visite en journée, de danser avec toi aux bals, et de t'inviter à des
promenades à cheval ou en calèche de temps en temps. À moins qu'il n'y ait eu
davantage, des choses que j'ignore ?


Elle avait terminé sa phrase sur
une note aiguë, la transformant en question, inquiète.


— Il s'est toujours conduit en
parfait gentleman, répondit Jocelyn la voix pleine de regrets. (Quel dommage
que le duc n'ait pas enfreint les convenances avec elle  ; il l'aurait
fait, si ses intentions étaient sérieuses.) Mais il a passé plus de temps avec
moi qu'avec n'importe quel autre parti. Il a plus de trente-cinq ans et il lui
faut penser à avoir des héritiers.


Lady Laura fronça les sourcils.


— Tu cours après la lune, ma
chère. Candover a des cousins tout ce qu'il y a de plus respectable, et il n'a
pas besoin de se marier pour avoir un héritier. Il vit en ville depuis des
années et ne l'a même jamais envisagé. Il a eu de nombreuses maîtresses, mais
toujours des veuves ou les femmes d'autres hommes, jamais des jeunes filles en
âge de se marier. (Elle se fendit d'un sourire ironique.) Si tu le veux comme
amant, épouse quelqu'un d'autre et le duc te cédera, du moins pour un temps.
Mais ce ne sera jamais un époux.


— Tu es bien directe.


L'avis de sa tante l'avait
déconcertée ; tandis qu'elle brodait une dizaine de points, Jocelyn
repensa aux mois qui venaient de s'écouler. L'intérêt que le duc lui portait
était-il le fruit de son imagination ? Non, elle lui plaisait, elle avait
assez d'expérience pour savoir quand quelqu'un la convoitait vraiment. Et
c'était plus qu'une vulgaire attirance charnelle entre un homme et une femme.


— Il existe un... un vrai lien
entre nous, tante Laura, peut-être parce que nous avons tous les deux été
courtisés pour notre fortune. En tout cas, il y a quelque chose. Et je crois
qu'il pourrait y avoir beaucoup plus.


— C'est possible, répondit
gentiment sa tante, mais il te reste peu de temps, ma chérie. S'il ne t'a pas
encore demandé ta main, tu as peu de chances de l'y amener en quatre semaines à
peine. Tu ferais mieux de commencer à faire tes bagages si tu n'as personne
d'autre en vue. Elvira voudra emménager ici aussitôt après ton anniversaire.
Elle n'osera pas te mettre dehors, bien sûr, mais je t'imagine mal rester ici
et dépendre de son bon vouloir.


— Elle n'aura pas ce qui me
revient, je ne lui laisserai pas ce plaisir.


Jocelyn planta son aiguille plus
fort qu'elle n'aurait dû dans sa broderie. Elle n'était pas idiote : il
était en effet très improbable que Candover passe de l'admiration au mariage en
si peu de temps.


— À vrai dire... j'ai une
autre solution.


— Un de tes prétendants ?
Lord MacKenzie t'épouserait sur-le-champ, et je crois qu'il ferait un mari
merveilleux. (Le sourire de lady Laura creusa ses fossettes.) Bien sûr, j'ai un
faible pour lui puisqu'il me rappelle Andrew.


Jocelyn fit « non » de la tête.
Lord MacKenzie était beau et agréable, mais il ne lui convenait pas.


— Je pensais à sir Harold
Winterson. Il me demande très souvent ma main, c'est une sorte de j eu entre
nous  ; mais il serait ravi que j'accepte. Il doit avoir soixante-dix ans,
il est donc trop vieux pour faire valoir ses droits conjugaux. Je répondrais
aux exigences du testament de mon père, et je n'aurais pas à attendre trop
longtemps pour recouvrer ma liberté. Une fois que je serai veuve, Candover me
regardera sous un nouveau jour.


Lady Laura en lâcha presque sa
tasse de thé.


— Quelle idée horrible !
Ce serait un crime d'épouser un homme pour ensuite souhaiter sa mort. Et
stupide aussi. J'ai connu une jeune fille qui s'est mariée avec quelqu'un de
l'âge de sir Harold, elle espérait devenir riche et veuve. C'était il y a vingt
ans, et son mari est encore bien vivant alors qu'elle, elle a perdu sa
jeunesse. (La mine de Jocelyn s'assombrit.) En plus, il n'y a pas d'âge à
partir duquel on peut dire qu'un homme ne s'intéressera plus à ses droits
conjugaux.


Jocelyn frissonna à cette pensée.


— Tu m'as convaincue. Sir
Harold est un vieux monsieur très gentil, mais je n'ai aucune envie de devenir
sa femme. (Elle se mordit les lèvres.) Épouser un homme au seuil de la mort est
une idée qui a ses avantages, mais sir Harold est plutôt vigoureux pour son
âge. Il faudrait être sûre qu'il n'en a plus pour longtemps.


— J'aimerais croire que j'ai
touché ton sens moral, mais j'ai la sombre impression que seuls les problèmes
pratiques te découragent. Si tu as d'autres manigances aussi sinistres à
l'esprit, ne m'en parle pas, je t'en prie. (Laura considéra sa nièce d'un air
grave.) C'est peut-être ainsi que va le monde, toutefois j'avais espéré que tu
échapperais au mariage de raison, que tu ferais une vraie rencontre d'âme et de
cœur, comme ce fut le cas pour Andrew et moi.


— Peu de gens ont autant de
chance, avança Jocelyn, en faisant de son mieux pour ne pas avoir l'air trop
envieuse.


Incapable de le nier, sa tante
lui demanda :


— Est-ce qu'il faut vraiment
que ce soit Candover ? Si ce n'est pas MacKenzie, ça pourrait être lord
Cairn. Je suis sûre qu'il ferait un mari gentil et attentionné.


— Mais j'aime bien Candover,
tante Laura. Les hommes ne sont pas des vêtements interchangeables. J'ai fait
mon entrée dans le monde il y a sept ans et, depuis, à part Candover, je n'ai
rencontré personne avec qui je puisse imaginer me marier. Tu avais de nombreux
prétendants en ton temps. Est-ce que tu aurais voulu partager la vie et le lit
d'un autre qu'Andrew ?


— Pas après que je l'ai
rencontré. (Lady Laura joignit les mains, comme si elle hésitait à en dire
davantage.) Ma chérie, je me suis parfois demandé... Est-ce que tes...
réticences ont quelque chose à voir avec ta mère ?


Jocelyn lui répondit d'un ton
tranchant et glacial :


— Nous ne parlerons pas de
ma mère !


Elle s'aperçut qu'elle avait
presque hurlé, et reprit d'une voix plus calme :


— Je me souviens à peine de
cette femme. Pourquoi aurait-elle une influence sur mes choix conjugaux ?


Sa tante fronça les sourcils, mais
se garda bien de poursuivre. Pour changer de sujet, elle prit une lettre sur la
table à côté de sa chaise.


— Andrew vient juste de
m'envoyer cela. Lui et son régiment sont maintenant en sécurité à Paris. Je
suppose que les alliés vont occuper la ville pendant un moment, le temps qu'on
rétablisse le gouvernement français.


— Fait-il mention d'un des
officiers que j'ai rencontrés en Espagne ? s'enquit Jocelyn, prise d'un
intérêt soudain.


Après Waterloo, elles s'étaient
toutes les deux penchées sur la liste des pertes. Certains blessés d'alors
étaient sans doute morts au cours des dernières semaines.


Laura parcourut la lettre et lut
à haute voix les passages concernant les officiers que Jocelyn connaissait.


— Voici une bonne nouvelle,
le capitaine Dalton a été envoyé à l'hôpital du duc d'York ici à Londres. Il a
une grave blessure à la jambe, mais sa vie n'est plus en danger.


— C'est une bonne nouvelle, en
effet. (Jocelyn sourit en repensant à lui.) Est-ce que tu te rappelles la
manière dont Richard m'a secourue la fois où je me suis perdue en cherchant les
quartiers d'hiver d'oncle Andrew ?


— Si je m'en souviens !
(Laura roula des yeux en signe d'horreur.) Je peux encore te montrer les
cheveux gris que je dois à ton entrée à cheval dans Fuenteguinaldo, alors que
tu étais entourée de tous ces soldats, sans même une servante à tes côtés.


— Ma bonne de l'époque avait
peur de son ombre, se défendit Jocelyn. Étais-je censée savoir qu'elle
refuserait purement et simplement de quitter Lisbonne ?


— Cette fille avait bien
plus de bon sens que toi, poursuivit sa tante d'un ton sec. Entre les troupes
françaises, la guérilla, les bandits et Dieu sait quoi d'autre, c'est un
miracle que tu n'aies pas été détroussée et égorgée. Se précipiter ainsi en
plein milieu de la zone de combat, c'était de la pure folie !


Au fond d'elle-même, Jocelyn
était d'accord. Malgré ses efforts répétés pour refréner sa nature volontaire,
cette dernière avait, une fois de plus, pris le dessus.


— Je m'étais renseignée, et
le voyage ne m'avait pas paru trop dangereux. Je reconnais que je me suis un
peu inquiétée quand mon guide s'est enfui  ; je ne savais pas du tout
comment trouver le régiment, mais j'étais bien armée et je suis bonne tireuse,
tu le sais. De plus, à partir du moment où le capitaine Dalton m'a retrouvée
avec sa patrouille, j'étais parfaitement en sécurité.


— Ton ange gardien est très
doué, c'est tout ce que je peux dire. (Lady Laura consulta de nouveau la
lettre.) Le major Lancaster est aussi à l'hôpital d'York, mais je ne crois pas
que tu l'aies rencontré. Il était détaché auprès de l'armée espagnole au cours
de l'hiver que tu as passé avec nous. (Son regard s'assombrit.) J'ai bien peur
qu'il ne soit en train de mourir.


Jocelyn se pencha vers elle et,
un instant, posa une main sur la sienne. Lire la liste des victimes de Waterloo
avait été douloureux pour elle, mais ça l'était encore plus pour sa tante qui,
après toute une vie aux côtés d'un officier, voyait à présent ses amis se faire
décimer.


Lady Jocelyn compatissait de tout
son cœur. Elle avait rencontré beaucoup de gradés par l'intermédiaire de lady
Laura et appréciait ce genre d'hommes. À l'inverse des galants parfumés de
Londres, leurs actes avaient de l'importance. Peut-être était-ce ce qui
l'attirait chez Candover, ce duc dont les habits raffinés ne dissimulaient ni
l'intelligence ni la détermination. Considéré comme un maître exemplaire de son
domaine, il était aussi force de décision à la Chambre des Lords. La politique
n'était qu'un des sujets sur lesquels leurs idées s'accordaient.


Oui, Candover était le bon. Elle
l'aimait bien — mais pas trop non plus.


Si seulement elle avait eu un peu
plus de temps ! Leur relation aurait pu se développer et mûrir. Jocelyn
avait observé le duc avec attention et était persuadée qu'il se marierait s'il
trouvait la bonne personne. Une femme du même rang que lui, et d'un caractère
égal au sien.


Elle perdrait tous ses biens si
elle ne le conquérait pas très vite. Elle perdrait également ses chances de
croiser de nouveau Candover si elle en était réduite à vivre avec le modeste
revenu qu'on voulait lui laisser. Elle ne serait plus la belle héritière tant
convoitée, mais deviendrait une femme désargentée, aux charmes sur le déclin.
Elle frissonna à cette idée. C'était inacceptable, tout bonnement inacceptable.
Sa condition était bien une chose dont elle avait toujours été certaine.


Maudit soit son père. Ils avaient
été si proches, et pourtant il avait fini par la trahir aussi sûrement que
l'avait fait sa mère...


Elle cessa d'y penser, un talent
qu'elle avait acquis à force de pratique. Il valait mieux qu'elle réfléchisse à
ce qu'elle pouvait faire pour obtenir son héritage et le mari qu'elle voulait.
Il lui restait encore un mois, et une Kendal de Charlton ne s'avouait jamais
vaincue, même si elle n'était plus à Charlton.


Pour revenir à des considérations
plus triviales, elle demanda :


— Je pense que je vais
rendre visite au capitaine Dalton à l'hôpital demain matin. Te joindras-tu à
moi ?


— J'ai des obligations
demain et après-demain, mais dis-lui que je viendrai sans faute le jour suivant.


Laura se leva et se retira pour
aller écrire une réponse à la lettre de son mari.


Seule dans le salon, Jocelyn
tourna et retourna le problème dans son esprit. Un mariage mondain avec un de
ses prétendants était la solution la plus évidente  ; chacun d'eux
suivrait sa route dès qu'ils auraient eu un ou deux héritiers. Cela dit, l'idée
la révoltait. Elle ne voulait pas devenir la jument poulinière d'un homme
qu'elle connaissait à peine, pas plus qu'elle ne voulait être une énième
maîtresse de passage pour Candover. Elle avait l'intention d'être son épouse.
Elle s'était faite à l'idée qu'aucun mari, ou presque, n'était fidèle  ;
mais, si Candover avait une aventure, au moins se montrerait-il discret. Et si
la chance souriait à Jocelyn, il s'apercevrait peut-être que son épouse était
la seule femme qui lui convienne.


Quant à devenir une jeune veuve,
même si l'idée répugnait à sa tante, c'était toujours mieux que de consentir à
un mariage de raison sans amour. Cela lui offrirait la liberté et le temps qui
lui manquait pour gagner le cœur de Candover. Cependant, ce ne serait pas avec
sir Harold Winterson. Laura avait vu juste : elle ne pouvait s'unir au
vieux gentleman pour ensuite souhaiter sa mort de façon à recouvrer sa liberté.
Une situation obscène.


Jocelyn renversa la tête en
arrière pour contempler le plafond, ses peintures et ses dorures magnifiques.
Enfant, elle s'allongeait souvent sur le sol et inventait des histoires
inspirées par les scènes au cœur des médaillons ouvragés. Elle aimait presque
autant cette maison que l'abbaye de Charlton.


Sa nature sauvage refit surface,
et elle prêta un serment digne de ses ancêtres guerriers. Elle ne gagnerait
peut-être jamais le cœur du duc, et Charlton était peut-être perdu pour toujours,
mais Cromarty House lui appartenait. Quel qu'en soit le prix, elle trouverait
le moyen de soustraire la demeure à l'avidité d'Elvira aux doigts crochus.


 


 




Chapitre 2


 


Les pas feutrés de la femme de
chambre tirèrent Jocelyn d'un sommeil agité. Elle se retourna en bâillant et
s'assit afin que la domestique puisse installer sur ses genoux un plateau
chargé de petits pains et d'un chocolat chaud.


— Merci, Marie.


Dès qu'elle s'aperçut que la
fille fronçait un peu les sourcils, elle ajouta :


— Tout va bien en bas ?


Saisissant l'occasion de
s'exprimer, Marie Renault répondit avec une ravissante pointe d'accent français :


— C'est le valet de pied,
Hugh Morgan.


Jocelyn hocha la tête pour
l'encourager à continuer. Morgan, jeune et séduisant Gallois, avait mis les
bonnes dans tous leurs états à son arrivée dans la maison quelques mois
auparavant. Marie semblait être l'heureuse élue qui s'était attiré ses faveurs.


— Son frère, Rhys, fait
partie des dragons qui ont été blessés à Waterloo, et il vient juste d'être
admis à l'hôpital d'York, ici à Londres. Hugh tient beaucoup à lui rendre
visite, mais il n'aura pas sa prochaine demi-journée avant près d'une semaine.


La fille regarda sa maîtresse
avec des yeux pleins d'espoir.


Morgan Rhys était-il venu par le
même navire de transport de troupes que Richard Dalton ? Tant d'hommes
étaient blessés. Jocelyn réprima un soupir, et se mit à siroter son chocolat
chaud et crémeux.


— Ça tombe très bien. Je
dois passer voir un ami à l'hôpital d'York ce matin. Morgan n'aura qu'à me
servir d'escorte et il ira au chevet de son frère pendant que je rends ma
visite.


— Oh, c'est parfait, milady.
Il en sera très heureux.


L'air rassuré, Marie se dirigea
vers la garde-robe de sa maîtresse pour préparer sa tenue du matin. Jocelyn
rompit un de ses petits pains chauds, tout en regrettant, un peu narquoise, que
tous les problèmes de la terre ne fussent pas aussi faciles à résoudre que ceux
de Hugh Morgan.


 


L'hôpital militaire du duc d'York
était un endroit lugubre, un monolithe morne voué au soin des soldats
grièvement blessés. Dans un accès d'humour noir, Jocelyn se demanda si le lieu
était conçu pour inciter les patients à la déprime au point qu'ils s'empressent
de se rétablir.


Elle s'arma de courage et attaqua
les marches imposantes d'un pas décidé, suivie de près par son valet. Hugh
Morgan était grand, large d'épaules et avait une voix mélodieuse aux accents
gallois. C'était agréable de le compter parmi les domestiques, mais ce jour-là,
son inquiétude pour son frère assombrissait son regard.


Le bâtiment abritait une
multitude de blessés, et ils mirent du temps à trouver la salle où Rhys Morgan
était soigné. Les visions et les odeurs dont Jocelyn fit alors l'expérience lui
nouèrent l'estomac, tandis que le visage basané de Hugh prenait une teinte d'un
blanc verdâtre.


Rhys Morgan était étendu sur un
lit de camp, dans le coin d'une pièce exiguë où devaient être entassés pas
moins de quarante malades. Certains étaient assis sur leur matelas et
discutaient par petits groupes  ; mais la plupart restaient couchés dans
un silence indifférent. Des cris agités résonnaient entre les murs nus, et les
miasmes de la maladie et de la mort flottaient partout dans l'air.


Hugh parcourut la salle des yeux.


— Rhys, mon vieux !


D'instinct, il écarta Jocelyn et
commença à avancer, puis se retourna pour s'excuser du regard. Elle le libéra
d'un signe de tête et le laissa rejoindre son frère.


Jusque-là, le blessé s'était
contenté de contempler le plafond, mais il se redressa dès qu'il entendit son
nom. Même si leur ressemblance était frappante, Rhys Morgan arborait un masque
de désespoir qui ne tomba qu'à moitié lorsque Hugh se précipita vers lui pour
lui prendre la main, dans un torrent d'effusions en gallois.


L'expression bouleversée de Hugh
mit Jocelyn mal à l'aise. Elle voulut détourner les yeux quand son regard
s'arrêta au bout du lit de Rhys. Là où elle s'attendait à voir deux jambes sous
les couvertures, il n'y en avait qu'une. On avait amputé la gauche juste sous
le genou.


Elle déglutit puis s'approcha
pour toucher le bras de Hugh. Il se retourna, l'air coupable.


— Pardonnez-moi, milady, je
me suis oublié.


Elle leur sourit à tous les deux.


— Inutile de vous excuser.
Caporal Morgan, permettez-moi de me présenter. Je suis lady Jocelyn Kendal et
j'ai l'honneur d'employer votre frère.


Rhys s'adossa au mur derrière son
lit, paniqué devant cette élégante apparition. Il inclina la tête et balbutia :


— Tout le plaisir est pour
moi, madame.


Hugh siffla.


— Appelle-la «milady»,
espèce d'empoté.


Le jeune Celte s'excusa en rougissant.
Afin de dissiper sa gêne, Jocelyn reprit :


— Cela n'a pas d'importance,
caporal. Dites-moi, êtes-vous jumeaux ?


— Non, je suis d'un an son
aîné, répondit Rhys. Mais on nous prend souvent pour des jumeaux.


— Vous vous ressemblez
beaucoup, fit remarquer Jocelyn.


— Plus maintenant, rétorqua
amèrement Rhys tandis qu'il regardait les draps étendus à plat, là où aurait dû
se trouver sa jambe.


Embarrassée, Jocelyn s'empourpra.
Sa présence était sans doute embarrassante.


— Je vais aller retrouver
mon ami maintenant, annonça-t-elle. Je vous laisse discuter avec votre frère.
Je reviendrai ici quand j'aurai fini, Morgan.


Hugh eut l'air d'hésiter.


— Je devrais vous
accompagner, milady.


— Ne soyez pas ridicule, que
voulez-vous qu'il m'arrive dans un hôpital militaire ? Caporal Morgan,
savez-vous où sont cantonnés les officiers ?


Il se raidit.


— A l'étage au-dessus,
madame. Milady.


— Merci. Je vous retrouverai
plus tard.


Jocelyn quitta la salle,
consciente des regards qui la suivaient. Comment oublier que pendant qu'elle
vivait dans le confort à Londres, ces hommes se faisaient tailler en pièces
pour leur pays ?


Elle gravit l'escalier jusqu'à
l'étage suivant et se retrouva dans un long couloir vide. Là, pas de grande
salle collective, mais une série de portes. Tandis qu'elle hésitait, un homme
trapu, entre deux âges, sortit d'un pas décidé d'une pièce toute proche.
Devinant qu'il était médecin, elle lui demanda :


— Je cherche le capitaine
Richard Dalton du quatre-vingt-quinzième régiment d'infanterie. Est-il quelque part
ici ?


— Au fond du couloir.


Le docteur fit un geste vague et
disparut.


Résignée à se tromper, Jocelyn
poussa la première porte. Une puanteur écœurante la fit reculer précipitamment.
Tante Laura, qui avait soigné son lot de blessés en Espagne, lui avait un jour
décrit la gangrène, mais la réalité était bien plus immonde que ce que Jocelyn
avait supposé. Heureusement, la silhouette immobile sur le lit n'était pas
celle de l'homme qu'elle cherchait.


Les portes suivantes s'ouvrirent
sur des lits vides et des malades aux blessures trop sévères pour qu'ils
remarquent son intrusion. Pas de capitaine Dalton. De plus en plus bouleversée,
elle pénétra dans la dernière salle du couloir. Plusieurs personnes se tenaient
debout autour d'une table où était allongé un homme. Elle aperçut l'éclat d'un
scalpel puis il y eut un cri de douleur à glacer le sang.


Jocelyn claqua la porte et courut
tête baissée jusqu'à une zone dégagée à l'extrémité du couloir. Venue
simplement pour retrouver un ami, elle assistait aux pires souffrances qu'on
puisse imaginer.


Les yeux embués, elle ne vit même
pas l'homme avant de le percuter. Il y eut un fracas de bois qui tombe puis
quelqu'un l'attrapa par le bras. Jocelyn sursauta, et dut retenir un cri
d'effroi.


— Je m'excuse d'être sur
votre chemin, dit-il tout bas. Pourriez-vous me donner mon autre béquille, je
vous prie ?


Tout en clignant des yeux pour
arrêter ses larmes, Jocelyn se pencha et ramassa le bout de bois qui avait
glissé sur le sol. Elle se redressa pour le lui tendre, et, à son grand
soulagement, se retrouva en face de l'homme qu'elle cherchait.


— Capitaine Dalton, je suis
ravie de vous voir sur pied.


Richard Dalton était un jeune
homme de taille moyenne, aux cheveux châtains et aux yeux noisette, comme les
siens. Il avait les traits tirés par la douleur et la fatigue, mais son léger
sourire était chaleureux.


— Quel plaisir inattendu,
lady Jocelyn. Qu'est-ce qui vous amène dans cet endroit abominable ?


— Vous. Tante Laura m'a
appris que vous étiez ici. (Elle jeta un regard contrit sur ses béquilles.) Je
n'avais pas l'intention de vous renvoyer au fond de votre lit d'hôpital.


— Il faut bien plus qu'une
collision avec une belle femme pour me blesser, assura-t-il. C'est même la
chose la plus amusante qui me soit arrivée depuis des semaines, croyez-moi.


Le badinage amoureux de Richard
vint au secours de ses nerfs à vif. Même s'il n'y avait jamais rien eu entre
eux, ils s'étaient toujours appréciés. C'était sans doute l'absence de
sentiments qui faisait d'eux des amis.


— Tante Laura vous présente
ses excuses : elle ne pouvait pas m'accompagner aujourd'hui, mais elle
viendra vous rendre visite après-demain.


— Je m'en réjouis d'avance.
(Il remua maladroitement sur ses béquilles.) Cela vous ennuie-t-il si je
m'assois ? Je n'ai pas encore l'habitude de rester debout aussi longtemps.


— Bien sûr que non,
répondit-elle, embarrassée. Je n'ai rien d'un ange de miséricorde, je le
crains. J'ai l'impression de ne causer que des ennuis.


— L'ennui est l'un des pires
maux de l'hôpital, et vous le soulagez à merveille.


Le capitaine avança en se
balançant vers l'un des fauteuils installés près de la fenêtre, autour des
tables de jeu qui formaient un coin salon. Il lui fit signe de prendre place en
face de lui puis s'assit en grimaçant.


Jocelyn examina les murs et les
meubles défraîchis ainsi que les fenêtres qui donnaient sur une autre aile
déprimante de l'hôpital. L'endroit n'était vraiment pas construit pour aider
les convalescents.


— Allez-vous rester ici
longtemps ?


— Sans doute un moment. Les
chirurgiens viennent de temps en temps me charcuter la jambe à la recherche de
bouts d'os et de cartouches qu'ils auraient pu y laisser. Nous avons eu une
longue dispute sur l'amputation et je l'ai emporté. Maintenant, ils essaient de
me convaincre que je ne marcherai plus jamais sans béquilles. Bien sûr, je n'ai
aucune intention de les croire.


— Sur un désaccord de la
sorte, je parierais sur vous.


— Merci. (Son regard
s'assombrit.) J'ai de la chance comparé à bon nombre de mes camarades.


— Tante Laura a mentionné quelqu'un
en particulier, le major Lancaster, ajouta Jocelyn en se souvenant du contenu
de la lettre. Avez-vous des nouvelles que je puisse lui rapporter ?


— Rien de bon. Il a de
sérieuses blessures à la colonne vertébrale, qui l'ont paralysé à partir de la
taille. (Richard s'appuya contre le dossier de son fauteuil, l'air vieilli.) Il
peut à peine manger. On ne sait pas s'il succombera à cause de la faim, de la
douleur, ou de l'opium qu'on lui donne pour supporter tout ça. Les médecins ne
comprennent pas pourquoi il n'est pas encore mort, mais s'accordent pour dire
que ce n'est qu'une question de temps.


— Je suis désolée. Je sais
que ces mots sont inadaptés, mais je n'en connais malheureusement pas de
meilleurs, souffla Jocelyn avec compassion. C'est un de vos amis proches ?


— Depuis mon premier jour
dans le régiment, quand il m'a pris sous son aile pour faire de moi un
véritable officier. (Les yeux de Richard se perdirent dans le vide : il se
rappelait les jours et les années passés à nouer cette amitié.) Même au seuil
de la mort, il est un exemple pour nous tous. Il est d'un calme ! Sa seule
inquiétude concerne l'avenir de sa sœur. Elle est gouvernante dans une bonne
maison, mais elle se retrouvera seule au monde, sans rien ni personne sur qui
compter. (Il secoua légèrement la tête.) Désolé, je ne devrais pas vous ennuyer
avec l'histoire de quelqu'un que vous n'avez même pas rencontré.


Jocelyn était sur le point de lui
dire qu'il n'avait pas à s'excuser lorsqu'une idée lui traversa l'esprit. Elle
avait besoin d'un mari, et le major blessé voulait voir sa sœur en sécurité.
Contrairement à sir Harold Winterson, il ne soulèverait pas le problème du
devoir conjugal, puisqu'il était sur son lit de mort, le malheureux. En échange
de son nom, elle pouvait mettre en place une rente qui assurerait une vie
confortable à sa sœur. C'était parfait et dans leur intérêt à tous les deux :
elle garderait sa fortune, et il pourrait mourir en paix.


— Richard, il me vient une
idée des plus singulières, une idée qui pourrait résoudre un de mes problèmes
tout en aidant le major Lancaster.


Lady Jocelyn expliqua rapidement
les grandes lignes du testament de son père et exposa son illumination.


À son profond soulagement, le
capitaine écouta sa suggestion sans montrer de signe de dégoût.


— Ce que vous proposez n'est
pas banal, mais votre situation ne l'est pas non plus. David pourrait très bien
être intéressé. Ça le réconforterait beaucoup de savoir que Sally est à l'abri
du besoin. Voulez-vous que je vous le présente s'il est réveillé ?


— Ce serait fantastique.


Jocelyn se leva en espérant que
le major n'était pas endormi. Si elle avait le temps d'y réfléchir, elle
n'aurait peut-être plus le courage de passer à l'acte.


Richard se hissa sur ses
béquilles et la conduisit vers l'une des pièces qu'elle avait explorées
auparavant - le patient lui avait paru inconscient. Après avoir tenu la porte à
Jocelyn, le capitaine traversa la chambre en direction du malade.


Jocelyn étudia la silhouette
émaciée étendue sur le lit ; elle avait peine à croire qu'un homme aussi
maigre et aussi immobile puisse être encore en vie. Le major Lancaster semblait
proche de la quarantaine, il avait les cheveux bruns et un visage en lame de
couteau  ; sa peau blanche était tendue sur ses pommettes saillantes.


Le capitaine lui parla doucement.


— David ?


Le major ouvrit les yeux au son
de la voix de son ami. 


— Richard...


Il l'avait reconnu, mais ses
paroles n'étaient qu'un murmure.


Le capitaine leva les yeux vers
Jocelyn.


— Il y a ici une dame qui
voudrait vous rencontrer.


— Si c'est pour faire
plaisir à une dame, souffla le major Lancaster avec une pointe d'humour
inattendue tant sa voix était faible. Je n'ai rien d'urgent dans mon emploi du
temps.


— Lady Jocelyn Kendal,
permettez-moi de vous présenter le major David Lancaster du
quatre-vingt-quinzième régiment d'infanterie.


— Major Lancaster.


Jocelyn s'avança vers le blessé
et le vit clairement pour la première fois. Elle eut un mouvement de surprise.
Si son corps était brisé, ses yeux débordaient de vie. D'un vert intense, ils
laissaient entrevoir de la douleur, mais aussi de l'intelligence, de la
présence d'esprit et - chose incroyable - de l'amusement.


Il la dévisageait avec un bonheur
non dissimulé.


— Voici donc la légendaire
lady Jocelyn. C'est un plaisir de vous rencontrer. Tous les hommes du régiment
se sont employés à me décrire ce que j'avais manqué en passant l'hiver avec
l'armée espagnole.


— Tout le plaisir est pour
moi, major.


Jocelyn s'aperçut que ses yeux
n'étaient pas seulement surprenants à cause de leur couleur vert limpide. Les
pupilles du major étaient réduites à de minuscules têtes d'épingle, rendant son
regard plus saisissant encore. De l'opium. Elle avait déjà vu ces yeux-là dans
la bonne société, chez des dames qui aimaient un peu trop le laudanum.


Jocelyn avait eu l'intention de
faire sa proposition sans attendre, mais lorsqu'elle se retrouva debout devant
cet être émacié, autrefois fier guerrier, sa gorge se serra et elle resta
silencieuse. C'était impossible, elle ne pouvait pas plonger son regard dans
les yeux verts du major Lancaster et lui annoncer qu'elle était là pour passer
un accord qui impliquait sa mort.


Sa mine tendue n'échappa pas à
Richard Dalton, qui dit : 


— Lady Jocelyn a une offre
très inhabituelle à vous faire, une proposition que vous trouverez
intéressante, je pense. Je vais vous laisser seuls tous les deux pour que vous
puissiez en discuter.


Il ajusta ses béquilles et sortit.


Redevable à Richard d'avoir brisé
la glace, Jocelyn prit une profonde inspiration. Par où commencer ? Ne
voulant pas trop fatiguer le major, elle décida d'être brève.


— Mon père est mort il y a
plusieurs années et m'a laissé un héritage important, à condition que je me
marie avant mes vingt-cinq ans. La date fatidique est dans quelques semaines et
je suis toujours célibataire. Richard a fait allusion à votre état, et j'ai
pensé que nous pourrions passer un accord dans notre intérêt à tous les deux.
Si... si vous m'épousez, j'établirai une rente qui assurera, à l'avenir, la
sécurité de votre sœur.


Lorsqu'elle eut fini, un silence
absolu régnait dans la pièce. Seuls quelques bruits de rue vinrent le troubler.
Jocelyn dut rassembler tout son sang-froid pour ne pas tressaillir sous le
regard surpris de Lancaster. Pourtant, quand il parla, seule la curiosité
perçait dans sa voix. Il n'y avait aucune trace de colère face à ce vil
sous-entendu quant à l'imminence de sa mort.


— J'ai du mal à croire que
vous ne parveniez pas à trouver un mari dans les règles de l'art. Les
Londoniens sont-ils aveugles, fous, les deux à la fois ?


— Le seul homme qui trouve
grâce à mes yeux me témoigne un désintérêt peu flatteur, admit Jocelyn. (Le
major méritait son honnêteté.) Il changera peut-être d'avis un jour. Je
l'espère en tout cas. En attendant, je ne veux pas me marier purement par intérêt,
et le regretter pour le restant de mes jours. Me comprenez-vous ?


Cette dernière question était une
supplique. Il était soudain vital que le major trouve ses actes raisonnables.


— Épouser quelqu'un à cause
d'un ridicule testament serait pure folie, acquiesça-t-il.


Il ferma les yeux. Son visage lui
parut cadavérique. Elle le regardait, angoissée, tout en espérant qu'elle ne
l'avait pas épuisé.


Il cilla.


— A combien s'élève la rente
que vous proposez ? Jocelyn n'avait pas encore réfléchi à ce point. Après
une rapide estimation de ses revenus et du coût de la vie, elle avança : 


— Cinq cents livres par an.
Cela vous paraît-il raisonnable ? 


Il haussa les sourcils.


— Ce serait très généreux. Assez
pour que Sally puisse mener une vie de rentière si elle en a envie, même si
j'ai du mal à l'imaginer oisive. Elle pourrait ouvrir une école.


Il se tut ; l'effort de la
réflexion creusa un peu plus son visage marqué par la douleur.


— Vous avez sans doute
besoin d'y réfléchir, intervint Jocelyn, mal à l'aise.


— Non, répondit-il d'un ton
résolu, d'une voix plus forte. Il n'y a pas... de temps à perdre.


Les paroles du major lui
glacèrent le sang. Ils se regardèrent, longuement. Jocelyn ne discerna dans son
regard aucune peur de la mort, pourtant toute proche  ; seulement une
franche honnêteté et une paix gagnée au prix de durs efforts. À chaque souffle,
cet homme lui inspirait de plus en plus d'humilité.


Lancaster reprit en articulant
chaque mot avec soin :


— Lady Jocelyn, me
ferez-vous l'honneur de m'épouser ? (Un léger sourire empreint d'ironie se
dessina sur ses lèvres.) Même si je n'ai que mon nom à vous offrir, pour vos
desseins cela devrait suffire.


Face à cet homme, capable de rire
dans de pareilles circonstances, lady Jocelyn faillit perdre contenance. Elle
se ressaisit et posa une main sur la sienne. Il n'avait plus que la peau sur
les os, mais elle sentait la vie battre sous sa paume.


— Tout l'honneur serait pour
moi, major Lancaster.


— David, dit-il. Après tout,
nous sommes presque mariés.


— David, répéta-t-elle.


Un nom sobre et sérieux, qui lui
allait bien.


Il fronça les sourcils sous
l'effort de la concentration.


— Nous allons devoir nous
marier ici, bien sûr. Il vous faudra une autorisation spéciale, j'en ai peur,
mais si vous avez un homme de loi, il devrait pouvoir en obtenir une d'ici à
demain.


— Je vais dire à mon avocat
de s'en occuper. Il peut aussi rédiger l'accord qui concerne votre sœur. Son
nom est Sally Lancaster ?


— Sarah Jane Lancaster. (Il ferma
de nouveau les yeux). Votre avocat doit également rédiger un acte de
renonciation attestant que je cède mes droits sur vos biens.


— Est-ce nécessaire ?


— Légalement, vos biens
deviendraient les miens lors du mariage, et à ma mort, la moitié irait à Sally,
mon héritière. Puisque toute cette intrigue vise à vous permettre de conserver
votre fortune, nous devons l'éviter.


— Par tous les dieux, je n'y
avais pas pensé.


Et si elle avait fait son étrange
proposition à un homme moins scrupuleux que le major Lancaster ? Elle
aurait frôlé le désastre.


D'une voix presque inaudible, ce
dernier ajouta :


— Si vous avez un avocat
digne de ce nom, il aura pris soin de protéger vos intérêts.


Jocelyn comprit qu'il était à
bout de forces et lui assura :


— Je devrais avoir
l'autorisation et les actes notariés d'ici à demain. Est-ce que la même heure
vous conviendrait ?


Elle étudia la maigre silhouette
étendue sous la couverture. Le major serait-il encore en vie dans vingt-quatre
heures ?


Il sembla deviner ses pensées.


— Ne vous inquiétez pas, je
serai encore là demain.


Elle lui serra doucement les
doigts avant de le lâcher.


— Merci, David. Nous nous
verrons demain alors.


Elle sortit de la chambre, un peu
déroutée par la rapidité de l'arrangement, et referma sans bruit la porte
derrière elle. Richard était assis dans un fauteuil au bout du couloir  ;
elle lui fit signe de ne pas se lever et alla le rejoindre.


— Le major Lancaster est
d'accord. La cérémonie aura lieu demain. Merci, Richard. Vous... vous m'avez
permis d'acquérir un semblant de maîtrise sur ma vie.


— Je suis ravi d'avoir pu
aider deux amis en même temps, répondit-il d'une voix calme. La providence s'en
est peut-être un peu mêlée.


— J'aimerais le croire,
dit-elle avec un sourire fragile avant de prendre congé.


Richard se demanda si David avait
l'air aussi ébranlé que lady Jocelyn et se hissa sur ses béquilles pour
rejoindre la chambre de son ami.


— J'en conclus que tout va
bien ? lança-t-il en entrant.


David ouvrit les yeux. Malgré ses
traits tirés, il souriait.


— Absolument.
Accepteriez-vous d'être mon témoin ?


— Bien sûr. (Richard
s'installa sur la chaise à côté du lit.) Avez-vous besoin d'autre chose avant
le mariage ?


— Pouvez-vous prendre
l'anneau qui est à mon doigt et le garder jusqu'à la cérémonie ? (II
ramena sa main droite sur les draps miteux.) Je pense qu'il est assez petit
pour elle.


Richard ôta la bague, qui glissa
facilement du doigt décharné de David.


— Ma future femme est très
efficace, elle s'occupe de tout, s'amusa le major. Merci de nous avoir réunis.


— Le mariage de convenance
est une tradition qui résiste à l'épreuve du temps, même si je n'en ai jamais
vu de pareil, répliqua Richard. Mais c'est dans l'intérêt de tout le monde.


— II y a d'autres hommes ici
dont les familles auraient plus besoin de cet argent que Sally, mais, bien
égoïstement, je me réjouis de la savoir à l'abri. Une femme sans famille se
retrouverait vite au bord du gouffre. L'accident ou la maladie peut la
condamner à une pauvreté sordide. Sally est hors de danger, maintenant. (David
expira avec difficulté.) C'est l'heure de reprendre du laudanum. Là-bas, sur la
table...


Richard remplit une cuillère de
médicament et la tendit à David.


— Votre sœur n'est pas
complètement sans famille.


— Elle préférerait mourir de
faim plutôt que demander de l'aide à l'un de nos frères. Je ne peux pas le lui
reprocher. Je ferais pareil. (Les yeux de David se fermèrent peu à peu.)
Elle... elle n'aura plus jamais besoin de l'aide de personne maintenant.


Richard crut son ami endormi et
se hissa sur ses béquilles, mais avant qu'il ait pu sortir, David lui chuchota :


— Je l'aurais aidée même
sans la rente en échange. J'aime assez l'idée d'être marié avec lady Jocelyn,
et tant pis si ce n'est que pour quelques jours. (Sa voix se mua en un murmure
étouffé.) Ça me donne une raison de rester en vie...


Richard quitta la pièce,
satisfait. Il était heureux que lady Jocelyn égaie les derniers instants de
David. Sally Lancaster serait la seule à s'élever contre cet arrangement, elle
qui protégeait son frère comme une lionne défend ses petits. La rente lui
donnerait au moins une chose à laquelle penser quand David serait mort. 


 


 


 


 


 




Chapitre 3


 


 


Dès qu'elle eut quitté le
capitaine Dalton, Jocelyn s'engouffra dans l'escalier, puis s'assit sur une
marche entre deux étages, sans se soucier de froisser son bel habit. La tête
entre ses mains, assaillie par des sentiments incertains et des idées confuses,
elle luttait pour reprendre ses esprits. Son problème était réglé - pourvu que
le major Lancaster passe la nuit - et elle se sentait soulagée. Pourtant, elle
aurait presque préféré ne jamais avoir mis un pied à l'hôpital d'York. Son
offre audacieuse n'avait pas dégoûté les deux hommes, mais elle avait
l'impression d'être un vautour qui fait son festin des créatures à l'agonie.


Quoi qu'il en soit, elle avait
conclu un accord avec le major, et il était désormais trop tard pour changer
d'avis. L'arrangement l'avait rendu joyeux, au moins pouvait-elle en tirer un
peu de réconfort. Mais en songeant à lui, à son courage, à ses yeux verts
malicieux, elle avait envie de pleurer tant le gâchis était immense. Combien
d'hommes encore étaient morts à cause de Napoléon et de son ambition, combien
encore étaient estropiés comme Richard Dalton et Rhys Morgan ?


Mieux valait ne pas y penser.
Jocelyn se redressa et reprit son masque gracieux de lady. En approchant de la
pièce où se trouvait Rhys Morgan, elle avait de nouveau l'air calme, même si la
tristesse lui nouait toujours l'estomac.


Dès qu'elle entendit la voix d'un
Gallois angoissé, elle s'arrêta près de l'entrée, hors de vue des deux hommes.


— Qui voudra d'un estropié
comme moi ? se plaignit Rhys d'un ton dur. Je ne peux ni me battre ni
descendre dans les mines, et je serai un poids mort à la ferme. J'aurais
préféré que ce maudit canon m'arrache la tête, pas la jambe !


La voix de Hugh, plus douce,
balbutia des mots apaisants, mais il parlait trop bas pour que Jocelyn les
comprît. Elle redressa les épaules avant d'entrer dans la salle. Cette fois,
elle pouvait faire quelque chose pour quelqu'un qui aurait le temps d'en
profiter avant de mourir.


Les deux frères se tournèrent
vers elle. Rhys avait les traits tendus tandis que Hugh affichait cette mine
triste et coupable qu'ont les hommes valides quand ils sont aux côtés des
mutilés.


Pendant que Hugh se levait,
Jocelyn dit à Rhys :


— Caporal Morgan, j'ai un
service à vous demander.


— Oui, bien sûr, milady,
répondit-il crispé.


— Cela pourrait vous
paraître ennuyeux après tout ce que vous avez traversé, mais accepteriez-vous
de venir travailler pour moi ? Ma tante va bientôt nous quitter, elle part
s'installer ailleurs et emmène plusieurs domestiques, y compris un des deux
hommes d'écurie. En tant qu'ancien soldat de cavalerie, vous savez, j'en suis
sûre, vous occuper des chevaux. La place vous intéresse-t-elle ?


L'expression du caporal refléta
la surprise et un début d'espoir.


— J'aimerais beaucoup être
palefrenier, en effet. (Il baissa les yeux vers la jambe qu'il n'avait plus.)
Mais... je ne sais pas si mon travail répondra à vos exigences, milady.


Elle jeta un regard délibéré sur
les draps étendus à plat, là où aurait dû se trouver le membre sain et
vigoureux.


— Je ne vois aucune raison
de douter de vos capacités.


Pour détendre l'atmosphère, elle
ajouta d'un air malicieux :


— Dites « oui », je vous en
prie, faites-le au moins pour votre frère. Il vit au quotidien sous la menace
de toutes ces servantes qui cherchent à attirer son attention. Ce serait plus
facile pour lui s'il y avait un autre séduisant jeune homme à la maison.


— Milady ! lâcha Hugh
qui s'empourprait.


Devant l'embarras de son frère,
Rhys se renversa sur son oreiller et éclata de rire avec l'expression de
quelqu'un qui redécouvre l'humour.


— Je serais très honoré de
travailler pour vous, lady Jocelyn.


— Parfait. (Une autre idée
lui traversa l'esprit.) Pourquoi ne pas demander aux docteurs si vous ne pouvez
pas venir passer votre convalescence chez moi ? C'est bien plus agréable
qu'ici, et votre frère serait heureux de vous avoir près de lui.


— Oh, milady ! s'exclama
Hugh, dont le visage se mit à rayonner.


— Ce... ce serait avec
plaisir, lady Jocelyn, répondit Rhys qui, à la perspective de quitter
l'hôpital, clignait des yeux pour dissimuler leur éclat.


— En ce cas, nous vous
attendrons dès votre sortie.


Pendant qu'elle se retirait pour
laisser Hugh et son frère se dire « au revoir » en privé, elle songea à David
Lancaster. Il était si faible que la moindre tentative pour le déplacer le
tuerait sûrement. Rhys Morgan était robuste en comparaison. Entre l'endroit
agréable où il allait vivre et le travail qui l'attendait, il se ferait assez
vite à la perte de sa jambe. Et du même coup, elle aurait un bon palefrenier.


Le valet la rejoignit quelques
minutes plus tard et ils quittèrent le bâtiment. C'est avec soulagement que
Jocelyn respira l'air chaud de l'été. Même empli des odeurs de la ville, il
était d'une fraîcheur salvatrice après l'atmosphère de l'hôpital.


Derrière elle, Hugh demanda d'une
voix hésitante :


— Lady Jocelyn ?


Elle jeta un regard en arrière.


— Oui, Morgan ?


— Je n'oublierai jamais ce
que vous venez de faire, milady, poursuivit-il d'un air grave. Si je peux faire
quelque chose pour vous remercier, quoi que ce soit...


— Ce n'est rien, et je suis
certaine que votre frère va devenir une des valeurs sûres de la maison,
répondit-elle en ignorant sa gratitude.


— Ce n'est peut-être rien
pour vous, mais peu de gens en auraient fait autant. Chez les domestiques, le
bruit court qu'aucune lady de Londres n'a aussi bon cœur que vous.


Elle acquiesça d'un bref signe de
tête puis se retourna pour scruter la rue.


— Voyez-vous où attend ma
calèche ?


Parler calèches, c'était moins
gênant que les compliments. 


 


Avant de retourner à Upper Brook
Street, Jocelyn rendit visite à John Crandall, son avocat et homme d'affaires.
Après la mort du père, l'homme s'était habitué au fil des ans à traiter
directement avec une lady, mais cette fois, l'expert fronça les sourcils en
écoutant ses plans.


— Vous allez épouser un
officier mourant ? répéta-t-il, incrédule. Cela répondra aux exigences du
testament, mais votre père espérait que vous trouveriez un époux qui vous maintienne
dans votre rang. Et ce major Lancaster ne pourra pas vraiment le faire.


Jocelyn prit son air le plus
sentimental.


— Pourquoi croyez-vous que
j'ai éconduit tous les autres partis ? David et moi sommes liés l'un à
l'autre depuis... un certain temps.


Ce n'était pas tout à fait un
mensonge, une heure, c'était bel et bien « un certain temps ».


— II se trouvait en Espagne
quand j'ai rendu visite à ma tante et à son mari. Mais avec la guerre, vous
savez... (Des paroles trompeuses, mais là non plus, ce n'était pas complètement
faux.) Je n'ai jamais rencontré un gentleman plus brave et plus honorable (ça,
au moins, c'était la vérité).


Rassuré, Crandall lui promit
d'obtenir l'autorisation exceptionnelle, de rédiger le contrat de mariage ainsi
que l'acte de renonciation et de trouver un homme d'Eglise pour le lendemain
matin.


Sur le trajet du retour, Jocelyn
se demanda si elle allait parler de la cérémonie à lady Laura, et finit par
décider de ne pas le faire. Sa tante avait été très claire : elle ne
voulait rien savoir de ses manigances autour du mariage. Mieux valait
s'expliquer une fois que ce serait fait, ironisa-t-elle. Elle avait appris très
jeune qu'il était plus facile de demander pardon que d'obtenir une permission. 


 


Jocelyn se réveilla le lendemain
avec une étrange impression d'irréalité. Aujourd'hui, je me marie. Bien sûr,
cela n'avait rien d'un vrai mariage. Mais elle n'en oubliait pas pour autant
que, ce jour-là, elle allait franchir une étape capitale dans la vie d'une
femme, et qu'elle le faisait presque au hasard.


Elle décida soudain d'ajouter
quelque chose de spécial à la tragique petite cérémonie qui allait se dérouler
un peu plus tard dans la matinée. Lorsque Marie lui apporta son chocolat et ses
petits pains, elle renvoya la fille dans les cuisines, avec l'ordre de mettre
des verres et du Champagne dans un panier, et d'aller cueillir un bouquet de
fleurs dans le jardin.


Elle choisit sa tenue avec une
attention particulière, se décidant pour un habit couleur crème, avec des
fronces et de discrètes broderies ton sur ton aux ourlets et au col. Marie lui
fit une coiffure assez sévère : elle rassembla ses cheveux châtains en
chignon et ne laissa que quelques mèches délicates autour de son visage. Et dès
qu'elle remarqua la pâleur de sa maîtresse, elle s'empressa d'ajouter un peu de
couleur à ses joues.


Malgré cela, quand elle se
regarda dans le miroir, Jocelyn trouva qu'elle avait l'air de se rendre à des
funérailles. Cela n'était-il pas un peu le cas, après tout ?


A onze heures moins le quart, la
voiture de Jocelyn s'arrêta devant l'entrée de l'hôpital d'York. Crandall
l'attendait, une mallette pleine à craquer à la main, et un improbable vieux
prêtre à son côté. L'avocat faisait triste mine. Jocelyn envisagea un instant
de lui faire remarquer qu'il devrait s'estimer heureux qu'elle garde son
héritage puisque cela signifiait qu'elle aurait encore besoin de lui, mais elle
se ravisa, trouvant cette réplique trop vulgaire.


Lorsque Hugh Morgan l'aida à
descendre de voiture, elle lui demanda à voix basse :


— Savez-vous pour le
testament de mon père ?


Il fit «oui» de la tête. Elle
n'était pas surprise, les domestiques étaient toujours au courant de tout.


— Je suis sur le point de me
marier, souhaitez-moi bonne chance... s'il vous plaît.


Il resta bouche bée un instant,
avant de se reprendre :


— Comme toujours, milady.


Crandall les rejoignit, mettant
un terme à leur aparté. Morgan se chargea des fleurs et du panier décoré de
rubans, et leur cortège entra dans l'hôpital en silence. Personne ne les arrêta
ni ne leur demanda de justifier leur présence. C'était très étrange. Elle
aurait pu arriver à cheval, personne ne se serait retourné.


Le major Lancaster était en
pleine partie d'échecs avec le capitaine Dalton quand Jocelyn arriva avec sa
suite. Elle ressentit une joie absurde en constatant que son futur époux était
non seulement en vie, mais que Richard l'avait aidé à s'adosser contre ses
oreillers. Il avait l'air moins fragile. Elle sourit aux deux hommes.


— Bonjour, David, Richard.


Le futur marié lui rendit son sourire.


— C'est une matinée splendide.
Vous êtes ravissante aujourd'hui.


Lorsqu'il entendit la voix
chaleureuse du major, Crandall se détendit et, son sens des convenances
rassuré, parvint à esquisser un sourire. Après s'être présenté, il demanda :


— Major Lancaster, si vous
voulez bien signer ici.


David étudia les documents avec
attention avant d'écrire. Jocelyn, qui ne s'intéressait pas aux aspects légaux
du mariage, disposait les fleurs sur la table de chevet, dans le vase en verre
qu'elle avait apporté. Malheureusement, le magnifique bouquet estival rendait
le reste de la pièce encore plus sinistre. Sans réfléchir, elle rassembla
quelques fleurs et les noua ensemble avec un ruban qu'elle prit sur le panier.


Après avoir, à son tour, examiné
et signé les papiers, Jocelyn se glissa sur le côté du lit et donna la main à
David. II serra fort ses doigts froids dans sa paume chaude. Elle le regarda et
fut surprise par la tranquillité qui se dégageait de ses yeux. Le major
Lancaster était un homme qui n'appelait pas la pitié.


Elle lui adressa une ébauche de
sourire, enviant son calme.


— Si nous commencions ?


Par la suite, le souvenir de la
cérémonie resta vague dans son esprit - seules quelques bribes lui revenaient :
« David Edward, acceptez-vous de prendre Miss... »


« Oui. »


II n'avait pas parlé fort, mais
sa voix avait été ferme et assurée.


« Et vous, Jocelyn Eleanor... »
«Oui.»


Sa réponse avait été presque
inaudible, même pour elle.


Les paroles du pasteur s'étaient
ensuite fondues en un murmure indistinct, jusqu'au moment où les mots «jusqu'à
ce que la mort vous sépare » lui avaient sauté à la gorge. C'était mal, très
mal que la mort plane ainsi sur ce qui était d'habitude un joyeux événement.


Elle fut ramenée à la réalité
lorsque David lui prit la main et lui glissa délicatement au doigt l'anneau
d'or que Richard venait de lui donner.


— Par cette bague, je vous
épouse, avec mon corps, je vous vénère et je vous remets toutes mes possessions
terrestres.


Il avait les yeux rieurs, comme
s'ils partageaient une plaisanterie qu'eux seuls pouvaient comprendre.
Peut-être était-ce le cas.


D'une voix démesurément puissante
pour sa silhouette chétive, le pasteur assena les dernières paroles de la
cérémonie.


— Je vous déclare mari et
femme.


David la tira par la main et elle
se pencha pour l'embrasser. Elle fut surprise par la chaleur de ses lèvres.


Elle retenait ses larmes
lorsqu'elle releva la tête. Il lui dit doucement :


— Merci, ma chère femme.


— Merci, mon mari,
chuchota-t-elle.


Elle voulait ajouter quelque
chose, elle voulait ajouter qu'elle n'oublierait jamais leur brève rencontre,
mais le charme fut rompu par une voix sourde et intense qui venait de la porte.


— Que se passe-t-il ici ?


Jocelyn sursauta comme si on
l'avait prise la main dans le sac. Sur le seuil, se trouvait une jeune femme à
la mine renfrognée, les poings serrés sur les hanches. Dans un silence hébété,
tout le monde observa la nouvelle venue tandis qu'elle avançait d'un pas décidé
vers le lit.


Son regard passa de David à
Jocelyn, qui remarqua ses yeux d'un vert limpide.


Jocelyn se fendit d'un sourire
caustique en comprenant qu'il s'agissait de sa nouvelle belle-sœur, qui,
visiblement, n'aimait pas ce qu'elle voyait. Sally Lancaster était une petite
créature nerveuse, d'une rare banalité, les cheveux coiffés en chignon serré.


Elle portait une robe terne et
démodée avec un haut col - et arborait avec une grande maîtrise son air
renfrogné. Ses yeux verts et délicats étaient sa seule beauté. Pour l'heure,
ils luisaient de fureur.


Jocelyn pencha la tête.


— Vous devez être Miss
Lancaster. Je suis lady Jocelyn Kendal. Ou plutôt lady Jocelyn Lancaster. Comme
vous l'avez sans doute deviné, votre frère et moi venons de nous marier.


La femme sembla incrédule.


— David ?


Il lui tendit le bras, celui qui
était encore libre.


— Tout va bien, Sally. Je
vous expliquerai plus tard.


Elle prit son frère par la main
et son visage s'adoucit quand elle baissa les yeux vers lui. Elle ne
ressemblait plus à un esprit vengeur, mais à une femme fatiguée, à peine plus
âgée que Jocelyn, au regard morne et empreint de désespoir.


Jocelyn se tourna vers son valet.


— Richard, le Champagne, je vous
prie.


Le domestique ouvrit le panier,
en sortit une bouteille et des verres. Partager le Champagne détendit
l'atmosphère. Même Sally accepta d'en prendre un peu, mais elle avait toujours
l'air d'une bombe prête à exploser.


Jocelyn s'aperçut qu'il était
temps de porter un toast ; toutefois, vu les circonstances, il aurait été
ridicule de leur souhaiter santé et bonheur. Ce fut le capitaine Dalton, le témoin,
qui vint à leur secours. Il leva son verre en direction des jeunes mariés,
plutôt à l'aise malgré ses béquilles et son numéro d'équilibriste.


— À David et Jocelyn. Dès
que je vous ai vus ensemble, j'ai su que vous étiez faits l'un pour l'autre.


Seuls les mariés saisirent
l'ironie de sa remarque.


Lorsque les invités eurent fini
leur verre, David leva de nouveau le sien pour un autre toast. Il dit d'une
voix faible et claire :


— Aux amis, présents comme
absents.


Tout le monde pouvait boire à
cela, et l'ambiance revêtit un semblant de convivialité. Jocelyn, méfiante,
gardait un œil sur Sally Lancaster, et elle ne fut pas surprise quand la
gouvernante lui demanda avec une gentillesse feinte :


— Lady Jocelyn, pouvons-nous
sortir et parler un instant en privé ?


Résignée, Jocelyn la suivit à
l'extérieur de la pièce. Elle devait tôt ou tard s'occuper du problème épineux
de sa belle-sœur et mieux valait que ce soit, elle, et non David, qui lui
explique la situation. Il se fatiguait vite et avait à peine touché à son
Champagne.


Dans le couloir, Sally ferma la
porte avant de lancer d'un ton sec :


— Auriez-vous l'amabilité de
m'expliquer à quoi tout cela rime ? Epouser des soldats mourants est-il le
nouveau passe-temps des riches héritières de la bonne société, comme acheter un
nouveau chapeau ? Allez-vous raconter à toutes vos amies quel jeu
follement amusant vous avez découvert ?


Jocelyn resta bouche bée. Si sa
belle-sœur se figurait que ce mariage était le caprice d'une égoïste oisive,
cela justifiait au moins son hostilité. Jocelyn pensa au major, à sa chaleur
humaine, à son tact, à sa compréhension, et se mit en colère contre Sally qui
avait l'audace de l'accuser d'avoir orchestré une cérémonie aussi barbare.


Irritée et se sentant un peu
coupable, elle reprit, cette fois avec une voix glaciale digne de la fille d'un
comte :


— C'est une accusation
absurde qui ne mérite même pas qu'on y réponde. Votre frère est un adulte. Il
n'a pas besoin de votre permission pour se marier.


Les yeux de Sally s'étrécirent
comme ceux d'un chat.


— Je crois que vous l'avez
forcé à le faire. David n'a jamais parlé de vous, ni n'a même mentionné votre
nom. Il ne se marierait pas sans rien me dire, à moins qu'on ne l'y oblige.


Jocelyn comprenait que Sally
était jalouse de l'attention que lui portait son frère, mais elle était
suffisamment énervée pour lui objecter d'un ton acide :


— Il savait peut-être que
vous feriez une scène et préférait que la cérémonie se déroule sans heurt.


Elle regretta sa remarque dès
qu'elle vit Sally blêmir et ajouta, plus gentiment :


— Notre décision a été très
soudaine, nous l'avons prise hier. Il n'a peut-être pas eu le temps de vous
prévenir.


Sally secoua la tête d'un air
malheureux.


— J'étais là hier
après-midi. Pourquoi n'aurait-il pas voulu de moi à son mariage ?


Le capitaine Dalton les
rejoignit, comme s'il avait deviné que ces dames allaient avoir besoin d'un
arbitre. Il ferma la porte du bout de sa béquille et commença sans préambule :


— Sally, David l'a fait pour
vous. Lady Jocelyn, si vous le permettez, je vais lui expliquer de quoi il
retourne.


Elle acquiesça, soulagée, et
Richard dévoila l'accord que Jocelyn et David avaient passé. Sally paraissait
toujours révoltée.


— Il ne fallait pas qu'il se
marie pour moi. Je peux très bien m'en sortir toute seule.


Richard, les traits tirés,
s'appuya discrètement contre le mur.


— Sally, David sera plus
heureux s'il vous sait à l'abri du besoin. Pouvez-vous lui laisser cela ?


Le visage de Sally se décomposa  ;
elle se mit à sangloter.


— Je suis désolée. Richard.
Ça... ça semble si étrange. De quel droit s'est-elle immiscée dans nos vies ?


Jocelyn baissa les yeux sur la
bague que David lui avait passée au doigt. Une chevalière en or, simple et très
usée, sans doute la sienne. Peut-être le seul objet de valeur qu'il possède.
Elle lui allait plutôt bien. D'une voix pleine de douleur, elle rétorqua :


— C'est un droit que votre
frère m'a accordé.


Elle releva la tête avant
d'ajouter :


— Si vous voulez bien
m'excuser, je vais rejoindre mon mari.


Au moment où elle allait rentrer
dans la chambre du malade, elle remarqua que Sally pleurait désormais contre
l'épaule du très patient capitaine. Il passa son bras autour d'elle et lança un
regard entendu à Jocelyn par-dessus la tête baissée de la jeune fille. L'homme
avait un vrai talent pour réconforter les femmes bouleversées.


 


On avait aidé le major à se
recoucher. Les efforts qu'il venait de fournir lui avaient donné un teint
cireux ; il avait l'air si fragile qu'elle craignait qu'il succombe en
tentant de se rasseoir. Mais il avait tenu sa promesse, il avait survécu assez
longtemps pour devenir son époux.


— Il est temps que je vous
laisse dormir.


Elle se pencha en avant pour lui
donner un léger baiser, un dernier, puis elle murmura une des phrases
espagnoles qu'elle avait apprises :


— Vaya con Dios, David.


— Vous aussi.


La sérénité qui se dégageait du
sourire du major lui transperça le cœur.


— Essayez d'être heureuse à
l'avenir, ma chère, ajouta-t-il.


Ils se regardèrent durant un
long, un très long moment. Elle était une fois de plus dévastée devant ce
maudit gâchis. D'un geste délicat, elle posa son petit bouquet sur l'oreiller,
pour qu'il puisse sentir le parfum des fleurs.


Tout juste capable de garder son
aplomb, elle se redressa et, d'un regard, signifia le départ à son entourage. Puis
elle sortit, sans oser se retourner.


Que Dieu vous garde, David. Et
que les anges vous bercent de leurs chants.


 




Chapitre 4


 


 


Sally avait recouvré son calme,
mais elle lança un regard hostile à la nouvelle femme de son frère lorsque
celle-ci sortit de la chambre. Le visage marmoréen, Jocelyn fouilla dans son
sac et en sortit une de ses cartes.


— Voici mon adresse.
Faites-moi savoir si... s'il se passe quoi que ce soit, ou si je peux faire
quelque chose pour le bien-être de votre frère. Des couvertures, des
médicaments... Je pourrais engager des infirmières privées ?


Sally accepta la carte à
contrecœur — elle aurait encore affaire à la sorcière à l'avenir - et répondit
d'un ton brusque :


— David n'a besoin de rien qui
vienne de vous.


— Comme vous voulez.


Elle fit des adieux aimables à
Richard — lady Jocelyn était bien plus agréable avec les hommes qu'avec les
femmes - puis se retira avec sa suite.


Sally grommela entre ses dents.


— Catin.


Loin d'être choqué par son
langage, le capitaine réagit par un simple sourire fatigué.


— Vous la jugez mal, vous
savez. C'est une femme qui essaie de trouver une solution à ses problèmes dans
un monde fabriqué par les hommes. Si vous étiez à sa place, vous feriez
sûrement la même chose.


— J'en doute, répondit
Sally, ravie du départ de milady, et bon débarras.


Lorsqu'elle remarqua les traits
tirés de Richard, elle ajouta :


— II est temps que vous vous
reposiez. Je suis sûre que votre médecin n'approuverait pas que vous restiez
aussi longtemps debout.


— Je ne l'ai pas écouté
jusqu'à présent, alors pourquoi commencerais-je maintenant ? Cela dit, je
m'allongerais bien. (II la regarda d'un air sérieux.) Sally, réfléchissez bien
à ce que vous allez dire à David. II est enchanté par ce mariage. Ne gâchez pas
son plaisir.


Sa mise en garde la fit rougir.


— Je suppose que je l'ai
bien mérité. Ne vous inquiétez pas, je ne lui ferai pas de peine. Je vais de ce
pas lui dire que je n'ai pas assassiné sa chère épouse.


— II sera soulagé de
l'apprendre.


Le capitaine se balança en avant,
abandonnant son mur pour se diriger vers sa propre chambre, au bout du couloir.


Sally reprit sa mine sérieuse et
entra dans la chambre de son frère. David semblait endormi, mais il ouvrit les
yeux quand elle s'assit à côté de lui.


— Tu me pardonnes, petit hérisson ?


Elle sentit son cœur se serrer
quand il prononça son vieux surnom.


— Bien sûr que oui. Ça m'a
juste fait un tel choc d'arriver ici et de me retrouver au milieu d'un mariage.
(Elle souleva la bouteille de laudanum). II est sûrement temps que tu prennes
une nouvelle dose de médicaments.


David accepta la cuillère avec
reconnaissance, puis se détendit sur ses oreillers et poussa un soupir las. 


— Tu es en avance
aujourd'hui.


— La marraine des enfants
est passée ce matin et les a emmenés sans crier gare, en expédition je ne sais
où, alors je me suis retrouvée libre.


Elle s'assura de ne pas prendre
un ton accusateur pour lui demander :


— Pourquoi ne m'as-tu pas
dit que tu te mariais ?


David sourit, avec un soupçon de
sa malice d'antan.


— Parce que si je t'avais mise au
courant, tu m'aurais fait la leçon en m'expliquant que tu es capable de prendre
soin de toi toute seule et qu'il est tout à fait inutile que je subvienne à tes
besoins. N'ai-je pas raison ?


Elle ne put s'empêcher de rire.


— Tu me connais trop bien.


Sa voix déclinait à mesure qu'il
sombrait dans le sommeil.


— Je sais que tu es très
dégourdie, mais tu seras toujours ma petite sœur. Je suis bien content de
savoir que tu auras 500 livres par an.


Cinq cents livres par an !
Sally contempla son frère assoupi. Personne ne lui avait dit à quel point la
rente était élevée. L'arrogante lady Jocelyn avait peut-être des défauts, mais
la pingrerie n'en faisait décidément pas partie. Cinq cents livres
représentaient cinq fois le salaire annuel de Sally, et elle était une
gouvernante estimée et bien payée. Elle pourrait vivre dans un grand confort,
et même avec quelque faste.


Voudrait-elle continuer à
enseigner ? Sally aimait son travail, et les Launceston étaient les
meilleurs employeurs qu'elle ait jamais eus. Cela dit, 500 livres par an lui
donneraient le choix. Elle pourrait voyager, ou acheter une petite maison dans
un village et s'adonner à une vie de loisirs.


La liberté en échange de la vie
de David. Elle secoua la tête et essaya de se rappeler qu'il mourrait de toute
façon. Cela ferait toujours 500 livres de moins à gaspiller en frivolités pour
lady Jocelyn.


Réconfortée par cette idée, elle
sortit son tricot de son sac de brocart difforme. Après avoir rapiécé tous les
vêtements de David, elle avait continué à tricoter pendant les longues heures
qu'elle avait passé assise à l'hôpital  ; elle en était à quatre paires de
gants, trois paires de chaussettes et deux écharpes. Tricoter n'était pas sa
passion, mais il lui était impossible de se concentrer sur un livre pendant que
David luttait pour respirer à côté d'elle. Au moins, les aiguilles lui
occupaient les mains.


Elle contempla la chaussette
qu'elle avait commencée d'un air abattu. Elle avait sauté trois points et il
lui faudrait une heure et demie rien que pour réparer les dommages.
Qu'importait, elle avait le reste de la journée pour le faire, et David allait
dormir presque tout le temps. Elle jeta un coup d'œil à sa silhouette
squelettique, puis se détourna en frissonnant. Cela ne faisait-il vraiment que
deux semaines qu'on l'avait ramené à Londres ? Elle avait l'impression de
venir dans ce sinistre hôpital depuis des siècles, et chaque jour son frère
avait semblé plus faible, au point que plus personne ne comprenait comment il
pouvait encore être en vie.


Parfois, que Dieu lui pardonne,
elle souhaitait que tout soit fini pour pouvoir s'abandonner à un deuil
sauvage, primitif À d'autres moments, elle se demandait comment elle
apprendrait sa mort. Est-ce qu'elle serait avec lui ? Est-ce que Richard
lui enverrait un message ? Ou est-ce qu'elle trouverait un lit vide à son
arrivée, et devinerait le pire ?


Sally s'aperçut que le fil
s'était rompu dans ses mains. Les doigts tremblants, elle renoua les deux brins
ensemble. Tu dois rester calme. David n'a pas besoin de ça, il n'a pas besoin
de subir ta peine en plus de sa souffrance.


Elle promena son regard dans la
chambre obscure et sordide, écouta les lointains cris de souffrance, et respira
les innombrables et abominables odeurs de l'hôpital. Ce n'était pas un endroit
pour mourir. Mais y en avait-il vraiment ? 


 


 


Cet après-midi-là, Jocelyn
rejoignit sa tante pour le thé, dans le salon ensoleillé, havre de paix de lady
Kirkpatrick.


Dès qu'on les eut servies et
qu'elles se retrouvèrent en privé, elle lui annonça :


— Tu seras ravie d'apprendre
que mon problème de mariage n'en est plus un. Tante Elvira peut se faire une
raison, elle va devoir se contenter du revenu actuel de Willoughby.


Laura posa sa tasse, le visage
illuminé.


— As-tu accepté un de tes
prétendants ? Lequel ? Il reste tout juste assez de temps pour
organiser la lecture des bans, mais ce sera une cérémonie intime, j'en ai peur.


— Mieux encore. (Jocelyn
tendit une feuille de papier à sa tante). La chose est faite. Regarde, voilà
mon acte de mariage.


— Par tous les diables...


Laura se mit à lire et se raidit.
Lorsqu'elle releva les yeux, un début de colère se devinait sur son visage. 


— Qu'est-ce que cela veut
dire ? 


— N'est-ce pas évident ?


L'image de David surgit de sa
mémoire, et elle dut s'arrêter un instant avant de reprendre.


— J'ai trouvé un homme sur
le point de mourir, et en échange d'une compensation considérable, il m'a fait
l'honneur de m'accepter pour épouse.


— Mais tu n'as jamais
rencontré David Lancaster !


— L'idée m'est venue pendant
ma visite à Richard Dalton, lorsqu'il m'a informée de l'état du major
Lancaster, expliqua-t-elle. C'est tout à fait raisonnable. La sœur du major
sera à l'abri du besoin, et je répondrai aux exigences du testament de mon
père. Richard n'a pas été choqué par ma proposition, pas plus que le major...
mon mari.


Les yeux de Laura lancèrent des
éclairs.


— Ce sont des hommes qui ont
passé des années à risquer leurs vies. Bien sûr qu'ils ne voient pas les choses
comme le reste de la société !


Jocelyn pinça les lèvres.


— Est-ce donc cela qui
t'inquiète - ce que les autres vont penser ? Je te croyais au-dessus de
ces considérations. Et puis, dans l'ensemble, la bonne société s'en amusera si
l'histoire s'ébruite. Les gens en riront et me trouveront bien habile.


Des taches de couleur
apparaissaient sur les joues de Laura, mais elle avait de nouveau un ton calme.


— Je ne peux pas le nier :
je me soucie du qu'en-dira-t-on. La famille Kendal a déjà eu son lot de
scandales.


Tandis que Jocelyn blêmissait au
souvenir du passé, sa tante poursuivait, implacable :


— Mais ce qui m'ennuie
vraiment, c'est que tu te serves de la mort d'un homme respectable à des fins
égoïstes. Pourquoi ne m'en as-tu pas parlé en premier ?


Jocelyn essaya de garder son
calme, mais elle s'angoissait à l'idée que sa tante la méprise.


— Tu ne voulais pas savoir
ce que j'allais faire ! s'écria-t-elle d'une voix brisée. Tante Laura, ne
te mets pas en colère contre moi, s'il te plaît. Je ne me serais pas mariée
avec lui si j'avais su que cela allait te contrarier. C'était une impulsion. Le
major Lancaster a accepté mon offre et, ensuite, il était trop tard pour
reculer. J'ai pensé que ce serait dans notre intérêt à tous les deux, qu'il n'y
aurait pas de mal. Essaie de comprendre... s'il te plaît.


Lady Laura soupira, la déception
succédant à la colère.


— Peut-être aurais-je été
moins furieuse si ton impulsion avait concerné un inconnu et non un homme qui
m'est proche et que je respecte. David ne mérite pas d'être traité avec autant
de... désinvolture.


— Tu as peut-être raison, murmura
Jocelyn, blessée que sa tante désapprouve ses actes. Mais la chose est faite et
ne peut être défaite.


Lady Laura se leva.


— Je partirai pour
Kennington demain matin. Il est temps de dépoussiérer la maison et de préparer
le retour d'Andrew du continent. (Une pointe d'aigreur perçait dans sa voix
d'habitude douce.) Tu n'as plus besoin que je te serve de chaperon, maintenant
que tu es une femme mariée. 


— Je suppose que non.


Jocelyn contempla la pâtisserie
qu'elle avait réduite en miettes.


Sa tante s'arrêta sur le pas de
la porte.


— Je reviendrai dans deux à
quatre semaines, et ne serai sans doute plus en colère d'ici là.


Après cette promesse de paix,
elle sortit.


Tremblante, Jocelyn s'enfonça
dans son fauteuil. Comme si la journée de la veille n'avait pas été assez
difficile, voilà qu'elle venait de se fâcher avec sa meilleure amie, la seule
figure maternelle qu'elle eût jamais connue. Elle vit son acte à travers les
yeux de sa tante, et ressentit une profonde honte. Une fois de plus, comme si souvent
dans sa vie, elle avait fait fausse route.


Eh bien ! Elle n'y pouvait
plus rien. Elle devait se coucher dans le lit qu'elle avait fait, même si ce
n'était pas un lit conjugal conventionnel.


Elle cherchait de quoi se
remonter le moral quand elle se rappela que les Parkington donnaient un bal
informel ce soir-là. Jocelyn connaîtrait la plupart des invités, et c'était
justement le genre de mondanités qu'elle préférait.


Et puis, cela lui épargnerait de
spéculer toute la soirée sur son veuvage prochain. 


 


La réception chez les Parkington
était d'ampleur modeste, la majorité de la bonne société ayant déjà quitté
Londres pour rejoindre les domaines de campagne. Pourtant, même si elle l'avait
attendue avec impatience, Jocelyn se sentait nerveuse ; les conversations
l'ennuyaient et lui semblaient bien futiles comparées aux dures réalités de
l'hôpital militaire.


Puis un retardataire arriva. Elle
prit une brusque inspiration et son cœur s'emballa lorsqu'elle vit qu'il
s'agissait de Rafaël Whitbourne, le duc de Candover. Il lui suffisait de le
regarder pour se sentir mieux. Il était certes très beau, mais ce n'était pas
tout. Ce qu'elle trouvait irrésistible et séduisant, c'était de savoir qu'ils
étaient vraiment faits l'un pour l'autre.


Pendant qu'elle discutait avec
d'autres invités, Jocelyn surveillait les déplacements de Candover qui faisait
le tour de la salle de bal.


Elle se garda bien de se mettre
en travers de sa route. Duc, beau, célibataire et riche au-delà de
l'imaginable, il était poursuivi par un nombre incalculable de femmes, au point
d'en être devenu, à juste titre, cynique. Cela dit, elle aussi jouissait d'une
fortune et d'un rang, et n'avait pas besoin de ceux du duc. Ils étaient
parfaits l'un pour l'autre. Si Jocelyn devait le conquérir, il faudrait que
l'attirance soit sincère et qu'ils conviennent tous les deux de leur complicité.


Sa patience fut récompensée
lorsque le petit orchestre commença à jouer des morceaux pour danser et que
Candover vint la rejoindre.


— Lady Jocelyn, dit-il avec
un plaisir non dissimulé. Je suis ravi de vous voir encore en ville,
m'accorderez-vous cette valse ?


— Seulement si vous
promettez de ne plus me marcher sur les pieds, répondit-elle pour le taquiner.


— Ce n'était pas ma faute la
dernière fois, protesta-t-il, une lueur amusée au fond de ses yeux gris. C'est
un miracle si nous n'avons pas tous les deux fini à terre dans un
enchevêtrement des plus gênants quand ce rustre complètement ivre m'est rentré
dedans.


— J'ai trouvé tout à fait
extraordinaire la manière dont vous avez su garder votre équilibre tout en
laissant ce malotru inconscient sur le sol, là où il ne pouvait plus faire de
dégâts. Comment avez-vous réussi une prouesse pareille ? demanda-t-elle
pendant qu'il l'entraînait vers la piste de danse.


— Je n'ai fait que le
pousser un peu plus dans la direction qu'il prenait déjà. (La musique débuta et
il l'invita à prendre position pour la valse.) Apprendre à se défendre est l'un
des bénéfices cachés d'une éducation à Eton.


Le plaisir qu'elle éprouvait en
sa compagnie lui rappelait pourquoi elle avait éconduit ses autres prétendants,
et justifiait la douloureuse cérémonie qui avait eu lieu plus tôt dans la
journée. Elle étudia son visage pendant qu'ils échangeaient des plaisanteries :
elle admirait la fermeté de ses traits, la pureté et le calme de ses yeux gris.
Ses rares intimes le connaissaient sous le nom de Rafe, mais elle n'oserait
jamais l'appeler ainsi sans y être invitée. Un jour peut-être.


Croyant plaisanter et converser
comme à son habitude, elle fut surprise quand Candover lui demanda :


— Pardonnez-moi, lady
Jocelyn, mais vous n'avez pas l'air dans votre assiette aujourd'hui. Quelque
chose ne va pas ?


C'était un ami et pas une simple
connaissance qui venait s'enquérir d'elle. Heureuse d'avoir une preuve que l'intérêt
qu'elle lui portait était un peu réciproque, elle répondit :


— J'ai passé une journée
très étrange. Je me suis mariée ce matin et ne m'y suis pas encore faite.


La surprise fit perdre au duc son
naturel détaché.


— Vraiment ? J'ignorais
que vous envisagiez de franchir le pas fatidique. (Son regard se teinta
d'ironie.) Il est vrai que la demeure des Parkington est un choix étrange pour
une lune de miel.


Le temps était venu de lui faire
part de sa situation et de lui annoncer qu'elle était libre.


— Tout le monde ne le sait
pas, mais mon père a laissé un testament absurde qui me déshérite grandement si
je ne suis pas mariée avant mes vingt-cinq ans.


Il haussa les sourcils.


— C'est bien médiéval.


— Plutôt oui, surtout que nous
nous entendions si bien. Mais je ne pouvais rien y faire, alors j'ai consenti à
un mariage de convenance ce matin. (Une note d'amertume perçait dans sa voix.)
J'avais espéré en faire un vrai.


— Si c'est un mariage
d'amour que vous entendez par là, vous n'êtes pas sans savoir à quel point ils
sont inhabituels parmi nous, et que plus rares encore sont ceux qui durent,
dit-il impassible.


— Je ne pensais pas à une
rencontre où la passion rend aveugle à la vraie personnalité de l'autre,
expliqua-t-elle. Il faut de l'attirance, bien sûr, mais d'après ce que j'en
sais, même chez les amants les plus ardents, elle s'estompe avec le temps.
Mieux vaut fonder son mariage sur un respect et une affection mutuels. Une
collaboration amicale où l'on partage les mêmes valeurs et les mêmes buts.


— Voilà qui est bien
raisonnable de votre part, dit-il, un peu intrigué. Si seulement plus de femmes
avaient une attitude aussi sensée ! La vie d'homme marié aurait alors
beaucoup plus d'attrait.


Son regard approbateur lui
signifiait qu'elle venait de monter dans son estime. S'il devait prendre une
épouse, songea-t-elle, ce serait une femme comme elle, qui lui permettrait de
mener une vie tranquille loin des scènes larmoyantes et pénibles.


Toutefois, le mariage était tout
juste une éventualité pour l'avenir. Elle pensa à la situation dans laquelle
elle se trouvait et soupira.


— Je dois me contenter de
bien peu, moins que ce que je voulais. (Elle cilla et leva les yeux vers lui.)
Je vais devoir trouver des relations qui en vaillent la peine ailleurs.


Il riva son regard sur elle.


— Votre mari ne va pas s'y
opposer ?


— Non, répondit Jocelyn d'un
ton ferme.


Dans les bras de l'homme qu'elle
voulait épouser, elle n'avait aucune envie de penser au soldat qui avait un
instant traversé sa vie.


— Notre mariage est un
accord dans notre intérêt à tous les deux, et rien de plus.


La valse toucha à sa fin. Ils
baissèrent tous les deux les bras, mais au lieu de quitter la piste, ils
restèrent immobiles, partageant une entente profonde. Candover la parcourut
lentement du regard, s'attardant sur son décolleté et sur les formes que sa
robe d'été diaphane laissait entrevoir.


Jocelyn reconnut une avance
subtile et silencieuse, dont les implications la terrifiaient presque. D'un
geste, d'un léger recul, elle aurait pu lui faire comprendre qu'elle n'avait
aucune envie d'aller plus loin. Au lieu de cela, elle le regarda droit dans les
yeux et sourit.


Expert en badinage, il comprit
son signal discret. Il esquissa un lent sourire ravageur, et l'escorta hors de
la piste.


— Je quitte Londres dans la
matinée, mais j'aimerais vous rendre visite à mon retour en septembre.


Elle serait veuve d'ici là, et
libre d'explorer ce que lui promettaient les yeux du duc, même si cette liberté
lui coûtait plus cher qu'elle ne l'aurait pensé. Elle refoula la douloureuse
image du major étendu sur son lit de mort et répondit :


— Je m'en réjouis d'avance.


Il se retira après un dernier
regard complice. Danser deux fois d'affilée avec elle aurait attiré
l'attention. À la place, ils avaient passé un accord tacite qui la laissait
haletante d'excitation. Le seul homme qu'elle voulait la voyait, enfin, comme
une femme, et tout ça parce qu'elle était désormais mariée.


Planifier froidement une liaison
la mettait mal à l'aise, et elle n'était pas assez naïve pour croire que ses projets
à lui allaient au-delà. Mais elle devinait que seule l'intimité lui ouvrirait
les yeux sur le fait qu'ils étaient destinés l'un à l'autre.


Et si elle perdait son pari en
même temps que sa virginité... eh bien, elle n'était pas de bois. S'il décidait
qu'il l'aimait assez pour la mettre dans son lit, mais pas assez pour en faire
sa duchesse, elle en souffrirait beaucoup, mais il y aurait des compensations.
En tant que femme, elle était curieuse de découvrir la passion, et elle
trouvait Candover si charmant ; elle apprécierait sûrement ce qu'il avait
à lui apprendre. Serait-il intrigué ou horrifié quand il découvrirait qu'elle
était vierge ? Elle supposait qu'il était assez intelligent pour
comprendre ce que cela signifiait de la retrouver seule à un bal privé, le soir
de ses noces. Elle espérait que ça lui ferait plaisir.


Les huit semaines qui la
séparaient du mois de septembre s'étendaient devant elle, vides et
interminables.


 




Chapitre 5


 


 


Après avoir quitté l'hôpital,
Sally se retourna toute la nuit dans son lit, en colère contre cette belle et
froide aristocrate qui avait utilisé et abandonné son frère sans scrupule. Même
le lendemain matin, pendant qu'elle faisait la classe aux enfants des
Launceston, elle ruminait encore.


En partant pour sa visite quotidienne
à l'hôpital, elle se rendit compte que les événements lui avaient fait perdre
son fatalisme. Au cours des dernières semaines, elle avait accepté passivement
le verdict des docteurs et le destin de David. Mais sous le coup de la colère,
elle était bien décidée à ne plus abandonner aussi facilement. David n'était
pas en état de se battre pour sa vie, mais elle si. S'il existait quelqu'un ou
quelque chose qui pouvait donner à son frère une chance de se rétablir, elle
ferait tout pour ne pas s'en priver.


Avant de rejoindre la chambre de
son frère, Sally se mit en quête de son médecin, le docteur Ramsey. Elle avait
l'intention d'envisager toutes les possibilités avec lui. Le docteur Ramsey
était un homme bien charpenté à l'air éternellement fatigué. Contrairement à la
plupart de ses collègues, il acceptait d'admettre les limites de ses
connaissances.


Lorsque Sally l'attrapa entre
deux visites, il rajusta ses lunettes et plissa les yeux avec méfiance, car il
savait d'expérience à quel point elle pouvait être acharnée.


— Oui, Miss Lancaster,
demanda-t-il tout en élevant la voix pour lui faire comprendre qu'il avait très
peu de temps à lui accorder.


— Docteur Ramsey, n'y a-t-il
rien d'autre à faire pour mon frère ? Il est en train de s'éteindre sous
mes yeux. Vous devez bien pouvoir tenter quelque chose.


Le médecin ôta ses lunettes et se
mit à les astiquer.


— Le cas du major Lancaster
m'intrigue. Il s'accroche à la vie avec une ténacité remarquable, mais il n'y a
pas grand-chose à faire quand le patient est paralysé. (Il remit fermement ses
lunettes sur son nez.) Au-delà de la paralysie, je suspecte des blessures
internes qui dépassent de loin les compétences actuelles. Tout ce que nous
pouvons faire, c'est rendre ses dernières heures les plus supportables possible.


Il jetait des coups d'œil de
gauche à droite, mais Sally le regarda droit dans les yeux avant qu'il ait pu
s'enfuir.


— Je n'ai pas l'intention de
critiquer vos soins. Je sais que vous avez fait tout ce que vous avez pu et je
vous en suis profondément reconnaissante. Cela dit, n'y a-t-il pas un médecin
ou un chirurgien à Londres qui ait une approche différente, voire un traitement
radical ? Nous n'avons presque plus rien à perdre.


Le docteur Ramsey acquiesça. Il
réfléchit un long moment avant de dire :


— Il y a bien un fou d'Écossais,
un certain Ian Kinlock à l'hôpital de St Bartholomew. J'ai entendu qu'il était
rentré de Belgique où il vient de passer plusieurs semaines à opérer après
Waterloo. Il est très excentrique, mais il a accompli de véritables prouesses.


Le médecin observa la robe
modeste de Sally.


— Il est qualifié pour
pratiquer la médecine et la chirurgie, et ses honoraires de consultation privée
sont très élevés. D'après ce que j'ai compris, il fait payer très cher ceux qui
ont de l'argent et il soigne la vermine des bas-fonds pour rien du tout. C'est
insensé, vraiment insensé. Vous ne le persuaderez jamais de rendre visite à un
patient de l'hôpital d'York.


— Nous verrons. Je viens de
recevoir une certaine somme, un don inattendu.


Elle se retourna et partit à
grands pas vers le fond du couloir. Elle entendit le docteur Ramsey murmurer
derrière elle :


— Que Dieu vous protège, Ian
Kinlock.


Elle ne se donna pas la peine de
se retourner sur son commentaire.


L'esprit en ébullition, elle
approchait de la chambre de David. Consulter un nouveau chirurgien, c'était se
raccrocher à la plus mince de toutes les branches, mais tant qu'il y avait un
espoir, cela valait la peine d'essayer. En plus, elle était heureuse à l'idée
de pouvoir dépenser l'argent de lady Jocelyn au bénéfice de David. St
Bartholomew était l'un des hôpitaux les plus vieux et les plus fréquentés de
Londres et, lui semblait-il, un centre important de chirurgie. Il était situé
près de la cathédrale Saint Paul, et il lui faudrait un fiacre...


Distraite, elle manqua de heurter
le robuste jeune homme en livrée bleue et perruque poudrée qui attendait devant
la chambre de David. Au bout de quelques instants, elle reconnut le valet
présent la veille au cours de cette parodie de mariage. Un certain Morgan.


— Venez-vous voir si le mari
de votre maîtresse est déjà mort ? ironisa-t-elle.


Elle se sentit honteuse en voyant
le jeune homme s'empourprer. Il était une cible trop facile ; ce n'était
pas juste de le blâmer pour les écarts de conduite de lady Jocelyn.


— Je suis venu chercher mon
frère, Miss Lancaster, répondit-il d'un ton sec. Lady Jocelyn m'a demandé de
prendre des nouvelles du major Lancaster pendant que j'étais là.


— Votre frère est-il aussi
un patient de l'hôpital ? s'enquit Sally d'une voix plus conciliante.


— Il a servi comme caporal dans
les dragons légers, mademoiselle. Lady Jocelyn lui a offert un emploi comme
domestique et elle l'autorise à passer sa convalescence chez elle, expliqua
Morgan. Elle a envoyé sa propre voiture pour que le transport se déroule au
mieux.


Le valet cherchait à démontrer la
gentillesse de sa maîtresse à une femme qui n'avait, clairement, aucune estime
pour milady. Mais au lieu de cela, ses paroles semèrent les germes d'une idée
resplendissante qui fleurit sur-le-champ. A lui tout seul, cet hôpital blafard
pouvait rendre n'importe qui malade, et Sally en aurait fait sortir David si
cela avait été possible. Mais elle ne pouvait pas l'emmener chez ses
employeurs, ni louer un logement et payer du personnel pour s'occuper de lui.


À présent, une solution venait de
s'imposer d'elle-même. Sous la loi de la Couronne, David possédait désormais la
- sans aucun doute - très luxueuse maison d'Upper Brook Street où vivait lady
Jocelyn. La sorcière n'avait aucun droit de lui en interdire l'entrée. Sally y
ferait installer son frère et si sa belle-sœur détestée faisait mine
d'objecter, ses nobles oreilles rose nacre n'en sortiraient pas indemnes.


— Quelle chance que vous ayez une
voiture, ronronna-t-elle. Nous pouvons nous en servir pour emmener le major
Lancaster chez lady Jocelyn.


Morgan eut d'abord l'air surpris,
puis alarmé.


— Je ne sais pas,
mademoiselle. Milady m'a demandé de prendre de ses nouvelles, mais elle n'a pas
parlé de le ramener à la maison.


Sally riva sur l'infortuné valet
le regard dont elle se servait pour réprimander ses élèves, et poursuivit :


— Elle avait sans doute peur
de le déplacer. Cela dit, je viens à l'instant de parler au médecin de mon
frère et il est d'accord : nous n'avons rien à perdre en essayant.


Ce n'était pas vraiment ce que
Ramsey avait dit, mais elle réglerait cela plus tard.


Puisque Morgan ne paraissait
toujours pas convaincu, Sally lui porta le coup de grâce.


— Ils sont mariés après
tout. Ce qui était à elle est maintenant à lui. Je suis sûre que lady Jocelyn
ne souhaite pas que son époux reste dans... (Elle fit des gestes éloquents.)
... ce lieu fétide.


— Milady et le major
semblent beaucoup s'apprécier, c'est vrai, répondit Morgan d'une voix
hésitante. Et Dieu sait que mon frère a hâte de quitter cet hôpital. Vous avez
raison, ce n'est pas un endroit sain. (Il fronça les sourcils avant
d'acquiescer d'un air décidé.) Je vais installer mon frère dans la voiture, et
reviendrai ensuite chercher le major Lancaster, avec un brancard et quelqu'un
pour m'aider à le porter. Pourriez-vous faire ses bagages, mademoiselle ?


— Bien sûr.


Tandis qu'elle le regardait
partir, Sally s'émerveilla de la facilité avec laquelle il s'était laissé
persuader. Elle aurait cru qu'il se méfierait plus de la colère de sa
capricieuse maîtresse.


Elle repartit à la recherche du
docteur Ramsey. Le gentleman convint d'un air grave que, si un voyage depuis la
Belgique n'avait pas tué le major, une traversée de Londres en voiture ne
devrait pas lui être fatale non plus, et que si elle l'était, ça ne ferait que
précipiter l'inévitable.


Sally décida de ne pas tenir
compte des sinistres prédictions du médecin et retourna dans la chambre de son
frère.


— Bonne nouvelle, David. La
voiture de lady Jocelyn est ici, et le docteur Ramsey m'a autorisée à t'emmener
chez elle. Tu y seras mieux que dans cet hôpital.


— Elle veut m'héberger ?
s'étonna-t-il enchanté. Ça ne faisait pas partie de notre accord. C'est très
gentil de sa part.


À l'idée que sa prétendue femme
se souciait assez de lui pour envoyer quelqu'un le chercher, David eut l'air si
heureux que Sally n'essaya pas de corriger sa méprise. Elle se jura que lady
Jocelyn lui ferait un accueil chaleureux, même si elle devait lui pointer un
pistolet sur la tempe.


— Rien ne me manquera ici.
(David parcourut les murs ternes de ses yeux affaiblis.) A part Richard.


— Il peut te rendre visite
maintenant qu'il arrive bien à se déplacer. Je suis sûre qu'il sera heureux
d'avoir une excuse pour sortir. Je vais lui donner ta nouvelle adresse avant de
partir.


Elle commença à ranger les
affaires de son frère dans la malle qui l'avait accompagné depuis la Belgique.


Quand elle eut terminé, elle
souleva la bouteille de laudanum.


— Veux-tu que je te donne
une double dose ? Le voyage va sûrement être pénible.


— Très juste. Je crois que
je préfère ne pas savoir ce qui se passe autour de moi.


David évoquait rarement ce que
Sally savait être une souffrance continuelle. Elle pria avec ferveur pour que
le trajet en voiture n'aggrave pas l'état de son frère. Si cette épreuve devait
rompre le lien fragile qui le raccrochait encore à la vie, elle ne se le
pardonnerait jamais. 


 


Même si Hugh Morgan voyageait à
l'extérieur de la voiture, Sally, David, et le caporal qui tenait timidement
ses béquilles durent s'y serrer. Le valet avait obtenu des planches et des
couvertures, qu'il avait installées en un lit de fortune d'un côté pour
soutenir le major à demi conscient  ; Sally grinça tout de même des dents
quand ils cahotèrent sur le pavé entre Belgravia et Mayfair.


Lorsqu'ils arrivèrent à Upper
Brook Street, elle annonça : 


— Attendez ici, je vous
prie, jusqu'à ce que j'aie informé lady Jocelyn que son mari est arrivé.


Elle gravit l'escalier en marbre
et fit jouer le lourd heurtoir en forme de dauphin. Quand un majordome vint lui
ouvrir, elle dit :


— Je suis Miss Lancaster, la
belle-sœur de lady Jocelyn. Emmenez-moi auprès de milady, je vous prie, que je
puisse lui demander où elle souhaite que l'on installe son mari.


— Son mari ?


Le majordome fit des yeux ronds.
Grâce à la discrétion de Hugh Morgan, aucun serviteur n'avait entendu parler du
mariage. L'homme se reprit et poursuivit :


— Lady Jocelyn doit être dans le
petit salon, si vous voulez bien me suivre...


La maison était aussi luxueuse
que Sally l'avait imaginé, c'était un décor parfait pour une maîtresse des
lieux parfaite. Elle jeta un coup d'œil à la ronde dans l'espoir de déceler une
trace de vulgarité, mais à son grand regret, l'endroit était meublé avec un
goût irréprochable.


Elle ne se laissa pas intimider
par l'imposant hall d'entrée menant à deux étages, préférant rassembler sa
combativité et sa détermination pendant que le majordome la conduisait dans le
salon. Lady Jocelyn était assise à un secrétaire, dans une robe jaune d'or qui
seyait merveilleusement à son teint et à ses cheveux châtains. Sur le bureau se
trouvaient un vase et un chat fauve. Le félin n'avait rien des gros chats
tigrés bien douillets, il avait de l'élégance, une silhouette délicate, et de
toute évidence, des origines aristocratiques. Sally le regarda d'un œil mauvais
 ; pour elle, il avait l'air aussi fortuné et peu attachant que sa
maîtresse.


Le majordome l'annonça :


— Lady Jocelyn, votre... belle-sœur
souhaite s'entretenir avec vous.


Par le seul ton de sa voix, il
avait réussi à sous-entendre que Sally n'était pas celle qu'elle prétendait, et
que si elle l'était, milady devait une explication à son serviteur dévoué.


Lady Jocelyn leva les yeux. Elle
eut un choc. Une jeune femme en colère venait de faire irruption chez elle, lui
rappelant cruellement les événements malheureux de la veille.


— Merci, Dudley, vous pouvez
disposer.


Le ton de Jocelyn entraîna une
obéissance immédiate. Le majordome battit vite en retraite.


— Miss Lancaster. Quelle
surprise inattendue, dit-elle d'une voix glaciale.


Elle eut soudain un coup de sang.
Sally était-elle venue lui annoncer que son frère avait succombé à ses
blessures ? Non, il était peu probable qu'elle le fasse en personne. Elle
devait juste avoir envie de haranguer un peu plus cette belle-sœur qu'elle haïssait
tant.


— Quel bon vent vous amène
aujourd'hui ?


La bête hargneuse lui jeta un
regard noir.


— J'ai accompagné David.


— Par tous les diables, de
quoi parlez-vous ? s'alarma Jocelyn.


Miss Lancaster releva le menton
d'un geste de défi.


— Les biens d'une femme
deviennent ceux de son époux lorsqu'elle se marie. Si vous ne laissez pas David
rester ici, je... je le persuaderai de léguer votre domaine aux veuves et aux
orphelins de guerre. Il le fera si je le lui demande.


Jocelyn sentit ses poings se
serrer. Elle n'avait plus eu une telle envie de frapper quelqu'un depuis la
petite enfance.


— Cette démonstration de
dévouement fraternel me touche. Cela dit, c'est votre frère en personne qui a
suggéré à mon avocat le document dans lequel il renonce à tous ses droits sur
mon domaine.


— Il a renoncé à ses droits ?
répéta Sally d'une voix consternée.


— Oui. De toute évidence,
votre frère a hérité de tout l'honneur de la famille Lancaster, ainsi que de
ses qualités physiques. (Jocelyn tendit la main vers le cordon de la clochette.)
Si vous n'êtes pas partie d'ici à trente secondes, je vous fais jeter à la
porte par mes domestiques.


Sally se décomposa.


— Lady Jocelyn, je sais que
vous ne m'appréciez pas et cela est réciproque. Mais n'avez-vous jamais aimé
personne dans votre vie ?


Jocelyn s'interrompit, méfiante. 


— Venez-en au fait.


— Si vous aviez le choix,
laisseriez-vous mourir quelqu'un que vous aimez dans cet endroit abominable ?


Jocelyn tressaillit en repensant
au sinistre hôpital. Devant sa réaction, Sally ajouta :


— Vous vouliez savoir si
vous pouviez faire quelque chose pour le confort de David. Eh bien, il sera
mieux ici, et vous avez sans doute assez de place et de domestiques pour que ce
ne soit pas un fardeau. Si vous voulez m'interdire de lui rendre visite, très
bien. Et si vous me le demandez, je vous rendrai tout l'argent de l'accord. (Sa
voix se brisa.) Mais je vous en prie, je vous en supplie, ne renvoyez pas David
à l'hôpital. Même s'il a renoncé à ses droits, vous devez bien avoir une
obligation morale envers votre mari.


— Le renvoyer ? Vous
voulez dire qu'il est ici, maintenant ? Mon Dieu, essayez-vous de le tuer ?
s'épouvanta Jocelyn qui se rappelait à quel point il avait paru fragile la
veille.


— Il est dans votre voiture
et a survécu au trajet. Jusqu'ici.


Sally n'en dit pas davantage,
mais l'idée flottait dans l'air qu'un voyage plus long le pousserait dans la
tombe.


Jocelyn baissa les yeux sur
l'anneau qu'il lui avait passé au doigt en mobilisant toutes ses forces pour ne
pas le faire tomber. «Jusqu'à ce que la mort vous sépare. »


Compte tenu de l'état de David et
de la véhémence avec laquelle Sally avait refusé son aide, elle n'avait jamais
songé à le faire venir à Cromarty House. Mais sa désagréable belle-sœur avait
raison. Sa présence pouvait bien la bouleverser et l'incommoder, peu importait,
c'était son époux. Elle lui devait bien cela. Elle se surprit même à le
souhaiter. Elle était prête à faire n'importe quoi pour rendre ses derniers
jours plus faciles.


Elle tira sur le cordon d'un coup
sec. Dudley apparut sur-le-champ, comme s'il avait eu l'oreille collée à la
porte.


— Mon mari est dehors dans
la voiture. Il est très malade et va avoir besoin qu'on le porte. Installez-le
dans la chambre bleue.


Lorsque le majordome fut parti,
Sally dit d'une voix hésitante :


— Merci, lady Jocelyn.


— Je ne le fais pas pour
vous, mais pour lui.


Elle se tourna vers son
secrétaire, et dans un tintement, souleva une bourse en cuir qu'elle lança à
Sally.


— J'allais vous la faire
apporter, mais puisque vous êtes là, je vous la donne en personne. Votre rente
pour le premier trimestre.


Sally resta bouche bée devant le
poids du sac. Lorsqu'elle fit mine de tirer sur le lien pour regarder à
l'intérieur, Jocelyn déclara d'un ton acerbe :


— Inutile de compter. Tout
est là : 125 livres en or.


Sally releva aussitôt la tête.


— Pas 30 pièces d'argent ?


Jocelyn répondit doucement,
taillant chacun de ses mots dans la glace :


— Bien sûr que non. L'argent
c'est pour les commerçants qui vendent quelque chose. Puisque je suis
l'acheteuse, je paie en or.


Sally était prête à sortir de ses
gonds lorsque Jocelyn poursuivit :


— Vous pouvez aller et venir
à votre guise. Il y a une petite chambre attenante à celle de votre frère. Je
vais la faire préparer et vous pourrez vous en servir jusqu'à... aussi
longtemps que vous en aurez besoin. A-t-il un valet ? (Sally secoua la
tête.) Bien, je vais lui en assigner un, ainsi que tout le personnel de soins
dont il pourrait avoir besoin.


Sally se retourna pour s'en
aller, puis fit demi-tour et dit d'une voix mal assurée :


— Une dernière chose. Il a cru
que c'était votre idée de l'inviter ici, et ça lui a fait très plaisir.
J'espère que vous ne le persuaderez pas du contraire.


La patience de Jocelyn avait
atteint ses limites et elle répondit d'un ton sec :


— Il vous reste à espérer
que je sois bien élevée, assez pour ne pas tourmenter un homme sur le point de
mourir. Voulez-vous bien vous retirer maintenant ?


Sally battit en retraite,
ébranlée. Les derniers doutes qu'elle avait pu avoir l'avaient quittée : lady
Jocelyn était une mégère au cœur d'airain. Mais elle se montrerait tout de même
courtoise envers David, qui paraissait entretenir l'illusion que c'était
quelqu'un de bien. Il serait bouleversé s'il découvrait le vrai visage de la
sorcière.


 




Chapitre 6


 


 


 


Un quart d'heure suffit à
installer le major et ses quelques affaires dans la pièce somptueuse qui
donnait sur un angle de Hyde Park. C'était visiblement la meilleure chambre
d'amis et, à son grand regret, Sally dut de nouveau concéder que lady Jocelyn
ne faisait pas les choses à moitié. David était très pâle à cause du voyage. Il
avait souffert et Sally se félicita d'avoir apporté la bouteille de laudanum
avec elle, dans son sac à tricot. Lorsque le valet fut sorti, elle administra
une nouvelle dose d'opium à son frère.


Sally refoula ses sentiments
vis-à-vis de lady Jocelyn, avant de dire :


— Ta femme m'a gentiment
offert une chambre ici, mais je pense qu'il vaut mieux que je dorme chez les
Launceston. Je viendrai quand même te voir tous les après-midi, comme lorsque
tu étais à l'hôpital, et Richard a dit qu'il passerait demain. (Elle lissa les
couvertures étalées sur sa mince silhouette.) Il est temps que tu te reposes.
Le voyage a dû t'épuiser.


David lui fit un léger sourire.


— C'est vrai, mais ça va maintenant,
petit hérisson.


— Puisque tu es installé, je vais
aller à l'hôpital de St Bartholomew. Le docteur Ramsey m'a appris qu'il y avait
un très bon chirurgien là-bas, quelqu'un qui pourrait t'aider.


— Peut-être, répondit son
frère, peu impressionné.


Elle remarqua que son regard
retournait sans cesse vers la porte. Attendait-il une visite de sa prétendue
femme ?


Sally espérait que lady Jocelyn
serait assez bien élevée pour daigner faire une apparition.


— Je reviens te voir plus
tard, dit-elle.


Elle se pencha en avant pour
l'embrasser sur le front, et sortit.


Hugh Morgan s'approchait de la
chambre bleue.


— Milady m'a assigné au
service du major, déclara-t-il d'un air candide. C'est un véritable honneur.


— Je suis sûre que vous lui
conviendrez très bien.


Tandis qu'elle partait, Sally ne
put réprimer un sourire devant l'ironie avec laquelle la toute-puissante lady
Jocelyn punissait Morgan parce qu'il avait amené, par accident, le major dans
ce lieu sanctifié. S'occuper d'un blessé grave ne serait pas facile. Par
chance, le valet semblait être un jeune homme gentil et consciencieux. David
serait entre de bonnes mains.


Il était temps de trouver
l'Écossais fou de St Bartholomew. 


 


Jocelyn mit une bonne demi-heure
avant de recouvrer son calme. Elle était en train d'admirer les fleurs que
Candover lui avait envoyées ce matin-là lorsque son effroyable belle-sœur était
arrivée. La note disait simplement « en attendant septembre», et était signée
d'un « C» griffonné avec audace.


Le mot à la main, elle s'était
souvenue de leur échange silencieux et pourtant si fiévreux, avant de se perdre
dans ses pensées. Elle trouverait peut-être en ce mystérieux duc ce dont elle
avait toujours rêvé sans vraiment y croire.


Ensuite, cette femme
inqualifiable avait fait irruption avec ses menaces et son chantage affectif.
Hormis l'éclat de ses yeux verts, elle n'avait rien en commun avec son frère,
un vrai gentleman, lui.


Jocelyn ne put s'empêcher de
sourire en se remémorant sa remarque sur l'or et l'achat du major. Tante Laura
se serait mise dans tous ses états si elle avait entendu sa nièce prononcer des
vulgarités aussi impardonnables, mais Sally Lancaster avait le chic pour faire
ressortir les mauvais côtés de Jocelyn.


L'amusement passé, elle soupira
et se mit à gratter les oreilles d'Isis d'une main distraite. Comment
avait-elle pu s'imaginer que se mêler de la vie et de la mort d'un homme serait
simple ? Elle aurait préféré ne pas réfléchir à l'imminent trépas du
major, et n'avait certainement pas eu l'intention d'en être témoin, mais elle
ne pouvait plus l'éviter désormais.


Elle avait les larmes aux yeux
chaque fois qu'elle pensait à David Lancaster. Il était comme une chandelle qui
s'éteint en emportant avec elle un peu de la lumière du monde.


Elle se concentra sur des
considérations pratiques. Par chance, Morgan s'était montré enthousiaste à
l'idée de servir le major. L'homme avait bon cœur, la main sûre, et Jocelyn
avait appris par Marie qu'il aspirait à devenir valet. C'était l'occasion pour
lui d'acquérir une véritable expérience.


Elle sonna de nouveau le
majordome pour lui donner ses ordres.


— Commandez deux chariots de
paille, et faites-la répandre devant l'entrée. Assurez-vous que la couche soit
bien épaisse - je ne veux pas que le bruit du trafic dérange le major. Dites
aussi au cuisinier de préparer un repas qui convient à un invalide.


Si encore on pouvait persuader le
blessé de manger.


Dès que Dudley fut sorti, elle se
promit d'être plus patiente avec Sally Lancaster puisqu'elle ne pourrait pas
l'éviter complétement. Elle comprenait le courroux de sa belle-sœur ;
après tout, elle était dévouée à son frère et n'avait plus que lui. Et avec son
apparence et son caractère, elle n'aurait sans doute plus jamais personne.


Jocelyn ne prit même pas le temps
de se sentir coupable pour cette pensée peu charitable. 


 


Après tout ce temps passé à York,
Sally s'était imaginée rompue aux hôpitaux, mais St Bartholomew lui sembla dix
fois plus bondé et vingt fois plus bruyant. II avait été fondé au Moyen Âge par
des moines et n'avait pas dû être nettoyé depuis. Une bonne partie des
indigents de Londres y était traitée, et quelle foule agitée ils faisaient !


Cependant, l'hôpital formait
quelques-uns des meilleurs chirurgiens du pays. Sally traversa un nombre
incalculable de salles surchargées, avant de conclure que c'était justement
cette multitude de patients qui permettait aux apprentis de s'exercer.


Après avoir passé une demi-heure
à marcher et à poser des questions, elle finit par trouver quelqu'un qui put la
renseigner sur Ian Kinlock. Au début, on lui dit qu'il n'était pas à l'hôpital
parce que c'était « son jour pour les riches ». Un autre lui annonça qu'il
avait vu le docteur en personne le jour même.


Au bout d'une autre demi-heure,
ses recherches la conduisirent dans la petite pièce miteuse où Kinlock était
censé se rendre quand il avait achevé sa journée dans la salle d'opération.
Sally s'installa sur une chaise en bois inconfortable et attendit. Des livres,
des notes et des croquis anatomiques jonchaient, pêle-mêle, le bureau abîmé, couvraient
le sommet de la bibliothèque, et s'empilaient en tas instables sur le sol.
Brillant, Kinlock l'était peut-être, mais il n'était certainement pas soigneux.



 


Sally s'ennuya une heure, puis
céda à son goût pour les endroits bien rangés, et commença à mettre de l'ordre
dans les livres et les papiers. Une petite serviette crasseuse qui était tombée
derrière le bureau fut enrôlée comme chiffon à poussière. Sally n'avait pas
oublié ce que son érudit de père pensait de ceux qui réarrangeaient ses livres et
elle fit très attention de ne rien déplacer. Cela dit, nettoyer et faire des
piles bien alignées suffit à faire des merveilles.


Après avoir rangé le bureau, elle
s'attaqua de bas en haut à la bibliothèque. Sur une des étagères encombrées du
milieu, elle effleura du bout des doigts ce qui ressemblait à une grosse tasse
en porcelaine. Elle la sortit et se retrouva avec un crâne humain aux orbites
grimaçantes dans les mains. Elle sursauta et reposa vite la relique morbide,
plutôt fière de ne pas l'avoir fait tomber sous le coup de la surprise.


Une voix impatiente aux « r »
indubitablement écossais gronda sur le seuil.


— Ce crâne appartenait à la
dernière personne qui a été assez inconsciente pour fouiller dans mon bureau.
Avez-vous envie de la rejoindre ?


Sally tressaillit et se retourna
en émettant une sorte de couinement bien regrettable. L'homme qui venait de
parler était de taille moyenne, avec des épaules larges, et portait une blouse
tachée de sang. Ses sourcils noirs et broussailleux tranchaient avec ses
cheveux blancs, ce qui ajoutait à son air renfrogné pourtant déjà de premier
ordre.


— Je... je n'ai rien déplacé
à vrai dire, bafouilla-t-elle. Êtes-vous Ian Kinlock, le chirurgien ?


— Oui. Maintenant, fichez le
camp de mon bureau.


Il se laissa tomber sur sa
chaise, déverrouilla un des tiroirs, et sortit ce qui ressemblait à une
bouteille de whisky. Sans un regard pour sa visiteuse, il déboucha la bouteille
et prit une longue, une très longue lampée, avant de se laisser aller sur le
dossier de sa chaise, les yeux fermés.


En s'approchant, Sally s'aperçut qu'il
était plus jeune qu'elle ne l'avait d'abord pensé  ; il n'avait
certainement pas quarante ans. Ses cheveux étaient blancs avant l'heure, mais
c'était la fatigue, pas les années, qui marquait ses traits, et son physique
massif dégageait la force et l'agilité d'un homme dans la fleur de l'âge.


— Docteur Kinlock ?


Il ouvrit à peine les paupières
pour laisser entrevoir ses yeux bleus fatigués.


— Vous êtes encore là ?
Dehors. Maintenant. 


Il prit une autre rasade de
whisky.


— Docteur Kinlock, je
voudrais que vous examiniez mon frère.


Il soupira, feignit un grand
effort de patience puis répondit : 


— Miss Fouineuse, j'ai
traité plus de cinquante malades aujourd'hui et pratiqué six opérations ; je
viens de perdre deux patients à la suite. Même si votre frère était le
prince-régent en personne, je n'irais pas le voir. Surtout pas si c'était le
prince-régent. Pour la troisième et dernière fois, partez, sinon je vous mets
dehors.


Il passa une main lasse dans ses
cheveux blancs, tachant de sang son apparence déjà négligée. Il jurait, mais il
émanait de lui une vive intelligence, et Sally sentit ses espoirs renaître.
Elle poursuivit, plus déterminée que jamais à l'emmener voir David, et le plus
vite possible.


— Mon frère a été blessé à
Waterloo. Il est paralysé en dessous de la taille, souffre en permanence, et
dépérit. C'est un mort-vivant.


Elle crut apercevoir un soupçon
de compréhension dans les yeux de Kinlock.


— Avec des blessures
pareilles, c'est un homme mort. Pour les miracles, essayez l'église de St
Bartholomew de l'autre côté de la rue.


Sally plongea son regard dans le
sien.


— N'avez-vous pas prêté un
serment, docteur ? Le serment d'aider ceux qui sont dans la douleur ?


Pendant un instant, elle eut peur
d'être allée trop loin. Le chirurgien semblait sur le point de l'étriper, mais
sa colère passa.


— Je vais mettre cela sur le
compte de votre inquiétude pour votre frère, dit-il avec une grande douceur. Je
vais même me sentir flatté par votre foi en mes capacités, et touché que vous
pensiez que je puisse lui venir en aide. Malheureusement, ce que nous savons du
corps humain est si infime par rapport à ce que nous ignorons que c'est déjà un
miracle que je puisse aider qui que ce soit.


Elle remarqua son regard morne et
se souvint des deux patients qui venaient juste de mourir. Rien d'étonnant à ce
qu'il soit de si mauvaise humeur.


Kinlock but une autre gorgée de
whisky avant de poursuivre de la même voix posée :


— Quand la bataille de
Waterloo a-t-elle eu lieu ? Le 18 juin ? Alors cela fait presque
quatre semaines. (Il secoua la tête, se parlant à lui-même.) Combien de
maudites opérations ai-je menées ? Combien de patients ai-je perdus là-bas ?


— Vous vous souciez de vos
patients, dit-elle à voix basse. C'est ce que je veux pour David : un
chirurgien qui s'en préoccupe avec passion.


Il prit une mine renfrognée,
avala une nouvelle gorgée de whisky.


— Avec une blessure à la
colonne vertébrale assez grave pour entraîner une paralysie, la vraie surprise
c'est que votre frère soit encore en vie. La moitié des fonctions vitales sont
détruites, il y a des infections et des ulcérations à cause de l'alitement
prolongé. Un homme ne survit pas longtemps dans un état pareil, et d'après ce
que j'ai pu voir dans des cas identiques, la mort est une délivrance. Alors,
suivez mon conseil : dites «au revoir» à votre frère et laissez-moi
tranquille.


Il se penchait de nouveau sur son
bureau quand Sally l'attrapa par le bras.


— Docteur Kinlock, rien de
tout cela n'est arrivé à mon frère. C'est juste qu'il souffre beaucoup, et
qu'il se meurt. Ne pourriez-vous pas au moins l'examiner ? S'il vous plaît ?


À ces mots, il fronça ses
sourcils broussailleux et prit un air pensif.


— Beaucoup de douleur ?
C'est étrange, on s'attendrait plutôt à ce qu'il soit engourdi...


II réfléchit encore quelques
instants, puis débita une série d'interrogations médicales tandis que son
regard devenait pénétrant et analytique.


Sally put répondre à la plupart
des questions grâce aux informations qu'elle avait obtenues à force de harceler
les médecins de l'hôpital d'York.


Après avoir établi l'état de
David et la liste des traitements qu'il avait reçus, Kinlock demanda :


— Quelle quantité de
laudanum votre frère prend-il ?


Sally tenta une estimation.


— Une bouteille de Sydenham
tous les deux ou trois jours, je crois.


— Bon sang ! Rien
d'étonnant à ce qu'il ne puisse plus bouger ! L'opium est un remède
fabuleux, mais il n'est pas sans inconvénient.


II croisa les bras, réfléchit.
Finalement, il annonça :


— Je passerai examiner votre
frère demain après-midi.


Le cœur de Sally bondit dans sa
poitrine.


— Ne pouvez-vous pas venir
dès ce soir ? II est si faible...


— Non je ne le peux pas. Et
si vous vouliez que je le fasse après avoir ingéré tout ce whisky, vous êtes
une imbécile.


Elle trouvait ses gestes plutôt
assurés, mais il avait sans doute raison.


— À la première heure demain
matin, alors ? Je vous donnerai 125 livres.


Sally glissa la main dans la
pochette qu'elle portait à la ceinture, en sortit la bourse pleine d'or et la
lui tendit.


Kinlock lâcha un petit sifflement
lorsqu'il soupesa le sac.


— Vous savez ce que vous
voulez, n'est-ce pas, ma petite ? Cela dit, j'ai des patients à voir dans
la matinée. Demain après-midi, c'est le mieux que je puisse vous offrir et je
ne ferai aucune promesse quant à l'heure précise. C'est à prendre ou à laisser.





Il lui relança la bourse.


Piquée au vif par sa remarque
dédaigneuse, Sally répliqua d'un ton acerbe :


— J'ai toujours entendu
raconter que les chirurgiens étaient un ramassis de rustres et d'impies. La
rumeur disait vrai cette fois, c'est bon à savoir.


Au lieu de s'offusquer, Kinlock
éclata de rire  ; son visage se déridait pour la première fois.


— Et vous avez oublié «
désagréables, insensibles et incultes ». C'est pour cela qu'on appelle les
chirurgiens « monsieur » et pas « docteur » - nous sommes du bas peuple, jeune
fille, essayez de vous en souvenir. (Il reboucha sa bouteille de whisky et la
reposa sur son bureau.) Mais j'y pense, comment vous nommez-vous ?


— Sally Lancaster.


— Oui, vous avez l'air d'une
Sally. (Son accent écossais devenait plus prononcé, sans doute à cause du
whisky.) Notez-moi son adresse et je passerai demain après-midi. Sans doute
assez tard.


Pendant que Sally écrivait,
Kinlock croisa les bras sur son bureau, posa la tête dessus, et s'endormit
vite. Elle plaça avec soin le bout de papier contre la bouteille de whisky,
certaine que l'homme ne manquerait pas de le voir à cet endroit.


Avant de partir, elle étudia la
silhouette endormie avec perplexité. Par tous les diables, de quoi une Sally
avait-elle l'air ? Un fou, cet Ecossais, indéniablement, désagréable et
insensible par-dessus le marché. Mais pour la première fois depuis des
semaines, elle reprit espoir et se dit que David avait peut-être un avenir. 


 


Exaspérée, lady Jocelyn jeta sa
plume en travers du bureau, laissant une traînée de taches d'encre sur son
livre de comptes. Isis leva le nez avec dédain devant son manque de sang-froid.
Jocelyn venait de passer l'après-midi à essayer de s'occuper du courrier et des
calculs pour le mois, mais ne parvenait pas à se concentrer, obnubilée par
l'homme étendu à l'étage, dans la chambre bleue.


Elle posa le menton sur ses
mains, et songea à quel point il était ridicule d'avoir peur de lui rendre
visite. Après tout, il était son invité. Seigneur ! Il était son mari !
La sœur hargneuse était sortie, et on avait fait savoir à Jocelyn que Miss
Lancaster avait refusé la chambre qu'elle lui offrait - Jocelyn lui en était
reconnaissante. Cette maudite femme avait, au moins, encore un peu de bon sens.
Cela aurait fini en meurtre si elles avaient dû se retrouver tous les matins
autour du petit déjeuner.


— Tu as bien raison, Isis.
Puisque de toute façon je n'arrive pas à travailler, je ferais mieux d'aller
voir si le major est bien installé. Ou en vie, d'ailleurs. (Jocelyn s'écarta du
bureau.) Penses-tu que des fleurs lui feraient plaisir ? (La chatte bâilla
voluptueusement.) Ravie que tu sois d'accord avec moi. Je vais aller en
cueillir quelques-unes dans le jardin.


Après avoir rassemblé et arrangé
une poignée de roses jaunes et crème avec quelques feuilles pour donner du
contraste, Jocelyn emporta le vase dans la chambre bleue à l'étage. Elle toqua
doucement et entra lorsqu'elle comprit qu'elle n'aurait pas de réponse. Le
major lui parut endormi  ; elle posa les fleurs sur la table de chevet
puis se retourna pour l'étudier.


Au repos, son visage lui
rappelait celui d'un chevalier du Moyen Âge sculpté dans le marbre sur une des
tombes de l'église de Charlton. Emacié, noble et distant. L'ombre d'une barbe
intensifiait sa pâleur. Dans un élan de tendresse, elle tendit la main vers sa
joue et sentit les poils rugueux sous ses doigts.


À sa surprise, il ouvrit les yeux.


— Bonjour, lady Jocelyn.


Elle s'empressa d'ôter sa main
tandis que ses doigts la picotaient.


— Bonjour, a-t-on bien pris
soin de vous ?


— Oui, très bien. C'est
gentil à vous de m'avoir invité.


La joie brillait tellement dans
ses yeux qu'elle préférait le laisser dans l'illusion, même si elle avait
sous-entendu le contraire à Sally Lancaster. Cependant, sa nature honnête
l'obligea à avouer :


— Le mérite revient surtout
à votre sœur. C'est elle qui a eu l'idée de demander à votre docteur si l'on
pouvait vous déplacer sans risque.


— Ramsey a certainement dit
que ça n'avait pas d'importance.


Il parcourut la chambre du
regard, et contempla les hauts plafonds ouvragés et les murs tendus de soie.


— Votre maison est un
endroit mille fois plus agréable que l'hôpital pour mourir.


Elle tira une chaise jusqu'à son
chevet et s'assit de sorte que leurs visages soient pratiquement au même niveau.


— Comment pouvez-vous être
aussi calme ? Vous parlez de votre mort comme si ce n'était qu'un jour de
mauvais temps.


Il donna l'impression de hausser
les épaules même s'il bougea à peine.


— Quand vous avez servi
assez longtemps, le jour de votre mort n'est plus qu'un jour de mauvais temps.
Mes heures sont comptées depuis des années. Je n'ai jamais vraiment espéré
faire de vieux os.


— Ce que vous avez vécu
dépasse mon entendement, dit-elle à voix basse.


— Nous sommes tous le fruit
de nos expériences. Il se trouve juste que les miennes sont plutôt
mélodramatiques, répondit-il distraitement, car lady Jocelyn retenait presque
toute son attention.


Ses traits parfaits se
découpaient dans le soleil de l'après-midi. Elle était d'une beauté exquise.
Ses yeux, d'un brun doré et délicat rehaussé de touches de vert,
l'ensorcelaient. Il se découvrit alors un peu moins résigné à mourir.


Le cœur serré, il comprit qu'il
aurait aimé rencontrer cette jeune femme et lui faire la cour quand il était
encore vaillant. Mais même en ce temps-là, sa situation n'en aurait jamais fait
un époux convenable pour une personne de son rang.


Des larmes se mirent à briller le
long des joues de Jocelyn. Il découvrit qu'en rassemblant toutes ses forces, il
pouvait lever la main vers elle et les essuyer, laissant ses doigts s'attarder
sur sa peau douce comme des pétales de rose.


— Ne pleurez pas, milady. Si
vous devez vous souvenir de moi, je préférerais que ce soit avec le sourire.


— Je ne vous oublierai pas,
David, je peux vous le promettre.


Ses larmes ne disparurent pas
tout à fait, mais elle esquissa un sourire et posa sa main sur celle de David.


— C'est si étrange, il y a
trois jours à peine, nous ne nous connaissions même pas. Maintenant, il y a
un... un lien unique entre nous. Je croyais qu'un mariage de convenance n'était
qu'une affaire de mots vite prononcés et de papiers rapidement signés, mais
c'est plus que cela, n'est-ce pas ?


— Ça l'aura été pour moi.


Trop fatigué pour tenir son bras
levé plus longtemps, il le laissa retomber sur le lit. Elle accompagna sa main,
les doigts enlacés dans les siens. L'intimité de ce mouvement réchauffa le cœur
de David. Il aurait voulu avoir la force de toucher ses cheveux brillants qui
semblaient si doux. Toute sa tendresse concentrée dans cet unique geste,
puisque le reste de son corps était incapable de réagir.


— La seule chose qui
m'ennuie, c'est de troubler votre repos.


— Peut-être était-il temps
de me bousculer un peu. Trop de tranquillité nuit à l'esprit.


Elle se leva et, au grand regret
de David, lui lâcha la main.


Sa voix douce et musicale prit
des accents plus formels.


— Hugh Morgan vous convient-il
comme serviteur ? J'en trouverai un autre si ce n'est pas le cas.


— Il convient tout à fait.
Je n'ai pas l'intention d'être un invité exigeant, ni d'abuser de votre
hospitalité.


Elle se mordit les lèvres.


— Si vous désirez quoi que ce
soit, vous n'avez qu'à demander. Avez-vous des objections à ce que je vous
rende visite ?


Amusé par cette question incongrue,
il répondit : 


— Pourquoi devrais-je en
avoir ? 


— L'inconvenance...


Il rit devant une telle
absurdité. Elle se joignit à lui une fois la surprise passée.


— C'était stupide de ma part
de dire ça, n'est-ce pas ? Il ne peut rien y avoir d'inconvenant entre un
mari et sa femme.


— Vous n'avez rien à
craindre. Même si nous n'étions pas mariés, je ne suis pas en état de
compromettre votre honneur. (Il se fendit d'un large sourire.) C'est bien
dommage.


Jocelyn hésita avant de sourire,
puis se pencha vers lui et déposa un baiser chaste sur ses lèvres avant de se
retourner pour quitter la pièce. Il admira sa démarche gracieuse. Le reflet du
soleil sur ses cheveux châtains leur donnait une teinte rousse, plus provocante
que respectable. Était-ce le signe qu'un caractère flamboyant se cachait
derrière sa façade calme et irréprochable ? L'idée l'intriguait et
l'enchantait. Ce n'était pas seulement une lady, c'était aussi une femme. Une
femme qu'il aurait pu aimer.


Quelle ironie : s'il n'avait
pas été en train de mourir, ils ne se seraient jamais rencontrés. 


 


Jocelyn referma la porte derrière
elle, puis s'y adossa. Elle se sentait aussi épuisée que le major avait l'air à
bout de forces. Maudit soit cet homme, pourquoi fallait-il qu'elle l'apprécie
autant ? Cela s'aggravait chaque fois qu'elle le voyait. C'était étrange,
cette complicité qu'ils partageaient tous les deux, elle existait peut-être
parce qu'ils n'avaient le temps de se faire des politesses.


C'est à peine s'ils avaient le
temps tout court...


 




Chapitre 7


 


 


Sally passa le plus clair de
l'après-midi à rôder à portée de voix de l'entrée, heureuse que lady Jocelyn ne
soit pas chez elle. Elle attendait qu'Ian Kinlock fasse son apparition, mais ce
maudit heurtoir resta silencieux. La journée était bien avancée quand un
visiteur s'annonça en frappant bruyamment à la porte. Sally arriva pour lui
ouvrir en même temps que le majordome.


Elle poussa un soupir de
soulagement en découvrant le chirurgien, une trousse noire à la main.


— Le docteur Kinlock est ici
pour examiner mon frère, Dudley, informa-t-elle le domestique. Je vais
l'accompagner en haut.


Kinlock entra. Dans cette
résidence raffinée des beaux quartiers, il avait l'air aussi peu à sa place
qu'un éléphant dans un magasin de porcelaine, et tout aussi imposant. Tandis
que Sally le conduisait à l'étage, elle fit remarquer d'un ton acerbe :


— C'est vraiment quelque
chose, cette maison, n'est-ce pas ? 


Il étudia son habit gris,
sceptique. 


— Vivez-vous ici, vous aussi ?


Elle envisagea de lui expliquer,
mais c'était trop compliqué.


— Non, mon frère est un
invité, et je suis gouvernante dans une autre famille. Je passe le plus de
temps possible ici.


Ils entrèrent dans la chambre de
David. À son expression, on voyait qu'il ne plaçait guère d'espoir dans cette
visite.


S'il acceptait d'endurer un
nouvel examen pénible, c'était uniquement pour elle. Les présentations faites,
le chirurgien déclara :


— Hors d'ici, jeune fille.
Je vais ausculter votre frère en privé. Je sais déjà comment vous répondriez à
mes questions. Je veux entendre ce qu'il a à dire.


Offensée, elle fit mine de
protester, mais David, amusé par le franc-parler du médecin, l'en empêcha :


— Allez-y, Sally. Je vais me
débrouiller.


Ainsi, elle passa une demi-heure
interminable à aller et venir dans la galerie qui faisait le tour du hall
d'entrée. Au fond, songea-t-elle, ce n'était pas un mauvais endroit pour faire
de l'exercice par temps pluvieux  ; mais elle se lassa vite des ennuyeux
bustes en marbre et des messieurs couronnés de laurier. Peut-être aurait-elle
dû suggérer à Richard de rester quand il était venu plus tôt dans la journée,
mais elle ne l'avait pas prévenu de la visite de Kinlock - par superstition,
comme si les mots allaient rompre la magie.


Lorsque Kinlock ouvrit la porte,
elle le rejoignit en un éclair. Il semblait moins renfrogné qu'à son arrivée.
Elle espérait que c'était bon signe.


— Alors ?


— Entrez, Miss Lancaster. Je
veux en discuter avec vous deux.


David avait le visage blême à
cause de l'examen douloureux, mais son regard était vif. Sally s'approcha de
lui, lui prit la main et la serra fort.


Kinlock commença à arpenter la
pièce. Sally se demanda si l'homme se détendait jamais.


— Major Lancaster, pour
commencer, vous avez encore un éclat d'obus dans le dos, positionné plus bas
que ceux qu'on a enlevés après la bataille. C'est ce qui vous fait le plus
souffrir. (Le chirurgien fronça les sourcils.) D'après vos réactions, tout
porte à croire que vous n'êtes pas réellement paralysé. Le gonflement autour de
l'éclat a dû causer un certain engourdissement dans les jours qui ont suivi la
blessure, mais il s'est résorbé à présent.


Surpris, David rétorqua :


— La moitié de mon corps
refuse de bouger ! Si je ne suis pas vraiment paralysé, alors que diable
m'arrive-t-il ?


— Je pense que vous souffrez
d'une combinaison de symptômes. L'éclat est loin d'être hors de cause, mais, à
mon avis vos plus gros problèmes sont liés à un excès de laudanum, répondit
Kinlock de but en blanc. Vous avez reçu des doses massives pour calmer la
douleur - sans doute atroce -  de vos blessures à la colonne vertébrale. Pour
ça, l'opium vous a aidé, il vous a également empêché de vous débattre et de
vous faire encore plus mal, mais je crois que vous souffrez d'un empoisonnement
au laudanum, et vous avez sûrement aussi développé une dépendance. Une surdose
d'opium peut avoir de nombreux effets secondaires, dont une extrême faiblesse
musculaire et une incapacité à s'alimenter de manière convenable.


De fait, depuis des semaines,
David ne s'était nourri que de bouillon et de laudanum. Les médecins ne
voyaient aucune raison de limiter sa consommation, puisqu'il mourrait de toute
façon.


— Mon Dieu ! Quel
cercle vicieux. Plus j'allais mal, plus ils m'encourageaient à prendre du
laudanum pour me soulager, et plus mon état s'aggravait.


— Lorsque le gonflement
autour de l'éclat a suffisamment diminué et que vous auriez pu de nouveau
bouger, vous sembliez déjà paralysé  ; vous étiez en fait affamé et épuisé
par la douleur ainsi que par l'opium. Comme Paracelse l'a déclaré un jour :
« C'est la dose qui fait le poison. » (L'Écossais secoua la tête, l'air
accablé.) Ou, comme je le dis, ce qui est assez fort pour vous sauver l'est
assez pour vous tuer.


David essayait de saisir toute la
portée des paroles de Kinlock. Il demanda :


— Vais-je guérir si je cesse
de prendre du laudanum ? 


Kinlock fronça les sourcils.


— Ce n'est pas aussi simple.
Réduire les doses d'opium vous rendrait l'appétit et vous empêcherait de mourir
de faim, mais la douleur pourrait être insoutenable. Si vous recouvrez
suffisamment de forces pour marcher, il y a un risque que l'éclat se déplace et
entraîne une vraie paralysie. Enfin, même si cela arrivait, vous pourriez vous
débrouiller avec un fauteuil et vos jours ne seraient plus comptés. Ce serait
le traitement le plus sûr.


Les derniers mots de Kinlock
laissèrent place à un silence profond. Devinant les sous-entendus, David
demanda :


— Vous pensez à un
traitement plus radical, n'est-ce pas ?


— En effet : opérer. La
chirurgie est toujours risquée, et extraire l'éclat pourrait causer pour de bon
le type de blessure à la colonne vertébrale qu'on avait diagnostiqué dans un
premier temps. De plus, un tel acte accroît les risques d'infection, ce qui
pourrait mettre votre vie en danger, surtout affaibli comme vous l'êtes
maintenant.


— Mais si ça marche ?


— Si ça marche... vous serez
peut-être sur pied dans quelques semaines.


Sally tressaillit, serra sa main
plus fort. David essaya d'imaginer comment ce serait de vivre. D'avoir de
nouveau un avenir. De profiter de cette santé robuste qu'il avait considérée
comme acquise toute sa vie. Il prit une profonde inspiration.


— Quand pouvez-vous opérer ?


Kinlock haussa les sourcils
tandis qu'il examinait sa trousse de soins.


— Si vous êtes certain que
c'est ce que vous voulez, je pourrais le faire maintenant. J'ai tous les
instruments qu'il me faut ici, et l'opération elle-même ne prendrait pas
longtemps.


David et Sally échangèrent un
regard qui valait tous les mots. Plus on attendrait, plus il serait affaibli.
Le risque la terrifiait, mais c'était leur dernière chance. Elle acquiesça avec
un air tendu.


David se retourna vers le
chirurgien.


— Alors, faites-le
maintenant.


— Très bien. (Kinlock
hésita.) Pour information, si j'étais à votre place, et connaissant les
risques, je prendrais la même décision.


Voilà toujours quelque réconfort,
songea David. Il tourna les yeux vers la bouteille de laudanum posée sur sa
table de chevet, repensant aux rêves étranges, aux couleurs et aux bruits
diffus, à la brume dans laquelle il avait vécu depuis qu'il avait repris
connaissance, le lendemain de la bataille.


S'il en avait eu la force, il se
serait emparé du flacon et l'aurait jeté à travers la pièce. Pourtant, pendant
des semaines, il avait considéré la drogue comme la seule chose qui rendait sa
vie supportable.


— Depuis que j'ai commencé à
prendre du laudanum, j'ai l'impression que... qu'un étranger s'est emparé de
mon esprit. J'ai pensé que c'était parce que je mourais. (Sa bouche prit un pli
amer.) L'opium est un ami diablement perfide.


— Oui, mais vous en aurez besoin
pour l'opération, le mit en garde Kinlock. Après, ce serait mieux de diminuer
les doses peu à peu. Si vous arrêtez d'un seul coup, vous serez en manque
pendant plusieurs jours, des jours abominables que vous passerez à trembler, à
transpirer, et à Dieu sait quoi encore.


— En savez-vous assez sur
l'intoxication à l'opium pour me dire s'il est plus facile de s'arrêter
progressivement ?


Le chirurgien parut troublé.


— Pour être honnête, je
l'ignore, major. C'est une habitude dont il est difficile de se défaire. J'ai
connu un drogué qui a tenté l'approche graduelle et qui a lamentablement échoué.


— Il n'aurait peut-être pas
réussi de toute façon, ou peut-être que votre méthode marchera mieux. 


— Je ne saurais vraiment le
dire. Mais vous devez vous décider tout de suite. Prenez une forte dose
maintenant, et continuez d'en absorber pendant quelques jours. Renoncer au
laudanum juste après l'opération mettrait votre corps à trop rude épreuve.
Lorsque vous vous sentirez mieux, le moment sera venu d'y penser.


Même si David acquiesça, il avait
déjà décidé d'arrêter le remède au plus vite. Sally lui donna une dose massive
pour qu'il puisse supporter l'opération et il l'avala ; mais dès que
Kinlock en aurait fini avec ses scalpels, il ne toucherait plus jamais à une goutte
de ce maudit liquide. 


Kinlock fit signe à Sally de le
rejoindre dans le couloir, là où David ne les entendrait pas.


— Il va me falloir deux
hommes pour le maintenir allongé, et un autre pour me tendre mes instruments.
J'ai aussi besoin de serviettes, de linges, et de beaucoup d'eau chaude et de
savon pour le nettoyer. (Il remarqua l'air surpris de Sally.) Je ne sais pas
pourquoi, mais la propreté semble diminuer les risques d'infection.


Sally trouva cela sensé. Après
tout, la pureté du corps allait de pair avec celle de l'âme, alors cela devait
aider pour les opérations.


— Je vais chercher tout ce
qu'il vous faut tout de suite.


Le chirurgien posa la main sur la
poignée, mais s'arrêta avant d'entrer.


— Vous avez dit que votre
frère est un invité ici. À qui appartient la maison, à un parent ?


— Elle appartient à la femme
de David.


— À sa femme ! Pourquoi
n'est-elle pas ici ? s'enquit Kinlock.


— La cérémonie n'a eu lieu
qu'il y a deux jours, et à vrai dire c'est un mariage de convenance. Ils se
connaissent à peine. Lady Jocelyn ne sait même pas que vous êtes ici.


Pendant qu'elle lui expliquait la
situation, Sally se demanda pour la première fois comment la sorcière réagirait
si David guérissait miraculeusement. Un plaisir inavouable l'envahit, même si
la possibilité que lady Jocelyn soit liée pour toujours aux Lancaster était
épouvantable.


Kinlock gronda son mépris pour
les caprices de la haute société, et rentra dans la chambre. Sally oublia ses
réflexions et partit vite réunir le matériel. Milady avait dit de demander tout
ce dont on avait besoin, et par l'enfer, elle le ferait. 


 


Sally était soulagée que les
préparatifs de l'opération consistent, entre autres, à étendre des linges sur
presque tout le corps de David, et à ne laisser visible que la petite partie déjà
couverte de cicatrices où on allait pratiquer l'incision. Devant un carré de
peau, elle trouvait un peu plus facile d'oublier qu'on allait découper la
personne qu'elle aimait le plus au monde...


Elle cessa d'y penser et se mit
en place à côté du lit.


— Je vous passerai les
instruments moi-même.


— Êtes-vous sûre, jeune
fille ? Ce serait peut-être mieux que ce ne soit pas un proche du patient
qui le fasse. Il ne faudrait pas que vous vous évanouissiez ni que vous ayez
des vapeurs.


Elle redressa le menton.


— Je n'ai pas de vapeurs. Ne
vous inquiétez pas, j'y arriverai.


Il sourit légèrement. 


— Très bien.


Il lui donna rapidement le nom
des instruments et lui annonça l'ordre dans lequel il allait s'en servir. Les
scalpels, les sondes, et autres appareils plus mystérieux rutilaient tant ils
étaient propres et acérés.


Les deux domestiques qui allaient
les aider se mirent en place, Hugh Morgan à la tête du lit, et le mince et
taciturne cocher à l'autre bout. Mal à l'aise mais résolus, ils agrippèrent
David et l'opération commença.


Sally était sidérée par la
vitesse à laquelle Kinlock travaillait. II coupa la chair et épongea le sang
avec une maîtrise parfaite. Quand la tête lui tournait un peu, elle se
concentrait sur les instruments qu'il lui demandait et ne regardait plus
l'incision tant qu'elle n'avait pas repris ses esprits.


Kinlock sonda la plaie ouverte
pendant un long et terrible moment, puis laissa échapper un petit cri de
satisfaction. D'un geste infiniment délicat, qui contrastait avec la taille et
la puissance de ses mains, il retira un mince éclat de métal, puis le laissa
tomber dans le bassin que Sally lui tendait et murmura :


— Maintenant on explore un
peu la zone, juste au cas où.


Lorsqu'il fut satisfait, il
sutura l'incision. Les domestiques ne furent guère utiles, car David n'avait
presque pas bougé pendant l'opération. Il n'avait eu qu'un frisson convulsif
lors de la première incision.


Une fois la plaie refermée,
Kinlock ordonna :


— Donnez-moi ce pot, jeune
fille.


Sally obéit et l'ouvrit pour
qu'il puisse se servir. Il contenait une matière d'un gris verdâtre à l'odeur
pestilentielle. A la grande horreur de Sally, Kinlock étala un peu de la
substance suintante sur la blessure. Comment un homme dévoué à la propreté
pouvait-il utiliser un produit aussi immonde ? Elle serra les dents et
refoula ses protestations. Il était désormais trop tard pour qu'elle ne lui
fasse plus confiance.


L'opération terminée, la tension
retomba très vite et Sally se rendit à peine compte que Kinlock était en train
de faire un bandage, et qu'il donnait, à voix basse, des instructions à Morgan,
celui qui resterait avec David. Sally, qui avait joué son rôle, se sentait de
nouveau défaillir. Elle sortit pour s'effondrer dans un canapé disposé contre
un mur de la galerie. Kinlock avait eu raison de la prévenir que la chirurgie
nouait l'estomac  ; mais elle avait aussi trouvé cela fascinant.


Lorsque l'Écossais émergea enfin
de la chambre du malade, elle leva vers lui des yeux inquiets.


— Pensez... pensez-vous que
ça s'est bien passé ?


Il se laissa choir à l'autre bout
du canapé, aussi las que la première fois qu'elle l'avait rencontré. Elle prit
peur en le voyant enfouir son visage dans ses mains, jusqu'à ce qu'il le
relève, un sourire rassurant sur les lèvres.


— Oui, ça s'est très bien passé.
L'éclat est sorti sans complications et si on en croit les tests que je viens
d'effectuer, votre frère a des sensations normales dans les jambes. Il y a
toujours un risque d'infection, mais si Dieu le veut, je pense qu'il va
survivre, et s'en sortira comme neuf. 


Sally n'avait pas pleuré quand on
lui avait dit que David allait mourir, mais elle éclata en sanglots à l'annonce
de sa guérison prochaine, des sanglots déchirants qui semblaient ne jamais
vouloir s'arrêter.


— Merci, mon Dieu, dit-elle
d'une voix brisée. Merci, mon Dieu.


Kinlock passa un bras autour de
ses épaules pendant qu'elle continuait à pleurer.


— Allons, allons, ça va
aller maintenant. Vous êtes une perle, jeune fille, et votre frère a de la
chance de vous avoir.


Elle se tourna vers lui et
blottit son visage contre sa poitrine. Elle le sentait si fort, si solide. La
laine de son manteau fleurait un peu le tabac à pipe, et cela la projeta vingt
ans en arrière, à l'époque où son père l'avait tenue près de lui, à l'abri des
problèmes du monde d'une enfant de huit ans.


Le souvenir accentua ses pleurs.
Elle avait perdu son père, puis sa mère et avait failli perdre David aussi.
Mais maintenant, grâce à Dieu et à ce grincheux d'Ecossais au grand cœur, elle
ne serait plus seule.


À court de larmes, Sally s'écarta
de Kinlock et extirpa un mouchoir du fond de sa poche.


— Je suis désolée, je pleure
comme une fontaine. C'est juste que vous avez accompli une sorte de miracle.
Je... je n'arrive pas vraiment à y croire.


Kinlock esquissa un sourire
fatigué qui lui donna un air étonnamment enfantin.


— Eh bien, vous vouliez un
miracle. Vous êtes-vous arrêtée à l'église de St Bart l'autre jour ?


— Non, mais j'irai sans
faute demain !


— N'oubliez pas de le faire. Même
Dieu aime qu'on le remercie pour ses bonnes actions.


Sally se leva.


— Il est temps que je
rejoigne David. Y a-t-il des instructions particulières, des choses à faire
pour lui pendant la nuit ?


— Mes seules instructions
sont que vous mangiez un bon dîner et que vous vous accordiez une bonne nuit de
sommeil, dit-il d'une voix sévère. Ordres du médecin. Si vous ne commencez pas
à prendre un peu mieux soin de vous, vous serez bientôt une de mes patientes.
Inutile de vous inquiéter pour le major Lancaster. Morgan va veiller sur lui et
je passerai demain.


Elle ouvrit la bouche pour
protester, puis réfléchit. Depuis que la tension était retombée, elle sentait
la fatigue jusque dans ses os. Elle ne pouvait rien faire de plus pour David.


— Très bien.


Kinlock se leva et roula des
épaules pour détendre ses muscles noueux.


— Ce noble établissement
servirait-il du whisky ?


S'il voulait une baignoire
remplie du meilleur porto, Sally s'assurerait que son désir soit exaucé.


— Si nous descendions voir ?


Kinlock ramassa sa trousse, et
ils se rendirent dans la salle de réception. Le majordome de lady Jocelyn était
bien entraîné et apparut aussitôt que Sally sonna. Il leur présenta rapidement
des carafes à décanter pleines de whisky et de brandy. Sally devait saluer le
mérite du personnel. Personne n'avait jamais manifesté de mépris envers elle,
ni porté le moindre regard moqueur sur son apparence modeste - et il ne faisait
aucun doute qu'ils avaient tous beaucoup à dire dans les couloirs.


Lorsqu'elle remarqua qu'Ian
Kinlock tremblait pour se servir son whisky, elle demanda :


— Etes-vous toujours aussi
épuisé après une opération ?


Il prit un air un peu honteux.


— Oui, mes mains sont aussi
fermes que la pierre tant qu'il le faut, mais après, j'ai du mal à croire que
j'ai pu être assez téméraire pour me lancer. Il est singulièrement difficile de
tailler dans le corps d'un patient lorsqu'on sait à quel point c'est violent
pour lui, mais la chirurgie se révèle parfois le seul remède. Comme aujourd'hui.


Il avala la moitié de son verre
d'un trait, le remplit de nouveau et s'installa sur un canapé où il continua à
boire à un rythme plus modéré.


Sally sirotait son brandy. Très
raffiné, comme elle s'y était attendue.


— Quel était cet emplâtre à
l'odeur épouvantable dont vous vous êtes servi ?


Kinlock se fendit d'un sourire.


— Êtes-vous sûre de vouloir
le savoir ?


— Oui, s'il vous plaît.


— De l'eau et du pain moisi.


— Bonté divine ! Après
avoir tant insisté sur la propreté des instruments, vous mettez cette immondice
sur David ? s'exclama Sally, sincèrement horrifiée.


— Je sais que c'est étrange
d'utiliser une substance moisie pour faire des pansements, mais c'est une
tradition populaire que l'on retrouve à travers le monde, expliqua le
chirurgien. En Chine, on emploie du lait de soja caillé. J'ai entendu dire que,
dans l'est et le sud de l'Europe, les paysans gardent une miche dans les
combles. Si quelqu'un se blesse, ils descendent le pain, enlèvent la moisissure
et la mélangent avec de l'eau, puis appliquent la pâte sur la plaie.


— C'est vraiment incroyable.


Sally avait toujours été d'une
curiosité insatiable, une qualité importante pour une enseignante.


— Gardez-vous du pain moisi
dans votre grenier ?


Il secoua la tête et se souvint
du passé.


— Ce spécimen-là, je le dois
à un marin russe qui jurait que c'était le meilleur qu'il ait jamais utilisé.
Je l'ai essayé et me suis aperçu que je perdais moins de patients à cause des
infections et des gangrènes. Je nourris le mélange avec du pain et de l'eau
depuis huit ans.


— Qu'est-ce qui vous a
d'abord décidé à expérimenter un remède aussi peu orthodoxe ?


— J'ai beaucoup voyagé, ce
qui a fait naître mon intérêt pour les médecines traditionnelles. Mes collègues
les plus conformistes ricanent, mais cela fonctionne parfois. Essayer ces
pratiques et découvrir lesquelles sont valides est un des buts de ma vie. (Il
sourit.) Pour prendre un exemple, je n'ai rien vu qui prouve que mettre un
couteau sous le lit divise par deux la douleur d'un accouchement, mais la
feuille de saule est un calmant efficace et fait baisser la fièvre. Quand je
trouve un remède qui marche, je m'en sers.


À présent que David était soigné,
Sally commençait à s'intéresser à l'homme derrière le chirurgien.


— Quels sont vos autres buts
dans la vie ?


— Sauver les gens de la
Faucheuse, tous ceux que je peux pendant aussi longtemps que je le peux. La
mort gagne toujours à la fin. Mais, bon sang, pas sans qu'elle ait à se battre.


Il avait l'air triste.


Désireuse d'effacer la peine de
ses yeux, elle leva son verre. 


— Portons un toast. À notre
victoire d'aujourd'hui sur la Faucheuse !


Il se dérida, trinqua avec elle,
et ils vidèrent leurs verres. Sally les remplit de nouveau, et ils se mirent à
discuter de tout et de rien, profitant de l'euphorie postopératoire. Sally
parla de son travail comme gouvernante, Kinlock de ses années d'études à
Edimbourg et à Londres. Après avoir étudié la chirurgie et la médecine, il
avait navigué comme médecin de bord et avait visité toutes sortes de contrées
étranges. Plus tard, il avait rejoint l'armée et perfectionné ses talents après
de sanglantes batailles.


Dans chacun des mots qu'il
prononçait, Sally décelait une passion pour sa vocation. C'était vraiment un
fou d'Ecossais ! Elle bénit le docteur Ramsey de l'avoir envoyée vers cet
homme, sans aucun doute le seul chirurgien d'Angleterre qui pouvait sauver son
frère.


 




Chapitre 8


 


 


Jocelyn était épuisée après une
longue journée passée loin de chez elle. Lorsqu'elle rentra enfin, elle passa
devant le salon sans y prêter attention, puis s'arrêta quand elle entendit une
voix de femme. Tante Laura se serait-elle remise de sa colère et serait-elle
revenue à Londres ?


Elle poussa la porte en espérant
que ce soit le cas. Elle eut un mouvement de dégoût en découvrant, non pas sa
tante, mais sa grossière belle-sœur, en train de se soûler avec un homme
d'allure débraillée qu'elle n'avait jamais vu. Ses traits se crispèrent, car
elle n'aimait pas qu'on prenne de telles libertés chez elle. Cependant, elle se
souvint qu'elle s'était promis d'être plus patiente, et recula en silence.
Sally pillait peut-être sa cave, mais elle ne volerait sans doute pas
l'argenterie, qui n'était pas dans la salle de réception de toute façon.


Sally leva les yeux vers elle
avant qu'elle ait pu s'éclipser. 


— J'ai de mauvaises
nouvelles pour vous, lady Jocelyn.


 — Oh, non. Il... il est mort ?


Jocelyn s'immobilisa, envahie par
le chagrin, glacée jusqu'aux os. Ainsi, David n'était plus, son corps décharné
refroidissait à l'étage, ses yeux verts s'étaient fermés à jamais. Elle n'avait
même pas été à la maison. Cette brève visite de la veille avait été un adieu.
Rien d'étonnant à ce que Sally ait demandé du brandy.


— Bien au contraire, poursuivit
Sally de sa voix forte d'institutrice. Le docteur Kinlock ici présent vient de
pratiquer un acte de chirurgie tout à fait extraordinaire, et il semblerait que
David va non seulement survivre, mais qu'il va aussi complètement se rétablir.


Il allait vivre ? Le choc
des mots était plus violent encore que la mort elle-même. Prise de vertige à
force d'essayer d'assimiler des nouvelles aussi contradictoires, Jocelyn
s'avança et saisit le dossier d'un fauteuil pour ne pas chanceler. Si Sally
avait dit vrai, c'était merveilleux. David méritait de vivre et d'être heureux.


Mais une pensée résonna avec
force au milieu de sa joie : elle n'avait pas passé un accord pour un mari
en vie !


— Je sais que vous vouliez
le voir mort. (Sally, les yeux brillants, se leva et s'approcha de Jocelyn.) Je
devrais peut-être rester ici jusqu'à ce qu'on puisse l'emmener loin de chez
vous. Puisqu'il n'est plus sur le point de mourir tout seul, vous allez
peut-être vouloir remédier à la situation.


Jocelyn se sentit pâlir.


— Comment pouvez-vous dire
une chose pareille ? J'avais l'intention de devenir veuve, mais je n'ai
jamais souhaité la mort de David ! Etes-vous seulement capable de faire la
distinction ?


Elle ferma les yeux et fit le
tour du fauteuil à tâtons avant de s'effondrer dedans, tiraillée entre le
vertige et l'envie d'arracher les yeux de Sally.


Elle sentit quelque chose de
froid se glisser dans sa main et leva les yeux : le docteur, qui la
regardait avec une inquiétude toute professionnelle, lui tendait un verre de
brandy.


— Buvez cela, lady Jocelyn.
Cela vous aidera à surmonter le choc.


Docile, elle but une gorgée et
toussota quand le brandy lui brûla la gorge. Mais le chirurgien avait raison,
car elle reprit ses esprits. Elle regarda au fond de son verre et essaya de
mettre de l'ordre dans ses sentiments.


David Lancaster allait vivre et
rien ne pouvait lui faire regretter cela. Mais quelles seraient les
conséquences pour ses plans avec Candover ? Même si le duc tombait
amoureux d'elle, elle ne pourrait pas l'épouser. Elle eut envie de pleurer.


Sur le point de se perdre en
émotions confuses, elle préféra reporter son attention sur autre chose. Sur le
chirurgien par exemple. Il gagnait à être observé de plus près. Il était
peut-être bourru, mais son regard trahissait l'intelligence et la gentillesse.
Il lui expliqua brièvement pourquoi le major avait été si malade, et ce que
l'on avait fait pour le sauver.


Quand il eut fini son récit, elle
était capable d'esquisser un vrai sourire.


— Merci, docteur Kinlock.
Vous avez fait du bon travail aujourd'hui. Je ne connais pas le major Lancaster
depuis longtemps, mais je sais que tant qu'il est en vie, le monde est un
endroit un peu meilleur.


Sous les yeux dégoûtés de Sally,
Kinlock se mit presque à ronronner, charmé par le sourire éclatant et ravageur
de lady Jocelyn. Même les plus intelligents des hommes semblaient incapables de
reconnaître une traînée au sang bleu quand ils en avaient une sous les yeux !


À peine cette idée eut-elle
traversé son esprit, elle se sentit honteuse. Le brandy devait lui jouer des
tours d'autant plus que son estomac était vide. C'était également sous
l'emprise de l'alcool qu'elle avait accusé lady Jocelyn de vouloir tuer David.
Elle avait eu envie de se mordre la langue aussitôt les mots prononcés, et pas
seulement parce que Kinlock lui avait lancé un regard de reproche. Lady
Jocelyn, elle-même, avait eu l'air étonnamment vulnérable, comme une enfant
qu'on aurait grondée, lorsque Sally s'en était prise à elle sans réfléchir. Qui
aurait pu penser que la sorcière avait un cœur ? Elle s'était sûrement
offensée à cause de cette atteinte à sa dignité, rien de plus.


Toutefois, Sally s'était montrée
très impolie envers son hôtesse. Même si les excuses n'étaient pas une de ses
spécialités, elle commença d'une voix crispée :


— Je suis désolée pour ce
que j'ai dit, lady Jocelyn. Je suis sûre que David sera entre de bonnes mains
ici jusqu'à ce que je puisse l'emmener ailleurs. Je vais commencer à chercher
un autre endroit tout de suite pour que nous ne vous importunions pas plus que
nécessaire.


— Rien ne presse. La maison
est assez grande pour héberger un régiment, ou au moins une compagnie.
(S'enveloppant de son habituel air détaché, lady Jocelyn se leva.) Docteur
Kinlock, vous m'enverrez une facture pour vos honoraires ? J'espère
qu'elle sera à la mesure du résultat.


Il lança un regard à Sally.


— Miss Lancaster m'a engagé,
et je pense qu'elle a l'intention de s'acquitter de la note.


— C'est ridicule, cette
responsabilité m'incombe.


Elle lui décocha un autre de ses
sourires enchanteurs. Sally devait bien admettre que si lady Jocelyn lui
adressait un jour un sourire pareil, elle-même serait peut-être disposée à
fermer les yeux sur les nombreux défauts de sa belle-sœur.


Milady regarda l'horloge posée
sur la cheminée.


— Il se fait tard. Laissez
ma voiture vous raccompagner chez vous, voulez-vous. À moins que vous ne
souhaitiez passer la nuit ici, Miss Lancaster ?


Sally avait trop honte pour
accepter après ses impolitesses.


— Inutile. D'après le
docteur Kinlock, David va dormir toute la nuit, et Morgan est là pour veiller
sur lui. Je vais rentrer chez mes employeurs à pied. Ce n'est pas loin, et il
fait encore jour.


Elle n'avait pas pensé à son
travail depuis plusieurs heures, mais il lui vint soudain à l'esprit qu'elle
allait devoir s'assurer que les Launceston continuent à être contents d'elle.
Lady Jocelyn allait sûrement révoquer l'arrangement financier puisqu'elle
n'allait pas obtenir ce pour quoi elle avait signé. Mais peu importait, la vie
de David valait bien tout ce que Sally possédait, et devenir une rentière ne
lui aurait jamais convenu.


Après un bref coup d'œil à Sally,
Kinlock décida à sa place.


— Nous serons ravis d'accepter
une offre aussi généreuse, lady Jocelyn. Je vais m'assurer que Miss Lancaster
arrive chez elle saine et sauve. Si vous voulez bien faire avancer la voiture,
nous allons nous mettre en route.


— Ce n'est pas la peine,
grommela Sally tandis que lady Jocelyn faisait appeler sa calèche.


Le chirurgien rit tout bas.


— A mon avis, ça l'est.
Buvez-vous souvent du brandy ?


— Presque jamais,
admit-elle. Mais je ne suis pas du tout ivre.


Un hoquet vint contredire sa
digne affirmation.


Les yeux rieurs, Kinlock attrapa
fermement son bras et la conduisit à la voiture. Sally monta et s'enfonça avec
plaisir dans le velours moelleux de la banquette. Elle ne comprenait pas
pourquoi, mais la tête lui tournait un peu et elle avait tendance à rire
bêtement. C'était vraiment étrange.


Le trajet fut bref et elle ne
parvint jamais à se souvenir de ce dont ils avaient parlé ni même s'ils
l'avaient fait. Ils n'étaient pas encore arrivés à la résidence des Launceston
lorsque Kinlock fit signe au cocher de s'arrêter et de les laisser descendre.


Sally jeta un coup d'œil par la
fenêtre et cligna des yeux comme un hibou quand elle reconnut la taverne qui se
trouvait à deux pâtés de maisons de ses employeurs.


— Nous n'y sommes pas encore.


Il la prit par la main pour
l'aider à descendre.


— Non, mais c'est une bonne
table et j'ai bien l'intention de vous faire manger avant de vous ramener chez
vous. Vos patrons vont vous renvoyer pour ivresse sinon, et ce sera ma faute.


II s'exprimait sur un ton amusé,
mais Sally se vexa quand même.


— Je ne suis pas ivre.
Jus... juste un peu éméchée. Je n'ai pas besoin de manger.


II lui donna le bras.


— Vous n'avez peut-être pas
faim, dit-il avec diplomatie, mais moi si. Vous joindrez-vous à moi afin que je
ne dîne pas tout seul ?


Quand il présentait les choses
comme cela, elle ne pouvait pas refuser. À vrai dire, elle ne le voulait pas.
Elle avait une faim de loup maintenant qu'elle y pensait.


La taverne était propre, bien
tenue, et des odeurs appétissantes s'échappaient de la cuisine. Le tenancier
salua Kinlock comme un vieil ami, et les installa dans un coin sombre et
tranquille. Sally mangea du pain et du fromage, du bœuf, une tarte à l'oignon,
du pudding à la pêche, et sirota le café noir que le chirurgien lui ordonna de
boire.


Après avoir vidé sa tasse, elle
avoua :


— Docteur Kinlock, je suis
désolée d'être une pareille casse-pieds. Je devais être un peu ivre tout à
l'heure, sinon je ne me sentirais pas aussi sobre à présent.


II sourit tandis qu'il coupait
une pomme en huit avec une précision chirurgicale.


— Le brandy et le
soulagement pour votre frère ont eu un effet très intéressant sur vous et votre
estomac vide.


Elle se laissa aller contre le
grand dossier en chêne de sa chaise.


— Je ne crois pas avoir fait
un vrai repas depuis que j'ai vu la liste des blessés de Waterloo.


Elle se souvint de cet
interminable printemps au cours duquel l'Angleterre se préparait à la bataille
contre le monstre corse, revenu de façon inattendue de l'île d'Elbe, et rallié
par des légions françaises entières. Sally avait dévoré les journaux comme une
possédée, en quête du moindre fragment d'information. Peut-être avait-elle eu
une prémonition, car elle ne s'était jamais autant inquiétée, même pendant les
années que David avait passé à se battre en Espagne. Lorsqu'elle avait enfin
appris pour ses blessures graves, elle n'avait même pas été surprise. Écœurée
et terrifiée, mais pas surprise. Et ensuite l'attente avait commencé...


Mais tout cela était derrière
elle à présent.


— Je suis désolée que vous
ayez dû vous occuper de moi, dit-elle, vous allez devoir rentrer chez vous à
pied au lieu de profiter de la voiture de lady Jocelyn. Vivez-vous à côté de
l'hôpital ?


— Non, j'ai un cabinet à
deux pâtés de maisons à peine, sur Harley, et j'habite à l'étage. Je dîne
souvent ici. (II traça un cercle avec un peu de bière renversée.) Racontez-moi
ce qui se cache derrière le mariage de votre frère. Ce type d'accord n'est pas
commun.


Sally lui résuma les motivations
de lady Jocelyn à devenir une veuve riche, et comment David s'était retrouvé marié
avec elle. L'affaire paraissait bizarre quand elle l'expliquait, mais le
chirurgien ne semblait pas surpris. Il en fallait sûrement beaucoup plus pour
étonner Ian Kinlock.


A la fin de son récit, il secoua
la tête, perplexe.


— La pauvre. Rien d'étonnant
à ce que vous soyez à couteaux tirés toutes les deux. Vous vous préoccupez de
la santé du major pour des raisons totalement différentes.


— Me reprochez-vous de
m'être demandé si elle n'allait pas mettre un point final à son existence ?
Elle ne voulait pas vraiment de lui.


— C'est ridicule, jeune
fille, vous ne pensez pas plus que moi qu'elle est une menace pour lui,
railla-t-il. N'avez-vous pas vu son visage lorsqu'elle a cru qu'il était mort ?


— Elle avait l'air
sincèrement bouleversée, concéda Sally. Elle a sûrement eu peur qu'un décès
sous son toit trouble ses domestiques.


— Elle ne veut peut-être pas
être l'épouse de votre frère, mais c'est un homme agréable et elle a été
réellement ravie d'apprendre qu'il allait s'en sortir. Je serais curieux de
voir comment ces deux-là vont s'arranger maintenant.


À force de faire face à des
affaires de vie ou de mort, les chirurgiens devaient développer un humour
morbide.


— Cela ne m'enchante pas d'avoir
lady Jocelyn comme belle-sœur pour la vie. C'est la femme la plus hautaine que
j'aie jamais rencontrée.


— Elle n'est pas si
désagréable. Après tout, elle appartient à une classe sociale d'inutiles et de
gaspilleurs. (Il avait fini sa pomme et en trancha une seconde.) C'est même une
femme plutôt charmante.


Sally eut la sagesse de ne pas
faire de commentaires. Lady Jocelyn n'était sûrement pas quelqu'un sur qui ils
allaient s'accorder. En ces circonstances, la politique serait un sujet de
conversation moins risqué.


— Vous m'avez tout l'air
d'un radical.


— Si mépriser des fainéants
qui n'ont jamais rien fait pour les autres, c'est être un radical, alors je
suppose que je le suis. Ces femmes qui passent leur temps à calomnier et qui
dépensent plus d'argent pour une robe qu'une famille normale n'en voit en une
seule année, ces hommes pour qui le sport consiste à massacrer des animaux sans
défense et à parier leurs fortunes... (Il eut un sourire mauvais.) J'ai souvent
pensé que la chasse serait bien plus juste si les renards et les faisans
avaient des armes et s'ils pouvaient se défendre.


Sally imagina un renard en train
d'épauler un fusil et se mit à rire.


— Je peux songer sans peine
à quelques membres du beau monde à qui ça ne ferait pas de mal de recevoir un
peu de chevrotine dans les fesses.


Elle comprit l'inconvenance de sa
remarque au grand sourire du chirurgien. Kinlock était si différent des gens qu'elle
connaissait qu'elle en oubliait de tenir sa langue. Elle étudia le visage
buriné que l'épaisse tignasse blanche assombrissait, ses traits expressifs qui
pouvaient refléter la colère et la compassion les plus extrêmes. Elle ne
pourrait jamais s'acquitter de sa dette envers lui.


Elle baissa les yeux sur les
dernières tranches de pomme qu'il avait poussées sur le côté. Elle parla une
fois de plus sans réfléchir :


— Allez-vous les manger ?


Elle voulut tout de suite se
cacher sous la table, mais il se contenta de lui glisser les morceaux de fruit.


— Vous avez quelques repas
de retard. Le souci vous a fait perdre trop de poids.


Elle comprit qu'il la trouvait
maigre tandis qu'elle mangeait les deux parts de pomme restantes. Puis elle se
demanda pourquoi elle devrait y prêter attention. Ce dont elle prit soudain
conscience lui fit peur : elle voulait qu'il la regarde comme une femme à
part entière et pas simplement comme la sœur d'un de ses patients.


Elle se sermonna - elle se
sentait juste en joie à cause du repas informel, propice à la complicité. De
toute sa vie de célibataire, elle n'avait jamais dîné seule avec un homme
séduisant comme lui, à part David, mais les frères ne comptent pas.


Bien sûr, aux yeux de Kinlock,
elle était une petite gouvernante toute maigre qui s'était enivrée et qui avait
insulté une femme magnifique dont les charmes faisaient des hommes ses
esclaves. La pensée était humiliante, alors elle avala le dernier bout de pomme
et se glissa hors de la banquette en chêne.


— Il est temps que je
retourne chez les Launceston.


— Oui, je devrais rentrer
moi aussi.


Tandis qu'il se levait, elle
remarqua que pour la première fois depuis qu'elle le connaissait, il semblait tout
à fait détendu. Eh bien, oui, il pouvait être satisfait de ce qu'il avait
accompli ce jour-là.


Il l'accompagna à pied chez les
Launceston ; pendant ces derniers mètres, elle s'abandonna avec délices à
la certitude que cette nuit, elle dormirait mieux qu'elle ne l'avait fait
pendant des mois.


 




Chapitre 9


 


 


Jocelyn resta assise à boire du
thé longtemps après le départ du chirurgien et de Sally. Sa tante Laura aurait
sûrement dit que ce mari indésirable était une juste punition pour sa conduite
indécente. Dans le fond, Jocelyn était plutôt d'accord.


Guidée par son instinct, Isis
bondit sur ses genoux et s'y blottit. Elle ronronnait et frottait sa tête fauve
contre le ventre de sa maîtresse, un signe d'affection qui était le bienvenu.
Caresser la fourrure lisse de l'animal était devenu un bon moyen de dissiper la
panique qui surgissait chaque fois qu'elle se rappelait sa condition :
mariée avec un parfait étranger. Un étranger aimable, qu'elle avait fini par
apprécier et par admirer, mais un étranger malgré tout. C'était assez pour
rendre hystérique même la plus calme des femmes.


Lorsqu'il aurait recouvré la
santé, le major se révélerait peut-être très différent de celui qui avait
attendu la mort en silence et avec tant de courage. Lui non plus n'avait pas passé
d'accord pour un mariage au long cours et, comme elle, il pourrait être
contrarié. Il n'était plus libre d'épouser qui il voulait et il y avait
peut-être une femme qu'il aimait et à qui il aurait demandé sa main s'il
n'avait pas reçu ces blessures, en apparence mortelles, à Waterloo.


Un divorce était hors de
question, bien sûr. Elle avait souffert toute sa vie de l'abominable scandale
qui avait entouré celui de ses parents, et pour rien au monde elle ne suivrait
le même chemin. Faire proclamer un divorce nécessitait un acte du Parlement, et
il ne pouvait être accordé qu'après une humiliante lecture publique des détails
les plus intimes.


Par ailleurs, si elle se décidait
à suivre cette voie, il fallait une cause de divorce. La raison la plus souvent
évoquée était l'adultère de la femme, un acte qu'elle n'avait certainement pas
l'intention de commettre. Même si elle le faisait, le major Lancaster pourrait
décider qu'il était heureux d'être marié avec une femme riche et refuser de
rompre leur union. Dieu merci, il avait signé des papiers attestant qu'il
renonçait à ses droits sur sa fortune  ; il ne pourrait pas la ruiner.


Jocelyn secoua vivement la tête.
Elle se laissait emporter par son imagination. En bonne santé, David ne serait
peut-être plus le même qu'à l'article de la mort, mais elle ne pouvait croire
qu'il se transformerait en monstre. Elle aurait pu parier que c'était un homme
plein de décence et d'honneur. Simplement, elle ne voulait pas de lui comme
mari.


Isis finit par descendre et
atterrit sur le tapis dans un bruit sourd avant d'aller vaquer à ses
occupations. Il était temps de prendre des nouvelles de la santé du major.


Dans la chambre bleue, Hugh
Morgan surveillait avec patience l'homme endormi dont il avait la charge. Le
major était couché sur le ventre à cause de l'incision pratiquée dans son dos,
sa respiration était régulière et son mince visage en paix.


— Il va bien ?
murmura-t-elle.


Le valet se leva et vint la
rejoindre à la porte.


— Il dort comme un bébé,
milady, lui assura-t-il à voix basse.


— Tant mieux.


Sur le point de partir, elle
n'oublia pas de s'enquérir :


— Et votre frère ?
Est-il à son aise ici ?


— Oh oui. On dirait un autre
homme, c'est gentil à vous de demander. (Morgan lui adressa un sourire timide.)
Vous aviez raison à propos des bonnes, milady. Elles sont aux petits soins pour
Rhys et ça lui fait un bien fou.


Cette remarque lui rendit le
sourire et elle en avait bien besoin. Il y avait au moins une de ses décisions
précipitées qui irait des conséquences heureuses. 


 


Après avoir dîné seule, Jocelyn
se coucha avec ses angoisses. Elle essayait de prendre ce mari inattendu avec
philosophie. Après tout, quelle importance tout cela aurait-il quand ils
seraient morts dans un siècle ? Elle se retourna tout de même dans son lit
pendant des heures avant de parvenir à trouver fît sommeil.


Elle fut réveillée par des coups
répétés. Isis, qui était bien installée au pied du lit, à sa place habituelle,
tourna ses oreilles pointues vers la porte dès que Marie entra. Elle était
habillée d'une robe toute simple qu'elle avait visiblement enfilée à la hâte.


— Morgan m'a priée de venir
vous réveiller. Le major est très agité, milady, et Hugh est vraiment inquiet.


— Je vais aller voir.


Soudain tout à fait réveillée,
Jocelyn sauta hors de son lit et s'enveloppa dans la robe de chambre que Marie
lui tendait. Elle sortit de la pièce après s'être glissée dans ses chaussons. Morgan
l'attendait devant la porte avec un candélabre.


— Le docteur Kinlock a-t-il
laissé son adresse ?


— Oui, lady Jocelyn. Il a
dit d'aller le chercher si nécessaire.


Elle noua la ceinture de sa robe
pendant qu'ils se précipitaient le long de la galerie en direction de la
chambre bleue, la lumière des bougies qui flamboyaient près du valet. Il était
très tard, c'était l'heure la plus noire de la nuit.


Jocelyn espérait qu'ils n'aient
pas à déranger Kinlock pour rien lorsqu'elle entra dans la chambre du major. Il
avait roulé sur le dos et se tordait faiblement sous les couvertures. Elle
retint son souffle quand elle vit ses jambes bouger. Très légèrement, mais
c'était un véritable mouvement. Kinlock avait eu raison : il n'y avait pas
de paralysie.


Transportée par la découverte,
elle rejoignit le lit et posa une main sur le front du major. S'il avait été
fiévreux, elle aurait fait quérir le docteur sur-le-champ à cause des risques
d'infection, mais sa température semblait normale.


Il se calma lorsqu'elle le toucha.


— Jeannette, ma mignonne ?
murmura-t-il, avec un magnifique accent français.


Elle ôta sa main et répondit
sèchement :


— Non, c'est Jocelyn, une
authentique dame anglaise, et certainement pas une de vos dévergondées
françaises ou belges.


Il ouvrit les yeux, battit des
paupières, et la reconnut après un instant de confusion.


— Comment savez-vous que
Jeannette n'était pas le nom de mon cheval ?


— Appelleriez-vous votre
cheval « mignonne» ?


— Un soldat et sa monture
peuvent devenir très proches, dit-il d'un ton grave, mais les yeux malicieux.


Elle ne put s'empêcher de rire.


— Je ne sais pas si je veux
en savoir davantage. (Elle reprit un air sérieux.) Vous rappelez-vous ce qui
s'est passé ? Le docteur Kinlock ? L'opération ?


Le visage de David se crispa.
Elle comprit soudain qu'il avait peur de demander si ç'avait été un succès.


— L'opération s'est bien
passée, s'empressa-t-elle de dire. Kinlock pense que vous pouvez guérir
complètement.


Au début, il restait tellement
figé qu'elle se demanda s'il l'avait entendue. Puis, le visage déformé par
l'effort, il bougea sa jambe droite et remonta le genou de quelques
centimètres. Il fit la même chose avec la gauche.


— Mon Dieu !
s'exclama-t-il d'une voix tremblante. C'est vrai. Je peux bouger. Je peux
bouger. 


Il referma les yeux avant que des
larmes brillantes l'en échappent.


Devinant l'intensité de son émotion,
Jocelyn s'assit à son chevet et lui prit la main. Puis elle dit à Morgan et à
Marie :


— Vous pouvez nous laisser
un moment. Morgan vous aimeriez peut-être
prendre un peu de thé
et manger quelque chose ?


— Ce serait avec plaisir,
milady, admit-il.


Marie et lui échangèrent un
regard radieux avant de sortir. Les domestiques n'avaient guère d'intimité, et
la perspective de partager un repas au milieu de la nuit les enchantait.


Tandis que David luttait pour
prendre la mesure de ce rebondissement, Jocelyn répéta avec calme ce que le
docteur avait déclaré plus tôt dans la journée. Lorsque le major rouvrit les
yeux, elle lui demanda :


— Comment vous sentez-vous ?


— Plutôt bien comparé à mon
état depuis Waterloo. Sinon, dans l'absolu, plutôt mal fichu.


Cette autodérision la fit
sourire. Elle poursuivit. 


— Avez-vous très mal ?


— Bien sûr que oui !
Pour quelle espèce de malade me prenez-vous ?


Il avait une lueur folle au fond
du regard. Ce n'était pas de la fièvre, mais l'euphorie qui accompagnait les
miracles.


— Major Lancaster, j'ai
l'impression que vous allez devenir très difficile à vivre maintenant que vous
êtes convalescent.


Jocelyn continua à étudier son
visage fragile et y décela une autre différence, plus subtile.


Ses yeux. Pour la première fois,
ses yeux verts semblaient presque normaux, sans les pupilles en tête d'épingle
qui étaient la conséquence de l'opium. La dernière dose de laudanum ne devait
plus faire effet. Elle prit la bouteille sur la table de nuit.


— Le docteur Kinlock a dit
de vous en donner si vous vous réveilliez au milieu de la nuit. Vous avez
besoin de vous reposer pour guérir.


— Non !


Son bras fendit l'air avec plus
de forces qu'elle ne l'aurait imaginé, lui arrachant la bouteille des mains et
l'envoyant se fracasser sur le tapis d'Orient richement ouvragé, où le liquide
fit une tache sombre.


Elle le dévisagea tandis que les
senteurs épicées de girofle et de cannelle se répandaient dans l'air. Une sorte
de désespoir avait remplacé sa fantaisie habituelle.


— Je suis désolé, dit-il
d'une voix mal assurée, je ne voulais pas vous brusquer. Mais je ne prendrai
plus d'opium. Plus jamais.


— Pourquoi donc ?


David mit de l'ordre dans ses
idées embrouillées : s'il ne lui faisait pas comprendre, elle le forcerait
à avaler cette maudite drogue, pour son bien.


— Kinlock vous a-t-il expliqué
que je mourais d'un empoisonnement au laudanum ?


Lorsqu'elle acquiesça, il
poursuivit :


— A forte dose, l'opium
embrume l'esprit et les sens. Les bruits, les images, les odeurs, les
pensées... tout change. C'était comme si... comme si on m'avait volé mon âme.
Je préférerais encore mourir que de revivre ça.


— Préféreriez-vous vraiment la
mort ? demanda-t-elle doucement.


Il prit une longue et lente
inspiration.


— Non, j'exagère. Je suppose
que si je devais choisir entre le laudanum ou le trépas, je prendrais la
drogue. Mais cette nuit, pour la première fois depuis des semaines, je ne suis
plus sous son influence et je me sens mieux que je ne me suis jamais senti
depuis que ce maudit boulet de canon a explosé juste à côté de moi. Plus fort.
Plus sain d'esprit.


— Et la douleur ? 


Il grimaça.


— Je dois bien l'avouer :
j'ai l'impression qu'un tigre est en train de me dévorer vivant. Mais c'est
toujours préférable à la drogue et au délire.


— Très bien, major, je ne
vais pas vous en donner de force, mais je ne vous promets rien en ce qui
concerne le docteur Kinlock. Nous verrons demain ce qu'il décidera. S'il
considère que vous devez absolument prendre du laudanum pour guérir, je
l'aiderai à vous maintenir pendant qu'il vous l'administre.


— Oui, madame, répondit-il,
le triomphe modeste.


— Vous ne voulez pas dormir,
mais accepterez-vous de manger ? Vous devez vous refaire une santé.


Il prit un instant pour réfléchir.


— Vous savez...,
commença-t-il, émerveillé, je crois bien que j'ai faim, pour la première fois
depuis la bataille.


— Un rôti de bœuf accompagné
de Yorkshire pudding vous mettrait-il en appétit ?


Il en eut l'eau à la bouche.


— Qui dois-je soudoyer ?


— Préparez-vous d'abord à la
soupe, répondit-elle gentiment. Si cela vous réussit, nous pourrons envisager
une part d'omelette et un peu de crème anglaise.


Il rit malgré la douleur.


— Vous tenez votre revanche
pour tous mes manquements, lady Jocelyn.


Elle sonna. Morgan apparut assez
vite, un peu haletant après être remonté de la cuisine en courant.


Pendant qu'elle commandait les
plats, David admirait les lignes pures de sa silhouette. Même si ses vêtements
de nuit dissimulaient plus son corps que la plupart de ses robes de jour, ils
suscitaient un désir d'intimité, une envie de la prendre dans ses bras.


Le valet la mit en garde.


— Ça ne va pas plaire au
cuisinier d'être réveillé à une heure pareille.


Elle haussa ses sourcils
d'aristocrate.


— Si M. Cherbonnier n'est
pas satisfait des conditions de travail dans ma maison, dites-lui qu'il n'est
pas dans l'obligation d'accepter le salaire exorbitant que je lui verse.
J'exige d'être servie dans quinze minutes, est-ce clair ?


Morgan réprima un sourire, fit
une brève révérence, et partit s'exécuter.


— Lady Jocelyn, si vous avez
un jour besoin d'un emploi, vous pourriez devenir sergent-major, remarqua
David. Vous avez le chic pour flanquer une peur bleue à vos subalternes.


Elle sourit sans perdre
contenance.


— Mes domestiques mènent une
vie assez facile, je crois. Il n'y a pas de mal à les mettre à l'épreuve de
temps en temps.


— Ils ont tous l'air heureux.


Et ils auraient eu tort de ne pas
l'être. L'apparence froide et altière de lady Jocelyn ne parvenait pas à
dissimuler sa chaleur humaine et son impartialité.


— Voulez-vous que l'on
prévienne quelqu'un de l'amélioration de votre état ? demanda-t-elle. Je
vais faire envoyer un mot à Richard Dalton dans la matinée, mais qui d'autre
dois-je avertir ? Vous avez sûrement des proches qui seront ravis
d'apprendre la nouvelle.


Il répondit sans réfléchir.


— Cela n'intéresserait guère
mes frères d'apprendre que je suis encore en vie.


— Vous avez des frères ?
s'étonna-t-elle. N'aviez-vous pas dit que votre sœur allait se retrouver seule
au monde une fois que vous seriez mort ?


Ne souhaitant pas qu'elle le
prenne pour un menteur, il lui expliqua à contrecœur :


— Nous avons trois
demi-frères aînés, Sally et moi. La plupart du temps, nous essayons de faire
comme s'ils n'existaient pas. Ma mère était la seconde femme de mon père et
elle était bien plus jeune que lui. Les enfants de sa première union la
méprisaient parce qu'elle n'avait aucune fortune, ce qui, à leurs yeux,
signifiait qu'elle était d'un rang inférieur. Ils n'osaient pas l'insulter
devant notre père, alors ils ont passé leur ressentiment sur Sally et sur moi.
(Il se fendit d'un sourire forcé.) J'ai appris à me battre très jeune, ce qui
est un talent très utile. Quand mon père est mort, l'aîné nous a jetés tous les
trois dehors.


— C'est odieux de faire une
chose pareille à l'épouse de son père, ainsi qu'à ses propres frère et sœur !
s'exclama Jocelyn. Votre père n'avait pas pris ses dispositions en ce qui vous
concernait ?


— C'était un érudit assez
détaché du monde. Il pensait, à tort, que son héritier prendrait soin de nous.
Par chance, ma mère avait droit à un douaire modeste, suffisant pour acquérir
un cottage et nous offrir une éducation digne de ce nom à Sally et à moi. (Il
songea avec nostalgie à cette maison où il avait passé les plus belles années
de sa vie.) Le revenu a cessé à la mort de ma mère, bien sûr, mais j'étais déjà
dans l'armée et Sally avait presque fini ses études. Nous nous en sommes assez
bien sortis.


— Pas étonnant que vous
soyez aussi proches, tous les deux.


— Enfants, nous étions les
meilleurs amis du monde. Nous avons joué et étudié ensemble. (Il sourit.) Elle
était même plus amusante que mon poney.


— J'ai toujours rêvé d'avoir
un frère ou une sœur, fit remarquer Jocelyn, l'air envieuse.


— Je vous offrirais
volontiers un de mes demi-frères, mais je doute qu'une amitié naisse entre
vous. Ils ne s'entendent même pas entre eux. Ils étaient querelleurs à
l'époque, et n'ont pas dû s'améliorer avec le temps.


Ses frères aînés avaient
peut-être gagné en maturité, mais leur méchanceté était solidement ancrée dans
leur caractère.


— Ils doivent ressembler à
leur mère puisqu'ils ne tiennent en rien de votre père. Je comprends pourquoi
votre sœur n'avait pas l'intention de se tourner vers eux dans les moments
difficiles. (Jocelyn pinça les lèvres.) Les trahisons les plus cruelles sont
celles des membres de notre famille, je crois.


David se demanda d'où venait
cette ombre soudaine dans les yeux de la jeune femme. Elle pensait peut-être à
son père, qui cherchait à lui dicter sa conduite par-delà la tombe.


— C'est dommage que nous ne
puissions pas choisir nos parents comme nous choisissons nos amis.


— Ma famille a connu son lot
de scandales. (Elle esquissa un sourire plein d'autodérision.) Si je ne m'étais
pas mise dans une colère noire en voyant ma tante Elvira convoiter cette maison
avec si peu de scrupules, je ne me serais peut-être pas... pas mariée sans
réfléchir.


David eut un soupir rauque. Les
paroles de Jocelyn étaient un brusque rappel à la réalité. L'intimité de cet
interlude nocturne n'était qu'une illusion. Tout ce qu'il y avait entre eux,
c'était un contrat qui était censé être honoré et classé en quelques semaines à
peine. Au lieu de cela, ils se retrouvaient dans une situation qu'aucun d'entre
eux n'avait souhaitée.


Même s'il savait qu'il devrait
bientôt aborder le sujet, il était trop fatigué pour en discuter ce soir-là.


— Ne vous inquiétez pas,
lady Jocelyn, je crois que nous pourrons régler cette affaire de... de mariage
accidentel sans que cela nous nuise.


Elle eut l'air si ravi que c'en
était presque insultant.


— Vraiment ? Comment ?


Avant que le major ait pu répondre,
Morgan entra avec un plateau. Refrénant sa curiosité, Jocelyn déclara :


— Nous pourrons en parler
demain. Enfin, plus tard dans la journée. Il est temps que vous mangiez.


Le plateau à pieds était prévu
pour être posé sur un lit ; cependant, le repas se révéla plus compliqué
qu'ils ne l'avaient imaginé. David avait dépensé le peu de forces qui lui
restait pour discuter avec Jocelyn. Quand il essaya de porter à sa bouche une
cuillère de soupe au poulet et à l'orge, sa main était si faible et hésitante
qu'il renversa le tout sur le plateau. Jocelyn avait déjà renvoyé le valet à
son propre dîner, alors elle prit la cuillère sans faire de manières et la
plongea dans le bol.


— Vous ne devriez pas faire
ça, protesta-t-il.


Elle lui lança un regard de
contestation.


— Pensez-vous que je ne
saurai pas m'y prendre ?


— Vous savez bien que ce
n'est pas ce que je voulais dire.


Elle lui mit la cuillère dans la
bouche pour le faire taire. Il avala doucement, en savourant les saveurs et les
textures. Jamais une soupe n'avait été aussi bonne.


— Ce n'est pas convenable.
Vous ne devriez pas exécuter une tâche aussi ingrate.


Elle secoua la tête d'un air
triste.


— Les gens pensent que je ne
suis bonne à rien parce que j'ai un titre. Si vous m'appeliez plutôt Jocelyn ?
(Lorsqu'il ouvrit la bouche pour répondre, elle y glissa de nouveau la
cuillère.) Cela nous dispensera de toute politesse excessive.


La bouche pleine, il ne put que
lever les yeux au ciel. Elle lui répondit avec un petit rire. Après avoir
avalé, il dit :


— Vous faites ça bien.
Avez-vous déjà veillé un malade ?


Son sourire s'effaça et elle
baissa les yeux pendant qu'elle trempait la cuillère dans le bol avec plus de
soin que nécessaire.


— Mon père, pendant les
dernières semaines de sa maladie. Il avait toujours été robuste et plein de
vie, aussi a-t-il fait un patient exécrable. Il se conduisait mieux quand
j'étais là.


Et, pour la remercier de son
dévouement, le comte avait laissé ce testament scandaleux. Pas étonnant qu'elle
se soit sentie trahie.


David n'aurait pas fait honneur
au rôti de bœuf II n'avait même pas fini son bol de soupe que son estomac
rabougri décidait qu'il en avait eu assez.


— Je suis désolé, dit-il en
jetant un regard chargé de regret aux plats encore couverts. Je n'ai pas assez
d'appétit pour le reste.


Elle le gratifia d'un grand
sourire.


— Je ne pensais pas que vous
les mangeriez. Pour être honnête, c'est pour moi que j'ai fait préparer les
œufs et la crème anglaise. Veiller à une heure pareille me creuse l'estomac.


Elle le débarrassa de son plateau
qu'elle mit de côté. Ensuite, elle ne fit qu'une bouchée de l'omelette. David
appréciait l'enthousiasme avec lequel elle mangeait. Etait-ce vrai qu'une femme
qui aimait les plaisirs de la table était aussi gourmande dans d'autres
domaines ? C'était une pensée agréable. Il médita là-dessus avant de
sombrer dans son premier vrai sommeil depuis des semaines.


Dans cette zone trouble entre
réalité et oubli, il eut l'impression que Jocelyn lui passait une main dans les
cheveux, mais c'était sûrement une dernière trace de délire...


 




Chapitre 10


 


Jocelyn avait d'abord pensé que
le major ne tiendrait plus en place au bout d'une semaine, mais elle s'était
trompée. Lorsqu'elle passa le voir le lendemain matin, elle le trouva assis sur
le bord du lit tandis que Morgan l'aidait à passer une robe de chambre
par-dessus sa chemise de nuit.


— Major Lancaster !
s'exclama-t-elle. Êtes-vous devenu fou ?


Morgan prit un ton plaintif :


— Il a insisté pour
s'asseoir après son petit déjeuner, milady. II n'a rien voulu savoir.


Le major et sa sœur avaient
peut-être plus en commun que la couleur de leurs yeux, songea-t-elle,
légèrement désabusée. Elle ne savait pas si cette détermination devait
l'impressionner, l'effrayer ou l'amuser.


— Le docteur Kinlock va vous
tirer les oreilles si vous ne faites pas preuve d'un peu de bon sens, major.
N'oubliez pas qu'il y a vingt-quatre heures, vous étiez sur votre lit de mort.


Il esquissa un sourire de ses
lèvres tremblantes.


— Si vous voulez que je vous
appelle Jocelyn, vous allez devoir m'appeler David.


Son ton était léger, mais il
avait le souffle court et le visage luisant de sueur.


Inquiète, elle s'approcha du lit
pour voir s'il avait de la température en touchant son front.


— La blessure s'est-elle
enflammée ?


Il l'interrompit d'un signe de la
main.


 


— Je ne suis pas... pas
fiévreux. Kinlock m'a prévenu qu'il y aurait des effets secondaires quand
j'arrêterais l'opium. Ça... ça commence.


Elle fronça les sourcils.


— Ne vaudrait-il pas mieux
continuer à en prendre jusqu'à ce que vous ayez recouvré davantage de forces ?
Vous remettre de l'opération est déjà une épreuve.


— Plus je prendrai de l'opium
longtemps, plus ce sera difficile d'arrêter, répondit-il d'un ton ferme. Je
veux le faire maintenant, avant que ma dépendance s'aggrave.


Elle hésita. Elle comprenait sa
logique, mais se rappelait aussi très bien combien la mort semblait encore
proche la veille.


La voyant douter, il plongea son
regard dans le sien. Les pupilles de David s'étaient tellement dilatées que ses
yeux paraissaient presque noirs.


— Jocelyn. S'il vous plaît,
faites-moi confiance, je sais ce que je peux endurer.


Il méritait d'être traité
dignement, comme un homme et pas comme un enfant.


— Très bien. Faites juste...
attention de ne pas surestimer vos forces. Ne gâchez pas l'excellent travail de
Kinlock.


— Je ne le gâcherai pas. (Il
frissonna en respirant.) Je... je préférerais que vous partiez maintenant. Le
combat contre la dépendance n'est pas un spectacle agréable. Je ne veux pas que
vous me voyiez au plus mal.


Elle aurait ressenti la même
chose à sa place  ; dans nos heures les plus sombres, la discrétion est de
mise.


— Très bien. (Elle jeta un
coup d'œil au valet.) Morgan, prévenez-moi tout de suite si l'état du major
vous paraît inquiétant.


— Oui, milady.


Dans le regard du jeune Gallois
se lisait la conscience de sa responsabilité. C'était étrange, il avait
travaillé pour elle pendant plus d'un an, mais elle n'avait jamais soupçonné de
tels trésors de patience et de compassion. La routine du quotidien ne devait
pas exiger que l'on fasse preuve de ces qualités.


Alors qu'elle se dirigeait vers
la porte, le major murmura :


— Merci, Jocelyn. Merci...
pour tout.


Elle le laissa traverser l'enfer
comme il l'entendait, en espérant ne pas le regretter. 


 


Il émit un soupir de soulagement
lorsque Jocelyn fut partie. Il savait qu'elle ferait une alliée formidable.


— C'est une perle rare qui
sait quand il ne faut pas discuter.


— Elle est exceptionnelle,
c'est vrai, major, répondit Morgan avec ferveur.


David observa le valet, se
demandant s'il était amoureux de sa magnifique maîtresse. Non, ce n'était pas
de l'amour qui luisait au fond des yeux du jeune homme, mais du dévouement
envers une femme qu'il respectait profondément. Même si l'argent pouvait
assurer l'obéissance des domestiques, il fallait du caractère pour inspirer une
vraie loyauté.


Il frissonna. Conscient de ce qui
l'attendait, il dit :


— Aidez-moi à me mettre sur
le fauteuil, s'il vous plaît.


— Ne seriez-vous pas mieux
allongé, monsieur ?


— Plus tard. Je préfère
rester assis tant que je peux faire face à tout ça.


Le valet lui prit obligeamment le
bras et l'aida à se mettre debout. Ses jambes affaiblies se dérobèrent presque
sous lui, et au début, il chancela, pris de vertige. Il se serait effondré
comme une masse sans l'appui de Morgan.


L'étourdissement passé, il
parvint à faire trois pas mal assurés et à rejoindre le fauteuil grâce au
soutien du valet. Il se laissa choir et appuya la tête contre le dossier. Il
tremblait de tous ses membres et éprouvait une vive douleur dans le dos à cause
de l'incision. Mais, par tous les saints, il n'était plus allongé dans son lit,
comme un pauvre impotent.


Être assis comme un pauvre
impotent dans un fauteuil : voilà un énorme progrès. 


 


Jocelyn avait envoyé des
nouvelles de la santé du major à Richard Dalton, mais le messager l'avait
manqué, et le capitaine était arrivé au milieu de la matinée sans savoir que
son ami se remettait miraculeusement. Trop respectueux pour l'informer
lui-même, Dudley laissa le capitaine dans le salon et informa Jocelyn de sa
visite.


Elle retrouva Richard debout près
d'une fenêtre, les jointures blanchies sur ses béquilles. Craignant le pire
comme elle-même l'avait fait la veille, il demanda, le visage tendu :


— Est-ce que David... ?


— Richard, il va mieux,
beaucoup mieux, s'empressa-t-elle de répondre. Il s'est fait opérer hier et le
chirurgien pense qu'il n'aura pas de séquelles.


Le capitaine écarquilla les yeux.


— David va vivre ?


— Avec un peu de chance, il
sera bientôt en parfaite santé.


Le capitaine se tourna vers la
fenêtre et regarda au-dehors, les épaules crispées. Pour lui laisser le temps
de se reprendre, Jocelyn saisit Isis dans ses bras. La chatte, qui l'avait
suivie depuis le bureau, n'était jamais rassasiée de caresses.


Lorsque Richard parla enfin, sa
voix était si basse qu'on l'entendait à peine.


— Quand votre majordome m'a
amené ici, j'étais persuadé que vous alliez m'annoncer que David était mort
pendant la nuit. Vous... vous ne pouvez pas imaginer ce que cela représente
pour moi. Lorsque tant d'amis sont morts, savoir qu'il y en a au moins un qui,
contre toute attente, va survivre.


— Je peux le deviner, un
petit peu, répondit-elle doucement.


Richard se tourna vers elle.


— Qu'est-ce que cela va
signifier pour vous ?


— Pour être honnête, je
l'ignore, admit-elle d'une voix amère. Mais j'espère que vous ne ferez pas
comme Sally Lancaster et que vous ne m'accuserez pas de vouloir empoisonner la
soupe de David.


— Sally n'a jamais dit ça !


— Elle l'a assez bien fait
comprendre. (Jocelyn gratta le menton d'Isis qui ronronna encore plus fort.) En
fait, elle était un peu ivre et ne pensait sûrement pas ce qu'elle disait.


— Si vous deviez assassiner
quelqu'un, je vous imagine choisir une méthode beaucoup plus directe, peut-être
des pistolets sur Bond Street. Pas la fourberie du poison, en tout cas,
répondit Richard.


Il se fendit d'un grand sourire
qui le rajeunit de plusieurs années, et rappela à Jocelyn l'homme qu'elle avait
rencontré pour la première fois en Espagne.


— Ce serait fort dommage de
gaspiller mon adresse au tir, acquiesça-t-elle.


Il remua sur ses béquilles.


— David va-t-il assez bien
pour qu'on lui rende visite ?


— Je ne suis qu'une faible
femme alors il m'a mise à la porte de sa chambre ce matin, mais je pense qu'il
sera ravi de vous voir.


Pendant qu'ils sortaient du
salon, elle lui répéta ce que Kinlock avait dit.


— Alors c'est l'opium qui a
conduit le major à l'article de la mort, s'étonna Richard. Mon Dieu, quand je
pense au nombre de fois où je lui en ai donné de mes mains !


— Tout le monde, David y compris,
croyait que c'était raisonnable. Mais maintenant que la lumière est faite, il
refuse purement et simplement de prendre du laudanum. (Elle lança un regard
inquiet à son ami.) Connaissez-vous quelque chose à la dépendance à l'opium ?
J'ai peur qu'il ne mette sa santé en danger en arrêtant aussi brusquement.


— En Espagne, un de nos
gradés est devenu dépendant après une sérieuse blessure. Il a eu beau essayer,
il n'a jamais été capable de se désaccoutumer du laudanum. Son état était...
peu enviable, répondit franchement le capitaine. David en a été témoin et c'est
sûrement une des raisons pour lesquelles il veut arrêter la drogue au plus
vite. Mais il n'est pas idiot. Il ne s'obstinerait pas à faire quelque chose
qui risquerait de le détruire juste au moment où il est sur le point de guérir.


Elle devait espérer que Richard
avait raison.


— J'ai cru comprendre que
vous étiez passé hier, alors vous connaissez le chemin de sa chambre. N'hésitez
pas à venir lui rendre visite à n' importe quelle heure et à rester aussi
longtemps que vous le voulez. Je suis sûre que votre présence l'aidera à se
remettre plus vite.


Il avait bien compris ce qu'elle
suggérait à demi-mot et la gratifia d'un sourire chaleureux.


— Et c'est bien plus
agréable de passer du temps chez vous qu'à hôpital. Merci, lady Jocelyn.


Supposant qu'il n'avait aucune
envie qu'elle le regarde gravir péniblement l'escalier, elle jucha Isis sur ses
épaules et rejoignit son bureau. Elle avait des lettres à écrire. Laura
Kirkpatrick serait ravie d'apprendre que le major Lancaster allait mieux. Et
son autre tante, lady Cromarty, serait furieuse d'apprendre que la fortune de
sa nièce était à jamais hors d'atteinte. Quel dommage que Jocelyn ne puisse pas
être là pour voir sa réaction.


Elle était en train de sceller
l'enveloppe destinée à lady Laura quand Dudley apparut.


— Les demoiselles Halliwell
sont ici, milady.


Les demoiselles Halliwell ?
Malédiction, au milieu de tous ces coups de théâtre elle avait oublié que
c'était l'un des jours où elle recevait chez elle. Même si la Saison - et son
flot de visiteurs - n'avait pas encore débuté, Jocelyn allait devoir passer
plusieurs heures à se montrer charmante, chose peu aisée étant donné les
circonstances.


Elle serra les dents et partit
accueillir les demoiselles Halliwell, trois vieilles filles inoffensives mais
légèrement écervelées, portées sur les histoires sans queue ni tête et les
phrases inachevées. En parfaite hôtesse, elle leur offrit du thé, des gâteaux
et des anecdotes distrayantes avec naturel, mais au fond d'elle-même,
l'angoisse se déchaînait. Comment David s'en sortait-il ? Avait-il perdu
connaissance à vouloir trop en faire ? Endurait-il les abominables
tourments du manque ?


Ravie quand les deux derniers
invités prirent enfin congé, elle dit à Dudley de renvoyer les éventuels
retardataires et gravit l'escalier pour aller voir ce qu'il se passait. Elle
frappa à la porte et fut accueillie par un joyeux : « Entrez. »


Elle pénétra dans la chambre et
trouva les hommes en pleine partie de cartes. Hugh et Rhys Morgan avaient
rejoint Richard Dalton et David autour de la table, et la partie allait bon
train. Richard fut le seul à ne pas faire grand cas de son arrivée. Hugh bondit
sur ses pieds tandis que Rhys baissait la tête, paralysé par la timidité.
David, installé au fond de l'unique fauteuil, esquissa un sourire. Il avait
l'air d'un homme qui avait besoin de repos, mais une étincelle brillait dans
ses yeux, signe d'une agitation certaine.


Elle avait dans l'idée que
c'était Richard qui avait initié la partie pour distraire David de ses soucis,
aussi dit-elle faussement réprobatrice :


— J'ai imaginé toutes sortes
de désastres ! Au lieu de cela, messieurs, vous avez passé votre temps à
vous amuser pendant que je jouais l'hôtesse pour la moitié des bonnets de nuit
de Londres.


Hugh Morgan balbutia.


— Je suis désolé, milady,
mais le major Lancaster a insisté, il a dit que si j'étais là je devais me
joindre à la partie. 


Elle garda un ton léger et reprit :


— Major, j'ai bien peur que vous
ne soyez en train de corrompre mes domestiques.


David avait les mains qui
tremblaient, mais il lui répondit sur le même ton.


— Au contraire, je participe
à une salutaire leçon sur les démons du jeu. Ne jouez jamais avec Richard, lady
Jocelyn. Nous misons des bâtiments, et en ce moment, il possède Horse Guards,
Carlton House, les abbayes de St Paul et de Westminster.


— Qui a gagné l'hôpital
d'York ? demanda-t-elle, curieuse.


— Personne n'en a voulu,
bafouilla Rhys, qui rougit ensuite jusqu'aux oreilles.


Elle était ravie de voir que le
caporal avait l'air bien plus heureux et en bien meilleure santé qu'à
l'hôpital. Elle devrait peut-être transformer Cromarty House en maison de convalescence,
puisque les soldats blessés semblaient y revivre.


— Ce n'est clairement pas un
endroit pour une simple femme. Amusez-vous bien, messieurs, je vais vous faire
monter à boire.


Jocelyn se retira en se disant
qu'elle commençait à comprendre la camaraderie des compagnons d'armes, et la
façon dont les hommes qui s'étaient battus ensemble prenaient soin les uns des
autres. Il y avait un lien manifeste entre les trois militaires, même si deux
d'entre eux étaient des officiers et de vieux amis, et le troisième était un
inconnu et un simple soldat.


Un vieil érudit guindé, peut-être
Samuel Johnson, avait affirmé un jour que tout homme est incomplet s'il n'a
jamais été soldat. Elle n'avait pas compris la remarque auparavant, mais avait,
désormais, une petite idée de ce qu'elle signifiait.


Il était bien malheureux que les
hommes ne puissent pas trouver un tel bonheur sans tuer autant de leurs
semblables. 


 


Le manque, les tremblements, la
sueur, et Dieu sait quoi encore... David se rendit compte que même un semblant
de jeu de cartes était désormais au-dessus de ses forces. En lieu et place des
cœurs et des piques, il ne voyait que des motifs mouvants et indistincts.


Le temps avait ralenti jusqu'à ne
plus avoir de sens. Un siècle plus tôt, lady Jocelyn leur avait rendu une
visite amusante. De la nourriture était apparue peu après. L'appétit qu'il
avait recouvré pendant la nuit l'avait quitté, et il n'avait pu ni boire ni
manger.


Dès que ses compagnons eurent
fini leur collation, il dit d'une voix qui lui sembla métallique :


— Désolé, messieurs, il est temps
que je me retire de la partie.


La sueur dégoulinait de ses
mains, tachant les cartes quand il les posa, et les poils se hérissaient sur
ses poignets. Dans un ultime effort, il parvint à ajouter :


— Richard, vous allez devoir
attendre pour gagner la Tour de Londres.


— Ce n'est pas plus mal. Je
n'aurais jamais eu assez d'argent pour l'entretenir.


La voix de Richard l'apaisait à
merveille, et cette chaleur sur son épaule devait être le contact de sa main.
Mais ce fut sans aucun doute Hugh qui l'aida à rejoindre le lit délicieusement
confortable. Ni Richard ni le caporal n'auraient pu lui venir en aide avec
leurs béquilles.


Il se coucha en frissonnant
tandis que sa sueur trempait les draps. Le temps passerait plus vite s'il
pouvait dormir, mais il avait l'estomac noué et son esprit s'égara dans un
étrange rêve éveillé, où le passé se mêlait au monde qui l'entourait, où les
pires cauchemars de sa vie lui revenaient, toujours aussi vivaces.


Sally apparut, la mine soucieuse.
Il l'assura qu'il allait bien et qu'elle n'avait pas besoin de rester. Kinlock
était là aussi. Il prit son pouls d'un air grave en le traitant de triple buse.
L'œil hagard, David acquiesça, mais dit que puisqu'il était déjà en plein
sevrage, cela n'avait pas de sens de gâcher toutes ces souffrances si c'était
juste pour recommencer plus tard.


Sa logique avait dû fonctionner -
Kinlock ne lui administra plus une goutte de laudanum. Un homme plutôt
raisonnable pour un charlatan.


Les heures lui parurent
interminables. Des spasmes de douleur traversaient ses muscles et il grelottait
malgré toutes les couvertures que Hugh pouvait entasser sur lui. Au milieu de
la nuit, il faillit craquer. Il regrettait la torpeur duveteuse de la drogue.
La sensation de manque était si violente, si dévorante, qu'il enfouit son
visage dans les oreillers pour ne pas supplier qu'on lui donne du laudanum.
Juste un petit peu, pour calmer la souffrance de ses os et de sa chair.


Quelqu'un lui épongea la figure
avec une eau merveilleusement fraîche ; il reconnut lady Jocelyn et son
parfum de jasmin. Il essaya de détourner la tête, de lui déclarer qu'elle
n'avait rien à faire là, mais elle lui dit d'une voix claire et ferme de cesser
de faire l'imbécile. Sa femme avait une sacrée force de caractère. Sa femme ?
Impossible, hélas.


Une noire déprime s'empara
ensuite de lui pour l'entraîner dans d'infinies ténèbres. Il faisait peut-être
nuit, ou peut-être que le soleil s'était éteint. Il fixa son regard sur une
bougie, persuadé qu'il n'y aurait plus jamais de lumière s'il clignait des yeux.


Puis ce fut l'aube, une preuve
concrète que le temps ne s'était pas arrêté. S'il avait survécu jusque-là, il
pouvait bien continuer à endurer tout ça.


Son esprit convoqua les visions
enfiévrées des plaines arides du cœur de l'Espagne ; elles scintillaient
d'un marron lugubre, puis se brisèrent en gros éclats jaunes sous des trombes
d'eau monstrueuses. Dans un soudain chaos de fragments, une crue subite emporta
tout et laissa place aux vertes collines du comté de Hereford, ces collines
qu'il aimait tant et qu'il n'avait pas vues depuis vingt ans. II avait douze
ans et il était encore couvert de bleus à cause d'une bagarre avec un de ses
aînés quand la charrette était venue les chercher, Sally, leur mère et lui.
Même s'il avait aimé Westholme aussi fort qu'il avait détesté ses frères, il
n'avait pas voulu se retourner, de peur de passer pour un faible si quelqu'un
regardait.


II roula hors du lit et se
dirigea en chancelant vers la fenêtre : dehors, il verrait Westholme. Hugh
Morgan l'empoigna. David lutta avec la force du désespoir, persuadé que le
salut était proche et qu'il n'avait plus qu'à le saisir, mais il ne faisait pas
le poids contre le jeune Gallois, fort et bienveillant.


Il était de nouveau allongé dans
son lit. Si seulement il pouvait dormir...


 




Chapitre 11


 


 


Pendant plus de deux jours, la
souffrance qui hantait le major Lancaster envahit la maison tout entière.
Jocelyn avait les nerfs à vif: David lui avait demandé de se tenir à l'écart,
mais elle venait souvent à son chevet puisqu'il ne semblait pas se rendre
compte de sa présence. Hugh Morgan accomplit la majeure partie des soins, mais
Jocelyn, Sally et Rhys prirent également le relais, chacun à leur tour, pour
que l'infirmier en chef puisse faire des pauses loin des exigences de la
chambre du malade. Jocelyn avait proposé d'engager une autre paire de mains, mais
le valet avait refusé en affirmant qu'il était capable de s'acquitter de ses
tâches.


Combien de temps les tourments du
major allaient-ils durer ? Kinlock ne lui avait pas donné de réponse
claire. Car on ne pouvait évaluer à quel point la dépendance avait pris
possession du corps de David. Peut-être encore cinq ou six jours de souffrance.
Avec de la chance, un peu moins.


Un soir, elle fut très soulagée
de sortir pour se rendre à un dîner auquel elle avait promis d'assister
lorsqu'une amie l'avait suppliée.


« Lady Jocelyn, ma chère, il n'y
aura que les plus ennuyeuses relations de mon mari. Il faut absolument que
quelqu'un apporte un peu de charme ! »


Désabusée, elle se demandait si
son hôtesse avait reçu tout le charme qu'elle espérait. Sa robe verte en taffetas
chatoyant était probablement plus animée qu'elle. 


 


C'était tout de même agréable de
quitter la maison. Au cours de la soirée, elle était même parvenue, pendant de
brefs instants, à ne plus songer à son major à l'agonie.


Il était plus d'1 heure du matin
lorsqu'elle passa le seuil en faisant signe au cocher qui attendait qu'elle
soit en sécurité à l'intérieur. Elle avait dit à ses domestiques de ne pas
guetter son retour. Comme d'habitude, ils avaient refusé de l'écouter. Du
majordome à la bonne, tous ses employés semblaient penser qu'elle était
incapable de tourner une clef ou de se déshabiller sans leur aide.


Ça ne leur avait jamais traversé
l'esprit qu'elle préférait parfois être seule.


Elle s'arrêta au pied de
l'escalier  ; son regard absent se posa sur la porte du salon. Elle se
rappela l'horrible petite scène qui s'y était déroulée un peu plus tôt dans la
journée. Elle avait eu un nouvel affrontement avec sa belle-sœur. Sally avait
insisté pour qu'on donne du laudanum à son frère, craignant que sa raison ne
flanche, ou que son cœur ne cède à cause de la douleur.


Jocelyn comprenait l'inquiétude
de Sally ; après tout, elle la partageait. Mais Miss Lancaster n'était pas
là quand David avait brisé la bouteille de laudanum pour ne pas avoir à en
avaler. Elle n'avait pas entendu le désespoir dans sa voix.


Plutôt que de perdre son temps à
essayer de lui expliquer quelque chose d'aussi profond et intime, Jocelyn lui
avait froidement fait remarquer que David était un adulte et qu'on devait
respecter ses décisions. Sally l'avait de nouveau accusée d'espérer sa mort,
lui crachant les mots au visage. Elle n'avait reculé que lorsque Richard était
venu à sa rescousse, et que la peur s'était mêlée à la rage au fond de ses yeux
verts.


Jocelyn s'aperçut qu'elle serrait
si fort la tête de la rampe que ses doigts portaient la trace des feuilles
d'acanthe gravées dans le bois. Elle la lâcha non sans mal et s'attaqua à la
longue série de marches. Un calme étrange régnait dans la maison à cette heure
de la nuit, et seules les veilleuses illuminaient le hall d'entrée et les deux
niveaux. Qui aurait cru qu'elle partageait son toit avec dix autres personnes ?
Onze, si elle comptait son tout nouveau mari.


Elle atteignit l'étage des
chambres et longea la galerie pour rejoindre la sienne. Elle y était presque
lorsqu'elle vit une ombre, une forme plus sombre que la nuit, bouger devant
elle. Elle s'immobilisa, le cœur battant, et se demanda si un voleur s'était
introduit chez elle.


Non, la silhouette vacillante
appartenait à l'homme qui avait occupé toutes ses pensées pendant
d'interminables journées. Le major titubait, une main sur la rambarde qui faisait
le tour de l'étage. On l'avait placée là pour éviter toute chute mortelle sur
le sol de l'entrée.


Elle le regarda, ébahie qu'il ait
pu arriver aussi loin tout seul. Épuisé par ses longues heures de veille, Hugh
Morgan s'était sûrement endormi et le major avait dû s'éclipser sans le
réveiller. Ce satané valet. Il aurait dû demander à être remplacé. C'était très
bien d'être dévoué, mais le bon sens aussi c'était important.


Elle marcha vers David, l'épais
tapis étouffant le bruit de ses chaussons en chevreau.


— Major Lancaster, vous
devez vraiment regagner votre lit.


Il se retourna dès qu'il entendit
son nom. Il avait le regard vide, semblable à celui d'un somnambule.


Elle soupira ; ses espoirs
de le voir un jour sevré s'amenuisaient.


— Venez avec moi,
maintenant, dit-elle tout bas, mais avec fermeté, comme si elle parlait à un
enfant capricieux. Vous devez retourner au lit.


— Qui... qui va là ?


Le major bougeait la tête dans
tous les sens, essayant de la distinguer dans l'obscurité. 


— Jocelyn.


Rassuré par le son de sa voix, il
avança vers elle, mais ses pas étaient mal assurés et il tomba contre la
balustrade. Elle sursauta d'horreur lorsqu'elle vit son torse se balancer dans
le vide au-dessus du sol en marbre.


Terrifiée, elle parcourut comme
une flèche les quelques mètres qui les séparaient. Elle passa ses bras autour
de lui et utilisa son élan pour l'écarter de la dangereuse rambarde. Surpris
par le choc, il tressaillit puis bascula en arrière, et ils reculèrent tous les
deux en chancelant à travers la galerie jusqu'à ce qu'ils percutent le mur.
Lorsqu'il commença à perdre pied, elle resserra son étreinte, tirant parti du
fait qu'il s'était retrouvé plaqué contre le mur.


Il était si maigre qu'elle
pouvait compter ses côtes à travers sa robe de chambre bleue et qu'elle sentait
battre son cœur, mais son corps paraissait étonnamment solide. Et grand. Rien
ne l'avait laissé deviner quand il était allongé. Il faisait facilement un
mètre quatre-vingts et ses épaules étaient d'une largeur impressionnante.


Tandis qu'elle reprenait son
souffle, il la serra fort dans ses bras. Il murmura joyeusement :


— Jeannette !


— Non, pas Jean...


Elle leva les yeux pour rectifier
sa méprise quand les lèvres du major descendirent sur les siennes.


Elle laissa échapper un
gémissement de surprise étouffé devant ce baiser sensuel et passionné. Leurs
langues se touchèrent, malicieuses, lascives, et il la caressa en faisant
glisser une grande main chaude le long de son bras nu. Elle se sentit...
transportée. Aimée.


Désirée.


Ses genoux flanchèrent et elle
s'accrocha à lui, le mur les soutenant tous les deux. Par simple curiosité,
elle avait parfois laissé des prétendants lui voler un baiser et avait été
heureuse de découvrir qu'elle ne ressentait pas grand-chose. Valser avec Candover
l'excitait bien plus que les embrassades d'un autre homme. Jusqu'à ce moment,
où l'ardeur brûlante des lèvres du soldat consumait passé et avenir, pour ne
laisser que l'éclatant présent.


Était-ce ce que sa mère avait
ressenti quand la luxure avait envahie pour faire d'elle une catin obsédée par
ses désirs égoïstes ?


L'idée la révolta et la ramena
brusquement à la réalité. Elle fut tentée de reculer et de laisser ce satané
major s'effondrer, mais décida finalement de tourner la tête et de lancer de sa
voix la plus aristocratique :


— Major Lancaster.
Maîtrisez-vous !


Il desserra les bras et la
regarda en clignant des yeux, comme s'il se réveillait.


— Mon Dieu !
s'exclama-t-il en s'apercevant qu'ils étaient collés l'un contre l'autre. Je
suis... désolé. Je crois que je me suis... très mal conduit.


— C'est le moins qu'on
puisse dire.


Il reprit dans un rire étouffé :


— Et je suis aussi désolé de
ne pas avoir profité du méfait pendant que je le commettais.


Il avait vraiment un humour
épouvantable  ; mais comment être sévère avec un homme qu'elle tenait dans
ses bras ? Elle décida de le gronder d'une voix cinglante :


— Pourquoi vous
promenez-vous dans la maison à une heure pareille ? Et dans une demeure
pleine de domestiques, pourquoi ce petit drame se déroule-t-il sans spectateurs ?


II fronça les sourcils ; il
réfléchissait sérieusement à la question.


— Peut-être que tout le
monde est au lit ? Il doit être très tard.


Elle soupira, soulagée. Il avait
les idées claires, ce qui indiquait que le sevrage était terminé et qu'il avait
survécu.


— Une remarque très perspicace,
major. Ravie de vous savoir de retour parmi nous.


D'accord, mais ensuite ?
Elle pouvait se mettre à crier jusqu'à ce que quelqu'un se réveille et vienne
l'aider à mettre le major au lit, mais elle ne savait pas combien de temps elle
pourrait encore supporter son poids, et la chambre bleue était à l'autre bout
de la galerie. La porte de ses propres appartements n'était qu'à quelques pas.


— Si je vous aide,
pensez-vous pouvoir atteindre la pièce la plus proche ?


Il s'écarta prudemment du mur.
Après un vacillement inquiétant, il reprit son équilibre.


— Je crois que oui.


Un peu gênés, ils remirent un
semblant d'ordre dans leurs tenues, puis titubèrent ensemble vers la chambre de
Jocelyn. Le major, qui avait passé un bras autour de ses épaules, ouvrit la
porte avec sa main libre. La lumière tamisée les aida à trouver leur chemin à
l'intérieur. Jocelyn le fit pivoter jusqu'à ce qu'ils se retrouvent tous les
deux dos au lit, puis elle lâcha prise et laissa la gravité s'occuper du reste.
Il s'effondra comme un pantin désarticulé, les jambes pendant par-dessus le
rebord du matelas.


Lorsqu'elle se retourna, elle
s'aperçut qu'il tremblait à cause de l'effort fourni, mais il parvint tout de
même à esquisser un sourire crispé.


— Il semblerait que j'aie
une nouvelle dette envers vous.


— Vous n'y pensez pas, major.


Jocelyn lui souleva les jambes,
les posa sur les couvertures et l'aida à redresser sa longue silhouette mince.
Heureusement, elle l'avait placé de manière que sa tête atterrisse près de
l'oreiller.


— Vous n'imaginez pas à quel
point ma vie était ennuyeuse avant que je croise votre chemin.


Elle se redressa, un peu hors
d'haleine ; cet homme pesait son poids, même à moitié mort de faim. À son
grand désarroi, il s'était déjà endormi. Cela n'avait rien de surprenant, après
trois jours et trois nuits passés sans un seul véritable moment de repos, mais
c'était sacrement ennuyeux qu'il soit sur son lit.


Elle pourrait réveiller les
valets et le faire porter jusqu'à la chambre bleue, mais cela prendrait du
temps et ferait du bruit. Plus encore, ils allaient sûrement le tirer de son
sommeil. Il avait tellement besoin de se reposer que cela aurait été vraiment
cruel. Elle grimaça à l'idée d'avoir affaire à des domestiques à moitié
endormis, obséquieux et affligés quand tout ce qu'elle voulait, c'était se
coucher elle aussi.


Cependant, elle ne pouvait se
réfugier dans une chambre d'invités puisqu'il n'y en avait aucune autre de
préparée. Celle du major était la seule qu'on gardait toujours prête.
Furibonde, elle regarda un moment la silhouette paisiblement endormie, puis
arracha les épingles de ses cheveux. Il était dans son lit, et alors ?
Après tout ils étaient mariés. Plus ou moins.


Elle se déshabilla derrière le
paravent qui dissimulait d'habitude le bain. C'était étrange de se retrouver
nue dans la même pièce qu'un homme, même s'il dormait à poings fermés. Après
avoir passé la plus opaque de ses chemises de nuit et la plus sombre de ses
robes de chambre, elle sortit un liéger duvet de son armoire et l'étendit sur
son invité. Elle se glissa ensuite sous l'autre moitié, en lui tournant le dos
et en s'installant aussi près du bord que possible.


Heureusement, c'était un très
grand lit. 


 


David s'éveilla doucement,
tellement au chaud et en paix qu'il se demanda tout d'abord s'il ne flottait
pas dans un autre de ses rêves, un songe plus clément que ceux qu'il avait
faits jusqu'à présent. Mais non, son cœur battait avec régularité, et sa
poitrine se soulevait et retombait de façon convaincante.


Il remua les orteils avec
précaution pour s'assurer que toutes les parties de son corps fonctionnaient.
Après ces derniers jours de sevrage aussi insensés qu'épuisants, il avait
encore mal partout, mais les crampes musculaires ne le torturaient plus. Et
par-dessus tout, plus la moindre trace de paralysie. Remuer les orteils était
une chose qu'il ne tiendrait plus jamais pour acquise.


Il resta allongé les paupières
fermées, désireux de retenir un sentiment de bien-être aussi fabuleux. Les
odeurs de linge propre et de jasmin, son bras enroulé autour d'un oreiller...
d'un oreiller qui respirait ? Il ouvrit les yeux d'un seul coup et
découvrit qu'il était étendu à côté d'une lady Jocelyn endormie, et qu'il
l'enlaçait.


Il fut frappé par une paralysie
d'une autre nature. II se tint entièrement immobile et respira du bout des
lèvres, essayant de se souvenir comment il était arrivé dans ce qui devait être
la chambre de Jocelyn. C'était le petit matin, et la lumière qui se reflétait
sur ses cheveux dénoués et opulents en illuminait les tons roux. Endormie, elle
avait l'air jeune et vulnérable, et ne ressemblait en rien à la lady avertie qui
avait fait irruption dans sa chambre d'hôpital et dans sa vie.


Pas étonnant qu'il se sente si
bien. Se réveiller auprès d'une jolie femme n'avait pas son pareil, même s'il
ne parvenait pas à se rappeler comment il avait atterri dans - non, sur - son
lit.


Il ôta son bras à contrecœur. Le
mouvement la tira du sommeil, et elle ouvrit les yeux. Ils étaient d'une
couleur noisette insaisissable, tachetée d'or, et sa peau avait la pureté
immaculée d'une rose. D'aussi près, sa beauté était littéralement saisissante.


David sentit son cœur s'emballer
tandis qu'ils se contemplaient l'un l'autre. Elle avait l'air d'un oiseau
effarouché prêt à s'envoler au moindre geste déplacé. Cela dit, elle n'était
pas surprise de le voir. Par tous les diables, que s'était-il passé la nuit
précédente ?


Elle lui parla d'une voix encore
voilée par le sommeil : 


— Vous voilà revenu des
abysses, n'est-ce pas ? 


Les abysses, c'était le bon mot.


— Oui, si Dieu le veut, je
n'aurai plus jamais à y retourner. (Il fit un geste qui engloba la pièce.)
Oserais-je vous demander ce que j'ai fait pour me retrouver dans une situation
aussi enviable ?


Amusée, Jocelyn plissa les yeux.


— Major, je crois que vous
oseriez faire n'importe quoi.


Il se fendit d'un large sourire.


— Très bien, que s'est-il
passé ?


— Pas grand-chose, vous
rappelez-vous votre escapade dans la galerie ?


Ses paroles convoquèrent des
souvenirs de démarche chancelante, d'une rambarde froide qui le guidait et le
soutenait. La voix légère et claire d'une femme. Il s'était retourné...


Son sang ne fit qu'un tour.


— Par l'enfer, je me
souviens de m'être penché par-dessus la balustrade et de m'être dit que le sol
était bien loin en contrebas, mais mon esprit était tellement embrouillé que je
m'en moquais.


La pensée le bouleversa plus que
l'expérience elle-même. Après tout ce qu'il avait enduré, faire une chute
mortelle depuis la galerie aurait été d'une bêtise impardonnable.


— Vous m'avez ramené en
sécurité, je crois ?


Elle acquiesça ; sa belle
peau laiteuse se teinta d'une délicieuse pointe de rose. Soudain, il comprit
pourquoi. Il se souvenait. Il l'avait embrassée, et pendant quelques instants
fabuleux, elle lui avait rendu son baiser, sans aucune réserve. Le bon sens
avait ensuite repris le dessus et Jocelyn avait mis un terme à leur étreinte.


Sans doute préférait-elle oublier
cet épisode. Il décida d'être courtois et dit avec tact :


— Vous m'avez guidé
jusqu'ici et je me suis endormi tout de suite, je présume.


— Exactement, répondit-elle,
l'air soulagée. Ma chambre était la plus proche, et c'était la seule qui était
préparée. Je ne voulais pas me faire chasser de mon propre lit, d'autant qu'il
y avait assez de place pour deux.


Et c'est pourquoi ils étaient
allongés ainsi, tous les deux, dans cette insolente intimité. Il caressa ses
cheveux châtains et des mèches soyeuses s'enroulèrent au bout de ses doigts.


— Vous m'avez sauvé la vie
la nuit dernière. Vous dire « merci » me semble bien faible.


Elle recula imperceptiblement. La
voix chaleureuse du major l'inquiétait un peu.


— Vous auriez fait une tache
épouvantable sur le marbre si vous étiez tombé.


— Ce qui aurait été mal
élevé puisque vous avez été si gentille.


Il retira sa main avec
l'impression qu'il venait d'être poliment réprimandé. Lady Jocelyn était
peut-être légalement sa femme, mais ils demeuraient deux parfaits étrangers, et
rien ne laissait penser que l'attirance était réciproque. Par ailleurs, il
était réellement séduit, d'une manière violente, mais étrangement chaste. Il
n'était pas encore guéri et le désir restait en sommeil. L'envie d'être plus
proche d'elle, de comprendre sa vie et son esprit, elle, ne l'était pas.


S'il la convoitait autant à peine
sorti de son lit de mort, que ressentirait-il une fois en pleine santé ?


Elle l'interrompit dans sa
rêverie.


— Vous paraissiez bien décidé
cette nuit. Vous rappelez-vous où vous alliez ?


Ravi de revenir sur un terrain
familier, il répondit : 


— Au comté de Hereford, je
crois.


— Pourquoi Hereford ?


— Pourquoi pas ? C'est
une très jolie région. Il ajouta malgré lui :


— Presque aussi belle que
vous.


Elle s'assit dans le lit et fit
de son mieux pour prendre un air sévère.


— Je commence à penser que
vous êtes un courtisan chevronné.


— Pas le moins du monde. (Il
étudia sa silhouette gracieuse que son ample chemise de nuit laissait à peine
deviner.) Je me contente d'énoncer une vérité. Vous savez que vous êtes belle,
j'en suis sûr.


Elle baissa les yeux et prit un
air embarrassé. Il se demanda pourquoi. A sa connaissance, la plupart des
femmes aimaient qu'on les admire. Jocelyn prenait peut-être ses remarques pour
des avances conjugales déplacées puisqu'elle n'avait aucune envie de l'avoir
pour mari.


Cette réflexion peu agréable fut
interrompue lorsque la bonne de Jocelyn, Marie, arriva affolée.


— Milady,
le major a disparu...


Elle écarquilla les yeux quand
elle comprit ce qu'elle voyait devant elle.


— Mon Dieu !


Jocelyn était en déshabillé sur
son lit, mais elle parla avec autant de calme que si elle avait été assise dans
sa salle de réception.


— Comme vous pouvez le voir,
le major n'a pas disparu. Il errait dans les couloirs la nuit dernière et il
m'a paru plus simple de l'amener ici plutôt que de réveiller toute la
maisonnée. Si votre soupirant ne dort plus, veuillez l'informer qu'il peut
venir aider le major à rejoindre sa propre chambre.


Marie inclina la tête. Elle les
dévisageait encore quand elle sortit, mais un sourire se dessinait sur ses
lèvres.


Réprimant un soupir devant cette
intrusion du monde réel, David balança prudemment ses jambes par-dessus le bord
du matelas, puis se mit debout en se tenant à l'une des colonnes du lit.


— Je pense que je peux
retourner dans mes appartements sans assistance.


Jocelyn se hissa aussi hors des
draps.


— Mieux vaut attendre
Morgan, major Lancaster. Vous avez été très malade et vous avez sans doute
encore les jambes qui flageolent.


— Je croyais vous avoir
persuadé de m'appeler « David» l'autre nuit.


Elle s'enroula un peu plus dans
sa robe de chambre, un acte inconscient de pudeur qui ne fit qu'accentuer le
galbe de sa silhouette.


— Ce sera plus facile de
vous garder à bonne distance si je vous appelle « major».


II se servit du montant pour
pivoter vers elle.


— Je ne ferai rien que vous
ne voulez pas.


— Je... je n'ai jamais pensé
le contraire, soupira-t-elle. Mais nous sommes dans une fâcheuse impasse.


La première fois qu'ils avaient
soulevé la question, il était trop occupé à guérir de sa dépendance à l'opium
pour essayer d'y répondre. Cette fois, ils devaient discuter de la situation.


— Je crois qu'il y a un
moyen de nous sortir de ce... mariage involontaire, quelque chose qui
préservera votre héritage et qui nous permettra de suivre notre route, chacun
de son côté.


Elle le regarda avec de grands
yeux pleins d'espoir. 


— Le pensez-vous vraiment ?


— Il faut que je jette un coup
d'œil au testament. En avez-vous une copie à la maison ?


— Je crois que oui.


Il se frotta le menton et sentit
une épaisse barbe râpeuse. Seigneur, il était dans un sale état : ni rasé
ni lavé, et il devait sûrement porter les traces de ses jours de délire.


— Je regarderai le testament
dès que j'en aurai fini avec ma toilette, mon rasage et mon petit déjeuner. Il
ne faut jamais se pencher sur des documents juridiques le ventre vide.


Elle grimaça. 


— Penser au testament de mon père
suffît à me donner une indigestion.


Hugh Morgan arriva en trombe dans
la chambre  ; on voyait encore sur son visage la peur qu'il avait
ressentie à son réveil en trouvant le lit vide. Il se répandit en excuses et en
explications avant d'attraper David par le bras et de l'aider à sortir.


Quand la porte se fut refermée
sur les deux hommes, Jocelyn leva les yeux et découvrit Isis couchée sur le
rebord de la fenêtre  ; elle y avait passé la nuit, sa place sur le lit
ayant été usurpée.


— Eh bien, minette, il
semblerait que notre major se soit bel et bien remis. Mais qu'allons-nous faire
de lui ?


Isis bâilla en signe de dédain.
Les chats réglaient leurs histoires bien plus habilement. 


 


 




Chapitre 12


 


Lorsque Jocelyn retrouva le major
Lancaster environ deux heures plus tard, elle eut du mal à reconnaître l'homme
qui était à l'article de la mort à peine quelques jours auparavant. Il était
baigné, rasé, et assis à son aise près de la fenêtre  ; seule sa robe de
chambre trahissait sa convalescence. Il se leva dès qu'elle entra et exécuta un
demi-salut très honorable pour quelqu'un récemment opéré du dos.


Elle s'installa à son tour, et
posa une liasse de papiers sur la petite table, à côté du plateau.


— Major, vous êtes un
miracle ambulant. Même le docteur Kinlock pensait qu'il vous faudrait une
semaine avant d'être de nouveau sur pied.


— La capacité à guérir vite
est une qualité essentielle dans l'armée, où le temps est souvent compté.
Voulez-vous du café ? Hugh Morgan vient d'en apporter du chaud. 


— Merci, j'en prendrai
volontiers.


Elle l'observa pendant qu'il
versait le breuvage à l'odeur corsée dans deux tasses. Même s'il était encore
très mince et avait les joues creuses, il affichait une bonne mine. Elle fut
amusée en voyant ses cheveux. Il leur avait donné un semblant d'air militaire,
mais leur nature rebelle reprenait rapidement le dessus et des ondulations
charmantes se dessinaient de nouveau. Il était plus jeune qu'elle ne l'avait
imaginé, plus proche de ses trente ans que de la quarantaine.


Lorsqu'il lui tendit son café,
elle lui demanda :


— En parlant de Morgan,
savez-vous où il est en ce moment ?


— J'ai pensé qu'il aimerait
rattraper le retard qu'il a pris dans ses autres tâches et passer un peu de
temps avec son frère.


David comprit très bien ce que le
regard sévère de Jocelyn signifiait  ; il poursuivit d'une voix raisonnable :


— Je n'ai plus vraiment
besoin qu'on me veille à plein-temps.


— Je suppose que non. Il n'a
pas grand-chose à rattraper, cela dit. Il n'y a pas beaucoup de monde à Londres
en cette saison, alors les domestiques ne sont pas très pris.


Il mit de la crème dans son café,
en la versant par-dessus le dos de sa cuillère pour qu'elle le couvre d'une
couche épaisse.


— Lorsque votre bonne est
venue tout à l'heure, vous avez appelé Morgan son «soupirant». Se
courtisent-ils ?


— Je crois que oui.
L'intendante m'a assuré qu'ils sont discrets, mais il est évident qu'ils se
plaisent.


— Vous êtes bien libérale
avec vos employés. Beaucoup de gens préfèrent qu'il ne se passe rien entre
leurs domestiques.


— C'est la nature humaine
qui pousse les hommes et les femmes à s'unir. Ceux qui le nient forcent
seulement leurs employés à se cacher. Tant que le travail est bien fait, il
serait insensé de donner des ordres que personne ne suivrait.


Il sourit.


— Lady Jocelyn, je crois
bien que vous êtes une incorrigible romantique.


— Pas le moins du monde. Je
suis juste pragmatique.


Cela dit, elle devait bien avoir
une fibre romantique. Elle ne se languirait pas de Candover sinon, et son désir
ne l'aurait pas conduite à cette situation calamiteuse. Elle lui tendit les
papiers.


— Voici la copie du testament de
mon père que vous avez demandée.


— Vous permettez ?


David commença à parcourir le
document. Le testament d'un noble fortuné était toujours très long, mais il en
vint rapidement à bout et ne relut qu'un seul passage avec plus d'attention.


Il posa la liasse sur la table.


— Il n'y a qu'une seule
condition liée à votre héritage : celle, très simple, qui exige que vous
soyez mariée avant votre vingt-cinquième anniversaire. Même un meurtre ou un
divorce ne vous déshériteront plus maintenant que vous l'êtes.


— Avons-nous d'autres
possibilités ? s'alarma-t-elle.


— Tout à fait. Nous
pourrions vivre séparés tout en restant mariés, mais ça ne serait pas
satisfaisant. En tout cas ça ne le serait pas pour moi. La meilleure solution
serait d'obtenir une annulation.


Elle haussa les sourcils.


— Qu'est-ce que ça veut dire ?


— Les annulations sont
prononcées par les tribunaux ecclésiastiques, elles révoquent le mariage et
laissent les deux parties libres de se remarier plus tard, expliqua-t-il. Elles
sont très rares, mais si elle est justifiée, une annulation sera plus rapide et
moins onéreuse qu'un divorce, et bien moins scandaleuse aussi, puisqu'elle
n'impliquera pas de conduite immorale.


— Ce serait, bien sûr, très
souhaitable, mais quelles sont les exigences ? Elles doivent être très
strictes, les annulations seraient monnaie courante sinon.


Il riva ses yeux sur elle.


— On peut annuler un mariage
pour cause de coercition, de bigamie, de folie, si l'âge nubile n'est pas
atteint, et pour plusieurs autres raisons. Ce qui fonctionnerait dans notre
cas, ce serait... l'impuissance.


Elle mit un moment à prendre la
mesure de ses paroles. Puis elle le regarda, les yeux écarquillés.


— Voulez-vous dire qu'à
cause de la paralysie, maintenant, vous ne pouvez plus... ?


— Ne prenez pas un air aussi
consterné, lady Jocelyn. Pour être honnête, je n'ai aucune raison de le penser,
mais compte tenu de mes blessures et de leur nature, nous pourrons facilement
soutenir que le mariage ne peut pas être consommé et qu'il devrait être annulé.
L'incapacité doit être avérée au moment du mariage, et des médecins vont devoir
témoigner de mes lésions, mais ça ne devrait pas poser de problèmes.


Jocelyn rougit et plongea les
yeux dans son café. Elle ne s'était pas attendue à ce que la conversation
prenne un tour aussi gênant. Elle avait vaguement conscience que les hommes
prenaient leurs performances amoureuses très au sérieux  ; et David
faisait vraiment quelque chose d'inhabituel. Il lui proposait, avec une totale
désinvolture, de feindre un handicap très humiliant.


— Ça ne vous ennuie pas de
prétendre cela ?


— C'est une finesse
juridique, je dois l'admettre, mais tant que je n'ai pas de preuve du
contraire, je pourrai jurer de mon... incapacité, en mon âme et conscience.


Elle se força à lever les yeux et
leurs regards se croisèrent.


— C'est très galant de votre
part de vous mettre dans une situation aussi gênante.


— II y aura assez d'embarras
pour tout le monde. Vous allez, entre autres, devoir être certifiée virgo
intacta. (Il hésita puis poursuivit.) Pardonnez-moi, mais... est-ce que ce
sera un problème ?


— Bien sûr que je suis
vierge ! s'exclama-t-elle, soudain empourprée.


Il n'y avait jamais de « bien sûr
» à ce sujet, même dans son monde, et il n'était pas rare que les jeunes mariées
soient déjà enceintes lors de la cérémonie. Cependant, Jocelyn avait pour
elle-même de plus hautes exigences. Et puis, elle n'avait jamais vraiment été
tentée.


Il ferma gentiment les yeux sur
son trouble.


— Alors, je pense qu'une
annulation sera possible.


Elle l'espérait de tout son cœur.
Désireuse de changer de sujet, elle demanda :


— D'où vous viennent toutes
ces connaissances sur la loi ?


— J'ai étudié le droit
pendant deux ans. On me considérait taillé pour la profession.


— Pourquoi n'avez-vous pas
continué dans cette voie ? s'enquit-elle, intriguée.


Il afficha un grand sourire.


— J'ai décrété que je
préférais littéralement mourir plutôt que de passer ma vie au barreau, et je me
suis enrôlé dans l'armée.


— Vous me confortez dans mes
préjugés. La plupart du temps, les avocats sont de vieilles barbes, alors le
droit doit être aussi ennuyeux qu'eux.


— Pas du tout. Le corps du
droit coutumier anglo-saxon est une des choses qui rendent notre nation unique.
Il découle de la jurisprudence et du bon sens, et se révèle très différent, par
exemple, du Code Napoléon de la France qui, lui, est fondé sur la loi de
l'Empire romain, le Code justinien. Le droit coutumier a la capacité admirable
de progresser et de changer au fil des époques. Pour moi, il ne fait aucun
doute que, dans mille ans, nos descendants utiliseront encore une forme de loi
dérivée de celle qui nous gouverne aujourd'hui.


— Quelle idée merveilleuse,
dit-elle d'un ton admiratif Vous venez d'accomplir l'impossible en donnant à la
loi des aspects romantiques. Vous auriez peut-être dû devenir avocat ou
magistrat en fin de compte.


— Au quotidien, le droit est
une affaire de papiers froissés et de bureaux poussiéreux. J'aurais détesté
cela. (Il tapota le testament du doigt.) Ce document est intéressant, c'est
incontestable. Mais à quoi votre père pensait-il ?


— N'est-ce pas évident ?
railla-t-elle. Je crois qu'il m'a taxée de «petite obstinée aux exigences trop
particulières».


— C'est peu flatteur de sa
part, répondit le major, d'une voix sérieuse, mais avec des yeux moqueurs.


Elle ne lui en voulait pas d'en
rire. La situation était drôle pour tout le monde sauf pour elle.


— Pour être franche, je sais
que les inquiétudes de mon père étaient sincères. Il croyait vraiment que le
célibat était un destin abominable pour une femme. En plus, si ça ne le gênait
pas que son titre aille à Willoughby, il refusait que sa propre lignée
s'éteigne et c'est ce qui serait arrivé si j'avais décidé de rester seule.


— C'est compréhensible.


— Peut-être, mais ça ne veut
pas dire que je vais accepter bien sagement qu'on me force la main. (Elle fit
une moue de dégoût.). C'est paradoxal, mais à cause précisément de la manière
dont il m'a élevée, je ne pourrais jamais me satisfaire de cette vie de grande
dame qu'il souhaitait pour moi.


David souleva la cafetière et les
resservit tous les deux.


— Comment vous a-t-il
éduquée ?


— Il m'a traitée comme si
j'allais devenir son héritière. Nous parcourions le domaine à cheval, nous
discutions du drainage, du bétail et de la rotation des cultures, de toutes ces
choses que le maître des lieux doit savoir. Le manoir des Kendal et le domaine
de Charlton coulent dans mon sang, ils sont mon âme et mon corps. (Sa voix
faiblit.) Mais... Charlton ne m'appartiendra jamais.


— Ce ne sera pas pareil,
mais vous pouvez désormais acquérir une nouvelle propriété. Avec le temps et de
l'amour, vous pourrez vous y sentir chez vous, comme vous l'avez un jour été à
Charlton.


Elle lui lança un regard timide.


— Vous comprenez, n'est-ce
pas ? Je n'en ai presque jamais parlé. Les simples femmes ne sont pas
censées être attachées à la terre.


— Ceux qui affirment cela
sont des imbéciles.


— Pour être honnête, je l'ai
toujours pensé, mais rares sont les hommes qui sont d'accord, confia-t-elle.
Maintenant que mon héritage est assuré, je devrais commencer à m'intéresser aux
prestigieux domaines qui arrivent sur le marché.


Cela prendra peut-être des
années, mais je finirai bien par trouver mon bonheur.


— Devenir propriétaire
terrienne est une ambition louable, et je suis sûr que vous y parviendrez. (Il
étudia son visage.) Mais qu'en est-il du mariage ? Si je me souviens bien,
vous avez évoqué un homme, lors de notre première rencontre.


Tout en érigeant dans sa tasse un
monticule de sucre à l'aide de sa cuillère en argent, elle se demanda ce
qu'elle pouvait révéler. Elle choisit de s'en tenir aux faits.


— Notre relation commençait
tout juste à s'épanouir. Je n'ai guère eu le temps de savoir si nous avions un
avenir.


— Quel genre d'homme est-il ?


— Très noble et très
expérimenté  ; il ne se laisse pas impressionner par ceux qui l'idolâtrent
pour son titre et sa fortune. Il a beaucoup d'esprit, mais il est aussi très
gentil. Il dirige son domaine de façon admirable et c'est un membre très
respecté de la Chambre des Lords.


Elle hésita. Elle ne pouvait pas,
ne devait pas parler du désir qu'elle ressentait lorsqu'elle pensait à Candover.


— Je... J'aime beaucoup sa
compagnie.


— Il m'a l'air d'un parti
idéal. (David posa sur elle un regard énigmatique.) Et il faudrait qu'il soit
complètement fou pour ne pas vous apprécier.


— Il semblait se plaire en
ma compagnie, lui aussi, mais il s'est toujours conduit avec bienséance envers
moi parce que je suis, ou plutôt parce que j'étais, une vieille fille de bonne
naissance, ironisa-t-elle. Il a la réputation de préférer les femmes ayant
autant... d'expérience que lui.


Le major avait bien compris ce
qu'elle disait à demi-mot.


— Ce genre d'attitude n'est
pas rare chez les hommes qui ne sont pas encore prêts à se marier. Il attend
sans aucun doute la bonne personne.


— C'est ce que j'ai pensé.


Anormalement nerveuse, elle
jouait avec sa fragile tasse en porcelaine.


— Je passe sûrement pour une
belle imbécile de m'intéresser à un homme qui ne me rendra peut-être jamais mes
attentions.


— Pas du tout. L'intérêt est
le premier pas nécessaire, et si vous dites vrai, il est partagé.


— Vous êtes un homme très
compréhensif. J'aurais aimé vous avoir pour frère, mais je suppose que Miss
Lancaster ne serait pas disposée à vous partager.


Il lui adressa un sourire ironique.


— Vous me voulez comme frère ?


— Je sais bien que c'est
impossible, j'espère au moins que nous pourrons être amis. Nous avons vécu trop
d'aventures ces derniers jours pour nous comporter comme des étrangers.


— Vous avez tout à fait
raison. (Il lui tendit la main.) Amis, alors.


Elle fut surprise par la chaleur
et la force de sa poignée de main. En fait, elle ressentit le même picotement
que l'on éprouve en marchant sur un tapis douillet un jour d'hiver. Sa guérison
était en très bonne voie.


Il reprit :


— En parlant de ma sœur, je
suppose que vous allez révoquer la rente que vous avez mise en place pour
Sally, puisque je n'ai pas honoré ma part du marché.


Elle fut tentée un moment. Cinq
cents livres par an représentaient une somme importante, et Sally Lancaster
n'incitait pas vraiment à la générosité. Mais elle avait passé un pacte.


— Bien sûr que non. Vous
m'avez épousée, ce qui était l'essentiel de notre accord.


— Vous savez tenir parole.


Il approuvait avec ses yeux, mais
son visage et sa posture trahissaient sa fatigue.


— Je vous épuise,
s'excusa-t-elle. Pardonnez-moi, mais vous avez l'air d'aller si bien que j'ai
tendance à oublier à quel point vous avez été malade. Désirez-vous vous
allonger ?


— Cela vaut peut-être mieux.
(Il se hissa prudemment hors de son fauteuil.) Je crois que je devrais réduire
mes activités à dormir et manger pendant une semaine ou deux.


Elle se leva aussi en lui
demandant si elle devait sonner Morgan.


— Avez-vous besoin d'aide ?


— Je vais me débrouiller,
lady Jocelyn. Merci de votre sollicitude.


L'atmosphère avait soudain pris
un tour curieusement formel pour deux personnes qui venaient tout juste de se
jurer leur amitié.


— À plus tard, alors.


Elle avait presque la main sur la
poignée lorsque la porte s'ouvrit. La comtesse de Cromarty entra comme une
folle furieuse, le visage en feu, aussi coloré que les plumes fuchsia de sa
coiffure. Elle foudroya sa nièce du regard et gronda :


— Qu'est-ce que tout cela
signifie ?


 




Chapitre 13


 


— Je vous demande pardon ?
bafouilla Jocelyn, surprise. 


— Espèce de petite effrontée !
Qu'est-ce que c'est que cette histoire de mariage ? La semaine dernière
vous n'aviez absolument personne en vue. (La comtesse plissa les yeux.) À moins
que vous n'ayez acheté un mari, un homme assez cupide pour fermer les yeux sur
votre sale caractère et vos fourberies ?


Jocelyn resta bouche bée devant
cette salve de méchancetés. Même si la comtesse et elle ne s'étaient jamais
appréciées, elles avaient toujours maintenu un semblant de civilité. Cela dit,
Elvira n'avait jamais vu une fortune lui passer sous le nez auparavant. 


Sa tante reprenait son souffle
pour déverser une nouvelle vague d'insultes quand une voix calme traversa la
pièce.


— Auriez-vous l'amabilité de
nous présenter, Jocelyn ?


Elle avait oublié la présence de
David, mais elle s'écarta pour que sa tante se rende compte qu'elle venait de
faire irruption dans la chambre d'un gentleman. Malheureusement, la comtesse
avait déjà franchi les limites de la bienséance. Lorsqu'elle vit le major
Lancaster, elle émit un grondement sourd.


Jocelyn aurait aimé pouvoir
épargner cette scène au major, mais elle dit :


— David, je vous présente ma
tante, la comtesse de Cromarty. Tante Elvira, voici le major David Lancaster.


Elle appuya délibérément sur les
présentations, dans cet ordre-là, sachant que sa tante, qui avait toujours
affiché une conscience aiguë de son rang, recevrait l'insulte de plein fouet.


— Alors c'est vous qui
participez à cette farce ? cracha Elvira. Je ne vous connais pas, je n'ai
même jamais entendu parler de vous. Vous n'êtes personne ! Personne !


David adressa une révérence
impeccable à la comtesse.


— Mais bien sûr, vous ne
pouvez pas approuver que votre nièce ait jeté son dévolu sur quelqu'un qui n'a
ni noblesse ni fortune. Avec sa beauté, sa naissance et son charme, elle aurait
pu s'intéresser aux hommes les plus honorables du pays. Je l'ai d'ailleurs
souvent fait remarquer à ma chère et tendre.


II fit quelques pas et passa un
bras autour des épaules de Jocelyn. Sa grande taille le rendait impressionnant
et il semblait très distingué.


— Je suis entièrement
d'accord avec vous sur l'inconvenance de cette union. Néanmoins, nos liens ont
résisté à l'épreuve du temps. Puisque nos sentiments sont restés inchangés,
j'ai succombé à la tentation et j'ai demandé Jocelyn en mariage.


Sa chère et tendre le dévisageait
d'un air confondu. II la gratifia d'un sourire amoureux qu'il accompagna d'un
clin d'œil discret.


— Lady Cromarty, vous avez
conscience qu'aucun homme n'est digne de votre nièce et c'est tout à votre
honneur. Tout ce que je peux faire, c'est vous promettre de passer ma vie à
essayer de la mériter.


La surprise de Jocelyn se mua en
un rire incontrôlable. Elle fit un effort héroïque pour roucouler :


— David, mon chéri, vous
êtes vraiment un amour ! Comme s'il y avait une femme qui ne serait pas
fière d'être votre épouse. (Elle se retourna vers sa tante.) Une nature et des
principes aussi nobles, ça n'a pas de prix. Et un cœur de lion avec ça. Vous
savez, c'est un héros de Waterloo. (Elle glissa le bras autour de la taille ai
major et posa la tête sur son épaule.) Je suis la plus chanceuse des femmes.


Elvira les regarda, stupéfaite.
Elle s'était attendue à tout, sauf à une scène de dévouement mutuel. Et même si
elle n'avait jamais entendu parler du major Lancaster, c'était incontestablement
un gentleman.


— Êtes-vous liés depuis
longtemps ?


— Oh, nous nous sommes
rencontrés il y a un certain temps, répondit David d'un ton mielleux. Mais
notre différence de condition et la guerre ont concouru à nous tenir éloignés.
(II adressa à Elvira un sourire séraphique.) Vous nous souhaiterez d'être
heureux, j'espère.


— Tout cela m'a l'air d'une
affaire sacrement clandestine, rétorqua Elvira sèchement. Pas d'annonce, pas de
lecture des bans, et aucun membre de la famille présent. Vous auriez au moins
dû nous inviter, Willoughby et moi. En tant que chef de famille, il aurait dû
donner votre main.


Jocelyn feignit la confusion dans
un geste théâtral.


— S'il vous plaît, faites
savoir à mon oncle que je ne voulais pas l'offenser. Nous n'avions simplement
pas le temps d'organiser une cérémonie plus grande. David était si malade.
D'ailleurs, si son état n'avait pas été si désespéré, je crois que son sens de
l'honneur ne lui aurait jamais permis de m'épouser.


— Tout cela est bien beau,
mais comment vous êtes-vous rencontrés tous les deux ? s'enquit Elvira
sceptique.


Jocelyn décida que la
représentation avait assez duré et annonça
d'une voix impérieuse :


— Tante Elvira, c'est très
gentil à vous d'être venue nous présenter vos respects, mais je ne peux vous
laisser fatiguer mon mari davantage.


Elle s'écarta de David pour aller
sonner.


Dudley arriva presque aussitôt.
En l'inspectant de près, on aurait sûrement détecté une marque de serrure sur
son oreille, soupçonna Jocelyn.


— Veuillez escorter la
comtesse, je vous prie. Excusez-moi de ne pas vous raccompagner, ma tante, mais
mon époux et moi discutions d'affaires importantes.


Elle prit David par le bras et
battit outrageusement des cils.


Vaincue, la comtesse se retourna
et sortit si vite que ses plumes fouettèrent le visage de Dudley au passage.


Lorsqu'elle n'entendit plus de
bruits de pas, Jocelyn se laissa tomber dans un fauteuil et éclata de rire.


— Je sais maintenant
pourquoi vous avez survécu à vos blessures, major, dit-elle hilare, vous êtes
de toute évidence né pour être pendu. De toute ma vie, je n'avais jamais
entendu pareille litanie de demi-vérités. «Nous nous sommes rencontrés il y a
un certain temps » en effet !


— Ce sont les avantages des
cours de droit, ma chère. Un avocat qui se respecte sait si bien choisir ses
mots qu'il peut convaincre un homme raisonnable que le blanc est noir. Si vous
y repensez, vous verrez que je n'ai, en fait, pas menti. (David s'assit sur le
rebord du lit avec un sourire en coin.) Si je suis né pour être pendu, alors
vous êtes née pour jouer au théâtre de Drury Lane. Vous êtes entrée dans le jeu
avec un naturel déconcertant.


— J'ai très mal agi, dit
Jocelyn sans un regret. Mais comment tante Elvira ose-t-elle me parler ainsi
dans ma propre maison !


— Vous disputez-vous tout le
temps ?


— Elle a épousé mon oncle
quand j'avais deux ans. On m'a raconté que, lorsque nous nous sommes
rencontrées, elle m'a prise dans ses bras pour essayer de prouver son instinct
maternel et que je lui ai mordu le nez. Nos rapports n'ont fait que se
détériorer depuis.


Il esquissa un sourire.


— Lady Cromarty a raison,
vous êtes une petite effrontée.


Nullement décontenancée, Jocelyn
lui rendit son sourire.


— Ma motivation première
était de garder ma fortune pour acheter des terres mais, si je veux être
honnête, l'envie de neutraliser Elvira arrivait en deuxième position. (Une idée
lui traversa l'esprit.) Si nous obtenons une annulation, peut-elle contester
mon héritage en prétextant que nous n'avons jamais se mariés ?


David haussa les épaules.


— Au tribunal, n'importe qui
peut accuser n'importe qui d'autre de n'importe quoi. Je ne pense pas qu'elle
gagnerait, mais vous feriez bien de discuter du problème avec votre homme de
loi. Votre oncle est-il du genre à intenter un procès contre sa nièce ?
Même si l'accusation ne tenait pas, ce serait coûteux et douloureux.


— Willoughby fait tout ce que
veut Elvira. C'est un homme assez agréable, mais il est complètement sous sa
coupe.


Elle envisagea la perspective
d'un procès, un peu gênée. Il était temps qu'elle consulte John Crandall, son
avocat. Même des poursuites en justice ne seraient pas aussi abominables qu'un
divorce.


La visite d'Elvira lui avait fait
songer à l'avenir.


— Qu'allez-vous faire une
fois libéré de notre improbable union ?


— Je ne suis pas sûr.
Retourner dans l'armée, peut-être. La vie de garnison ne m'enchante pas, mais
je ne sais pas si je suis qualifié pour autre chose. (Il sourit amèrement.)
Bien sûr, l'armée ne voudra peut-être pas de moi. Les réductions a effectifs
sont inévitables à présent que Bonaparte est parti pour de bon.


Elle se rembrunit.


— Ça me semble bien injuste de
laisser... au rebut les hommes qui ont sauvé l'Angleterre, maintenant qu'on n'a
plus besoin d'eux.


— La vie est bien plus
facile quand on n'espère pas qu'elle soit juste.


On frappa à la porte et Dudley
entra.


— Le docteur Kinlock est ici
pour le major Lancaster.


Kinlock, qui se déplaçait avec
son impatience habituelle, talonnait le majordome. Il haussa les sourcils
devant la scène chaleureuse qui se jouait sous ses yeux.


— Aujourd'hui, j'ai pensé
que je ferais mieux de passer tôt, mais on dirait que je n'ai pas besoin de
m'inquiéter à votre sujet.


David se leva quand le médecin
apparut.


— Il me faudra peut-être
encore attendre quelques semaines avant de pouvoir faire du cheval ou des
marches de trente kilomètres, mais je me sens bien et en un seul morceau.


Kinlock esquissa un sourire
sarcastique.


— Votre opinion ne compte
pas, major. Je suis le médecin et c'est moi qui vous dis si vous allez bien ou
pas.


Jocelyn se leva dès qu'elle
comprit que le chirurgien voulait examiner David.


— Je vous verrai plus tard,
major Lancaster. Dois-je demander à mon avocat de venir nous rendre visite
demain ?


II soupira.


— Le plus tôt sera le mieux,
j'imagine.


Pendant qu'elle sortait, elle
s'aperçut qu'elle avait passé plus de temps que prévu avec David. Il était de
bonne compagnie. Dommage qu'elle ne puisse pas l'adopter comme frère. Mais cela
ferait de Sally Lancaster sa sœur — chose inconcevable. 


 


David et Kinlock admirèrent tous
deux la silhouette élégante de Jocelyn tandis qu'elle se glissait hors de la
pièce.


Avant de commencer à l'ausculter,
le chirurgien fit remarquer avec un accent écossais prononcé :


— C'est une sacrée belle
jeune fille.


Après un examen complet, Kinlock
écouta le cœur de David à travers un gros tube de papier enroulé et déclara :


— Vous êtes fort comme un
bœuf major. L'incision est presque refermée, il n'y a aucun signe d'infection,
et vous êtes sorti indemne de votre sevrage. Je dois bien avouer que j'étais
inquiet hier.


— Moi aussi, ironisa David.


— Je ne vais pas perdre mon
temps à vous donner des instructions pour votre convalescence puisque vous n'en
ferez qu'à votre tête de toute façon. (Le chirurgien fronça les sourcils.)
J'ose espérer que vous aurez assez de bon sens pour correctement vous
alimenter, beaucoup vous reposer, et ne pas aller au-delà de vos forces ?


— Ne vous inquiétez pas.
J'ai déjà eu mon lot de blessures et de convalescences. Je ne ferai rien de
stupide. (Il regarda le médecin d'un air grave.) Je ne pourrai jamais
m'acquitter de la dette que j'ai envers vous. J'espère que vous savez à quel
point je vous suis reconnaissant pour ce que vous avez fait.


— Ne me remerciez pas, remerciez
votre sœur. Elle s'est accrochée alors que tous les autres avaient renoncé.
C'est une jeune femme redoutable. Elle m'a fait trembler comme une feuille.
(Kinlock sourit et lui lança un regard chaleureux.) Je n'ai rien fait de
particulier, je vous ai juste examiné de près. Les docteurs de l'hôpital d'York
avaient, hélas, déjà décidé que votre cas était sans espoir.


— Vous sous-estimez vos
talents.


David nouait la ceinture de sa
robe de chambre, ravi que l'examen ait pris fin. Il allait mieux, mais
souffrait toujours quand on le touchait.


— Je suppose que vous ne
passerez plus ?


— J'enlèverai les points la
semaine prochaine, mais c'est tout. Vous n'avez plus besoin de moi, major.
(Kinlock ferma sa trousse de soins d'un coup sec.) Je dois partir pour
l'hôpital. Plusieurs opérations m'attendent aujourd'hui.


Le chirurgien avait une poignée
de main vigoureuse.


— Tout le plaisir était pour
moi. Au milieu de tous les échecs de la vie d'un médecin, c'est une récompense
d'avoir un magnifique succès de temps en temps. (Il lui décocha un petit
sourire espiègle.) Et puis, lady Jocelyn a déjà réglé la facture outrancière
que je lui ai envoyée. J'ai de quoi approvisionner en médicaments mon centre de
chirurgie gratuit pendant un an. Je vous souhaite une bonne journée.


Quand Kinlock fut parti, David
s'étira sur le lit en faisant attention à son dos encore douloureux. Ainsi,
lady Jocelyn avait même réglé les honoraires du médecin. La somme était
peut-être dérisoire pour une femme aussi riche, mais c'était une nouvelle
preuve de sa probité face au vilain tour que venait de lui jouer le destin.
C'était une lady, dans tous les sens du terme.


Il ferma les yeux, envahi par une
immense lassitude. Elle représentait tout ce dont il avait toujours rêvé chez
une femme, elle l'avait épousé - et il était en train de l'aider à se
débarrasser de sa présence encombrante. Quel pauvre fou !


À vrai dire, il n'avait pas
vraiment le choix. La noble lady Jocelyn Kendal, riche fille unique d'un comte,
n'était pas faite pour un officier en demi-solde, sans biens et sans avenir.


 


Lorsque Sally Lancaster pénétra
dans la chambre de son frère au beau milieu de l'après-midi, elle fut tellement
heureuse de le voir debout et en bonne forme qu'elle dut se retenir de ne pas
le prendre dans ses bras et de lui imposer une étreinte trop vigoureuse pour un
invalide. Elle se contenta d'attraper ses mains et de les serrer fort.


— Tu vas te rétablir,
maintenant, n'est-ce pas ?


Il eut un petit rire.


— Depuis ce matin, je ne suis
plus assez malade pour continuer à intéresser le docteur Kinlock. Quelques semaines
à manger comme un ogre et je serai en pleine forme. Et c'est à toi que je dois
tout cela, Sally. Tous les autres avaient abandonné, y compris moi. Mais toi,
non.


Elle lui adressa un sourire
taquin.


— Si je t'ai aidé, c'était
dans mon propre intérêt, David. Qui pourrait me supporter aussi bien que toi ?


— Beaucoup d'hommes seraient
enchantés de le faire. (Il lui fit signe de prendre un siège.) Que comptes-tu
faire maintenant que tu as une rente et que tu n'as plus besoin d'enseigner ?
As-tu déjà pensé à te marier ?


Surprise par la question, elle
répondit :


— La rente va sûrement être
révoquée, puisque notre chère lady Jocelyn n'a pas eu l'époux mort pour lequel
elle avait marchandé.


— Nous en avons discuté tout
à l'heure. Elle n'a pas l'intention de faire annuler le revenu. Le mariage lui
a permis d'atteindre son but, qui était de garder sa fortune. Cela complique
les choses que je survive, mais ce point n'apparaît pas dans les termes de
notre accord.


— Un mariage n'est-il donc
qu'une affaire de contrat et de loi ? s'indigna Sally. Cette femme n'a pas
de cœur.


David haussa les sourcils devant
sa véhémence. 


— Lady Jocelyn te
déplaît-elle ?


Sally garda à l'esprit que son
frère n'avait pas encore vu cette satanée femme sous son vrai jour et répondit
d'une voix crispée :


— Nous n'avons pas vraiment
eu l'occasion de faire connaissance. (Elle chercha quelque chose de mélioratif
à dire sur sa belle-sœur.) Lady Jocelyn s'est montrée très prévenante en nous
laissant utiliser sa maison et son personnel. Ce matin, elle m'a aussi très
gentiment fait parvenir une lettre pour me prévenir que tu n'étais plus en état
de manque, ce qui a été un grand soulagement.


Même si elle avait décidé d'être
digne, Sally ne put s'empêcher d'ajouter :


— Mais, si je dois être
honnête, mon sang se fige à l'idée que nous soyons parentes pour le restant de
nos jours.


David fronça les sourcils, mais
avant qu'il ait pu répondre, une voix glaciale se fit entendre sur le seuil.


— Vous n'avez aucune crainte
à avoir à cet égard, Miss Lancaster. (Jocelyn entra dans la chambre, un journal
à la main.) Votre frère et moi nous sommes déjà mis d'accord pour demander une
annulation, et votre sang peut donc continuer de circuler dans vos veines.


Sally, qui devenait écarlate, se
sentit horriblement maladroite. Malheureusement, elle avait toujours été plus
douée pour les attaques que pour les excuses, et elle siffla :


— Magnifique. Si une
annulation est possible, je suppose que David n'a plus rien à craindre de vous.


— Sally !
s'exclama-t-il.


— Ne vous inquiétez pas,
major, dit Jocelyn dans une démonstration de tolérance à toute épreuve. Ce
n'est pas la première fois que votre sœur porte de telles accusations. Son
inquiétude semble avoir un peu trop excité son imagination. (Elle posa le
journal sur la table.) J'ai pensé que vous aimeriez lire les nouvelles.
Veuillez m'excuser pour cette interruption.


David l'arrêta.


— Un moment, s'il vous
plaît, lady Jocelyn. Obéissant au ton impérieux de sa voix, milady ramena son regard
glacial vers ses invités. 


— Oui, major Lancaster ?


Sally ne pouvait qu'admirer l'air
profondément altier de Jocelyn. Elle voyait presque les fantômes de ses
ancêtres, les Kendal d'autrefois, alignés derrière elle, tous empreints
d'orgueil, et tous immensément fiers de leur descendante.


Cependant, David ne se laissait
pas facilement intimider.


— Pourquoi êtes-vous à
couteaux tirés toutes les deux ?


Il s'établit un silence gêné que
Jocelyn rompit.


— Votre sœur s'est mis en
tête que je suis un danger pour votre vie ou peut-être pour sa relation avec
vous. Visiblement, elle aime voir des menaces où il n'y en a pas.


Sally perdit brusquement la
maîtrise précaire qu'elle exerçait sur ses nerfs.


— « Des menaces où il n'y en
a pas !» David, je n'avais pas l'intention de vous le dire, mais j'ai dû
l'obliger à vous laisser venir ici. Une fois en possession de son certificat de
mariage, elle était tout à fait prête à vous laisser mourir dans cet horrible
hôpital, pour que vous ne veniez pas troubler sa vie d'égoïste.


Impassible, David tourna les yeux
vers son épouse.


— Est-ce vrai ?


Jocelyn acquiesça à contrecœur.
Sally n'en avait pas encore fini.


— Lorsqu'elle m'a donné mon
premier trimestre de rente, je lui ai demandé pourquoi ce n'était pas trente
pièces d'argent. (Elle fusilla sa belle-sœur du regard.) Votre chère femme m'a
répondu que l'argent, c'était pour les commerçants qui vendaient quelque chose,
et que puisqu'elle était l'acheteuse, elle payait en or !


— Avez-vous vraiment dit
cela ? s'étonna David.


Jocelyn s'empourpra.


— J'en ai bien peur.


Soudain, elle eut plus l'air
d'une enfant surprise en train de faire une bêtise que d'une fière lady au
redoutable sang-froid.


David éclata de rire sous le
regard médusé de sa sœur.


— Vraiment, souffla-t-il tandis
qu'il essayait de se reprendre, je n'ai jamais vu des femmes aussi ridicules.


Deux paires d'yeux lui lancèrent
un regard glacial.


— Et qu'entendez-vous par là ?
demanda Sally sur un ton lourd de menaces.


— Vous êtes deux des femmes
les plus habiles, pour ne pas dire les plus autoritaires, que je connaisse.
Naturellement, chacune de vous fait ressortir le pire chez l'autre. (II secoua
la tête, faussement perplexe.) Celui qui a prétendu que les femmes étaient le
sexe faible ne vous avait pas rencontrées. Le mieux qu'un malheureux homme
puisse faire, c'est acquiescer au plus vite et espérer s'en sortir indemne.


— N'en croyez pas un mot,
dit Sally à Jocelyn d'un ton acide. Dans l'ensemble, David est plutôt
raisonnable pour un homme, mais quand il a décidé quelque chose, autant hisser
le drapeau blanc tout de suite parce qu'il n'en fera qu'à sa tête, et au diable
tout le reste.


— J'ai vu des choses qui le
laissent penser. (Un sourire se dessina sur les lèvres de Jocelyn.) Je crois
que c'est la première fois que nous sommes d'accord sur quelque chose, vous et
moi.


Sally se sentit sourire elle
aussi.


— Quelle idée alarmante.


David prit la main de sa sœur.


— Sally, je comprends, vous
avez cru que Jocelyn était mon ennemie à cause des circonstances de notre
mariage, mais elle ne l'est pas. Si elle m'avait voulu du mal, elle m'aurait
laissé basculer par-dessus la rambarde quand je suis sorti de ma chambre hier
soir et c'était le veuvage assuré.


Sally tressaillit lorsqu'elle
imagina la chute fatale.


— Vous seriez mort !


— Mes pensées vagabondaient, et
apparemment, j'avais décidé de les suivre. Jocelyn m'a tiré de ce mauvais pas
et m'a mis en sécurité au lit. (II fit signe à sa femme de le rejoindre et lui
prit également la main.) Lorsque j'étais au plus mal, elle s'est elle-même
occupée de moi alors que nous étions presque des étrangers. Elle n'aurait pas
pu mieux faire si nous avions été mariés depuis vingt ans.


— Avez-vous vraiment veillé
mon frère, lady Jocelyn ? demanda Sally, incrédule.


— Oui, mais je suis surprise
qu'il s'en souvienne, admit-elle. II n'avait pas souvent toute sa tête.


Sally repensa soudain au jour du
mariage et au matin où elle avait catégoriquement refusé toute nouvelle aide de
lady Jocelyn. Dans ces conditions, elle ne pouvait plus lui reprocher de ne pas
avoir pensé à ramener David chez elle. Sally s'était conduite comme une triple
idiote. Elle se força à regarder sa belle-sœur dans les yeux.


— Je vous dois de plates
excuses. J'ai dit des choses tout à fait abominables.


Sally imaginait une aristocrate
au sale caractère qui remuerait le couteau dans la plaie  ; au lieu de
cela, lady Jocelyn admit avec regret :


— Oui, mais vous aviez été
grandement provoquée. Je n'aurais pas dû parler comme je l'ai fait.


Méfiantes, les deux femmes se
regardèrent en ignorant l'homme qui les tenait encore par la main. Jocelyn
rompit le silence.


— Vous avez le chic pour me
mettre en colère et me faire proférer des horreurs. Si ma tante Laura m'avait
entendue, elle m'aurait privée de dessert pendant un mois. Si nous prétendions
que la semaine dernière n'avait jamais existé et que nous recommencions à zéro ?
(Elle lui tendit la main, un sourire aux lèvres.) Bonjour. Comme je suis
heureuse que vous puissiez nous rendre visite.


Sally avait vu juste : lady
Jocelyn Kendal était irrésistible quand elle libérait tout le pouvoir de son
sourire.


Elle se dérida et saisit cette
main tendue.


— Bonjour, lady Jocelyn. Je
m'appelle Sally Lancaster. Vous avez épousé mon frère, je crois. Ravie de faire
votre connaissance.


Tandis que les deux femmes se
serraient la main, Sally remercia en silence son frère pour leur avoir donné
une chance de se réconcilier. Elle comprenait déjà que ce serait bien plus
agréable d'être amie avec lady Jocelyn plutôt que d'être son ennemie.


 




Chapitre 14


 


 


On célébra la fin des hostilités
avec du thé et des gâteaux. Depuis qu'elles avaient décidé de ne plus être
adversaires, Sally reconnaissait que Jocelyn était chaleureuse sous ses
manières froides. Elle eut honte en comprenant à quel point sa mauvaise opinion
avait découlé de ses propres préjugés. La noblesse ne rendait pas
nécessairement les gens égoïstes et cruels, pas plus que la pauvreté ne donnait
naissance à la grandeur d'âme.


Au bout d'une heure, lady Jocelyn
se retira, en prétextant des obligations hors de la maison. Sally resta avec
son frère encore un moment, puis, voyant qu'il se fatiguait, se leva pour
partir.


— Le docteur Kinlock a-t-il dit
quand il allait revenir, David ? demanda-t-elle en ramassant son sac.


— Il enlèvera les sutures
dans quelques jours, mais sinon il ne reviendra plus à moins d'une rechute, et
je n'ai aucune intention d'en faire une.


David était en train de rejoindre
son lit et ne remarqua pas combien le visage de Sally s'assombrit.


— Oh, c'est vraiment
dommage. Je... je n'ai pas eu l'occasion de le remercier comme il faut.


— Tu peux être sûre que je
l'ai fait. (Son frère se coucha en grimaçant un peu.) C'est un homme
intéressant en plus d'être un bon chirurgien. Je vais regretter de ne plus le
voir, mais il n'est pas du genre à perdre son temps avec des gens en bonne
santé.


— Je suppose que non. (Elle
eut une idée qui lui redonna le sourire.) Je vais passer à son cabinet pour lui
régler ce que nous lui devons. Il habite à tout juste quelques rues de
Launceston House.


— Lady Jocelyn s'est déjà
occupée de ses honoraires exorbitants, selon les propres mots de Kinlock.


— Ça ne me paraît pas
normal. C'est nous qui devrions le payer. (Sally se mordit les lèvres.) Cela
dit, il faudrait que j'utilise l'argent que lady Jocelyn m'a donné.


— Même si je suis plutôt
d'accord avec toi, je ne me sens pas le courage d'en parler avec elle à l'heure
qu'il est. Tu peux te disputer à propos de la facture si tu veux.


Ses yeux se fermèrent tout seuls.


Sally s'en voulut : elle
n'aurait pas dû le fatiguer avec des bêtises.


— Plus de querelles.
D'ailleurs, j'accepte beaucoup plus facilement la générosité de milady
maintenant que je me suis réconciliée avec elle. (Elle embrassa son frère sur
le front.) Je repasserai te voir demain après-midi.


Lorsqu'elle quitta Cromarty
House, Sally prit sur la gauche en direction de Hyde Park. Les Launceston
pensaient que, l'été, les enfants pouvaient se contenter des cours du matin, et
elle n'avait donc pas besoin de retourner travailler. Elle avait beaucoup de
chance avec ses employeurs. Néanmoins, elle avait désormais le choix, et ne
tarderait pas à donner sa démission. Elle avait apprécié de nombreux aspects de
son travail de gouvernante, mais elle était prête à voir de nouveaux horizons.
Lesquels, elle ne le savait pas encore.


Sally flânait le long des
étendues verdoyantes du parc. Cependant, au lieu de profiter de cette belle
journée d'été, elle ressassait la vive déception qu'elle avait ressentie
lorsque David lui avait dit que Kinlock ne reviendrait pas. Pourquoi avait-elle
réagi avec une telle émotion ? Miss Lancaster était un modèle de sens
pratique, sans l'ombre d'une fibre romantique.


Certes, elle ne cessait de penser
à la silhouette puissamment musclée du docteur, à ses grandes mains capables de
tant de délicatesse, mais ce n'était que de l'admiration pour la force et les
talents du chirurgien. Et si l'image de ses cheveux prématurément blancs et de
la manière dont ils tranchaient avec ses noirs sourcils broussailleux
continuait à lui revenir en mémoire, c'était simplement parce que son apparence
était des plus saisissantes.


Elle grogna, exaspérée. Qui
croyait-elle duper ?


Ses pas l'avaient conduite à la
Serpentine  ; elle s'installa sur un banc inoccupé et se mit à contempler
les eaux tranquilles du petit lac d'un regard absent. Elle n'avait pas pour
habitude de fuir les réalités déplaisantes, et devait donc se rendre à
l'évidence : Kinlock lui plaisait pour des raisons qui n'avaient rien à
voir avec ses remarquables talents. Elle appréciait l'homme, sa passion et son
dévouement pour son travail, son langage bourru, et même sa façon de bouger, si
vive et empressée.


Elle soupira. Elle se
reconnaissait bien là. Son goût pour cet homme, le premier à lui plaire depuis
les bancs de l'école, était tout simplement inapproprié. Ian Kinlock vivait
pour son travail. Comme David l'avait dit, les gens en bonne santé ne
présentaient aucun intérêt pour lui. Et même s'ils en avaient, ce ne serait pas
Sally Lancaster, une petite brune quelconque, qui détournerait son attention.
Sauver Londres de la Faucheuse était une affaire sérieuse.


Était-ce un des motifs pour
lesquels elle en avait voulu à lady Jocelyn, dont la beauté et le charme
n'avaient pas échappé au bon docteur ? Sally fit des nœuds avec ses gants :
elle comprit que la jalousie avait contribué à son hostilité. Comme il était
décourageant d'admettre que l'on n'était pas irréprochable !


Elle s'était plu à mépriser lady
Jocelyn et à la prendre pour une femme fatale sans pitié, mais à la lumière de
ces derniers jours, l'épouse de son frère ne la surpassait plus seulement en
beauté, mais aussi par son comportement. Cette superbe aristocrate avait veillé
David en personne alors que c'était presque un étranger. C'était une bonne
leçon : Sally n'aurait pas dû se fier aux apparences.


Sally mit ses gants à plat sur
ses genoux et essaya de les défroisser. Ian Kinlock ne trouverait peut-être pas
une quelconque petite gouvernante brune à son goût, mais il avait sûrement
besoin d'une amie de temps en temps. De toute évidence, il passait sa vie à
prendre soin des autres. Il était temps que quelqu'un prenne soin de lui.


Elle se leva et tenta de se
souvenir de l'emploi du temps du chirurgien. C'était un de ses jours de service
à l'hôpital, et elle avait vu combien c'était épuisant. Que pouvait-elle faire
pour le soulager ?


Après une minute de réflexion,
elle sut exactement comment s'y prendre. 


 


Lorsque Ian Kinlock retourna au
petit réduit malpropre qui lui servait de bureau à St Bartholomew, il était
tellement épuisé qu'il put à peine pousser la porte. Après avoir quitté le
major Lancaster, il avait examiné une salle entière de patients à l'hôpital.
Une femme était morte sur la table d'opération. Une autre ne passerait pas la
nuit en dépit de tous les efforts du médecin. Dans des moments comme ceux-là,
il se demandait pourquoi il ne s'établissait pas dans un cabinet chic, qui lui
épargnerait de telles dépenses physique et psychologique.


Dès qu'il entra dans la pièce, il
se dirigea vers son bureau et son tiroir à whisky, même s'il savait que les
spiritueux étaient un piètre remède à ses maux. Il ne s'aperçut qu'il avait de
la compagnie que lorsqu'une voix de femme dit d'un ton léger :


— Vous pourrez boire
davantage si vous avalez quelque chose avant.


II se retourna en clignant des
yeux et découvrit Miss Lancaster, assise sur la seule chaise réservée aux
visiteurs.


Elle mit de côté le livre qu'elle
était en train de lire et souleva un panier.


— J'ai pensé que vous auriez
faim, alors j'ai apporté de quoi manger.


Perplexe, il tira la chaise de
son bureau et s'assit.


— Après une journée ici, il
est rare que je me souvienne à quand remonte mon dernier repas.


Elle lui tendit une tourte à la
viande encore chaude. La croûte s'effrita en miettes généreuses lorsqu'il
mordit dedans. Bœuf et champignons. Délicieux. Il prit une autre bouchée et
sentit ses forces revenir. C'était de nourriture qu'il avait eu besoin, pas de
whisky. De se restaurer au lieu d'oublier.


Lorsqu'elle sortit un pichet pour
lui remplir une chope, il demanda :


— N'allez-vous pas manger,
vous aussi ?


— J'espérais que vous
m'inviteriez à me joindre à vous.


Ils explorèrent ensemble le
contenu du vaste panier de Sally. En plus de la bière et des tourtes à la
viande, elle avait apporté du pain, du fromage, des oignons au vinaigre et des
tartelettes aux pêches encore tièdes. Tout était excellent et pratique à manger.


Après avoir fini son dessert, Ian
remplit de nouveau sa chope.


— Maintenant que j'ai
presque recouvré mes esprits, je m'aperçois que je ne vous ai pas demandé
l'objet de votre visite ?


Sally commença à débarrasser les
restes du repas.


— Lorsque David m'a appris
que vous ne reviendriez plus, je me suis rendu compte que je ne vous avais pas convenablement
remercié de l'avoir sauvé.


— J'aime quand la gratitude
prend une forme concrète. (Il sourit, plus détendu qu'il ne l'avait été depuis
des semaines.) Vous m'aviez déjà suffisamment dit «merci» sur le moment. Je
n'ai été qu'un instrument, vous savez. Je fais de mon mieux, mais la guérison
elle-même n'est pas de mon ressort. Elle dépend d'instances supérieures.


— Voilà une remarque bien
mystique, pour un homme de science.


— Je suis peut-être
rationaliste en apparence, mais au fond de mon âme, je suis un de ces sauvages,
un Celte illuminé. (Il observa la silhouette nette et soignée de Sally.) Une
dame anglaise respectable comme vous ne pourrait pas comprendre cela.


Sally ferma son panier et se leva.


— Faites attention à ce que
vous dites, jeune homme. Ma mère était galloise, et tout aussi celte que vous.
(Elle marcha jusqu'au bureau avec un paquet à la main.) J'ai emballé le pain et
le fromage dans du papier alors ils devraient se conserver quelques jours. Ça
ne ferait pas de mal à vos patients si vous mangiez de temps en temps.


Elle cherchait un endroit où
poser la nourriture sur le bureau encombré, ne voulant pas que le fromage tache
la paperasse éparpillée du chirurgien, lorsque ses yeux tombèrent sur une
enveloppe. Elle lut «l'honorable Ian Kinlock» et haussa les sourcils devant ce
titre, certes modeste.


Elle souleva l'enveloppe et
l'inclina vers lui.


— Désolée, je n'ai pas pu
m'empêcher de le remarquer. Etes-vous sûr d'être un de ces sauvages de Celtes ?


Le chirurgien rougit pour de bon.
Elle n'aurait pas cru cela possible.


— Ma mère insiste pour
m'appeler ainsi, expliqua-t-il. Mon père est le laird du Kintyre. Elle m'écrit
régulièrement pour me suggérer d'abandonner ces idioties médicales et de
revenir vivre à la maison comme un véritable Kinlock.


— Pour que vous puissiez
massacrer des animaux sans défense et perdre votre fortune au jeu ? lui
fit-elle observer, se souvenant de leur conversation au cours du dîner à la
taverne.


— Oui, mes frères sont très
doués pour ça. Pour être juste, je dois reconnaître qu'aucun d'eux n'a vraiment
gaspillé une fortune au jeu et que ce sont des hommes très bien à leur manière.
Deux d'entre eux sont officiers dans l'armée, comme votre frère. Mais nous
sommes aussi différents que le jour et la nuit.


— Cela ne m'étonne pas.
(Elle était fascinée par cet aperçu inattendu du médecin bourru.) La vie de
noble vous ferait mourir d'ennui en moins de deux semaines. Je me trompe ?


— Vous avez vu juste. Ma
mère ne l'a jamais compris. (Il soupira.) Elle est aussi persuadée que je vais
succomber aux charmes d'une femme terriblement inconvenante. C'est un ange,
elle croit que ses cinq fils sont irrésistibles. Elle n'a jamais vraiment
accepté que je ne sois plus son bébé, même si j'ai plus de cheveux blancs que
mon propre père.


— Elle m'a l'air plutôt
charmante.


— Elle l'est. Elle me
désespère, mais elle est adorable. (Il rangea la nourriture emballée dans un
tiroir.) Si nous allions trouver un fiacre ? Je suis trop fatigué pour
vous raccompagner en marchant.


Sally, qui ne voulait pas être un
fardeau, lui assura :


— Ne vous inquiétez pas. Il
fait encore jour et je vis à Londres depuis des années.


— Je ne suis peut-être pas
doué pour la vie de gentleman, mais je ne vais sûrement pas laisser une lady
rentrer chez elle à pied au milieu de la nuit. (Il arbora un grand sourire.) En
plus, vous n'habitez qu'à trois pâtés de maisons de chez moi.


— Oui, docteur Kinlock,
fit-elle sagement, même si elle sentait son cœur s'emballer à l'idée de passer
plus de temps avec lui.


Respirer le même air suffisait à
lui donner l'impression d'être plus vivante.


— Appelez-moi «Ian». Presque
plus personne ne le fait, dit-il tout en la conduisant vers la sortie. Parfois
je suis las d'être Kinlock, docteur et chirurgien bien loin des grâces du
seigneur. 


— Tout comme je me lasse
d'être Miss Lancaster, modèle de vertu et gouvernante émérite. (Elle lui lança
un regard oblique.) Mais dites-moi, de quoi une Sally a-t-elle l'air ?


Il émit un petit rire tandis
qu'ils se glissaient dans la douceur de ce soir d'été.


— Regardez dans le miroir,
jeune fille, et vous le saurez.


Il héla un fiacre et aida Sally à
monter à l'intérieur. Son expédition était un succès, songea-t-elle. Rien ne
laissait deviner l'empressement d'un amant dans l'attitude du chirurgien, et
cela n'arriverait sans doute jamais, mais il semblait bien prêt à devenir son
ami.


Alors qu'ils traversaient le
crépuscule londonien, elle étudia discrètement son visage anguleux et ses
cheveux blancs. Il était peut-être d'accord pour accepter son amitié, mais cela
lui suffirait-il, à elle ?


 




Chapitre 15


 


L'avocat de Jocelyn passa chez
elle le lendemain. II avait beau arborer une mine sombre, il eut la noblesse de
lui épargner les mots «je vous avais prévenue» lorsqu'ils évoquèrent les ennuis
causés par ce mariage impétueux. L'avocat se dérida en écoutant David lui
exposer ses vues sur l'annulation. Et quand il apprit que le major avait étudié
le droit, son expression devint tout simplement bienveillante.


— Je vais devoir discuter de
la situation avec un avocat ecclésiastique - c'est-à-dire un avocat autorisé à
plaider dans les tribunaux de l'Église, déclara Crandall pensif. Je crois que,
dans ce cas précis, le droit canonique réclame que ce soit vous qui intentiez
le procès, lady Jocelyn. Vous devez d'abord cohabiter un moment pour... hum,
vérifier que le problème est permanent. Cela dit, une fois la procédure
engagée, une annulation pourrait vous être accordée dans cinq ou six mois
puisque la plainte ne sera pas contestée.


Tout ce temps avant d'être de
nouveau libre ? Cela chamboulait complètement ses plans, mais cela aurait
pu être pire.


— Très bien, Mr Crandall.


Ce dernier recouvra son air
abattu et dit :


— Vous comprenez bien que,
même si l'annulation est officiellement prononcée, vous vous exposez au risque
d'un procès si quelqu'un vous accuse de n'avoir jamais été mariée et de n'avoir
ainsi pas répondu aux exigences du testament de votre père ?


— Je suis consciente des
problèmes potentiels. 


— Même si vous gagniez un
procès pareil, les frais juridiques seraient considérables, et votre réputation
en pâtirait. (Il la scruta par-dessus ses lunettes.) Pourquoi ne pas envisager
de rester mariés ? Ce serait, de loin, la solution la plus simple.


A bout de patience, elle répliqua
d'un ton sec :


— Les solutions simples sont
rarement les meilleures, Mr Crandall, en particulier en ce qui concerne quelque
chose d'aussi important que le mariage.


L'avocat prit congé en soupirant.
Une fois la porte refermée, Jocelyn demanda :


— Pensez-vous qu'il soit
devenu juriste parce qu'il est d'un tempérament sinistre, ou que devenir
juriste l'ait rendu sinistre ?


Le major sourit.


— Un peu des deux,
peut-être. La pratique du droit développe l'esprit de sérieux, puisqu'il s'agit
de gérer les problèmes de la vie.


— Alors, je suis heureuse
que vous ayez choisi l'armée. Risquer la mort semble faire beaucoup de bien au
caractère, plus que rédiger des contrats.


Des coups à la porte annoncèrent
l'arrivée de Richard Dalton. Après l'avoir salué, Jocelyn se retira pour
laisser les deux hommes ensemble.


Tandis que Richard s'enfonçait
dans un fauteuil, David se levait et commençait à arpenter la pièce avec
nervosité.


— Ne m'en voulez pas, depuis
mon entrevue avec l'avocat de lady Jocelyn, j'ai comme un besoin d'exercice.
(Il fit un faux pas et dut vite se rattraper à la colonne de lit la plus proche
pour ne pas tomber.) Je vais voir si Morgan ne peut pas me trouver une canne.
Je l'utiliserai jusqu'à ce que je reprenne l'habitude de marcher.


— Bonne idée. (Richard lui
tendit une de ses béquilles.) En attendant, prenez ça. Jocelyn sera très
mécontente si je reste assis sans rien faire pendant que vous vous brisez les
os.


La béquille aida considérablement
le major à se stabiliser. Il se mit à faire le tour de la pièce à un rythme
régulier, heureux d'avoir une occasion d'exercer ses muscles affaiblis.


À présent moins concentré sur son
équilibre, David remarqua que son ami avait l'air tendu.


— Quelque chose ne va pas ?


Richard grimaça.


— Je me suis décidé à rendre
visite à votre chirurgien faiseur de miracles pour ma fichue jambe, pour voir
s'il avait une solution que les médecins de l'hôpital n'ont pas trouvée.
Kinlock affirme qu'il pourrait m'aider, mais la procédure qu'il a en tête
serait expérimentale.


— Même avec Kinlock, je ne suis
pas sûr que je me porterais volontaire pour servir de cobaye, répondit David en
fronçant les sourcils. Quel a été son diagnostic ?


— Les os de ma jambe ont été
mal remis en place après la bataille. Pas étonnant, quand on pense combien les
chirurgiens étaient surmenés et épuisés. (Richard observa sa jambe tordue sans
enthousiasme.) Elle est tellement de travers que je vais être gravement
handicapé pour le restant de ma vie. Si j'ai beaucoup, beaucoup de chance, je
réussirai peut-être à remplacer mes béquilles par une canne dans les bons
jours. Et... ça fait un mal de tous les diables.


David grimaça.


Ils n'avaient jamais parlé de la
blessure de Richard, et il avait présumé que ce n'était qu'une question de
temps avant que son ami guérisse.


— Que suggère Kinlock ?


— De briser les os pour les
remettre en place. C'est une approche radicale, mais il pense qu'il y a de
bonnes chances pour que la jambe se ressoude droite, suffisamment pour que je
puisse marcher, monter à cheval, et avoir une activité quasi normale. Même s'il
ne garantit pas une disparition de la douleur, elle sera très probablement
atténuée.


David jura tout bas. Les
suggestions de Kinlock avaient du sens, mais une opération n'était jamais sans
risque, et même si le résultat était probant, Richard devrait endurer les longs
mois d'une convalescence difficile.


— Allez-vous suivre ses
conseils ?


— Oui. Dieu sait que je ne
suis pas enchanté à l'idée de traverser ces épreuves, mais Kinlock est le
premier chirurgien à m'offrir un espoir de me débarrasser de ces maudites
béquilles, répondit Richard avec véhémence. Une autre opération, peut-être deux
et encore quelques mois à l'hôpital, ce n'est pas cher payé pour avoir une
chance de mener une vie presque normale.


David avait honte de son
aveuglement. Pendant ces dernières misérables semaines, Richard avait toujours
été là, prêt à l'aider, à plaisanter ou à partager son silence au besoin. David
avait accepté son inébranlable bonne humeur sans réfléchir, sans jamais penser
aux angoisses de son ami sur son propre avenir.


Décidé à être, au cours des
prochains mois qui s'annonçaient difficiles, un aussi bon ami pour Richard que
ce dernier l'avait été pour lui, David le rassura :


— Si je me fie à mon expérience
avec le docteur Kinlock, votre jambe sera en parfait état quand il en aura fini
avec vous.


— Inutile que ce soit
parfait. Je me contenterais d'environ quatre-vingt-dix pour cent de ses
capacités d'autrefois.


Écartant le sujet, Richard
poursuivit :


— Et vous ? Vous avez
l'air un peu déprimé pour quelqu'un qui vient d'atterrir en plein conte de
fées, et un vrai qui plus est, avec un miracle et une belle princesse.


David, qui s'appuyait lourdement
sur sa béquille d'emprunt, marcha jusqu'à la fenêtre.


— Les contes de fées
finissent par « et ils vécurent heureux... ». Le monde réel est bien plus
compliqué.


— Que voulez-vous dire ?


Le major avait grand besoin de
partager son fardeau avec quelqu'un qui comprendrait, et décida de répondre :


— Que je trouve extrêmement
frustrant d'être marié avec une princesse de conte de fées qui me voit comme un
frère et n'a qu'une hâte : se sortir de tout cela au plus vite.


— Je me suis demandé si vous
n'étiez pas en train de tomber amoureux d'elle, observa doucement Richard.
Jocelyn est une femme charmante, aussi belle que gentille et intelligente.


David lui lança un regard perçant.


— Etes-vous amoureux d'elle,
vous aussi ?


Richard secoua la tête.


— Non, mais je sais
reconnaître les personnes de valeur. 


David parut sceptique. Richard
lui expliqua sur un ton d'excuse :


— Je fais sûrement preuve
d'un terrible manque de bon sens en ne tombant pas amoureux d'elle, mais voilà,
c'est ainsi.


David ne put s'empêcher de rire.


— D'après ce que j'ai
entendu sur son hiver passé en Espagne, vous êtes un des rares officiers qui
n'a pas demandé sa main.


— C'est sans doute vrai.
(Richard prit un air pensif.) Peut-être est-ce pour cela que nous sommes
devenus amis, elle et moi. Elle semblait... pas exactement mépriser, mais en tout
cas ne pas prendre au sérieux les hommes qui s'entichaient d'elle. Elle les
taquinait en leur disant qu'ils étaient frivoles, et qu'ils jetteraient
sûrement leur dévolu sur une autre quinze jours plus tard. En fait, j'ai passé
plus de temps avec elle que tous ses prétendants. À force d'être courtisée,
elle devait trouver cela assommant.


— Cela ne présage rien de
bon pour moi, répondit David qui essayait de garder un ton léger. Dès que je
l'ai vue, j'étais prêt à me livrer corps et âme, comme tous ses autres courtisans
volages.


— Vous n'êtes pas volage. Si
cela vous tient tant à cœur, ce n'est pas un simple caprice. (Richard hésita.)
Vous rappelez-vous le toast que j'ai porté lors du mariage ? J'ai déclaré
que vous aviez l'air d'être faits l'un pour l'autre, eh bien, ce n'était pas
que de la rhétorique. Je pense que vous seriez très bien assortis.


David le dévisagea.


— Mon Dieu, ce que vous avez
l'esprit sournois ! Vous ne pouviez pas savoir ce qui allait se passer.


— Bien sûr que non. Vous ne
deviez pas passer la semaine. (Richard haussa les épaules.) Vous réunir
semblait juste être la bonne chose à faire, à la manière de ces intuitions qui
vous disent quand vous jeter à terre en pleine bataille.


— J'aurais dû esquiver plus
tôt cette fois. (David se passa sa main libre dans les cheveux.) Lady Jocelyn
n'a jamais conclu de marché pour un mari en vie, et ce serait déshonorant de la
retenir contre son gré. Son avocat étudie déjà la procédure pour faire annuler
les noces.


— Je suis sûr qu'une
annulation prendra du temps.


— Au moins plusieurs mois.


— Ça vous en laisse assez
pour tenter de la faire changer d'avis.


— La barbe, Richard,
regardez le fossé qui nous sépare ! Elle est riche, ce qui est loin d'être
mon cas. C'est la fille d'un comte, la nièce d'un autre, et je n'ai pas de
famille, hormis Sally, que je sois disposé à reconnaître.


— Vous allez abandonner sans
vous battre, simplement par fierté ? rétorqua Richard avec un calme
exaspérant. Vous n'êtes peut-être pas du même rang, mais vous êtes un gentleman
et vous avez eu une carrière militaire distinguée. Vous feriez un mari tout à
fait convenable.


David songea à la seule barrière
véritablement insurmontable et rétorqua :


— Elle en aime un autre...


Cela fit hésiter Richard, mais
juste un instant.


— Il ne doit pas être
amoureux d'elle, sinon ce n'est pas à vous qu'elle aurait proposé le mariage. À
moins qu'il n'ait déjà une femme, mais je suis sûr que lady Jocelyn a plus de bon
sens que cela.


David secoua la tête.


— D'après ce qu'elle m'a
dit, leur relation était prometteuse, mais elle en était encore à ses débuts.
(Il se crispa sur sa béquille.) J'en déduis que ce fichu bonhomme est beau,
riche, noble, d'un caractère admirable, et qu'il a toutes les qualités requises
pour devenir le mari idéal de Jocelyn.


— Peut-être, mais il est
tout à fait possible qu'elle n'arrive jamais à ses fins avec lui, objecta
Richard. Alors que vous êtes libre, intéressé, présentable, et loin d'être
dénué de talent pour séduire le sexe opposé. Ce sont des avantages
considérables. Pourquoi ne pas vous en servir ?


— J'attendais peut-être des
encouragements pour profiter de la situation et essayer de gagner son cœur  ;
que l'on me dise que ce n'est pas inconvenant, répondit doucement David. Mais
je persiste à penser que c'est mal. Elle mérite bien mieux que moi.


— Sur le plan matériel,
peut-être, mais croyez-vous qu'un homme dont le plus grand défi a été le choix
de la coupe de son manteau lui conviendrait mieux ? (Richard frotta sa
jambe douloureuse d'un geste absent.) Craignez-vous d'être taxé de coureur de
dot ? Ceux qui vous connaissent ne croiront jamais pareille calomnie. Et
les autres, quelle importance a leur opinion ?


— Cela paraît simple quand
vous en parlez.


— Mais c'est simple. Lady
Jocelyn ne vous considérera jamais comme un sérieux candidat au mariage si vous
vous montrez aussi impatient qu'elle de mettre un terme à votre union.
Donnez-lui une chance de prendre sa propre décision. Elle est tout à fait
capable de vous envoyer promener si elle en ressent le besoin. Mais le choix
devrait lui revenir. Ne présumez pas que vous savez ce qu'elle pense, ni qu'il
est impossible qu'elle finisse par s'intéresser à vous autant que vous vous intéressez
à elle.


Le cœur de David s'emballa.
Richard avait tout à fait raison.


— Merci de m'avoir dit ce que je
voulais entendre. D'une certaine façon, je savais que vous le feriez, sinon je
n'aurais jamais soulevé la question.


Richard rit.


— À votre service. Lady
Jocelyn vaut la peine qu'on se batte pour elle.


— Ça, c'est certain, souffla
David.


Il lui faudrait avancer avec
précaution pour faire la cour à Jocelyn sans abuser de la situation. Qu'elle ne
le prenne pas par malheur pour un autre courtisan volage. Il devrait faire
preuve de patience, la laisser venir à lui. En vivant sous le même toit
qu'elle, il aurait de multiples occasions de le faire.


Et son rival pouvait bien être
plus riche et de sang plus noble, le major avait l'avantage d'être un vétéran déterminé
à l'emporter.


 




Chapitre 16


 


Jocelyn se réveilla à l'aube
après une nuit de rêves agités. Le seul dont elle se souvenait était celui de
sa dernière valse avec le duc de Candover. Les promesses excitantes de cette
rencontre résonnèrent en elle jusqu'à ce qu'elle se rappelle sa situation
délicate.


Au retour de Candover, au mois de
septembre, elle serait encore légalement mariée à David Lancaster au lieu
d'être une veuve et un bon parti  ; elle ne pourrait donc pas entamer une
liaison avec le duc. Même si son union était déjà en cours d'annulation, une
aventure équivaudrait encore à un adultère. Impensable.


Dans un soupir, elle se leva, en
prenant soin de ne pas déranger Isis, et se glissa jusqu'à la fenêtre qui
donnait sur l'arrière-cour. Tous ses rêves devraient attendre. Et si Candover
trouvait une autre femme pendant qu'elle attendait sa liberté ? Elle
risquait de le perdre pour toujours. Contrairement à ses parents, elle n'était
pas frivole et ne trouverait peut-être plus jamais un homme qui lui convienne
aussi bien.


Un étrange calme l'envahit. Si
elle le perdait, tant pis. Elle pouvait s'arranger avec ses principes, mais pas
avec un adultère, pas même avec l'homme dont elle avait rêvé pendant des années.


Un mouvement attira son attention
dans le jardin. Etait-ce le major ? Seigneur, c'était lui. En tenue
civile, s'appuyant lourdement sur une canne, il avançait en chancelant le long
du chemin qui faisait le tour du parc.


Les risques de blessures étaient
mineurs comparés à ceux qu'il avait courus lors de son escapade nocturne dans
la galerie, mais elle se sentait tout de même inquiète. En marchant seul, il
s'exposait à faire une chute sur le sol détrempé. S'il ne parvenait pas à se
relever, il pourrait rester comme cela pendant des heures avant que quelqu'un
le trouve. Peut-être même attraper froid et mourir d'une pneumonie.


Un peu narquoise, elle admit
qu'elle laissait ses instincts de mère protectrice prendre le dessus. Le major
avait survécu à des années de guerre dans des pays étrangers, et ce n'était pas
dans un jardin anglais qu'il perdrait ses moyens.


Cependant, ce ne serait pas une
mauvaise idée de prendre de ses nouvelles. Elle s'habilla rapidement, en
choisissant une robe simple qu'elle pouvait revêtir sans l'aide de Marie. Après
avoir attaché ses cheveux avec un ruban, elle descendit l'étroit escalier de
service.


Humant les odeurs appétissantes
en provenance de l'office, elle fit un bref détour. Sous les yeux médusés du
chef et de la fille de cuisine, elle s'empara de deux petits pains aux cassis
tout juste sortis du four, les emballa dans une serviette de table et sortit
après un signe de main enjoué.


Quand elle rejoignit le major, il
avait déjà fait un tour du jardin et en entamait un deuxième. Il l'accueillit
avec un sourire amical.


— Vous êtes bien matinale,
lady Jocelyn.


Elle lui rendit son sourire
tandis que la tension de sa nuit troublée s'estompait.


— Et pas vous ?


Elle lui emboîta le pas. Le
jardin était assez grand pour offrir une belle promenade, et elle-même flânait
souvent le long du chemin. Le petit matin était merveilleux et la rosée
brillait comme du cristal au milieu de la nature en fleurs.


— J'aime ce moment de la
journée. C'est tranquille. (Il souriait.) J'ai aussi la conviction qu'il faut
s'exercer le plus possible quand on est convalescent, et c'est plus facile à
faire si personne n'est là pour m'arrêter.


— Lorsque j'ai regardé
dehors et que je vous ai vu, je vous ai tout de suite imaginé en train de
tomber dans les rosiers, admit-elle. Le jardinier n'aurait pas aimé trouver ses
fleurs abîmées.


— Alors vous êtes tout
naturellement descendue pour voir si les plantes et moi allions bien, c'est ça ?
la taquina-t-il d'une voix chaleureuse. C'est très gentil à vous.


Embarrassée, elle reporta son
regard sur l'allée qui s'étirait devant eux.


— II n'y a rien d'inhabituel
à prendre soin de ses invités. 


— Je pensais plutôt au
jardinier, à vrai dire. Il doit être difficile d'en trouver de bons.


Malgré son ton solennel, ses yeux
étaient moqueurs. Elle rit.


— Lewis travaille ici depuis
trente ans au moins, ce serait honteux de le chasser à son âge.


— Il fait un travail
splendide. (David fit un geste qui engloba les alentours.) J'ai peine à croire
que nous sommes en plein cœur de Londres. Le jardin est si bien agencé qu'il
paraît plus grand qu'il ne l'est.


— Le belvédère à l'autre
bout est l'un de mes endroits préférés. Idéal pour manger, ou pour lire au
calme les jours d'été. (Elle lui tendit un petit pain tout chaud.) Puisque,
pour le moment, vous n'avez pas l'air de vouloir vous arrêter pour le petit
déjeuner, prenez au moins une de ces pâtisseries.


Il mordit avec délectation dans
le petit pain. 


— Je ne sais pas si je vous
l'ai déjà dit, mais votre cuisinier est une perle.


— J'ai de la chance avec mes
domestiques, acquiesça-t-elle. Puisque je ne peux pas avoir Charlton, je me
suis appliquée à rendre Cromarty House le plus agréable possible.


Il la regarda du coin de l'œil.


— À en croire Crandall, je
devrais profiter des talents de votre cuisinier encore un moment. J'avais
l'intention de chercher une chambre, mais ce ne sera pas possible, puisque vous
et moi devons demeurer sous le même toit. Je suis désolé pour ce désagrément.


— Inutile de vous excuser.
(Elle avala une bouchée de son petit pain parfumé.) J'ai plus de place qu'il
n'en faut. À vrai dire, je suis plutôt contente d'avoir de la compagnie.


D'autant plus que David était une
fréquentation des plus agréables. Elle jeta un regard à son profil ciselé. Il
était encore mieux qu'un frère  ; si elle en avait eu un, elle ne l'aurait
peut-être pas apprécié autant.


— N'avez-vous jamais habité
avec quelqu'un ? demanda-t-il. C'est tout de même inhabituel pour une
séduisante jeune femme de vivre seule à Londres.


— Ma tante Laura Kirkpatrick
devait rester avec moi jusqu'à ce que son mari revienne du continent, mais ma
conduite scandaleuse l'a exaspérée et elle a préféré aller séjourner dans sa
propriété du Kent, ironisa Jocelyn. Elle finira par revenir en ville, mais je
ne sais pas quand.


— Bientôt j'espère,
j'aimerais beaucoup la revoir.


— Vous la reverrez. Cromarty
House est une seconde maison pour ma tante et sa famille. Depuis que mon père
est mort, elle reste avec moi quand elle ne suit pas les soldats. J'ai eu
d'autres dames de compagnie pendant que tante Laura était avec oncle Andrew,
mais elle est de loin ma favorite.


— Vous lui ressemblez
beaucoup.


— Je l'espère. Elle m'a
traitée comme sa fille puisqu'elle n'a eu que des garçons.


— Votre mère est morte
lorsque vous étiez jeune ?


Jocelyn se raidit, comme elle le
faisait chaque fois que l'on mentionnait sa mère. Elle évita de donner une
réponse franche.


— Je m'en souviens à peine.


— Je suis désolé,
souffla-t-il. J'ai eu la chance de garder mon père assez longtemps pour
apprendre à bien le connaître. Il avait une âme d'érudit, et aimait nous faire
la classe à Sally et moi. Les meilleurs moments de mon enfance sont ceux que
j'ai passés assis dans la bibliothèque à l'écouter nous enseigner la géographie
sur son globe, ou quand nous allions nous promener ensemble dans la campagne
autour de chez nous.


Un souvenir revint soudain à
l'esprit de Jocelyn 


— sa mère tressant une couronne
de fleurs au printemps, puis la déposant sur la tête de sa fille dans un éclat
de rire et avec un baiser. Elle ravala ses larmes qui venaient de nulle part.


— Votre père devait être un
homme gentil. Très différent de vos frères.


— Suffisamment pour que l'on
soupçonne un échange d'enfants, acquiesça-t-il. Le premier mariage de mon père
a été arrangé par les familles. Ma mère était son choix à lui. La femme que
désirait son cœur.


Ils finirent leurs petits pains
dans un silence courtois. Elle gardait un œil sur les progrès du major. Même si
la longue marche demandait des efforts certains, il s'en sortait bien. Il avait
peut-être raison de se pousser à faire de l'exercice. Ses vêtements flottaient
autour de son corps encore amaigri et il s'appuyait lourdement sur sa canne,
mais il n'avait plus l'air souffreteux. En fait, sa taille et ses larges
épaules faisaient de lui un homme à l'allure impressionnante.


— J'ai réfléchi à ce que Crandall
a dit hier, déclara David.


— Moi aussi. J'ai remarqué
qu'il n'a pas demandé si les motifs de l'annulation étaient réels. Il s'est
contenté de discuter de la meilleure stratégie pour obtenir un jugement
favorable.


Son compagnon haussa les épaules.


— Son travail consiste à
défendre vos intérêts. C'est sans doute plus facile de ne pas tout savoir dans
ce cas précis.


Elle eut soudain des remords en
pensant que David était obligé de vivre dans le mensonge à cause d'elle. Ça ne
lui plaisait pas non plus de déguiser la vérité, mais c'était de loin la
solution la plus simple à leur problème à tous les deux.


— II y a un autre point que
Crandall a soulevé, et auquel j'ai réfléchi, Jocelyn, poursuivit David d'un ton
grave.


Il s'interrompit, alors elle
murmura :


— Oui ?


Il prit une profonde inspiration.


— Je ne suis pas ce qu'on
peut appeler un trophée conjugal, mais... nous sommes légalement mari et femme.
Avez-vous envisagé que nous restions unis, comme il l'a suggéré ? (Il
s'arrêta et se retourna vers elle.) Je ne sais pas ce que vous espérez trouver
chez un époux, mais si c'est d'être aimée... eh bien, je pense qu'il serait
très facile de tomber amoureux de vous.


Elle s'immobilisa.


— Non, chuchota-t-elle.


Ils étaient devenus si bons amis.
Elle lui faisait confiance et se sentait tellement à l'aise avec lui. Comment
pouvait-il proposer de tout bouleverser, et certainement pas pour le meilleur ?


La tension était palpable, le
silence, profond. Elle voulait détourner les yeux, mais n'y arrivait pas. Il se
dressait devant elle, les mains croisées sur le pommeau de sa canne, le regard
pénétrant. C'était un gentleman, robuste, drôle et intelligent. Comment cela
serait-il, d'être aimée par un tel homme ?


Elle se sentit soudain oppressée
à cette idée. Elle ne voulait pas de son amour. L'amitié était plus sûre, et
bien plus durable.


— Non, répéta-t-elle. Je...
je vous aime beaucoup, mais pas comme un mari.


Il ne bougeait plus. Elle
craignit qu'il ne soit en colère. Au lieu de cela, et après une très longue
hésitation, il sourit sans avoir l'air chagriné.


— Je pressentais votre
réaction, mais il aurait été insensé de ne pas vous faire cette proposition.
(Il lui offrit son bras.)


Si nous allions voir si votre
cuisinier veut bien nous donner d'autres petits pains ?


Grisée par le soulagement, elle
prit son bras et ils partirent vers la cuisine. Elle ne s'était pas rendu
compte à quel point son amitié comptait pour elle jusqu'à ce moment terrifiant
où elle avait cru l'avoir perdue. 


 


Jocelyn n'avait pas menti à
propos du belvédère, c'était un endroit merveilleux pour lire par un chaud
après-midi d'été  ; mais David ne s'intéressait pas à son journal. Il
admirait les roses et se rappelait Jocelyn le jour où ils s'étaient promenés
ensemble. Habillée avec simplicité, ses boucles claires illuminées par le
soleil, elle avait été magnifiquement heureuse et détendue.


Conscient qu'il était temps de
mettre à l'épreuve ses sentiments, il avait évoqué l'idée d'un vrai mariage...
et elle avait tout de suite changé d'expression, pour adopter celle d'une jeune
fille vulnérable et tourmentée. Depuis, il essayait de comprendre sa réaction.
Elle n'avait pas été offensée. Surprise, oui, et même choquée, mais il y avait
eu autre chose.


De la peur ? Sûrement pas.
Mais peu importait ce qui avait assombri son regard, elle n'avait pas eu le
visage d'une femme amoureuse d'un homme et qui regrettait de devoir en
éconduire un autre. Elle avait refusé pour des raisons plus profondes et
mystérieuses.


Il avait dû lutter contre le
désir de la prendre dans ses bras et de lui dire qu'elle serait toujours en
sécurité avec lui. Faire une chose pareille aurait été inapproprié, alors il
avait détendu l'atmosphère et reçu un sourire en récompense.


La conquérir serait aussi
difficile qu'apprivoiser un papillon pour qu'il vienne se poser dans sa main.
Il faudrait de la patience, de la délicatesse et peut-être une ou deux prières.


Cela suffirait-il ? Il ne
pouvait que l'espérer et se tourner vers le ciel.


Lady Laura Kirkpatrick s'étira
voluptueusement avant de s'asseoir à la petite table située devant la fenêtre
de sa chambre. Son peignoir en soie lui glissait des épaules et le plateau
qu'elle avait fait préparer l'attendait avec le courrier du matin, proprement
empilé à côté de la cafetière fumante. Elle reconnut l'écriture élégante et
empressée de sa nièce sur la première enveloppe.


Elle déchira le cachet et sourit
en entendant des bruits d'éclaboussures dans la pièce voisine. La propriété de
Kennington se trouvait juste à côté de la principale route qui reliait Douvres
à Londres, et le colonel Andrew Kirkpatrick était rentré très tard la nuit
précédente, juste après avoir débarqué d'un bateau qui traversait la Manche. Ni
l'un ni l'autre ne s'attendaient à se rencontrer là, et la surprise n'en avait
été que plus délicieuse. Même fourbu et mal rasé, Andrew n'avait pas perdu une
seconde avant de rejoindre sa femme dans le lit pour des retrouvailles dont la
pensée la faisait encore rougir de plaisir.


Laura rayonnait comme une
écolière amoureuse - l'innocence en moins - lorsqu'elle parcourut la première
page de la missive parfumée au jasmin de sa nièce. Elle laissait échapper sa
joie quand son mari entra en finissant d'essuyer son visage fraîchement rasé.
Affichant une silhouette large et puissante, vêtu d'une robe de chambre en velours,
il se déplaçait avec une vigueur qui ne laissait pas deviner ses cinquante ans.


— De bonnes nouvelles, mon
amour ?


— Les meilleures qui soient.
As-tu reçu la lettre que je t'ai écrite quand Jocelyn a épousé le major
Lancaster ?


Son époux fit tomber sa serviette.


— Grand Dieu, non !
Quand est-ce arrivé ? Aux dernières nouvelles, Lancaster était grièvement
blessé et on l'avait renvoyé à Londres pour mourir.


Autour d'un café accompagné de
pain chaud tartiné de beurre frais et de miel, elle lui expliqua l'astucieuse
solution que sa nièce avait trouvée à ses problèmes de mari.


— David s'est fait opérer et
Jocelyn m'écrit qu'il se remet bien. Je suis vraiment contente. C'était l'un
des soldats que j'appréciais le plus.


— Moi aussi, soupira le colonel.
Tant d'hommes sont tombés à Waterloo. Mais les officiers britanniques sont
coriaces. Tu as peut-être entendu dire que Michael Kenyon était en train de
mourir ? Comme Lancaster, il s'en est sorti malgré tout, et c'est grâce à
Catherine Melbourne. Elle l'a soigné à Bruxelles après la bataille.


— Merveilleux !


Parler de Catherine Melbourne
rappelait à Laura les longues heures qu'elles avaient passé à travailler côte à
côte dans des hôpitaux de fortune à travers la péninsule Ibérique. Avec un peu
de chance, elles n'auraient plus jamais à panser les blessures par balle de
jeunes garçons à l'agonie.


Tandis que Drew et elle
déjeunaient, ils se mirent à échanger des nouvelles de leurs amis communs, des
amis dont ils pleuraient la perte ou pour lesquels ils se réjouissaient, selon
le cas. Les informations s'étaient faites rares après la grande bataille, mais
on commençait à connaître le nombre de victimes.


Ensuite, Drew demanda :


— Puisque cette chipie ne va
pas être veuve, quelles sont ses intentions vis-à-vis de Lancaster ?


Laura parcourut de nouveau la
lettre.


— Elle espère trouver un
moyen de rompre l'union. Quel dommage. Je pense que David serait un mari
merveilleux pour elle, mais je me suis parfois demandé si elle n'a pas trop
peur du mariage pour pouvoir s'engager un jour.


— J'ai toujours cru que
c'était précisément cela qui avait poussé ton frère à rédiger un tel testament,
répondit Andrew d'un air rusé. En la forçant à se marier, il évitait que
l'énorme scandale qui entourait la famille ne la condamne au célibat à vie.


Laura cligna des yeux.


— Drew, tu es un génie. Tu
as sûrement raison. Cela expliquerait tout. Comme c'est sournois de la part
d'Edward !


— Une fois qu'on est mort,
c'est la sournoiserie ou l'oubli, répondit son mari dans un trait d'humour noir.


— Je suppose que je devrais
retourner à Londres pour la chaperonner, dit-elle à regret.


Elle aurait de loin préféré
demeurer à Kennington. Son époux avait quelques semaines de libres avant de
devoir reprendre le service et vivre une seconde lune de miel à la campagne
aurait été merveilleux.


— Pourquoi diable des jeunes
mariés auraient-ils besoin d'un chaperon ? rétorqua Andrew dans un grand
sourire. Si tu n'es pas là, leur relation pourrait en arriver au point où ils
décident de rester ensemble.


Elle fronça les sourcils.


— Peut-être. Mais j'ai peur
que David n'ait été dégoûté par la manière odieuse dont elle s'est servie de
lui.


Son mari haussa les sourcils.


— Tu trouves que ta nièce
dépasse les bornes ? Qui dit cela ? La même lady Laura Kendal qui m'a
suppliée de l'emmener à Gretna Green pour l'épouser sans autorisation lorsque
son père a refusé de me donner sa main ?


— Au nom du ciel, ne parle
jamais de cela à Jocelyn ! J'ai passé des années à jouer les modèles de
bienséance, et si jamais elle découvre à quel point j'ai été impétueuse en mon
temps, elle ne manquera pas de me le rappeler. (Ses yeux se mirent à briller.)
Cela dit, si mon père n'était pas revenu sur sa décision, nous aurions fini à
Gretna Green même si j'avais dû moi-même t'enlever.


Ils se regardèrent dans les yeux
et partagèrent un instant de profonde complicité. Leur mariage avait prospéré
et avait survécu à plus de vingt ans de vie militaire. Ensemble, ils avaient
dansé à des bals dans les palais du Portugal, et mangé des poulets espagnols
décharnés dans des cabanes au sol en terre battue. Toute seule, elle avait
parfois attendu, dévorée par la peur, qu'on vienne lui dire si son mari était
toujours en vie. Une fois même, elle avait dû se défendre et protéger ses
jeunes enfants contre des bandits, un pistolet dans ses mains tremblantes.


C'était une vie très excitante,
mais elle était prête à passer à autre chose. Avec la paix venait le temps des
petits déjeuners au lit et des longues promenades à travers les collines du
Kent. Et quand les garçons se marieraient et lui donneraient des
petits-enfants, elle avait bien l'intention de les dorloter sans le moindre
remords. Andrew, que Dieu le bénisse, les gâterait encore plus.


Elle laissa de côté ses tendres
rêveries pour se concentrer sur l'affaire en question.


— Ce serait vraiment formidable
si David et Jocelyn tombaient amoureux. Il lui faut un homme qui n'essaiera pas
de la changer, mais qui ne se laissera pas marcher sur les pieds non plus.


— Tu peux me croire,
répondit le colonel qui se levait et se glissait derrière le dossier de sa
chaise. David Lancaster est déjà à moitié tombé amoureux d'elle.


Il passa les bras autour de sa
taille et commença à lui mordiller le lobe de l'oreille.


— Les militaires sont
incapables de résister à une Kendal. Il va bien falloir vingt ans à Jocelyn
pour devenir aussi ravissante que sa tante, mais elle est déjà assez belle pour
séduire le jeune Lancaster. J'espère juste qu'elle ne lui brisera pas le cœur.
Il n'est pas du genre à aimer à la légère.


Il glissa une main sensuelle sur
la robe de chambre en soie de son épouse et lui caressa le sein.


— Et si on cessait de parler
de ta nièce, maintenant ? Je la trouve fatigante.


Laura rit et leva la tête vers
son mari.


— Fatigante ? dit-elle
pour le taquiner. Mais tu as toujours beaucoup aimé Jocelyn.


— Je la trouve
particulièrement ennuyeuse en ce moment.


Il accepta les lèvres qu'elle lui
offrait en murmurant :


— Rappelle-moi où nous en
sommes restés la nuit dernière.


Laura décréta qu'Andrew avait
bien raison : Jocelyn n'avait pas besoin de chaperon. Elle et le major
Lancaster pouvaient bien régler leurs affaires à leur façon.


Sa tante avait mieux à faire.


 




Chapitre 17


 


Après avoir vu le bureau d'Ian
Kinlock à l'hôpital de St Bartholomew, Sally ne fut pas surprise de trouver la
salle d'attente en désordre lorsqu'elle arriva à son cabinet sur Harley Street.
Elle ne s'était pas attendue au chaos le plus complet, cela dit.


Elle s'arrêta sur le seuil,
déconcertée. Les bancs disposés le long des murs ne suffisaient plus à
accueillir tous les patients. Des enfants marchaient par terre à quatre pattes,
deux jeunes garçons paressaient sur le bureau abîmé, et deux hommes se
disputaient tout haut pour savoir qui serait le prochain à aller voir le
chirurgien.


Assaillie par les effluves d'une
humanité à l'hygiène contestable, Sally déglutit avant de demander au patient
le plus proche, une femme enceinte de plusieurs mois avec un bébé dans les bras :


— Est-ce bien ici que le
docteur Kinlock consulte ?


La femme acquiesça comme si elle
était trop fatiguée pour parler.


Sally parcourut la salle
d'attente des yeux.


— Son cabinet est-il
toujours comme ça ?


— Les jours où c'est
gratuit, oui. C'est plus calme les autres jours.


Sally avait apporté un panier de
victuailles dans l'espoir de faire un nouveau pique-nique avec Ian, mais il
était clair qu'il ne serait pas libre de sitôt. Elle se demandait si elle
devait partir quand les deux hommes qui se disputaient se mirent à hurler, les
poings serrés. La bagarre semblait imminente.


Sally, qui préférait ne pas imaginer
une rixe dans une pièce où s'entassaient des femmes et des enfants, serra la
mâchoire et s'avança.


— Excusez-moi, messieurs,
dit-elle d'une voix glaciale. Si vous insistez pour vous conduire comme des
barbares, allez le faire dehors.


Surpris, les deux adversaires se
retournèrent. Le plus grand, un robuste ouvrier, répondit d'un air belliqueux :


— Il dit que sa femme doit
passer après, mais j'en ai plus besoin. Regardez.


Il lui mit sous le nez une main
en sang couverte d'un bandage grossier.


— Il peut attendre son tour,
comme tout le monde, rétorqua l'autre. Ma femme était là avant.


D'autres voix s'élevèrent, soit
pour prendre part à la discussion, soit pour expliquer qui était arrivé en
premier. Tant pis pour la soirée tranquille que Sally avait espérée. Après
avoir réprimé un soupir, elle rejoignit le bureau d'un air digne et déposa son
panier derrière.


— Ouste, ordonna-t-elle aux
garçons affalés.


L'un des deux donna un coup de
coude à l'autre en ricanant. Elle le toisa d'un regard capable de figer sur place
un écolier qui aurait décidé de sortir du droit chemin.


— Dois-je me répéter ?


Les garçons échangèrent des coups
d'œil paniques et se bousculèrent pour descendre du bureau. Toujours debout,
Sally annonça à la ronde :


— En tant qu'associée du
docteur Kinlock, je vais déterminer l'ordre de passage. Quelqu'un ici a-t-il
une vraie urgence ? C'est-à-dire, une blessure ou un problème qui pourrait
causer la mort si nous attendons pour le soigner ? 


L'ouvrier commença à lever la
main, mais la laissa retomber dès qu'il croisa le regard perçant de Sally. Il y
eut un murmure et de l'agitation parmi les patients, mais personne ne prétendit
à une urgence.


— Très bien. (Elle parcourut
la pièce des yeux.) Qui est arrivé ici en premier ?


Plusieurs personnes en désaccord
sur ce point essayèrent de parler en même temps.


— Silence !


Malgré sa petite taille, Sally, à
ses débuts dans les salles de classe, avait appris à maîtriser un groupe grâce
à la simple force de sa personnalité. Le calme revint sur-le-champ.


— Ce cabinet fonctionnera
bien mieux si tout le monde y met un peu du sien, dit-elle d'une voix
menaçante. Le docteur Kinlock vous offre généreusement ses talents et son
temps. Vous n'avez aucun droit de tester également sa patience. Est-ce compris ?


Les têtes acquiescèrent. C'était
bien compris.


— Je vais faire une liste de
l'ordre dans lequel vous êtes arrivés, poursuivit-elle. Qui a attendu le plus
longtemps ?


Après un temps d'arrêt, une
vieille dame frêle leva une main timide. Sans doute avait-elle attendu pendant que
des patients plus agressifs passaient devant elle de force. Sally prit une
feuille de papier dans un tiroir du bureau et nota son nom.


Elle venait tout juste de finir
sa liste quand la porte de la salle de consultation s'ouvrit. Une femme, qui
tenait par la main un petit garçon avec le bras en écharpe, en sortit. Ian les
suivait, l'air fatigué.


— A qui le tour ?
demanda-t-il d'un ton bourru.


— C'est à moi, monsieur,
murmura la vieille dame.


Tandis qu'elle se levait pour
entrer dans son bureau, Ian parcourut la salle d'attente du regard. Il resta
bouche bée. II n'avait pas l'habitude de se retrouver devant une assemblée
aussi disciplinée.


Puis il vit Sally, et tout devint
clair.


— Miss Lancaster, je suis ravi
que vous ayez pu venir m'aider aujourd'hui.


Son ton était formel, mais ses
yeux rieurs brillaient de gratitude.


Elle aurait traversé le pays de
Galles pieds nus pour obtenir une reconnaissance pareille.


— Je m'excuse de ne pas être
arrivée plus tôt, docteur. Mais j'ai la situation en main.


— Je vois ça.


Le regard pétillant, il prit la
vieille dame par le bras et l'emmena doucement dans son bureau.


Sally, qui pensait que ça
pourrait être utile, commença à demander aux patients ce qui les amenait au
cabinet. Elle eut tôt fait d'apprendre que la moitié ne faisait qu'accompagner
un malade. D'autres avaient des problèmes assez bénins qui pouvaient être
résolus avec un peu de bon sens, ou peut-être une oreille compatissante. Il y
avait, par exemple, cette jeune mère qui lui expliqua les larmes aux yeux combien
c'était difficile de prendre soin d'un nouveau-né, et combien elle avait peur
de ne pas s'occuper convenablement de son bébé.


Sally prit le nourrisson dans les
bras et écouta la femme avec bienveillance avant d'affirmer qu'il était beau,
potelé, qu'on devinait qu'il était bien traité et que sa maman devait donc
faire du bon travail. Réconfortée, la mère avait conclu que, même si son enfant
toussait de temps en temps, ce n'était rien de grave, et elle était partie sans
avoir vu le médecin.


Les patients défilèrent à une
vitesse surprenante. Tandis que la salle désemplissait, Sally explora le
contenu du bureau et trouva, dans un tiroir du bas, un livre de comptes au
milieu de bouts de papier où étaient inscrits des noms et des montants. Elle
n'était pas surprise que le désordre règne également dans les comptes d'Ian.


Elle essayait de comprendre ce
que ces chiffres voulaient dire quand la dernière personne quitta le cabinet.
Ian apparut sur le seuil et s'appuya contre l'encadrement les bras croisés.


— Je finis tôt, aujourd'hui.
Par tous les diables, comment vous êtes-vous débrouillée pour réduire la meute ?


— Ils n'avaient pas tous
vraiment besoin d'un médecin. Certains ont juste envie qu'on les écoute un
moment. (Elle se redressa et étira ses muscles endoloris.) Comment avez-vous
survécu jusqu'à maintenant sans assistante ?


— J'en avais une, mais elle
est partie, et je n'ai pas eu le temps d'en chercher une autre. Je me doute que
vous ne seriez pas intéressée par le poste ? Non, je suppose que non.


Qu'aurait-elle répondu si l'offre
avait été sérieuse ? L'un dans l'autre, elle avait passé un après-midi
très gratifiant. Gérer les patients d'Ian lui avait donné de magnifiques
occasions d'agir comme un tyran tout en étant de bon conseil. Vraiment
délectable.


Lorsqu'elle se souvint qu'elle
n'avait plus besoin de travailler pour vivre, elle proposa :


— Je peux vous aider jusqu'à
ce que vous en trouviez une nouvelle. A vrai dire, je peux vous aider à la
recruter.


— Vous êtes un ange, fit-il
avec enthousiasme. Je ne devrais pas mettre ma bonne fortune en doute, mais
qu'est-ce qui vous amène ici aujourd'hui ?


Elle désigna le panier.


— J'avais pensé vous
apporter un repas froid, mais j'ai offert la nourriture. Une femme et ses
quatre enfants en avaient plus besoin que vous et moi.


— Un véritable ange, vous
êtes aussi compétente que généreuse, dit-il d'une voix douce.


Il leva la main, et lui effleura
la joue de ses doigts robustes et légers comme du tulle.


Elle retint son souffle, se
demandant comment une simple caresse pouvait bouleverser tout son être.
L'espace d'un instant, ils se regardèrent simplement dans les yeux, vibrant
tous les deux d'une compréhension mutuelle.


Ceux de Sally trahissaient
peut-être trop son cœur : Ian s'éclaircit la voix et enleva sa main.


— Permettez-moi de vous offrir à
dîner. C'est le moins que je puisse faire.


— C'est vrai,
acquiesça-t-elle.


Elle était fière de l'assurance
de son ton, en dépit de ce troublant moment d'intimité.


Lorsqu'elle se leva, il y avait
une chose dont elle était sûre : pendant au moins un instant, Ian Kinlock
l'avait vraiment regardée, et il avait aimé ce qu'il avait vu.


 


 


 




Chapitre 18


 


Au petit déjeuner, Jocelyn
observait son compagnon. Trois semaines après son opération, David était en
pleine forme et n'avait presque plus besoin de sa canne. Encore un mois à bien
manger et à faire de l'exercice, et il serait un homme neuf.


Elle sourit en le voyant glisser
discrètement un bout de jambon à Isis qui attendait à côté de sa chaise avec
une impatience évidente. Après avoir avalé goulûment, la chatte se frotta sans
honte contre la jambe du convalescent.


— C'est de l'amour
intéressé, major, observa-t-elle d'un ton amusé. Elle aimerait Bonaparte
lui-même s'il en payait le prix.


— J'ai entendu dire que
l'Empereur ne supportait pas les chats. (David donna un autre morceau de jambon
à Isis.) Une preuve évidente de mauvais caractère.


Elle rit.


— Tante Elvira a horreur des
chats.


Ils échangèrent un regard amusé.
Les deux derniers jours avaient été aussi paisibles que s'ils avaient tous deux
échoué sur une île déserte, comme Robinson Crusoé. Tante Laura s'étant retirée
dans le Kent en compagnie de son mari et la plupart du beau monde se trouvant
encore loin de la ville, les visiteurs s'étaient faits rares, à part Sally et
un ou deux amis du major. David était d'excellente compagnie, et Jocelyn
appréciait ces longues journées de paresse, ponctuées par les promenades dans
le jardin, les repas sous le belvédère, et les discussions animées autour de
livres et d'articles de journaux.


Tandis qu'elle le regardait
gratter les oreilles d'Isis, elle se demanda pour la première fois s'il ne
trouvait pas leur vie un peu monotone. II avait passé son séjour à Londres
confiné à l'hôpital puis dans sa maison.


— Que diriez-vous d'une
sortie en voiture, aujourd'hui ?


— Ce serait avec plaisir.


Ravie d'avoir fait cette
suggestion, elle le mit en garde pour s'amuser.


— Je conduirai mon phaéton
et serais très contrariée si vous deviez vous agripper à votre siège et
marmonner des histoires de conductrices écervelées.


— Quiconque a fait face à la
garde impériale napoléonienne est aguerri contre les petits dangers, dit-il,
les yeux rieurs.


Elle sourit, car elle appréciait
ses plaisanteries. Elle aurait dû adopter un frère depuis longtemps. 


 


C'était une journée d'août ensoleillée
et un vent frais chassait les odeurs les moins agréables de la ville. Jocelyn
le conduisit d'abord à travers le parc puis au sud vers la rivière. Dans le
village de Chelsea, elle arrêta finalement la voiture devant une écurie de
louage. Elle était reconnaissante au major de n'avoir pas cherché à savoir où
ils allaient. II était tellement paisible.


— Je voudrais vous montrer
mon endroit préféré de Londres, expliqua-t-elle tandis qu'un valet d'écurie
venait chercher les animaux.


David sauta hors du véhicule et
en fit le tour pour l'aider. Elle attrapa sa main et commença à descendre
lorsqu'un coup de vent enroula sa jupe autour de ses chevilles. Elle perdit
l'équilibre, trébucha et tomba vers lui.


David la rattrapa avant même
qu'elle ait pu lâcher un cri de surprise, et la ramena doucement vers le sol
jusqu'à ce qu'elle ait posé les pieds par terre. Pendant un instant, ils se
retrouvèrent serrés l'un contre l'autre. Elle avait le nez enfoui dans le
manteau bleu marine du major fleurant bon la lavande, le délicat parfum qui
embaumait les placards de Jocelyn.


Elle prit vivement conscience de
la force et de la chaleur de cet homme ; du cœur qu'elle sentait battre
contre sa joue. Elle repensa à la nuit où il l'avait embrassée dans la galerie.
Le souvenir de ses lèvres sur les siennes, de son corps fiévreux, était si
violent qu'elle eut peur qu'il revienne aussi à l'esprit de David.


— Souhaitiez-vous vérifier à
quel point j'ai recouvré ma forme ? lui souffla-t-il au creux de l'oreille
d'une voix un peu amusée.


Elle rougit et s'écarta,
embarrassée.


— Si tel était le cas, vous
avez passé l'épreuve, major. Nous aurions tous les deux fini par terre si
j'avais trébuché comme cela, il y a quelques jours.


— Je suis heureux d'avoir pu
voler à votre secours, cette fois-ci. (Il se pencha pour ramasser sa canne qui
était tombée lorsqu'il avait rattrapé Jocelyn.) Bien sûr, cela aurait été plus
impressionnant si je vous avais sauvée des griffes d'infâmes bandits de grand
chemin, mais faute de brigands, je me contenterai de vous épargner une culbute.


Elle réprima avec fermeté
l'étrange réaction que lui avait inspirée cet incident.


— Nous devons descendre le
chemin qui longe le mur de briques jaunes.


— Est-ce une propriété
privée ? demanda-t-il alors qu'ils s'engageaient sur la route.


— Vous verrez.


Après quelques minutes de marche,
ils arrivèrent devant l'entrée du domaine. Sur un des côtés, une plaque en
cuivre indiquait : «Hortus Botanicus Societatis Pharmaceuticae Lond.
1686».


— Nous nous trouvons
au Jardin botanique de Chelsea, expliqua-t-elle en sonnant. Il appartient à
l'Honorable Société des apothicaires. On a rapporté ici des plantes et des
arbres des quatre coins du monde pour les étudier dans l'espoir de découvrir de
nouveaux médicaments.


Le gardien arriva et salua
Jocelyn comme une connaissance de longue date. Quand ils furent à l'intérieur,
elle conduisit David vers la rivière qui délimitait un des côtés de la
propriété.


— Le lieu n'est pas ouvert
au public, mais un vieil ami de mon père fait partie de la Royal Society. Il
nous a emmenés ici un jour. J'ai tellement aimé ma visite qu'il m'a obtenu une
permission pour que je puisse venir quand je veux.


Le jardin s'étendait peut-être
sur deux hectares, et sa flore inhabituelle lui donnait un air exotique bien
différent de la campagne anglaise. Ensemble, ils explorèrent les chemins
sinueux, admirèrent des raretés comme un jardin en pierres d'Islande ou les
cèdres du Liban qui entouraient l'écluse sur la Tamise. Finalement, ils
s'installèrent sur un banc à l'ombre de la statue de sir Hans Sloane, un des
premiers mécènes du domaine.


De nouveau détendue, Jocelyn
respirait avec plaisir les riches senteurs de la nature.


— Cet endroit n'est-il pas
merveilleux ? Il y a beaucoup de plantes que l'on ne trouve pas ailleurs
en Angleterre.


— Je ne savais pas que ce
lieu existait. Tout comme Kinlock repousse les limites de la chirurgie, les
apothicaires repoussent les limites de la médecine, fit remarquer David. Je
n'affectionne pas beaucoup l'opium ces jours-ci, mais cette drogue a été une
bénédiction pour un nombre incalculable de gens. Qui sait quelles autres
merveilles vont sortir d'ici pour être mises au service de l'humanité ?


Comme elle, il appréciait le
romantisme et la poésie de ce jardin paisible. Elle était ravie que leurs esprits
se rejoignent.


Il se baissa pour cueillir une
petite fleur dorée dans un gros massif qui poussait à côté du banc, puis se
tourna vers Jocelyn et la lui glissa derrière l'oreille.


— Vos yeux prennent cette
teinte lorsque vous portez du jaune.


La plante libéra une odeur
médicinale piquante et Jocelyn, le cœur battant, regarda son compagnon. Les
doigts de David, effleurant son oreille, firent naître un frisson qui la
parcourut de toutes parts. Une fois de plus, elle ne parvenait pas à comprendre
pourquoi un geste aussi banal la bouleversait autant.


Que diable se passait-il ?
C'était son ami, son frère à titre honorifique, pas un de ces ennuyeux
courtisans, et certainement pas un homme qu'elle voulait épouser. Elle bondit
nerveusement sur ses pieds.


— Il est temps que nous
rentrions, sinon nous allons être pris dans la circulation de l'après-midi, et
mes chevaux détestent ça.


Ils quittèrent le jardin. La
veille, elle aurait pris son bras avec nonchalance, mais pas ce jour-là, pas un
jour où le plus léger contact l'exposait à des périls inattendus.


Quand le valet d'écurie avança sa
calèche, elle s'enquit :


— Aimeriez-vous conduire ?


— Mon impatience était-elle
si évidente ? interrogea-t-il d'un air contrit. Je prendrai les rênes avec
plaisir, si vous me faites confiance et n'avez pas peur que j'abîme la bouche
de vos chevaux.


Elle rit doucement avec une
désinvolture très honorable.


— Je serais étonnée si vous
vous révéliez empoté. Et si je me suis trompée, je vous reprendrai la bride de
force.


Elle avait vu juste, David était
un excellent cocher, qui menait les chevaux sans effort, et maniait les rênes
avec fermeté et délicatesse. Elle se surprit à observer les mains de David.
Elles étaient grandes, adroites, calleuses à force de travail honnête  ;
ce n'étaient pas les mains pâles d'un dandy.


Une mince cicatrice lui courait
du poignet gauche jusqu'à l'annulaire. Elle se demanda d'où elle venait. D'un
coup de baïonnette peut-être, reçu lors d'une escarmouche avec un soldat
français ? C'est cette main chaleureuse et sûre d'elle qui avait tenu la
sienne lors de la cérémonie du mariage.


«Jusqu'à ce que la mort vous
sépare... »


Elle détourna les yeux et regarda
devant elle. Son cœur cognait dans sa poitrine comme si elle venait tout juste
de courir  ; il ne ralentit que lorsqu'elle se concentra sur les croupes
lisses et brillantes des chevaux. Candover avait choisi les bêtes à sa place,
les femmes ne pouvant pas participer aux ventes à Tattersall. Le duc respectait
son opinion en la matière et elle aimait ça.


David respectait toujours ce
qu'elle disait. Elle se força de nouveau à penser à Candover et à l'éclat qui
miroitait parfois au fond de ses yeux gris. «En attendant septembre... »


Pourtant elle ne se souvenait pas
vraiment de son visage. Elle savait que le duc était beau, oui, mais ses traits
ne lui revenaient pas clairement à l'esprit.


Elle voyait pourtant facilement
le visage de David dans ses pensées. Bien sûr, elle venait de passer plusieurs
semaines près de lui, alors ça ne voulait rien dire. Rien du tout.


Elle jeta de nouveau un coup
d'œil au major, heureuse que la conduite retienne toute son attention. Il avait
un profil sévère, mais l'humour dessinait des plis autour de ses lèvres et de
ses beaux yeux. Même s'il était resté des semaines à l'hôpital, il avait le
teint hâlé d'un homme qui a vécu toute sa vie au grand air. Un visage fort,
remarquablement séduisant.


Malédiction ! Voilà qu'elle
recommençait. En l'absence de Candover, Jocelyn reportait son intérêt sur
David. Elle avait vraiment besoin de revoir le duc pour se rappeler à quel
point il était spécial.


Mais il ne rentrerait pas à
Londres avant au moins un mois et, alors, elle se retrouverait dans une abjecte
situation : elle devrait lui expliquer qu'elle ne pouvait encore rien
faire avec lui, mais qu'elle le voudrait plus tard, quand elle serait libre.
Leur fragile relation naissante survivrait-elle à pareil embarras ?


Attristée, Jocelyn se demanda si
elle mettrait un jour de nouveau de l'ordre dans sa vie.


Peut-être n'était-ce qu'une
coïncidence, mais un cadeau du duc de Candover attendait Jocelyn chez elle. Il
s'agissait d'un mince recueil de poèmes manuscrits de Samuel Taylor Coleridge.


Voici ce qu'on pouvait lire sur
la note :


«J'ai pensé que vous les
apprécieriez. Les poèmes n'ont pas encore été publiés, mais je crois que les
amis de Coleridge l'encouragent à les partager avec le plus grand nombre. J'ai
été particulièrement frappée par l'imagerie de Kubla Khan. En attendant
septembre...


Candover. »


 


Jocelyn sentit sa gorge se serrer
pendant qu'elle feuilletait le volume. C'était un cadeau merveilleusement
choisi, attentif à ses goûts, rare et spécial, mais également tout à fait
convenable pour une lady.


Une coïncidence ? Non, ce
présent était un signe. Elle avait besoin qu'on lui rappelle pour qui battait
son cœur. David était peut-être son mari, mais Candover représentait son
avenir. Elle en avait désormais la preuve entre les mains.


 




Chapitre 19


 


Au nom de l'amitié qui les liait
désormais, Sally décida de parler à Jocelyn de ses problèmes. L'après-midi
était déjà fort avancé quand elle lui rendit visite, et milady venait tout
juste de se faire servir du thé dans le petit salon. 


Jocelyn leva les yeux et esquissa
un sourire lorsque Sally entra.


— Vous arrivez à point
nommé. Vous joindrez-vous à moi pour le thé ? Je suis désolée, mais David
est absent. Il est parti rendre visite à Richard Dalton, le pauvre vient de
nouveau de se faire opérer et il devra rester immobilisé plusieurs semaines.


— Je suis au courant. Ian
Kinlock m'a dit qu'il avait brisé la jambe puis réduit la fracture de Richard,
et que le pronostic était encourageant. (Sally baissa les yeux sur ses mains et
s'aperçut qu'elle triturait nerveusement ses gants.) À vrai dire, je savais que
David serait parti. C'est vous que je suis venue voir.


Pleine de délicatesse, Jocelyn
fit mine de ne pas voir l'agitation de son invitée, lui versa du thé, lui
offrit des gâteaux et bavarda avec elle d'un ton léger. Après avoir brillamment
discuté du temps gris des derniers jours, si maussade pour un mois d'août,
Jocelyn finit par dire :


— Puis-je faire quelque chose
pour vous aider ? Je serais ravie d'essayer.


Sally déglutit  ; son
délicieux gâteau semblait soudain de la sciure dans sa bouche.


— Je ne pense pas vraiment
que vous puissiez m'aider, mais je ne sais pas à qui d'autre je pourrais en
parler. 


Jocelyn l'encouragea à demi-mot.
Incapable de soutenir son regard, Sally contemplait le paysage d'un des
tableaux.


— Comment une femme
fait-elle pour qu'un homme tombe amoureux d'elle ? Je suis sûre que vous avez
de l'expérience dans ce domaine et quelques conseils seraient les bienvenus.
Même s'ils ne pourront peut-être pas aider quelqu'un comme moi, ajouta-t-elle
d'une voix amère.


Jocelyn posa sa tasse dans un
tintement de porcelaine de Sèvres.


— Je vois. Il n'est pas
facile de répondre à cette question.


Au moins, elle ne riait pas,
Sally lui en était reconnaissante.


— Je ne crois pas qu'il
existe une méthode pour inspirer l'amour. (Jocelyn fronça les sourcils.) À vrai
dire, je ne suis pas certaine de savoir comment tant d'hommes sont tombés
amoureux de moi. D'après ce qu'on dit, toutes les riches héritières sont
belles, alors je suppose que ma fortune m'a valu l'essentiel de l'attention que
j'ai reçue.


— C'est ridicule. Vous avez
sans doute attiré quelques coureurs de dot, mais la plupart de vos courtisans
sont réellement sous le charme. Regardez David et Richard Dalton.


— Sally, vous ne vous sentez
pas bien ? s'exclama Jocelyn. Le soleil n'a pas pu vous taper sur la tête
par un temps aussi gris. Des huîtres avariées, peut-être ? J'apprécie
énormément David et Richard, et j'espère qu'eux aussi m'apprécient, mais
personne n'est amoureux de personne.


Sally reconsidéra la situation.


— Peut-être que Richard ne
l'est pas, même s'il pourrait le devenir si vous l'encouragiez un tout petit
peu. Mais David est bel et bien épris, lui.


A la surprise de sa belle-sœur,
Jocelyn sembla sincèrement troublée.


— David et moi sommes amis,
Sally. Il n'y a vraiment aucun sentiment amoureux entre nous.


La lady protestait-elle trop pour
être sincère ? Sally, qui ne voulait pas la contrarier davantage, haussa
les épaules.


— Peu importe. Si vous ne
savez pas comment vous faites, ça ne sert à rien de vous demander conseil. Je
suis désolée de vous avoir ennuyée.


— Mais pas du tout.


Jocelyn brisa le coin d'une
pâtisserie fourrée à la crème et l'offrit à Isis qui observait depuis longtemps
le plateau avec des yeux perçants.


— Je serais honorée que vous
me disiez ce que vous avez sur le cœur. Même si je ne peux pas vous conseiller,
parler à une amie peut aider à y voir plus clair.


— Je ne vous pardonnerai
jamais si vous vous moquez.


— Bien sûr que non, je ne vais
pas rire, promit Jocelyn. J'en conclus que vous vous intéressez à un homme qui
ne réagit pas comme vous le voudriez ?


Sally se tordit les mains avec
anxiété.


— Je... je crois que je suis
tombée éperdument amoureuse d'Ian Kinlock. Nous habitons dans le même quartier
et nous allons souvent dîner ensemble. Parfois, je vais le rejoindre à
l'hôpital, et je l'ai aidé plusieurs fois à son cabinet. J'ai reçu les patients
là-bas, et j'ai mis de l'ordre dans les comptes qu'il délaisse complètement.


— Je ne m'étais pas rendu
compte que vous le fréquentiez autant. Je suppose qu'il apprécie votre
compagnie, dit Jocelyn, encourageante.


— Il a toujours l'air
heureux de me voir, et prend plaisir à discuter avec moi, mais ça ne va pas
plus loin. Je ne sais même pas s'il a remarqué que je suis une femme. Et si
c'est le cas... eh bien, ça ne lui fait ni chaud ni froid.


Jocelyn fronça les sourcils
lorsqu'elle comprit le problème. Ian Kinlock allait-il jamais quitter son
travail des yeux assez longtemps pour remarquer une femme libre ?


— Un chirurgien aussi zélé
que Kinlock ne fera peut-être pas un bon mari.


Sally esquissa un sourire en coin.


— J'ai bien conscience de
ses défauts. Une femme passera toujours en second avec lui. Je peux l'accepter.
J'admire son altruisme et son dévouement. De ma vie, je n'ai jamais vu une
telle compassion.


Jocelyn songea à la force
compacte du médecin et à son séduisant visage taillé à la serpe.


— J'espère que vous ne
faites pas qu'admirer sa personnalité. Cet homme a réellement du charme.


— Croyez-moi, je m'en suis
aperçue, ironisa Sally. Autrement, je le respecterais avec plus de détachement.
Au lieu de cela, je... je pense à lui tout le temps. Comment le convaincre de
ne plus me traiter à la manière d'une petite sœur ? Je peux supporter de
passer en deuxième, mais je veux au moins figurer sur la liste des personnes
qui comptent pour lui !


Jocelyn étudia son invitée. Comme
toujours, Sally portait une robe ample, au col haut, sans même un ruban pour
atténuer sa sévérité. Ce jour-là, son habit était bleu marine et ce n'était pas
la couleur qui lui allait le mieux. Ses épais cheveux étaient du même brun
intense que ceux de David, mais elle les avait ramenés en un chignon si serré
qu'aucune mèche n'osait s'en échapper. Même si elle avait les traits réguliers
et les mêmes merveilleux yeux verts que son frère, personne n'aurait jamais pu
la prendre pour autre chose qu'une gouvernante.


— Si vous ne souhaitez pas
être traitée comme une petite sœur, ne vous habillez pas comme si vous en étiez
une.


— Je vous demande pardon ?
s'offusqua Sally.


— Je ne veux pas dire que
vous ressemblez à une fillette. Je pense que vous auriez même une jolie silhouette
si vous portiez un jour une robe qui a une forme. Mais vous semblez vouloir
paraître aussi invisible et aussi respectable qu'il est humainement possible de
l'être.


— Insinuez-vous que je
devrais me couvrir de rubans et de dentelle ? rétorqua Sally d'un ton
acerbe. J'aurais l'air vraiment ridicule. Et puis, toutes ces fanfreluches sont
si... si superficielles. Une relation entre un homme et une femme devrait se
fonder sur le respect et l'affection mutuels, pas sur les apparences.


— C'est très vrai et
louable, acquiesça Jocelyn. Mais si l'affection et le respect sont les bases
nécessaires à une bonne relation, il n'en reste pas moins que nous vivons
beaucoup de choses en surface. Pour chaque heure passée à discuter d'éthique ou
de philosophie, bien d'autres sont consacrées à manger, à conduire, ou à
s'occuper des menus détails du quotidien, et on ne peut pas nier qu'une belle
apparence ajoute au plaisir d'être avec un compagnon.


Jocelyn fut distraite un instant,
pensant aux heures qu'elle avait partagées avec David. Il était très plaisant à
regarder.


— Vous avez peut-être
raison, concéda Sally à contrecœur. Mais je me sentirais grotesque, affublée de
vêtements comme ceux que vous portez.


Jocelyn baissa les yeux sur sa
robe bleu paon avec ses délicates dentelles françaises et ses ourlets brodés.


— Celle-ci n'est peut-être
pas à votre goût, mais il y a d'autres styles.


Sally renifla, loin d'être
convaincue.


Une idée traversa l'esprit de
Jocelyn.


— Vous habillez-vous avec
autant de simplicité à cause de vos principes ou parce que vous avez peur de ne
pas pouvoir rivaliser avec les autres femmes ?


Elle s'attendait plus ou moins à
ce que sa belle-sœur perde son calme, mais Sally réfléchit sérieusement à la
question.


— Un peu des deux. J'ai
exercé des emplois pour lesquels il était sage d'être invisible, car certains
hommes auraient pu me rendre la vie difficile s'ils m'avaient trouvée
séduisante.


— Je n'avais pas pensé à ça,
dit Jocelyn, un peu choquée que Sally puisse être aussi détachée vis-à-vis de
situations qui avaient dû être bouleversantes.


Sally gratta le cou d'Isis d'un
geste distrait lorsque la chatte frotta sa tête sur sa jambe.


— Même avant de devenir
gouvernante, je trouvais cela plus avisé de m'habiller avec sobriété. David
s'est enrôlé dans l'armée quand j'avais dix-neuf ans et m'a laissée en charge
de la maison. Ma mère était une femme charmante, mais elle n'avait pas vraiment
les pieds sur terre. Comme j'étais petite, j'ai fait de mon mieux pour avoir
l'air plus âgée et agir en adulte lorsque je traitais avec les commerçants.
Quand elle est morte, j'ai dû chercher du travail. J'ai d'abord été
institutrice, et je n'aurais peut-être pas été engagée si je n'avais pas paru
plus guindée et plus vieille que je ne l'étais. Jouer les invisibles m'a bien servi
jusqu'ici.


Jocelyn acquiesça d'un signe de
tête : elle comprenait mieux pourquoi Sally semblait si sévère, si
protectrice avec son frère. Rien d'étonnant à ce que David soit aussi tolérant
envers la langue parfois acérée de sa sœur.


— Il est temps que vous
changiez de style, annonça-t-elle en se levant. Montons, nous allons voir ce
que nous pouvons trouver dans mon armoire.


Sally la regarda avec un mélange
de surprise et de colère.


— Je ne suis pas venue
quémander des vêtements.


— Bien sûr que non. (Jocelyn
entraîna sa belle-sœur hors de la pièce.) Mais j'ai toujours adoré jouer à la
poupée, je n'ai pas eu l'occasion de le faire depuis des années.


Sally ne put s'empêcher de rire.
Tandis qu'elles entraient dans sa vaste suite, Jocelyn poursuivit :


— Marie, ma femme de
chambre, est assez difficile en ce qui concerne ceux de mes vieux vêtements
qu'elle accepte. Elle est finalement aussi élégante que moi, et ça ne lui coûte
presque rien.


Sally fit la moue.


— Voulez-vous dire qu'en y
travaillant, je finirai par être aussi bien habillée que la domestique d'une
noble ?


— Oh, pas aussi bien. Marie
a ce sens du style sans égal des Françaises. Je l'envie.


Jocelyn se plongea dans la grande
penderie qui occupait un des murs de sa garde-robe.


— Accepterez-vous mieux ma
frivolité si je vous dis que lorsque je dépense une livre pour me vêtir, j'en
donne une à l'orphelinat ? Je contribue à d'autres œuvres, mais celle-ci
bénéficie tout spécialement de mes dépenses vestimentaires.


Sally eut l'air surprise. De
toute évidence, il ne lui était jamais venu à l'idée que Jocelyn puisse
manifester de l'intérêt pour les œuvres de charité. Cette dernière prenait un
malin plaisir à contrarier les préjugés de sa belle-sœur. Milady sonna sa
domestique.


Marie apparut rapidement. Elle
était petite, pas plus grande que Sally, mais avait des formes plus généreuses.
Vêtue d'une des robes de Jocelyn qu'elle avait retouchée de sa main experte,
elle était indéniablement bien habillée.


— Marie, nous allons découvrir
ensemble quel style convient le mieux à Miss Lancaster, expliqua Jocelyn. Les
cheveux en premier. Pendant que nous nous occupons de cela, réfléchissez à
celles de mes robes qui lui iraient bien.


Jocelyn installa Sally en face de
la coiffeuse sans tenir compte de ses protestations timides. Marie lui détacha
les cheveux et se mit à les brosser.


— De très beaux cheveux,
commenta la femme de chambre pensive. Mais il faudrait quelque chose de plus
doux.


Toutes les trois, elles
imaginèrent un chignon relâché, ondulant en douceur autour des oreilles. Avec
une certaine inquiétude, Sally laissa aussi Marie couper un peu ses mèches. Le
résultat fut une frange de boucles délicates qui épousaient son visage. La
coupe restait convenable pour une gouvernante, mais elle la rajeunissait de
plusieurs années  ; elle avait l'air bien plus jolie. Sous la tutelle de
Marie, Sally apprit aisément à reproduire cette coiffure toute seule.


Lorsque Marie et Jocelyn se
mirent à fouiller dans l'armoire, Sally, qui commençait à se prendre au jeu, ne
protestait plus. Jocelyn attrapa une robe toute simple en mousseline de couleur
pêche foncé.


— Je suis fatiguée de
celle-ci. Essayez-la, Sally.


Marie fit mine de protester, sans
doute pour observer que la tenue n'avait jamais été portée, mais Jocelyn la
réduisit au silence d'un regard. Sa belle-sœur en avait plus besoin qu'elle.


Sally la passa avec obligeance.
Marie épingla la taille et l'ourlet, puis dit :


— Regardez-vous,
mademoiselle.


Sally se retourna vers le grand
miroir en pied et en eut le souffle coupé.


— Est-ce vraiment moi ?


— Oui, sans l'ombre d'un
doute. Jusqu'ici vous avez bien caché vos charmes, répondit Jocelyn, satisfaite
du résultat qu'elle avait sous les yeux.


La silhouette de sa belle-sœur
était d'une élégance et d'une finesse que ses habits quotidiens avaient
dissimulées avec beaucoup de succès, et les tons chauds du tissu accentuaient
son teint délicat. Même si elle ne serait jamais un canon de beauté, c'était
désormais une jeune femme qui attirerait les regards. Même Ian Kinlock ne
manquerait pas de l'admirer.


Elle se retourna vers son
armoire, les lèvres pincées en signe de réflexion.


— Quoi d'autre vous irait ?


Pendant qu'Isis se lovait sur la
robe bleu marine abandonnée, quatre autres tenues rejoignirent la pile des
cadeaux. La sélection terminée, Sally contempla, un peu désemparée, l'abondance
de tissus somptueux.


— Je ne peux en accepter
autant, Jocelyn.


— Pensez aux orphelins, ils
en profiteront quand je les remplacerai.


Sally rit.


— Si vous le présentez comme
ça...


Elles reprirent toutes les deux
du thé pendant que Marie retouchait la robe pêche. Puisque Sally ne verrait le
docteur Kinlock que plus tard, elle épousseta les poils de chat et remit sa
tenue bleu marine. Tandis qu'elle s'observait dans le miroir, elle fit
remarquer :


— C'est incroyable ce que
peut faire une nouvelle coiffure. Même dans ma robe de gouvernante, j'ai l'air
bien plus jolie qu'avant.


— Un dernier détail.


Jocelyn ouvrit un des tiroirs de
la coiffeuse et en sortit un châle en cachemire orné de motifs roux et or. Avec
ses touches de bleu foncé et de brun, il s'accordait avec presque tout. Elle
eut un léger pincement au cœur à l'idée de s'en séparer, mais il était parfait
pour Sally.


— Prenez cela aussi.


— Oh, Jocelyn. (Sally laissa
échapper un léger soupir dès qu'elle toucha la matière luxueuse.) C'est la plus
belle chose que j'aie jamais eue. Merci encore, votre générosité me gêne.


Jocelyn secoua la tête.


— Si vous voulez voir la
vraie générosité, tournez-vous vers une femme qui partage le repas des siens
avec un étranger qui meurt de faim. Je n'ai jamais manqué de rien, alors je
n'ai aucun mérite à donner ce dont je n'ai pas besoin.


— La famille la plus riche
pour laquelle j'ai travaillé était aussi la plus mesquine dès qu'il était
question d'aider les moins chanceux. (Sally lui lança un regard pénétrant.)
Pourquoi n'acceptez-vous jamais les compliments, Jocelyn ?


Cette question inattendue
l'ébranla. Et pire encore fut la réponse qui lui vint, aussi immédiate que
troublante. Parce que je ne les mérite pas. Elle le savait depuis qu'elle...


Pour changer de sujet, elle
demanda : 


— Qui est Jeannette ?


— Comment avez-vous entendu
parler d'elle ?


Sally enroula le châle autour de
ses épaules et se regarda dans le miroir pour voir comment il tombait.


— David a prononcé son nom quand
il n'avait plus toute sa tête, répondit Jocelyn qui prenait garde de rester
désinvolte. Plus tard, je lui ai demandé qui elle était, mais il s'est dérobé.
Est-ce une de ces femmes que les hommes n'évoquent pas ?


— Non, ce n'est pas une
catin. Pour être honnête, avec tout ce qui est arrivé ces derniers mois,
j'avais presque oublié son existence. (Sally remit une mèche folle en place.)
Si j'en crois les lettres de David, Jeannette appartient à une famille
française royaliste, et elle est très belle. Je pense qu'il voulait lui
demander sa main, mais il a été envoyé à Bruxelles avant d'avoir pu le faire.
Il ne m'en a pas parlé depuis son retour en Angleterre.


— Je vois. Il a sans doute
conclu qu'il était préférable qu'il lui écrive lui-même.


Jocelyn plia la robe pêche avec
soin pour éviter que Sally ne la froisse en l'emportant avec elle. Alors David
avait lui-même l'intention de se marier. Rien d'étonnant à ce qu'il ait évoqué
l'annulation comme étant le moyen le plus rapide de rompre leur union
accidentelle.


Elle repensa au moment où il lui
avait suggéré de rester sa femme  ; il lui avait paru mal à l'aise en
soulevant la question. Dès qu'elle avait rejeté cette possibilité, il avait
semblé de nouveau détendu. Voilà qui était clair : c'était son sens
pratique d'avocat - le même que Crandall - qui s'exprimait. Il avait des vues
sur quelqu'un d'autre.


Si Dieu et la cour ecclésiastique
le voulaient, ils seraient tous les deux libres de suivre leurs cœurs au
printemps. Elle était heureuse qu'il ait déjà des sentiments pour quelqu'un.
C'était sans doute pour cela qu'il était si facile pour eux d'être amis. Elle
espérait seulement que Jeannette était assez bien pour lui.


Mais pourquoi, songea-t-elle avec
ironie, pourquoi un homme semblait-il d'autant plus attirant qu'il devenait
moins accessible ? Se voyant soudain comme une vache qui passe son cou à
travers une clôture parce que l'herbe paraît plus verte de l'autre côté, elle
recevait une belle leçon d'humilité.


Avant de partir affronter le
monde, Sally s'admira une dernière fois. L'excitation colorait ses joues
au-dessus du châle aux couleurs vives.


— Est-ce que je vais faire
l'affaire ?


— Vous êtes parfaite.
Ravissante, mais toujours vous-même, déclara Jocelyn. Et rappelez-vous, les
beaux atours ne font pas tout. Le plus important est de vous sentir séduisante.
Vous devez être persuadée que c'est tout à fait juste et normal que Kinlock
vous trouve irrésistible.


Sally rit.


— Alors voilà en fin de
compte le secret pour faire tomber les hommes amoureux, et vous venez juste de
me l'expliquer. 


— Peut-être que oui, s'étonna
Jocelyn. 


Sally la serra fort dans ses bras.


— Merci pour tout.
Souhaitez-moi bonne chance, et pas un mot à David si ma tentative n'est pas
couronnée de succès.


 


 




 Chapitre 20


 


Sally devait rejoindre Ian à son
cabinet ce soir-là. Elle sonna, mais ne fut pas étonnée que personne ne vienne
ouvrir. Il avait sans doute été appelé au chevet d'un patient. Les mains
hésitantes, elle ouvrit la porte avec la clef qu'il lui avait donnée. Il avait
assez confiance en elle pour la laisser entrer et travailler sur ses comptes,
mais remarquerait-il qu'elle s'était mise en valeur ? Rien ne l'en
assurait. Pourtant, si cela était sans effet, elle n'avait aucune idée de ce
qui fonctionnerait.


La salle d'attente avait bien
meilleure allure que la première fois qu'elle l'avait vue. Sally s'était
arrangée pour qu'une des patientes d'Ian passe régulièrement pour faire le
ménage. Avec plusieurs enfants et peu d'argent, la mère s'était montrée très
heureuse d'échanger son travail contre des soins et des médicaments pour sa
famille. Ian les aurait soignés gratuitement, mais la femme pouvait désormais
garder sa fierté.


Sur le bureau se trouvait une
note griffonnée de l'écriture empressée du chirurgien. «J'ai été appelé pour
une urgence. Je ne sais pas combien de temps cela va me prendre, mais je
comprendrais si vous ne souhaitiez pas patienter. Désolé ! Ian. » Elle
sourit avec tendresse. Ces mots étaient tout lui. Disposée à attendre, elle
s'assit au bureau et sortit le livre de comptes. Même si elle admirait son
désir de traiter les nécessiteux à titre gracieux, elle ne voyait pas pourquoi
ses patients plus prospères n'auraient pas dû payer leurs factures.


La petite rente que lui donnait
sa famille avait du bon et du mauvais. L'argent lui épargnait la faillite, mais
il lui permettait aussi de négliger ses affaires. Elle décréta que l'homme
avait réellement besoin d'un comptable. L'astuce était de le convaincre qu'elle
était la mieux placée pour le devenir.


Lorsqu'elle eut terminé d'établir
des factures pour les règlements en souffrance, elle passa en revue les pièces.
Elle était toujours amusée par le contraste entre le chaos de la salle
d'attente et la netteté impeccable de la salle d'examen.


Un rapide coup d'œil lui apprit
que tout était en ordre, mis à part un quignon de pain, posé à côté du pot en
céramique qui contenait l'infâme mixture dont il se servait pour ses bandages.
Elle souleva le couvercle et regarda dedans. La substance pouvait bien être
abominable, elle avait aidé David et un nombre incalculable d'autres malades.
Elle avait l'air un peu maigre. Ian avait dû être interrompu avant d'avoir pu
l'alimenter.


Elle rompit le pain en morceaux
et les ajouta dans le pot. Elle ne l'avait pas dit à Ian, mais elle aussi en
possédait un échantillon chez elle. Le principe était le même que pour la
levure. Les femmes cultivaient la même souche pendant plusieurs générations
puisque les filles emportaient un bout du pain fermenté de leur mère dans leur
nouveau foyer quand elles se mariaient.


Était-ce la levure qui rendait la
mixture d'Ian aussi efficace ? Peut-être, mais l'odeur était différente de
celle qu'elle connaissait. Parce qu'elle était russe sans doute. De toute
façon, si quelque chose arrivait à la mixture d'origine, celle de Sally serait
là pour aider les patients du docteur.


Elle était en train d'ajouter de
l'eau quand elle entendit quelqu'un pousser la porte d'entrée.


— Ian, appela-t-elle, je
suis là.


Il entra et se fendit d'un grand
sourire quand il vit ce qu'elle faisait.


— Existe-t-il une seule
autre femme en Angleterre qui dorloterait aussi bien un tas de pain moisi ?


Elle se retourna pour qu'il
puisse contempler la robe couleur pêche dans toute sa splendeur. Son sourire
s'effaça. Il la regarda comme si elle venait de tomber du ciel.


Pétrifiée par sa réaction, elle
balbutia :


— Qu'est-ce qui ne va pas ?


— Rien du tout. (Il fit une
moue de désapprobation.) Je viens juste de m'apercevoir qu'il est déplacé pour
une demoiselle de venir ici toute seule. Je ne sais pas pourquoi il m'a fallu
aussi longtemps pour m'en rendre compte. Après tout, j'ai été élevé comme un
gentleman, même si je n'en ai plus le mode de vie.


— Depuis quand est-ce scandaleux
de rendre visite à un médecin ? demanda Sally qui essayait de dissimuler
son inquiétude derrière un ton léger.


— Mais vous n'êtes pas ici
en tant que patiente. Vous êtes une jeune femme séduisante. Tout cela pourrait
ruiner votre réputation. Vous voyez un homme sans chaperon  ; que se
passerait-il si vos employeurs s'en offusquaient ? Vous pourriez perdre
votre place.


— Les Launceston ont des
principes très libéraux. Selon eux, les employées ont le droit d'avoir un peu
d'intimité. Ils m'accordent leur confiance et savent que je ne ferai jamais
rien qui nuise aux enfants, dit-elle sèchement. Et puis, je remettrai bientôt
ma démission. Avec la rente que me verse lady Jocelyn, je n'ai plus besoin
d'être gouvernante.


Il posa sa trousse sur la table,
sans la regarder.


— Raison de plus pour
prendre soin de votre réputation. Je n'aurais jamais dû vous laisser venir ici.


Les mains tremblantes, Sally
reposa le couvercle sur le pot à pain.


— Êtes-vous en train de
m'annoncer que vous ne voulez plus me voir ? Je... je pensais que nous
étions amis.


Malgré tous ses efforts, elle ne
put empêcher sa voix de chevroter. Ian ne lui avait jamais dit qu'elle était
séduisante avant, et il ne lui était jamais venu à l'esprit qu'il y avait quelque
chose d'inconvenant dans sa présence. Bonté divine, elle n'aurait jamais changé
de style si elle avait su que cela pouvait le faire fuir.


La voix de Kinlock s'adoucit.


— Nous sommes amis, et vous
me manquerez beaucoup. (Son accent écossais devenait vraiment flagrant.) Mais
mon cabinet, l'hôpital et la taverne ne sont pas des endroits pour vous.
Combien de fois vous ai-je fait attendre ? Trois fois sur quatre ?


La question était purement
rhétorique, tous deux connaissaient la réponse. Le travail d'un médecin était
imprévisible, et il était très souvent retenu par une urgence ou un surplus de
patients.


— Je ne sais pas ce qui est
le pire, poursuivit-il, que vous ayez eu à m'attendre dans une taverne, ou que
vous me rejoigniez ici en privé. Ni l'un ni l'autre n'est convenable pour une
lady.


Elle lisait le trouble dans ses
yeux bleus. Elle eut un mauvais pressentiment : cet accès de noblesse allait
les séparer à tout jamais. Désespérée, elle laissa échapper :


— Il existe une ancienne
tradition qui permet à un homme et une femme d'être ensemble d'une manière tout
à fait respectable. Cela s'appelle «le mariage».


Elle resta pétrifiée,
littéralement horrifiée par ce qu'elle venait de dire.


Ian la dévisagea.


— Sally, est-ce que vous
venez juste de m'offrir votre main ?


Elle acquiesça sans un mot, le
visage rouge d'embarras.


Incapable de la regarder en face,
il traversa la pièce jusqu'à la fenêtre et se mit à observer Harley Street
au-dehors  ; le crépuscule tombait en jetant de grandes ombres. Il aurait
dû pressentir qu'une telle chose arriverait, elle avait un cœur si ouvert,
tellement prêt à donner de l'amour. Il avait su, et avait refusé de penser aux
conséquences. La compagnie de Sally représentait tant pour lui qu'il avait nié
qu'elle était devenue bien plus qu'une amie, il s'était menti à lui-même.


— J'ai été marié autrefois,
dit-il brusquement tandis que la douleur étreignait sa poitrine.


Il n'avait pas parlé de son
mariage depuis des années, et le temps n'avait pas rendu les choses plus
faciles.


Derrière lui, Sally répondit
d'une voix douce :


— Racontez-moi.


— Elise et moi étions des
amis d'enfance. C'était la plus jolie d'entre toutes, aussi délicate qu'une fée.


Dehors, il commençait à faire
assez sombre pour qu'il puisse voir son reflet torturé dans la vitre. Il
n'avait été qu'un gamin à cette époque, il y avait de cela une éternité.


— J'ai toujours su que je
devais étudier la médecine, c'était une vocation aussi forte que la prêtrise.
Je lisais des livres, je soignais les animaux, et j'accompagnais le docteur du
village dans ses tournées. Mais la médecine n'est pas un métier de gentleman.
Elise était une lady et méritait mieux. Nous nous sommes mariés après mes
études à Cambridge, et nous avons vécu à Edimbourg où j'ai travaillé pour le
gouvernement. (Il frémit et prit une grande inspiration.) Quatre mois après la
cérémonie, Elise est tombée dans l'escalier de notre petite maison. Au début,
elle semblait indemne, mais elle s'est effondrée cet après-midi-là. Une
hémorragie cérébrale. Elle est morte douze heures plus tard.


— Je suis sincèrement
désolée, dit Sally, d'une voix adoucie par la compassion. C'est vraiment
horrible pour vous et le reste de sa famille.


II la sentait tout près derrière
lui, devinait la bienveillance dans ses yeux, et n'était pas sûr de pouvoir
supporter cela. Elle était si gentille, si sincère, et elle croyait qu'il
l'était aussi.


— Je ne sais pas si un
chirurgien sur cette terre aurait pu sauver Elise. En tout cas, moi je n'ai
rien pu faire. (Il prit son courage à deux mains et se retourna vers Sally.)
Mais ce dont je suis certain, c'est que si j'avais écouté mon intuition et
étudié la médecine plutôt que de me marier, Elise ne serait pas morte. Elle
aurait suivi une autre voie, épousé quelqu'un qui en valait la peine. Elle
aurait eu de magnifiques bébés et aurait connu le bonheur. Elle... elle était
née pour être heureuse. Sally secoua la tête.


— Vous êtes trop dur avec
vous-même, Ian. Vous ne pouvez pas savoir quel aurait été le destin d'Elise si
elle ne vous avait pas épousé. Puisqu'elle vous aimait, elle aurait peut-être
préféré quatre mois en votre compagnie à une vie entière passée sans vous.


— Je ne peux pas savoir pour
son destin, admit-il avec amertume. Mais je suis sûr que je lui ai nui en
choisissant l'amour au lieu de ma vocation. Après sa mort, j'ai étudié la
médecine avec détermination. J'ai navigué à travers le monde, je suis devenu un
médecin militaire, j'ai appris et j'ai pratiqué partout. Par moments, je pense
que les docteurs sont bien peu utiles, mais il y a des fois où je sais que
j'apporte quelque chose. Voilà à quoi rime ma vie : apporter quelque chose
aux gens. Pour moi, il n'est pas question de mariage, d'argent ni d'ambition
comme pour la plupart des hommes.


— Cela signifie-t-il
également une vie de solitude ?


La voix de Sally était pleine de
tendresse.


Il voulait enfouir son visage
dans la douceur de ses cheveux, trouver le réconfort auprès de son esprit
chaleureux. Au lieu de cela, il devait révéler l'étendue de sa bassesse, les
péchés qu'il avait commis malgré les tourments de sa conscience presbytérienne.


— Bien sûr que j'ai été
seul. Parfois, il y a eu des femmes qui étaient reconnaissantes de ce que j'avais
fait pour elle ou pour leur mari et qui ont voulu m'exprimer leur gratitude de
manière très intime. J'ai refusé la plupart du temps. Je vous l'ai dit, j'ai
été élevé comme un noble. Mais à certaines occasions... Je ne suis qu'un homme,
avec la faiblesse des hommes.


On voyait à son expression
qu'elle comprenait ses paroles, pourtant, elle ne se détourna pas de dégoût.


— Et la force des hommes, ne
l'oubliez pas, Ian.


Encouragé à la franchise, il
rétorqua durement :


— Vous êtes heureuse parce
que j'ai sauvé votre frère. Ne faites pas l'erreur de confondre la gratitude et
l'amour.


À la surprise d'Ian, elle sourit.


— Reconnaissez-moi un peu de
bon sens, Ian. Évidemment que je vous suis redevable pour ce que vous avez
fait. Je vous aurais donné avec plaisir tout l'argent que j'ai jamais possédé
pour que vous sauviez David. (Elle tendit la main vers lui et la posa sur son
bras.) Mais la gratitude ne m'aurait pas amenée à vous aimer autant. Mes
sentiments m'ont été inspirés par la personne que vous êtes - le bon, le
rustre, et même l'imbécile que j'ai maintenant sous les yeux.


II se dégagea d'un geste brusque
tout en s'efforçant de garder un détachement d'homme de science vis-à-vis des
réactions de son corps, mais lorsqu'il répondit, sa voix était rauque.


— Je ferais un mari
infernal, Sally. Je suis tout entier à ce que je fais et j'en oublie l'heure
qu'il est. Je n'ai aucun sens des affaires et je ne gagnerai jamais plus qu'un
revenu modeste. Je suis soupe au lait, je hurle contre tout le monde et pense à
mon travail seize heures par jour.


— J'ai tout à fait
conscience de ce que votre travail représente pour vous et je ne me mettrai
jamais en travers de cela, dit-elle d'un ton sec. Regardez-moi, Ian. Je suis
tenace et j'ai les pieds sur terre, je ne suis pas un oiseau rare qui a besoin
d'attentions toutes particulières. Travaillez aussi tard que vous le voulez
tant que vous finissez par venir me retrouver. Et j'œuvrerai à vos côtés
puisque mes talents vous laisseront plus de temps pour faire ce que vous faites
le mieux.


Comment contester cela ?
Depuis qu'elle avait commencé à discrètement réorganiser sa vie, il était plus
heureux et devenait aussi un meilleur médecin. L'idée de passer une vie entière
en compagnie de Sally et de sa force était cruellement tentante.


Peut-être lut-elle le conflit
dans ses yeux, car elle ajouta d'une voix douce :


— Je vous aime comme vous
êtes, et je n'ai pas la moindre envie de vous changer. Je vous fais juste une
proposition sans prétention : vous continuez à essayer de sauver le monde,
et moi j'essaie de vous sauver, vous.


Il ne put s'empêcher de rire
malgré les souffrances de son cœur.


— Sally, espèce de chipie,
n'avez-vous donc rien écouté ?


— J'ai entendu chacune de
vos paroles.


Elle leva les yeux vers les
siens, pour le mettre au défi de rivaliser avec son honnêteté et sa
vulnérabilité.


— La seule chose que vous
n'ayez pas dite, c'est que vous ne tenez pas à moi.


— Bien sûr que je tiens à
vous ! répondit-il. (Comment pouvait-elle en douter ?) Lorsque nous
sommes ensemble, je suis plus heureux et plus détendu que je ne l'ai été depuis
le berceau. Vous... vous comblez le vide avec lequel j'ai vécu si longtemps que
j'en avais oublié la sensation de plénitude.


Incapable de résister plus
longtemps à son envie de la toucher, il effleura ses traits délicats, sa
mâchoire décidée, sa peau soyeuse, ses lèvres d'une douceur provocante.


— Et lorsque je vous
regarde, je me dis que le corps féminin est une merveilleuse création, et ce
n'est pas mon avis de médecin, ajouta-t-il à voix basse. Je n'ai pas osé mettre
un nom sur mes sentiments, mais puisque vous méritez la vérité, je n'ai plus
d'autre choix que de l'avouer : je vous aime.


Un sourire métamorphosa le visage
de Sally, qui se révéla d'une beauté à couper le souffle. Elle murmura :


— Puisque nous semblons être
d'accord, si nous réglions cela ?


Dans un débordement de joie, Ian
Kinlock s'abandonna à son destin  ; il passa ses bras autour d'elle, la
soulevant presque dans l'étreinte. Elle était petite, mais chaque gramme valait
son pesant d'or.


— Ah, Sally, ma chérie, tu
es une sorcière galloise. Je pensais être trop vieux et trop bourru pour
retomber amoureux. Puis tu as surgi à St Bartholomew en quête du chirurgien
fou, si charmante que je pouvais tout juste me retenir de te toucher. Et tu es
si courageuse, tu m'as assisté pendant l'opération de ton frère alors que tu
étais pâle comme un linge. Je ne cessais de me dire quelle chance il avait de
bénéficier d'une telle loyauté. Je prie juste pour que tu n'aies pas à
regretter ce que tu fais.


« Charmante » ? Sally y
songea un moment, ce n'était pas un mot qu'elle aurait utilisé pour se
qualifier, mais il lui plaisait. Enormément.


— Je ne le regretterai pas.
Tu penses peut-être à ton travail seize heures par jour, mais cela me laisse
encore huit heures, et je ne crois pas que tu les passeras toutes à dormir.


Il éclata de rire, et son visage
parut enfantin en dépit de ses cheveux blancs.


— Non, je suppose que non,
pas avec toi pour m'empêcher de me reposer.


Il se pencha pour déposer sur ses
lèvres un baiser, d'abord avec tendresse puis avec de plus en plus de fougue,
jusqu'à ce que le désir les dévore corps et âme. Pendant un long, un très long
moment, ils restèrent devant la fenêtre, offerts à la vue des passants de
Harley Street. Prise de vertige, Sally se dit qu'on devait bien attendre d'un
médecin des baisers experts, puisqu'il connaissait par cœur l'anatomie humaine.


Elle serait bien volontiers
montée dans sa chambre, mais il finit par la lâcher, ses cheveux blancs
ébouriffés là où elle avait passé sa main, et le souffle court.


— Je te dois un dîner, jeune
fille. Ensuite nous devrions nous rendre à Cromarty House pour annoncer la
nouvelle à ton frère. Je n'ai aucune intention de lui demander ta main, car
s'il a un peu de bon sens, il refusera.


— Il sera heureux de ne plus
m'avoir sur les bras avant que je devienne vieille fille.


Elle battit outrageusement des
cils. Grisée, elle se sentait belle parce qu'il l'aimait lui aussi et qu'il la
désirait.


— Faut-il que j'établisse un
arbre généalogique pour obtenir l'approbation de ta mère ? Je ne manque
pas de liens respectables, et je vais gagner 500 livres par an.


— La rente est si élevée que
ça ? s'intéressa Ian, tandis qu'il l'accompagnait vers la porte. Si tu
m'avais dit que tu étais riche, j'aurais fait ma proposition plus tôt.


— C'est moi qui ai fait la
demande, tu te rappelles ? Et ne t'inquiète pas, quand j'aurai pris ton
cabinet en main, tu gagneras tout à fait bien ta vie. Après tout, n'es-tu pas
le meilleur des médecins et des chirurgiens de Londres ?


Il s'arrêta sur les marches du
perron et lui caressa la joue du revers de la main.


— Peut-être pas le meilleur,
dit-il d'une voix très tendre aux accents écossais particulièrement marqués,
mais sans aucun doute le plus chanceux.


Sans se soucier des regards, Miss
Sarah Lancaster, ex-gouvernante collet monté, attira le visage de son fiancé
vers elle et l'embrassa avec beaucoup d'application.


 


 


 


 




Chapitre 21


 


David avait l'impression de vivre
dans un monde enchanté, à l'abri des ennuis du quotidien. Jocelyn et lui
passaient le plus clair de leur temps tous les deux, et il en voulait tous les
jours davantage. Après avoir visité le jardin des apothicaires, ils se
lancèrent dans des excursions régulières dans les environs de Londres. Ils
n'étaient pas encore sortis ensemble en société, cela dit. Il était plus simple
de ne pas avoir à expliquer leur relation.


Le plus difficile pour David
consistait à dissimuler son attirance. Jocelyn était toujours une compagne
charmante, sauf en ces rares occasions où il montrait des signes d'intérêt.
Elle se détournait alors sur-le-champ, n'acceptant aucun compromis  ; elle
avait tendance à éviter le moindre contact, même le plus anodin, comme
lorsqu'il voulait l'aider à descendre de calèche.


Mais tous les contes de fées ont
une fin. C'était la mi-août et l'été battait son plein. Bientôt, les oiseaux
migreraient vers le sud, la bonne société rentrerait à Londres, et Jocelyn
ferait une demande d'annulation en bonne et due forme. En son for intérieur, il
savait que s'il ne lui avait pas fait changer d'avis d'ici là, il serait trop
tard. Il perdrait ce qu'il n'avait, finalement, jamais vraiment eu, même si
elle prenait du plaisir à être en sa compagnie.


Il faisait chaud alors ils
déjeunèrent sous le belvédère, au fond du jardin. Ils avaient tous les deux
apporté de quoi lire, et passeraient peut-être tout l'après-midi sans autre
compagnie que celle d'Isis, qui se tenait sagement assise, les pattes allongées
devant elle, le regard aux aguets au cas où un oiseau serait assez fou pour
s'approcher.


— Encore du café, David ?


— Oui, merci.


Il l'observa. Tandis qu'elle les
resservait tous les deux, il aurait voulu se pencher et embrasser la nuque
délicate que ses beaux cheveux relevés avec nonchalance laissaient entrevoir.
Plus il recouvrait ses forces, plus il avait du mal à réprimer des idées comme
celle-ci.


Mieux valait penser à la façon
dont Sally et Ian Kinlock avaient annoncé leurs fiançailles. David avait été
abasourdi. Comment Sally avait-elle bien pu tomber amoureuse, et conquérir un
mari admirable sous le nez de son frère, sans qu'il le remarque ?


Jocelyn, elle, n'avait pas été
surprise. Avec un air aussi rusé que celui d'Isis, elle avait fait servir du
champagne, et ils avaient bu en l'honneur des fiancés. Il n'aurait jamais cru que
ce chirurgien nerveux puisse être aussi détendu, mais l'amour avait de toute
évidence fait des merveilles sur Ian et Sally. Tout en se réjouissant pour les
deux tourtereaux, il les enviait.


Il quitta Jocelyn des yeux et
observa :


— Kinlock fera un bon époux
pour Sally, mais je ne cesse de songer à quel point ce sera également pratique
d'avoir un bon médecin dans la famille.


Elle rit.


— J'y avais pensé.
Pourrai-je vous l'emprunter en cas de besoin ?


La remarque lui rappela que
Jocelyn n'avait pas l'intention de rester dans la famille Lancaster, et il
regarda au loin. Il aperçut Dudley, qui approchait avec un homme grand au
visage sérieux, sans doute quelqu'un d'important. Le majordome semblait
désapprouver cette visite, mais n'était-ce pas toujours le cas ?


Lorsqu'il eut atteint le
belvédère, il dit :


— Mes excuses, Lady Jocelyn,
mais cette personne prétend avoir une affaire extrêmement urgente à régler avec
le major Lancaster.


L'homme avait dû se montrer
persuasif si Dudley avait consenti à le laisser entrer. David étudia le nouvel
arrivant  ; il était sûr de ne l'avoir jamais rencontré.


L'étranger s'avança et s'inclina.


— Pardonnez mon intrusion,
mais j'ai une affaire urgente à régler avec le major Lancaster. (II tourna son
regard résolu vers David.) Etes-vous l'honorable David Edward Lancaster, né à
Westholme dans le comté de Hereford en l'an 1783 ?


David en eut froid dans le dos.
Une entrée en matière aussi formelle ne présageait rien de bon.


— C'est bien moi, répondit-il
d'un ton glacial. Veuillez excuser mon manque de politesse, mais qu'est-ce qui
vous amène ici ?


— Permettez-moi de me
présenter. Je suis James Rowley. Vous ne vous rappelez peut-être pas mon nom,
mais les Rowley sont les hommes de loi de la famille Lancaster depuis trois
générations.


II aurait dû se douter que
l'intrus était avocat. Tandis qu'il luttait pour réprimer la colère que le
nouvel arrivant venait de déclencher, David reprit avec brusquerie :


— Je suppose que mes frères
ont appris que j'étais sur le point de mourir et qu'ils vous envoient vous en
assurer. Vous pouvez leur dire qu'ils n'auront pas cette chance. Ma santé est
désormais excellente et je ne suis pas près de leur faire le plaisir de rendre
l'âme. Puis-je espérer qu'ils m'ignorent pendant de nouveau vingt ans ?


Surpris et mal à l'aise, l'avocat
protesta.


— Ce n'est pas la raison
pour laquelle je suis ici. En effet, je suis ravi d'apprendre que vous allez
mieux...


Rowley fit une pause, puis reprit
d'une voix forte : 


— ... lord Presteyne.


Le sang de David se glaça dans
ses veines. Le choc fut comparable à celui des fragments mortels qui l'avaient
atteint. De l'autre côté de la table, la surprise coupa le souffle à Jocelyn,
et elle le dévisagea dès qu'elle comprit ce que ces paroles signifiaient.


Après une profonde inspiration,
David dit : 


— Vous feriez mieux de vous
asseoir et de vous expliquer, Mr Rowley.


L'avocat passa dans le belvédère
et prit un siège tandis qu'il posait son porte-documents en cuir par terre.


— C'est tout ce qu'il y a de
plus simple. Vos trois frères sont morts sans laisser d'héritier, et vous êtes
donc depuis plusieurs semaines le septième baron Presteyne.


David croyait encore à une
plaisanterie de très mauvais goût quand il répondit :


— Ces sauvages sont tous les
trois partis retrouver leur Créateur en même temps ? Quelqu'un a dû mettre
le feu à la maison et les enfermer dedans.


— Rien d'aussi
mélodramatique, je le crains. (L'avocat s'éclaircit la voix.) Votre deuxième
frère, Roger, a été victime d'un accident en mer. Et cette année, au début du
mois de juillet, vos autres frères, Wilfred et Timothy, se sont querellés alors
qu'ils étaient à moitié ivres. (II jeta un coup d'œil à Jocelyn, qui écoutait,
fascinée.) La raison de leur différend n'a pas d'importance. Ils ont décidé de
le résoudre en s'affrontant en duel. Malgré tous leurs défauts, c'étaient deux
excellents tireurs. Timothy est mort sur le coup. Wilfred a survécu quelques
jours avant de succomber.


— Puis-je espérer qu'ils
aient beaucoup souffert ? ajouta David, incapable de contenir son amertume.


Les yeux écarquillés, Jocelyn lui
tendit la main par-dessus la table. Il la saisit comme s'il s'agissait d'une
bouée au cœur d'une tempête. Et peut-être l'était-elle, dans ce déluge de
souvenirs longtemps oubliés.


— Vous avez le droit d'être
furieux. Envers votre frère aîné en particulier. Il a commis un acte abominable
en vous chassant de Westholme, votre mère, votre sœur et vous. Il est très
regrettable que votre père n'ait pas laissé d'instructions plus claires
concernant sa seconde famille, mais il avait une confiance aveugle en ses
aînés, dit Rowley avec retenue. Cependant tout cela appartient au passé. Ils
sont morts et vous êtes en vie. Vous êtes désormais le septième lord Presteyne,
avec tout ce que cela sous-entend.


David dissimula à grand-peine son
trouble et son agitation.


— D'après ce que je sais de
Wilfred, cela implique un grand nombre de créances. Restera-t-il quelque chose
quand je les aurai payées ? Ce serait bien son genre de perdre Westholme
au jeu.


— Le domaine a des dettes,
mais il n'en est pas criblé, répondit l'avocat. Les dépositaires, dont je fais
partie, n'ont pas permis à votre frère d'hypothéquer la maison autant qu'il
l'aurait voulu.


C'était une bonne nouvelle.
Westholme appartenait à la famille depuis trois générations, l'ironie aurait
été amère s'il avait hérité du titre, mais pas de la propriété où résidaient
l'âme et le cœur des Lancaster. Alors qu'il commençait à prendre la mesure de
la nouvelle, il dit :


— Je suppose qu'il n'y a pas
du tout de liquidités, mais que tant que le domaine survit, l'espoir demeure.


— Je ne pouvais pas, en
toute conscience, souhaiter la mort de vos frères, mais je suis heureux que
vous ayez hérité, répliqua Rowley avec austérité. Je suis resté en contact avec
votre mère après son départ de Westholme, et j'ai suivi votre carrière dans
l'armée. Votre sœur et vous n'êtes pas faits de la même étoffe que vos
demi-frères.


— C'est évident, dit Jocelyn
d'un ton sec. Ses frères ont l'air ignobles.


— Il y a eu des cas de
folies dans la famille de leur mère, répondit l'avocat. Ils n'étaient pas
seulement désagréables. Je pense qu'ils étaient déficients mentaux.


David posa la main à plat sur la
table - la main gauche, celle où une fine cicatrice blanche courait du poignet
jusqu'aux doigts, côtoyée par d'autres, plus légères.


— Vous voyez ces lignes ?
Timothy me les a faites avec une dague italienne dont il était très fier. Il a
dit qu'il continuerait à me couper jusqu'à ce que j'avoue que ma mère était une
catin. J'avais six ans.


Jocelyn tressaillit, et l'avocat
se fit l'écho de son horreur et de son dégoût.


— Quelqu'un vous est-il venu
en aide ? demanda-t-elle.


— Je me suis battu du mieux
que j'ai pu, même si je n'avais aucune chance puisqu'il avait treize ans et
qu'il pesait le double de mon poids. Cela dit, le bruit a attiré deux valets
qui nous ont séparés.


— A-t-il été puni ?


Jocelyn avait pâli.


— Wilfred lui a dit
d'arrêter ses gamineries. 


— Des gamineries !


David étudia la cicatrice et se
rappela la douleur vicieuse, et celle plus grande encore que lui avaient
infligée les insultes du garçon.


— Mon père ne l'a jamais su.
Ma mère et moi ne voulions pas qu'il découvre à quel point ses fils aînés
étaient horribles. Cela lui aurait fait beaucoup trop de mal.


Rowley secoua la tête, abasourdi.


— Je ne pensais pas que les
choses étaient si graves.


— Désolé, je n'avais pas
l'intention de vous donner des cauchemars. C'est de l'histoire ancienne. Maman,
Sally et moi étions heureux dans notre petite maison, et ravis d'être loin de
Westholme. Nous n'aurions jamais pu rester là-bas après la mort de mon père.


L'avocat se pencha en avant.


— Je peux comprendre que
vous n'ayez pas envie de retourner sur le lieu de tant de drames, mais
Westholme a besoin de vous. Le domaine a été négligé, les métayers sont
découragés. Je ne suis pas seulement venu vous annoncer votre héritage, je suis
aussi ici pour vous inciter à le prendre en main le plus vite possible. Lorsque
ce sera fait, les autres dépositaires et moi-même débloquerons l'argent qu'il
reste pour engager les rénovations au plus vite.


David éclata presque de rire.
L'avocat semblait croire qu'il préférait oublier Westholme. Il se redressa et
dit :


— Vous n'avez aucune crainte
à avoir à ce sujet. Ce sont mes frères que je détestais. Westholme... (II
hésita.) Westholme a toujours été dans mon cœur. Donnez-moi votre adresse et je
passerai vous voir demain pour discuter de la situation plus en détail. J'ai
assez à penser aujourd'hui.


Rowley se leva et lui adressa un
de ses rares sourires.


— Au nom des métayers et des
employés du domaine de Westholme, puis-je vous féliciter pour vos nouvelles
distinctions, lord Presteyne ?


David sourit et lui tendit la
main.


— Vous pouvez.


— Lady Presteyne.


L'avocat inclina la tête devant
Jocelyn, et partit ensuite vers l'autre bout du jardin.


David, qui luttait pour prendre
la pleine mesure de ce qui venait de se passer, se rassit et essaya de
plaisanter.


— Maintenant vous connaissez
mon honteux secret.


— Que pendant toutes ces
années vous étiez « honorable » mais que vous le cachiez ? Vous avez
échoué  ; j'ai su tout de suite que vous étiez un homme honorable.


Jocelyn posa sa main sur la
sienne et le regarda dans les yeux.


— Comment vous sentez-vous
vis-à-vis de tout ça, David ? Vous venez juste d'hériter d'un grand nombre
de responsabilités exigeantes auxquelles vous ne vous attendiez pas.


— Vous avez raison. II ne
m'était littéralement jamais venu à l'idée que je pourrais succéder à mon père,
pas avec trois frères aînés. (II esquissa un sourire un peu narquois.) Wilfred
et les autres viennent de prouver que ce ne sont pas toujours les meilleurs qui
partent en premier.


— Ou bien que la justice
divine s'en mêle parfois. (Elle prit un air pensif.) Le matin où vous vous êtes
remis du manque, je vous ai demandé où vous aviez l'intention d'aller, et vous
avez répondu Hereford. Cela signifie-t-il que vous serez heureux d'y retourner ?


— Oui, même après tout ce
qui s'est passé, dit-il doucement. II n'y a pas d'endroit plus charmant sur
terre.


Elle lui adressa un grand sourire
compréhensif.


— C'est comme Charlton pour
moi.


— Précisément. (II ôta sa
main tandis que certaines conséquences de son héritage lui traversaient
l'esprit.) Je vais bientôt devoir me rendre à Westholme pour mesurer l'étendue
du travail à faire. M'accompagnerez-vous ? Je pense que vous en savez plus
que moi sur la gestion des terres, et votre avis aurait beaucoup de valeur à
mes yeux.


II retint son souffle pendant que
la surprise, le plaisir et la méfiance se succédaient sur le visage de Jocelyn.
Était-elle mal à l'aise à l'idée de se retrouver en sa compagnie sur sa
propriété à lui et non chez elle, où tous les domestiques lui étaient fidèles ?


Mais elle prit sa décision sans
tarder.


— Cela me ferait plaisir.


Il n'eut pas le temps de beaucoup
se réjouir, car elle ajouta : 


— Puisque nous sommes censés être
réellement mariés avant que je puisse déposer une demande d'annulation, je
feraismieux de me comporter comme une épouse.


Hélas, elle n'était pas autant sa
femme qu'il l'aurait voulu. Il se leva.


— Je vais annoncer la
nouvelle à Sally. L'argent ne sera peut-être pas libre tout de suite, mais elle
finira par recevoir la part qui aurait dû lui revenir à la mort de notre père.
(Il hésita un instant.) Cela vous ennuie-t-il si je rends visite à Richard tout
seul ? Je sais que nous avions prévu d'y aller ensemble, mais je
souhaiterais lui parler de certaines choses en privé.


Elle eut l'air un peu blessée,
mais dissimula sa réaction derrière un sourire rayonnant.


— Bien sûr que non. Souhaitez-lui
mes meilleurs vœux. J'aurais vraiment aimé qu'il vienne ici pendant sa
convalescence. Cela ne m'aurait pas du tout ennuyée.


— Je suis sûr qu'il avait
ses raisons pour refuser.


Il la salua de la tête et quitta
le belvédère. À vrai dire, Richard avait déclaré qu'avoir un invité dans la
maison risquerait de nuire à la relation des deux époux et aux liens qui
pouvaient se développer entre eux. Mais au vu des progrès de David, Richard
aurait aussi bien pu accepter l'invitation de Jocelyn.


 


 


David décida de se rendre à
l'hôpital d'York à pied, à la fois pour faire de l'exercice et pour se laisser
le temps de mettre de l'ordre dans ses émotions confuses. À bien des égards,
son héritage inattendu était une bénédiction. Il n'avait plus à se demander ce
qu'il allait faire du restant de ses jours  ; apparemment, Westholme requerrait
beaucoup d'attention.


N'ayant pas été élevé comme un
héritier et ayant quitté les lieux à douze ans, il avait peu de connaissances
en agriculture. Mais apprendre à gérer un domaine restait une épreuve assez
simple. Ce qui l'était moins et qui le troublait, c'était de savoir de quelle
manière son héritage allait affecter sa relation avec Jocelyn.


L'hôpital d'York était aussi
lugubre que d'habitude, même s'il était moins encombré puisque nombre de
patients étaient désormais morts ou partis. Lorsqu'il entra dans la chambre de
Richard, son ami leva les yeux de son livre. On avait bandé sa jambe blessée et
on lui avait mis des attelles, aussi ne pourrait-il plus se servir de ses
béquilles avant plusieurs semaines. Mais sa guérison s'annonçait bien, ce qui
le maintenait de bonne humeur.


— Bonjour. Pas de lady
Jocelyn aujourd'hui ?


David serra la main de son ami.


— Non, j'ai décidé de venir
seul. Elle vous adresse ses meilleurs vœux.


— Remerciez-la pour les
livres qu'elle m'a envoyés, s'il vous plaît. Et aussi pour les fleurs et les
victuailles qu'elle me fait régulièrement parvenir.


— Elle regrette de ne pas
vous avoir à Cromarty House pour vous dorloter comme il se doit. (David s'assit
sur une chaise en bois.) Les événements se sont bousculés depuis ma visite
d'hier. Pour commencer, ma sœur va épouser Ian Kinlock.


— Fantastique !
s'exclama Richard d'une voix rieuse. Vous avez réussi un sacré coup
d'entremetteur depuis votre lit de mort.


— Je n'avais pas envisagé
les choses ainsi. Je sommerai Sally de me remercier de m'être fait blesser. (Il
s'arrêta, car l'autre nouvelle le rendait étrangement timide.) Ce n'est pas
tout. Je vais finalement démissionner de l'armée. J'ai trouvé une autre
fonction. Ou peut-être devrais-je dire qu'elle m'a trouvé.


— Est-ce une manière
détournée de m'annoncer que votre relation avec lady Jocelyn progresse de
manière satisfaisante ?


— C'aurait été trop beau.
(II passa une main nerveuse dans ses cheveux ébouriffés par le vent.) Je vous
ai parlé de mes trois demi-frères avec lesquels je ne m'entendais pas. Ce que
je ne vous ai pas précisé, c'est que notre père était le cinquième lord
Presteyne. J'ai appris ce matin que mes aînés ne sont plus de ce monde. Et me
voilà soudain devenu baron.


— Mon Dieu ! s'ébahit
Richard. Daignerez-vous encore nous parler, à nous autres roturiers ?


David leva les yeux, visiblement
en colère.


— Richard, ne dites plus
jamais une chose pareille, même pas pour plaisanter.


— Désolé, je sais que vous
n'abandonneriez jamais vos vieux amis pour une telle raison. (Il étudia le
visage de David.) On dirait que le ciel vient de vous tomber sur la tête.


— C'est comme ça que je le
ressens, grimaça-t-il. Je ne suis pas mécontent d'hériter, mais il va me
falloir du temps pour me faire à cette idée.


— Je l'imagine assez bien.
Fort heureusement, mon père à moi était maître d'armes itinérant, alors je
n'aurai jamais de surprise de ce type. Être un lord me paraît très contraignant.


David leva une main.


— C'est contraignant, oui,
d'autant plus que la propriété est en difficultés financières. Mais mes racines
sont à Westholme. Je ne serai jamais vraiment chez moi ailleurs.


— Alors je suis content pour
vous. (Richard réfléchit un instant.) J'en conclus que cela dissipe vos
craintes concernant votre rang : il est désormais presque à la hauteur de
celui de lady Jocelyn.


— En effet, l'écart est
insignifiant à présent, sa condition et sa fortune sont à peine supérieures aux
miennes.


David tambourina des doigts sur
l'accoudoir.


— L'inconvénient avec mon
nouveau statut, c'est que connaissant son amour de la terre, je me demande si
elle ne pourrait pas décider de rester ma femme à cause de Westholme. C'est
idiot, le romantique que je suis n'aimerait pas qu'elle le fasse pour cette
raison.


— Serait-ce une si mauvaise
chose ? Vous vous entendez déjà très bien. Une passion commune pour votre
domaine pourrait être une bonne base sur laquelle construire une relation plus
solide.


— C'est une manière bien
cynique de considérer le mariage, fit remarquer David. Je ne pense pas que vous
seriez aussi terre à terre si vous étiez déjà tombé amoureux.


— Sans doute pas, acquiesça
Richard. Mais je crois sincèrement que vous vous inquiétez trop. Si elle est
réellement amoureuse de ce mystérieux gentleman, votre héritage n'y changera
rien. Et si elle décide de rester avec vous, ce sera pour une bonne raison.


David soupira.


— Vous n'avez peut-être pas
tort. Je dois avouer que mon héritage m'aide à mieux comprendre pourquoi
Jocelyn méprise ceux qui pourchassent sa fortune. Je ne l'ai que depuis
quelques heures et je crains déjà le pire.


— Vous vous y ferez, lord
Presteyne.


Il était étrange d'entendre le
titre dans la bouche de son ami mais, comme disait Richard, David s'y
habituerait.


— Elle m'accompagne à
Hereford. Nous devrions en avoir le cœur net dans les semaines qui viennent.


— Vous l'emporterez. Vous
avez toujours été un conquérant de premier ordre.


— J'aimerais être aussi
confiant que vous.


David songea à la silhouette de
Jocelyn et à son élégance, au tendre matin où ils s'étaient réveillés dans le
même lit. Sa mâchoire se crispa.


— Même si j'échoue, ce ne
sera pas faute d'avoir essayé. 


 


Fatigué par sa longue marche, il
prit un fiacre, mais au lieu de se rendre directement chez sa sœur, il donna
l'adresse de John Crandall, l'avocat de Jocelyn. Parler avec Richard lui avait
permis d'y voir plus clair, il était désormais temps de prendre quelques
précautions.


Par chance, Crandall était libre
et le reçut aussitôt. Il perdit un peu de son éternel air maussade lorsqu'il
apprit la nouvelle de l'héritage.


— Cela signifie-t-il que vous
allez rester marié avec lady Jocelyn ? Ce serait si opportun.


— C'est à milady d'en
décider. Pour le moment, sa préférence va à l'annulation, répondit David en
prenant soin de rester neutre. Nous allons nous rendre ensemble à Westholme,
pour évaluer mon domaine. Je pense qu'il serait préférable de déposer la
demande avant notre départ.


Crandall fronça les sourcils.


— Vous pensez vraiment que
c'est nécessaire ?


— Oui.


David n'en dit pas davantage.
Même s'il avait toujours fait preuve d'une grande volonté, il craignait que
tout ce temps passé avec Jocelyn ne le détourne de ses nobles intentions et
qu'il ne la laisse plus s'en aller. Mieux valait engager la procédure
d'annulation tout de suite, pour qu'il ne puisse plus l'interrompre même s'il
le souhaitait. La décision devait revenir à Jocelyn puisqu'il ne pouvait plus
avoir confiance en lui-même.


Quand Crandall comprit que David
ne s'étendrait pas davantage, il expliqua :


— Je me suis longuement
entretenu avec l'avocat ecclésiastique qui présentera l'affaire devant la cour
de consistoire. Les tribunaux de l'Eglise sont différents de ceux de la
Couronne en ce sens que les commettants ne témoignent pas. Les preuves se
résument aux déclarations des témoins. (Il toussota.). Deux médecins devront
déclarer par écrit et sous serment quelle est l'étendue de vos blessures. Je
suppose que vous connaissez des docteurs qui feront cela pour vous.


David, qui était à peu près sûr
que ce ne serait pas un problème, hocha la tête. Et s'il décidait de se marier
et d'avoir un héritier plus tard, eh bien, il pourrait toujours crier au
miracle.


— Qu'en est-il de la preuve
qui concerne lady Jocelyn ?


Avec un air embarrassé, Crandall
répondit :


— Il devra y avoir un
examen, bien sûr. On pourra peut-être faire appel à une sage-femme pour ne pas
heurter la sensibilité de milady.


C'était une bonne idée, mais
l'examen promettait d'être désagréable quelle que soit la personne qui le
conduirait.


— Pensez-vous que la cour se
montrera compréhensive envers nous, compte tenu des circonstances particulières ?


Crandall s'appuya contre le
dossier de sa chaise et joignit les mains. La conversation portait de nouveau
sur des questions de droit et il était plus à son aise.


— Je pense que oui. On peut
supposer que feu le comte de Cromarty aurait voulu que sa lignée lui survive,
même si son nom est perdu. Quant au fait que milady ait suivi son cœur et
qu'elle ait épousé un galant héros de Waterloo... oui, je crois que la cour
considérera cela d'un œil compatissant.


Devant la description fleurie de
l'avocat, David le soupçonna de lire des romans gothiques en secret, mais peu
importait, tant qu'il interprétait correctement la situation juridique.


Après qu'ils eurent discuté des
points restants, David prit congé, certain que la procédure d'annulation se
déroulerait le mieux possible. Enfer et damnation ! 


 


La veille au soir, Sally avait
prévenu qu'elle passerait l'après-midi dans le cabinet du docteur Kinlock, et
c'est donc là-bas que David se rendit. Il la trouva penchée sur un grand cahier,
une plume à la main  ; elle leva la tête dès qu'il entra.


— Admire ta sœur, la
comptable, dit-elle d'un ton enjoué.


Il l'embrassa sur la joue, puis
s'assit sur l'un des bancs.


— Le travail a l'air de te
convenir ; ou bien est-ce l'amour qui te donne des ailes ?


— Les deux. C'est dans ma
nature de gérer les choses, alors j'aime m'assurer que tout se passe bien au
cabinet d'Ian. C'est mieux pour lui et pour les patients. Quant à Ian
lui-même... eh bien, je me pince régulièrement pour être sûre que je ne rêve
pas.


Le bonheur de sa sœur égaya son
humeur. 


— Il semblerait que tu
n'aies pas eu à réfléchir longtemps avant d'accepter sa proposition.


Elle rougit.


— À vrai dire, c'est moi qui
lui ai demandé de m'épouser. Et il a fallu que je le persuade aussi !


Revenu de sa surprise, David se
mit à rire.


— Tu es vraiment une femme à
poigne. Mais quand vous êtes venus annoncer la nouvelle, il était visiblement
enchanté à l'idée de devenir ton mari. (Il perdit son air amusé.) Aujourd'hui,
j'ai reçu la visite de Mr Rowley, l'avocat de la famille Lancaster.


Sally se raidit, aussi méfiante
qu'il l'avait été quelques heures plus tôt.


— Oui ?


— Nos frères sont morts.
Tous les trois, lança-t-il de but en blanc. Je suis le septième lord Presteyne.
La plume craqua entre les doigts de Sally. 


— Bonté divine ! C'est
incroyable ! Comment est-ce arrivé ?


Il lui expliqua.


— Je suppose qu'en bonne
chrétienne, je devrais les pleurer, mais je ne peux pas. Ils ont récolté ce
qu'ils ont semé.


Sa sœur et lui échangèrent un
regard sinistre. Ils étaient les seuls au monde à connaître toute la vérité.
Leurs parents avaient empêché les pires excès, mais n'avaient jamais rien su
des petites humiliations quotidiennes que Sally et David avaient subies.
C'était le fait d'avoir partagé ces persécutions qui les avait ensuite rendus
étonnamment proches. Un jour, il leur serait peut-être possible d'avoir pitié
des trois aînés Lancaster, mais pour le moment aucun des deux cadets n'avait
envie d'essayer.


David rompit le silence.


— Le domaine est presque à court
d'argent, mais tu recevras, tôt ou tard, la dot qui aurait dû t'être attribuée.


— Tant mieux. Les
fiançailles me rendent incroyablement terre à terre, dit-elle en riant tout
bas. Ian n'aime pas l'admettre, mais il est le fils d'un baron écossais. Il m'a
dit une fois que sa mère craignait qu'il ne tombe entre les griffes d'une femme
tout à fait indigne de son fils, alors elle devrait être heureuse d'apprendre
que je suis la sœur de lord Presteyne.


— Tu l'as toujours été.


Elle prit une mine renfrognée.


— J'aurais encore préféré
être orpheline plutôt que de me réclamer parente de Wilfred.


Kinlock, qui était parti rendre
visite à un patient, choisit ce moment pour rentrer. II arriva dans la salle
d'attente en sifflotant comme un écolier tandis qu'il balançait sa sacoche à
bout de bras. La perspective du mariage lui réussissait vraiment bien.


Le chirurgien salua ses visiteurs
sur un ton jovial avant de se jucher sur le bureau, un bras autour de sa
fiancée, pendant qu'il écoutait David lui raconter son héritage. Kinlock se
montra curieux, mais assez peu impressionné. II s'intéressait beaucoup plus aux
gens qu'à leurs ascendances.


Après avoir expliqué son affaire,
David demanda :


— Puis-je vous parler en
privé, Kinlock ?


— Bien sûr.


Voyant sa sœur hausser les
sourcils, David s'empressa de la rassurer :


— Cela n'a rien à voir avec
vous, Sally. N'oubliez pas que je suis un ancien patient.


Kinlock lui fit signe de passer
dans son bureau. Quand ils furent seuls, le docteur remarqua :


— Vous avez l'air en bonne
santé. Avez-vous l'impression que quelque chose ne va pas ?


— C'est à propos d'un autre
aspect de mes blessures. (David hésita  ; il cherchait la meilleure façon
d'aborder le sujet.) Je ne sais pas si Sally vous l'a dit : Jocelyn
demandera bientôt une annulation à cause de mon impuissance.


Kinlock parut surpris.


— II est trop tôt pour
penser à ce genre de choses, mon garçon. Vous n'êtes pas complètement guéri, et
je ne crois pas que votre blessure aura ce type d'effet à long terme. Donnez
une chance à la nature de suivre son cours. Le souci à lui seul peut causer
l'état qui vous inquiète.


David leva la main.


— Vous avez raison, il est
trop tôt pour le savoir. C'est pourquoi j'ai pensé qu'il vaudrait mieux que
j'obtienne mes dépositions médicales maintenant, tant qu'elles ne posent pas de
cas de conscience.


— Je vois... (Kinlock croisa
les bras.) Ou plutôt, non. Vous feriez peut-être mieux de vous expliquer.


David traversa la pièce et
s'arrêta devant la fenêtre. Devoir parler de problèmes aussi personnels lui répugnait,
mais un procès en instance ne ferait qu'empirer les choses.


— Les miracles ont parfois
des conséquences inattendues, dit-il d'un ton guindé. Notre mariage... n'était
pas censé durer.


Après une longue pause, Kinlock
déclara :


— Les graves blessures à la
colonne comme la vôtre peuvent être sacrement sournoises. Il est tout à fait
possible que les fonctions sexuelles soient touchées. Envoyez votre avocat et
je ferai une déposition en ce sens.


— Merci. (David se détourna
de la fenêtre, épuisé.) Tant que vous n'avez pas l'impression d'être
malhonnête... Je ne veux pas abuser du fait que nous serons bientôt
beaux-frères.


Kinlock haussa les épaules.


— La loi est peut-être
pleine de décrets expéditifs et inflexibles, mais la médecine ne l'est pas. Ce
n'est pas à moi de dire si lady Jocelyn et vous devriez ou non rester mariés.
Même si, à mon avis, vous commettez une grave erreur.


David sourit avec tristesse.


— Forceriez-vous Sally à
rester mariée contre son gré ? 


L'autre homme fronça les
sourcils. 


— Non, je suppose que non.


David se retira, et décida de
marcher malgré la fatigue. Le soleil de l'après-midi chasserait peut-être un
peu sa mélancolie.


Quelle ironie ! Il était là
à se démener comme un beau diable pour s'assurer que Jocelyn reste libre de
choisir alors qu'au fond de lui, il aurait voulu que l'annulation soit
impossible, et que sa femme et lui soient contraints de faire contre mauvaise
fortune bon cœur.


 


 


 




Chapitre 23


 


Ils partirent pour le comté de
Hereford trois jours plus tard. Jocelyn était heureuse de quitter Londres. Elle
trouvait sage de la part de David de mettre la procédure juridique en branle,
mais l'examen destiné à prouver qu'elle était virgina intacta l'avait
humiliée à l'extrême. L'annulation et tout ce qui s'y rapportait lui répugnaient.
Le mieux qu'on pouvait en dire, c'est que c'était préférable à un divorce.


Rhys Morgan voyageait à
l'extérieur avec le cocher et servait de garde, une excellente manière de tirer
parti de son expérience militaire. Il faudrait du temps avant que son moignon
ait suffisamment cicatrisé pour que l'on puisse fixer une jambe de bois dessus,
mais il s'était déjà fait une place dans l'écurie de Jocelyn où il pansait les
chevaux et s'occupait de la sellerie.


Marie avait presque ronronné en
apprenant qu'elle passerait plusieurs jours assise à côté de Hugh Morgan.
L'infirmier du major avait facilement revêtu les habits de valet et, même si
ses talents n'étaient pas parfaits, son enthousiasme compensait largement. L'un
dans l'autre, c'était une heureuse expédition. Isis avait été la seule
mécontente. Elle avait dû deviner qu'un long voyage se préparait en voyant la
pile de bagages et s'était plainte en miaulant lors du départ de Jocelyn.


Ils firent un détour par le pays
de Galles à l'ouest pour déposer les frères Morgan chez eux, près du bourg
d'Abergavenny. Cela faisait plus d'un an que Rhys n'avait pas vu ses parents et
il comptait rester sur place une quinzaine de jours au moins.


Hugh s'y arrêterait aussi une
semaine avant de reprendre son voyage et de rejoindre son maître à Westholme.


Jocelyn n'avait jamais visité la
région auparavant, et le paysage abrupt l'enchanta. A sa demande, ils firent
une halte au sommet d'une des collines qui dominaient la ville.


Alors que Rhys contemplait sa
terre natale le regard brillant d'émotion, Hugh dit à Marie :


— Ma famille habite sur le flanc
de la montagne juste au-dessus d'Abergavenny. Vous voyez ce ruban de fumée au
milieu des arbres ? Je pense qu'il doit venir de chez moi.


Marie s'abrita les yeux d'une
main et scruta l'étroite vallée.


— Vous avez grandi dans un
si bel endroit, confia-t-elle avec une charmante pointe d'accent français.
Comment s'appelle cette montagne ?


— Ysgyryd Fawr.


Elle écarquilla les yeux.


— Comment dites-vous ?


Hugh essaya patiemment de lui
apprendre la bonne prononciation, mais elle ne parvenait pas à articuler des
sons aussi peu familiers. Quand Jocelyn et Marie éclatèrent de rire, Hugh
murmura gentiment quelques mots à voix basse.


À la grande surprise de Hugh,
David répliqua dans un gallois tout aussi naturel. Le valet fut abasourdi.


— Vous parlez cymrique,
monsieur ?


David se mit à rire et répondit
de nouveau dans sa langue. Hugh prit une mine horrifiée.


— Je suis désolé pour tout
ce que j'aurais pu dire, monsieur. (Il fit un sourire honteux.) J'aurais dû
savoir que vous veniez du pays de Galles lorsque j'ai appris qu'on vous a
baptisé David.


— Ma mère était galloise, et
je parlais sa langue natale et l'anglais pendant mon enfance, expliqua-t-il. Ne
vous inquiétez pas, vous n'avez jamais rien dit qui ait pu m'offenser.


Jocelyn observait la scène d'un œil
amusé, ravie de découvrir une des nouvelles facettes du major. Il n'était pas
le genre d'homme avec lequel on finissait par s'ennuyer.


Ils remontèrent tous en voiture
pour achever le trajet, et s'arrêtèrent bientôt devant la maison des Morgan. Ce
fut aussitôt un joyeux chahut dans la cour. Laissant échapper un cri de joie,
Rhys attrapa ses béquilles et se balança hors du véhicule tandis que Hugh
oubliait ses manières et sautait par terre.


— Rhys ! Hugh !


Une femme robuste aux joues
rebondies se précipita hors de la maison et essaya d'embrasser ses deux grands
garçons en même temps. En quelques instants, elle fut rejointe par trois
enfants plus jeunes, Mr Morgan, deux chiens et plusieurs poulets qui tentaient
de s'échapper. Tous prirent part au remue-ménage.


Sans se faire remarquer par les
Morgan, David aida Jocelyn à descendre de voiture. Elle ne voulait pas gêner
cette joyeuse réunion de famille, alors elle contempla la magnifique vue qui
donnait sur les montagnes de Brecon Beacons à l'ouest et la rivière Usk en
contrebas.


— Ce doit être difficile de
quitter un endroit pareil. C'est sans doute l'un des plus beaux de toute la
Grande-Bretagne.


— Beau, oui, mais il n'y a
pas beaucoup de travail ici, répondit David avec pragmatisme. Toutes les terres
celtes sont splendides et pauvres. On avait parfois l'impression que l'armée
n'était constituée que d'Irlandais, d'Écossais et de Gallois. Hugh et Rhys
doivent s'estimer heureux d'avoir un bon travail maintenant. Je suppose qu'ils
envoient tous les deux une partie de leurs revenus à leur famille et ce depuis
des années.


Elle se mordit les lèvres.


— Je n'y avais jamais pensé.
Parfois j'ai honte d'avoir eu autant de chance.


— II n'y a rien de mal à
profiter de sa bonne fortune tant que l'on est généreux avec ceux qui ont été
moins gâtés. Et d'après ce que j'ai pu voir, vous l'avez beaucoup été.


Son regard chaleureux éveilla en
elle un étrange plaisir mêlé d'embarras. II lui reconnaissait plus de mérite
qu'il n'aurait dû.


Lorsque les retrouvailles
devinrent plus calmes, Hugh prit Marie par la main et s'avança vers ses parents.


— J'aimerais vous présenter
Marie Renault.


La Française avait l'air
nerveuse, mais après un rapide et malin coup d'œil, Mrs Morgan l'embrassa.


— Bienvenue, ma chérie,
dit-elle d'une voix musicale aux accents gallois.


Rayonnante, Marie l'embrassa en
retour. Mrs Morgan se tourna ensuite vers Jocelyn et lui demanda timidement :


— Je sais que ce n'est pas
ce dont vous avez l'habitude, milady, mais nous serions honorés si vous
acceptiez de vous joindre à nous pour le thé, votre mari et vous.


— Tout l'honneur sera pour
nous, répondit chaleureusement Jocelyn.


Entre les sept Morgan, David,
Jocelyn, Marie et le cocher, il y avait tout juste assez de place pour que tout
le monde puisse s'asseoir, mais la collation fut délicieuse. On servit du thé
avec du pain frais, des oignons au vinaigre, et un délicieux gâteau aux
groseilles qu'on avait fait chauffer à la poêle. Assis près de ses parents,
Rhys Morgan était plein de gaieté, comme tout jeune homme devrait l'être  ;
le triste soldat de l'hôpital n'était plus qu'un lointain souvenir.


Tandis qu'elle grignotait sa part
de gâteau, Jocelyn étudiait la maison. Elle était immaculée, le bois ciré
tranchait avec les murs blancs impeccables. À l'autre extrémité de la pièce,
Hugh et les trois cadets étaient juchés sur un coffre en bois ouvragé au moins
centenaire. À côté, une vieille bible trônait sur une des étagères d'un
vaisselier en chêne. Elle pourrait être heureuse dans une maison comme
celle-là, avec la bonne personne à ses côtés. Puis elle grimaça, incapable
d'imaginer Candover dans un environnement si modeste. C'était un aristocrate
jusqu'au bout des ongles.


Quand vint le moment de partir,
les parents de Morgan remercièrent sincèrement Jocelyn pour ce qu'elle avait
fait pour leurs fils. Une fois encore, elle fut embarrassée. Cela lui
paraissait si peu.


Tandis que David l'aidait à
remonter en voiture, Hugh demanda doucement :


— Etes-vous sûr que vous ne
voulez pas que je vous accompagne, monsieur ? Mon père dit qu'on a vu des
bandits de grand chemin dans les Black Mountains.


David secoua la tête.


— Inutile d'abandonner votre
famille. Westholme est à une trentaine de lieues à peine, et nous y serons
avant la nuit.


— Très bien, monsieur,
répondit Hugh, visiblement heureux qu'on ait refusé son offre.


David monta s'installer près de
Jocelyn.


— Je vais devoir apprendre à
ce garçon à ne pas dire «monsieur» chaque fois qu'il respire, remarqua-t-il
tandis que le véhicule se mettait en branle. Il fait beaucoup plus cas de mon
nouveau rang que moi.


— Bien entendu, sourit
Jocelyn. La condition d'un domestique dépend de celle de son maître. N'est-ce
pas, Marie ?


Sa bonne, désormais toute seule
sur la banquette opposée, fit un vif signe de tête.


— Mais oui, monsieur. Vous
faites notre gloire.


David eut l'air amusé, mais ne la
contredit pas. Jocelyn devina qu'il ne se prendrait jamais trop au sérieux.
C'était une raison de plus pour l'apprécier. 


 


Le temps était sec, la route
praticable, et ils progressaient à bonne vitesse. Ils venaient de changer de
chevaux pour la dernière fois et se trouvaient quelque part entre les
frontières anglaise et galloise lorsque les bandits fondirent sur eux.


David somnolait dans la voiture.
Même s'il pouvait désormais se déplacer normalement, il manquait encore de
forces et de vivacité, et dormait plus qu'à l'accoutumée. II ne sut qu'on les
attaquait qu'au moment où une voix hurla :


— La bourse ou la vie !


A peine eut-il recouvré ses
esprits qu'une fusillade assourdissante éclata. La voiture fut secouée en tous
sens et se renversa presque en s'arrêtant. Marie se retrouva projetée à travers
la cabine. David la rattrapa in extremis avant qu'elle percute Jocelyn.


— À terre !


Il joignit le geste à la parole
et les poussa toutes les deux avec fermeté vers le sol. Par la vitre gauche, il
pouvait voir deux cavaliers, le visage masqué par des foulards, le pistolet au
poing. Un inconnu aboyait des ordres quelque part vers l'avant du véhicule. II
y avait au moins trois attaquants, peut-être plus.


Valait-il mieux se laisser
détrousser ? David écarta l'idée sur-le-champ. Se montrer docile et
coopérer pourrait se révéler une ligne de conduite désastreuse étant donné
qu'il était accompagné de deux séduisantes jeunes femmes.


Le seul autre choix était de se
battre, et David avait appris à la dure que, lors d'un combat, chaque seconde
compte. Il fallait agir, tout de suite, pendant que les chevaux hennissaient et
se cabraient, et qu'ils attiraient autant l'attention des bandits que celle du
cocher.


— Restez baissées. Ne sortez
pas de la voiture.


Par précaution, il avait rangé
ses deux pistolets dans le compartiment de sa portière avant de quitter
Londres. Il les sortit, ainsi que la poudre et les recharges, puis bondit à
l'extérieur, par la droite, hors de vue des assaillants.


Une fois dehors, il se jeta
aussitôt à terre et rampa par l'arrière sous le véhicule qui ballottait. Il
amorça et arma les deux pistolets tout en priant que les roues ne l'écrasent
pas. Il perdrait de précieuses secondes à recharger, et devait donc espérer que
les deux premiers coups de feu suffisent à faire fuir les bandits. Le cocher ne
lui serait d'aucune aide puisque ce dernier luttait pour maîtriser les chevaux
affolés.


L'arme au poing, il avança peu à peu
jusqu'à discerner les deux assaillants. Son sang se glaça lorsque le cavalier
le plus proche sauta à terre et lança ses rênes à son partenaire. Prêt à tirer,
il ouvrit violemment la portière de la voiture. David le mit en joue, mais le
bandit traîna Marie, qui hurlait, hors du véhicule, avant qu'il ait pu ouvrir
le feu.


— Viens par là, mon ange,
gronda-t-il. Je suis sûr que tu peux nous servir à quelque chose.


Il écarquilla les yeux lorsqu'il
regarda de nouveau à l'intérieur.


— Eh, Alfie, j'ai besoin de
toi. Il y a une autre traînée encore plus belle là-dedans.


David bouillonnait de rage, mais
il ne pouvait abattre cette ordure sans risquer la vie de Marie. Il serra les
dents, leva un des pistolets et tira sur le deuxième assaillant. L'homme lâcha
un hurlement rauque tandis que sa chemise se teintait d'écarlate.





Le troisième bandit apparut, il
avait éperonné son cheval et arrivait depuis l'avant du véhicule en criant :


— Qu'est-ce qui se passe ici ?


David garda son sang-froid et se
servit de son second pistolet pour le faire tomber de cheval. Paniquée, la
monture du brigand prit la fuite. Celle de l'homme qui tenait Marie arracha ses
rênes et fit de même. Devant cet assaut en déroute, le voleur blessé déguerpit
au galop pour sauver sa vie, en laissant le troisième forban sans aucun moyen
de s'enfuir.


David savait que le dernier homme
était aussi dangereux qu'un sanglier acculé. Il bondit sur ses pieds tout en
essayant de recharger son arme. Il voulait l'abattre avant qu'il fasse du mal à
Marie. Les yeux emplis de terreur, l'inconnu recula en travers de la route, son
pistolet dans une main, et un bras autour de la gorge de Marie, qu'il utilisait
comme bouclier. C'était une brute tout en muscles qui aurait sans doute pu
briser le cou de la jeune femme d'un seul geste si elle l'avait voulu. David
suspendit son attaque pour ne pas mettre la domestique en danger.


Immobile, il devenait une cible
facile. Le bandit leva son pistolet et pointa le canon en métal droit sur le
cœur de David. Priant pour un miracle, Lancaster plongea sur le côté.


Tandis qu'il roulait par terre,
un coup de feu assourdissant retentit près de lui. Aucune balle ne le traversa,
pourtant, et ce fut le voleur qui hurla et tomba en arrière. Marie en profita
pour se dégager et courut se réfugier derrière la voiture.


David se remit tant bien que mal
sur ses pieds et aperçut Jocelyn debout, devant la portière ouverte du
véhicule, un pistolet fumant entre ses mains tremblantes. En tirant d'un autre
angle, elle les avait sauvés, Marie et lui, mais elle était blanche comme un
linge et paraissait sur le point de s'évanouir.


Le bandit blessé n'était plus une
menace et le cocher avait repris l'attelage en main, alors David prit sa femme
dans ses bras.


— Bravo, ma chérie !


Elle s'agrippa à lui alors que
l'effroi, qu'elle n'avait pas encore vraiment eu le temps de ressentir, la
submergeait de son flot nauséeux. Elle avait fréquenté des soldats toute sa vie :
son oncle l'avait prise sur ses genoux, elle avait dansé et flirté avec des
officiers, les avait écoutés raconter leurs histoires de guerre. Mais jamais
elle n'avait vu un soldat dans le feu de l'action. Elle avait été choquée par
la vitesse et la précision de David dans ces démonstrations de violence. Pour
la première fois, elle prenait pleinement conscience que son ami aux yeux
rieurs, cet homme calme et compréhensif, était un guerrier capable de frapper
avec autant de rage et de rapidité qu'un léopard.


Par la simple force de son
courage et de sa prestance, c'était aussi un meneur. Elle enfouit son visage au
creux de son épaule, et frissonna en repensant à cet instant terrible où le
bandit avait pointé son arme à bout portant sur David. Avant cela, tout s'était
passé trop vite pour qu'elle puisse réagir, mais le voir en danger l'avait
galvanisée. Que serait-il arrivé si elle avait été un tout petit peu plus lente ?
L'image de David étendu par terre, en train de se vider de son sang à cause
d'une blessure cette fois-ci vraiment mortelle, lui leva le cœur.


Il murmura.


— Je ne m'étais pas aperçu
que vous maniiez aussi bien les armes. D'où vient celle-ci ?


— Mon père m'a appris à
tirer, et je ne voyage jamais sans une paire de pistolets à percussion,
répondit-elle d'une voix mal assurée. Mais si vous n'aviez pas montré
l'exemple, je n'aurais jamais pu réagir comme il faut.


Il la serra plus fort.


— Qu'importe la raison, vous
avez été très courageuse.


Elle ferma les yeux tandis que
ses caresses bienveillantes venaient au secours de ses nerfs à vif. Ce n'était
pas la première fois qu'ils se touchaient, mais elle sentait, à présent, une
chaleur brûlante se répandre en elle, une réaction à l'attaque peut-être. Elle
voulait s'accrocher à lui pour toujours. Elle voulait l'embrasser, s'étendre à
ses côtés...


Alarmée, elle comprit que le
désir se mêlait au choc et à la peur. L'attirance avait grandi peu à peu, et
c'était désormais une fleur avide prête à éclore. Elle désirait David plus
qu'elle n'avait jamais désiré aucun homme. Elle s'humecta les lèvres et leva
les yeux vers lui. Leurs regards se croisèrent, et David cessa de bouger. Puis,
il lui souleva le menton du bout des doigts et pressa ses lèvres contre les
siennes.


Elle entrouvrit la bouche et fut
traversée par une fièvre ardente qui enflamma ses sens et égara son esprit. Il
l'avait déjà embrassée quand il n'avait pas toute sa tête, et elle s'était demandé
à quoi pouvaient ressembler ses baisers quand il était lucide. Elle le savait à
présent, et en était bouleversée.


Elle ferma les yeux et, pendant
un précieux instant, ne pensa plus, ne douta plus, et se contenta d'exister,
blottie dans le refuge de ces bras si forts...


Non, les refuges n'étaient que
des illusions traîtresses. Elle rouvrit les yeux, soudain désireuse de fuir la
terrifiante intimité que ses caresses provoquaient.


Lorsqu'il sentit qu'elle ne
répondait plus de la même manière, il mit fin au baiser et lui lança un regard
curieux. Jocelyn n'avait pas la moindre idée de la tête qu'elle pouvait faire,
mais David baissa les bras et s'écarta, paraissant une fois de plus, calme et
détaché.


Jocelyn ramena ses cheveux en
arrière d'une main tremblante, comme si cela pouvait lui rendre contenance.


— Est-ce que les bandits
sont morts ?


David s'approcha de l'homme qu'il
avait abattu et posa un genou à terre pour prendre son pouls.


— Celui-ci, oui.


L'air épuisé, il rejoignit
l'autre brigand, lui ôta son masque et découvrit un visage encore jeune aux
traits grossiers. L'homme avait perdu connaissance lors de sa chute et sa
blessure à l'épaule saignait, mais il respirait encore bien fort.


— Cette crapule devrait
survivre assez longtemps pour qu'on la pende.


Jocelyn expira. Elle ne s'était
même pas aperçue qu'elle retenait son souffle.


— Je suis heureuse de ne pas
avoir tué cet individu, bien qu'il l'eût sans doute mérité.


David releva les yeux.


— Je m'en réjouis aussi. Peu
importe à quel point la cause est juste, ôter la vie entache toujours l'âme.


Sa voix était lugubre.


— Votre âme ne semble pas
souillée, souffla-t-elle.


— J'ai fait ce qui était
nécessaire. C'est à Dieu de décider si j'ai bien agi.


Baissant les yeux, il sortit un
mouchoir et entreprit de faire un bandage de fortune au bandit.


Jocelyn observait en silence,
incapable de détourner le regard. Même si David était le même qu'avant, elle ne
le voyait plus sous le même jour. Elle ne percevait plus un gentleman à l'élégance
décontractée, mais un homme au physique robuste, à la force parfaitement
maîtrisée. Cette virilité pure la captivait, et elle n'avait jamais été aussi
consciente d'être une femme.


— Milady ?


L'étrange charme se rompit et
Jocelyn se retourna pour découvrir que Marie lui tendait la bouteille de brandy
qu'elle venait de récupérer dans le véhicule. Elle parvint à lui sourire.


— Vous en premier. C'est
vous que cette brute épaisse a malmenée.


Marie ne s'embarrassa pas d'un
refus poli  ; elle porta le flacon à ses lèvres et prit une longue gorgée.
Elle toussa un peu, mais ses mains ne tremblaient plus autant lorsqu'elle versa
une mesure dans le bouchon conçu pour servir de petite tasse. Elle le tendit à
Jocelyn qui but un peu plus lentement et ferma les yeux un instant pendant que
le spiritueux lui brûlait la bouche. Ses idées commencèrent à s'éclaircir et
elle demanda :


— Est-ce que ça va ?


— Mieux que si vous n'aviez
pas abattu ce porc, milady, répondit Marie avec un frisson involontaire.


Jocelyn lui adressa un léger
sourire.


— Je promets de fermer les
yeux si vous voulez finir la bouteille et vous soûler comme une effrontée.


Marie gloussa.


— Ce ne sera pas la peine, mais
je vais prendre une autre gorgée.


David l'appela.


— Jocelyn, pouvez-vous venir
tenir les rênes pendant que le cocher et moi chargeons cet homme dans la
voiture ? II va falloir le conduire à la prison de Hereford.


Jocelyn attrapa la bride d'un des
deux chevaux qui se trouvaient en tête de l'attelage, et lui caressa les
naseaux. Après le chaos et la violence, elle trouvait apaisant de toucher cet
animal tout chaud.


La mine grave, David et le cocher
arrimèrent le bandit mort sur le toit avant de déposer le voleur encore vivant
sur la banquette arrière. Marie, qui ne voulait pas s'asseoir à côté de lui,
décida de s'installer à l'extérieur avec leur conducteur. Le reste du voyage
jusqu'à Hereford se passa en silence. David garda un œil sur le prisonnier, un
pistolet à portée de main, mais l'homme ne recouvra jamais entièrement ses
esprits.


Jocelyn, tendue, s'enfonça dans
un coin du siège, les idées agitées. Ce baiser signifiait-il quelque chose ?
Elle avait tendance à penser que non. Au fil des années, et des lettres
échangées avec sa tante Laura, elle avait découvert le lien obscur qui existait
entre la passion et la violence.


Épuisée après avoir soigné les
blessés à la fin du siège de Badajoz, Laura lui avait raconté son effroi devant
ce qu'elle avait vu. Elle lui avait expliqué qu'une ville qui se rendait sans
difficulté était souvent épargnée. En revanche, si les assaillants se
retrouvaient contraints de mener un siège long et laborieux, la guerre et sa
logique barbare exigeaient qu'à sa chute, la cité soit mise à sac, que ses
bâtiments soient brûlés et pillés, et ses habitants violés et décimés. La
victoire de Badajoz avait coûté tellement de sang aux Anglais que Wellington
avait fermé les yeux. Durant deux jours et deux nuits, ses hommes avaient vengé
leurs pertes  ; le viol et le meurtre étaient devenus les deux facettes de
la même médaille.


Jocelyn et ses compagnons
venaient de frôler le danger, mais ce n'était qu'un aperçu de la lutte
éternelle qui opposait la peur de mourir à l'envie de vivre. David avait sauvé
leur petite équipée, puis avait embrassé Jocelyn dans la confusion qui avait
suivi. Un élan viril et fugace, oublié aussitôt qu'il avait été satisfait.


Sa propre réaction venait sans
doute elle aussi de cette troublante et insondable union de l'épouvante et de
la joie d'être encore en vie. Néanmoins, en tant que femme, elle ne l'oublierait
pas aussi vite. Lors de leur étreinte, elle avait pris intensément conscience
de l'homme qui se trouvait être son mari. Elle sentait avec une réalité
brûlante son épaule contre la sienne et elle le désirait, d'une manière
ancienne et primitive.


Elle ferma les yeux, comme
submergée par l'émotion, et pria pour que sa folie l'ait quittée avant la fin
du voyage.


 


 


 


 


 




Chapitre 24


 


Quand ils arrivèrent enfin à
Hereford, David laissa les deux femmes dans un des salons privés de l'Auberge
du dragon vert, puis repartit livrer le prisonnier. Marie et Jocelyn se
réconfortèrent autour d'un thé, et cette dernière avait recouvré un semblant de
calme au retour de David.


— Que va-t-il advenir du
bandit ? 


Elle lui offrit du thé en silence.
Il refusa d'un geste avant de lui répondre.


— La cour d'assises siège à
Hereford en ce moment même, alors il sera très bientôt traduit en justice. Sans
doute dans une semaine.


— Serons-nous tous appelés à
la barre ?


— Cela ne devrait pas être
nécessaire. Le cocher et moi sommes les mieux placés pour témoigner. Puisqu'on
ne lui connaît pas un passé violent, je plaiderai pour la clémence. Le vol de
grand chemin est un crime capital, bien sûr, mais, en faisant jouer mon rang,
je devrais pouvoir le faire exiler et lui épargner la potence. (David faisait
les cent pas dans le salon, incapable de cacher son impatience.) Il est temps
que nous nous remettions en route. J'aimerais atteindre Westholme avant la nuit.


— Bien sûr.


Tandis que Jocelyn ramassait son
sac et son châle, elle s'aperçut qu'il évitait autant son regard qu'elle le
sien. Leur séjour n'allait pas être commode s'ils ne parvenaient pas à se
défaire de cette fâcheuse intimité.


Quarante-cinq minutes après
qu'ils eurent quitté la ville, David commença à montrer des signes d'agitation.



— Reconnaissez-vous les
lieux ? demanda Jocelyn. Il acquiesça.


— Nous y sommes presque. La
plus ancienne partie du domaine se trouve au creux d'un méandre de la rivière
Wye, même s'il s'est étendu et a gagné des terres par la suite.


L'attelage ralentit pour tourner
et passa un pilier en pierre ainsi qu'une loge abandonnée. Une allée bordée
d'arbres noueux s'étirait devant eux dans le soleil couchant. Jocelyn s'enquit
avec curiosité :


— Quels sont ces arbres,
David ? Je ne les reconnais pas.


II répondit sans se détourner de
la vitre :


— Des châtaigniers
d'Espagne, ils ont plus de deux cents ans. L'allée fait presque une demi-lieue.


II était aussi tendu qu'un arc.
Un jour plus tôt, elle aurait posé sa main sur la sienne pour le soutenir.
Devinant les sentiments de David, de retour chez lui après une si longue
absence, elle compatissait. Mais désormais, elle n'osait plus le toucher.


Lorsqu'ils s'arrêtèrent devant la
maison, David descendit de voiture le premier, le visage fermé. Jocelyn
observait la construction anarchique d'un regard fasciné. On l'avait agrandie
dans différents styles, mais la pierre d'origine, chaleureuse par sa teinte
rouge, donnait une unité à l'ensemble. Même si elle n'avait pas la splendeur de
Charlton, la demeure avait du charme. Quant aux bois et aux collines alentour,
ils étaient aussi splendides que David l'avait promis.


Le terrain manquait cruellement
d'entretien, cela dit. Du coin de l'œil, elle vit quelque chose bouger et
remarqua plusieurs petits cerfs. Ils s'étaient échappés du parc et dévoraient
joyeusement les arbrisseaux.


David avait un air distant et
Jocelyn ne pouvait qu'essayer de lire dans ses pensées. Elle lui effleura le
bras du bout des doigts.


— Si nous entrions ?


Une fois ramené à la réalité, il
acquiesça, et ils gravirent les larges marches ensemble.


David donna plusieurs coups secs
avec le heurtoir en forme de tête de lion. Le son résonna dans la maison.
Tandis qu'ils attendaient qu'on leur réponde, Jocelyn demanda :


— Les domestiques ont-ils
été prévenus de notre arrivée ?


Il considéra la façade.


— J'ai envoyé un message,
mais la demeure semble sérieusement manquer de personnel.


Après quelques minutes d'attente,
la porte s'ouvrit sur un homme entre deux âges à moitié chauve. II les
accueillit avec un grand sourire.


— Mr David ! Soyez le
bienvenu chez vous. (II s'inclina.) Ou devrais-je dire lord Presteyne. Tout le
monde attendait votre retour avec impatience.


David l'observa pendant qu'ils
entraient dans un vaste hall lambrissé, puis s'exclama :


— Stretton, par tous les dieux !
Etes-vous le majordome maintenant ?


L'homme s'inclina de nouveau.


— J'ai cet honneur, monsieur.


David expliqua à Jocelyn.


— Vous rappelez-vous cette
bagarre avec mes frères dont je vous ai parlé ? Stretton est l'un des
valets qui sont venus à mon secours.


II dit au majordome :


— Ça me fait plaisir de voir
un visage familier. Je ne pensais pas que quelqu'un se souviendrait de moi et
je suis également ravi de constater que votre position a évolué.


Il lui tendit la main. Après un
moment d'hésitation, le majordome la serra fort. Jocelyn devinait qu'à l'avenir
les deux hommes resteraient dans leurs rôles d'employeur et de domestique, mais
que pour cette journée-là, la reconnaissance prendrait le pas sur le protocole.


David poursuivit :


— Voici ma femme, lady
Presteyne, et sa suivante, Marie Renault. Je suppose qu'on nous a préparé des
chambres ?


— Oui, monsieur, mais j'ai
bien peur que vous ne trouviez pas la demeure dans l'état où elle devrait être.
Votre frère, le précédent baron, répugnait à dépenser de l'argent pour la
maison. Et puis... (Stretton toussota.) ... il était difficile de convaincre
des jeunes filles convenables de venir travailler ici à cause des, euh, des
inclinations de lord Presteyne et de Mr Timothy.


David haussa les sourcils.


— Êtes-vous le seul
domestique qui reste ?


— Pas tout à fait, monsieur.
Les avocats ne voulaient pas que l'on recrute du nouveau personnel avant votre
arrivée, mais ma femme, qui est un cordon bleu, œuvre en cuisine et deux filles
du village viennent m'aider à nettoyer tous les matins. (Il soupira.) J'ai bien
peur que tout remettre en état ne prenne du temps.


Jocelyn, qui parcourait la pièce
du regard, remarqua les boiseries ternes et le triste état des meubles.
L'impression générale d'abandon aurait suffi à mettre n'importe quel majordome
digne de ce nom mal à l'aise.


— Je suis content que les
cuisines fonctionnent. Votre femme pourrait-elle nous servir une collation dans
disons... (David interrogea Jocelyn du regard.)... une demi-heure environ ?


Elle acquiesça, ravie d'avoir une
chance de se reposer et de faire le point.


— Ce sera fait.


Stretton sonna trois fois -
peut-être était-ce un signal dont il était convenu avec sa femme-, et conduisit
ensuite Jocelyn et David à l'étage.


La chambre de Jocelyn était aussi
décrépite que le reste de la maison, mais elle était spacieuse, et les rideaux
et les draps élimés venaient d'être lavés. Elle avait dormi dans des auberges
bien pires. Marie fut moins charitable et marmonna des remarques en français
tout en déballant les affaires de sa maîtresse.


Jocelyn s'arrêta devant la
fenêtre pour contempler le domaine. La demeure se trouvait sur une colline et
la vue était magnifique. Les plaines et les bois scintillaient sous la lumière
dorée du crépuscule. Le méandre de la rivière Wye se dessinait à mi-distance.
Même s'il n'était pas aussi spectaculaire que les montagnes du pays de Galles
plus à l'ouest, le paysage semblait extrêmement accueillant. Rien d'étonnant à
ce que David ait voulu rentrer chez lui quand il délirait.


Il ferait un bon propriétaire,
tout comme son père à elle. Son style serait moins flamboyant, mais elle savait
qu'il connaîtrait ses terres, son bétail et ses gens, qu'il prendrait le temps
de trinquer autour d'une bière avec un métayer, et qu'il n'aurait jamais peur
de se salir les mains quand il le faudrait. Elle sourit en l'imaginant ainsi et
se mit à explorer les autres pièces de la suite. Sur la gauche, elle trouva un
petit salon dont les fenêtres donnaient dans deux directions. Une autre porte
s'ouvrit sur une grande garde-robe aux armoires vides, qui menait à une autre
chambre à coucher. Les sacs de David se trouvaient près du lit, mais,
heureusement, il n'était pas là.


Elle referma vite. On leur avait
bien sûr donné la suite du maître et de la maîtresse de maison. Elle songea un
instant à regarder s'il n'y avait pas un verrou puis se dit que c'était idiot.
Elle n'avait eu rien à craindre de David chez elle et il en serait de même chez
lui.


Au vu des réactions inquiétantes
de Jocelyn en sa présence, la vraie question était de savoir si lui n'avait
rien à craindre d'elle. 


 


David resta pantois lorsque
Jocelyn le rejoignit dans le petit salon qui communiquait avec la salle à
manger de la famille. Fraîche comme une rose, elle avait passé une robe de
mousseline verte qui mettait en valeur les reflets de ses yeux, et dénudait
avec provocation son cou gracieux et ses blanches épaules. Il vit, à son
sourire, qu'elle s'était remise de l'attaque des voleurs. Pendant le reste du
voyage jusqu'à Hereford, elle avait été aussi tendue qu'une peau de tambour.


David, se rappelant qu'un
gentleman ne devait pas admirer le décolleté d'une femme, ou du moins pas
ostensiblement, tira une chaise. Stretton avait eu la sagesse de les placer
dans un angle au lieu de les installer chacun en bout de table. Se retrouver
séparés par plus de deux mètres d'acajou avait tendance à limiter la
conversation. Alors que David prenait son siège, il dit :


— Si j'avais su que les lieux
étaient dans un tel état de délabrement, je ne vous aurais pas demandé de
m'accompagner.


Elle rit.


— Cet endroit est un palace
comparé à la maison que j'ai partagée avec mon oncle et ma tante à
Fuenteguinaldo.


— J'avais oublié que vous
étiez un vétéran endurci de la péninsule.


Il se demanda si les choses
auraient été différentes s'ils s'étaient rencontrés à l'époque. Son cœur
aurait-il été plus accessible ? Bien sûr, deux ans plus tôt, il ne pouvait
espérer d'autre destin qu'une fièvre ou une blessure mortelles, et n'aurait
sans doute pas osé lui faire la cour.


Le thé partagé avec les Morgan
était loin derrière eux, alors ils mangèrent avec appétit. Le majordome n'avait
pas menti, sa femme était un cordon-bleu, et sa cuisine se révéla aussi bonne
que copieuse. Quand le domestique eut débarrassé, Jocelyn fit remarquer :


— Le repas était délicieux
et les vins étaient vraiment excellents.


— Cela ne m'étonne pas,
déclara David d'une voix un peu amère. Et les chevaux doivent être tout aussi
fantastiques. Il semblerait que le dernier maître des lieux ait dépensé sans
compter pour ses plaisirs et qu'il ait ignoré tout le reste.


Jocelyn choisit une pêche dans la
corbeille à fruits et commença à éplucher la peau duveteuse avec un couteau
mince bien aiguisé.


— Il n'y a pas eu de
maîtresse de maison depuis que votre mère est partie ?


— Pas pendant plusieurs
années. Mon deuxième frère, Roger, a été marié, mais sa femme et lui passaient
le plus clair de leur temps à Londres. Ils n'ont pas eu d'enfants et sa veuve
s'est remariée depuis. Wilfred a eu une épouse lui aussi, mais elle est morte en
couches avec son bébé il y a des années et il n'a pas réussi à retrouver
quelqu'un d'assez désespéré pour lui tenir compagnie.


— Reste-t-il assez d'argent
pour effectuer les travaux nécessaires ?


Elle coupa une tranche juteuse et
la mangea avec grand plaisir.


Il aurait bien voulu embrasser
ses lèvres parfumées à la pêche, mais se contenta de lui répondre :


— Rowley le pense, si je
mène une vie simple et que j'investis tout ce que je peux économiser dans le
domaine. Il faudra des années pour tout remettre en état, mais ce n'est pas
encore perdu, et c'est tout ce qui compte.


Il fit tournoyer le vin au fond
de son verre d'un geste absent tandis qu'il songeait à son enfance à Westholme.
Il y avait passé bien plus de bons moments que de mauvais.


— Aucun autre travail ne
pourrait me faire plus plaisir.


— Faut-il que j'aide Stretton à
recruter quelques bonnes ? Maintenant que vos frères débauchés ne sont
plus là, ce ne devrait pas être trop difficile de trouver des femmes qui
acceptent de travailler ici.


— Ce serait très aimable à
vous, si ça ne vous embête pas, acquiesça-t-il avec un grand sourire.


— J'adore engager des gens
et donner des ordres. Vous l'avez dit vous-même, je suis l'une des femmes les
plus autoritaires que vous ayez jamais rencontrées.


— C'était un compliment,
vous savez.


Il n'avait jamais compris
pourquoi certains hommes étaient attirés par des femmes aussi fragiles que des
oisillons tombés du nid.


Pendant un instant, la tension se
réinstalla entre eux. Elle baissa les yeux et observa un peu au hasard :


— C'est l'anniversaire le
plus étrange que j'aie jamais passé.


— Mon Dieu, ce fameux
vingt-cinquième anniversaire, c'est aujourd'hui ? Pourquoi ne me
l'avez-vous pas dit ? s exclama-t-il. Je savais qu'il approchait, mais je
ne crois pas avoir jamais entendu la date exacte. Le 20 août. Je m'en
souviendrai à l'avenir.


C'était peut-être un peu ridicule
de parler d'avenir quand leur mariage était sur le point de disparaître comme
la rosée du matin. Échangeraient-ils un signe de tête s'ils venaient à se recroiser
à Londres ? S'enverraient-ils des cartes de vœux une fois par an, comme
s'ils n'avaient jamais été, même un bref instant, mari et femme ?


Mais le mariage n'avait pas
encore été annulé, alors il reprit d'un air résolu :


— La cave de Westholme est réputée
pour ses vins, et j'en suis sûr, pour ses champagnes. Si nous descendions voir
ce que Wilfred a laissé ?


— Je vous suis. (Elle avala
le reste de sa pêche.) Mieux vaut fêter un anniversaire avec du Champagne
qu'avec des pistolets et des bandits.


 




Chapitre 25


 


Stretton sortit une paire de
bougeoirs, un tire-bouchon, deux coupes et les conduisit ensuite dans la cave à
vins.


— C'est une des parties de
Westholme pour lesquelles nulle excuse n'est nécessaire, dit-il pendant qu'il
déverrouillait la lourde porte renforcée d'acier. Feu lord Presteyne m'avait
donné l'ordre de toujours faire passer le vin avant les autres dépenses. J'ai
appris à nourrir le bordeaux d'une main de maître.


Son ton sardonique laissait
deviner qu'il pensait que son temps aurait pu être mieux employé.


Lorsque Stretton ouvrit, David
siffla tout bas :


— Cette cave est digne du
prince-régent. (Il accepta un des bougeoirs et laissa le second au majordome
pour la remontée.) Vous pouvez retourner à vos devoirs. Lady Presteyne et moi
allons continuer seuls.


Stretton tendit les deux coupes à
Jocelyn avant de partir. David leva bien haut le chandelier pour qu'elle puisse
voir où elle mettait les pieds et l'invita ensuite à le suivre d'un geste
courtois.


— Bienvenue dans ce qui
était, sans doute, la pièce favorite de Wilfred.


— Par tous les saints !
s'exclama-t-elle quand elle pénétra dans la salle où régnait un air frais et
sec. Je crois qu'elle surpasse la cave de Charlton. Je n'aurais pas cru cela
possible.


Lui aussi était impressionné.
Bien des choses paraissent plus grandes aux yeux d'un enfant, mais pas la cave
à vins de Westholme. L'endroit était immense, et comptait des rangées et des
rangées de tonneaux. Au-dessus de chacun d'eux pendait une inscription bien
lisible indiquant la date, la qualité et l'origine du vin qu'il contenait. Il y
avait des casiers pleins de bouteilles, inclinées avec soin pour que le bouchon
reste humide, et dans un coin se trouvaient une table de travail ainsi qu'une
armoire renfermant sans doute du matériel comme des tubes, des bouchons et des
entonnoirs.


Jocelyn partit flâner dans
l'allée la plus proche ; l'épaisse couche de sciure qui couvrait le sol
étouffait le bruit de ses chaussons.


— Cet endroit est plus
propre que la salle d'opération de l'hôpital.


— C'est triste, mais vrai.
(Il lui emboîta le pas.) Même la sciure est fraîche, comme l'exigent les bons
cavistes. Stretton a dû passer une grande partie de son temps à l'entretenir.


— Que voulait-il dire par «
nourrir le bordeaux » ? (Elle jeta un regard taquin par-dessus son épaule
nue, si douce et désirable.) Je l'ai imaginé en train de jeter aux tonneaux du
pain et du fromage.


Il rit tout bas.


— Le bordeaux manque de
corps, il est donc recommandé d'ajouter de temps en temps un peu de bon brandy
français dans le tonneau. On fait souvent la même chose avec le bourgogne, et
on utilise parfois du lait frais pour adoucir les vins blancs.


— Comment en avez-vous
autant appris sur les vins ? demanda-t-elle d'une voix intéressée, tandis
qu'elle faisait glisser ses doigts le long des fûts en chêne qui renfermaient
un des meilleurs sherrys d'Espagne.


— Le vin était en quelque
sorte un des hobbies de mon père. C'est pour cela que la cave est aussi
importante. Il m'emmenait souvent ici pour m'apprendre à entreposer les vins, à
adoucir ceux qui étaient trop âpres, et m'enseigner d'autres astuces de
sommelier.


David avait adoré ces moments
passés avec son père, mais il frissonna lorsqu'un souvenir moins agréable refit
surface. Jocelyn le remarqua et demanda : 


— Avez-vous froid ?


— Je me rappelais juste la
fois où Wilfred m'avait enfermé ici. On ne m'avait retrouvé que le lendemain,
quand le majordome était descendu chercher les vins pour le dîner.


Frappée d'horreur, elle s'exclama :


— Comment peut-on faire
quelque chose d'aussi ignoble ! Quel âge aviez-vous ?


— Huit ou neuf ans. Ce
n'était vraiment pas si terrible. Un des chats qui traînaient en cuisine
s'était fait enfermer avec moi. Il m'a tenu compagnie.


L'animal s'était couché sur ses
genoux en ronronnant, l'empêchant de paniquer dans le noir. David aimait les
chats depuis ce jour-là, et avait fait bien attention de ne pas le révéler à
ses frères. Dieu sait ce qu'ils auraient pu faire subir aux félins qui allaient
et venaient dans la maison et les granges s'ils avaient pensé que ça pouvait
l'atteindre !


Jocelyn plissa les yeux.


— Je suis sincèrement
désolée de ne pas avoir abattu Wilfred moi-même. Je l'aurais fait avec plaisir.


— Mieux vaut que le péché
pèse sur les épaules de Timothy. (Il reprit son tour d'horizon.) Il y a une
bonne réserve de cidre de Westholme. Je suis heureux de voir que la tradition
n'a pas été abandonnée.


— Le domaine possède un
pressoir ?


— Oui, le Herefordshire est
réputé pour son cidre. Westholme a des hectares de pommiers dans ses vergers.
(Il tapota un tonneau.) Ces fûts sont pour la maison. Les domestiques ont le
droit de prendre du cidre ou de la bière pendant les repas, et quand j'étais
jeune, je choisissais le plus souvent du cidre. Voulez-vous le goûter ?


Elle lui tendit un verre à vin.


— Avec plaisir.


Il tourna le bouchon et remplit
les deux verres d'un fond de cidre brun clair. Il trempa ses lèvres dans le
sien. La riche odeur de pomme convoqua aussitôt son enfance, elle le renvoyait
à l'automne, et aux journées ensoleillées des premières presses. Personne ne
travaillait, et c'était l'occasion de faire un banquet et de danser dans le
verger. Il se promit de rétablir la coutume si Wilfred avait mis un terme à ces
fêtes.


Après une première gorgée
prudente, Jocelyn finit son verre d'un trait.


— C'est bon. Pas trop sucré,
et il y a juste ce qu'il faut d'alcool pour que ce soit intéressant. (Elle
promena son regard alentour.) Vous n'aurez jamais plus à acheter de vin, même
si vous mourez centenaire.


— Ces crus doivent valoir
une fortune. Les vendre me permettrait de réunir des fonds pour le domaine.


— Tant que vous ne liquidez
pas tout, répliqua Jocelyn, un peu décontenancée. Mon père disait toujours que
c'est le vin qui fait la table d'un gentleman.


— Je conserverai de quoi
entretenir ma réputation. Bon, où est le Champagne ? Pensez-vous que
Wilfred ait trouvé la boisson trop frivole ?


— Peut-être dans un des
casiers contre le mur ?


Il y en avait en effet un
consacré au Champagne. David inspecta les différents crus tandis que la flamme
vacillante de sa bougie se reflétait sur les rangées.


— Que le diable m'emporte si
je connais le meilleur millésime. Nous allons devoir supposer que Wilfred
n'aurait jamais eu autre chose que du premier choix. Milady, à vous l'honneur.


Elle observa les bouteilles puis
en tapota une. 


— Celle-ci.


Il posa le bougeoir sur une table
de travail puis déboucha la bouteille. Malgré ses précautions, le vin moussa
aussitôt que le bouchon sauta.


Jocelyn, qui s'était mise à rire,
tendit les deux verres.


— Je suis sûre que les
puristes seraient horrifiés s'ils nous voyaient boire du Champagne dans des
coupes qui ont contenu du cidre, mais je promets de ne rien dire si vous faites
de même.


— Marché conclu.


Il versa le vin pétillant et leva
ensuite son verre.


— Joyeux anniversaire, ma
chère. Que l'année qui s'annonce comble votre cœur.


Il but une longue gorgée de
Champagne tout en songeant que, sans cet anniversaire fatidique, il ne l'aurait
pas rencontrée.


— Aaah..., dit Jocelyn,
grisée après avoir fini son verre. Le cidre était bon, mais je préfère le
Champagne.


— Il y en a assez pour que vous
puissiez vous baigner dedans si vous voulez.


— Ce serait un vrai gâchis !


Elle tendit sa coupe pour qu'il
la resserve. Dans la pénombre, ses cheveux semblaient noirs, avec seulement
quelques reflets roux illuminés par la bougie. Le fond de l'air était frais,
mais il n'y avait pas trace d'un frisson sur les courbes de son décolleté.
Quant à lui, il n'avait pas froid du tout. Bien au contraire.


Un peu enfiévré, il s'enhardit et
remplit de nouveau leurs coupes.


— Parfois, tard le soir dans
le mess des officiers, quand les hommes font les idiots, ils croisent le bras
qui tient le verre avec celui de leur partenaire et portent un toast. (Il se
fendit d'un large sourire.) C'est peut-être pour éviter de tomber. Ça fait
partie du rituel de tout boire d'un trait.


— Ça m'a l'air intéressant.


Jocelyn leva sa main droite et
plia le coude autour du sien. Elle rit de leur différence de taille lorsque
leurs bras se croisèrent. 


— Vous êtes trop grand,
monsieur.


— Entre un homme et une
femme, on peut toujours trouver à s'arranger.


Il se baissa un peu pour réduire
l'écart. C'était drôle, même s'il se trouvait trop grand, il ne lui était
jamais venu à l'esprit qu'elle était trop petite. Elle était... parfaite.


— A la vôtre, milady.


Elle cessa de rire et l'observa
de ses immenses yeux écarquillés tandis qu'ils vidaient leurs coupes. Le
liquide qui pétillait dans la bouche de David n'était rien à côté de
l'effervescence qui parcourut son sang lorsqu'il respira les odeurs de jasmin,
de Champagne et de femme. Ils étaient si près l'un de l'autre qu'il sentait les
replis de la robe en mousseline effleurer ses chevilles.


Le cœur battant, il prit leurs
deux verres et les déposa avec prudence sur la table, juste à côté du bougeoir.
Puis, d'un geste encore plus délicat, il prit le visage de Jocelyn dans ses
mains et l'embrassa lentement, avec douceur. Elle laissa échapper un souffle
étouffé et recula de deux pas jusqu'au mur, mais ses lèvres délicates
s'abandonnaient, et ses mains s'ouvraient et se fermaient contre ses bras.


Leurs langues se touchèrent, et
le sang qu'il sentait battre dans ses tempes prit le rythme d'un tambour de
guerre.


— Vous avez le goût de la
pêche et du Champagne, murmura-t-il tandis qu'il glissait une main dans ses
cheveux et ôtait les épingles qui les tenaient relevés.


L'une après l'autre, elles
tombèrent dans un tintement clair, laissant ses cheveux châtains cascader sur
ses épaules. Il enfouit son visage dans la masse soyeuse, enivré par le parfum
du jasmin.


— Ce... ce n'est pas bien,
souffla-t-elle alors même qu'elle tendait le cou pour qu'il puisse faire
glisser ses lèvres sur sa peau douce et sensible.


— Nous sommes mariés,
Jocelyn. (II dessina les contours de son oreille du bout de sa langue.) Comment
cela pourrait-il être mal ? Me trouvez-vous repoussant ?


— Non, oh non. (Elle inspira
avec peine.) Mais... il y a quelqu'un d'autre. Vous le savez depuis le début.


II se consacra à son autre
oreille et sentit ses seins se presser contre lui quand elle respirait.


— Ce quelqu'un d'autre...
comment puis-je l'appeler, par souci de commodité ?


Elle ferma les yeux.


— Appelez-le... le duc.


II réprima un soupir. Un duc.
Évidemment.


— Etes-vous vraiment
amoureuse de lui ?


II fit glisser ses mains le long
de ses flancs, traça les lignes pures de sa taille et de ses hanches. II aurait
voulu la caresser tout entière.


— Je l'aime un petit peu,
répondit-elle d'une voix entrecoupée. Juste assez.


Intéressant. Elle ne voulait pas
être trop amoureuse. Plus tard, il y réfléchirait davantage. II lui caressa le
bas du dos, passant ses mains entre ses courbes généreuses et le mur en pierres
brutes.


— Vous m'avez dit une fois
qu'il aimait les femmes expérimentées. Si vous vous unissez, ne va-t-il pas
être déçu, et peut-être même en colère, en découvrant que vous ne l'êtes pas
autant qu'il le pensait ?


Elle mit du temps à répondre et
il sut qu'elle s'était elle-même posé la question.


— Je croyais que les hommes
appréciaient l'innocence, hasarda-t-elle.


— Tout dépend de l'homme et
des circonstances.


II glissa ses mains sur ses seins
charmants, et les caressa avec ses pouces jusqu'à ce que les pointes durcies
apparaissent à travers le tissu.


— Vous êtes une femme
passionnée, Jocelyn. Il est temps que vous découvriez ce que cela signifie.
Elle se raidit.


— Je ne serai pas passionnée !
Ma mère l'était et elle nous a tous détruits !


La peine qui perçait au fond de
sa voix lui alla droit au cœur. Il effleura tendrement ses cheveux et posa ses
lèvres sur les siennes, sans la brusquer ni la menacer, jusqu'à ce qu'elle se
soit détendue.


— Je vous le dis en toute
conscience, murmura-t-il. Si vous laissez un homme du monde vous initier alors
que vous le désirez plus que lui ne vous désire, il possédera votre âme, mais
vous ne posséderez pas la sienne. Est-ce ce que vous voulez ?


— Non. Jamais de la vie,
répondit-elle tandis que son pouls s'accélérait sous ses baisers.


Il tira sur les liens qui
maintenaient sa robe attachée dans son dos.


— Alors vous devez me
laisser vous apprendre le plaisir, vous serez plus forte comme ça. Plus en
sécurité.


Elle produisit un son à mi-chemin
entre le rire et les pleurs. 


— Vous n'avez aucun scrupule !



— Bien sûr que non.


Une fois la robe dénouée, il la
fit descendre le long de ses épaules et dévoila sa chemise en dentelle.
Puisqu'elle avait peur à l'idée d'être amoureuse, il murmura :


— Je suis un homme et je
vous désire, alors oui je suis prêt à tout. Si j'ai envie de vous et que vous
souhaitez apprendre, je suis sûr que nous pouvons trouver un terrain d'entente.


Il ne lui fallut qu'un instant de
plus pour desserrer son corset. Il retint son souffle lorsque le vêtement
glissa le long de son buste, laissant ses seins reprendre leurs courbes
naturelles, douces et provocantes.


Dès qu'il eut ouvert sa chemise,
il couvrit le téton de sa bouche et commença à caresser le bout durci avec sa
langue.


— Vous... vous essayez de
m'embrouiller l'esprit, dit-elle d'un ton qu'elle voulait accusateur, mais qui
restait euphorique.


— Oui, répondit-il simplement.
(Elle sentit son souffle chaud entre ses seins.) Je veux que vous ne pensiez
qu'à ce qui se passe ici, maintenant, entre nous.


Il embrassa son autre sein
pendant qu'il remontait sa jupe d'une main, et que ses ongles effleuraient son
genou. Il faufila ensuite ses doigts entre ses cuisses et effleura doucement
son intimité.


Elle avait ressenti du dégoût et
de l'humiliation quand la sage-femme l'avait examinée, mais c'était différent
avec lui, si différent que le souvenir fut balayé par un flot de désir brûlant.
Elle se contorsionna, sans savoir si elle essayait de se dérober ou de venir à
la rencontre de ses doigts habiles. Elle lui agrippa la taille pour garder
l'équilibre.


Avait-il dit vrai ?
Devait-elle acquérir de l'expérience pour avoir une chance d'éveiller l'intérêt
de Candover ? Si les mains du duc l'asservissaient encore plus que celles
de David, elle serait bel et bien damnée. Elle n'arrivait plus à penser.


— Nous faisons une erreur,
dit-elle d'une voix désespérée. Une terrible erreur.


Il s'immobilisa littéralement, et
lui lança un regard interrogateur.


— Est-ce vraiment ce que
vous ressentez ?


— Oui, murmura-t-elle, les
larmes aux yeux tandis que la chaleur, le désir et la peur se mêlaient dans ses
veines.


— Je suis désolé, Jocelyn.
(Il se redressa, la prit dans ses bras et caressa son dos nu.) Je ne ferai
jamais quelque chose qui vous déplaise.


Le corps chaud de David était une
solide barrière qui la protégeait du monde. Elle enfouit son visage enfiévré au
creux de son épaule, et le tissu sombre lui parut froid comparé au sang brûlant
et avide qui coulait en elle. Elle voulait le mordre, mais elle ignorait si
c'était parce qu'elle était en colère, ou parce qu'elle voulait le goûter comme
il l'avait goûtée, elle, et pour le dévorer jusqu'à ce qu'ils ne fassent plus
qu'un.


Elle ferma les yeux de toutes ses
forces, luttant pour se reprendre.


— Ce... ce que vous avez
fait ne me déplaît pas, dit-elle haletante, mais je ne sais pas si céder à vos
arguments serait un acte de folie ou de sagesse.


Il lui caressait doucement la
nuque, faisant naître des frissons dans son dos.


— Je l'ignore aussi,
répondit-il avec un demi-sourire. Peut-être qu'il vaut mieux réfléchir à ce que
j'ai dit plus tard, à tête reposée. Je n'ai certes pas les idées claires quand
je vous tiens dans mes bras.


Elle eut un rire étouffé. Après
tout ça, elle ne pensait vraiment pas recouvrer son sang-froid un jour. 


 


Il veilla longtemps cette
nuit-là, les yeux perdus dans le noir. A force de mener des patrouilles en
territoire ennemi, il était passé maître dans l'art de se vider l'esprit, de
façon à ne plus voir que les fragments d'information et les pièces du puzzle,
qui, assemblés par son intuition, lui permettraient de le conduire, lui et ses
hommes, à l'abri du danger.


II tentait désormais de faire la
même chose avec Jocelyn. Depuis le début, il désespérait de saisir un jour son
caractère fuyant. Cette nuit-là, elle lui avait révélé plusieurs pièces
manquantes. Elle avait peur de la passion, peur de l'amour, et la mère qu'elle
prétendait ne pas se rappeler y était pour quelque chose. La plupart des
divorces étaient accordés parce que la femme avait commis un adultère
manifeste. Cela avait sans doute été le cas avec les parents de Jocelyn, et
c'était sûrement ce qui avait détruit sa famille dans la douleur et le scandale.


Pourtant, malgré ses craintes,
Jocelyn avait faim de chaleur et d'amour. Elle lui faisait penser à un chaton
encore sauvage qui a très envie de s'approcher, mais déguerpit au moindre mouvement.
Toutefois, son corps se livrait même lorsque son esprit se dérobait. II devait
essayer de gagner son cœur grâce à la passion et l'amitié, sans jamais lui
parler d'amour  ; le mot était trop dangereux. Une bien étrange manière de
faire la cour à son épouse, surtout quand la plupart des femmes rêvent de
promesses et de soupirs, mais il était prêt à tout tenter pour se rapprocher
d'elle et créer des liens durables.


II soupira et ferma les yeux,
fatigué par cette longue journée mouvementée. II avait tout intérêt à ne pas
oublier qu'à peine quelques semaines plus tôt, il était encore sur son lit de
mort.


Tandis qu'il se retournait et
enlaçait son oreiller, misérable succédané de son épouse, il pria pour ne pas
s'être trompé sur le mystère de lady Jocelyn.


 




Chapitre 26


 


L'excitation fit passer une très
mauvaise nuit à Jocelyn. Elle se retourna dans son lit, en songeant tour à tour
à l'ivresse du moment partagé avec David et au mépris qu'elle avait pour
elle-même : cette sale traînée qui avait tant apprécié ses baisers et ses
caresses. Elle avait toujours pensé être d'un caractère raisonnable. Elle avait
passé des années à réfléchir et à chercher le compagnon idéal. Et à présent
qu'elle l'avait trouvé, elle se laissait distraire par un autre.


Il fallait reconnaître que David
était gentil, drôle, sympathique et très séduisant. Mais cela ne l'excusait en
rien. Elle ne pouvait donner son corps à un homme alors que son esprit était
occupé par un autre.


Paradoxalement, lorsqu'elle se
leva, ce fut avec la conviction que David avait raison. Elle devait apprendre
la passion. Il l'avait dit par intérêt et ne s'en était pas caché, mais si elle
voulait maîtriser ses pulsions, il fallait déjà qu'elle les comprenne.


De plus, depuis qu'elle avait
trempé ses lèvres à la coupe du plaisir, elle comprenait mieux pourquoi son
ignorance et sa maladresse avaient peu de chances de séduire Candover. C'était
son statut de femme mariée qui lui avait attiré ses faveurs, alors elle ferait
mieux d'au moins apprendre à embrasser.


Sa propre audace lui faisait
honte, mais elle devait avouer que recevoir encore quelques modestes leçons
d'amour de David serait un vrai plaisir.


 


Marie arriva avec un plateau
chargé de thé. Jocelyn se promit de commander du chocolat la prochaine fois -
c'est ce qu'elle préférait boire le matin. Elle ajouta du lait et demanda :


— Comment est votre chambre
au grenier ?


Mauvaise question. Marie fit la
moue avant de répondre :


— Ça ne vaut pas Cromarty
House.


— Je suppose que non. (Elle
sirota son thé.) Courage. Dans une semaine, votre Gallois sera ici pour
partager votre exil loin de la civilisation.


— Ah ! Où était-il
quand j'avais besoin de lui, quand j'étais attaquée par des bandits sans foi ni
loi ? s'indigna la jeune femme.


— Lord Presteyne s'est montré
capable de tous nous protéger, fit remarquer Jocelyn.


Marie renifla.


— Ce serait bien plus
romantique d'être secourue par mon homme que par le vôtre.


Jocelyn s'étouffa avec son thé. 


— Ce n'est pas « mon homme».


— Il est bien votre mari,
non ? Et si vous le laissez partir, vous ferez une erreur sans pareille.


Ses yeux bruns rivés sur sa maîtresse,
Marie avait l'air d'une gouvernante sévère.


— Ça suffit comme ça,
mademoiselle.


Jocelyn fit claquer sa tasse dans
sa soucoupe  ; sa voix était devenue glaciale. Elle aurait bien aimé
parfois pouvoir intimider ses domestiques, comme ce jour-là.


Nullement impressionnée, Marie
demanda :


— Quelle robe porterez-vous
ce matin, milady ?


— La bleu foncé en
mousseline.


Jocelyn s'attendait à visiter des
endroits poussiéreux ce jour-là, alors elle avait intérêt à mettre quelque
chose qui ne se salirait pas facilement. Cette robe avait aussi un col assez
haut et une allure austère qui s'accordait avec son humeur.


Lorsqu'elle descendit après
s'être habillée, elle tremblait en secret. Comment pourrait-elle regarder David
en face après les ébats de la veille ? Elle aperçut Stretton et s'enquit
d'un ton anxieux :


— Lord Presteyne est-il levé ?


— Monsieur est parti tôt ce
matin, milady. Désirez-vous prendre votre petit déjeuner ?


Jocelyn se détendit, commanda des
œufs à la coque et des toasts. Elle s'installa ensuite dans la salle à manger
où elle commença à préparer une liste de questions pour Stretton. Le majordome
ferait un bon allié, mais il avait besoin d'être guidé, du moins dans les
premières étapes de restauration de la maison.


Elle avait fini son petit déjeuner
et se levait de table lorsque David rentra à grands pas. Il portait des
vêtements de campagne en daim et des bottes de cavalier  ; le voir ainsi
aurait illuminé la matinée de n'importe quelle femme -  à moins que celle-ci ne
se sente coupable et embarrassée.


Avant même que Jocelyn ait pu
rougir, il souleva son menton, et l'embrassa de ses lèvres chaudes et décidées.
Pendant un instant, elle resta interdite. Mais ce n'était pas un baiser de
séduction, ni de domination. C'était plutôt amical, une simple expression
d'affection qui l'aida à se sentir bien, très bien.


Lorsqu'il recula, son embarras de
la nuit précédente l'avait quittée. Un peu hors d'haleine, elle dit :


— Bonjour. Vous avez dû vous
lever tôt.


— Je viens de consulter le
régisseur sur les travaux à entreprendre. Je suis sur le point d'aller choisir
un cheval pour voir tout ça par moi-même. (II la prit par le bras et l'entraîna
vers la sortie.) Venez, allons jeter un coup d'œil aux écuries ensemble. En
fine connaisseuse, vous devez être aussi curieuse que moi.


Son entrain était contagieux ce
jour-là. Lorsqu'ils arrivèrent sur place, ils discutaient aussi naturellement
que d'habitude, mais une fois à l'intérieur, ils ne soufflèrent plus mot. Comme
la cave, les écuries étaient en parfait état et pleines de merveilles. Les yeux
emplis de convoitise, Jocelyn admira les élégants chevaux de chasse,
l'harmonieux attelage de carrosse, et les bêtes de trait aux muscles massifs.
Même son père aurait été impressionné.


Elle s'arrêta devant la stalle
d'une magnifique jument grise.


— On pourrait presque
pardonner à Wilfred ses péchés.


Lorsqu'elle se rappela qu'il
avait enfermé David dans la cave à vins, elle ajouta :


— Quelques-uns d'entre eux
en tout cas.


— Mon frère avait vraiment
l'œil pour les chevaux. (David observait la longue ligne de box d'un air
contrit.) Il est bien dommage qu'il n'ait pas jugé bon d'investir autant
d'argent dans le bétail et les récoltes.


De toute évidence, David avait
beaucoup appris de sa visite au régisseur. Jocelyn caressa le nez duveteux de
la jument.


— Vous ferez les deux,
n'est-ce pas ? Vous aurez de belles récoltes et de beaux chevaux aussi ?


— Avec le temps, j'espère,
soupira-t-il, de moins en moins euphorique. Mais pas tout de suite.


Ma fortune lui permettrait de tout
faire tout de suite, sans qu'il ait besoin de vendre le vin et les animaux,
songea-t-elle tandis qu'elle marmonnait des propos sans queue ni tête à la
jument. Ils auraient fait de fameux partenaires - sauf qu'il n'était pas celui
qu'elle voulait, ni elle celle qu'il avait choisie.


— Vous devez être le nouveau
maître des lieux ? dit une voix polie. Je suis Parker, le palefrenier.


Ils se tournèrent vers le nouveau
venu. Parker semblait nerveux, mais se détendit à mesure que David lui posait
des questions d'un ton tranquille. Jocelyn devina que l'ancien baron avait dû
être caractériel et que les domestiques avaient appris à être prudents en sa
présence.


David pria Parker de seller un
grand bai brun, et tandis que le palefrenier s'exécutait, il demanda à Jocelyn :


— Voudriez-vous
m'accompagner ? Nous pouvons préparer la jument grise pendant que vous
passez une tenue de cavalière.


Elle hésita, tentée, avant de
secouer la tête.


— Mieux vaut que vous
redécouvriez d'abord Westholme par vous-même.


— Vous avez sûrement raison.


— Avec votre permission,
j'aimerais m'entretenir avec Stretton pour déterminer l'étendue du travail à
faire dans la maison.


II lui adressa ce sourire qui lui
réchauffait toujours le cœur.


— Je vous en serais très
reconnaissant. Je sais donner des ordres à une compagnie de soldats, mais j'en
sais encore moins sur les questions domestiques que sur l'agriculture.


Heureuse de pouvoir aider, elle
répondit :


— J'y vais alors.


II lui emboîta le pas.


— Parker va avoir besoin d'aide
dans les écuries. Me laisseriez-vous Rhys Morgan, s'il est d'accord ?


— C'est une bonne idée. II
s'est rendu utile, mais il n'y a pas assez de travail pour lui et mon
palefrenier à Londres. Je pense qu'il sera ravi de trouver un emploi aussi près
de sa famille.


Le bai était prêt et l'attendait
dehors, alors David monta en selle et lui dit « au revoir» jusqu'au dîner. Elle
le regarda partir, peu surprise de constater qu'il était excellent cavalier. II
faisait tout d'une manière désinvolte et sans prétention. Elle se demanda
comment il s'en sortirait dans le beau monde, où la suffisance était souvent
érigée en art de vivre. Mais même dans ces cercles, sa personnalité et son
mérite lui vaudraient le respect de ceux qui comptaient. Si, pour une raison ou
une autre, il n'épousait pas sa Jeannette, la ville ne manquerait pas de jeunes
filles empressées de devenir lady Presteyne.


Ce fut sur cette pensée
incroyablement déprimante qu'elle retourna dans la demeure. 


 


David embrassa de nouveau Jocelyn
lorsqu'ils se retrouvèrent pour dîner. Cette fois, au lieu de rester interdite,
elle lui rendit son baiser d'une façon charmante. Il progressait. Le sourire
aux lèvres, il l'accompagna dans la salle à manger.


— Avez-vous eu une journée
bien remplie ?


— La maison a grand besoin
de cire et d'huile de coude, mais la charpente est en bon état, mis à part une
petite fuite au grenier. J'y ai trouvé d'anciens meubles tout à fait charmants,
alors nous pourrons redécorer la plupart des pièces principales pour presque
rien. Huit à dix jeunes filles du village viendront nous aider demain. (Le
sourire aux lèvres, elle secouait sa serviette.) Elles sont toutes très
curieuses de visiter les lieux, et de vous entrevoir, si elles ont de la chance.


— Elles seront plus
enchantées encore de voir une belle lady de Londres. Que pensez-vous de la
maison elle-même ?


Elle se pencha en avant, les yeux
brillants.


— Elle est vraiment charmante.
Les pièces sont bien agencées, et les grandes fenêtres des sections récentes
donnent sur des vues magnifiques et offrent un très bon ensoleillement. Nous
pouvons... (Elle hésita.) Vous pouvez en faire une vraie demeure de rêve.


Ravi d'entendre ce « nous »
involontaire, il dit :


— Ce serait une aubaine si
vous pouviez refaire la décoration avec les meubles qui sont ici. J'ai bien
peur que, pour le moment, il n'y ait pas beaucoup d'argent à dépenser pour
l'aménagement intérieur.


Elle avala une cuillère de soupe
à l'oseille.


— Qu'avez-vous appris en
visitant le domaine ?


— Rowley et le régisseur
n'exagéraient pas, il y a beaucoup de travail. (Il grimaça.) Et c'est
incroyable ce que les muscles peuvent faire mal après quelques mois sans que
l'on soit monté à cheval.


Elle rit tout bas, mais s'abstint
de tout commentaire. 


— J'apprécierais d'avoir
votre opinion. Quand pourriez-vous m'accompagner ?


Elle réfléchit.


— Il vaut sans doute mieux
que je reste ici demain, puisque l'équipe de nettoyage viendra tout juste
d'arriver. Que dites-vous d'après-demain ?


Il acquiesça, un peu déçu. Il
avait hâte de lui faire faire le tour de Westholme. Sa passion pour le domaine
rejaillirait certainement sur elle. Elle aimait déjà la maison, et ses baisers
à lui. Si elle tombait amoureuse des lieux, elle finirait peut-être par tomber
amoureuse de lui.


 




Chapitre 27


 


Ils avaient trouvé la maison par
le plus grand des hasards. Sally, qui s'était accroupie par terre pour dresser
des listes, leva les yeux et promena un regard joyeux dans le salon vide. Elle
avait parlé de son mariage lors de leur visite à l'avocat de la famille
Lancaster. Rowley connaissait une demeure libre à seulement quelques rues du
cabinet d'Ian, alors Sally avait emmené son fiancé y faire un tour.


Ils étaient tous les deux tombés
amoureux de l'endroit et avaient signé le bail tout de suite. L'emplacement
était parfait - pratique pour le travail d'Ian, mais la demeure se trouvait
heureusement assez loin pour être séparée de son cabinet, et était bien plus
spacieuse que les pièces encombrées situées au-dessus de celui-ci. Sally était
ravie de rester dans le quartier, elle pourrait ainsi continuer à fréquenter
les Launceston, désormais comme une amie et plus comme une employée. Même si la
nouvelle gouvernante la remplaçait déjà, ils se montraient généreux et la
laissaient habiter chez eux jusqu'au mariage. Quand elle n'aidait pas Ian, elle
passait ses journées à élaborer des projets pour sa nouvelle maison. C'était
une période enivrante, pleine de possibilités.


Elle se leva et se mit à
déambuler dans la pièce. Une occasion d'admirer les fines moulures, et la
manière dont le soleil se reflétait sur le parquet en chêne bien lustré. Ce
n'était pas aussi grandiose que Cromarty House, ce qui convenait très bien à
Sally. Il y avait assez de place pour mener une vie fastueuse, et un jour
peut-être, y élever des enfants. Elle pouvait s'imaginer y vivre pour le
restant de ses jours, et remercier le ciel tous les matins pour cette
bénédiction.


En proie à une euphorie qu'elle
n'avait plus ressentie depuis son enfance à Westholme, elle écarta les bras et
se mit à tournoyer dans la pièce comme si elle avait de nouveau six ans. Un
éclat de rire l'arrêta dans son élan alors qu'elle arrivait au bout du salon.


Les joues rouges, elle posa
brusquement les yeux vers la porte et vit qu'Ian, qui s'était servi de l'autre
clef, venait d'entrer. Le soleil illuminait ses larges épaules  ; il était
si beau que le regarder fit chavirer son cœur.


— J'espérais bien te trouver
ici. (Il laissa tomber son chapeau par terre d'un geste nonchalant, et s'avança
vers elle les yeux brillants.) Tu as l'air de bien t'amuser, jeune fille.


Elle se jeta à son cou avec
enthousiasme et le fit à moitié tourner sur lui-même.


— Oh, Ian, j'ai du mal à
croire que tout cela est réel. Que tu n'es pas un rêve.


Les lèvres de son fiancé
descendirent sur les siennes pour y déposer un baiser qui lui sembla bien réel.
Après une étreinte qui fit frémir Sally de la tête aux pieds, il s'écarta et
observa son visage maculé.


— Je vois que tu es allée
dans le grenier, tu es couverte de poussière.


— Je n'aurai jamais le chic
de Jocelyn, j'en ai peur.


— Si tu te souciais de ce
qui est chic, je n'aurais rien à faire avec toi.


Il passa un bras autour de son
épaule et s'avança avec elle vers la salle à manger qui donnait sur le salon. 


— As-tu fini tes listes ?


— Oui. La maison est en bon
état. Elle a besoin d'être nettoyée et peut-être un peu repeinte, mais nous
pourrions emménager dès demain si nous le voulions.


— À vrai dire, fit-il d'une
voix hésitante, je pensais que nous pourrions nous marier demain.


Surprise, elle se retourna pour
le regarder. 


— Demain ? Et pas en
octobre ?


— J'ai reçu une lettre de ma
mère aujourd'hui. Mon frère Diarmid se marie dans une quinzaine de jours, et
puis il va y avoir un ou deux baptêmes dans la famille. (Il prit ses mains.) La
fin de l'été est toujours la période où j'ai le moins de travail, alors je me
suis dit que ce serait le moment idéal pour t'emmener en Ecosse et te présenter
aux miens. J'aimerais beaucoup que tu les rencontres. En plus, je ne suis pas
rentré chez moi depuis des années.


Ainsi, l'Ecosse était toujours
son chez-soi, malgré tous les endroits qu'il avait visités. Elle trouvait cela
irrésistible.


— Bien sûr, si nous devons
voyager ensemble, il faut que nous soyons mariés.


— Oui. (Un sourire commença
à se dessiner sur ses lèvres.) Et j'ai découvert que je n'ai vraiment aucune
patience.


Elle se sentit presque fondre
sous la chaleur de son regard. Le reste du monde connaissait le médecin brusque
et brillant, mais cet aspect tendre et dévoué de sa personne n'appartenait qu'à
elle. Le cœur débordant d'amour, elle passa une main dans ses cheveux blancs,
par pur plaisir du contact.


— Alors, n'attendons pas, mon
chéri, marions-nous demain matin. 


 


Après deux jours de labeur
domestique, Jocelyn était d'humeur à se divertir. Vêtue de son habit
d'équitation favori - bleu et de style militaire - elle dévala l'escalier de
Westholme. Celui-ci avait été prévu pour les arrivées majestueuses, et brillait
depuis qu'on l'avait ciré.


David était en train de lire une
lettre, mais il leva les yeux, et resta interdit en la voyant.


— Voilà une tenue des plus
spectaculaires. Certainement inspirée par celle du dixième régiment des
hussards royaux ? 


— Mais oui, tout à fait.


Elle haussa la tête pour recevoir
son baiser de bienvenue. Ses lèvres l'excitaient et la détendaient en même
temps. Une sensation vraiment remarquable.


Lorsque le baiser prit fin, elle
dit, un peu hors d'haleine :


— Je n'ai pas pu résister à
autant de galons dorés.


Il lui adressa un grand sourire.


— Serait-ce un crime de
lèse-majesté d'affirmer que l'uniforme vous sied mieux qu'au prince-régent ?


— Pas un crime de
lèse-majesté, messire, une trahison ! Mais je ne vous dénoncerai pas,
ajouta-t-elle, magnanime.


Il agita la missive qu'il était
en train de lire.


— Elle vient juste d'arriver
de Londres. Sally et Ian se sont mariés et sont en route pour l'Ecosse à
l'heure qu'il est.


— Vraiment ? Pourquoi
n'ont-ils pas attendu l'automne ?


— D'après ma sœur... (David
parcourut la feuille.) «Je suis désolée que tu n'aies pas pu assister à la
cérémonie, mais c'est un bon moment pour visiter l'Ecosse, et bien sûr, j'ai
succombé à l'idée d'avoir Ian pour moi toute seule pendant un mois. Nous
passerons peut-être par Westholme quand nous partirons en voyage vers le sud. »


— Magnifique. Alors ils
s'offrent une vraie lune de miel. Je suis sûre que Sally était une mariée
ravissante.


David consulta de nouveau la
lettre.


— « Dis à Jocelyn que j'ai
porté la robe en soie verte avec le décolleté sensationnel pour la cérémonie,
et que cela a tant distrait Ian qu'il a fallu qu'on lui rappelle de déclarer :
"Oui, je le veux." J'étais très fière de moi. »


Jocelyn éclata de rire.


— Et elle peut l'être. Sally
ne fera pas seulement le bonheur d'Ian Kinlock, elle en fera aussi un meilleur
médecin.


Elle attrapa les pans de sa jupe
et sortit tandis que David lui tenait la porte. Elle se sentit soudain un peu
mélancolique. Comme ce devait être merveilleux d'être aussi certain de ses
choix que Sally et Ian ! Le soir où ils avaient annoncé leurs fiançailles,
il était devenu évident qu'ils étaient faits l'un pour l'autre. Ils rayonnaient
quand ils étaient ensemble. Jocelyn n'avait jamais été aussi sûre de rien, ni
de personne.


Mais quelle idée de se morfondre ?
C'était une magnifique journée d'été, elle avait un bon cheval à monter, un
beau domaine à visiter, et la meilleure des compagnies.


Westholme avait été laissé à
l'abandon, mais c'était une terre riche qui présentait un bon équilibre entre
l'élevage et les cultures. Elle approuvait ce choix - les prix du marché
fluctuaient et cette diversité permettrait d'assurer un revenu plus stable. En
plus des céréales, du houblon et des pommiers, il y avait des cochons, quelques
vaches à lait, et un grand troupeau de ces bovins au museau blanc qu'on avait
nommés « Hereford », comme la région.


Pendant qu'ils observaient le
bétail, elle fit remarquer :


— Il faut s'occuper du cheptel.
Un bon taureau devrait suffire.


Le visage de David ne laissa rien
transparaître, mais Jocelyn ne put s'empêcher de penser à ce que faisaient les
bons taureaux. Les joues rosies, elle s'abrita les yeux du soleil pour regarder
au loin.


— Je vois le clocher d'une
église. Etes-vous déjà allé au village ?


— Non, mais c'est l'occasion
de s'y rendre.


Ils arrivèrent sur place dix
minutes plus tard. Le village avait été bâti avec les pierres de la région et
même si le manque d'entretien n'échappait pas à un œil averti, il était
charmant. Jocelyn constata à voix basse :


— Certains toits sont dans
un état scandaleux. J'espère que leur réparation est au sommet de la liste des
choses à faire.


Il acquiesça.


— J'ai connu mon lot de
cabanes pleines de fuites en Espagne. C'est une expérience dont on peut se
passer.


Leur discussion prit fin lorsque
tous les habitants, des bébés aux octogénaires, émergèrent de leurs maisons
pour découvrir le nouveau maître des lieux. Habituée à saluer les métayers et à
faire rire les bébés, Jocelyn reçut toute cette attention avec naturel. David
s'en sortait bien, même s'il n'avait pas coutume de jouer au seigneur des
lieux. Jocelyn se rappela ce que son père aimait à répéter : un vrai
gentleman n'est jamais pris au dépourvu.


Tandis que David et Jocelyn
faisaient leurs adieux, une jeune fille sortit en courant d'une maison et
glissa un bouquet de roses dans la main de Jocelyn.


— C'est pour vous, milady.


— Merci, répondit Jocelyn,
touchée.


Ces gens mouraient d'envie de
croire en David. Le nouveau lord Presteyne avait déjà à moitié conquis leurs
cœurs. A Noël, ils lui seraient loyaux jusqu'à la mort - et lui leur serait
dévoué.


Avec une légère tristesse, elle
respira le parfum des roses, annonciateur de la fin de l'été. Qu'allaient
penser les villageois quand elle partirait pour ne jamais revenir ? David
leur avouerait-il que leur mariage avait été annulé ? Ce serait sans doute
plus simple de les laisser croire qu'elle était morte. Ou qu'il revienne un
jour avec une nouvelle femme, sans donner d'explication. Ce serait la solution
la plus noble.


Tandis qu'ils passaient devant
l'église qui se trouvait un peu en dehors du village, elle proposa :


— Si nous nous arrêtions ?


— Bonne idée.


II mit pied à terre, attacha son
cheval, et leva ensuite les bras pour l'aider à descendre. Ses mains étaient
fortes et sûres d'elles, franchement viriles. II la tint un peu plus longtemps que
nécessaire. Assez pour qu'elle se souvienne de la cave et de leur étreinte
enfiévrée.


Malédiction, tout lui rappelait
cet épisode ! Elle attrapa les pans de sa robe et entra dans l'église.
Celle-ci était très ancienne, avec un clocher carré qui datait de l'époque
normande. Elle remonta l'allée centrale, ravie de ne pas voir le pasteur. Elle
pourrait ainsi profiter de la lumière tamisée ainsi que de la légère odeur de
piété et d'encens sans avoir à faire la conversation.


Le plus remarquable, c'était le
grand vitrail qui dominait l'autel. II ne représentait pas une scène
religieuse, mais un soleil levant qui dardait ses rayons sur des arbres et des
fleurs, et une colombe en plein vol qui symbolisait l'Esprit-Saint.


David suivit la direction de son
regard.


— L'ancien a été très abîmé
et mon père l'a remplacé par celui-là. Il a demandé à ma mère de le dessiner en
hommage à leur amour commun de la nature. Ses initiales sont en bas.


— C'est un bel honneur,
chuchota-t-elle.


À Charlton, aucun monument
n'était dédié à sa mère. Même le nom de l'ancienne comtesse avait disparu
depuis longtemps.


Un peu mélancolique, elle poussa
une des portes sur le côté et se retrouva dans un cimetière ombragé. Elle
demanda alors par-dessus son épaule :


— Je suppose que vos parents
sont enterrés ici ?


— Mon frère n'a pas voulu
que ma mère repose avec mon père, même si c'est ce que lui désirait, répondit
David d'un sec. Aux yeux de Wilfred, sa mère était la seule véritable épouse.


— Il a peut-être été capable de
bannir son corps de ce cimetière, mais il n'aurait jamais pu tenir son esprit
éloigné. (Elle songea à l'éclat du vitrail.) Je suis sûre qu'ils sont ensemble
à présent.


Le regard de David s'adoucit.


— J'aimerais le penser.


Un imposant monument funéraire
gravé du nom des Lancaster se dressait au fond du cimetière. Jocelyn commença à
s'en approcher, mais s'arrêta dès qu'elle vit deux tombes fraîches à sa droite.
Des pierres tombales récemment taillées annonçaient les sépultures de Wilfred
Lancaster, sixième baron Presteyne, et de l'honorable Timothy Lancaster. Il y
avait une autre tombe à côté de celle de Wilfred, plus ancienne et couverte
d'une fine couche d'herbe verte. L'honorable Roger Lancaster.


Elle contempla avec tristesse les
dernières demeures des trois frères. Ils avaient été un jour des bébés, le
symbole de l'espoir. Quelqu'un avait dû les aimer. Mais s'étaient-ils aimés,
eux ? Quel vice avait bien pu frapper leurs esprits pour les rendre aussi
cruels et inconscients ?


Elle avait encore le bouquet dans
les mains, alors elle déposa spontanément une rose sur chacune des tombes.
David se rapprocha d'elle. Il posa une main sur son épaule.


— Vous avez une âme
généreuse.


— C'est facile pour moi. Ce
n'est pas moi que vos frères ont tourmentée, répliqua-t-elle. Ils sont partis
et vous êtes encore en vie. Le temps de la colère est passé.


Il resserra ses doigts.


— Vous êtes sage. Je vais
tenter de suivre votre idée.


Elle lui prit la main, un bref
instant. Il était toujours plus simple de conseiller aux autres d'être sages
que de l'être soi-même. Si seulement elle avait pu laisser son passé derrière
elle.


— Où votre père repose-t-il ?


— Là-bas.


Il appuya délicatement une main
au bas de son dos et la guida vers l'autre côté du monument dédié à la famille.
Une fois là, il baissa les yeux sur la tombe, l'air pensif.


— Je me suis arrêté une fois
ici lorsque j'étais en route pour rejoindre mon régiment. C'était ma seule
visite depuis le jour de son enterrement.


Jocelyn lui tendit le bouquet
sans rien dire. Il ôta un bouton doré avant de poser le reste des fleurs sur la
tombe de son père. Il se retourna ensuite pour fixer la rose au revers du vêtement
de Jocelyn et effleura légèrement ses seins au passage. Il ne l'avait pas fait
exprès, mais ce bref moment d'intimité lui parut étrangement provocant. Lorsque
les gens n'étaient que de simples connaissances, ils maintenaient une certaine
distance entre eux. David et elle s'étaient rapprochés sans y penser.


— J'ai apporté des
provisions, dit-il. Si nous en profitions pour aller dans le verger ?


Le sourire aux lèvres, elle
accepta son bras et ils retournèrent auprès des chevaux. Ils accordaient leurs
démarches avec un tel naturel qu'elle ne le remarqua même pas. 


 


Le verger s'étendait sur
plusieurs collines et vallées, et David la conduisit au sommet de la plus haute
de toutes, là où la vue dominait la Wye et la campagne bigarrée de Westholme.
Il voulait que la beauté des lieux submerge Jocelyn au point qu'elle ne
souhaite plus jamais partir.


Il l'aida à descendre de cheval
et ce fut avec plaisir qu'il sentit ses mains peser sur ses épaules, et son
épaisse jupe se frotter contre ses jambes. Elle ne le fuyait plus. Au lieu de
cela, elle acceptait le contact, peut-être même s'attardait-elle sciemment,
pour le provoquer.


Elle s'écarta et cueillit une
pomme sur l'arbre le plus proche.


— Ce verger doit être
spectaculaire au printemps, lorsque tous les arbres sont en fleur.


— Il l'est. J'adorais venir
m'étendre ici et écouter le bourdonnement des abeilles. Les parfums
m'enivraient. (Il déboucla la sacoche fixée à la selle de son cheval, et
étendit une couverture sur l'herbe.) Les arbres n'ont pas été élagués ni
entretenus convenablement, mais la plupart sont encore en bonne santé et
donnent des fruits. Une ou deux années à bien s'en occuper et la récolte
devrait redevenir ce qu'elle était du temps de mon père.


Après avoir donné la pomme à la
jument grise, Jocelyn observa la maison dont le toit se dessinait à l'horizon.


— Dans cette campagne
paisible, il est difficile de croire que l'agitation de Londres puisse exister.


— Londres a ses charmes,
mais je serai heureux de passer le plus clair de mon temps ici. (Il sortit des
paquets de nourriture et une carafe de cidre.) Tout ce que contient notre repas
vient du domaine.


Elle s'assit avec grâce dans un
froissement de jupes pendant qu'il disposait le fromage, le jambon et le pain
frais sur la couverture. Même les oignons avaient été cultivés et assaisonnés
sur la propriété, avec du vinaigre de Westholme. Après une matinée à cheval, le
grand air leur avait ouvert l'appétit et ils mangèrent tous les deux à belles
dents. Elle ne picorait pas nerveusement comme un oiseau, et ça plaisait à
David.


— Tout simplement parfait,
soupira-t-elle après avoir fini son repas. Chevaucher sur ses terres et manger
les fruits de ses propres champs - rien ne saurait être plus gratifiant. Mon
père disait toujours que ce qui fait la force de l'Angleterre, c'est que nous
avons nos campagnes dans nos cœurs, au contraire de ces aristocrates français
qui ont perdu leurs racines à force de vivre à la cour.


— Ne vous limitez pas aux
Anglais. Dites plutôt que c'est la force des Britanniques, suggéra-t-il tandis
qu'il avalait le dernier bout de fromage.


— Pardonnez-moi. Mon
arrogance anglaise me fait trop souvent oublier les autres peuples de l'île.


— Vous parleriez
différemment si vous aviez grandi ici, répondit-il nonchalamment tandis qu'il
s'allongeait sur la couverture. Nous nous trouvons dans les seigneuries des
Marches, la zone frontalière que les Normands ont défendue contre les pillards
celtes. Les gens se sont battus pour cette terre durant des siècles, et
personne ne l'oubliera jamais.


— De quelle région du pays
de Galles venait votre mère ? 


— Caerphilly. Son père était
maître d'école. II partageait avec mon père une passion pour les sciences
naturelles et l'inventaire des fleurs sauvages  ; ils se sont échangé des
lettres érudites pendant des années. Mes parents se sont rencontrés lorsque mon
père, qui se trouvait près de Caerphilly, a voulu montrer à son correspondant
ce qu'il croyait être une nouvelle espèce d'orchidée sauvage.


II sourit en se rappelant
l'histoire que leur mère avait racontée tant de fois à ses enfants.


— Finalement, l'orchidée
était déjà répertoriée, alors c'est ma mère qu'il a cueillie. Il était assez
naïf et très heureux d'être tombé amoureux de quelqu'un d'un rang plus modeste.
Il devait penser que, s'il aimait ma mère, tout le monde l'aimerait aussi.





— Ça, c'était vraiment naïf,
dit Jocelyn d'un ton laconique.


— Sa première femme était la
petite-fille d'un duc, et elle a élevé ses fils dans l'idée que le rang était
la seule chose qui compte. Ma mère n'a jamais eu la moindre chance de les
gagner à sa cause.


Jocelyn avala une gorgée de
cidre, et lui passa ensuite la carafe.


— Vous sentez-vous davantage
gallois ou anglais ?


II réfléchit tout en buvant au
goulot.


— À première vue, résolument
anglais, je suis le résultat du lieu où j'ai grandi et de mon éducation. Mais
au fond de moi-même... (II rit doucement.) Les jésuites affirment que si on
leur confie un enfant jusqu'à ses sept ans, il est à eux pour toujours. La
plupart d'entre nous sont élevés par des mères, et pas par des frères jésuites,
alors disons que je suis un fichu Gallois qui se cache derrière la façade d'un
officier et gentleman anglais.


Jocelyn détourna les yeux, le
visage figé, et David songea qu'elle n'avait même pas profité de sept années de
sa mère.


Quel âge avait-elle quand sa
famille s'était déchirée ? L'âge d'être blessée à jamais.


Alors que David se demandait s'il
pouvait lui en parler, elle lui dit de ce ton froid et détaché qu'il n'avait
plus entendu depuis quelque temps :


— Si vous vous sentez plus
gallois qu'anglais, vous devez adorer les poireaux et les jonquilles.


— Je plaide coupable,
répondit-il aussitôt. Au printemps, Westholme se couvre d'un manteau de
jonquilles. Sally et moi aidions ma mère à planter les bulbes quand nous étions
enfants.


Jocelyn sourit et se détendit de
nouveau.


— Et maintenant, vous voilà
de retour chez vous. La vie nous surprend parfois avec des dénouements heureux.


Leur mariage en aurait-il un ?


— Je suis désolé qu'il n'en
soit pas de même pour vous avec Charlton, murmura-t-il.


Elle releva les genoux et croisa
les mains autour.


— Ainsi va le monde. Les
femmes sont arrachées à leur maison et doivent en construire de nouvelles. Un
jour, je me trouverai un nouveau chez-moi.


Incapable de laisser passer une
telle aubaine, il se redressa sur le coude, et la regarda droit dans les yeux.


— Westholme pourrait être à
vous.


Elle déglutit et détourna le
regard, et David sentit la présence de ce maudit duc. Il était là, avec eux, en
train de partager leur pique-nique.


La gorge serrée, elle chuchota :


— Le prix en serait trop
élevé.


— Vraiment ?


Une note autoritaire perçait dans
sa voix et elle se retourna à contrecœur. Il lui tendit une main qu'elle saisit
après quelque hésitation. Alors David se recoucha sur la couverture en attirant
Jocelyn contre lui. Il saisit son visage avec délicatesse et attira ses lèvres
contre les siennes en murmurant : 


 


— Est-ce un prix élevé ?


— Vous savez bien que oui,
malheureux.


Elle soupira avant que leurs
lèvres se rejoignent de nouveau, langoureuses dans la chaleur de l'été.


Elle avait un goût de soleil et
de cidre. Les baisers fugaces des derniers jours l'avaient rendue moins timide,
et elle explorait sa bouche avec enthousiasme et avec une innocence délicieuse
qui l'excitait terriblement. Pendant qu'ils s'embrassaient, il la déplaça
jusqu'à ce que ses hanches se plaquent contre les siennes, et que sa jupe tombe
autour de lui.


— Ah..., souffla-t-il. Vous
voilà juste où il faut.


Il remonta suffisamment sa jupe
pour pouvoir glisser la main sur les bas qui habillaient ses courbes lisses et
chaudes. Il faisait remonter ses doigts entre ses cuisses lorsqu'elle se mit à
onduler du bassin. Il grogna, se sentant durcir contre le corps qui se pressait
doucement contre lui, et contre toutes ces maudites épaisseurs de tissu.


Jocelyn dit avec une pointe de
rire nerveux dans la voix :


— Je ne crois pas que vous
puissiez convaincre la cour que vous êtes incapable d'exercer votre devoir
conjugal en ce moment.


— C'est bien dommage que
nous ayons déjà présenté notre cas et qu'aucun juge ne soit présent.


Il l'attrapa par la taille et la
fit rouler pour pouvoir se pencher sur elle. Il voulait que son cou délicat
soit à sa portée pour qu'il le mordille délicatement.


Hors d'haleine, elle demanda :


— N'est-ce pas trop
difficile pour vous de vous maîtriser ainsi ?


C'était à la fois une question et
une mise en garde : elle ne voulait pas aller trop loin. Mais lui non
plus, pas encore.


— Je préfère encore souffrir
un peu ici qu'être n'importe où ailleurs bien au calme et raisonnable.


Il s'empara de nouveau de ses
lèvres, et lui caressa la poitrine à travers le tissu, jusqu'à ce qu'ils soient
tous deux à bout de souffle. Il en voulait plus, et murmura :


— Vous devez avoir chaud
sous ces épais vêtements.


D'une main, il détacha les
brandebourgs tressés de fil doré qui fermaient sa veste bleue. Celle-ci
s'ouvrit, dévoilant la peau de Jocelyn. Elle était incroyablement délicate et
douce contre le tissu foncé. Sous l'habit, la jeune femme n'avait qu'un corset
blanc qui dévoilait subtilement son décolleté. Il se mit à la goûter comme si
elle était le plus délicieux des desserts.


Elle lui effleurait la nuque du
bout des doigts tandis que ses ongles faisaient naître des frissons le long de
sa peau. Il déplaça sa main plus bas. Sa jupe était remontée au-dessus de ses
genoux, ce qui lui permit de la caresser sans peine jusqu'en haut des cuisses.
Il atteignit l'endroit où se concentrait son désir et elle sursauta lorsqu'il
l'effleura. La première surprise passée, elle écarta les jambes et se mit à remuer
les hanches au même rythme que sa main.


Elle laissa échapper un petit
grognement étouffé, si érotique que David en perdit la tête. Il attrapa les
boutons de son pantalon de ses mains fébriles et commençait à les défaire
lorsque ses idées redevinrent claires. Malédiction, il oubliait tout sauf son
envie dévorante de se perdre en elle. Son sang endiablé combattait ses nobles
intentions et, pendant un instant, il fut prêt à basculer.


La raison l'emporta. Jocelyn
désirait peut-être le plaisir de tout son corps, mais il n'avait pas encore
gagné son esprit et son cœur ; s'il se laissait tenter, ce moment
d'ivresse pourrait lui coûter sa confiance.


Il gémit et roula sur le dos, le
souffle coupé tant son corps tremblait.


— Puisque nous ne pouvons
plus nous retenir, il est temps d'arrêter.


Elle passa ses doigts dans les
siens, serra fort, et souffla d'une voix où se mêlaient la frustration et le
rire :


— Essayez-vous de me rendre
folle ?


— C'est sans aucun doute moi
que je rends fou, sans même avoir besoin d'essayer.


Il tourna la tête vers elle pour
qu'ils se retrouvent face à face. En découvrant les émotions brutes au fond de
ses yeux noisette, il sentit la tendresse l'envahir. Ils se rapprochaient tous
les jours un peu plus, alors même la folie en valait la peine.


 




Chapitre 28


 


 Si David voulait lui faire
perdre la tête, il y arrivait très bien, songea Jocelyn, un peu amère. Les
jours qui suivirent furent calmes en apparence, mais elle pensait tout le temps
à lui et aux sensations délicieuses dont elle avait fait l'expérience. La
passion était une chose si dangereuse que, pour la première fois, elle
comprenait ces femmes qui avaient choisi de prendre le voile des siècles plus
tôt.


Mais elle n'était pas taillée
pour le couvent, et de plus, ce n'était pas un lieu pour une lady de son temps,
en particulier si elle voulait des enfants. Il ne faisait aucun doute qu'elle
réagissait ainsi aux caresses de David parce que tout ça était nouveau pour
elle. Et bien sûr, elle l'aimait beaucoup...


Chaque fois qu'elle aboutissait à
cette conclusion, elle commençait à rêver qu'elle était au lit dans ses bras.
Elle devait ensuite lutter pour revenir à la réalité et aux tâches du
quotidien, des tâches dont elle ne manquait pas. Redonner un second souffle à
la maison et au personnel réclamait beaucoup d'efforts.


Les jeunes filles du voisinage,
qui travaillaient dur, vinrent à bout de plusieurs années de crasse en
seulement quelques jours, et on engagea pour de bon plusieurs d'entre elles.
Hugh Morgan arriva deux jours plus tôt que prévu. Au vu de l'expression
satisfaite de Marie, elle avait dû elle-même le persuader d'écourter ses
vacances. Jocelyn le mit tout de suite au travail.


On sortit les meubles abîmés par
des années de négligence dans les greniers, en même temps qu'on descendait les
belles pièces de l'époque du grand-père de David pour les réparer et les
nettoyer. Il fallut couvrir plusieurs d'entre elles, mais une des villageoises
se révéla une magicienne avec un fil et une aiguille. Elle transforma plusieurs
tentures en brocart inutilisées en de magnifiques tissus pour les chaises et
les canapés.


En plus des meubles et des
draperies, Jocelyn découvrit de splendides tapis d'Orient qu'on avait enroulés
et mis de côté pour quelque raison mystérieuse. On les avait entourés de vieux
brins de lavande effilochés pour les protéger des mites, et ils étaient
intacts. Une fois ajoutés aux meubles remis en état et aux superbes étoffes,
ils redonnèrent chaleur et vie aux pièces principales. Cela prendrait des
années pour tout rénover, mais on avait beaucoup accompli en peu de temps, et
Jocelyn y prenait un plaisir immense.


Ses seules distractions étaient
ses promenades à cheval matinales avec David. Ils exploraient ensemble les
champs et les chemins de Westholme. Plus de pique-nique au milieu des pommiers,
cela dit. Elle était assez distraite comme ça.


Mais elle profitait tout de même
de ses baisers chaque fois qu'ils se rencontraient. 


 


Au début de leur deuxième semaine
à Westholme, Stretton interrompit sa réunion matinale avec Jocelyn. Il se racla
la gorge, signifiant qu'il avait un sujet plus épineux à aborder. Jocelyn avait
appris à connaître les habitudes du domestique et demanda d'un ton patient :


— Oui, Stretton ?


— Il me vient à l'esprit, lady
Presteyne, que vous êtes mariée depuis peu et que vous ne savez peut-être pas
que c'est l'anniversaire de monsieur, demain.


Elle posa son crayon d'un air
indigné.


— Comment ça ? Le
misérable ne me l'a même pas dit ! Quand je pense qu'il me gronde parce
que je ne lui ai pas parlé du mien. C'est le 27 août alors. J'ai honte de
l'admettre, mais je ne suis même pas sûre de connaître son âge. Cela... cela
n'a jamais semblé important.


Pas quand elle épousait un homme
sans avenir.


— Il va fêter ses
trente-deux ans, milady.


Elle avait pensé que David était
bien plus vieux la première fois qu'elle l'avait vu. Mais il faisait désormais
son âge.


— Nous devons organiser
quelque chose de spécial pour le dîner de demain soir.


Ils dressèrent ensemble un menu
composé des plats favoris de David, qu'on cuisinerait avec le plus
d'ingrédients locaux possible. Jocelyn était en train d'écrire le mot «
Champagne » - à servir à table, pas à la dérobée dans la cave - quand Stretton
s'éclaircit de nouveau la voix. Elle allait vraiment devoir lui apprendre à
simplement dire ce qu'il avait à dire.


— Oui ?


— Il y a autre chose qui
pourrait convenir pour demain, hasarda le majordome. Si vous voulez bien
m'accompagner dans les quartiers des domestiques ?


Elle s'était déjà rendue dans les
celliers et les cuisines, bien sûr, mais n'avait pas encore vu la chambre de
Stretton. Lorsqu'elle entra, il s'écarta pour que son regard se pose
immédiatement sur le tableau de taille moyenne accroché au mur d'en face. Il
représentait un homme d'âge mûr, grand et digne, une femme bien plus jeune, et
deux enfants d'environ trois et sept ans.


Tandis qu'elle observait la
peinture de plus près, elle s'aperçut que tous, à part l'homme, avaient les
mêmes yeux verts.


— La famille de David,
dit-elle doucement. Comment le tableau est-il arrivé ici ?


— Le portrait se trouvait
dans la chambre de l'ancien baron. À sa mort, Wilfred m'a demandé de le
décrocher et de le brûler, mais ça ne m'a pas paru correct, milady, alors je
l'ai rangé dans une des réserves de la cuisine. Je savais que le jeune baron ne
mettrait jamais un pied dans les quartiers des domestiques. Je l'ai apporté ici
quand je suis devenu majordome. 


— Vous avez bien fait.


Jocelyn ne pouvait quitter le
portrait des yeux. Il avait été peint par sir Joshua Reynolds, un maître dans
l'art de capturer l'âme de ses modèles. Le père de David avait une contenance
d'érudit, celle d'un homme qui n'était sans doute pas très attentif aux détails
du quotidien. Sa mère, une petite brune sereine, avait les mêmes joues roses
que Mrs Morgan. Ce teint rayonnant était peut-être typiquement gallois. Sally
était la digne fille de sa mère, et même à trois ans, elle affichait déjà cette
expression têtue et résolue.


Quant à David, il était tout à
fait adorable. Ses enfants à lui auraient-ils le même air gentil et malicieux ?


Lorsqu'elle se souvint que de
telles conjectures ne la concernaient en rien, elle dit :


— Cela représentera beaucoup
aux yeux de lord Presteyne. (Elle jeta un regard interrogateur à Stretton.)
Pourquoi êtes-vous resté ? Wilfred semble avoir été tout à fait horrible.


— Il l'était, répondit le
majordome avec franchise. Mais c'est chez moi, ici. Les Stretton ont toujours
servi les Lancaster. (Son ton devint ironique.) Il n'est pas nécessaire que
nous les appréciions.


— Vous avez l'air d'aimer
David.


— Qui ne l'aimerait pas ?
Il n'a jamais été comme ses frères. Il se montrait très protecteur envers sa
sœur et n'était pas du tout arrogant. Il le doit à l'influence de sa mère, bien
sûr. C'était une vraie lady, en dépit de ses origines. Je pourrais vous
raconter de ces histoires...


Il secoua la tête.


Jocelyn conclut que ce ne serait
pas une bonne politique de pousser Stretton à commérer, même si tout cela était
fascinant.


— Faites porter le tableau
en haut, je vous prie, que je puisse décider où nous allons l'accrocher.


Après avoir beaucoup réfléchi,
Jocelyn décréta que le portrait de famille serait à son avantage au-dessus de
la cheminée du grand salon. Elle s'arrangea avec Stretton pour qu'on le mette
en place pendant le dîner du lendemain. Jusque-là, le majordome devait le
garder caché. Ce serait assurément le plus beau de tous les cadeaux
d'anniversaire. 


 


Le lendemain, une lettre de tante
Elvira arriva avec le courrier. Jocelyn contempla l'enveloppe avec un mauvais
pressentiment. Elle se résolut presque à la mettre de côté et à ne pas l'ouvrir
avant l'anniversaire de David, mais la curiosité l'emporta. Elle déchira la
tranche de l'enveloppe et put lire sur la feuille unique : 


 


«Ma chère nièce,


J'ai découvert, après enquête,
que vous n'aviez jamais rencontré le major David Lancaster en Espagne, et que
vos "liens de longue date" ne sont rien de plus qu'un cynique mariage
de convenance. Mon avocat a aussi découvert que vous aviez déposé une demande
d'annulation. Tout cela n'est en rien ce que votre regretté père avait en tête
pour sa fille unique et je suis persuadée que la cour considérera d'un œil
extrêmement sévère vos tentatives pour vous dérober à ses dernières volontés.


Même si nous ne doutons pas que
nous gagnerions un procès, nous serions tristes de devoir en arriver à de
telles extrémités. Je suis également persuadée que vous n'avez aucune envie de
faire honte à votre famille, comme votre mère en son temps. En conséquence,
Willoughby et moi sommes prêts à partager la fortune des Kendal, nous vous
laisserions vingt pour cent et rétablirions ainsi l'équilibre en faveur de mon
mari qui, selon la loi, aurait dû hériter en premier lieu. Cela vous laisserait
dans une situation encore très confortable et j'espère donc que vous verrez
notre proposition comme une offre juste et généreuse. Néanmoins, si vous
refusiez ce compromis, j'ai bien peur que nous n'ayons d'autre choix que celui
de vous traîner en justice.


J'attends votre réponse sous une
quinzaine de jours.


Elvira Cromarty. »


 


Dans un accès de fureur, Jocelyn
roula la lettre en boule et la jeta dans l'âtre tout en regrettant que la
cheminée soit éteinte à cette période de l'année. Mais sa colère s'estompa
vite, la laissant seule avec son sang qui battait à ses tempes.


Elle aurait dû se douter que les
idylles champêtres n'étaient pas éternelles. Dès qu'elle s'était décidée à
mener l'enquête, sa tante n'avait pas dû avoir de mal à trouver les
informations. Quelques questions aux anciens camarades officiers de David, qui
n'avaient aucune raison de mentir, et elle avait dû établir que Jocelyn n'avait
pas rencontré le major en Espagne. L'annulation n'était pas de notoriété
publique, mais il ne faisait aucun doute que les avocats et leurs assistants
discutaient dans les couloirs. Tout le monde le faisait.


On avait sans doute prévenu la
comtesse qu'elle avait tout juste de quoi intenter un procès, et elle essayait
l'intimidation à la place. Elvira, qui avait toute sa progéniture à établir
dans le beau monde, avait bien plus à perdre si un scandale éclatait, mais si
quelques lettres de menace pouvaient lui faire gagner une partie de l'héritage
de Jocelyn, alors elle n'aurait pas perdu son temps.


Jocelyn fronça les sourcils. Son
instinct lui disait de mettre Elvira au défi de lui faire un procès et
d'envoyer sa tante au diable. Ce serait non seulement une grande satisfaction,
mais il était aussi fort possible que son oncle Willoughby intervienne et
interdise à sa femme de déposer plainte si Jocelyn refusait de coopérer. Il se
méfiait, à juste titre, d'Elvira et de son fort tempérament, mais il détestait
encore plus l'idée de gagner une si triste réputation.


Cependant, Jocelyn avait
peut-être tort de vouloir en découdre à cause de l'hostilité qui les avait
toujours opposées, sa tante et elle. Peut-être était-il plus sage de négocier
un accord et de s'épargner les douleurs d'un procès.


Elle frémit en repensant au
divorce de ses parents. Les adultes croyaient sans doute l'avoir protégée du
scandale, mais elle avait su. Elle avait entendu les murmures des domestiques.
Elle avait vu les curieux se rassembler devant Cromarty House, les yeux voraces.


Le plus douloureux, c'était ce
souvenir, marqué au fer rouge, du jour où tante Laura l'avait emmenée manger
une glace. Elles étaient passées devant la vitrine d'une imprimerie qui
affichait des caricatures à propos des dernières affaires politiques et des
divers scandales. Des hommes se tenaient devant et lisaient les légendes en
poussant de gros rires vulgaires. Jocelyn avait entendu le nom de Cromarty au
milieu d'autres mots qu'elle n'avait pas compris, et avait aperçu des dessins
hideux d'hommes et de femmes en train de faire des choses incompréhensibles.


Tante Laura, pâle et contrariée,
l'avait éloignée aussi vite qu'elle avait pu. Oubliant les glaces, elles
s'étaient réfugiées à la maison et n'avaient jamais parlé de l'incident. Le
souvenir lui retournait encore l'estomac des années plus tard.


Bien que Jocelyn détestât
l'admettre, lady Cromarty avait raison sur un point : l'ancien comte
n'aurait pas approuvé la conduite de sa fille. Même si elle donnait vingt pour
cent de sa fortune à Elvira, il lui resterait encore plus d'argent qu'elle n'en
aurait jamais besoin.


Mais l'idée de céder au chantage
de sa tante la faisait enrager. Ou alors, elle pourrait attribuer cette somme
directement à ses cousins. Elle les aimait bien, et ça lui permettrait de faire
d'une pierre deux coups : les aider à atteindre leur indépendance et
priver sa tante de la satisfaction d'une vraie victoire.


Elle devait en discuter avec
David  ; son esprit calme et logique l'aiderait à adopter la meilleure
ligne de conduite. Mais pas ce soir. C'était son anniversaire : le moment
ne se prêtait guère à discuter des menaces abjectes de sa tante.


 




Chapitre 29


 


Jocelyn souhaitait offrir un
dîner inoubliable à David. Elle prit grand soin de son apparence et revêtit une
robe en soie dorée avec une bordure noire et un décolleté spectaculaire. Marie
lui confectionna une coiffure tout en hauteur, avec une dégringolade de boucles
et d'ondulations, mettant ainsi en valeur son long cou gracieux. Pour tout
bijou, elle choisit une parure en or incrustée de petites topazes et
d'émeraudes qui rappelaient la couleur de ses yeux.


Lorsqu'elle entra dans le salon,
David lui lança un regard plein d'admiration qui justifia tous ses efforts.


— Vous êtes vraiment
ravissante ce soir, ma chère, dit-il avec le sourire. Est-ce une occasion
spéciale ?


Sans attendre sa réponse, il la
prit dans ses bras pour lui donner un baiser de bienvenue, et caressa avec son
pouce son dos nu juste au-dessus de sa robe. Elle en frémit de plaisir.
L'étreinte la détendit et elle parvint à oublier les dernières manigances de la
comtesse. Elle s'écarta de lui à regret et répondit :


— Spéciale, en effet, mon
mystérieux ami. C'est votre anniversaire.


— Mon Dieu, c'est vrai !
s'étonna-t-il tandis qu'ils pénétraient dans la salle à manger. Pour être
honnête, j'avais oublié. Cela fait des années que je n'ai pas prêté attention
aux anniversaires qui passent.


Il l'aida à s'asseoir avant de
poursuivre :


— Je suppose que c'est
Stretton qui vous a prévenue ?


— Bien sûr. Les vieux
serviteurs d'une famille savent toujours tout. Vous êtes au centre de ce petit
monde, et si j'avais eu plus de temps, j'aurais organisé un banquet pour que
tous vos métayers célèbrent votre anniversaire avec vous. (Elle lui lança un
sourire malicieux.) Vous connaissez ces fêtes. Un bœuf qu'on rôtit sur un feu
en plein air, des tonneaux de cidre et de bière, des jeux, des chansons et des
danses.


Il frémit.


— Je suis heureux que vous
ne l'ayez pas fait. Je ne suis pas encore prêt à jouer pleinement le rôle du
maître des lieux. 


Jocelyn sourit et leva son verre
à sa santé.


— C'est une tâche dont vous
vous acquitterez à la perfection, lord Presteyne.


Il leva son verre en retour.


— Je l'espère, lady
Presteyne.


L'expression de ses yeux la fit
frissonner. Elle aurait peut-être dû suggérer qu'ils descendent à la cave pour
boire le Champagne. Ils pourraient lancer une nouvelle coutume à Westholme...


Non, ce n'était pas à elle
d'instaurer de nouvelles traditions. Bientôt, elle quitterait le domaine, sans
doute pour ne jamais y revenir. Leurs vies, qui s'étaient si étrangement liées,
prendraient des chemins différents. Mais ce soir-là, ils allaient célébrer cet
anniversaire auquel David ne s'attendait pas.


Le repas fut détendu, mais plus
élaboré que d'habitude, avec deux plats et plusieurs vins. Ils discutèrent de
leurs projets et de leurs progrès respectifs, s'échangeant leurs idées et en
suggérant de nouvelles. Ils s'effleuraient de temps en temps les mains et, à un
moment, elle lui tendit un morceau de tartelette aux pommes du bout de sa
fourchette. Elle se sentait aussi légère que les bulles du Champagne, et prit
conscience qu'ils partageaient un de ces repas en amoureux où les longs regards
et les mains qui se frôlent importent plus que la salade ou la soupe. C'était
dangereux, mais elle ne pouvait se résigner à y mettre fin.


Puisqu'ils n'étaient que tous les
deux, il ne fut pas question que les femmes se retirent pour laisser les hommes
boire leur cognac entre eux. Ils en restèrent au Champagne, et leur
conversation alla de la conférence de paix sur le point de se dérouler à Paris
à un débat sur la meilleure variété de blé à planter.


Elle étudia ses traits à la lueur
de la bougie. Quand était-il devenu aussi séduisant ? Le jour de leur
rencontre, il lui était apparu terriblement maigre et sa peau hâlée avait
presque semblé diaphane sur ses pommettes saillantes. Il avait encore quelques
kilos à prendre, mais c'était désormais un homme qui dégageait un calme, une
maîtrise de soi et une virilité qui le rendaient presque irrésistible. Elle
s'attarda sur ses lèvres bien dessinées et se rappela leur goût, puis remonta
vers ses yeux et découvrit qu'il la contemplait avec la même fascination.


Pendant un instant, son cœur
battit si fort qu'il lui fit mal. Peut-être pourrait-elle demeurer ici pour de
bon, abandonner l'autre homme de sa vie comme il avait délaissé ses autres
conquêtes. Elle pourrait trouver sa place dans ce charmant domaine, passer ses
nuits dans les bras de David...


Non. Ce serait aussi facile que
périlleux de tomber amoureuse de lui, et elle n'avait ni la force ni le courage
de prendre ce risque.


Elle se leva et s'écria d'une
voix joviale :


— Comme il se fait tard !
Il est presque 22 heures, et je me sens soudain si fatiguée que j'arrive à
peine à suivre le fil de la conversation.


David jeta un coup d'œil à
l'horloge au-dessus de la cheminée.


— Vous avez raison, dit-il à
regret. Et je dois me lever tôt demain pour me rendre au procès du bandit à
Hereford. Faites de beaux rêves, Jocelyn.


Il se leva et s'approcha pour un
dernier baiser, mais elle se déroba, de peur de se mettre à pleurer s'ils se touchaient.
Elle comprit qu'elle devait quitter Westholme sans attendre, avant de perdre le
peu de bon sens qui lui restait.


À l'étage, Marie, ensommeillée,
l'aida à se déshabiller, à brosser ses cheveux et à se glisser sous les draps,
avant de partir rejoindre le grenier et la chambre qu'elle méprisait. Malgré la
fatigue, Jocelyn ne trouva pas le sommeil et se retourna dans son lit. La
pleine lune, qui déversait une lumière argentée par la fenêtre, attisait une
nervosité déjà insoutenable tant le désir consumait son corps et son esprit.


Elle songea à tirer les rideaux
dans l'espoir que l'obscurité calme son émoi, mais le problème venait d'elle,
pas du ciel étoilé. Elle était troublée par ce corps qui se rappelait à elle,
par la douceur arachnéenne de sa fine chemise de nuit en mousseline, par ce
léger drap qui la maintenait dans les limites de son lit, et par ce clair de
lune qui l'invitait à convoiter le désir plus que la sécurité. Elle avait
profondément conscience qu'elle était une femme et que, pendant trop longtemps,
elle avait tenu les hommes à l'écart.


Elle se glissa finalement hors du
lit pour rejoindre la fenêtre. La lune qui la tourmentait tant dominait le ciel
comme une déesse antique, une déesse de la féminité que son corps mourait
d'envie de vénérer.


Loin dans la maison, une horloge
sonna. Elle compta douze coups. Minuit, l'heure fatale.


Il lui vint soudain à l'esprit
qu'elle n'avait pas montré le tableau de famille à David. Il ne s'était pas
encore couché, sinon elle l'aurait entendu à travers la porte qui reliait leurs
appartements.


Sur une impulsion qu'elle ne prit
pas la peine d'analyser, elle enfila son peignoir en soie bleue par-dessus sa
chemise de nuit et quitta sa chambre. Elle descendit ensuite l'escalier en
s'éclairant avec un chandelier à trois branches qu'elle attrapa dans le
couloir. Les ombres fantastiques qui l'accompagnaient à travers la demeure
endormie rendaient tout cela encore plus irréel.


David était toujours assis là où
elle l'avait laissé, la cravate relâchée, sa veste abandonnée négligemment sur
le dossier d'une chaise. Dans la chaleur de cette nuit d'août, ses cheveux
étaient ébouriffés comme s'il venait d'y passer la main, et un demi-verre de
brandy était posé devant lui.


Il semblait perdu dans ses
pensées lorsqu'elle entra, mais prit un air inquiet en la voyant.


— Quelque chose ne va pas,
Jocelyn ?


Elle secoua la tête et sentit ses
cheveux peser sur ses épaules.


— Pas vraiment. Je
n'arrivais pas à dormir et je me suis aperçue que j'avais oublié de vous
montrer quelque chose. C'est un cadeau pour vous de la part de Stretton, ou
peut-être de Westholme.


— Intrigant.


Il esquissa un sourire paresseux
et se rapprocha d'elle tandis qu'ils quittaient la pièce.


Intensément consciente de la
taille et de la force de David, elle le guida dans le grand salon. Stretton
n'avait pas manqué à son devoir : le tableau de son maître et sa famille
trônait bien au-dessus de la cheminée. Sans mot dire, elle leva le bougeoir
pour l'éclairer.


David en eut le souffle coupé, il
dévorait l'image des yeux.


— Je ne savais pas que ce
tableau existait toujours. Je pensais que Wilfred l'avait fait détruire.


— Il le voulait, mais
Stretton l'a caché.


Elle observa de nouveau le
portrait en admirant le talent avec lequel Reynolds avait capturé les liens
familiaux.


— C'est une très belle
toile. Votre famille était-elle heureuse à l'époque ?


— Oui, en particulier quand
mes frères aînés étaient à l'école. Mon père passait de meilleurs moments avec
sa seconde famille. Je ne pense pas qu'il ait su à quel point ses fils pouvaient
être mauvais. (Il regarda encore une fois le tableau, les yeux empreints de
nostalgie.) Ou peut-être qu'il ne voulait pas savoir. C'était un homme gentil
qui détestait les conflits.


— Votre force vous
vient-elle de votre mère ?


— J'imagine. Elle s'est
montrée capable de reconstruire sa vie et celle de ses enfants, et je ne l'ai
jamais vue se lamenter sur ce qu'elle avait perdu. (Il tendit la main vers le
cadre et promena ses doigts sur les sillons dorés.) Elle était peut-être
heureuse de ne plus être la baronne.


Jocelyn enviait cette assurance à
David : on pouvait lui parler de sa force sans qu'il la mette en doute. De
toute sa vie, elle ne pouvait pas se souvenir d'un compliment qui ne l'avait
pas gênée. Elle était sûre de son rang dans la société, mais les louanges la
plongeaient dans un profond embarras. Elle s'était convaincue très tôt qu'elle
en était indigne.


Il parcourut le salon du regard.
En réunissant les meubles du grenier autour de trois tapis orientaux, elle
avait créé des espaces de discussion chaleureux et brisé l'impression de vide.
La lumière des bougies faisait reluire les bois vernis et mettait en valeur les
riches couleurs des étoffes.


— Cette pièce n'a jamais été
aussi somptueuse. Vous avez un vrai talent pour la décoration.


Il se retourna vers elle et leurs
regards se croisèrent. Elle n'aurait pas voulu détourner les yeux pour tout
l'or du monde. Elle s'enquit doucement :


— Pourquoi êtes-vous resté assis
tout seul pendant si longtemps ?


— Je pensais... à vous. (Sa
voix grave semblait se tendre vers elle et la caresser.) A votre beauté, aux
difficultés que j'ai à me retenir chaque fois que nous nous touchons.


Elle s'approcha de lui jusqu'à ce
que ses seins l'effleurent presque. Elle avait relevé la tête pour continuer à
le contempler. Ébahie devant sa propre audace, elle demanda :


— Pourquoi faites-vous
preuve d'autant de retenue ?


Il s'immobilisa mais n'essaya ni
de se dérober ni de l'attraper.


— J'ai promis de vous rendre
votre liberté, et cette promesse m'engage. Je suis déjà allé plus loin que je
n'aurais dû.


— Nous avons signé les
papiers d'annulation, et nous aurons tous les deux notre liberté. Mais pour ce
soir ? fit-elle d'un ton passionné. Qui saura ce qui s'est passé entre
nous ? Qui s'en préoccupera ?


— Je m'en soucie et j'espère
que vous aussi. (Son visage se crispa.) Mais j'ignore si vous savez ce que vous
voulez.


Elle posa la main sur son bras et
sentit ses muscles sous sa manche.


— Je sais que je veux que
vous me preniez dans vos bras, dit-elle d'une voix étranglée par le désir. Je
sais que les leçons de passion que vous m'avez données jusqu'ici ne sont que
les premières mesures de l'une des grandes symphonies de la vie.


Son maintien d'officier et de
gentleman disparut.


— Vous êtes sûre ?


À cette idée, le cœur de Jocelyn
s'emballa et elle eut soudain envie de s'enfuir à toutes jambes... pour mieux
se faire rattraper par le lion.


— Aussi sûre qu'on puisse
l'être dans ce monde imparfait.


Il lui prit le bougeoir des mains
et le posa sur le linteau de la cheminée, mais il perdit toute maîtrise dès que
leurs lèvres se touchèrent. Le désir qu'ils avaient nié tous les deux les
envahit jusqu'à devenir une fièvre que de simples baisers n'apaiseraient jamais.


Il l'avait déjà embrassée avant,
avec talent et passion, mais cette fois c'était plus fort, bien plus fort. Elle
se sentait consumée par une flamme qui promettait pourtant un apaisement
merveilleux. Il la prit dans ses bras et la serra si fort qu'elle sentit son
cœur battre contre ses seins. Les boutons de son habit dessinaient leur empreinte
sur son corps à travers les fines étoffes de ses vêtements de nuit.


Elle tira sur sa chemise d'un
coup sec pour pouvoir toucher sa peau chaude. Même si elle avait tout vu de lui
lorsqu'il était malade, elle avait désormais envie de le redécouvrir dans toute
sa force virile. Ses mains se fermaient et s'ouvraient convulsivement contre
son dos comme pour célébrer les muscles qui jouaient sous ses doigts. Elle les
fit ensuite glisser le long de son torse et trouva le cercle plat de ses
tétons. Lorsqu'elle les serra entre le pouce et l'index, elle se demandait s'il
ressentirait les mêmes choses qu'elle.


David tressaillit et se raidit.


— Cette fois, nous ferons ça
bien.


Le souffle court, il la souleva
alors dans ses bras. Il la porta hors de la pièce comme si elle n'était pas
plus lourde qu'une enfant. Tandis qu'ils montaient l'escalier, elle enfouit son
visage au creux de son épaule. Elle avait les larmes aux yeux, car elle savait
que ce qui lui semblait certain et sage cette nuit-là était aussi éphémère que
le clair de lune qui illuminait leurs pas.


 


 


 




Chapitre 30


 


Dès qu'ils arrivèrent dans sa
chambre, il la posa pour pouvoir verrouiller la porte. Elle resta debout à le
regarder, à admirer sa silhouette sculptée par la lumière de la lune et les
ombres de la nuit. Il retint son souffle en voyant les délicats replis de sa
robe enroulés autour de son corps offert. Diane la chasseresse, la nymphe de
la nuit qui volait les âmes des hommes.


Il avait attendu ce moment, et
prié pour qu'il vienne enfin et qu'elle lui ouvre son cœur. Pourtant, tout cela
semblait trop soudain. Partagé entre le désir et la peur de mal agir, il dit
d'une voix hésitante :


— C'est votre dernière
chance de changer d'avis, Jocelyn.


— Je n'ai aucun doute.


Elle le regarda droit dans les yeux
tandis qu'elle dénouait sa robe de chambre en roulant un peu des épaules pour
la faire glisser à ses pieds.


— En avez-vous, monsieur ?


— Pas du tout.


— Alors, laissez-moi vous
voir, murmura-t-elle.


Il arracha sa cravate à moitié
dénouée d'un coup sec. Ensuite, il ôta sa chemise et la laissa tomber sur le
sol. L'admiration qu'il lut dans ses yeux l'excita jusqu'à lui faire mal. Il
lui vint à l'esprit que ce n'était pas très sage de laisser une vierge regarder
un homme ivre de désir, alors il se rapprocha pour l'étreindre.


Les cheveux de Jocelyn tombèrent
sur ses bras tandis qu'elle levait la tête pour l'embrasser. Un ruban fermait
le col de sa chemise de nuit, et il le dénoua avant de faire glisser le
vêtement sur ses épaules et le long de son corps. Il s'en servit comme d'une
excuse pour faire courir ses paumes sur chaque centimètre de cette peau chaude
et offerte.


Elle se pencha vers lui, et
commença à le caresser tandis que ses seins rebondis se pressaient contre son
torse et l'excitaient terriblement. Haletant, il l'étendit en travers du lit,
puis ôta le reste de ses vêtements et se dépêcha de la rejoindre.


Le clair de lune convoquait la
folie. Jocelyn aurait dû se sentir timide, mais l'éclat des yeux de David lui
faisait perdre la tête. Elle aimait le regarder, admirer les courbes de son
corps, si différent du sien dans cette lumière irréelle. Elle contemplait aussi
ses cicatrices, les preuves de sa valeur.


Elle tressaillit lorsqu'il lui
toucha les seins. Il se mit à les titiller de ses mains et de sa langue jusqu'à
ce qu'elle se sente fondre. Il jouait avec son corps de la même manière qu'un
virtuose manie un instrument précieux. Ses mains et ses lèvres faisaient naître
des sensations qui résonnaient jusqu'au fond d'elle comme une mélodie.


Fébrile, elle parcourut sa peau
lisse, jusqu'à ces endroits où quelques poils lui chatouillaient un peu la
paume des mains. Le temps n'existait plus, il ne restait que les sensations.
Ses doigts effleurèrent la raideur chaude qui se pressait contre sa jambe. Il
laissa échapper un son grave et sauvage qui l'excita aussi férocement que les
doigts qu'il promenait entre ses cuisses. Fascinée, elle explora plus loin et
saisit sa virilité d'une main ferme.


Il sursauta et dit d'une voix
haletante :


— Si vous souhaitez que cela
dure, prenez garde, madame.


Elle le lâcha vite, et recommença
à lui caresser le dos et les épaules tandis qu'il déposait d'innombrables
baisers sur ses oreilles, son cou et ses lèvres. Elle comprenait à peine les
vagues de sensations qui la submergeaient, puis la chaleur entre ses cuisses
devint un feu triomphant. Plus rien ne comptait hormis les caresses de ces
doigts habiles et la fièvre de sa réponse. Elle tombait, tombait...


Traversée par des convulsions et
des tremblements, elle lui mordit l'épaule. Elle aurait été terrifiée si elle
n'avait pas senti ses bras rassurants autour d'elle et entendu le murmure de sa
voix satisfaite.


— Oui, oui...


Elle s'accrocha à son cou et
frémit. Quand enfin elle put parler, ce fut d'une voix mal assurée :


— Voici donc la leçon que
vous vouliez m'apprendre.


— Oh, ma chère, ce n'est que la
première étape d'un long voyage.


Il se faufila entre ses jambes,
et s'arrêta juste au seuil de sa féminité.


Elle se raidit, effrayée à l'idée
d'être envahie, mais il prit son temps. Il passa ses lèvres sur les siennes
pour l'inviter à un autre baiser. Elle se détendit et le désir la gagna de
nouveau. Elle pressa timidement ses hanches contre lui en signe d'invitation.
Le contact de son sexe fit naître de nouvelles sensations. Elle ressentit un
vide douloureux, et le souhait d'être comblée.


Pendant que leurs langues
s'adonnaient à une danse lascive, il glissa une main entre eux, et trouva un
endroit si sensible et exquis qu'elle gémit. La chaleur devenait plus
insupportable à chaque caresse, tourbillonnant de plus en plus fort, la conduisant
au bord de la folie  ; mais chaque fois qu'elle approchait du précipice
qu'elle voulait de nouveau franchir, il s'immobilisait.


Lorsque ce petit manège devint
insoutenable, elle l'interrogea d'une voix étranglée :


— Et... et maintenant ?


Elle se cambra d'instinct pour
accompagner sa demande.


Il lui répondit d'une poussée
brusque et la pénétra. Une vive douleur l'envahit un instant avant de laisser
peu à peu la place à une vibration chaude. C'était le partage qu'elle avait appelé
de ses vœux, la rencontre primitive entre un homme et une femme, le rituel
ancestral de la nuit.


Elle vint à sa rencontre et il
commença à bouger, doucement au début, puis de plus en vite jusqu'à ce que tout
semblant de maîtrise lui échappe d'un seul coup.


— Oh, mon Dieu, Jocelyn...


Il gémit, enfouit son visage au
creux de son cou, et se répandit en elle. Elle cria son nom tandis qu'un
plaisir qui dépassait tout ce qu'elle avait pu imaginer l'emportait. Pourtant,
cette passion était si empreinte de tendresse et de gentillesse que Jocelyn eut
envie de pleurer de gratitude.


Touchée par des émotions qui la
dépassaient, elle aurait pu sangloter, mais David la serra contre lui et berça
son corps épuisé. Il caressa d'un geste tendre ses cheveux et elle eut
l'impression d'être la créature la plus précieuse au monde. David s'endormit
vite, mais elle demeura allongée sans vraiment sombrer dans le sommeil. Elle
souhaitait que le matin ne vienne jamais. Pendant ces quelques heures, son
esprit restait libéré des questions et des doutes, et elle craignait de ne plus
jamais connaître une telle paix.


Il se réveilla peu après que la
lune eut disparu. Il s'empara d'elle et roula sur le dos pour qu'elle s'étende
sur lui comme lors du pique-nique dans le verger. Mais cette fois ils étaient
nus, sans rien pour les séparer. Les langoureux soupirs et les caresses
sensuelles menèrent à un long moment d'amour, profond et gratifiant, tandis
qu'elle imprimait le rythme de leur union.


Jocelyn blottit finalement son
visage contre l'épaule de David et s'endormit, aussi épuisée qu'une enfant. 


 


David se réveilla très tôt. La
pièce était baignée de pénombre, et dehors, les oiseaux entonnaient leurs
refrains de l'aube. Dans sa propre euphorie, il fut pris d'une envie absurde de
se joindre à eux. Jocelyn se pelotonnait contre son bras et ressemblait plus à
une jeune fille de dix-sept ans qu'a une femme expérimentée de vingt-cinq.


Il baisa légèrement son front et
elle se retourna vers lui avec un doux soupir. Elle était ravissante avec ses
cheveux châtains étalés autour d'elle, mais aussi d'une fragilité envoûtante.


Il résista à la tentation et la
laissa dormir. Même si la nuit avait été magique, il soupçonnait qu'elle se
sentirait un peu gênée quand viendrait le matin. Il faudrait du temps avant que
la lady calme et réfléchie accepte la nymphe qu'elle devenait en secret pendant
la nuit. C'était aussi bien qu'il ait à se rendre à Hereford pour assister au
procès. Son absence laisserait à Jocelyn le temps de s'habituer à leur nouvelle
relation et peut-être même de commencer à planifier leur vie ensemble.


Il se glissa en silence hors du
lit, et tira avec tendresse la couverture sur ses épaules. Elle dormait
toujours profondément, alors il s'interdit le moindre baiser et retourna dans
sa chambre afin de s'habiller pour la journée.


Il partit pour Hereford après lui
avoir laissé un message qu'elle ne manquerait pas de voir en se réveillant. II
était impatient de la retrouver quand ces longues heures seraient passées. 


 


Jocelyn se réveilla lentement.
Elle ressentait un mélange de langueur délicieuse et de douleur inattendue. Ses
joues lui donnaient l'impression d'être à vif ; comme si elle les avait
frottées contre quelque chose de rugueux. Elle les toucha d'un geste absent et
les souvenirs rejaillirent en elle. Le visage de David près du sien, ses mots
pressants à son oreille. La passion, la soumission, et une volupté au-delà de
tout ce qu'elle avait imaginé.


Elle tourna la tête pour
découvrir qu'elle était seule dans le lit. Elle s'assit en chancelant un peu.
L'oreiller gauche portait encore l'empreinte de la tête de David, et une rose
pourpre était posée dessus avec un mot enroulé autour de la tige. La fleur
avait été cueillie au meilleur moment, quand elle commençait tout juste à s'ouvrir
et que quelques gouttes de rosée brillaient comme des joyaux au milieu des
pétales rouge sang. Le rouge de la passion. Elle hésita avant de la prendre.
Son instinct lui soufflait que le message changerait son monde pour toujours.


Mais le monde avait déjà changé.
Elle respira le doux parfum de la fleur avant de dérouler le pli.


« Jocelyn. Je dois, à mon grand
regret, me rendre à Hereford pour le procès, et ne vous verrai pas avant ce
soir. Je vous aime. David. »


Elle regarda longtemps le mot et
sentit son cœur se fendre en mille morceaux. La souffrance commença comme une
lente et petite déchirure avant de s'étendre en tous sens et de s'engouffrer
dans les failles que la terreur et la solitude avaient creusées au fond d'elle.


La peine l'envahit. Secouée de
sanglots, elle enfouit son visage dans ses mains, le poing droit toujours serré
autour de la rose. Elle avait voulu l'amitié et la passion, pas les tourments
lancinants de l'amour. Incapable de résister, elle avait joué avec le feu et
s'était brûlée.


Comment avait-elle pu être assez
stupide pour croire qu'elle pourrait échapper au désespoir ? Elle venait
de se détruire et de blesser grièvement David par la même occasion.


Il ne pouvait pas l'aimer parce
qu'il ne la connaissait pas vraiment. Il verrait vite ses défauts dans la
clarté éblouissante du lit marital où personne ne peut rien cacher. Alors,
l'illusion de l'amour disparaîtrait et serait remplacée par l'indifférence ou
pire encore.


Et cela, elle ne le supporterait
pas. Elle était déjà tombée dans les abysses. Elle devait désormais partir au
plus vite, avant que ne vienne l'inévitable, l'anéantissement final.


Elle ourdissait sa fuite, encore
un peu hébétée, lorsque Marie arriva avec son petit déjeuner sur un plateau.


— Bonjour, milady. C'est encore une
belle journée.


Sa bonne humeur la quitta lorsque
la domestique distingua mieux sa maîtresse.


— Milady ! Qu'est-ce
qui ne va pas ?


Elle posa le plateau sur la table
avant de ramasser la robe de chambre en soie bleue et de la déposer sur les
épaules nues de Jocelyn.


Celle-ci contemplait les taches
écarlates sur le drap blanc. Des gouttes de sang clair dégoulinaient de ses
doigts que les épines avaient blessés. La tige s'était brisée dans sa main
tremblante de chagrin.


La douleur l'aida à reprendre ses
esprits, et elle dit d'une voix chevrotante :


— Nous devons repartir pour
Londres ce matin.


La bonne fronça les sourcils.


— Mais lord Presteyne est à
Hereford pour la journée.


— Il ne vient pas avec nous.
Demandez à mon cocher d'approcher la voiture puis préparez mes bagages. Je veux
être partie avant la fin de la matinée.


Marie se mordit les lèvres. Elle
était perspicace et comprenait très bien ce que la pièce en désordre signifiait.


— Êtes-vous sûre, milady ?
S'il y a eu une querelle, ne vaut-il pas mieux attendre et en discuter avec
monsieur ?


— Faites ce que je vous dis,
répliqua Jocelyn d'un ton cassant.


Cela fit taire les protestations
de la bonne. Les yeux écarquillés et inquiets, Marie alla prévenir le cocher
qu'ils partaient sans attendre.


Jocelyn, qui songeait à tout ce
qu'il y avait à faire, se glissa hors du lit et noua la ceinture de sa robe de
chambre. Elle s'installa ensuite au bureau avec sa tasse de chocolat.


Le liquide chaud lui éclaircit un
peu les idées. Elle réprima une nouvelle crise de larmes et commença à écrire
un mot à David.


Elle aurait tout le temps de se
morfondre pendant le voyage du retour.


 


 




Chapitre 31


 


Ils furent prêts à partir dans
l'heure. Jocelyn regarda une dernière fois la chambre. Même si elle n'était pas
restée longtemps, elle était profondément triste de savoir qu'elle ne
reviendrait jamais.


Marie la tira de ses rêveries.


— Lady Jocelyn, à propos de
Hugh Morgan...


Jocelyn se tourna vers le visage
inquiet de sa bonne.


— Oui ?


— Hugh travaille-t-il pour
vous ou pour lord Presteyne ? 


— Oh, je n'avais pas songé à
cela. 


Elle fronça les sourcils. Même si
elle payait son salaire, il était au service de David. 


— Demandez-lui de venir ici.


Lorsque Marie revint avec l'élu
de son cœur, Jocelyn dit à ce dernier :


— Morgan, puisque vous êtes
le valet de lord Presteyne, il me semble que vous devriez rester à son service.
Il s'est montré très satisfait par votre travail et je pense qu'il désire vous
garder.


Elle pressa ses doigts sur ses
tempes, essayant d'imaginer la réaction de David à son départ.


— Si lord Presteyne décidait
de vous renvoyer à cause de... de vos anciens liens avec moi, vous êtes libre
de venir nous rejoindre. L'offre tient aussi pour votre frère, Rhys, s'il
préfère travailler pour moi plutôt que rester ici à Westholme.


Hugh, plein d'angoisse, dévisagea
Jocelyn.


— Lady Jocelyn, monsieur
vous a-t-il fait du mal ? Si c'est le cas...


Il se montrait si protecteur que
la gorge de Jocelyn se serra et elle dut attendre avant de pouvoir parler.


— Au contraire. C'est moi
qui l'ai blessé.


Elle sortit de la pièce le visage
fermé en abandonnant Marie et Hugh qui la regardaient, médusés.


Le Gallois demanda :


— Qu'est-ce qui s'est passé ?
On dirait que milady vient de voir le diable en personne.


— Je ne sais pas, répondit
Marie d'un air triste. Hier, monsieur et elle étaient deux tourtereaux, et ce
matin, je la retrouve en plein milieu d'une crise de larmes, le cœur brisé, et
nous devons partir sur-le-champ.


Hugh la prit dans ses bras.


— Au revoir, mon amour. Tel
que je connais lord Presteyne, nous nous mettrons en route pour Londres pour
vous rejoindre dès qu'il rentrera.


— Je ne veux pas te quitter,
gémit Marie, les yeux embués de larmes. Laisse-moi rester, ou viens avec nous à
Londres. Tu peux redevenir le valet de milady.


— Non, mon cœur, tu as vu
son visage. Pour le moment, milady a besoin de toi et je pense que monsieur
aura besoin de moi. (Il l'embrassa fort, car elle lui manquait déjà.) Nous
serons bientôt réunis. Je te le promets.


Après avoir lancé un dernier
regard désespéré par-dessus son épaule, Marie attrapa le coffret à bijoux de sa
maîtresse et quitta la pièce. Hugh s'approcha d'une fenêtre depuis laquelle il
pouvait regarder partir les deux femmes. Le majordome les aida à monter en
voiture, accablé.


Puis elles s'en allèrent. 


 


Lorsque David rentra chez lui,
tard dans l'après-midi, il poussa la porte d'un geste impatient sans attendre
qu'un serviteur lui ouvre. À son entrée dans le hall, Stretton s'approcha de
lui avec une mine lugubre. David ôta son chapeau et le balança au majordome.


— Où est lady Presteyne ?
Encore dans le grenier ?


Stretton, qui avait l'air de
vouloir être ailleurs, répondit :


— Milady est partie pour
Londres ce matin, monsieur.


David répéta sans comprendre.


— Elle est partie ?


— Oui, monsieur.


Elle avait dû recevoir un message
urgent d'un de ses parents. Une affaire de vie ou de mort. Pourtant, un mauvais
pressentiment lui nouait déjà l'estomac quand il dit :


— Je suppose qu'elle m'a
laissé une lettre ?


— Oui, monsieur.


Le majordome lui tendit
l'enveloppe scellée. Il l'ouvrit en la déchirant et lut :


« David. Je suis désolée. Je n'ai
jamais voulu vous faire de mal. Mieux vaut ne plus jamais nous revoir. Jocelyn.
»


Les mots le frappèrent comme des
balles de mousquet. Il relut le message deux fois pour essayer d'en saisir le
sens, mais il n'y avait rien de plus à comprendre. Il n'y avait... rien.


Il écarta le majordome et
s'élança dans l'escalier dont il gravit les marches trois par trois. Tout cela
ne pouvait être qu'une mauvaise farce.


Lorsqu'il ouvrit la porte de la
chambre de Jocelyn, il découvrit une pièce vide. Il ne restait plus aucune
trace de sa dernière occupante. Le charmant fouillis de flacons de parfum et de
brosses n'était plus sur la coiffeuse, et seule s'attardait encore l'odeur du
jasmin


Il toucha le matelas d'une main
incrédule. Il voulait retrouver un peu de la chaleur de la nuit passée, mais il
ne restait aucun vestige de la joie qu'ils avaient partagée. Partagée ? Il
l'avait cru du moins.


Il parcourut la pièce des yeux.
L'unique preuve qu'on l'avait occupée était un papier froissé en boule dans la
cheminée éteinte. Il le ramassa en espérant trouver un brouillon, un premier
mot d'adieu qui lui en dirait plus que celui que sa femme avait donné à
Stretton.


Il se débarrassa presque de la
lettre en constatant qu'elle n'était pas de la main de Jocelyn, mais la lut
d'un bout à l'autre dès qu'il se rendit compte qu'elle venait de lady Cromarty.
Malédiction ! Que signifiaient ces menaces qu'elle faisait à Jocelyn ?


Il sentit son sang se glacer dans
ses veines tandis que plusieurs possibilités lui venaient à l'esprit. Jocelyn
avait-elle fini par décider qu'elle ne voulait pas d'une annulation, car cela
l'exposerait à une extorsion de sa tante ? Elle s'était peut-être donnée à
lui pour contrecarrer l'accusation de lady Cromarty.


Ou - que Dieu lui vienne en aide
- elle avait peut-être décrété qu'elle était prête à rejoindre son duc, mais
refusait que celui-ci la trouve pucelle. Qui était mieux placé pour la défaire
d'une virginité encombrante qu'un mari disposé et éphémère ? Elle s'était
empressée de se livrer. Elle s'était montrée une élève douée et pouvait
désormais s'offrir comme une femme du monde.


Cela dit, comment associer un tel
cynisme à l'image qu'il avait de Jocelyn, si chaleureuse, si honnête ?


Avait-elle pensé qu'il serait
ravi de partager son lit pour un moment de plaisir, sans y mêler les
sentiments, et avait-elle ensuite été consternée par sa déclaration d'amour ?


Il avait peut-être eu tort de
croire qu'il y avait de l'humanité et de la vulnérabilité derrière cet
extérieur raffiné. Elle avait grandi dans un monde différent du sien, un monde
dans lequel les lords et les ladies se comportaient d'une manière que ne
pouvaient pas comprendre les gens du commun. Il froissa la lettre.
Traditionnellement, on accusait les hommes d'utiliser et d'abandonner les
femmes, alors que cette fois, l'inverse semblait être vrai. Voilà une ironie
qu'il n'appréciait pas.


Il cessa de réfléchir. Tout cela
avait-il un sens ? Les seuls faits tangibles étaient le mot dans lequel
Jocelyn déclarait qu'elle ne voulait plus jamais le revoir et la lettre de
cette tante qui réduisait un acte d'amour à une sinistre manigance.


Il regardait par la fenêtre sans
rien voir, lorsque Morgan entra dans la pièce et hasarda :


— Monsieur, j'aimerais vous
parler de lady Jocelyn.


— II n'y a pas grand-chose à
dire. (David déglutit, luttant pour afficher un air serein.) C'était... très
gentil à elle de venir m'aider à mettre la maison en ordre.


Morgan, qui refusait d'être
congédié, poursuivit :


— Marie m'a dit que, ce
matin, milady pleurait comme si on lui avait brisé le cœur. Lorsque je lui ai
demandé si vous lui aviez fait du mal, elle m'a répondu qu'au contraire,
c'était elle qui vous avait blessé. (Hugh rougit devant l'expression de son
maître.) Loin de moi l'idée de vous être déloyal, monsieur, mais elle aura
toujours mon allégeance à cause de ce qu'elle a fait pour mon frère.


Au souvenir de Rhys, David se
demanda si une femme qui était venue en aide à un soldat mutilé et désespéré
par pure bonté d'âme pouvait vraiment être une courtisane sans pitié. Il fronça
les sourcils, essayant d'ajouter cette pièce au puzzle. Il aurait pu jurer
qu'elle n'avait pas été affolée la veille. À moins qu'elle ne sache faire
mentir son corps comme ses mots, c'était bien le désir qui l'avait menée à lui,
et elle avait connu l'extase.


Lui en voulait-elle d'avoir
consommé leur mariage ? Trop de Champagne avait peut-être obscurci son
jugement et elle le blâmait à présent pour ce qui était arrivé. Cela serait
vraiment injuste, surtout si l'on pensait à toutes les fois où il lui avait
demandé si elle était sûre, et d'après son expérience, sa femme n'était jamais
injuste.


Mais à quoi bon spéculer ?
Les raisons du comportement de Jocelyn étaient mystérieuses. Elle était calme
et sûre d'elle en apparence, mais il savait qu'elle craignait l'idée même de
l'amour. Quelque part au fond d'elle, il y avait des cicatrices que la passion
de leur nuit d'amour et la déclaration de David avaient rouvertes.


La voix décidée de Hugh le tira
de ses pensées confuses.


— Marie dit que lady Jocelyn est
amoureuse de vous. C'est évident.


Amoureuse de lui ? David
sortit de sa paralysie. Quelle folie ce serait de s'en tenir à la brève lettre
vide de sens de Jocelyn ! Le seul moyen pour qu'il la laisse partir,
c'était qu'elle le regarde dans les yeux et qu'elle lui jure qu'elle ne voulait
pas de lui.


Il se dirigea vers la porte à
grands pas et ordonna :


— Jetez quelques-unes de mes
affaires dans un sac. Je pars pour Londres sur-le-champ.


— Je viens avec vous,
monsieur, dit le valet d'une voix ferme. J'ai promis à Marie de la rejoindre
dès que je le pourrais.


Envieux d'une relation qui était
bien plus simple que son mariage malencontreux, David répondit :


— Alors nous allons devoir
les ramener toutes les deux à la maison.


 




Chapitre 32


 


Jocelyn rallia Londres aussi vite
qu'une bonne voiture et un bel attelage pouvaient le permettre. Pendant tout le
voyage, elle étudia l'anneau d'or que David avait passé à son doigt et songea
au passé avec tristesse. Beaucoup d'hommes avaient prétendu l'aimer, et elle
avait sans peine réduit ces déclarations à des erreurs de jeunesse ou de la
convoitise pour sa fortune.


Pourtant David avait réussi à la
faire fondre avec quelques mots. Il s'était insinué dans sa vie grâce à son
courage, sa bonté et sa bonne humeur. Pensant qu'il en aimait une autre, elle
s'était trop rapprochée de lui et en payait désormais le prix.


L'équipage arriva à Londres le
second jour en fin d'après-midi. A ce moment-là, Jocelyn était déjà épuisée par
les pensées qui s'entrechoquaient dans sa tête au même rythme que le
martèlement des sabots. Une conclusion amère s'imposait : la douleur
actuelle prenait sa source dans ce passé innommable qu'elle avait toujours
refusé d'accepter.


Le temps était venu d'y faire
face, et peu importait ce qu'il lui en coûterait. Elle était peut-être
irrécupérable, mais elle ne serait pas une lâche, de surcroît. Elle dormirait à
Londres cette nuit-là, et le lendemain, elle se rendrait dans le Kent pour y
trouver lady Laura, la seule qui pouvait répondre à ses questions.


Lorsqu'elle pénétra dans le hall
d'entrée de sa maison, elle contempla l'immensité grandiose et familière.
Grandiose, oui, mais incroyablement vide. Que faisait une femme seule dans un
endroit aussi vaste ?


 Le coffre à bijoux dans les
mains, Marie commença à monter l'escalier. Discrète et pleine de compassion,
elle avait fait une bonne compagne pendant le long voyage depuis le
Herefordshire. Resterait-elle avec Jocelyn ou allait-elle retourner à Westholme
auprès de son bien-aimé, en laissant sa maîtresse encore un peu plus seule ?


Incapable d'affronter les deux
étages, Jocelyn entra dans le salon et ôta ses gants. Épuisée, elle sonna et se
fit servir un thé. Elle le sirotait en espérant qu'il lui redonne des forces
lorsque la porte s'ouvrit.


Lady Laura entra, d'une beauté
saisissante dans sa robe bleue à la dernière mode.


— Quelle bonne surprise de
te voir de nouveau parmi nous, ma chérie ! s'écria-t-elle chaleureusement.
Où est David ?


Jocelyn se leva et étreignit sa
tante avec force.


— Je suis tellement heureuse
que tu sois là, dit-elle d'une voix étouffée et au bord des larmes. J'allais
venir te voir à Kennington dès demain. Oncle Andrew est-il à Londres, lui aussi ?


— Oui, il avait une affaire
à régler au quartier général de l'état-major. Nous devons nous rejoindre plus
tard à un dîner. (Le regard inquiet, lady Laura guida sa nièce jusqu'au canapé
pour pouvoir s'asseoir à côté d'elle.) Qu'est-ce qui ne va pas, ma chérie ?
Tu as l'air malade.


Jocelyn s'adossa contre le canapé
et essuya ses larmes d'un revers de la main.


— C'est... compliqué. As-tu le
temps de discuter avant de sortir ?


— Tu sais bien que j'ai
toujours le temps pour toi, répondit sa tante la mine encore plus soucieuse. De
quoi souhaites-tu parler ?


Par où commencer ? Par le
terrible chaos qu'elle avait mis dans son existence et dans celle de David ?
Ou par ce qui s'était passé avant, la tragédie qui avait à jamais ruiné sa vie ?


Elle demanda le visage blême :



— Parle-moi de ma mère.


— Tu as toujours refusé de
discuter de Cléo, s'étonna Laura. Pourquoi le vouloir maintenant ?


— Parce que je dois
comprendre, répondit Jocelyn d'un ton sec. Quel genre de femme était-elle ?
Pourquoi mon père a-t-il divorcé ? Était-elle une dévergondée comme les
gens le disent ?


— Ma chère enfant, qui a
bien pu te raconter une chose pareille ? s'exclama sa tante, horrifiée.


— Tout le monde ! Ne te
rappelles-tu pas les caricatures que nous avons vues dans la vitrine de cet
imprimeur ? 


Lady Laura grimaça.


— Je ne m'étais pas rendu
compte que tu étais assez grande pour comprendre ce que ces dessins et ces
légendes signifiaient.


Jocelyn s'aperçut que lady Laura
ne devait pas avoir plus de dix-neuf ou vingt ans au moment de l'incident. Elle
avait sans doute été aussi bouleversée que sa nièce. Plus, peut-être,
puisqu'elle avait dû faire face aux mauvaises langues tous les jours, dans tous
les salons et toutes les salles de bal de Londres. Rien d'étonnant à ce qu'elle
se soit empressée de suivre Andrew Kirkpatrick en campagne.


— Ça n'a pas été la seule
fois, loin de là. (La bouche de Jocelyn prit un pli amer.) Les domestiques la
traitaient de catin quand ils croyaient que je ne les entendais pas. Tout comme
les demoiselles de bonne famille du cours privé de Bath où mon père m'avait
envoyée et dont je me suis enfuie. Puis il y a eu le bal où ce noble a essayé
de me séduire alors que sa propre fille faisait ses débuts, tout ça parce qu'il
pensait que ce n'était pas la vertu qui m'étouffait. «Telle mère, telle fille»,
m'a-t-il lancé juste avant de me fourrer sa langue dans la bouche.


— Mon Dieu, pourquoi ne
m'as-tu jamais rien dit ? Ni à moi ni à ton père ? (Laura avait l'air
dévastée.) Tu semblais tellement... tellement détachée. Tu n'avais que quatre
ans quand elle est partie, et elle ne semblait pas te manquer. Si tu as demandé
ce qu'elle était devenue, personne ne me l'a jamais répété.


— Bien sûr que je n'ai
jamais rien demandé ! (Jocelyn commença à trembler.) Même un jeune enfant
sait quels sujets sont tabous.


— Cléo était une forte tête
et elle a commis des erreurs terribles, mais ce n'était pas une catin, insista
Laura. Sa rencontre avec ton père a été tumultueuse et ils se sont mariés
quelques semaines après. Lorsque les premières flammes de la passion se sont
éteintes, ils ont découvert qu'ils n'avaient pas grand-chose en commun. (Elle
secoua la tête tristement.) Ils auraient pu vivre chacun de leur côté, comme
cela arrive souvent dans la bonne société, mais ils voulaient tous les deux que
l'autre... exauce leur souhait, qu'il se transforme en amant parfait. Ils ne
pouvaient pas s'accepter tels qu'ils étaient. Leurs disputes étaient
spectaculaires. Ils se querellaient en public et en privé. Il y avait une
espèce d'amour malsain entre eux qui s'exprimait par de la haine et de la colère.
Tu ne te rappelles rien de tout ça ?


— Oh si, murmura Jocelyn,
d'une voix éteinte. Je m'en souviens.


Elle ferma les yeux en grimaçant
tandis que le cri de son père lui revenait en mémoire comme un coup de poignard.


« Tu es une fieffée menteuse et une
traînée, comme toutes les femmes. Maudit soit le jour où je t'ai rencontrée !
»


Sa mère avait enragé et avait
fracassé des assiettes en fustigeant la cruauté et la perfidie de son mari.
Personne ne l'avait vue, mais Jocelyn s'était blottie dans un recoin du grand
salon de Charlton. Clouée de peur devant la fureur de ses parents, elle avait
été trop terrifiée pour s'enfuir.


Cette dispute et les autres
étaient marquées au fer rouge dans son âme.


Elle posa la main sur son ventre
pour essayer de soulager la douleur d'une vie entière.


— Mes souvenirs sont vagues.
Raconte-moi ce que tu te rappelles.


Laura se mordit les lèvres.


— Quand j'ai fait mes débuts
dans le monde, tes parents en étaient au point où ils dépensaient toute leur
énergie à se blesser. Ton père prit pour maîtresse l'une des plus célèbres
courtisanes de Londres, ce qui était assez grave. Mais quand il a osé
s'afficher avec elle ici même, pendant l'un des bals qu'avait organisés Cléo,
cela a mis le feu aux poudres. Je discutais avec ta mère lorsque Edward est
entré dans la salle au bras de sa maîtresse. Cléo a blêmi. C'était une bonne
tireuse et je pense que si elle avait eu un pistolet, elle lui aurait logé une
balle en plein cœur. Au lieu de cela, ils ont eu une querelle farouche devant
la moitié de la bonne société londonienne, et elle est repartie avec le baron
Von Rothenburg, un diplomate prussien qui lui faisait la cour.


» Cléo et Rothenburg ont entamé
une liaison flamboyante qui a fourni à ton père toutes les preuves nécessaires
pour obtenir un divorce. Elle n'a jamais remis un pied ici après la nuit du
bal. Ton père refusait de la laisser entrer, même pour qu'elle récupère ses
effets personnels. Il a tout fait emballer et livrer chez Rothenburg, puis il
l'a provoqué en duel. Edward n'a pas été blessé, mais Rothenburg a pris une
balle dans les reins qui a contribué à sa mort cinq ans plus tard.


Jocelyn se massa les tempes.


— Mon Dieu, combien de vies
cette femme a-t-elle détruites ?


— Tu ne dois pas blâmer ta
mère pour le divorce. Ton père était tout aussi responsable qu'elle. Peut-être
même plus, s'attrista sa tante. Je les aimais beaucoup tous les deux, mais le
lien qui unissait Cléo et Edward était une catastrophe qui faisait ressortir le
pire de chacun d'entre eux.


— Alors elle s'est enfuie
avec un autre homme, dit Jocelyn, écumante de mépris. Quelle magnifique
solution à ses problèmes et quel sens moral !


— Cléo n'était pas une fille
facile, elle n'aurait jamais pris un amant si ton père ne l'y avait pas
poussée. Elle a fini par aimer Rothenburg, mais c'était un catholique et sa
famille n'approuvait pas qu'il se marie avec une femme divorcée. Il l'aurait
épousée quand même, mais elle ne voulait pas qu'il se brouille avec les siens,
alors elle est restée sa maîtresse jusqu'à sa mort.


Jocelyn s'efforçait de réprimer
un début d'admiration pour sa mère qui avait refusé de détruire les liens
familiaux de son amant, lorsqu'elle demanda :


— Comment est-elle morte ?


— Le lendemain de
l'enterrement de Rothenburg, elle est partie avec sa monture et... elle a
essayé de sauter par-dessus un ravin trop large. Ils sont morts tous les deux,
le cheval et elle. (Laura ferma les yeux l'air peinée.) S'il te plaît, ne pense
pas trop de mal d'elle, Jocelyn. Elle n'a pas su aimer avec sagesse, mais elle
avait bon cœur et l'a offert généreusement.


C'était donc la vraie histoire de
la belle, noble et passionnée Cléo, comtesse de Cromarty. L'angoisse qui
accompagnait Jocelyn depuis son enfance la submergea soudain atrocement. Elle
se leva d'un bond, et commença à aller et venir dans le salon en se tordant les
mains. Tout juste capable d'articuler, elle hurla d'une voix qui trahissait son
martyre :


— Si elle était si
merveilleuse, alors quel était le problème avec moi ? (Elle se retourna
pour faire face à sa tante, les yeux embués de larmes.) Qu'avais-je de si
ignoble et de si horrible pour que ma mère m'abandonne sans un mot ? Sans
l'ombre d'un remords ni d'un regret ?


Elle essaya d'en dire davantage,
mais n'y arriva pas. Elle se désarticula comme un pantin, tomba à genoux et se
roula en boule, les bras serrés autour d'elle dans une tentative désespérée
pour soulager la blessure primitive qui ravageait son esprit.


— Qu'ai-je fait de mal ?
(Haletante, elle avait l'impression de se faire découper en deux.) Qu'ai-je
fait de mal ?


— Bonté divine !
s'exclama Laura, bouleversée.


L'instant d'après, elle se
laissait choir à côté de Jocelyn pour la prendre dans ses bras et la bercer
comme un bébé.


— Ma chérie, est-ce ce que
tu as cru pendant toutes ces années ? Pourquoi ne m'as-tu jamais rien
demandé ? J'aurais pu te dire la vérité.


— Je connaissais la vérité.
(Les lèvres de Jocelyn se crispèrent.) Ma mère était une traînée qui m'avait
m'abandonnée sans même se retourner.


— Ce n'est pas ce qui s'est
passé ! Cléo a tout fait pour avoir ta garde. Une fois, quand elle croyait
Edward à Londres, elle est venue jusqu'à Charlton pour te voir et il l'a
menacée avec un fouet. Il lui a dit qu'il la tuerait si elle essayait encore de
t'approcher. Elle a tenté de le convaincre que tu devais rester avec elle
puisque tu ne pouvais pas hériter du titre. Lorsqu'il a refusé, elle s'est mise
à genoux et l'a supplié, mais il n'a rien voulu savoir et ne l'a jamais laissée
te voir. (Laura éleva la voix.) J'étais horrifiée, mais c'est seulement quand
j'ai eu moi-même des enfants que j'ai compris l'ampleur de ses souffrances.


— J'ai l'impression que mon
père avait découvert que j'étais une arme parfaite pour punir la femme qu'il
détestait, dit Jocelyn d'une voix pleine d'amertume. Et peut-être qu'elle me voulait
pour la même raison, pour lui faire du mal. J'étais un pion au milieu de la
querelle du roi et de la reine.


— Ne te trompe pas, la fureur
d'Edward envers Cléo n'enlève rien à l'amour sincère qu'il avait pour toi,
reprit Laura. Il m'a avoué plus tard qu'il était terrifié. Il redoutait qu'elle
puisse t'enlever et s'enfuir sur le continent avec Rothenburg, et il avait
raison de le craindre. Lors d'un divorce, une femme n'a aucun droit. Aux yeux
du monde entier, Cléo était une épouse adultère, et une décision de loi ne lui
aurait jamais été favorable. Si elle avait pu t'enlever, je suis sûre qu'elle
l'aurait fait. Pendant les cinq années entre le divorce et le décès de ta mère,
ton père s'est arrangé pour qu'il y ait toujours un valet ou un domestique de confiance
près de toi afin de te protéger.


— A-t-il congédié ma
nourrice, Gilly, parce qu'il avait peur qu'elle soit plus loyale envers ma mère
qu'elle ne l'était envers lui ?


Laura soupira.


— Je le crains. Je lui ai
dit que ce serait cruel pour toi comme pour Gilly, mais il redoutait qu'elle ne
te ramène à ta mère. Elle l'aurait peut-être fait. Les domestiques adoraient Cléo.
Tu lui ressembles en bien des points.


Jocelyn avait eu l'impression de
perdre une seconde fois sa mère lorsque la tendre et chaleureuse Gilly était
partie. Puis tante Laura s'était mariée. Lorsqu'elle avait fêté ses cinq ans,
Jocelyn avait déjà compris qu'aimer quelqu'un, c'était le perdre.


Intriguée par tout ce que savait
sa tante, elle s'enquit :


— Comment en as-tu appris autant
sur ce que ma mère pensait et ressentait ?


— Cléo était devenue comme
une sœur, et je ne supportais pas l'idée de la perdre. Nous avons correspondu
jusqu'à sa mort. Je lui envoyais les dessins que tu faisais, lui racontais
comment tu grandissais. Quand je me suis mariée et que j'ai quitté Charlton, la
gouvernante a continué à me faire parvenir de tes nouvelles pour que je puisse
les relayer à ta mère. Cléo demandait toujours si tu parlais d'elle, mais tu ne
disais pas un mot à son sujet, poursuivit calmement Laura. Je ne supportais pas
de la rendre encore plus triste alors je mentais et prétendais que tu
l'évoquais souvent.


— Je pensais à elle tout le
temps, mais j'avais peur de la réclamer, murmura Jocelyn.


Laura lui caressa doucement la
tête.


— Pourquoi avais-tu si peur ?


Jocelyn ferma les yeux et crispa
les paupières, essayant de donner un sens à cette nouvelle façon de voir le
monde.


— Je pense que... Je croyais
que si jamais je parlais d'elle, papa me renverrait moi aussi.


— II n'aurait jamais fait
une chose pareille. (Laura la serra contre son cœur.) Il t'aimait plus que tout
au monde. Puisque tu avais l'air heureuse et que tu ne mentionnais jamais ta
mère, il en a conclu que ce serait mieux pour toi s'il n'abordait jamais le
sujet. Il était reconnaissant parce qu'il pensait que tu avais été épargnée.


— Épargnée ? (Jocelyn
éclata d'un rire presque hystérique.) Toute ma vie, il n'a jamais été question
que de leur divorce.


— Aucun d'entre nous n'a
envisagé que tu le vivais si mal et que tu étais victime de tant d'insultes et
de railleries. (Laura se redressa et s'assit sur ses talons.) Mais ne doute
jamais qu'on t'ait aimée. Je pense que, si Edward ne s'est jamais remarié,
c'était avant tout pour avoir plus de temps à te consacrer.


— Et moi qui pensais qu'il
préférait faire défiler les maîtresses, dit Jocelyn d'un ton acide.


Cela avait contribué à façonner
la manière dont elle voyait le monde : c'était dans la nature des hommes
d'être volages.


— Oncle Andrew a-t-il été un
mari fidèle ? Est-ce seulement possible ?


Elle regretta immédiatement cette
question, mais sa tante répondit calmement :


— Oui, Drew m'a été fidèle.
Il m'a donné sa parole, et je n'ai jamais douté de lui. Comme lui n'a jamais eu
l'occasion de douter de moi.


— Êtes-vous aussi heureux
que vous en avez l'air, tous les deux ? s'enquit Jocelyn à voix basse. Je
me suis souvent demandé si les mariages heureux existent dans l'aristocratie.


— Quelle cynique tu es
devenue, soupira Laura. Oui, ma chérie, Drew et moi sommes heureux. Oh, nous
avons eu nos désaccords, comme tous les couples. Cela dit, l'amour qui nous a
d'abord réunis n'a fait que croître au fil des années.


— Crois-tu que ma mère
m'aimait vraiment ? demanda Jocelyn d'une voix mal assurée.


— Je ne le crois pas, je le
sais. Cléo m'a écrit une lettre juste avant de mourir. J'ai compris plus tard
que... qu'elle me faisait ses adieux. (Laura s'interrompit.) Elle disait que ce
qu'elle regrettait le plus dans sa vie, c'était de t'avoir perdue, de ne pas te
voir grandir. Elle t'a envoyé un cadeau, mais j'ai hésité à te le donner. Je ne
voulais pas te bouleverser puisque tu refusais toujours de parler de ta mère.
Si seulement j'avais été plus avisée.


Elle se leva et tendit la main
pour aider Jocelyn à se redresser.


— Viens avec moi. Il est
temps de réparer cette erreur.


 




Chapitre 33


 


Jocelyn suivit en silence sa
tante à l'étage et jusqu'à la chambre que les Kirkpatrick partageaient quand
ils passaient la nuit à Cromarty House. Contrairement à la plupart des couples
de la bonne société, ils dormaient toujours dans le même lit. Une nouvelle
preuve que les mariages heureux existaient.


Lady Laura ouvrit son coffre à
bijoux et sortit un objet ovale ouvragé long d'une dizaine de centimètres
qu'elle tendit à Jocelyn. C'était une boîte à portrait, d'un extrême raffinement.


Jocelyn tâtonna un peu avant de
trouver le loquet sur le côté et de l'ouvrir. Elle renfermait l'image d'une
femme aux cheveux d'or, d'une grande beauté, avec des yeux noisette. Dans le
cadre, en face du portrait, on avait glissé un bout de parchemin sur lequel on
pouvait lire, d'une écriture délicate :


«À ma fille Jocelyn, avec tout
mon amour. »


La jeune femme se mit à trembler
tandis que le visage de sa mère faisait resurgir ses souvenirs. Les jeux dans
le jardin, les fleurs qu'elle glissait dans ses cheveux. L'euphorie des
promenades à cheval, sur ses genoux, à travers les collines de Charlton. Les
heures passées à s'amuser dans les armoires remplies de soie et de dentelle, et
la tendre indifférence de sa mère devant le bonnet tout neuf que la fillette
avait abîmé par mégarde.


Jocelyn, dont les larmes
coulaient en silence le long de ses joues, accueillit les bons souvenirs
qu'elle avait enfouis en même temps qu'une douleur insupportable. Sa mère
l'avait aimée. Même si elle était partie, cela n'avait pas été sans regret. La
séparation les avait brisées, l'une comme l'autre.


Sa tante passa un bras autour de
ses épaules et la laissa pleurer. Lorsque les larmes se tarirent enfin, Laura
demanda :


— Comprends-tu mieux ta
mère, maintenant ?


Jocelyn acquiesça.


— Je ne sais pas si les
cicatrices disparaîtront un jour, mais je sais maintenant où elles sont, et
d'où elles viennent.


— Veux-tu que je reste avec
toi ce soir ? Je peux très bien renoncer à mon dîner.


— Je préférerais être seule.
J'ai beaucoup à penser, soupira-t-elle. Peut-être que maintenant, je peux
mettre de l'ordre dans le chaos que j'ai semé dans ma vie.


— Des problèmes avec David ?


— J'en ai bien peur. De gros
problèmes.


— Lui aussi, il est de la
trempe d'Andrew, ma chérie, observa doucement Laura. Si tu décides de faire de
tes noces un vrai mariage, David ne te décevra jamais.


— Il est peut-être trop tard
pour ça. Jocelyn ne voulait pas en dire davantage  ; elle fit un geste en
direction de l'habit de sa tante.


— Tu vas devoir te changer.
J'ai pleuré partout sur ta robe.


— Nous avons tiré les choses
au clair après toutes ces années, c'est un maigre prix à payer, répondit Laura
en sonnant sa servante. Tu es sûre que ça ira, ce soir ?


— Tout à fait sûre. (Elle
embrassa timidement Laura sur les joues.) Je t'ai toujours considérée comme ma
vraie mère. Maintenant j'en ai deux.


Laura sourit.


— J'ai toujours voulu avoir
une fille, mais je n'aurais pas pu aimer mon propre enfant plus que toi.


Elles étaient toutes les deux au
bord des larmes, mais la servante de sa tante entra avant que l'émotion prenne
le dessus.


Jocelyn s'éclipsa pendant que la
bonne s'affairait sur la robe froissée de sa maîtresse. Elle avait fait la
lumière sur son passé, et il était désormais temps de régler les problèmes que
celui-ci avait fait rejaillir sur le présent. 


 


Jocelyn pensa à sa vie et à ses
parents jusque tard dans la nuit tandis qu'Isis, ravie, ronronnait sur ses
genoux. Elle aurait peut-être dû en vouloir à son père de l'avoir privée de
tout lien avec sa mère, mais elle comprenait ses raisons grâce aux explications
de lady Laura. Même si elle avait toujours eu peur que l'amour de son père soit
fragile et qu'il le reprenne à la première contrariété, il lui avait donné le
meilleur de lui-même. Si elle n'avait pas cru en lui, c'était sa faute à elle.


Elle comprenait même les
manigances de son maudit testament. Elle ne lui avait jamais fait part de ses
réserves envers le mariage, mais il avait dû deviner qu'elle serait
certainement restée vieille fille s'il l'avait laissée vivre comme bon lui
semblait. Jamais subtil, le comte avait organisé son existence pour la
contraindre à affronter ses peurs.


Elle s'était toujours comparée à
lady Laura, et c'était vrai qu'elles se ressemblaient physiquement. Mais elle
tenait aussi beaucoup de Cléo. En témoignait son adresse au tir, par exemple,
sans parler de son tempérament impétueux. Jocelyn avait passé sa vie à réprimer
cet aspect de son caractère, mais il faisait partie intégrante de sa personne.
Si elle devait accepter sa mère, il fallait aussi qu'elle s'accepte elle-même.


Soit.


Cependant, comprendre et admettre
le passé n'était que le premier pas. Une longue conversation angoissée ne
pouvait suffire à la persuader qu'elle était digne d'être aimée. Même avec sa
tante et son père, elle n'en avait pas été convaincue. Elle avait toujours été
habitée par cette peur diffuse et un peu inconsciente qu'elle ne valait rien et
que quiconque la verrait telle qu'elle était réellement la quitterait.


Pourtant, elle aspirait à
l'amour, ce qui voulait dire qu'elle devait apprendre à s'en considérer digne.
Ce n'était pas chose facile. Au fond d'elle, elle savait qu'elle n'était pas
foncièrement mauvaise. Elle essayait de vivre en accord avec sa morale. Elle
donnait de son temps et de son argent, et se montrait gentille. Elle faisait de
son mieux pour reconnaître la valeur des gens au lieu de mépriser tous ceux qui
n'étaient pas nés aristocrates. Mais il lui faudrait longtemps avant qu'elle
soit convaincue qu'elle méritait d'être aimée, si encore elle y parvenait un
jour.


Seigneur, elle ne savait pas même
ce qu'était l'amour. Elle pensait être un peu éprise du duc de Candover et il
occupait toujours ses pensées malgré tout ce qui s'était passé avec David. Mais
étaient-ce des sentiments ou une illusion qu'elle avait tissée de toutes pièces
parce que son esprit rationnel en faisait un mari approprié, un conjoint qui ne
serait jamais envahi par cette passion destructrice qui avait condamné l'union
de ses parents ?


Avec David Lancaster, les choses
étaient plus complexes. Elle l'avait épousé au hasard, avait ri avec lui et
avait fini par le voir comme un ami fidèle. Puis, lors d'un irrésistible accès
de désir, elle l'avait attiré dans son lit. Elle ne savait pas si c'était de
l'amour mais, à l'idée de ne plus l'avoir dans sa vie, elle éprouvait une
douloureuse sensation de vide.


Allait-il la suivre à Londres ou
avait-elle déjà détruit ce qu'il y avait entre eux ? S'il ne venait pas,
aurait-elle le courage de retourner à Westholme ? Elle le devait, elle
avait déjà passé trop de temps à fuir dans sa vie.


Cette nuit-là, son sommeil fut
agité, les questions engourdissant son esprit. 


 


Le lendemain, elle se réveilla
avec une étrange sensation de calme, comme après une tempête. Lorsqu'elle
rejoignit son oncle et sa tante pour le petit déjeuner, le colonel l'étudia
avec attention, mais ne posa aucune question indélicate sur son ancien officier
d'état-major. Jocelyn lui en était reconnaissante, elle aurait été bien
incapable de discuter de David.


Lady Laura l'invita à passer la
matinée chez le tailleur avec elle, mais Jocelyn refusa. Elle n'était pas prête
à faire face aux menus détails du quotidien. À la place, elle monta dans sa
chambre et commença à coucher sur le papier ses sentiments après les
révélations de sa tante. Les mettre en mots l'aiderait peut-être à les
clarifier et à mieux les comprendre.


Tard dans la matinée, elle fit
une pause et prit un thé. Si David avait décidé de la suivre jusqu'à Londres,
il serait peut-être là le soir même. Elle se languissait de lui, mais n'avait
aucune idée de ce qu'elle pourrait lui dire. Qu'elle l'aimait peut-être, mais
qu'elle n'en était pas sûre ? Il méritait mieux.


Elle noircit page après page
tandis qu'elle se noyait dans ses souvenirs et ses réflexions. Ses idées
étaient étrangement claires depuis que tante Laura lui avait donné les clefs de
son passé.


Elle étirait ses doigts engourdis
quand Dudley entra pour lui apporter une carte sur un plateau d'argent.


— Un visiteur, milady.


Elle prit le mot et lut : «
Le duc de Candover. » Elle frissonna. Ainsi, l'homme qu'elle avait eu si
longtemps à l'esprit, celui qui avait été son rempart contre le très réel David
Lancaster, était là.


«En attendant septembre... » À
vrai dire, il était de retour à Londres quelques jours plus tôt que prévu. Simple
coïncidence, ou était-il impatient de la revoir ? Il avait pensé à elle  ;
le recueil de poèmes qu'il lui avait envoyé le prouvait.


Elle avait voulu des réponses, eh
bien, c'était l'occasion d'en obtenir quelques-unes.


— Je descends tout de suite,
dit-elle au majordome.


Dès que Dudley fut parti, elle se
passa de l'eau sur le visage pour effacer les traces de larmes, et s'observa
ensuite calmement dans le miroir. Marie avait bien fait son travail - lady
Jocelyn Kendal était aussi élégante que d'habitude. Curieux qu'elle se
considère encore comme telle alors qu'elle était légalement lady Presteyne.
C'était un symbole de son refus capricieux d'un mariage qu'elle avait elle-même
orchestré.


Elle essaya de sourire. L'image
que lui renvoya le miroir n'était pas entièrement convaincante, mais elle était
convenable. Fataliste, Jocelyn descendit saluer son visiteur.


Ténébreux et magnifique, le duc
s'appuyait avec nonchalance contre la cheminée, mais il se redressa dès qu'elle
entra dans le salon. Ses yeux d'un gris froid ne cachèrent pas leur admiration
à l'approche de Jocelyn.


— Bonjour, Candover. C'est
un plaisir inattendu.


— J'ai été rappelé à Londres
pour affaires, et j'ai vu en passant devant votre demeure que le heurtoir était
relevé. Cela dit, vous trouver ainsi dépasse toutes mes espérances. (Il avait
dans le regard la même flamme que lors de leur dernière rencontre au bal des
Parkington.) Même si nous ne sommes pas encore en septembre, j'ose espérer que
vous êtes prête à... (Il porta la main qu'elle lui tendait à ses lèvres pour un
baiser langoureux.) ... vous divertir ?


A son grand désespoir, Jocelyn
s'aperçut qu'elle était émue. Elle avait espéré ne rien ressentir, mais il
l'attirait toujours diablement. En plus de cela, elle avait toujours perçu un
homme foncièrement bon sous son extérieur si froid, même s'il serait sans doute
triste d'apprendre qu'elle le voyait ainsi.


Elle devait en apprendre plus sur
ses propres sentiments, alors elle lui adressa un sourire avec tout le charme
qu'elle put rassembler.


— La question reste à
débattre, Votre Grâce.


— Vous devriez m'appeler
Rafe. Plutôt que Rafaël. (Il esquissa un léger sourire complice.) Ne
trouvez-vous pas qu'il était bien malvenu de me donner le nom d'un archange ?


Il saisit ensuite son visage
entre ses mains et posa ses lèvres sur les siennes.


Jocelyn vécut ce baiser avec une
étrange dualité. Candover était un vrai mâle, et sa réaction instinctive
prouvait qu'il n'avait pas usurpé sa réputation d'amant fabuleux. C'était ce
qu'elle avait rêvé de découvrir avec lui.


Mais il n'était pas David. Ce
qu'elle ressentait avec le duc était fragile et éphémère à côté de la tempête
d'amour que David avait déchaînée en elle.


Le vrai mystère, c'était qu'il
lui ait fallu si longtemps pour reconnaître une émotion qui se révélait
désormais si forte et si évidente. Elle avait commencé à tomber amoureuse dès
l'instant où elle avait plongé les yeux dans ceux de David à l'hôpital. Et elle
avait continué à s'éprendre de lui tout en niant ses sentiments, terrifiée à
l'idée d'aimer. Tout ce temps où elle s'était dit que David était juste un bon
ami, le frère qu'elle avait toujours voulu, elle était en fait déjà prise dans
sa toile.


David allait sans doute en rire
quand elle lui raconterait, mais sans méchanceté. Elle savait à présent, et
devait retourner vers lui pour lui demander d'excuser ses caprices.


Elle allait échapper aux bras du
duc quand la porte du salon s'ouvrit.


 


 


 




Chapitre 34


 


David Lancaster et Hugh Morgan
voyagèrent sans relâche presque toute la nuit et atteignirent Londres en début
d'après-midi. Lorsque la voiture s'arrêta devant Cromarty House, David prit
tout juste le temps de payer le cocher de la malle-poste avant de sauter à
terre et de grimper à la hâte les marches de l'entrée. Puisqu'il n'avait pas
les clefs, il dut frapper au heurtoir et attendre ce qui lui sembla une
éternité.


Dudley ouvrit la porte et
s'étonna.


— Monsieur ! Quelle...
surprise.


Hugh partit à la recherche de
Marie et David demanda :


— Où est ma femme ?


Parce que, par tous les saints,
elle était encore sa femme et elle lui devait au moins une explication.


— Milady est dans le salon.
Mais... elle a de la compagnie.


Le majordome avait haussé la voix
tandis que David le dépassait pour se diriger vers la pièce en question. Il
poussa la porte et commença à avancer... puis s'immobilisa dès qu'il vit
Jocelyn dans les bras d'un homme - ce maudit duc assurément. Il s'appelait
Candover, à en croire ce que Hugh lui avait raconté pendant le voyage.


Une rage meurtrière, qui
dépassait tout ce qu'il avait connu au combat, l'envahit. Ainsi, l'intuition
qui l'avait conduit à suivre Jocelyn n'était rien de plus qu'une illusion
traîtresse ourdie par ses espoirs et ses rêves. L'été terminé, une fois
débarrassée de cette encombrante virginité, Jocelyn  s'était empressée de
rentrer à Londres pour se jeter dans les bras de son amant favori.


La scène prit fin lorsqu'elle
leva les yeux et le vit. Il aurait pensé que ça ne pouvait pas être pire, mais
il se trompait. Jocelyn s'écria :


— David !


Puis elle s'écarta de l'autre
homme. Elle rayonnait comme une femme qui avait attendu avec impatience
l'arrivée de son mari, et non comme une épouse déjà à moitié dans le lit d'un
autre. À moins qu'elle ne soit passée de la candeur à l'adultère éhonté en
seulement trois petits jours ?


Elle s'approcha de lui en levant
les bras pour l'accueillir.


— Comme vous êtes allé vite !
Je n'aurais pas cru que vous puissiez arriver à Londres avant la nuit.


Elle s'arrêta brusquement quand
elle vit son expression.


Elle affichait toujours cet air
honnête et innocent. David sentit son estomac se nouer à l'idée qu'il ne
l'avait jamais vraiment connue. Elle était bel et bien une dame du monde, une
parfaite hôtesse même dans ces horribles circonstances.


Ses poings se serrèrent, mais il
parvint à suffisamment maîtriser sa fureur pour dire d'une voix crispée :


— Il est évident que je ne
suis ni attendu ni le bienvenu.


Il se retourna vers l'homme
ténébreux qui le regardait, les yeux mi-clos. Il ne faisait aucun doute que
cette ordure avait une grande expérience des maris en colère.


— Voici le duc de Candover,
je présume ? Ou ma chère femme accorde-t-elle ses faveurs plus largement ?


Le duc acquiesça avec calme
tandis que Jocelyn retenait son souffle.


— Je suis Candover. Je n'ai
pas l'honneur de vous connaître, monsieur.


Ils allaient donc se comporter en
gentlemen. Plein d'amertume, David se rappela que Jocelyn n'avait jamais
prétendu vouloir de lui comme véritable mari. Il lui avait promis qu'elle recouvrerait
sa liberté et leurs noces étaient une mascarade qui ne lui accordait pas le
droit de l'insulter sous son toit. Elle avait fait beaucoup pour lui et, si
elle n'était pas capable de lui donner son amour, c'était son malheur à lui,
pas son crime à elle.


Cependant, il avait envie
d'étriper le duc, de préférence à mains nues. L'homme avait l'air athlétique,
mais il ne ferait pas le poids contre un soldat entraîné. David se maudit, lui
et son sens de la justice. La violence le soulagerait d'une partie de sa
douleur et de sa colère, mais il n'avait aucun droit d'assassiner Candover. Le
duc était là parce que Jocelyn le voulait.


Il dit d'une voix si glaciale
qu'elle aurait pu fendre la pierre :


— Je suis Presteyne, l'époux
de la lady ici présente, même si ce n'est plus pour longtemps. (Il se tourna
vers Jocelyn.) Je vous présente toutes mes excuses pour avoir interrompu vos
distractions. Je vais rassembler mes affaires et ne vous importunerai plus
jamais.


Il fît volte-face et sortit en
claquant si fort la porte que les fenêtres vibrèrent.


Tremblante, Jocelyn s'effondra
dans un fauteuil, les mains pressées contre son plexus solaire. Elle avait été
si heureuse d'y voir enfin clair, si indifférente aux baisers de Candover,
qu'elle ne s'était même pas aperçue qu'elle était dans une situation
compromettante. Puis elle avait vu le dégoût sur le visage de David. Même si
elle devait mourir centenaire, elle n'oublierait jamais son expression, ce
mélange de colère violente et de peine d'avoir été trahi.


Depuis leur première rencontre à
l'hôpital, David s'était ouvert à elle avec une vraie générosité, et ne lui
avait donné que de la gentillesse et du réconfort. Il s'était même presque
parjuré, prétextant un ennui intime et humiliant pour lui offrir une annulation.


Et comment l'avait-elle remercié ?
Lorsqu'il lui avait avoué son amour et qu'il était le plus vulnérable, elle
l'avait rejeté et avait fui sans donner d'explication. Quand il avait mis de
côté sa fierté pour la suivre, il l'avait retrouvée dans les bras d'un homme
plus riche et d'un rang plus élevé. Comme il devait la mépriser !


Elle contemplait sans la voir la
porte par laquelle il avait disparu, consciente que l'engourdissement qu'elle
ressentait était une barrière bien mince la séparant d'un océan de douleur. Il
ne croirait jamais qu'elle l'aimait, désormais. C'était la pire des ironies,
elle découvrait l'amour alors qu'elle avait détruit sa seule chance de le
partager avec son époux.


Elle oublia la présence de
Candover jusqu'à ce qu'il dise d'un ton sec :


— Votre mari ne semble pas
partager votre avis, ce n'est pas un mariage de convenance pour lui.


Elle leva les yeux en silence,
profondément honteuse d'avoir infligé une scène pareille au duc.


— Je suis désolée,
murmura-t-elle.


— A quoi jouez-vous ?
Votre mari n'a pas l'air d'être le genre d'homme que l'on manipule par jalousie.
Il pourrait vous quitter ou vous tordre le cou, mais il ne jouera jamais à ces
jeux de pouvoir.


Il avait un regard dur comme la
pierre.


Après bien des efforts, Jocelyn
réussit à mettre de l'ordre dans ses idées confuses et put répondre :


— Je ne jouais pas à un jeu.
Je... j'essayais de découvrir ce que j'avais au fond du cœur. Ce n'est que
maintenant que je comprends ce que je ressens pour David, alors qu'il est trop
tard.


L'expression du duc s'adoucit
devant le chagrin sincère de Jocelyn.


— Je commence à croire que,
sous cet extérieur bien soigné, se cache le cœur d'une romantique. Si tout cela
est vrai, courez après votre mari, jetez votre charmante personne à ses pieds
et faites-lui vos plus plates excuses. Vous devriez pouvoir le faire revenir, au
moins pour cette fois. Un homme pardonne beaucoup de choses à une femme qu'il
aime. Assurez-vous seulement qu'il ne vous retrouve plus dans les bras d'un
autre. Je doute qu'il le supporte une seconde fois.


Elle le dévisagea, partagée entre
la douleur et le fou rire.


— Votre sang-froid est
légendaire, mais votre réputation ne vous rend tout de même pas justice. Si le
diable en personne entrait ici, je suis sûre que vous lui proposeriez une
partie de whist.


— Ne jouez jamais au whist avec
le diable, ma chère. Il triche. (Candover porta la main froide de Jocelyn à ses
lèvres et l'effleura.) Si votre époux devait vous résister, n'hésitez pas à
venir me voir pour profiter d'une aventure simple et agréable. (Il lui lâcha la
main.) Vous n'obtiendrez jamais rien de plus de moi, vous savez. Il y a des
années, j'ai donné mon cœur à quelqu'un qui l'a laissé tomber et l'a brisé,
alors je n'en ai plus.


Il posa sa main sur la poignée de
la porte, puis hésita tandis que son regard s'attardait sur le visage de
Jocelyn. Il reprit d'une voix si basse qu'elle put à peine saisir ses mots :


— Vous me rappelez une femme
que j'ai connue un jour, mais pas assez. Jamais assez.


Puis il partit.


Surprise par la tristesse de ses
yeux, Jocelyn mesura qu'elle ne l'avait jamais vraiment connu. Et lui, quelles
blessures dissimulait-il derrière son apparence soignée ? Elle n'avait pas
pensé à se le demander, parce qu'elle était restée cachée dans l'ombre à se
raconter des histoires. Elle n'avait rien compris du tout.


Elle aurait tout le temps de se
réprimander plus tard. Pour le moment, elle avait plus important à faire. Elle
se précipita hors du salon et fila dans l'escalier en courant comme une petite
fille impatiente.


Le cœur battant, elle fit
irruption dans la chambre bleue sans prendre la peine de frapper, et retrouva
son mari en train d'empaqueter ses dernières affaires dans une malle.


Hors d'haleine après deux longues
volées de marches, elle dit :


— S'il vous plaît, David,
laissez-moi m'expliquer. Ce n'est pas ce que vous croyez.


Il haussa les sourcils d'une
manière sardonique.


— Êtes-vous en train
d'essayer de me dire que vous n'étiez pas passionnément enlacée par le duc de
Candover ? Je ne m'étais pas rendu compte que ma vue était si mauvaise.


Jocelyn grimaça sous le fouet de
son sarcasme. Jusque-là, elle ne l'avait jamais vu en colère. Elle avait connu
sa gentillesse, son intelligence, son humour et sa bouleversante tendresse,
mais n'avait jamais fait face à cette fureur glaciale et terrifiante.


— Oui, je l'ai laissé
m'embrasser, avoua-t-elle d'une voix qu'elle maîtrisait à peine. Je voulais
comprendre ce que je ressentais pour lui et cela semblait être le moyen le plus
rapide pour le savoir. (Elle fit un pas vers lui.) Ce que j'ai découvert, c'est
que je ne veux pas d'annulation, je veux être votre femme.


— Oh ? Avez-vous dans l'idée
qu'un mari d'apparat vous laissera plus de liberté ? Assez pour vous
adonner à la promiscuité dans le beau monde ? (Il ferma sa malle avec
violence.) J'ai le regret de vous informer que mes valeurs sont horriblement
conventionnelles, et qu'une femme aux mœurs mondaines ne m'intéresse pas. Si
vous voulez un époux pour satisfaire les convenances, vous pourrez vous en
offrir un plus tolérant quand vous aurez recouvré votre liberté.


Il souleva son bagage et baissa
les yeux vers elle. Son visage ne laissait rien paraître, mais la nervosité
crispait son corps entier.


— Je ne m'opposerai pas à
l'annulation. Si vous essayez de vous rétracter pour continuer cette mascarade,
je déposerai une demande de divorce. Votre duc vous verra-t-il encore comme une
maîtresse convenable alors ?


La fureur et la douleur de David
la déchiraient  ; elle supplia :


— David, s'il vous plaît, ne
partez pas. Je ne l'ai embrassé qu'une fois, je n'ai pas rejoint les rangs des
courtisanes. Je ne veux pas de lui ni d'une vie mondaine, je vous veux, vous !
Je me considérerais bénie si je pouvais passer le restant de mes jours à
Westholme avec vous.


Elle se pinça les lèvres et, au
comble du désespoir, s'aperçut qu'elle avait dit ce qu'il ne fallait pas.


— On convoite mes hectares,
lady Jocelyn ? Vous pouviez m'acheter à l'agonie, mais vous ne m'aurez pas
en parfaite santé. Maintenant, poussez-vous.


Au lieu de lui laisser la voie
libre, elle se planta devant la porte. Dans un douloureux moment d'empathie,
elle comprit que la colère de David était à la mesure de sa peine. Elle qui
avait passé sa vie à panser ses propres plaies parce qu'elle se sentait rejetée
venait d'infliger une blessure aussi profonde à l'homme qu'elle aimait.


Prête à tout pour vaincre la
colère de David, elle demanda :


— Et si je portais votre
enfant ?


Elle vit une lueur poindre au
fond de ses yeux, et pendant un instant, elle crut l'avoir atteint. Mais son
visage se referma aussitôt.


— Si vous faites vite, vous
pouvez vous en servir pour convaincre Candover de vous épouser. J'ai cru
comprendre qu'il a besoin d'un héritier.


— Arrêtez ! cria
Jocelyn à l'agonie en se tournant vers la porte pour y cacher son visage.
Arrêtez !


David prit une inspiration qui
trahit son angoisse.


— Ne rendez pas les choses
plus difficiles qu'elles ne le sont, Jocelyn.


Il lui saisit l'épaule d'une main
ferme pour l'écarter de son chemin.


Finalement, un semblant de
réponse lui vint à l'esprit. Elle ravala ses larmes et se retourna pour lui
faire face.


— Vous avez étudié le droit
et vous targuez d'être juste. Allez-vous me juger sans connaître toutes les
preuves ?


Les traits de David se durcirent
un peu plus.


— J'ai trouvé la lettre de
votre tante. Son contenu laisse à penser que vous avez sûrement conclu qu'être
vierge n'était plus à votre avantage, et c'est la raison pour laquelle vous
vous êtes employée à me séduire. Lorsque je suis arrivé ici, je vous ai trouvée
dans les bras de l'homme que vous prétendiez désirer depuis le début. Quelles
autres preuves me faut-il ?


Elle le regarda dans les yeux et
ce qu'elle y vit la fit souffrir.


— Oh, mon amour, est-ce donc
ce que vous croyez, que je vous ai invité dans mon lit pour exécuter une
manigance cruelle ? J'ai été bien des choses, mais je n'ai jamais été une
intrigante. Mon cœur et ma chair savaient que je vous aimais bien avant que mon
esprit le comprenne. Mes peurs m'ont empêchée de voir que vous étiez l'homme
que j'ai cherché toute ma vie.


Il desserra les dents.


— Alors pourquoi vous
êtes-vous enfuie ? Pourquoi avez-vous écrit que nous ne devions jamais
nous revoir ?


— Pour des raisons
compliquées que je commence tout juste à démêler, je ne me suis laissé séduire
que par des hommes inaccessibles, dit-elle d'une voix hésitante. Des hommes qui
ne risquaient pas de se soucier de moi. Lorsque vous avez laissé ce mot dans
lequel vous déclariez m'aimer, la peur et la confusion m'ont submergée, alors
je suis partie.


— Je ne comprends pas,
répondit-il d'un air perplexe.


Au moins l'écoutait-il.


— Lorsque je suis rentrée à Londres,
j'ai discuté avec ma tante Laura pour en savoir plus sur ce dont j'avais eu
peur toute ma vie. Je n'avais que quatre ans lorsque mes parents ont divorcé  ;
ce fut un scandale sans précédent. Et je n'ai plus jamais vu ma mère ni entendu
parler d'elle. Depuis, je pensais, sans pouvoir me l'expliquer, que quelque
chose clochait chez moi. Ma mère m'avait abandonnée et je craignais que mon
père ne fasse de même si je n'étais pas une petite fille parfaite, toujours
sage, jolie et radieuse. C'est un rôle que j'ai appris à bien jouer, mais cela
n'a jamais été qu'un rôle.


Son regard se déroba, c'était
comme si on lui arrachait ces mots.


— Si ma vie était une
imposture, cela signifiait que les hommes ne pouvaient pas m'aimer, puisque
aucun ne me connaissait. Ceux qui prétendaient avoir des sentiments pour moi
étaient soit des menteurs qui couraient après ma fortune soit, pire encore, des
imbéciles qui m'auraient méprisée s'ils m'avaient mieux connue. Je ne pouvais
laisser aucun d'eux s'approcher et découvrir mes vices calamiteux. Ce n'est que
lorsque Sally m'a dit que vous vouliez épouser quelqu'un d'autre que j'ai pu
commencer à accepter mes sentiments pour vous.


Elle lui adressa un sourire
mélancolique.


— Candover est un homme
séduisant, il est facile de rêver de lui. Mais quand je l'ai embrassé, j'ai
compris que ce que j'appréciais le plus, c'était le fait qu'il ne m'aime pas,
ce qui était parfait puisque je me suis toujours considérée indigne de tout ça.


La colère de David commença à
s'estomper devant la courageuse et douloureuse honnêteté de Jocelyn. Abandonnée
par sa mère, terrifiée à l'idée de perdre de nouveau quelqu'un qu'elle
aimait... Rien d'étonnant à ce qu'une peur terrible se cache derrière son
apparence sereine. Les pièces du puzzle qu'elle venait de lui offrir
s'assemblèrent, et il vit enfin la vraie Jocelyn, la fillette blessée tout
comme la femme ravissante.


L'amour et la compassion
submergèrent David qui tendit la main pour arrêter ce flot de paroles
déchirantes.


— Vous n'avez pas à en
ajouter davantage, Jocelyn.


Elle secoua la tête, les yeux
tristes.


— Le temps où je me cachais
de moi-même est révolu. Lorsque vous m'avez laissé un mot pour me dire que vous
m'aimiez, j'étais terrifiée, parce que si c'était vrai, ce n'était plus qu'une
question de temps avant que vous découvriez ce qui clochait chez moi. (Sa voix
se brisa.) Je pouvais survivre à la perte d'un homme pour qui j'avais peu
d'affection, mais perdre l'homme que j'aime m'aurait détruite. Alors je suis
partie... avant que vous puissiez me renvoyer.


David la prit dans ses bras ;
il aurait tant voulu pouvoir soigner les blessures qui l'avaient fait souffrir
toute sa vie.


— Je suis désolé pour toutes
les horribles choses que j'ai dites, murmura-t-il d'une voix vibrante
d'émotion. Vous n'avez rien fait pour mériter une telle cruauté.


Tandis qu'elle s'agrippait à lui
en tremblant, David lui massa le dos et le cou pour tenter de détendre ses
muscles crispés.


— Vous voyez pourquoi
j'essaie d'être un flegmatique gentleman anglais. Quand le Gallois sauvage et
émotif s'échappe, je perds tout bon sens et toute logique. Je ne savais pas que
je pouvais être aussi jaloux. Mais il faut dire que je n'ai jamais aimé
quelqu'un comme je vous aime. (Il sourit avec ironie.) Cela n'a pas non plus
aidé que Candover soit un riche et séduisant duc. Si, à l'avenir, vous avez
besoin de tirer vos sentiments au clair, pensez-vous pouvoir mener vos
expériences sur un vieux poissonnier rabougri ?


Entre les pleurs et les rires,
elle leva finalement la tête vers lui.


— Si vous me donnez une
seconde chance, il n'y aura plus jamais d'expérience.


Ses yeux étaient noyés de larmes,
mais sa bouche était chaude et accueillante.


Il l'embrassa farouchement, pour
répondre au besoin primitif de la marquer comme étant à lui.


Pour la première fois, elle
l'embrassa en se livrant tout entière et sans rien cacher. Leurs gardes
baissées, ils étaient unis par des sentiments intimes qui venaient de leurs
âmes et qui les laissèrent tous les deux fébriles.


La réconciliation se mua en
passion, en un besoin de proximité la plus absolue. Ils traversèrent la pièce
dans un enchevêtrement de caresses et de tissus déchirés, en semant une traînée
de vêtements derrière eux. Cette fois, ils n'avaient plus la timidité des
nouveaux amants. Ils avaient appris à se connaître à tous les niveaux et le
désir les conduisit à un brasier triomphant.


Jocelyn se laissa tomber sur le
lit en entraînant David. Elle voulait le prendre tout entier en elle pour
forger un lien qui durerait une vie entière, et même au-delà.


Ils firent l'amour avec l'ardeur
désespérée de deux êtres qui ont failli perdre ce qui leur est le plus cher.
Ils restèrent enlacés pendant les instants brumeux qui suivirent le plaisir.
David lâcha Jocelyn juste le temps de ramener une couverture sur eux, puis se
remit à la bercer contre lui. Tandis qu'ils recouvraient leur souffle et que la
chaleur les quittait, ils discutèrent comme le font les amants, se racontèrent
comment ils étaient tombés amoureux, évoquèrent les étapes et les petites
découvertes qui avaient jeté les fondements de ce miracle qui n'appartenait
qu'à eux. Ils n'avaient aucune raison de se dépêcher, et toutes les raisons du
monde de savourer ce tendre partage.


Bien plus tard, David murmura :


— Je suis très heureux que
vos domestiques aient assez de bon sens pour ne pas entrer sans frapper. Je
détesterais mettre une des bonnes dans l'embarras.


Jocelyn se sentait tellement
heureuse que n'importe quoi l'aurait fait rire.


— S'il y a une chose que je sais
sur mes serviteurs, c'est qu'ils ont très bien deviné pourquoi nous sommes
enfermés ici depuis des heures, et qu'ils fêtent ça en portant un toast au
Champagne dans leurs quartiers. Selon Marie, ils avaient peur que je finisse
vieille fille et ont décidé que vous étiez la solution idéale.


La tête posée sur son torse, elle
sentit son rire autant qu'elle l'entendit.


— Voilà d'excellents
domestiques.


Elle leva les yeux vers lui avant
de demander :


— Puis-je supposer que
Jeannette n'est plus d'actualité ?


Il plissa les yeux avec malice.


— Pour être honnête, j'avais
oublié que j'avais parlé de Jeannette dans mes lettres à Sally. Ce fut une
aventure fugace qui s'est terminée quand elle m'a annoncé d'un air triste qu'un
homme plus riche lui avait demandé sa main et qu'elle ne pouvait se contenter
d'un salaire d'officier. Le premier choc passé, j'ai découvert qu'elle ne me
manquait pas du tout. Jeannette est bel et bien de l'histoire ancienne, tout
comme notre annulation. (Il se pencha pour l'embrasser de nouveau.) Il est trop
tard pour changer d'avis, ma chère épouse. Je ne vous laisserai plus partir.


Jocelyn ferma les yeux tandis que
raisonnait en elle la phrase «jusqu'à ce que la mort vous sépare », mais cette
fois-ci, elle se sentit au chaud et à l'abri. Elle hésita, avant d'avouer :


— J'ai découvert pourquoi je
me croyais indigne d'être aimée, mais il faudra du temps pour que toutes mes
peurs me quittent. J'espère que vous saurez faire preuve de patience si je vous
serre de trop près.


David roula pour se retrouver
au-dessus d'elle.


— Si vous avez du mal à croire
que je vous aime, alors je vais vous le répéter tous les jours pour le restant
de nos vies. Je vous aime, Jocelyn. Cela vous aide-t-il ?


La chaleur envahit son cœur et
son corps, jusqu'à baigner de certitude toutes les fibres de son être. Elle
l'attira à elle et goûta la douceur salée de ses lèvres.


— Bien sûr que oui, mon
amour. Bien sûr que oui.


 




Epilogue


 


Leur cérémonie de mariage avait
été si hâtive et si intime que David et Jocelyn donnèrent une grande réception
pour annoncer officiellement leur union à leurs amis et à leur famille. Richard
Dalton y assista sur ses béquilles. Il était très fier d'avoir suivi son
intuition, et à juste titre, puisqu'ils étaient vraiment faits l'un pour
l'autre.


 


Elvira, la comtesse de Cromarty,
sortit de ses gonds lorsqu'elle apprit que sa maudite nièce avait retiré sa
demande d'annulation. Il était déjà très pénible de savoir la fortune de
Jocelyn à jamais inaccessible  ; il fallait en plus qu'elle découvre que
la gamine et son époux étaient fous amoureux l'un de l'autre. Comme elle le dit
au très patient Willoughby, on aurait au moins pu espérer qu'ils soient aussi
malheureux que la plupart des couples mariés.


 


En Ecosse, Sally reçut la lettre
de son frère un jour de pluie, et fut ravie d'annoncer à Ian que son frère et
sa femme étaient tombés amoureux et qu'ils étaient désormais mariés pour de
bon. Il leva des yeux malicieux du traité d'anatomie qu'il parcourait, et
convint - de son plus bel accent écossais - que le mariage était une sacrée
bonne chose, car il réunissait à merveille la tentation et l'occasion de la
combler. Sally, qui prit cela pour un défi, entreprit de le tenter, ce qui mena
à une leçon d'anatomie appliquée qu'ils trouvèrent tous deux bien plus
divertissante que celle qu'Ian avait étudiée jusque-là.


 


D'une voix amusée et lascive, le
colonel Andrew Kirkpatrick rappela à sa femme qu'il lui avait bien dit que les
militaires ne pouvaient pas résister aux femmes de la famille Kendal. Elle rit
avec lui et souffla la bougie.


 


Ravis de ne pas avoir à décider
lequel de leurs chers employeurs ils allaient servir, Hugh et Marie
commencèrent à organiser leur propre mariage. Rhys serait le témoin de son
frère.


 


Jocelyn écrivit au duc de
Candover une courte lettre dans laquelle elle le remerciait pour sa patience et
ses bons conseils, et lui assurait que le mariage était la chose la plus
merveilleuse du monde. En lisant ces mots, il sourit, un peu triste, puis porta
un toast solitaire à la lady et à son mari chanceux avant d'envoyer son verre
se fracasser dans l'âtre.


 


Même si elle n'appréciait pas de
devoir partager sa maîtresse, Isis continua à dormir sur le lit de Jocelyn.
Après tout, elle avait été là la première.


 



Note de l'Auteur


 


 


L'idée de la blessure mortelle de
David vient d'un compte-rendu de Waterloo qui décrivait l'opération d'un
officier qu'une blessure à la colonne vertébrale venait de paralyser. Aussitôt
le fragment d'obus enlevé, il est descendu de la table et s'est échappé de
l'hôpital de fortune, ce que n'importe quel homme sain d'esprit aurait fait à
l'époque. 


 


Traditionnellement, on appelle
les chirurgiens anglais «monsieur» et les médecins «docteur», une différence
qui vient du fait que les médecins étaient considérés comme des gentlemen
tandis que les chirurgiens, qui travaillaient avec leurs mains, avaient un rang
social inférieur. Puisque Ian est qualifié dans les deux disciplines, je l'ai
appelé « docteur» par souci de simplicité.


Une remarque à propos des
avocats. Comme le savent la plupart des gens, de nos jours les avocats anglais
se divisent en deux catégories. Les barristers qui plaident au tribunal,
et les solicitors qui travaillent la plupart du temps dans leurs bureaux
et qui engagent des barristers quand il y a un procès. Cela dit, la
situation était bien plus compliquée pendant la Régence, puisqu'il existait
trois types de lois, chacune avec ses propres tribunaux : equity,
common law, et church court. Pire, chacun des systèmes était constitué de
deux branches juridiques. C'est incroyablement complexe et peu pertinent dans
mon récit, alors j'ai surtout utilisé le terme d'avocat qui, comme la petite
robe noire, est toujours approprié.


 


J'ai eu recours au
quatre-vingt-quinzième régiment d'infanterie, un des régiments anglais les plus
réputés des guerres napoléoniennes, je ne sais à combien de reprises, car c'est
l'une des rares unités à avoir combattu à la fois dans la péninsule et à
Waterloo. Et si mes personnages de l'époque de la Régence semblent tous se
connaître, eh bien, rappelez-vous que le Londres chic était un petit monde à
l'époque ! 
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