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Incapables de mourir sont les êtres chers.

Car l'amour, c’est l'immortalité.

Emily Dickinson


 

PROLOGUE









 La première fois que j’avais vu la statue surmontant la fontaine, j'ignorais qui était Vincent. Maintenant, quand j’observais la silhouette éthérée de ce couple de pierre — l’ange au visage dur, fermé, enlaçait la jeune femme, qui n’était que douceur et lumière —, son symbolisme ne m’échappait plus. L'expression de l’ange semblait éperdue, exaltée, mais pas dénuée de tendresse. Comme s’il espérait qu’elle le sauverait et non l'inverse. Et soudain, le surnom que me donnait Vincent, « mon ange », me vint à l’esprit. Je frémis, mais le froid n’y était pour rien. Jeanne disait que notre rencontre avait métamorphosé Vincent. Qu’elle lui avait redonné vie. Attendait-il aussi que je sauve son âme ?
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 La plupart des jeunes rêveraient de partir à l'étranger. Mais après le décès de mes parents, quitter Brooklyn pour Paris n’avait rien d’un rêve. C’était un cauchemar. J’aurais pu aller n’importe où, d’ailleurs. Ça n’avait plus aucune importance. Mon quotidien m’était devenu indifférent. Je vivais dans le passé et m’accrochais désespérément au moindre souvenir de ma vie perdue. Une vie que j’avais cru éternelle, incapable d'imaginer qu’elle prendrait un jour fin. Je venais à peine de passer mon permis lorsque mes parents trouvèrent la mort dans un accident de voiture. Une semaine plus tard, le jour de Noël, ma sœur décidait de quitter les États-Unis pour aller habiter chez nos grands parents paternels, en France. Trop ébranlée pour discuter, je n’avais pas protesté. Nous partîmes en janvier. Personne ne s’attendait à ce que nous reprenions immédiatement le lycée, aussi nous tuions le temps, chacune essayant de surmonter son chagrin à sa manière. Georgia noyait sa peine dans une vie nocturne agitée, avec les amis qu’elle s’était faits au fil de ses vacances à Paris. Pour ma part, je devins une agoraphobe forcenée.

 S’il m’arrivait parfois de sortir de l'appartement et de descendre dans la rue, je rebroussais aussitôt chemin pour me réfugier chez nous, loin de ce trottoir oppressant, où j’avais l'impression d’être écrasée par un ciel trop vaste. D’autres jours, je trouvais à peine l'énergie de me lever et, sitôt le petit déjeuner terminé, je regagnais mon lit et passais le reste de la journée dans une torpeur résignée.

 Enfin, nos grands-parents décidèrent que quelque temps dans leur maison de campagne nous ferait du bien. « Pour changer d’air », avait dit ma grand-mère. Ce à quoi j’avais répondu qu’en matière de changement d’air, rien ne pouvait être plus radical que celui entre New York et Paris.

Mais comme toujours, elle avait raison. Le printemps au grand air nous réussit. À la fin du mois de juin, ma sœur et moi n’étions encore que l’ombre de nous-mêmes, mais étions prêtes à affronter le retour à Paris et « la vie normale ». Mais était-il possible de retrouver un jour une vie « normale » ? Au moins allais-je repartir de zéro dans un endroit qui m’était cher.

 Car rien n’est plus beau que Paris en juin. J'y avais passé mes grandes vacances depuis l’enfance, mais je me laissais toujours surprendre par l’ambiance électrique de ses rues à la veille de l’été. Il y règne une lumière incomparable, irréelle comme un conte de fées, et cette clarté qu’on croirait issue d’un enchantement donne l'impression que tout peut arriver, à n’importe quel moment, sans que cela vous étonne.

 Cette fois, c’était différent. Paris n’avait pas changé, mais moi si. Et même l'atmosphère éblouissante, resplendissante de la capitale ne parvenait pas à déchirer ce voile de tristesse qui me collait à la peau.

 La Ville lumière était devenue pour moi une ville morte. Je passai la plus grande partie de l’été seule et sombrai dans une routine quotidienne : après le petit déjeuner dans l’appartement sombre, rempli d’antiquités, de mes grands-parents, je m’enfermais pour la matinée dans l’une des salles obscures du Quartier latin qui projettent en boucle des classiques, ou dans l’un de mes musées favoris. Je rentrais ensuite à la maison et passais le reste de la journée plongée dans un roman, puis me mettais à table avant de retrouver mon lit, où je fixais le plafond jusqu’à ce que le sommeil, parfois peuplé de cauchemars, me gagne. De même le lendemain.

 Seuls les mails de mes amis, aux États-Unis, venaient troubler cette vie solitaire.

 Alors, c’est comment la vie en France ? demandaient-ils tous.

 Qu’aurais-je pu répondre ? Déprimant ? Vide ? J’aimerais qu’on me rende mes parents ? Alors, je mentais. Je prétendais être heureuse à Paris. Racontais que, grâce à notre maîtrise du français, Georgia et moi avions lié des tas de connaissances. Qu’il me tardait de reprendre le lycée...

 Je ne voulais pas me faire plaindre. Je savais qu’ils étaient navrés pour moi et je cherchais simplement à les rassurer. ais en relisant mes réponses, après les avoir envoyées, je prenais conscience du fossé qui se creusait entre ma vie réelle et celle que j’inventais pour eux. Je n’en étais que plus déprimée.

 Enfin, un soir, je décrétai ne plus vouloir de ce genre de relations. J’avais passé quinze minutes les doigts suspendus au-dessus du clavier, cherchant vainement une anecdote dont j’aurais pu régaler mon amie Claudia. Je finis par effacer le message et, après une profonde inspiration, je clôturai mon compte. Gmail me demanda si j’étais certaine de mon choix.

  -Oh oui, répondis-je à l’écran en cliquant sur le bouton rouge.

 J’eus l'impression qu’on m’ôtait un terrible poids. Après ça, je rangeai mon ordinateur portable dans un tiroir, que je gardai fermé jusqu’à la rentrée.

 Ma sœur et ma grand-mère m’encourageaient à sortir, à rencontrer du monde. Georgia m’invita plusieurs fois à me joindre à son groupe d’amis, qui lézardaient à Paris Plages, écumaient les caves-concerts et les clubs, où ils dansaient chaque week-end jusqu’au petit matin. Après quelque temps, Georgia cessa ses propositions.

 -Comment tu peux passer tes nuits à faire la fête après ce qui est arrivé ? lui demandai-je finalement un soir.

 Assise par terre, elle se maquillait devant un miroir de style rococo qu’elle avait décroché du mur pour l'appuyer contre sa bibliothèque. Ma sœur était d’une beauté si insolente qu’elle me rendait presque triste. Blonde, elle avait les cheveux très courts, une coupe que seul un visage fin aux pommettes saillantes comme le sien pouvait se permettre. Sa peau laiteuse était parsemée de taches de rousseur et, comme moi, elle était très grande. Mais contrairement à moi, Georgia avait une silhouette de rêve. J'aurais tué pour avoir ses formes. Elle paraissait avoir plus de vingt ans, alors qu’elle n’en avait que dix-huit.

 -Ça m’aide à oublier, me répondit-elle en insistant sur le mascara. Ça m’aide à me sentir vivante. J’ai autant de chagrin que toi, ma Brindille. Mais je n’ai pas trouvé d’autre moyen de l'affronter.

 Je ne doutais pas de sa franchise. Certains soirs, lorsqu’elle n’était pas de sortie, je l'avais entendue pleurer toutes les larmes de son corps, comme si on lui arrachait le cœur.

 -Rien ne sert de se vautrer dans la douleur, ajouta-t-elle. Tu devrais voir du monde. Te distraire. Regarde-toi, dit-elle en posant son tube de mascara pour m’attirer vers elle.

 Elle me fit tourner la tête et nous observa, côte à côte, dans le miroir.

 À nous voir, personne n’aurait deviné que nous étions sœurs. J’avais de longs cheveux bruns et ternes et grâce au  miracle de la génétique, j’avais écopé de la peau translucide de ma mère.

 Mes yeux bleu-vert n’étaient pas comparables au regard voluptueux, langoureux de Georgia. Ma mère disait que j’avais les « yeux en amande », ce qui me désespérait. J’aurais préféré une évocation plus romantique qu’un fruit sec.

 -Tu es splendide, souffla ma sœur, mon unique fan.

 -Va dire ça à la foule de garçons qui fait la queue devant ma porte, ironisai-je avec une grimace, avant de me dégager.

 -C’est pas en passant tout ton temps seule que tu trouveras un copain. Et cesse de traîner dans les cinémas et dans les musées, ou tu finiras comme ces héroïnes du dix-neuvième siècle, qui mouraient de phtisie, de tuberculose ou je ne sais trop quoi. Écoute, j’arrête d’insister pour que tu sortes avec nous si tu m’accordes une chose.

 -Un vœu ? j’ai l’air d’une bonne fée ? plaisantai-je, tâchant d’esquisser un sourire.

 -Prends tes livres et va les lire à la terrasse d’un café. Au soleil. Ou sous un rayon de lune, comme tu veux. Mais quitte cet appartement et respire à fond l’air vicié de la capitale. Tes poumons de tuberculeuse maudite vont adorer. Vois un peu de monde, bon sang !

 -Mais je vois des gens...

 -Léonard de Vinci et Quentin Tarantino ne comptent pas, coupa-t-elle.

 Je fermai la bouche. Georgia se leva et passa un petit sac du dernier chic à son épaule.

 -Tu n’es pas morte avec Papa et Maman, Katie. Et eux voudraient te voir profiter de la vie. 
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 -Où vas-tu ? demanda ma grand-mère en sortant la tête de la cuisine, tandis que j’ouvrais la porte d’entrée.

 -D’après Georgia, mes poumons ne sont pas suffisamment encrassés, répondis-je en attrapant mon sac.

 - Elle a raison. Ma grand-mère se planta devant moi. Elle m’arrivait à peine au menton, mais son impeccable maintien et ses talons hauts lui donnaient fière allure. À près de soixante-dix ans, Mamie était loin de faire son âge. Alors qu’elle était étudiante en histoire de l’art, elle avait fait la connaissance de mon grand-père, un antiquaire qui avait vu en elle sa plus précieuse trouvaille.

 Aujourd’hui encore, elle occupait ses journées à restaurer des toiles dans son atelier, sous la verrière, au dernier étage de l’immeuble.

 -Allez, file ! me lança-t-elle du haut de sa petite taille, en s’écartant. Va te promener. La ville a bien besoin d’un rayon de soleil comme toi.

 J'embrassai ma grand-mère sur sa joue poudrée, au parfum de rose, et attrapai mon trousseau de clés sur le guéridon. Je passai la double porte de l'appartement, dévalai l'escalier de marbre et me retrouvai dans la rue.

 Notre immeuble est situé dans le 7°, l’un des arrondissements les plus bourgeois, mais certainement pas le plus branché. Cela dit, lorsqu’on est à proximité du boulevard Saint-Germain, de ses boutiques et de ses cafés et à moins de quinze minutes à pied des quais de Seine, il serait malvenu de se plaindre.

 Dehors, il faisait un temps radieux. Je passai devant le square aux arbres centenaires. Avec ses vieux bancs peints en vert, il donnait l’illusion, pour quelques instants seulement, de se trouver dans un pittoresque village de province. Descendant la rue du Bac, je croisai d’innombrables vitrines de créateurs hors de prix, magasins de décoration et galeries d’antiquaires.

 Je ne m’arrêtai pas devant le bar fétiche de mon grand-père, où ils nous emmenaient prendre des menthes à l’eau, et où tout était prétexte à la discussion. Je ne voulais pas tomber sur lui ou son groupe d’amis. J’avais résolu de dénicher mon propre repaire.

 J’hésitai entre deux cafés. Le premier se trouvait au coin d’une rue, avec une salle sombre et une petite terrasse installée sur le trottoir. C’était probablement le plus calme des deux. Mais en y pénétrant, je découvris un escadron de vieux messieurs perchés sur des tabourets de bar, devant leur verre de rouge.

 Comme un seul homme, ils se retournèrent et me dévisagèrent, aussi stupéfaits que si un éléphant rose avait fait son apparition. À l’évidence, j’étais tombé sur un club du troisième âge qui n’appréciait guère qu’on marche sur ses plates-bandes. Je poussai donc un peu plus loin, jusqu’au second café. Avec sa grande vitrine, le Sainte-Lucie paraissait nettement plus spacieux. Sa large terrasse, souvent bondée, comptait facilement vingt-cinq tables.

 Tandis que je m’installai dans un coin, j’eus la sensation d’avoir trouvé « mon » café. Je m’y sentais déjà chez moi. Je posai mon sac en toile rempli de livres au pied de ma chaise, dos à la devanture, avec une vue imprenable sur le reste de la terrasse et la rue. Je commandai un citron pressé et sortis mon exemplaire du Temps de l'innocence, qui figurait sur ma liste de lectures recommandées pour la rentrée. Enivrée par l'arôme omniprésent du café, je me perdis dans l’univers du roman.

 -Je vous remets ça ? La voix du garçon me tira des rues encombrées du New York d’Edith Wharton et me ramena à la terrasse parisienne.

 Raide et nerveux, le serveur se tenait à côté de moi, le plateau à la main, avec une mine de sauterelle, constipée.

 -Euh... oui, merci, ou plutôt non... je prendrai un thé, s’il vous plaît.

 Il me faisait comprendre qu’il était temps de renouveler ma consommation. Mais au prix du thé, ma tranquillité n’était pas cher payée. Je jetai un œil distrait aux tables voisines, déjà prête à replonger dans le dix-neuvième siècle, mais relevai la tête lorsque je sentis qu’on m’observait.

 Nos regards se croisèrent et le monde parut s’évanouir. Curieusement, il me semblait le connaître. Ce n’était pas la première fois que ça m’arrivait. Je m’étais parfois trouvée face à de parfaits inconnus avec la sensation d’avoir passé des heures, voire des semaines en leur compagnie. Mais ce phénomène était toujours resté à sens unique. Les autres ne me remarquaient jamais.

 Cette fois, c’était différent. Il semblait partager mon impression. À sa façon de soutenir mon regard, je sus qu’il me fixait depuis un moment. Un brun ténébreux, dont les cheveux retombaient en bataille sur son front et dont la peau ambrée suggérait du temps passé au soleil, ou des origines méridionales. Ses yeux qui scrutaient les miens étaient d’un bleu outremer, encadrés par des rangées de cils noirs et interminables. Le souffle court, je sentis mon cœur faire des bonds dans ma poitrine.

 Malgré moi, je ne pus me détourner. Une ou deux secondes s’écoulèrent, puis il se retourna vers ses deux amis qui riaient bruyamment. Jeunes, beaux, ces trois garçons dégageaient un charisme qui envoûtait toutes les femmes présentes. S’ils l’avaient remarqué, ils n’en laissaient rien paraître.

 Près du beau brun, je vis ensuite un type charmant, taillé comme un roc, à la peau sombre et aux cheveux crépus coupés en brosse. Tandis que je l'observais, il se retourna vers moi et m’adressa un sourire entendu, comme s’il se savait irrésistible. Soudain embarrassée, je baissai les yeux vers mon livre et lorsque enfin j’osai de nouveau les lever, il regardait ailleurs. 

 À côté de lui, un garçon chétif me tournait le dos. Il avait la peau légèrement rougie par le soleil, des cheveux frisés et des favoris. Son récit animé provoquait l'hilarité de ses deux amis.

 Je revins au premier qui avait attiré mon attention. Il était peut-être un peu plus vieux que moi, mais ne semblait pas avoir atteint la vingtaine. Enfoncé dans sa chaise, il prenait une posture décontractée qui dénotait son assurance. Mais quelque chose dans la raideur de ses membres, dans la  froideur de ses traits, me disait que cette désinvolture n’était qu’une façade. Il ne paraissait pas cruel, mais plutôt... dangereux.

 S’il m’intriguait, je préférai cependant l’ignorer, convaincue que l’équation « beau garçon + danger » ne pouvait rien augurer de bon. Je repris mon roman, décidée à succomber aux charmes résolument plus sûrs de Newland Archer.

Le serveur m’apporta mon thé et je ne pus m’empêcher de lancer un nouveau coup d’œil à l'inconnu. J’étais déconcentrée, incapable de retrouver mon rythme de lecture.

 Une demi-heure plus tard, les garçons se levèrent. L'agitation était palpable tandis qu’ils quittaient la terrasse, provoquant la même émotion qu’auraient suscitée trois mannequins d’Armani en sous-vêtements.

 Une dame âgée assise à côté de moi se pencha vers sa voisine.

 -Il fait une chaleur torride, vous ne trouvez pas ? Dit-elle d’un ton plein de sous-entendus.

 Sa compagne s’esclaffa et s’éventa avec un menu plastifié, tout en contemplant les trois éphèbes.

 Je secouai la tête, agacée. Impossible que ces types n’aient pas remarqué les regards lascifs de toutes ces femmes.

 Comme pour confirmer, le brun se retourna et, voyant que je l'observai, afficha un sourire arrogant. Je sentis mes joues s’empourprer et me cachai derrière mon livre pour ne pas

lui donner la satisfaction de me voir rougir. Sur les pages, les mots ne faisaient plus sens. Lassée, j’abandonnai ma lecture. Je réglai distraitement l’addition et, après avoir laissé un pourboire sur la table, regagnai la rue du Bac.
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 La vie sans les parents ne se faisait pas plus facile.

 J’avais désormais la sensation d’être prisonnière d’une carapace. J'étais gelée, figée. Mais je me raccrochais à cette glace comme à un rempart : que m’arriverait-il si elle fondait et laissait mes sentiments reprendre leurs droits dans mon existence ?

 Je deviendrais sans doute une loque geignarde qui se complairait dans l'apathie où la disparition de mes parents m’avait plongée. Mon père me manquait. Son absence m’était insupportable. À New York, on tombait instantanément sous le charme de ce « Frenchy » aux yeux émeraude et rieurs. Dès qu’il me voyait, son regard s’allumait. J’aurais pu commettre n’importe quelle bêtise, il m’aurait aimée et soutenue quand même.

 Quant à ma mère, sa mort avait laissé un vide impossible à combler, comme si on m’avait arraché une partie de moi-même. Ma mère, c’était une complice, une âme sœur, même s’il nous arrivait souvent d’être en désaccord.

 Désormais, je devais apprendre à endurer cette plaie atroce et douloureuse.

 Si j’avais pu échapper à la réalité rien que pour quelques heures, durant la nuit, mes journées auraient peut-être été plus tolérables. Mais le sommeil était devenu mon enfer. J'attendais, allongée sur mon lit, que ses doigts de velours viennent enfin me fermer les paupières. Mais moins d’une demi-heure plus tard, j’étais de nouveau éveillée.

 Un soir, la tête sur l’oreiller, les veux fixés au plafond, je faillis devenir folle. Mon réveil indiquait une heure du matin. Songeant que la nuit commençait à peine, je me levai sans bruit et cherchai mes vêtements à tâtons. Dans le couloir, j’aperçus de la lumière dans la chambre de Georgia.

 Je tapotai à sa porte du bout des doigts et tournai la poignée. 

 -Coucou, murmura-t-elle, je viens de rentrer.

 Elle était encore tout habillée, allongée sur son lit, la tête dans le vide.

 -Toi non plus, tu ne peux pas dormir.

 Ce n’était pas une question. Car je la connaissais trop bien.

 -Ça te dirait une petite balade avec moi ? Demandai-je. Je ne supporte plus de rester dans ma chambre, les yeux grands ouverts, jusqu’au matin. Nous ne sommes qu’en juillet et j’ai lu tous les livres de ma bibliothèque. Deux fois.

 -Tu es dingue ? souffla ma sœur en roulant sur le ventre. Au beau milieu de la nuit ?

 -Techniquement, ce n’est que le début. Il n’est qu’une heure du matin. Et puis, n’oublie pas que «Paris est la ville...

 -La plus sûre du monde », je sais. C’est ce que Papy nous répète à longueur de journée. Il devrait postuler à l’office du tourisme. Bon, pourquoi pas ? Je sens que je ne suis pas près de dormir non plus.

 Nous gagnâmes la porte d’entrée sur la pointe des pieds, la refermant derrière nous avec une infinie précaution. Sur le palier, nous enfilâmes nos chaussures avant de descendre  nous engouffrer dans la nuit.

 La pleine lune veillait sur la capitale et répandait dans ses rues une clarté blafarde. Sans échanger un mot, Georgia et moi nous dirigeâmes vers le fleuve. La Seine avait toujours été le point d’orgue de nos excursions, à chacune de nos vacances passées en France. Nous aurions pu retrouver son

chemin les yeux fermés.

 Longeant les berges, nous marchions vers l’est. Sur la rive droite se dressait l'imposante silhouette du Louvre. Les quais, comme la rue, étaient déserts. À l'exception du clapotis des flots et de rares voitures, la ville paraissait retenir son souffle. Je suivais ma sœur sans un mot, lorsqu’elle se figea brusquement et me saisit par le bras.

 -Regarde ! murmura-t-elle en désignant le pont du Carrousel, au-dessus de nous.

 J’aperçus une jeune fille, debout sur le parapet, qui se penchait vers le vide.

 -Oh mon Dieu, chuchota Georgia, elle va sauter.

 -Mais elle ne risque pas de se tuer à cette hauteur, m’exclamai-je en évaluant la distance sans réfléchir.

 -Elle est proche de la berge, le fleuve est peut-être peu profond à cet endroit. 

 Nous étions trop loin pour distinguer son expression, mais je la vis ramener ses bras contre sa poitrine, la tête baissée vers les sombres remous de la Seine. Soudain, un écho attira notre attention vers le tunnel piéton, sous la culée. Même de jour, l’endroit n’était guère plaisant. Je n’y avais jamais croisé personne et le traversais toujours sans m’attarder.

 Mais les vieux matelas tachés et les morceaux de carton indiquaient que, pour quelques SDF, le quartier restait prisé. Et ce soir, dans ce passage sombre et nauséabond, des bruits de pas résonnaient.

 Je perçus un mouvement sur le pont. La jeune femme demeurait immobile sur le parapet, mais un homme s’était approché. Il avançait d’un pas prudent, mesuré, pour ne pas l'effrayer. Lorsqu’il ne fut plus qu’à un jet de pierre, il lui tendit la main.

 Une voix grave, mais inintelligible me parvint et je compris qu’il tentait de la raisonner. Elle se retourna vers lui et il leva l’autre main pour mieux la persuader de descendre, de s’éloigner du rebord.

 La fille secouait la tête. Lorsqu’il fit un pas vers elle, elle resserra ses bras sur sa poitrine, puis bascula dans le vide. Le mouvement n’avait rien d’un bond. C’était une chute. Comme si elle sacrifiait son corps à la gravité, la laissant décider de son sort. Elle plongeait en avant, la tête la première.

 Je sentis qu’on me tirait le bras et réalisai que Georgia et moi nous étions pressées l’une contre l’autre, horrifiées par la scène.

 -Oh mon Dieu, oh mon Dieu, répétait ma sœur, comme une litanie.

 Je détachai finalement mon regard de la surface irisée du fleuve et levai les yeux vers le pont. L’homme avait grimpé sur le parapet et, bras en croix, fit un saut spectaculaire. Le temps parut s’arrêter. Comme un immense oiseau de proie, l’inconnu semblait suspendu dans les airs, entre le pont et l’eau. Et durant cette fraction de seconde, le lampadaire éclaira son visage.

 Je reconnus, stupéfaite, le garçon du Café Sainte-Lucie.

 Qu’est-ce qu’un type comme lui faisait seul ici, à dissuader une jeune fille suicidaire ? La connaissait-il ? Ou s’était-il trouvé là par hasard, décidant d’intervenir ? Son corps fendit les flots et il disparut.

 Un cri retentit sous le pont et des silhouettes voûtées apparurent à l’extrémité du tunnel.

 -Qu’est-ce que... ? s'exclama Georgia.

 Un soudain éclat de lumière et un tintement métallique l'interrompirent, tandis que deux personnes émergeaient de l’ombre. Des épées. Ils s’affrontaient à l’épée. Simultanément, ma sœur et moi songeâmes enfin à prendre nos jambes à notre cou et je me précipitai vers l'escalier que

nous avions emprunté quelques minutes plus tôt.

 Mais avant que nous ayons pu l'atteindre, un homme sorti de nulle part nous barra la route. Je n’eus pas le temps de crier. Il évita la collision en me retenant par les épaules. Georgia s’immobilisa.

 -Bonsoir, mesdemoiselles. Sa voix était suave et caverneuse.

 Je jetai un regard aux marches, puis à celui qui nous en bloquait l'accès.

 -Lâchez-moi, réussis-je à articuler en tremblant.

 Il s’exécuta et fit un pas en arrière. Malgré sa casquette sombre enfoncée sur ses oreilles, je le reconnus aussitôt. C’était l’un des garçons - le plus costaud - du café.

 -Ce n’est pas prudent de vous promener seules, à une heure pareille, observa-t-il.

 -Il se passe quelque chose là-bas, souffla Georgia, haletante.

 Doucement, mais fermement, il nous entraîna vers l'escalier.

 -Exercices de police, répondit-il.

 -Des exercices de police ? répétai-je, sceptique, tout en grimpant les marches pour regagner la rue. A l’épée ?

 -Surveillance des gangs. À votre place, je disparaîtrais aussi loin que possible, lança-t-il en repartant vers le quai.

 Au pas de course, il se précipita vers le tunnel tandis que deux têtes émergeaient à la surface de l’eau, près de la rive. En les voyant tous deux vivants, j’éprouvai un immense soulagement. Le grand baraqué les rejoignit alors qu’ils atteignaient le rebord et hissa la jeune fille sur

le quai.

 Un hurlement retentit dans la nuit et Georgia agrippa aussitôt mon bras.

 -Fichons le camp d’ici.

 -Attends, l'arrêtai-je. On devrait peut-être faire quelque chose ?

 -Comme quoi ?

 -Appeler la police ?

 -C’est eux, la police, répliqua-t-elle mollement.

 -Tu parles. Ils n’ont pas vraiment l’air de flics. Et je suis certaine d’avoir déjà vu ces deux types dans notre quartier.

 Nous nous regardions, hébétées, cherchant à comprendre ce qui venait de se produire.

 -Eh bien, peut-être que le périmètre est sous la surveillance d’un commando d’élite. Après tout, je crois que Catherine Deneuve habite dans le coin.

 -Mais bien sûr. Tu sais combien de célébrités résident dans les environs ? Et tu t’imagines que chacune dispose de sa propre patrouille, pour repousser les paparazzi à coups d’épée ?

 Incapables de nous retenir, nous éclatâmes de rire. Georgia tenta vainement de garder son sérieux. 

 -Arrête, Katie, ça n’est pas drôle. C’est même très grave.

 -Je sais, je sais, dis-je en reniflant.

 Sur le quai, la fille et son sauveteur avaient disparu et les bruits de lutte s’évanouirent.

 -Tu vois ? ajouta Georgia. C’est fini de toute façon. Trop tard pour intervenir.

 Nous nous apprêtions à traverser la rue lorsque des pas pressés résonnèrent dans l'escalier derrière nous. Du coin de l’œil, je les vis se précipiter droit vers nous et bousculer violemment Georgia. Ils détalèrent. C’étaient deux types immenses, entièrement vêtus de noir, jusqu’à leurs casquettes qui dissimulaient une partie de leurs visages.

 Un éclat argenté attira mon regard au bas de leurs longs manteaux. Ils s’engouffrèrent dans une berline, qui démarra en trombe.

 Arrivés à notre hauteur, ils ralentirent. Les vitres étaient teintées, mais j’étais certaine qu’ils nous observaient.

 -Vous voulez ma photo ? leur cria Georgia.

 La voiture accéléra et disparut au bout de la rue. Ahuries, ma sœur et moi demeurâmes quelques instants clouées sur place. Le feu passa au vert et Georgia me prit le bras pour traverser.

 -Curieuse nuit, hein ? dit-elle, rompant finalement le silence.

 -C’est l'euphémisme de l’année, oui. Est-ce qu’on en parle aux grands-parents ?

 -Quoi ? Et ôter à Papy l’illusion de sûreté dont il se berce depuis des années ? Tu plaisantes ? Ils ne nous laisseraient plus jamais sortir ! 
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 Le lendemain matin, la lumière rassurante du jour éclipsa les événements de la nuit précédente. Ils me parurent d’autant plus irréels qu’aucun journal n’avait rapporté de faits divers similaires. Mais Georgia et moi n’avions pas l’intention d’oublier l’affaire.

 Nous avions décortiqué l'incident, sans parvenir à comprendre ce qui avait bien pu se tramer sur ce quai. Nous avions tout imaginé, des fans de jeux de rôles aux scénarios les plus fantastiques (et aussi les plus fantaisistes) de héros antiques voyageant dans le temps.

 Je repris mes séances de lecture au Café Sainte-Lucie, mais mon trio de charmants garçons n’avait pas reparu. Après deux semaines de fréquentation assidue, je connaissais désormais toute l’équipe des serveurs, le patron et même les habitués ; les dames âgées qui portaient leurs yorkshires miniatures comme des sacs à main et les laissaient manger à même leurs assiettes, les hommes d’affaires en costume, pendus à leurs téléphones, dont le regard embrassait au vol les jolies passantes, et les couples qui se donnaient pudiquement la main sous les tables.

 Un samedi après-midi, je me faufilai jusqu’à ma table habituelle, à l'extrémité de la terrasse, armée de mon exemplaire de Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur. J’avais beau l’avoir déjà lu deux fois, certains passages me bouleversaient toujours. En particulier celui que je parcourais à cet instant.

 Je tentai vainement de me ressaisir et enfonçai mes ongles dans ma paume pour tromper l'émotion. Mais je sentis mes yeux se rougir et se remplir de larmes. J'avais bien besoin de ça, pensai-je. Me donner en spectacle alors que les gens commencent tout juste à me connaître ! Je jetai un regard discret autour de moi, afin de m’assurer que personne n’avait remarqué mon trouble.

 Et je l’aperçus. Assis quelques tables plus loin, il m’observait avec la même intensité que la première fois. Le brun ténébreux. Soudain, l’épisode du quai, où je l’avais vu plonger d’un pont pour sauver cette jeune fille, me sembla aussi distant qu’un rêve. Et je le retrouvais installé autour d’un café avec un ami, presque trop beau pour être vrai, les yeux rivés sur moi.

 Pourquoi ? pensai-je. Pourquoi avait-il fallu qu’il reparaisse aujourd’hui et me surprenne à pleurnicher sur un roman ?

 Je refermai immédiatement mon livre et déposai de la monnaie sur la table. Mais à l’instant où je me levai, les dames âgées assises près de moi firent de même. Elles me barraient la route, entreprenant de rassembler leurs innombrables sacs et paquets. Je trépignai tant et si bien que l’une d’elles se retourna.

 -Navrée, mademoiselle, mais nous avons du mal à tout prendre. Faites le tour, ajouta-t-elle en me poussant presque vers la table des garçons.

 Je parvins à les dépasser sans les regarder lorsqu’une voix grave m’interrompit.

 - Tu n’oublierais pas quelque chose ?

 Faisant volte-face, je me retrouvai nez à nez avec le mystérieux jeune homme brun. De près, il était encore plus beau, mais le dessin extraordinairement fin de ses traits était un rien terni par cette froideur, que j’avais déjà remarquée la première fois. Je tentai de dissimuler mon embarras.

 -C’est à toi, non ? insista-t-il en me tendant mon sac en toile dont il balançait les anses sur deux doigts.

 -Euh...

 Je bafouillai, perturbée par sa proximité, mais son sourire narquois me fit l'effet d’une gifle.

 -C’est très gentil, merci, repris-je sèchement.

 Rassemblant toute ma fierté, je tendis la main, mais il leva le bras et mes doigts se refermèrent sur le vide.

 -Eh, s’exclama-t-il, pourquoi tant d’agressivité ? Ce n’est pas moi qui l’ai pris, ton sac.

 -Non, évidemment, marmonnai-je.

 -Alors...

 -Alors, si ça ne te gêne pas, j’aimerais le récupérer.

 Je saisis les anses. Mais il ne lâcha pas prise.

 -Et si on faisait un échange ? proposa-t-il, l’air amusé. Je te le rends si tu me dis ton nom.

 Je le regardai, effarée, et tirai d’un coup sec au moment même où il ouvrait la main. Le sac fit un vol plané et son contenu se répandit sur le trottoir. Je secouai la tête, agacée.

 -Super. Vraiment, merci !

 Aussi gracieusement que possible, je me baissai à quatre pattes pour tout ramasser précipitamment : rouge à lèvres, mascara, portefeuille et téléphone, ainsi qu’une ribambelle de petits papiers et stylos inutiles. Je levai les yeux et le vis observer la couverture de mon livre.

 -Ne tirez pas sur l'oiseau moqueur. Et en anglais ! commenta-t-il, surpris.

 Puis, dans un anglais parfait, quoique teinté d’un léger accent, il ajouta :

 -Excellent roman. Tu as vu le film... Kate ?

 -Comment... connais-tu mon nom ? demandai-je, stupéfaite.

 De l'autre main, il me tendit mon permis de conduire où figurait une photo particulièrement hideuse. Ma honte serait décidément sans bornes... Je repris mon sac sans oser lever les yeux, sentant que son regard ne me quittait pas. 

 -Écoute, dit-il en se penchant vers moi, je suis désolé. Je ne voulais pas tout renverser.

 -Vincent, cesse de faire le joli cœur ! Aide la demoiselle à se relever et laisse-la partir, lança une voix derrière nous.

 Son ami, celui aux cheveux frisés, me rendit ma brosse pliante avec un sourire amusé. Ignorant la main de « Vincent », je me remis seule debout et époussetai mes vêtements.

 -Tiens, me dit-il en me tendant le livre.

 -Merci, balbutiai-je, embarrassée.

 Je dus lutter pour ne pas m’enfuir en courant. Je regagnai rapidement la rue et, au feu rouge, je commis l’erreur de me retourner. Les deux garçons m’observaient. Vincent se pencha vers son compagnon pour lui glisser quelques mots en secouant la tête.

 Je poussai un soupir. Mieux valait ne pas imaginer ce qu’ils disaient de moi.

 Durant les jours qui suivirent, je le vis partout. À l'épicerie du coin de la rue, à la sortie du métro, à toutes les terrasses de café que je croisais. Évidemment, à y regarder de plus près, ce n’était jamais lui. Vincent m’obsédait et cela m’irritait, mais j’étais partagée entre la tentation d’un flirt et le besoin de me préserver.

 Pour être tout à fait honnête, cette distraction inattendue me plaisait. J'’avais l’opportunité d’oublier pour quelques instants la mort de mes parents ou mes projets d’avenir qui paraissaient bien flous. Avant l'accident, mon destin semblait tout tracé, mais depuis, il s’étendait devant moi comme un interminable point d'interrogation. Au fond, mon obsession pour ce mystérieux garçon n’était peut-être qu’un moyen pour mon inconscient de m’octroyer un répit. Et ça me convenait parfaitement.

 Plus d’une semaine s’était écoulée depuis mon étrange échange avec Vincent et bien que je sois retournée quotidiennement au café pour y poursuivre mes lectures, ni lui ni ses amis n’avaient réapparu. Cachée dans le recoin de terrasse que je m’étais approprié, j’achevais un autre roman

d’Edith Wharton au programme (ma future prof de littérature était visiblement une fan) lorsque j’aperçus un couple installé devant moi. La jeune fille aux cheveux blonds et courts avait un rire discret et, à la manière dont elle se penchait vers le garçon assis près d’elle, je pensai tout d’abord qu’ils étaient ensemble. Mais à mieux les observer, je remarquai la similarité de leur physique, quoique ses cheveux à lui fussent presque roux. Soudain, ce fut l'évidence : ils étaient frère et sœur.

 La jeune fille leva brusquement la main pour interrompre son frère et passa en revue les clients installés autour d’elle avant de poser les yeux sur moi. Après une brève hésitation, elle me fit de grands signes. Je la regardai, ahurie, pointant mon index sur ma poitrine pour m’assurer que c’était bien moi qu’elle appelait. Elle hocha la tête et, d’un geste pressant, me signifia de m’approcher.

 Je quittai mon siège et m’avançai lentement vers leur table, curieuse de comprendre ce qu’elle pouvait bien me vouloir. Elle se releva d’un bond, l’air inquiet, et me fit signe de me

dépêcher.

 Au même moment, un terrible fracas retentit derrière moi et je fus projetée à terre. Une douleur aiguë s’empara de mon genou et, en me redressant, j’aperçus du sang sur le sol.

 -Mon Dieu ! s’exclama le serveur en se précipitant entre les tables renversées.

 Choquée, sonnée, je sentis des larmes monter. Le garçon épongea mon visage avec une serviette.

 -C’est une petite coupure au-dessus de l’arcade sourcilière. Rien de sérieux.

 Je baissai la tête et vis mon jean déchiré et mon genou ouvert, la chair à vif. Je m’assurai que je n’avais rien de cassé quand je pris brusquement conscience du silence autour de moi. Mais ce n’était pas moi que les clients, stupéfaits, fixaient. Le garçon qui tamponnait ma blessure leva les yeux, éberlué. Suivant son regard, je vis que ma table s’était effondrée sous le poids d’un morceau de corniche détaché de la façade. Mon sac était renversé. Par terre, l'exemplaire de Chez les heureux du monde était écrasé sous la pierre, là où je me trouvais encore assise quelques instants plus tôt.

 Si je ne m’étais pas levée, je serais morte, songeai-je. Mon cœur s’emballa au point de cogner douloureusement dans ma poitrine. Je me retournai vers les deux jeunes gens. Une bouteille de Perrier, deux verres et de l’argent étaient abandonnés sur la table. Eux en revanche avaient disparu.

 


5

 

 Ébranlée, je ne quittai pas immédiatement le café. Le personnel s’employa à soigner mes égratignures et je les assurai finalement que j’étais capable de rentrer seule chez moi. Les

jambes flageolantes, je regagnai l'appartement, d’où ma grand-mère sortait à l’instant où j’arrivai.

 -Katya chérie ! s’écria-t-elle après avoir entendu le récit de ma mésaventure.

 Lâchant son sac, elle me serra dans ses bras. Puis elle me ramena à l'intérieur et insista pour me mettre au lit. Je n’étais qu’un peu secouée, mais Mamie s’affairait autour de moi comme au chevet d’une grande blessée.

 -Es-tu certaine d’être bien installée, ma belle ? Veux-tu un oreiller supplémentaire ?

 -Tout va bien, Mamie, je t’assure.

 -Ton genou te fait encore mal ? Je dois avoir de la pommade... Peut-être faudrait-il le surélever.

 -Mamie, le personnel du café s’en est déjà très bien occupé. Ils avaient une trousse de secours. Ce n’est qu’une grosse éraflure, rien de plus.

 -Oh, ma pauvre chérie. Je ne veux même pas imaginer ce qui aurait pu se passer...

 Elle me tenait serrée contre elle et caressa mes cheveux jusqu’à ce que quelque chose se brise en moi et que je fonde en larmes. Elle me cajola et ne me lâcha pas tandis que je pleurais comme un bébé.

 -C’est seulement le choc, prétextai-je entre deux sanglots.

 Mais c’étaient bien ses caresses maternelles et le souvenir qu’elles évoquaient, qui provoquèrent cet immense chagrin.

 Lorsque Georgia fut de retour, ma grand-mère s’empressa de lui raconter comment j’avais « frôlé la mort ». La porte de ma chambre s’ouvrit et ma sœur se précipita vers moi, livide. Elle s’assit sur le rebord de mon lit, sans prononcer un mot.

 -Ce n’est rien, Georgia. Un petit bobo.

 -Oh, mon Dieu, Brindille, s’il t’était arrivé quelque chose... Je n’ai plus que toi, tu sais. N’oublie jamais ça.

 -Je vais bien ! Et il ne m’arrivera rien. Je te promets de m’éloigner des immeubles en ruines.

 Avec un sourire forcé, elle tendit les mains pour saisir les miennes, mais demeura atrocement pâle.

 Le lendemain, ma grand-mère refusa de me laisser quitter l’appartement, objectant qu’il fallait « me remettre » de mes blessures. Pour lui faire plaisir, je ne protestai pas et passai

une bonne partie de la journée dans un bain, avec mon livre. Je me détendis au contact de l’eau chaude et compris combien j’étais nerveuse, encore raide et tremblante au fond de la baignoire.

 Je n’avais pas réalisé à quel point l’incident m’avait ébranlée. Cherchant à me calmer, je dus rajouter de l’eau bouillante à plusieurs reprises avant d’y parvenir. Je finis par m’endormir, entre les nuages de vapeurs.

 Le jour suivant, je découvris mon café fermé et délimité par un périmètre de sécurité. Des ouvriers en salopette bleue élevaient un échafaudage contre la façade, sans doute en vue de travaux de consolidation. J'allais devoir dénicher un nouveau quartier général. Avec une pointe de déception, je me dis que l’occasion de recroiser mon obsession du moment était indéfiniment reportée. Comment savoir quand je le reverrais ?

 Je marchais à peine lorsque ma mère avait commencé à me traîner dans les musées. En vacances à Paris, elle ne perdait jamais une opportunité d’accompagner ma grand-mère pour « s’offrir un petit goût de beauté », comme elle disait. Au premier tableau, Georgia s’ennuyait déjà ferme et s’arrangeait pour rester avec notre père et notre grand-père, au café. Ils y discutaient avec amis, confrères ou passants tandis que nous arpentions les galeries.

 Aussi lorsque Georgia déclina une visite de musée, quelques jours plus tard, je ne fus pas vraiment surprise.

 -Georgia, tu te plains qu’on ne fait jamais rien ensemble. Voilà une occasion valable !

 -Valable, tu parles ! C’est comme si je t’invitais à un festival de country en pleine cambrousse. Propose-moi quelque chose de vraiment intéressant et on verra.

 Pour marquer sa bonne Volonté, elle eut un geste affectueux avant de me claquer sa porte au nez. Message reçu.

 Je partis donc seule vers le Marais. Serpentant à travers les étroites rues de ce quartier, j’atteignis enfin ma destination : l’hôtel Salé, qui abritait le musée Picasso.

 Outre l'univers chimérique des romans, j’affectionnais les espaces paisibles des musées. Ma mère disait que j’étais une contemplative, qui préférait le rêve à la réalité. J’avais, c’est vrai, toujours préféré les mondes imaginaires à la réalité. Et ce jour-là, j’étais toute disposée à laisser l’art

m’hypnotiser.

 Derrière les imposantes portes de la bâtisse, le blanc immaculé des salles me procura une sensation d’apaisement immédiat. L’ambiance agréable, sereine du lieu m’enveloppait. Et, comme à mon habitude, je m’installai sur un banc face à la première toile qui retint véritablement mon

attention.

 Je m'imprégnai de ses couleurs. Dans la composition aux arabesques tortueuses, je trouvai un écho à mes propres émotions. Ma respiration se fit plus régulière et je m’enfermai peu à peu dans ma bulle. Les autres œuvres de la pièce, le gardien posté près de la porte, l’odeur du vernis qui flottait dans l’air et même les touristes... tout basculait dans l’arrière-plan grisâtre de ce rectangle chromatique.

 J’ignore combien de temps s’écoula avant que mon esprit ne sorte lentement de cette transe et que je remarque les voix derrière moi.

 -Regarde par ici. Admire ces nuances !

 Un silence suivit.

 -Quelles nuances ?

 -Exactement ! C’est ce que je t’expliquais ! Il passe d’une palette éclatante et fulgurante, comme celle des Demoiselles d'Avignon par exemple, à ce puzzle de gris et de bruns monotones en l’espace de seulement quatre ans. Quel frimeur ! Pablo a toujours tiré le meilleur de tout ce qu’il entreprenait. Et comme je le disais à Gaspard, l’autre jour, ce qui me rend vraiment dingue... 

 Je me retournai, cherchant l’origine de ce débit hallucinant, et me figeai aussitôt. Derrière moi se tenait l’ami de Vincent, le garçon aux cheveux frisés.

 Maintenant que je le revoyais, j’étais frappée par son physique séduisant. Il affectait une allure faussement négligée avec ses mèches hirsutes, sa barbe naissante, et agitait passionnément ses mains calleuses devant la toile. À ses vêtements maculés de taches colorées, je devinais que lui-même n’était pas étranger à la peinture.

 Mais tout ça ne dura qu’un instant. Car je venais d’apercevoir celui qui se tenait à ses côtés. Le brun ténébreux. celui qui avait élu domicile dans les recoins les plus obscurs de mon esprit depuis le moment où j’avais posé les yeux sur lui. Vincent.

 Pourquoi faut-il que tu t'entiche du garçon le plus improbable, le plus inaccessible de tout Paris ?  Trop beau, trop nonchalant... jamais il ne pourrait s’intéresser à une fille comme moi. À regret, je me détournai et enfouis mon visage dans mes mains, sans succès. L’image de Vincent demeurait

omniprésente.

 Loin de me rebuter, l’aura de mystère, de danger qui émanait de lui ne faisait qu’accroître mon intérêt. Quelle mouche m’avait piquée P jusqu’à présent, je ne m’étais jamais enflammée pour ce genre de garçons... c’était plutôt Georgia la spécialiste ! L’estomac noué, je me demandai soudain si j’aurais le courage d’aller lui parler.

 Mais je n’eus pas l'occasion de le vérifier. Ils avaient disparu. Je jetai un œil à la salle suivante.  Elle était déserte.

 -Salut, Kate, lança une voix grave qui me fit bondir.

 Vincent se tenait penché derrière moi. Il me dépassait d’une bonne tête.

 -Merci pour la crise cardiaque, répliquai-je en posant une main tremblante sur ma poitrine.

 -C’est une habitude, chez toi, d’oublier tes affaires pour amorcer une conversation ?

 Espiègle, il fit un signe de tête vers le banc, au pied duquel j’avais laissé mon sac en toile.

 -Ce ne serait pas plus simple d’aborder les garçons et de dire « bonjour » ?

 Son ton presque moqueur dissipa mon embarras, aussitôt remplacé par une colère noire qui me surprit autant que lui.

 -« Bonjour », grondai-je. Content ?

 Furieuse, je m’avançai jusqu’au banc, ramassai mon sac et quittai la pièce. Il me rattrapa au pas de course.

 -Attends ! C’est pas ce que je voulais dire... Enfin, je cherchais juste à...

 Je m'immobilisai et le dévisageai, redoutant la suite.

 -Je suis désolé, reprit-il avec un soupir. Je ne suis pas très doué pour la conversation.

 -Alors, pourquoi te donner cette peine ? rétorquai-je.

 -Parce que... tu es... je ne sais pas. Tu es... comique.

 -Comique ? répétai-je lentement en le regardant, les poings sur les hanches, comme s’il était cinglé. Dis-moi, Vincent, tu t’es manifesté dans l'unique but de m’insulter, ou y avait-il autre chose?

 Il cacha son visage dans sa main.

 -Écoute, je suis navré. Quel imbécile ! Est-ce que... est-ce qu’on peut reprendre depuis le début ?

 -Reprendre quoi, au juste ? demandai-je d’un air dubitatif.

 Après une brève hésitation, il me tendit la main.

 -Salut, je m’appelle Vincent.

 Méfiante, je doutais de sa sincérité. Mais je finis par saisir sa main avec un peu trop de vigueur.

 -Je m’appelle Kate.

 -Ravi de faire ta connaissance, Kate... Alors... tu viens souvent ici ? poursuivit-il d’une petite voix, dans le silence pesant qui s’installait.

 Je ne pus m’empêcher d"éclater de rire et il parut soulagé.

 -À dire vrai, oui. J’ai un petit faible pour les musées, plus que pour Picasso.

 -Pour les musées ?

 -J’aime leur atmosphère. C’est calme, reposant...

 -Je vois, tu apprécies plus le lieu que les tableaux. Donc, tu viens ici quand tu veux... méditer ?

 -Où est passé ton ami ? demandai-je en souriant, agréablement surprise par ses efforts.

 -Jules ? Il a dû filer. Il est un peu sauvage.

 -Charmant.

 Il changea de sujet.

 -Tu es anglaise ? Américaine ?

 -New-yorkaise.

 -Et la jeune fille avec qui je t’ai aperçue dans le quartier, c’est...

 -Ma sœur. Est-ce que tu m’espionnerais, par hasard ?

 -Deux jolies filles dans les parages... Est-ce que j’ai le choix ?

 Jolie. Il me trouvait jolie... Un frisson délicieux me parcourut, mais s’évanouit aussitôt en songeant qu’il parlait sans doute davantage de Georgia. C’était elle, la jolie fille.

 -Ça te dirait de prendre un café ? Je crois qu’il y a des distributeurs dans le hall. Tu pourrais me raconter tes autres « petits faibles ».

 Nous nous installâmes à une minuscule table, devant nos cappuccinos fumants.

 -Maintenant que j’ai décliné mon état civil, y avait-il autre chose que tu voulais savoir P demandai-je en remuant la mousse de mon café.

 -Eh bien, réfléchissons... Pointure, film préféré, exploits athlétiques, souvenir le plus embarrassant... à toi de voir.

 J’éclatai de rire.

 -Alors... Pointure, 40. Film préféré, Diamants sur canapé. Je n’ai pas la moindre compétence en matière de sports. Quant aux souvenirs embarrassants, ils sont trop nombreux pour que je puisse les énumérer avant la fermeture du musée.

 -Quoi ? C’est tout ? Plaisanta-t-il. 

 Au contact de cette facette enjôleuse et bien inoffensive de son personnage, ma méfiance fondait comme neige au soleil. Comme il m’y incitait, je lui racontai Brooklyn, mon ancienne vie avec ma famille, les étés à Paris, les amis laissés derrière moi et avec qui j’avais depuis perdu tout contact,

mon amour immodéré de l’art et mon désespoir en découvrant que j’étais moi-même absolument dépourvue de talent.

 Il voulait toujours en savoir davantage et je lui confiai volontiers mes groupes, livres et plats favoris. Et à la différence des autres garçons que j’avais pu rencontrer, lui semblait vraiment intéressé par les réponses.

 J’omis soigneusement d’aborder la mort de mes parents. Je parlai d’eux au présent et expliquai que ma sœur et moi avions emménagé à Paris, chez nos grands-parents, pour poursuivre nos études en France. Ce qui n’était pas tout à fait faux. Je redoutais de lui dire la vérité. Parce que je ne voulais pas de sa pitié. Je souhaitais qu’il me considère comme n’importe quelle fille, pas comme un traumatisme ambulant qui avait passé les sept derniers mois de sa vie muré dans son chagrin.

 Ses questions s’enchaînaient à une telle vitesse que je fus incapable de l'interroger. Je le lui reprochai en quittant le musée.

 -Voilà, je t’ai tout révélé, ma vie est un livre ouvert. Et je ne sais presque rien de toi.

 -Oh, mais c’était le but de mon plan machiavélique, répliqua-t-il en riant, tandis que le gardien fermait derrière nous les portes de la galerie. Si j’avais abattu toutes mes cartes d’un seul coup, tu n’aurais sans doute jamais accepté de me revoir.

 -Ce n’était pas vraiment notre première rencontre, objectai-je, ignorant tant bien que mal sa proposition de rendez-vous à peine voilée.

 -Disons que c’est la première fois que nous nous parlons sans que je me conduise comme un goujat.

 Nous traversâmes le square devant le musée jusqu’aux points d’eau où des enfants s’arrosaient copieusement. Il était déjà dix-huit heures, pourtant il faisait encore chaud.

 Vincent marchait les mains dans les poches, légèrement voûté. Je crus déceler chez lui une certaine vulnérabilité et j’en tirai parti.

 -Je ne sais même pas ton âge.

 -J’ai dix-neuf ans, répondit-il.

 -Et tu fais quoi de beau, dans la vie ?

 -Étudiant.

 -Vraiment ? Parce que l’un de tes copains a laissé entendre que vous étiez tous dans la police, dis-je avec, malgré moi, un rien d’ironie.

 -Quoi ? s’exclama-t-il en s’immobilisant.

 -Ma sœur et moi, nous t’avons vu sauver cette fille.

 Il me regarda sans réagir.

 -Celle qui s’est jetée du pont au beau milieu d’un règlement de comptes, insistai-je. Ton ami nous a éloignées de la scène, prétextant qu’il s’agissait d’un exercice.

 -Il a fait ça, hein ? murmura Vincent, retrouvant l’expression fermée que j’avais remarquée lors de notre première rencontre.

 De nouveau, il enfonça ses mains dans ses poches et avança. Nous nous rapprochions du métro. Je ralentis la cadence pour gagner un peu de temps.

 -Alors ? Qu’est-ce que c’est ? Une espèce d’unité spéciale, une patrouille incognito ? 

 Je n’y croyais pas une seconde, mais cherchais un moyen de relancer la conversation. Son brusque changement d’humeur m’avait intriguée.

 -Quelque chose dans ce genre.

 -Une troupe d’élite ? Comme il ne répondait pas, je tentai d’insister.

 -C’était très courageux de ta part. D’avoir plongé dans la Seine. Cette fille avait-elle un rapport avec la bagarre, sous le pont ?

 -Je... euh.. ne suis pas censé en parler, esquiva Vincent, soudain fasciné par le trottoir.

 -Ah. Oui, bien sûr. C’est juste que tu me parais un peu jeune pour faire partie de la police...

 Je ne pus réprimer le sourire incrédule qui se dessinait sur mes lèvres.

 -Je te l’ai dit... je suis étudiant, répondit-il, gêné, conscient qu’il ne trompait personne.

 -Oh, j’ai compris, répondis-je avec emphase. Je n’ai rien vu, rien entendu.

 Il éclata de rire et parut retrouver sa bonne humeur.

 -Dis-moi, Kate... Tu as quelque chose de prévu ce week-end ?

 -Rien du tout, murmurai-je en piquant un fard.

 -Ça te tenterait de faire quelque chose ensemble ?

 Il me servit un sourire si ravageur que mon cœur s’emballa et je fus incapable d’articuler un mot. Prenant mon silence pour une hésitation, il s’empressa d’ajouter : 

 -Enfin, rien de sérieux... On pourrait se balader un peu. Flâner dans le Marais.

 -Excellente idée, parvins-je à bredouiller.

 -Samedi après-midi ? En plein jour, il y aura du monde autour de nous et tu n’auras rien à craindre d’un type que tu connais à peine, dit-il en levant les mains.

 -Ne t’en fais pas. Tu appartiens peut-être à une unité d’élite, mais je n’ai pas peur de toi. 

 À peine avais-je prononcé ces mots que je sus que je mentais. Il m’effrayait. Rien qu’un petit peu. Une fois encore, je me demandai si c’était ça qui me fascinait chez lui. Mon deuil m’avait-il ôté tout instinct de survie ? Le danger m’attirait-il désormais comme un aimant ? Ou était-ce tout simplement son aura de mystère, sa nonchalance qui m’envoûtaient ? Au fond, il n’était peut-être qu’un défi que je me lançais à moi-même. Quelle que fût ma motivation, elle était efficace. Ce garçon me plaisait énormément. Et je voulais le revoir. Journée ou soirée, ça m’était égal, je serais là.

 -Pas peur de moi ? Comme c’est... amusant, dit-il en levant les sourcils avant d’éclater de rire.

 Je ne pus m’empêcher d’en rire avec lui. Il fit un signe de tête dans la direction opposée.

 -Jules doit m’attendre. À samedi ! Rendez-vous au métro Rue-du-Bac, à quinze heures.

 -Samedi, quinze heures, répétai-je.

 Il s’éloigna et je retrouvai le chemin de l'appartement. Durant tout le trajet, je ne touchai plus terre. 
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 Vincent m’attendait à la sortie du métro. Mon cœur fit un bond et je me demandai pour la énième fois pourquoi cet inaccessible garçon s’intéressait à une fille aussi insignifiante que moi. Mignonne, peut-être. Certainement pas assez jolie pour jouer dans la même cour. Il m’aperçut et devant son sourire radieux, mes doutes s’évanouirent instantanément.

 -Tu es venue ! s’exclama-t—il.

 Il se pencha pour me faire la bise et le contact de sa paume fit frissonner. Rouge pivoine, mes joues mirent quelques minutes à retrouver leur pâleur ordinaire.

 -Oui... me contentai-je de répondre.

 Si je voulais paraître cool et décontractée, mieux valait tabler sur ma réserve habituelle.

 -Alors, où allons-nous ? repris-je lorsque nous nous engouffrâmes dans la station.

 -Tu connais le village Saint-Paul ?

 -Ça ne me dit rien.

 -Parfait ! lança-t-il, ravi, sans me fournir davantage d’explications.

 Le trajet se poursuivit en silence. Face à face, agrippés à la barre centrale, nous observions les autres passagers qui nous dévisageaient eux aussi. La rame amorça un virage brutal et

Vincent me rattrapa par les épaules.

 -Nous ne sommes pas encore arrivés et tu tentes déjà quelque chose ? demandai-je en riant.

 -Absolument pas. Je suis un vrai chevalier servant, répondit-il à voix basse. Et je pourfends les dragons, à l’occasion.

 -Mais je ne suis pas une demoiselle en détresse, répliquai-je, amusée.

 -Tant mieux, souffla-t-il avec un soupir exagéré. Allez, tout le monde descend !

 Les portes s’ouvrirent et, une fois sortie de la station, je reconnus la façade de l’église Saint-Paul.

 -Je connais cet endroit ! murmurai-je. Je venais ici quand j’étais petite.

 -Vraiment ?

 -Oui. Pendant les vacances, je retrouvais ici une amie qui habitait... là, dis-je en désignant un immeuble un peu plus loin. Son père nous racontait qu’on organisait des joutes au Moyen Âge dans cette rue. Sandrine et moi, on s’asseyait sur le parvis et on s’inventait des histoires de tournoi de chevaliers en imaginait qu’il se déroulait sous nos yeux.

 Je fermai les yeux et me laissai submerger par les souvenirs, les sons et les couleurs de ces jeux imaginaires.

 -Tu sais, j’ai toujours pensé que si des siècles et des siècles de fantômes parisiens devaient se manifester tous en même temps, on se retrouverait entourés de personnages fascinants...

 Je me mordis la lèvre, soudain embarrassée de débiter de pareilles absurdités à un garçon que je connaissais à peine.

 - Et si je relevais le défi, gente demoiselle, me feriez-vous don de l’un de vos rubans, afin que je l'accroche à mon bras ?

 -Voyons voir, répondis-je en faisant mine de retourner mon sac. Point de mouchoirs en dentelle en vue... Un Kleenex, ça tirait ?

 Il éclata de rire et me prit affectueusement par les épaules.

 -Tu es fantastique.

 -Comique, maintenant fantastique ? Je progresse, on dirait ! lui rappelai-je, rougissant malgré moi de plaisir.

 Vincent s’engagea dans une petite rue perpendiculaire en direction de la Seine avant de m’entraîner subitement sous une large porte Cochère. Comme la plupart des immeubles

anciens, ces bâtiments étaient construits autour d’une cour intérieure. Mais celle-ci, plus vaste que toutes les cours que j’avais pu apercevoir jusque-là, comportait de minuscules boutiques disséminées entre les appartements du rez-de-chaussée, particularité que je n’avais jamais rencontrée. Elle ressemblait à une place de village.

 -Où sommes-nous ? demandai-je.

 Avec un sourire, Vincent posa la main sur mon bras et m’entraîna vers une seconde cour en enfilade.

 -Ce n’est que le début, dit-il. Quatre ou cinq cours comme celles-ci se succèdent, si bien que tu peux te promener en longeant la rue, complètement isolé du monde extérieur. On y trouve principalement des galeries ou des boutiques d’antiquaires. J’ai pensé que ça te plairait.

 -Me plaire ? C’est génial, j’adore ! Comment se fait-il que je ne sois jamais venue ici ?

 - Ça change un peu des sentiers battus, acquiesça-t-il d’un air satisfait.

 À l'évidence, les lieux les plus pittoresques de la capitale n’avaient pas de secrets pour lui. Et j’étais heureuse qu’il ait bien voulu les partager avec moi.

 -Ça, on peut le dire, approuvai-je. L’endroit est presque caché, on ne distingue rien depuis la rue. Alors... toi qui le connais bien. Par où commence-t-on ?

 Nous flânions de boutique en boutique, où l’on trouvait de tout, des vieilles affiches aux têtes de Bouddha antiques. La ville essuyait son dernier flot de touristes estivaux, les petites échoppes paraissaient curieusement désertes et nous les arpentions comme nos propres cavernes d'Ali Baba.

 Tandis que nous parcourions une adorable friperie, Vincent s’arrêta devant une vitrine où étaient exposés quelques bijoux.

 -Eh, Kate ! Tu pourrais peut-être m’aider. Je dois trouver un cadeau.

 -Bien sûr !

 Je jetai un regard sur le présentoir, dont le boutiquier leva pour nous la vitre, et touchai une bague en argent surmontée d’une guirlande de fleurs en relief.

 -Qu’est-ce qui plairait à quelqu’un de ton âge ? demanda-t-il en effleurant un pendentif en forme de croix.

 -« Mon âge » ? Tu n’as que trois ans de plus que moi. Peut-être moins, selon le mois de ta naissance.

 -Juin.

 -Alors, deux ans et demi.

 -0K, OK, dit-il en éclatant de rire. C’est simplement que je ne suis pas certain de savoir ce que les filles préfèrent. Et c’est bientôt son anniversaire.

 Ce fut comme si un violent coup de poing m’avait coupé le souffle. Quelle imbécile ! J’avais clairement mal compris ses intentions. Il me voyait sans doute comme une amie potentielle... une amie aux goûts sûrs, qui l’aiderait à choisir un cadeau pour sa copine.

 -Mmh...

 Je fermai les yeux pour mieux cacher ma déception. Je finis par les rouvrir et fixai le présentoir.

 -Tout dépend de sa personnalité... Est-ce qu’elle porte des vêtements très féminins, comme des robes à fleurs, ou est-ce qu’elle se contente de jeans et de T-shirts, comme moi ?

 -Clairement pas de robe à fleurs, s’esclaffa-t-il.

 -Eh bien, je trouve ça très joli, dis-je en désignant un tour du cou en cuir où était accrochée une larme en argent.

 La gorge serrée, ma voix avait tremblé.

 -Je crois que tu as raison, acquiesça-t-il en se penchant vers le pendentif. C’est parfait ! Kate, tu es un génie !

 Il prit le collier et le tendit au vendeur.

 -Je t’attends dehors, murmurai-je tandis qu’il tirait son portefeuille de sa poche.

 Ressaisis-toi, me sermonnai-je. Évidemment, c’était trop beau pour être vrai. Vincent n’était qu’un garçon sympathique, qui appréciait la compagnie de filles comme moi pendant qu’il faisait des emplettes pour sa petite amie. À quoi pouvait-elle ressembler ? Je serrai les poings si fort que mes ongles s’enfoncèrent dans mes paumes. La douleur était rassurante. Elle me faisait oublier cette insupportable pression, brusque et irrationnelle, qui m’écrasait la poitrine.

 Vincent quitta la boutique, empochant un sachet en papier. En m’apercevant, il s’arrêta net.

 -Qu’y a-t-il ?

 -Rien, répondis-je avec un geste négatif. J’avais besoin d’air.

 -Non, insista-t-il. Quelque chose ne va pas, je le vois bien.

 Je secouai obstinément la tête.

 -Très bien, Kate, dit-il en me prenant par le bras. Je ne veux pas te forcer.

 À son contact, une tiédeur agréable m’envahit, mais je la combattis aussitôt. Mon instinct d'autodéfense était si développé qu’il devenait presque un réflexe. Nous poursuivîmes notre excursion et observâmes les vitrines en silence. Incapable de résister plus longtemps, je cédai à la question fatidique.

 -Alors, parle-moi de cette copine.

 -Pardon ?

 -Ta petite amie... à qui tu comptes offrir le collier.

 -Kate, ce collier est pour une amie... rien d’autre. Une amie très proche, précisa-t-il, visiblement mal à l’aise.

 Je doutai un instant de sa sincérité, puis décidai de lui faire confiance.

 -Tu as cru que je te demandais de choisir un cadeau pour ma petite amie et tu t’es sentie...

 Au sourire qui se dessinait sur son visage, je sus qu’il s’apprêtait encore à me taquiner, aussi je me détournai.

 -Attends, Kate, lança-t-il en me rattrapant pour passer une fois de plus son bras sous le mien. Je suis désolé.

 -Tu m’avais bien dit « rien de sérieux », répliquai-je, décidant de la jouer détachée, quand tu m’as proposé de venir. Que tu aies quelqu’un ou non n’a pas d’importance.

 -Oh, bien sûr que non, acquiesça-t-il d’un air faussement détaché. Oui, toi et moi on est... amis, on fait une petite promenade... entre amis. Rien de plus, rien de moins.

 -Exactement, sifflai-je, le cœur serré.

 Un large sourire fendit son visage et il se pencha pour m’embrasser sur la joue.

 -Kate, souffla-t-il, tu es bien trop naïve.
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 J’eus exactement trois secondes pour savourer ses paroles. Presque immédiatement, il me saisit par les épaules pour m’entraîner vers la sortie.

 -Qu’est-ce que... ?

 Voyant la raideur de son expression, je me tus et le suivis, tandis qu’il regagnait sans courir, mais d’un pas pressé, la porte cochère. Une fois dans la rue, il se dirigea vers le métro.

 -Où allons-nous ? demandai-je, le souffle court.

 -J’ai aperçu quelqu’un que je préfère éviter, dit-il en tirant son portable de sa poche.

 N’obtenant pas de réponse à son premier appel, il composa un second numéro.

 -Tu voudrais bien m’expliquer ce qui se passe ?

 Son brusque changement d’attitude était incompréhensible. Du prince charmant, il virait à l’agent secret.

 -Je dois voir Jules, marmonna-t-il, plus pour lui-même que pour moi. Son atelier est tout près.

 Il me tenait toujours par le bras et je m’arrêtai, le forçant à faire marche arrière.

 -On fuit qui, exactement ?

 Au prix d’un gros effort, il se maîtrisa.

 -S’il te plaît, Kate, je t’expliquerai tout plus tard. Pour l'instant, il faut absolument que je rejoigne un de mes... amis.

 L’instant de magie s’était évanoui. J’aurais voulu lui rétorquer d’y aller sans moi. Mais devant la perspective d’un après-midi solitaire, je décidai de faire fi de la prudence (et de l’ennui) pour le suivre.

 L'immeuble près de l’église Saint-Paul où il me conduisit dégageait un charme typiquement parisien. Nous gravîmes un vieil escalier vermoulu jusqu’au premier étage. Vincent ne frappa qu’une fois et entra sans attendre la réponse.

 Du sol au plafond, les murs étaient tapissés de toiles. Des nus abstraits côtoyaient des paysages urbains géométriques. L’omniprésence des formes et de la couleur m’enivrait

presque autant que la puissante odeur de diluant qui régnait dans l’atelier.

 À l'autre bout de la pièce, une belle jeune femme se prélassait sur un sofa émeraude. Elle paraissait nue sous le fin peignoir qui la couvrait à peine.

 -Salut Vincent, susurra-t-elle d’une voix rauque, langoureuse qui lui allait comme un gant.

 Jules sortit alors d’une petite salle d’eau attenante, derrière le canapé, essuyant ses pinceaux sur un chiffon.

 -Vince ! lança-t-il sans lever les yeux. Valérie et moi, on vient tout juste de s’y mettre. Tu as reçu le message de Jean-Baptiste ?

 -Jules, il faut qu’on parle, dit Vincent d’un ton si grave que Jules se redressa aussitôt.

 Il parut d’abord stupéfait de me trouver là, mais s’assombrit en voyant le visage de Vincent.

 -Que se passe-t-il ?

 La mine défaite, Vincent se racla la gorge et choisit prudemment ses mots.

 -Kate et moi nous promenions dans le village Saint-Paul quand j’ai aperçu... l’Homme.

 La réaction fut instantanée.

 -Le palier, indiqua Jules en me lançant un regard oblique.

 -e reviens, Kate, me souffla Vincent. Ah, et voici Valérie, un des modèles de Jules.

 Là-dessus, les deux garçons sortirent en claquant la porte derrière eux.

 Un vrai gentleman, même en temps de crise... pensai-je, songeant que les présentations avec miss Négligé paraissaient superflues.

 -Bonjour, lui dis-je poliment.

 Elle se contenta d’un sourire forcé, avant de se plonger dans un livre qu’elle gardait à portée de main. L’air de rien, je m’approchai de la porte, feignant d’admirer les toiles tout

en tendant l’oreille. Ils discutaient à voix basse, mais je perçus quelques bribes.

 -Impossible sans renforts ! expliquait Vincent, plein d’amertume.

 -Maintenant, je suis là. Et Ambrose pourrait nous rejoindre, répondit Jules.

 Après un silence, je compris que Vincent parlait au téléphone. Il finit par raccrocher et reprit pour Jules :

 -Il arrive.

 -Mais bon sang, pourquoi être venu ici avec cette fille ? siffla Jules d’un ton stupéfait.

 -Je ne suis pas d'astreindre vingt-quatre heures sur vingt-quatre, que je sache. Je l’ai amenée parce qu’on avait prévu de se voir aujourd’hui, répliqua Vincent à voix basse, qui portait néanmoins.

 En dépit des curieuses circonstances, je fus tout de même flattée.

 -Voilà précisément pourquoi elle n’a rien à faire ici, rétorqua Jules.

 -J.B. nous a seulement défendu d’amener des gens à la maison... Je ne vois pas pourquoi elle n’aurait pas le droit de venir ici.

 Leurs paroles devenaient inaudibles et je me rapprochai de la porte sur la pointe des pieds, gardant l’œil sur Valérie, qui affichait une parfaite indifférence, à l'évidence peu choquée par mon indiscrétion.

 -Toutes nos adresses permanentes sont interdites aux copines, quelles qu’elles soient ! De toute façon, je crois que ton rendez-vous s’arrête là.

 Un long silence s’ensuivit et je les imaginais furieux à se fusiller du regard, chacun campant sur ses positions. Enfin la porte s’ouvrit et Vincent entra, l’air navré.

 -Kate, je suis désolé, mais il y a un imprévu. Je te raccompagne jusqu’au métro.

 J’attendis une explication qui ne vint pas.

 -Pas de problème, répondis-je, feignant l'indifférence. Et pas la peine de me raccompagner, je vais me balader un peu toute seule, peut-être pousser jusqu’à la rue des Rosiers pour faire les boutiques.

 Il parut soulagé. C’était visiblement la réaction qu’il espérait.

 -Je t’accompagne quand même jusqu’à l’entrée...

 -Non, vraiment, c’est inutile, coupai-je un peu brusquement, sentant la colère monter.

 Sans doute s’était-il produit quelque chose d’important, mais ça ne justifiait pas que Jules me mette à la porte de façon aussi cavalière.

 -Si, insista Vincent.

 Nous sortîmes. Resté sur le palier, Jules nous toisa, les bras croisés. Vincent me précéda dans l’escalier, puis dans la cour du bâtiment.

 -Je suis désolé, mais la situation se complique. J’ai quelques détails à régler.

 -Des affaires policières, j’imagine ? ironisai-je.

 -Euh... quelque chose comme ça, oui.

 -Et bien entendu, tu ne peux pas en parler ?

 -Non.

 -Eh bien, alors, à un de ces jours. On se recroisera peut-être dans le quartier.

 Je dissimulai ma déception derrière un sourire tendu. Mais il saisit ma main.

 -On se reverra très bientôt.

 Malgré mon agacement, son geste me réconforta instantanément.

 -C’est promis, ajouta-t-il comme s’il cherchait à en dire davantage.

 Il serra mes doigts dans les siens, puis tourna les talons pour regagner la cage d’escalier. Je franchis néanmoins la porte Cochère avec une impression mitigée. Si Vincent ne s’était pas exactement débarrassé de moi, les choses ne s’étaient pas non plus déroulées comme prévu.

 Je marchai vers le nord, hésitant entre l'animation de la rue des Rosiers et la fraîcheur des arcades ombragées de la place des Vosges, l’une des plus anciennes de Paris. Il ne fallut pas plus de cinquante mètres pour me décourager. Je voulais comprendre ce qui se tramait entre Vincent et Jules. Rongée par la curiosité, je décidai, faute de réponse, de rentrer chez moi.

 Tentée par une crêpe, je m’arrêtai au stand du café du Dôme et patientai en regardant le serveur répandre la pâte sur la plaque circulaire. Regrettant de ne pouvoir partager ma gourmandise avec Vincent, j’observai distraitement les allées et venues devant la bouche de métro sur le trottoir

d’en face. Comme répondant à mon appel, Vincent et Jules apparurent, se dirigeant droit vers la station, où ils s’enfoncèrent.

 C’est le moment, pensai-je, de découvrir ce qui se cache derrière ces « exercices de police ». Vincent avait parlé d’une affaire à régler, mais d’après sa réaction dans le village

Saint-Paul, je tablais plutôt sur un compte à régler. Et je voulais savoir avec qui. Après tout, ma curiosité était justifiée. Si Vincent trempait dans des histoires louches, mieux valait m’en assurer avant d’envisager de le revoir.

 -Et voilà, mademoiselle !

 Le vendeur me tendit ma crêpe dans une serviette en papier. Je désignai la monnaie que j’avais laissée sur le comptoir et partis en courant vers le métro.

 -Merci!

 Une fois dans la station, je vis qu’ils avaient franchi les tourniquets et s’engouffraient dans le couloir. Je dévalai les marches et les aperçus à mi-hauteur du quai. Je me glissai

discrètement derrière l’un des sièges en plastique pour ne pas attirer l'attention. Et c’est là que je le remarquai. À un jet de pierre de Jules et Vincent. Un homme d’une trentaine d’années, propre sur lui et en costume sombre se tenait sur le rebord de la plateforme, une mallette dans une main et

l’autre posée sur son front incliné. Il paraissait sangloter.

 J’avais croisé nombre de personnages déroutants dans le métro. Des clochards qui urinent dans les coins, des déments qui interpellent les passants pour dénoncer les persécutions des gouvernements. Des groupes de gamins qui proposent aux touristes de leur porter leurs bagages avant de filer avec. Mais jamais je n’avais vu un adulte pleurer en public.

 Le grondement du train monta dans le tunnel et l’homme redressa la tête. Il déposa calmement sa mallette sur le sol et s’accroupit. S’appuyant d’une main sur le rebord du quai, il se laissa glisser sur les rails.

 -Oh, mon Dieu !

 Sur mes lèvres, les mots jaillirent avec un cri. Je jetai des regards éperdus autour de moi, cherchant quelqu’un qui aurait remarqué la scène.

 Jules et Vincent se retournèrent. Ils n’eurent pas un regard pour l’homme sur la voie, alors que je gesticulais fébrilement dans sa direction. Sans échanger une parole, ils hochèrent

la tête et chacun partit de son côté. Vincent s’approcha rapidement de moi et m’empoigna par les épaules pour m’éloigner.

 Comme je me débattais, j’aperçus Jules bondir sur la voie et pousser le malheureux en sanglots hors des rails. Il se redressa. Le métro n’était plus qu’à quelques mètres de lui. Se retournant vers Vincent, il lui adressa un énigmatique salut. Le bruit fut effroyable. D’abord, le crissement assourdissant des freins, qui se déclenchaient bien trop tard, puis le choc insoutenable du métal contre la chair et les os. Vincent m’avait empêchée de voir la collision, mais le

flash de cette dernière seconde s’imprimait dans ma tête :

 L'expression sereine, déterminée de Jules ; son ultime signe à Vincent tandis que la silhouette du train se dessinait derrière lui.

 Mes genoux se dérobèrent et je manquai de m’effondrer. Vincent me rattrapa. Partout autour de moi, des hurlements montaient et le sanglot plaintif d’un homme résonna près des rails. On me souleva et le sol défila à toute vitesse. Ensuite ce fut le vide, noir et silencieux comme une tombe.
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 Une puissante odeur de café me fit revenir à moi et je redressai la tête, abaissée entre mes genoux pliés. Dans la rue, on m'avait assise sur le trottoir et appuyée contre un mur. Accroupi devant moi, Vincent promenait une tasse d'expresso sous mes narines comme des sels. 

 -Vincent.

 Son prénom me vint naturellement, comme si je l'avais prononcé toute ma vie. 

 -Tu m'as suivi, hein ? demanda-t-il d'un air grave. 

 J'étais prise de vertiges. Une terrible migraine s'amorçait à la base de ma nuque. Avec un gémissement las, je tentai vainement de la calmer par un massage. 

 -Bois ça et mets ta tête entre tes genoux. 

 Vincent approcha la tasse de mes lèvres et je la vidai d'un trait. 

 -C'est bien, dit-il. Je vais rapporter la tasse au café. Surtout, ne bouge pas, j'en ai pour deux minutes. 

 Je fermai les paupières. Même si je l'avais voulu, j'aurais été incapable de faire un pas. J'avais les jambes en coton. 

 Que s était-il passé ? Comment étais-je arrivée ici ? Et brusquement, le souvenir me revint dans toute son horreur. 

 -Tu te sens de rentrer en taxi ? demanda Vincent, qui se pencha pour me faire face. Tu as eu un choc terrible. 

 -Mais... et ton ami ? Et Jules ? répondis-je incrédule. 

 -Oui, je sais, souffla-t-il, les sourcils froncés. Mais on ne peut rien faire. Il faut d'abord partir d'ici. 

 Il se leva et appela un taxi. Il m'aida à me redresser et, me soutenant d'un bras, ramassa mon sac. Après m'avoir installée sur le siège arrière, il se glissa à côté de moi et indiqua au chauffeur une adresse proche de la mienne. 

 -Où allons-nous ? demandai-je, brusquement inquiète. 

 Mon côté rationnel me tapotait soudain sur l'épaule, pour me ramener à la réalité : je venais de monter dans une voiture avec un type que je connaissais à peine, et qui réagissait à la mort brutale de son ami avec une totale indifférence. 

 -Je pourrais te raccompagner à ton domicile, mais je préfère t'emmener chez moi jusqu'à ce que tu sois remise. Ce n'est qu'à quelques rues. 

 Ça me parut ridicule, je me remettrais sans doute aussi bien chez moi. 

 -Attends, comment sais-tu où j'habite ? 

 -Je te l'ai déjà avoué : j'ai gardé l'a il sur les deux nouvelles recrues américaines du quartier, tu te rappelles ? expliqua-t-il avec un sourire désarmant. Et d'ailleurs, qui a suivi qui dans le métro, aujourd'hui ? 

 Je piquai un fard, me demandant combien de fois il m avait observée à la dérobée. Mais la distraction ne dura pas. Submergée par le souvenir de Jules sur les rails, je fus secouée d'un violent frisson. 

 -Ne réfléchis pas, me murmura Vincent. Ne pense pas.

 Écartelée entre des émotions contradictoires, je ne savais justement plus quoi penser. D'un côté, l'insensibilité de Vincent me choquait. De l'autre, j'avais désespérément besoin d'être réconfortée. 

 J'éprouvais une envie folle de saisir sa main négligemment posée sur sa cuisse et de la presser contre ma joue glacée. De m'accrocher à lui pour lutter contre cette angoisse irrépressible. Derrière le tragique destin de Jules résonnait l'écho de mon propre deuil. La mort m'avait suivie de l'autre côté de l'Atlantique et rôdait, menaçante, dans mon sillage, prête à frapper tous ceux qui m'entouraient. 

 Vincent parut deviner mes pensées et sa main chercha mes doigts, glissés entre mes genoux. Lorsqu'il les serra dans les siens, un sentiment de sécurité m'enveloppa aussitôt. Je me laissai aller contre l'appuie-tête et fermai les yeux le restant du trajet. 

 Le taxi s'arrêta devant un immense porche, doté d'un imposant portail en fer forgé. Des panneaux décoratifs comblaient les interstices de la grille et protégeaient élégamment la cour des regards curieux. En haut du mur, une épaisse glycine rampait le long de l'enceinte. Derrière elle, j'aperçus la cime de quelques arbres qu'on devinait majestueux. 

 Vincent régla la course puis fit le tour pour m'ouvrir la portière. Il me conduisit jusqu'à l'entrée où un système de vidéo-surveillance dernier cri était encastré dans la pierre. Une fois le code tapé, la serrure cliqueta et il poussa la grille d'une main en m'attirant derrière lui de l'autre. Je regardai autour de moi, sidérée. 

 Le porche ouvrait sur la cour pavée d'un hôtel particulier du dix-septième ou dix-huitième siècle, probablement érigé par une puissante famille de l'Ancien Régime. La bâtisse couleur miel était surmontée d'un toit en ardoise jalonné de mansardes. Je n'avais pénétré dans ce genre de monument qu'une seule fois, à l'occasion d'une visite guidée suivie par ma mère et ma grand-mère. 

 Au centre de la cour d'honneur s'élevait une fontaine de granit circulaire, dont le bassin sombre paraissait si large qu'on aurait pu y faire plusieurs brasses. Au-dessus des jets d'eau se dressait une statue d'ange à taille humaine qui tenait entre ses bras une jeune femme endormie. On distinguait le relief de la silhouette féminine sous la tunique au drapé si fin que l'artiste semblait avoir métamorphosé la pierre en une étoffe des plus légères. L'impression de douceur et de fragilité qui émanait de la jeune femme contrastait avec la vigueur de l'ange qui la soulevait et l'enveloppait de ses ailes. La beauté et le danger dégagés par cette sculpture jetaient sur cette imposante cour d'honneur une aura sinistre. 

 -C'est ici que tu vis ? 

 -La maison n'est pas à moi, mais oui, j'habite ici, répondit Vincent tandis que nous approchions du perron. Allez, rentrons. 

 Je me rappelai la raison de ma présence. L'atroce choc des tonnes de métal de la rame percutant le corps de Jules résonna dans ma tête. Je ne pus retenir mes larmes plus longtemps. 

 Vincent ouvrit la grande porte sculptée et m'introduisit dans un imposant vestibule, pourvu d'un escalier à double volée menant à un balcon surplombant la pièce Un lustre en cristal, aussi large qu'une petite voiture, était suspendu au plafond et des tapis persans recouvraient les dalles de marbre.

 Quel endroit incroyable !

  Il me fit passer dans un salon aux beaux volumes qui n'avait pas du être remanié depuis le dix-septième siècle. Je m'assis sur un canapé et abaissai ma tête entre mes genoux. Les yeux fermés, j'entendis Vincent me dire : 

 -Je reviens tout de suite. 

 Il quitta la pièce. Au bout de quelques minutes, je me sentis mieux. Appuyant ma nuque contre le dossier rigide, j'observai les lieux. Les épais rideaux tirés filtraient le jour. Un ancien lustre électrifié, dont la forme des ampoules rappelait celle des bougies, projetait une lumière tamisée sur les murs, décorés de tableaux. Une douzaine d'aristocrates renfrognés me jetaient des regards hautains. 

 Une porte dissimulée dans le lambris s'ouvrit et Vincent apparut avec un plateau en argent, qu'il déposa sur la table basse devant moi. J'aperçus un élégant service à thé en porcelaine de Chine et une assiette de biscuits aussi fins que de la dentelle. 

 -Sucre et caféine, annonça Vincent en s'asseyant dans un fauteuil en cuir. Les meilleurs remèdes du monde. 

 Je tentai de soulever la théière, mais mes mains tremblaient trop. Je ne réussis qu'à la heurter contre la tasse. 

 -Laisse-moi faire, intervint-il en me servant. À ce qu'il paraît, Jeanne, notre gouvernante, n'a pas son pareil pour préparer le thé. Personnellement, je suis davantage un amateur de café. 

 En l'entendant faire la conversation, je pâlis. 

 -Arrête. Arrête ça tout de suite. 

 Je claquais des dents. Mes nerfs lâchaient-ils ou la situation avait-elle achevé de me bouleverser ? J'étais chez lui, pourtant j'ignorais même jusqu'à son nom de famille.

 -Vincent... Ton ami vient de mourir sous tes yeux et tu me parles... de café ? 

 Une expression farouche traversa son visage, mais il ne répondit pas. 

 -Mon Dieu, murmurai-je, sentant mes larmes redoubler. Mais qu'est-ce qui ne va pas chez toi ? 

 Un silence s'installa dans la pièce. Une lourde horloge de parquet égrenait les secondes, pendant que je tâchai de reprendre mon souffle et de me calmer. 

 -C'est vrai, avoua-t-il enfin. Je ne sais pas dévoiler mes émotions. 

 -Ne pas dévoiler ses émotions est une chose. Filer en douce alors que ton ami vient de passer sous une rame de métro en est une autre. 

 -Si nous étions restés, expliqua-t-il d un ton prudent, il aurait fallu répondre aux questions de la police. Ils nous auraient tous les deux interrogés, comme c'est la procédure pour ce genre d'accident, et ça je devais l'éviter. 

 Il marqua une pause. 

 -À tout prix. 

 Vincent avait retrouvé sa carapace de fer. Ou l'avais-je simplement ignorée jusqu'ici ? Prenant toute la mesure de ses paroles, je sentis mes membres se raidir. 

 -Pourquoi ? répondis-je dans un sanglot. Tu es un criminel, c'est ça ? 

 Ma raison me poussait à le fuir, autant que ses yeux, sombres et ténébreux, m'attiraient à lui. 

 -Qui es-tu ? Tu es recherché ? Recherché pour quoi, au juste ? Est-ce que toutes les toiles dans  cette pièce sont des tableaux volés ? 

 Je pris conscience que je criais, aussi je baissai la voix.

 -Ou bien est-ce pire que ça ? Vincent s'éclaircit la gorge, comme pour gagner du temps.

 -Disons simplement que ta mère n'aimerait pas te voir fréquenter un garçon comme moi. 

 -Ma mère est morte, répliquai-je avant d'avoir pu m'en empêcher. Mon père aussi. 

 Vincent ferma les yeux et posa une main sur son front, comme saisi d'une profonde douleur. 

 -Récemment ?

 -Oui. Il hocha la tête, d'un air solennel, comme si tout devenait clair.

 -Je suis navré, Kate.

 Quels que soient ses méfaits, Vincent est sincère. Cette pensée me traversa l'esprit si soudainement que je ne pus m'en défaire. Je tentai de dissimuler mes larmes en levant ma tasse de thé pour la porter à mes lèvres. 

 La chaleur du liquide ambré se propagea, provoquant une sensation d'apaisement immédiat. J'eus l'impression d'avoir les idées plus claires et, curieusement, de contrôler davantage la situation. Maintenant il sait qui je suis, même si je ne sais rien de lui. 

 La révélation avait semblé l'ébranler. Il paraissait lutter pour se dominer ou alors... il me cachait quelque chose. Je tirai parti de cette soudaine faiblesse. 

 -Vincent, puisque tu te trouves dans une position aussi... délicate, pourquoi t'intéresser à une fille comme moi ? 

 -Je te l'ai dit, Kate. Je t'ai aperçue plusieurs fois dans le quartier et j'ai eu envie de te connaître. C'était sans doute une mauvaise idée, mais comme tu as pu t'en rendre compte, je n'y avais pas vraiment réfléchi.

 De chaleureux, le ton était devenu glacial. Je n'arrivais pas à comprendre s'il s'en voulait de m'avoir mêlée à ses problèmes ou s'il me reprochait de me montrer trop curieuse. Ça n'avait pas d'importance. Car cette soudaine froideur m'avait pétrifiée.

 -Je vais m'en aller, dis-je en me levant brusquement. Il m'imita et hocha la tête.

 -Je te raccompagne jusque chez toi.

 -Non, c'est inutile. Je connais le chemin. Et puis... je ne préfère pas. 

 Ma raison m'exhortait à quitter cette maison aussi vite que possible. Mais je regrettai aussitôt mes paroles.

 -Comme tu voudras. Il m'escorta jusqu'au grand vestibule et rouvrit la porte monumentale qui donnait sur la cour. Mais avant de me laisser la franchir, il me barra le passage et insista :

 -Tu es certaine que tout ira bien ? Je baissai la tête pour me glisser sous son bras. Nos peaux se touchaient presque et je commis l'erreur d'inspirer au même instant. 

 Il exhalait l'odeur musquée des chênes, de l'herbe fraîchement coupée, d'un feu de bois, peut-être. Il avait le parfum des souvenirs. D'une mémoire ancienne peuplée de souvenirs.

 -Tu m'as l'air un peu pâle. Sa carapace se fendit juste assez pour laisser poindre l'inquiétude. 

 -Je vais très bien, assurai-je avant de reprendre en le voyant si calme et déterminé. Je vais bien, mais toi, en revanche, tu ne devrais pas. Tu viens de perdre ton ami dans un dramatique accident et tu es là, indifférent, comme si rien ne s'était passé. Je me fiche de savoir qui tu es, ou ce que tu as fait pour fuir de cette manière. Mais pour rester de marbre devant un événement aussi effroyable, tu dois être sérieusement perturbé. 

 Son visage grave trahit soudain son émotion. Il paraissait bouleversé. Tant mieux. 

 -Je ne te comprends pas. D'ailleurs, je ne veux pas te comprendre, lançai-je avec dégoût. J'espère ne jamais te revoir. 

 Je me dirigeai vers le porche lorsque je sentis que l'on m'empoignait par le bras. Je me retournai vivement sur lui. Quelques centimètres à peine nous séparaient et il se pencha jusqu'à effleurer mon oreille. 

 -Les apparences sont parfois trompeuses, Kate, murmurât-il avant de me lâcher lentement. 

 Je courus pour atteindre la grille, qui s'ouvrait à peine, et me faufilai entre les deux battants. Un effroyable fracas retentit à 1'intérieur de la maison. On aurait dit de la porcelaine brisée. 

 Je m'arrêtai, immobile devant les somptueuses portes de fer, avec l'intuition d'avoir commis une terrible erreur. D'avoir mal jugé Vincent. Pourtant, tout semblait indiquer qu'il avait un passé criminel. Peut-être violent. Ne venait-il pas de mettre le service à thé en pièces, dans un accès de fureur ? Comment avais-je pu laisser sa beauté m'ôter toute raison ? 
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 Je passai les semaines suivantes à ressasser les événements, encore et encore, comme un disque rayé. Extérieurement, je demeurais fidèle à mes habitudes. Je me levais, lisais mes livres dans un autre café, m'offrais de temps à autre une séance de cinéma et tentais de donner le change au dîner. Ni Georgia ni ma grand-mère n étaient dupes, mais aucune ne devina la raison de mon humeur maussade. 

 Dès que Vincent s insinuait dans mes pensées, je faisais mon possible pour l'en déloger. Comment avais-je pu être aussi aveugle ? Sa probable appartenance à un quelconque gang expliquait au moins l'étrange scène du pont du Carrousel. Sans doute un règlement de comptes entre deux bandes rivales. Mais ma conscience n'avait pas dit son dernier mot. C est peut être un criminel, mais il a sauvé cette jeune fille. 

 Pourtant, quel que fut son passé, rien ne justifiait son détachement incompréhensible face à la mort de Jules. Comment pouvait-on faire preuve d'un pragmatisme aussi ignoble et quitter la scène d'un terrible accident dans l'unique but de se soustraire à la loi ? L'idée me glaçait d autant plus que ce garçon insensible me plaisait toujours autant. 

 Ses taquineries au musée, l'intensité de son regard lorsqu'il avait saisi ma main, en bas de chez Jules, le réconfort que j'avais éprouvé à ses côtés dans le taxi... Ces instants refaisaient constamment surface dans mon esprit et me rappelaient pourquoi il m avait séduite. Je chassais ces souvenirs trompeurs, me maudissant de m'être montrée aussi naïve. 

 Enfin, un soir, Georgia me prit à part dans ma chambre. 

 -Bon, c'est quoi le problème ? demanda-t-elle avec son habituelle délicatesse. 

 Elle s'assit sur le tapis et je m'appuyai prudemment contre la commode Empire que je n'avais jamais osé ouvrir, craignant d'abîmer ses poignées. 

 -De quoi tu parles ? éludai-je en évitant son regard. 

 -Allez, crache le morceau. Je suis ta sœur. Je sais quand quelque chose ne va pas. 

 Malgré mon besoin de me confier, j'ignorais par ou commencer. Fallait-il lui parler du héros du pont du Carrousel, entre-temps devenu criminel, et avouer que j'étais sortie avec lui une ou deux fois ? Ou de son copain percuté par une rame de métro, sous le regard indifférent de Vincent qui était parti sans même se retourner ? 

 -Bon, puisque tu ne veux rien dire, je peux tenter de deviner, mais je finirai bien par te tirer les vers du nez. C'est la rentrée qui t'inquiète ? 

 -Non. 

 -Les amis ? 

 -Je n'en ai pas.

 -Précisément. 

 -Non. 

 -Les garçons ? 

 Mon expression dut me trahir, car elle se pencha, curieuse, visiblement prête à tout entendre. 

 -Kate, pourquoi tu ne m'as pas raconté... enfin, pour ce garçon, avant que les choses en arrivent là ? 

 -Tu ne me parles pas de tes copains, que je sache. 

 -C'est parce qu'il y en a trop ! dit-elle en riant, avant de se reprendre. Et puis, ça n'est pas suffisamment sérieux pour aborder le sujet. Du moins, pas encore. 

 Elle attendait la suite. J'étais au pied du mur, impossible de reculer. 

 -Bon, avouai-je. C'est un garçon qui habite dans le quartier et nous nous sommes vus plusieurs fois avant que je ne commence à flairer les ennuis. 

 -Du genre ? Il est marié ? 

 -Non ! dis-je, incapable de retenir un éclat de rire. 

 -Drogué ? 

 -Non. Enfin, je ne pense pas. C'est plutôt que... 

 J'hésitai, guettant sa réaction. 

 -Davantage du style déboires avec la justice. Un délinquant... enfin, plus ou moins. 

 -Effectivement, ça sent le roussi, acquiesça-t-elle d un air songeur. Habituellement, ce type de garçons, c'est tout à fait mon genre... 

 -Georgia ! grondai-je en lui lançant mon oreiller. 

 -Navrée, pardon. Je ne devrais pas en rire. Tu as raison. Il n'a pas le profil idéal, ma Brindille. Félicite-toi plutôt de l'avoir échappé belle et reviens faire ton choix au pays merveilleux des hommes célibataires !

 -C'est juste que je ne comprends pas comment j'ai pu me tromper à ce point sur lui. Il semblait si parfait. Si passionnant. Et... 

 -Craquant ? suggéra ma sœur. 

 Avec un soupir, je me laissai aller sur le lit, les yeux rivés au plafond. 

 -Oh, Georgia... Pas craquant, non. Merveilleux. A en tomber raide. Mais ça n'a plus aucune importance. 

 Georgia se leva et me jeta un regard navré. 

 -Je suis désolée que ça n'ait pas marché. Ç'aurait été une bonne chose de te voir t'amuser. Je ne veux pas te harceler, mais dès que tu seras prête à vivre un peu, fais-moi signe. On pourrait sortir presque tous les soirs, si tu en avais envie. 

 -Merci, Georgia, dis-je en touchant sa main. 

 -Tu sais que je ferais n'importe quoi pour ma petite sœur ! Et comme ça, l'été s'acheva sans même que je m'en aperçoive. 

 Nous aurions pu nous inscrire dans un lycée français, puisque Georgia et moi étions bilingues. Notre père nous avait parlé français depuis notre enfance et nous avions passé tant de vacances à Paris que cette langue nous était aussi naturelle que l'anglais. Mais les systèmes éducatifs étaient différents et obtenir des équivalences s'avéra plus compliqué que prévu. Nous optâmes donc pour un établissement anglophone de la proche banlieue. 

 L'American School of Paris est l'un de ces curieux endroits des grandes capitales où les expatriés se regroupent, dans un effort désespéré de se recréer une petite communauté et vaincre le mal du pays.

 J'y voyais un cercle d'âmes perdues. Ma sœur y voyait l'opportunité de se faire de nouvelles connaissances, des points de chute potentiels pour partir en vacances à l'étranger. Georgia considérait les amis comme ses vêtements : elle en changeait en fonction des occasions, sans jamais vraiment s'attacher. 

 Quant à moi qui entrais en première, je savais que je ne passerais que deux ans avec ces gens, dont la plupart regagneraient probablement leur pays d'origine avant la fin de l'année. 

 Aussi, lorsque je franchis les grilles du lycée le jour de la rentrée, je me dirigeai directement Vers le Secrétariat pour obtenir mon emploi du temps, laissant Georgia aborder un groupe de filles à l'allure intimidante et engager la conversation comme si elle les avait toujours connues. En cinq minutes à peine, notre destinée sociale fut jouée. 

 Je n'avais plus mis les pieds dans un musée depuis ma rencontre avec Vincent. C'était donc avec un plaisir non dissimulé que je pris le chemin du centre Pompidou un après-midi après les cours. Mon prof d'histoire nous avait demandé des exposés sur les événements du vingtième siècle à Paris et j'avais opté pour Mai 68. 

 Plutôt que d'étudier les causes et conséquences économiques de la grève générale qui avait paralysé le pays durant tout un mois, j'avais décidé de me focaliser sur les interminables affrontements entre étudiants de la Sorbonne et forces de police. Pour rendre nos devoirs plus vivants, nous étions censés les rédiger à la première personne, comme si nous avions été acteurs de la période. Au lieu de me plonger dans des livres de référence, je choisis de compulser la presse de l'époque afin d'y trouver des témoignages.

 Les archives en question se trouvaient dans l'immense Bibliothèque publique d'information, située aux deuxième et troisième niveaux de Beaubourg, musée d'art contemporain dont, après mes recherches, j'avais la ferme intention d'admirer les collections. 

 Je m'installai dans l'une des cabines de consultation et passai en revue les différents microfilms rassemblant les articles centrés sur les journées les plus cruciales des événements. J'écumai les unes du 11 mai relatant la Nuit des barricades, particulièrement brutale. Je pris quelques notes préliminaires avant de revenir en détail sur les éditoriaux. Difficile d'imaginer une telle escalade de violence dans le paisible Quartier latin. 

 J'éjectai la bobine, en replaçai une autre. Les émeutes avaient repris le 14 juillet. De nombreux étudiants, ainsi que des touristes pris dans les mouvements de foule, s'étaient retrouvés aux urgences. Je résumai les premières colonnes, puis retournai sur la double page nécrologique où figuraient des photos en noix et blanc des victimes. Et je le 

vis. 

 Au milieu de la page. Vincent. Malgré ses cheveux plus longs, il était tel que je l'avais quitté le mois précédent. Figée, je parcourus la rubrique. 

 Jacques Dupont, pompier volontaire de dix-neuf ans, originaire de La Saule, en Loire-Atlantique, a trouvé la mort hier en service commandé. On suppose qu'un cocktail Molotov, lancé par les émeutiers, était à l'origine de l'incendie qui a ravagé le n' 18 de la rue Champollion. Dupont et son collègue, Thierry Simon (voir nécrologies, section S), se sont précipités à l'intérieur du bâtiment où ils ont pu évacuer les résidents, calfeutrés dans leurs appartements durant les incidents. Pris sous les décombres, Dupont était décédé à son arrivée à l'hôpital. Douze personnes, dont quatre enfants, doivent la vie au courage de ces soldats du feu. 

 Impossible ! A moins que Vincent ne soit son fils, portrait craché d'un père qui l'aurait eu à dix-neuf ans... Si ce détail n était pas improbable, il était cependant impossible que Vincent soit né avant mai 1968. 

 Tout en réfléchissant, je cherchai l'avis de décès du fameux collègue, Thierry Simon. Je retrouvai sa photo sur la page opposée : le colosse du pont du Carrousel, qui nous avait éloignées, ma sœur et moi, de la bagarre. Sur le cliché, « Thierry » portait une coupe afro monumentale, mais je reconnus immédiatement son air assuré, son sourire ravageur qu'il m'avait servi encore quelques semaines plus tôt, à la terrasse du café. J'étais certaine qu'il s'agissait de la même personne. Dont quatre décennies séparaient les apparitions. 

 Incrédule, je fermai les yeux, puis les rouvris pour parcourir la légende de la photo. Celle-ci précisait que Thierry, âgé de vingt-deux ans, était né à Paris. 

 -Je n'y comprends rien, murmurai-je tout en pressant machinalement la touche d'impression. 

 Après avoir rapporté les microfilms à l'accueil, je quittai la bibliothèque, abasourdie, et hésitai avant d'emprunter l'escalator menant à l'étage supérieur. Je décidai tout de même d'arpenter le musée, en proie à une intense réflexion. 

 Les idées en déroute, je franchis le tourniquet et pénétrai dans une immense galerie. Plusieurs bancs étaient disposés au centre de la pièce. Je m'assis, pris mon visage entre mes mains, tâchant vainement d'y voir plus clair.

 Enfin, je relevai la tête. Je me trouvais dans la salle dédiée à Fernand Léger, l'un de mes peintres cubistes préférés. En admirant les toiles, leurs couleurs vives, leurs formes géométriques, j'eus peu à peu la sensation de reprendre pied. Je jetai un regard dans le coin, où était exposée mon œuvre favorite de Léger. Des soldats de la Première Guerre, robots de fer-blanc, y jouaient aux cartes en fumant la pipe autour d'une table. 

 Un jeune homme contemplait le tableau. Il me tournait le dos et se pencha pour examiner plus attentivement la composition. De taille moyenne, il avait des cheveux courts, frisés et son apparence négligée m'était familière. Où avais-je bien pu le croiser ? Au lycée, peut-être ? 

 Lorsqu'il se retourna, je le dévisageai, la mâchoire pendante, stupéfaite. 

 Devant moi, au beau milieu du musée, se tenait Jules.  
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 Mon cerveau semblait totalement déconnecté du reste de mon corps. Comme une somnambule, je me levai et m'avançai vers lui. Deux possibilités : soit j'avais fini par craquer, soit je venais d'apercevoir un fantôme. Car l'une comme l'autre de ces hypothèses paraissait plus réaliste que la troisième : que Jules ait finalement survécu à une collision frontale avec une rame de métro, sans la moindre égratignure. 

 Je ne me trouvais plus qu'à quelques pas de lui lorsqu'il me vit approcher. L'espace d'un instant, je sentis qu'il hésitait. Puis il se tourna vers moi, l'air parfaitement ahuri.

 -Jules ! M'exclamai-je.

 -Salut, me lança-t-il. On se connaît ?

 -Jules, c'est moi, Kate. Nous nous sommes croisés dans ton atelier, avec Vincent, tu te rappelles ? Et un peu plus tard sur le quai du métro avant... l'accident. Il passa de l'indifférence à l'amusement.  -J'ai bien peur que tu ne me prennes pour quelqu'un d'autre. Je m'appelle Thomas et je ne connais pas de Vincent.

 Thomas, tu parles, pensai-je avec l'envie de le secouer violemment. 

 -Enfin, Jules, je te reconnais. Je t'ai vu te jeter sous cette rame de métro... quand était-ce ? Il y a un mois ? Dépassé, il haussa les épaules.

 -Dis-moi ce qui s'est passé... poursuivis-je.

 -Écoute, euh... Kate, c'est bien ça ? Je ne comprends absolument rien de ce que tu me racontes. Viens t'asseoir une minute, parce que tu m'as l'air un peu... perturbée. Hystérique, même. 

 Il me prit par le coude pour m'attirer vers les bancs, mais je me dégageai rageusement, les poings serrés. 

 -Je sais que c'est toi. Je ne suis pas folle. Et j'ignore ce que tout ça veut dire. J'ai accusé Vincent d'être un monstre, parce qu'il paraissait insensible à ta mort. Et voilà que je te retrouve vivant, en pleine forme. 

 En voyant un vigile s'approcher, je réalisai que j'avais élevé la voix. Je fusillai Jules du regard tandis que l'homme en uniforme s'avançait vers nous.

 -Il y a un problème ? demanda-t-il. Sans se démonter, Jules le regarda droit dans les yeux.

 -Aucun problème, monsieur. Cette jeune fille me confond juste avec quelqu'un d'autre. 

 -Non, c'est faux, grinçai-je en me levant pour me diriger vers la sortie. 

 Je me retournai une dernière fois vers eux. Ils m'observaient, parfaitement sidérés. 

 Je quittai le musée et dévalai l'escalator, avec une seule destination en tête. 

 Le trajet en métro me parut interminable, mais lorsque enfin je rejoignis mon quartier, je me surpris à grimper quatre à quatre les marches de la station en direction de la rue de Grenelle. Arrivée devant le porche recouvert de glycines, je pressai la sonnette. Une lumière s'alluma au-dessus de moi et je remarquai une caméra de vidéo-surveillance.

 -Oui ? demanda une voix nasillarde.

 -Je m'appelle Kate. Je suis... Je m'interrompis, sentant mon courage m'abandonner. Mais la cruauté de mes dernières paroles à Vincent réaffirma ma détermination.

 -Je suis une amie de Vincent.

 -Il n'est pas là, crachota l'intonation masculine au travers du petit haut-parleur. 

 -Il faut absolument que je le voie. Puis-je lui laisser un message ?

 -Vous n'avez pas son numéro ?

 -Non.

 -Et vous êtes une amie ? insista la voix, sceptique.

 -Oui. Enfin, non. Mais je vous en prie, c'est très important. Après un silence, un cliquetis m'indiqua qu'on avait ouvert la grille. Le portail pivota lentement. À l'autre bout de la cour, un homme se tenait sur le perron. Ce n'était pas Vincent. 

 Je franchis l'allée de pavés, cherchant quelque chose à lui dire qui ne me fasse pas passer pour une hystérique. Mais arrivée devant lui, je demeurai sans voix. 

 On lui donnait la soixantaine, mais le vert délavé de ses yeux paraissait sans âge. 

 Ses cheveux mi-longs, grisonnants étaient plaqués en arrière et son nez aquilin soulignait la noblesse de ses traits. Toute son apparence, de son physique jusqu'à ses vêtements, respirait l'aristocratie. 

 J'avais croisé ce genre de personnages parmi les clients de mon grand-père, mais aussi sur les portraits qui tapissaient les murs des musées et des châteaux. Je reconnaissais en lui la vieille noblesse, les vieilles fortunes. Il ne faisait pas le moindre doute que cet hôtel particulier somptueux lui appartenait. 

 -Vous êtes venue voir Vincent ? demanda-t-il, m'interrompant dans ma réflexion. 

 -Oui... oui, monsieur. 

 Il hocha la tête, conscient que son âge et son port inspiraient le respect. 

 -Eh bien, vous m'en voyez navré, mais comme je vous l'ai déjà dit, il est absent. 

 -Savez-vous quand il rentrera ? 

 -D'ici quelques jours, sans doute. 

 Je ne savais quoi répondre et il tourna les talons. 

 -Eh bien, pourrais-je au moins lui faire passer un message ? bafouillai-je, prise au dépourvu. 

 -Quel est-il ? demanda-t-il sèchement en rajustant distraitement sa cravate en soie sur sa chemise immaculée. 

 -Serait-il... possible de l'écrire ? bredouillai-je, réprimant l'envie de m'enfuir à toutes jambes. Je suis désolée d'abuser de votre temps, monsieur, mais puis-je lui laisser une lettre . 

 Il arqua un sourcil et sonda quelques instants mon visage. Puis, repoussant le battant suffisamment pour me permettre de passer, il dit : 

 -Fort bien. 

 Je pénétrai dans le vestibule grandiose et attendis qu'il eût refermé la porte. 

 -Par ici, indiqua-t-il en me précédant vers le salon où Vincent m'avait apporté du thé. 

 Le vieil homme désigna un secrétaire. 

 -Vous trouverez de quoi écrire dans le tiroir.

 -J'ai ce qu'il me faut, merci, répondis-je en tapotant mon sac en toile. 

 -Puis-je vous offrir une tasse de thé ? 

 J'acceptai, songeant que quelques minutes de répit ne seraient pas de trop pour chercher l'inspiration. 

 -Volontiers, merci. 

 -Jeanne vous l'apportera et vous raccompagnera une fois que vous aurez terminé. Vous pourrez lui remettre votre message pour Vincent. Au revoir, mademoiselle. 

 Avec un signe de tête, il referma la porte derrière lui. Sortant un carnet, je déchirai une feuille vierge et 1'observai durant une longue minute avant d'écrire.

 

Vincent,

« Les apparences sont parfois trompeuses », m'as-tu dis, et je commence à comprendre pourquoi. J'ai retrouvé ta photo, ainsi que celle de ton ami dans une rubrique nécrologique datant de 1968. Et juste après, j'ai croisé Jules. Bien vivant.

Tout cela me dépasse, mais je tenais à m'excuser pour mes paroles si cruelles alors que tu t'étais montré si prévenant avec moi.

J'ai dit que je ne voulais plus jamais te revoir. Je ne le pensais pas.

Permets-moi au moins de comprendre ce que tout cela signifie, ou je pourrais bien finir chez les fous, à crier au fantôme.

La balle est dans ton camp.

Kate. 

 

 Je repliai la feuille et patientai. Mais Jeanne ne vint pas. Les minutes se succédaient sur l'horloge, accentuant mon malaise à chaque mouvement du balancier. Étais-je censée retrouver cette Jeanne ?  Peut-être m'attendait-elle dans la cuisine, avec une tasse de thé . Je repassai dans le vestibule.  La maison retenait son souffle. 

 Je remarquai, néanmoins, une porte entrebâillée. 

 M'approchant à pas de loup, j'y jetai un œil. 

 -Jeanne ? murmurai-je. 

 Aucune réponse. J'ouvris grand le battant et découvris une pièce presque identique à celle que je venais de quitter. Elle était pourvue de cette même ouverture dérobée dans le mur. 

 Une porte de service, pensai-je. 

 Elle donnait sur un corridor sombre. Le cœur battant, je m'y engouffrai. À l'autre bout, de la lumière filtrait par une porte vitrée. Celle-ci menait à une gigantesque cuisine, déserte. Je poussai un soupir, soulagée de ne pas avoir recroisé le maître des lieux. 

 Je résolus de quitter la maison et de laisser mon message pour Vincent dans la boîte aux lettres. Je fis demi-tour. Cette fois, je remarquai plusieurs portes jalonnant le corridor. 

 L'une d'elles était entrebâillée. Une faible lueur s'en échappait. 

 Était-ce la chambre de la gouvernante ? 

 -Jeanne ? appelai-je à voix basse. 

 Je n'obtins pas de réponse. 

 Je demeurai quelques instants immobile, mais un instinct irrépressible sembla m'attirer à l'intérieur. Kate, qu'est ce qui te prend ? me sermonnai-je, tout en franchissant le seuil. 

 D'épais rideaux cachaient la lumière du jour. Seules quelques lampes, disposées sur des guéridons, offraient un peu de clarté. 

 J'avançai prudemment et refermai la porte sans bruit. 

 C'était insensé, j'en avais conscience. Mais ma raison s'avouait vaincue. Comme une somnambule, je fouillais la maison d'inconnus afin de satisfaire ma curiosité. Avec la sensation qu'on m'injectait des doses massives d'adrénaline, je jetai un regard autour de moi.

 À ma droite, des bibliothèques flanquaient une cheminée en marbre gris. Au-dessus, deux longs sabres s'entrecroisaient. Le mur adjacent était décoré de photographies, certaines en noir et blanc, d'autres en couleurs. Il s'agissait d'un ensemble de portraits, sans cohérence apparente. Des gens de tous âges, de toutes les époques s'y côtoyaient. Leur seule caractéristique commune : on avait pris ces clichés sur le vif. Les sujets n'avaient vraisemblablement pas remarqué l'objectif. 

 Curieuse collection, pensai-je, avant de porter mon attention sur l'autre côté de la pièce. 

 Dans l'angle, j'aperçus un baldaquin aux tentures diaphanes. J'avançai pour mieux l'examiner. Au travers de la gaze légère, je distinguai un homme allongé sur le lit. Mon cœur se figea. 

 Sans oser respirer, je tirai le voilage. 

 Vincent. Il était étendu tout habillé sur les couvertures, les bras le long du corps. Il n'avait pas l'air d'être endormi. Il semblait mort. 

 Je tendis la main pour effleurer son bras. Il était glacé, aussi raide que celui d'un mannequin. J'eus un mouvement de recul et gémis. 

 -Vincent ? 

 Il ne bougea pas. 

 -Mon Dieu, soufflai-je au moment même où j apercevais un cadre photo posé sur la table de chevet. 

 Ma photo. 

 Mon cœur cessa de battre. Une main sur la poitrine, je fis un pas en arrière, horrifiée. Mon épaule heurta le marbre de la cheminée et je poussai un cri strident. Aussitôt, la porte s'ouvrit brutalement et la clarté du plafonnier m'aveugla. Jules se tenait dans l'embrasure. 

 -Bonjour, Kate, me lança-t-il d un ton sinistre avant d'éteindre la lumière en secouant la tête. Vince, on dirait bien que la partie est terminée.  
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 -Tu vas devoir venir avec moi, m'annonça Jules, l'air sombre. 

 Lorsqu'il comprit que j'étais incapable de bouger, il me prit par le bras et m'entraîna vers la porte. Enfin, je pus articuler un mot. 

 -Mais Jules... Vincent est mort ! 

 Il se tourna vers moi et me dévisagea longuement. Mon choc était sans doute évident. Ma voix, en tout cas, tremblait. 

 -Non. Il va bien, ajouta-t-il en saisissant ma main pour m'attirer dans le couloir. 

 -Tu ne m'écoutes pas, Jules, rétorquai-je, proche de l'hystérie. Je l'ai touché. Il est glacé, inerte. Il est mort . 

 Jules parut perdre patience. 

 -Kate, je ne peux rien te dire pour l'instant. Mais tu dois me suivre. 

 Doucement, il s'empara de mon poignet. 

 -Où m'emmènes-tu ? 

 -Où faut-il la conduire ? demanda-t-il tout haut. 

 Le ton n'était pas dubitatif et la question n'était pas rhétorique. Il paraissait réellement attendre une réponse. 

 J'ouvris de grands yeux. Il avait perdu la raison. Des séquelles de son accident, peut-être ? Ou alors c'était un fou furieux, qui avait assassiné Vincent, abandonné son cadavre sur ce lit et s'apprêtait à me tuer à mon tour. Des scénarios de films d'horreur se succédaient dans mon esprit et me tournaient la tête. Terrifiée, je tentai de me dégager, mais il resserra son étreinte. 

 -Je vais t'emmener dans la chambre de Charlotte, dit-il, comme pour répondre à sa propre interrogation. 

 -Qui est Charlotte ? demandai-je d une voix tremblante. 

 -Mais non, je n'essaie pas de lui faire peur ! s'exclama Jules avant de faire volte-face, exaspéré. Écoute, Kate. Tu as reçu un terrible choc, mais c'est entièrement ta faute. Ça n'est pas moi qui t'ai poussé à entrer dans cette pièce. À présent, je vais te conduire là où tu pourras reprendre tes esprits. Je ne te ferai aucun mal. 

 -Je peux partir ? 

 -Non. 

 Une larme roula sur ma joue sans que je puisse la refouler. J'étais trop affolée pour me dominer, même si pleurer devant lui me rendait bien trop vulnérable. Pour ne pas perdre mes moyens, je fixai le sol. 

 -Quoi encore ? s'emporta-t-il en me lâchant. Kate ? Kate ? Oubliant sa rudesse, il se radoucit. 

 -Kate ? 

 Croisant son regard, j'essuyai mes yeux d'une main tremblante. Comme s'il m'observait pour la première fois, il se recula. 

 -Bon sang, je t'ai vraiment fait peur. Je fais tout de travers. Quel imbécile !

 Je me méfiais. Il jouait peut-être la comédie. 

 -Laisse-moi t'expliquer, poursuivit-il d'un ton hésitant, du moins, autant que possible. Je ne te ferai aucun mal. Je te le jure, Kate. Et je te promets que Vincent va bien. Ça n'est pas ce que tu crois. Il faut juste que je parle aux autres d'abord, aux autres... locataires de la maison, avant de t'autoriser à repartir. 

 Je hochai la tête. Jules retrouvait une attitude plus normale et paraissait si navré que j'en étais presque — mais pas tout à fait — désolée. J'aurais pu en profiter pour filer, mais j'aurais été incapable de franchir la grille du porche. Prudemment, il tendit la main comme pour la poser sur mon bras. Je me reculai et il n'insista pas. 

 -D'accord, très bien. Je ne te touche pas ! 

 Déconfit, il parla de nouveau dans le vide et s'engagea vers le vestibule. 

 -Oui, je sais. Je suis le dernier des abrutis... Suis-moi, Kate, s'il te plaît. 

 N'ayant d'autre choix, je m'exécutai. Jules grimpa l'escalier à double volée jusqu'au premier et s'enfonça dans un large couloir. Ouvrant la porte d'une chambre sombre, il pressa l'interrupteur et me laissa entrer. 

 -Mets-toi à l'aise, souffla-t-il en évitant mon regard. Je serai peut-être un peu long. 

 Il referma le battant derrière lui et je perçus un cliquètement. 

 -Hé ! m'écriai-je en me ruant sur la poignée que je tentai vainement de tourner. 

 J'étais bel et bien enfermée. 

 -Je n'avais pas le choix, entendis-je Jules marmonner dans le couloir. On ne peut pas prendre le risque de la laisser se promener dans la maison.

 Les bruits de pas s'éloignèrent. Aucune issue possible, à moins de sauter par la fenêtre et d'escalader la grille. Une telle évasion n'étant guère réaliste, il me faudrait attendre que quelqu'un rouvre la porte. 

 Plutôt dorée, comme prison, pensai-je en jetant un œil autour de moi. 

 Des tentures de soie rose tapissaient les murs et de lourds rideaux d'un vert tendre bordaient les fenêtres, dont les impostes étaient façonnées en forme de cœur. De délicats meubles peints étaient disposés aux quatre coins de la pièce et je me trouvais assise sur une méridienne garnie de soie. 

Déjà, je tremblais moins et, après un long moment, je finis par poser la tête sur le coussin et étendre les jambes. Je fermai les yeux, rien qu'un instant. Terrifiée, choquée, je me laissai gagner par l'épuisement. En une fraction de seconde, je m'étais endormie. 

 Lorsque je me réveillai, plusieurs heures semblaient s être écoulées. Les premières lueurs de l'aube diluaient l'encre du ciel et, l'espace d'une interminable minute, je me crus dans mon ancienne chambre, à Brooklyn. Mais mon regard se posa sur le lustre suspendu au centre de la pièce, avec ses pampilles de cristal d'une extrême finesse. 

 Sur les fresques du plafond passaient de gros nuages aussi joufflus que les séraphins qui les parcouraient, les bras chargés de fleurs et de rubans. 

 Il me fallut un moment pour me remémorer mon environnement. Puis, enfin, je m'assis.

 -Te voilà réveillée ! dit une voix à l'autre bout de la chambre.

 Je levai les yeux. C'était la jeune fille blonde, aux cheveux courts, celle qui m'avait sauvée de l'éboulement, au Café Sainte Lucie. Que fait elle ici ? Me-demandai-je.

 Elle était pelotonnée dans un fauteuil, près d'une grande cheminée en pierre. Lentement, avec précaution, elle s'étira et s'avança vers moi. 

 Sous l'éclat du lustre, ses cheveux prenaient des teintes d'or bruni. Ses joues et ses lèvres avaient la fraîcheur des roses que ma grand-mère faisait pousser dans son jardin, à la campagne. Ses pommettes saillantes accentuaient le vert captivant de ses yeux. 

 Elle se tenait près de moi à présent et me tendit timidement la main. 

 -Kate, murmura-t-elle en serrant mes doigts dans les siens avant de les lâcher aussitôt. Je m'appelle Charlotte.

 Je la dévisageai, fascinée.

 -C'est toi qui m'as sauvée.

 Elle éclata de rire et tira une chaise.

 -Ce n'était pas exactement moi, répondit-elle avec un sourire. Enfin, c'était bien moi, mais ce n'est pas grâce à moi que tu as eu la vie sauve. C'est un peu compliqué... ajouta-t-elle en croisant ses jambes comme une petite fille. 

 Autour de son cou, je remarquai le pendentif en argent, comme une larme, attaché à un lien de cuir. 

 C'est donc d'elle que Vincent est si proche, songeai-je, dépitée, passant du bijou à son visage radieux. Elle paraissait avoir mon âge, peut-être un peu plus jeune. Vincent prétendait qu'elle n'était qu'une amie. Mais je ne pus m'empêcher de m'interroger sur leur degré d'intimité.

 -Bienvenue dans ma chambre !

 Mon cœur se serra. Elle aussi habitait cette maison.

 -C'est... splendide, marmonnai-je enfin.

 -J'aime m'entourer de belles choses, avoua-t-elle d'un air gêné.

 Malgré sa coupe à la garçonne, sa silhouette gracile, son jean noir et sa marinière délavée, elle ne parvenait pas à dissimuler son insolente féminité. Sans faire le moindre effort, elle est époustouflante, pensai-je, songeant que je n'aurais jamais pu faire le poids. 

 La gorge serrée par une jalousie soudaine, je ne pus articuler un mot. Je lui enviais la chance de voir quotidiennement Vincent. De se réveiller chaque matin dans cette bonbonnière, sous le même toit que lui. 

 Et brutalement, l'image de Vincent inerte, au rez-déchaussée, me revint et j'eus honte de ma mesquinerie. Malgré les protestations de Jules, la mort s'était visiblement insinuée dans cette chambre. Je ne savais plus qui croire, aveuglée par mon ressentiment. 

 -Qu'est-il arrivé à Vincent ? 

 -Ah. La grande question, souffla-t-elle à voix basse. À laquelle on m'a spécifiquement interdit de répondre. Il semble que les garçons n'aient pas confiance en moi. J'admets que le tact et la discrétion ne sont pas mon fort. Mais ils m'ont demandé de veiller sur toi, au cas où tu paniquerais et essaierais de t'enfuir à ton réveil. 

 Elle hésita et reprit après un silence : 

 -Alors... ? As-tu l'intention de t'enfuir ? 

 -Non, dis-je en me massant le front. Enfin, je ne crois pas. Mais, ajoutai-je, soudain inquiète, mes grands-parents ? Ils doivent se ronger les sangs ! Je ne suis pas rentrée de la nuit. 

 -Ne t'en fais pas. Nous leur avons envoyé un message depuis ton portable. Ils pensent que tu as dormi chez une amie. 

 À mon soulagement succéda aussitôt une perspective terrifiante.

 -Alors, je ne peux pas partir ? Vous me gardez prisonnière ? 

 -N'exagérons rien. 

 Son regard fuyant était de ceux qui dissimulent beaucoup et révèlent peu. En dépit d une certaine sagesse, qui semblait avoir été acquise avec les années, ses yeux conservaient l'espièglerie de l'enfance. 

 -Tu as vu des choses que tu n'aurais pas dû voir. C'est une situation délicate qu'il nous faut à présent régler. Disons en... minimisant les conséquences. Mais c est toi qui as goûté au fruit défendu, Kate. Même si, lorsque le serpent est aussi charmant, c'est compréhensible. 

 -Donc, vous ne me ferez rien ? 

 -À toi de répondre à cette question, répliqua Charlotte en pressant sa main contre mon bras. 

 Une sensation d'apaisement m'enveloppa aussitôt. 

 -Qu'est-ce que tu fais ? demandai-je, observant ses doigts sur ma peau. 

 Si je ne m'étais pas sentie aussi détendue, l'étrange familiarité de son geste m aurait sans doute fait bondir. Elle ne dit rien, mais un sourire discret passa sur son visage et elle retira sa main. 

 -Personne ne me fera de mal ? insistai-je sans la quitter des yeux. 

 -J'y veillerai. 

 On frappa à la porte. Charlotte se leva. 

 -C'est l'heure. 

 Elle m'offrit son bras, que j'hésitai à prendre, le regard rivé sur son pendentif. 

 -Qu'y a-t-il ? 

 Mon expression dut me trahir.

 -Vincent m a dit que c'était toi qui avais choisi mon cadeau, poursuivit Charlotte, soudain plus sérieuse. Heureusement que tu étais là, car avec les garçons, on ne sait jamais à quoi s'attendre. Vincent, insista-t-elle en serrant ma main, est comme un frère pour moi, Kate. Il n'y a absolument rien entre nous... si ce n'est une longue liste de cadeaux d'anniversaire ratés... Tu as rompu le maléfice . C'est la première fois depuis des années qu'il m'offre autre chose que son dernier CD favori ! 

 Elle éclata de rire et ma jalousie s'émoussa quelque peu. Elle parlait effectivement de lui comme d'un frère. Je passai mon bras sous le sien. 

 Près de la porte, je remarquai que ses murs, comme ceux de la chambre de Vincent, étaient tapissés de photographies. Les cadres de Charlotte étaient plus délicats, en bois laqué, suspendus à l'aide des rubans. 

 -Qui sont tous ces gens ? demandai-je. 

 Elle jeta un regard aux clichés, puis m'entraîna vers la porte. 

 -Eh bien, Kate, tu ne peux pas me remercier de t'avoir sauvée, mais eux, si.
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 Charlotte me conduisit au bas de l'escalier, puis le long du corridor de service jusqu'à la chambre de Vincent. Elle tapota la porte du bout du doigt et, sans attendre de réponse, me mena à son chevet. Je chancelai en le voyant se redresser contre ses oreillers. Pâle comme un linge, il paraissait extrêmement faible. Mais il était vivant. Mon cœur bondit dans ma poitrine, à la fois soulagé et terrifié. Comment était-Ce possible ? 

 -Vincent ? C'est bien toi ? 

 Quelle question stupide . Évidemment que c'était lui, à moins que son corps ne soit habité par un extraterrestre... Mais à présent, même les scénarios les plus fous ne semblaient plus irréalistes. Il lui suffit de sourire pour dissiper mes doutes. 

 -Tu n'es pas... Mais je t'ai cru mort, bredouillai-je, luttant pour prononcer ces mots invraisemblables. 

 -Et si je te disais que j ai simplement le sommeil très lourd ? articula-t-il d'une voix rauque, au prix d'un gros effort.

 -Vincent, je sais ce que j'ai vu. Je t'ai touché. Et je connais... 

 Mes yeux s'emplirent de larmes au souvenir de la morgue de Brooklyn, des corps de mes parents étendus sur des civières. 

 -Je sais à quoi ressemble la mort, achevai-je. 

 -Approche, me souffla-t-il. 

 Très lentement, je m avançai vers lui. Laborieusement, il leva le bras pour effleurer ma main. Sa peau n'était plus aussi glacée, mais son contact me parut à peine réel. 

 -Tu vois ? reprit-il avec un sourire hésitant. Vivant. 

 -Je ne comprends pas, dis-je en retirant vivement mes doigts. Que t'est-il arrivé ? 

 -Je suis désolé de t'avoir embarquée là-dedans, admit-il d un air résigné. Je me suis comporté en égoïste. Mais je n'avais pas réfléchi aux conséquences. D'ailleurs, je n'avais pas réfléchi du tout.

 Plus que l'inconnu, c'était l'ampleur des révélations que je redoutais. Je n'osais imaginer ce qu'il s'apprêtait à m'avouer. Et pourtant, l'insupportable petite voix de la raison reprenait sa litanie : tu savais. Et elle n'avait pas tort. 

 Dès le départ, j'avais pressenti que Vincent n'était pas ordinaire. Je l'avais deviné avant même de consulter cette coupure de journal. Sans pouvoir mettre le doigt dessus, une impression qui bouleversait la logique. Je l'avais d'abord ignorée, mais elle se dévoilait peu à peu. Je frissonnai d'appréhension. Soudain plus grave, Vincent parut le remarquer. 

 Mais on nous interrompit en frappant à la porte. Charlotte se leva pour l'ouvrir et s'écarta, poux laisser entrer plusieurs visiteurs. 

 Jules s'approcha le premier et posa une main sur mon épaule.

 -Tu te sens mieux ? 

 Je hochai la tête. 

 -Je suis vraiment, vraiment désolé de m'être comporté comme je l'ai fait, reprit-il, contrit. C'était... presque épidermique, il fallait que je t'éloigne de Vincent aussi vite que possible. Je me suis montré brutal. C'était inconscient. 

 -Ça n'a pas d'importance. 

 Un visage familier s'avança derrière lui en l'écartant joyeusement. L'armoire à glace du Carrousel fit face à Jules. 

 -Alors Jules, on drague ? 

 Il se pencha à ma hauteur, main tendue, accent américain prononcé et voix de stentor. 

 -Kate! Enchanté de faire ta connaissance. Je m'appelle Ambrose. Ambrose Bâtes d Oxford, Mississipi. Ça fait plaisir de retrouver une compatriote parmi ces cinglés de Français. 

 Ravi de son effet, Ambrose laissa échapper un rire sonore et me donna une légère tape sur le bras avant de s'asseoir sur un canapé, à côté de Jules en m'adressant un clin d'œil. 

 Un homme que je n'avais encore jamais croisé s'avança. 

 -Gaspard, se présenta-t-il en s'inclinant. 

 Il était plus âgé que ses compagnons, avec une bonne trentaine, peut-être même une quarantaine d'années. Grand, malingre, l'œil creux, les cheveux noir corbeau en bataille, il se détourna rapidement pour rejoindre les autres. 

 Charlotte, qui s'était jusque-là tenue à l'écart, attira vers nous un garçon roux, sa copie conforme.

 -Voici mon frère, Charles. Nous sommes jumeaux. 

 Charles exécuta une révérence en faisant mine de baiser ma main. 

 -Ravi de te revoir, maintenant que les immeubles ne nous tombent plus sur la tête. 

J'acquiesçai timidement. 

 Était-ce mon imagination, ou tous les protagonistes venaient-ils de reculer d'un pas ?  Brusquement, je ne voyais plus que l'homme qui se tenait devant moi : l'aristocrate croisé la veille. Et si tous les autres m'avaient accueillie plus ou moins chaleureusement, lui ne daigna pas m'adresser un sourire. 

 Il se dressait de toute sa hauteur et s'inclina avec raideur. 

 -Jean-Baptiste Grimaud de la Reynière, grinça-t-il en sondant mon regard. Moi et les miens résidons dans cette maison, mais j'en suis le propriétaire. Et votre présence ici n'est guère avisée. 

 -Voyons, Jean-Baptiste, rien de tout ça n'était voulu, souffla faiblement Vincent derrière moi. 

 Il retomba sur ses oreillers en fermant les yeux, comme si ces quelques paroles lui avaient coûté ses dernières forces. 

 -Quant à toi, jeune homme... tu as enfreint les règles en l'introduisant sous notre toit. Je ne vous ai jamais autorisés à amener ici vos conquêtes humaines et ton attitude constitue une insubordination flagrante. 

 Mes joues s'empourprèrent sans que je comprenne pourquoi. Était-ce en réaction au mot « humaines » ou « conquêtes » ? Plus rien n'avait de sens. 

 -Qu'aurais-je pu faire d'autre ? riposta Vincent. Jules venait de mourir sous ses yeux. Elle était sous le choc. 

 -C'était à toi de régler le problème. Et tu n'aurais jamais dû l'approcher. A présent, tu devras te sortir seul de cet imbroglio.

 -Allons, J.B, ne fais pas cette tête ! intervint Ambrose en étendant ses bras sur toute la longueur du canapé. Ce n'est pas la fin du monde. Nous avons mené notre petite enquête et c'est sûr, cette fille n'est pas une espionne. Et elle n'est certainement pas la première humaine à découvrir l'existence des nôtres. 

 Le vieil homme le fusilla du regard. 

 La voix timorée de celui qui s'était présenté comme « Gaspard » s'éleva alors. 

 -Si je puis me permettre, la différence est... euh... considérable. Les autres mortels habilités à interagir avec nous étaient, euh... triés sur le volet, choisis parmi des familles ayant servi Jean-Baptiste depuis des générations. 

 Des générations ? pensai-je avec la sensation qu'un doigt glacé effleurait mon dos. 

 -Quant à vous, reprit Jean-Baptiste sans dissimuler son dégoût, je vous connais depuis moins de vingt-quatre heures et il ne vous a pas fallu davantage de temps pour fourrer votre nez dans nos affaires. Sachez que vous n'êtes pas la bienvenue ici. 

 -Hé ! s'exclama Jules. Grimod, vieille branche, surtout ne te retiens pas. C'est mauvais de tout garder pour soi. Vous, les ancêtres, devriez apprendre à vous lâcher un peu et à dire ce que vous avez sur le cœur. 

 Jean-Baptiste ignora l'ironie. 

 -Bon, et maintenant qu'est-ce qu'on fait ? interrogea Charlotte. 

 -Stop, coupa Vincent. Temps mort. Puisque tous les nôtres sont concernés, passons au vote. Ceux qui sont pour tout lui raconter ? 

 Ambrose, Jules, Charles et Charlotte levèrent la main. Vincent regarda Jean-Baptiste et Gaspard.

 -Et vous ? Que préconisez-vous ?

 -C'est ton affaire, le rabroua le vieil homme. Celui-ci me toisa d'un œil mauvais durant quelques secondes avant de tourner les talons et de quitter la pièce d'un 

pas décidé, en claquant la porte derrière lui.  
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 Ambrose se frottait déjà les mains. 

 -La majorité l'emporte. Que la fête commence ! Charlotte posa deux coussins sur le sol. Elle s'assit en tailleur sur le premier et tapota le second pour m'inviter à l'imiter. 

 Vincent sentit mon hésitation. 

 -Tout ira bien, m'assura-t-il. 

 -Kate, m'avertit Jules. Tu as bien conscience que tout ce qui sera dit ici ne doit pas sortir de cette pièce ? 

 -Jules a raison, reprit Vincent d'une voix traînante, mais déterminée. En te mettant dans la confidence, nous plaçons notre existence entre tes mains. C'est le genre de responsabilité que je n'aime imposer à personne, mais nous n'avons pas d'autre choix. Peux-tu promettre de garder notre secret ? Même si tu... hésita-t-il, le souffle court, tu décidais de quitter cet endroit pour ne plus jamais y revenir ? 

 Je hochai la tête. Tous attendirent. 

 -Je le jure, articulai-je avec l'impression qu'une balle de tennis s'était logée dans ma gorge.

 Je n'avais qu'une certitude : il se tramait dans cette maison quelque chose dont je ne pouvais deviner la nature. Mais la curieuse insistance de Jean-Baptiste sur le mot « humain » et la résurrection inexpliquée de Jules et de Vincent me faisaient craindre le pire. 

 -À toi 1'honneur, Jules, reprit Vincent, les paupières closes, paraissant presque plus mort que vivant. 

 -Il serait sans doute plus simple que nous répondions à tes questions, Kate, dit Jules. 

 Je ne savais même pas par où commencer. Puis je me rappelai le détail qui avait tout déclenché. Je me tournai vers Ambrose. 

 -J'ai découvert ta photo ainsi que celle de Vincent, dans un journal datant de 1968, qui expliquait que vous aviez péri dans un incendie. 

 Avec un petit sourire, il hocha la tête, m invitant à poursuivre. 

 -Comment pouvez-vous être ici, aujourd'hui ? 

 -Chouette, on commence par les questions faciles ! s'exclama-t-il en écartant ses bras massifs pour se pencher vers moi. La vérité, c'est que nous sommes... des zombiiiiiies !

 Il poussa un cri terrifiant, les doigts recourbés comme des griffes, et découvrit les dents. Devant mon expression horrifiée, il éclata de rire en se tapant sur la cuisse.

 -Je blague, s'esclaffa-t-il avant de retrouver son calme. Non, mais sérieusement. Nous sommes des zombies. 

 -Pas des zombies, s'agaça Charlotte.

 -Le terme exact, intervint Gaspard, serait, euh... mort-vivant,

 -Houuu, des spectres, hulula Charles, plein de malice.

 -Vous voudriez arrêter de l'effrayer ? s'impatienta Vincent. Jules ? 

 -À vrai dire, c'est nettement plus compliqué. Entre nous, nous disons « revenants ».

 Je les regardai, l'un après l'autre. 

 -Des revenants, répéta Jules, qui prenait mon silence pour de l'incompréhension. 

 -Des fantômes, quoi, conclus-je d'une voix blanche. 

 J'avais du mal à réaliser que je me trouvais, seule et sans défense, en présence de monstres. Pourtant, je ne pouvais pas me permettre de paniquer. Que me feraient-ils si j essayais de fuir ? Et que me feraient-ils si je restais là ? À moins de pouvoir effacer ma mémoire, je partageais désormais le secret de leur existence. 

 -D'un point de vue étymologique, le revenant est celui qui passe d'un monde à l'autre, en conservant une enveloppe charnelle, suggéra Gaspard d'un air suffisant. 

 Malgré la température confortable de la pièce, je me surpris à frémir. Ils me couvaient du regard comme un panel de scientifiques surveillant une réaction chimique. Allais-je spontanément imploser, prendre feu, ou m'évaporer ? 

 -Je vous l'avais bien dit, siffla Charles, elle va flipper et prendre ses jambes à son cou. 

 -Elle ne va pas flipper, rétorqua Charlotte, ni prendre ses jambes à son cou. 

 -Bon, ça suffit, intervint Vincent avec un peu plus d énergie. Tout le monde dehors ! Sans vouloir vous vexer, vous êtes totalement nuls et mieux vaut que je parle seul avec Kate. Merci du soutien, mais laissez-nous seuls, s'il vous plaît. 

 -Pas question.

 La pièce retrouva son silence tandis que tous regardaient Gaspard. 

Ce dernier sembla perdre ses moyens et observa intensément ses ongles. 

 -Euh... reprit-il, je voulais dire... si je peux me permettre... Vincent, tu ne peux pas assumer seul la responsabilité d informer cette fille... enfin, Kate. Ce manquement à nos règles nous affecte tous et nous devrons tous connaître avec précision l'étendue de ce qu'elle sait... ou ne sait pas. Après cela, je ferai un compte-rendu détaillé à Jean-Baptiste. Avant qu'elle ne quitte la maison. 

 La tension se relâcha quelque peu. Ils allaient finalement me laisser partir. Cette certitude me fit l'effet d'une lumière, au bout d'un tunnel particulièrement sombre. 

 -J'ajouterai également que tu es, dirons-nous... trop faible. Tu peux à peine t'asseoir. Tu n'es pas en état de fournir des explications susceptibles de bouleverser notre existence à tous. 

 Le silence retomba et, sous les regards insistants de ses amis, Vincent céda. 

 -Ça va, ça va, j'ai compris. Mais bon sang, tâchez de vous maîtriser. Kate, viens t'installer près de moi. Que j'aie au moins l'impression de contrôler la situation. 

 J'acquiesçai et m'approchai du lit. Au prix d'un effort considérable, Vincent leva le bras pour saisir ma main. Immédiatement, j'éprouvai cette même tranquillité que Charlotte avait induite d'un simple geste, dans sa chambre. Enveloppée par une impression de calme et un sentiment de sécurité, j étais sûre que rien ne pourrait m'arriver tant que Vincent ne romprait pas ce contact. Je compris cette fois qu'il s'agissait d'un tour de passe- passe, d'une astuce surnaturelle dont ils usaient à loisir.

 Sans le quitter des yeux, je m installai prudemment sur le rebord du lit. 

 -Je ne souffre pas, me rassura-t-il avant de reprendre : tout d'abord, Kate, tu vois que je ne suis pas un fantôme, puisque tu peux me toucher. 

 -Et nous ne sommes pas de vrais zombies, poursuivit Charles avec un sourire. Autrement, il t'aurait déjà grignoté la cervelle. 

 Vincent l'ignora. 

 -Nous ne sommes ni des vampires, ni des loups-garous, ou autres bestioles dangereuses. Nous ne sommes tout simplement pas humains. Nous sommes des revenants... 

 Il s'interrompit, rassemblant ses forces. 

 -... Mais nous ne te ferons aucun mal. 

 Je tâchai de retrouver une contenance et une intonation aussi posées que possible. 

 -Donc vous êtes tous... morts. Mais vous semblez pourtant bien vivants... sauf toi, ajoutai-je en souriant, mais avec un regard inquiet. Même s'il faut reconnaître que tu as meilleure mine qu'hier soir. 

 Vincent demeurait grave. 

 -Jules, veux-tu raconter ton histoire à Kate ? C'est probablement le seul moyen. Gaspard a raison, je ne suis pas vraiment en état... 

 -Très bien, reprit Jules en soutenant mon regard. Kate, ça va sans doute te paraître insensé, mais je suis né en 1897, dans un petit village près de Paris. Mon père était médecin, ma mère sage-femme. Très tôt, j'ai montré des dons pour le dessin, aussi à l'âge de seize ans, on m'a envoyé étudier la peinture à Paris. Avec la guerre de 1914, mes projets ont tourné court. J'ai très vite été appelé. J'ai tenu deux ans, avant de tomber à Verdun en 1916. Mon histoire aurait dû s'arrêter là, cependant il se trouve que je me suis réveillé trois jours plus tard. 

 Dans la pièce, le silence régnait. 

 -Tu t'es... réveillé ? répétai-je, tâchant de comprendre ce que je venais d'entendre. 

 Le garçon assis devant moi ne paraissait pas avoir plus de vingt ans, mais affirmait être centenaire. 

 -Techniquement, on dit qu'il s'est « animé », précisa Gaspard, l'index levé, pas « réveillé ». 

 -Je suis revenu à la vie, si tu préfères, ajouta Jules. 

 -Mais comment ? m'exclamai-je, sentant l'étreinte de Vincent sur mon bras raviver mon courage. Comment peut-on revenir à la vie, à moins de ne pas être mort. 

 -Oh, j'étais bien mort. Aucun doute là-dessus. On ne peut pas se retrouver en morceaux et s'en tirer. 

 Devant ma pâleur soudaine, son large sourire disparut. 

 -Laissez la demoiselle se remettre, intervint Ambrose. C'est un peu lourd à digérer. Disons qu'il existe une... comment l'appeler ? Sans vouloir la jouer Quatrième Dimension, une sorte de loi universelle... non. Cette loi implique que, dans certaines circonstances, si l'on donne sa vie pour quelqu'un, on est ressuscité. On meurt durant trois jours, puis on se réveille. 

 -On s'anime, insista Gaspard. 

 -On se réveille, répéta Ambrose, et à l'exception d'une monstrueuse fringale, absolument rien n'a changé. 

 -Sauf qu'après ça, on ne dort plus, ajouta Charles. 

 -Eh, Charlot, on t'a jamais dit que tu parlais trop ? le coupa Ambrose, les poings serrés. 

 -Kate, reprit doucement Charlotte. Le fait de mourir et de s'animer ébranle sérieusement le métabolisme. Ça nous propulse dans des cycles de vie radicalement différents. « Animé » est une excellente façon de décrire cette phase. Nous devenons si « animés » que comme des jouets qu'on remonte, on ne s'arrête plus pendant trois semaines. Jusqu'à ce que nos corps déclarent forfait et là, nous dormons comme des souches trois jours d'affilée. Exactement comme Vincent vient de le faire... 

 -Tu veux dire que nous mourons pendant trois jours, expliqua Charles. 

 -Nous ne mourons pas, rectifia Charlotte. On appelle ça « être en sommeil ». Nos corps entrent en hibernation, mais notre esprit demeure actif. Et quand notre organisme se réveille, nous retrouvons quelques semaines d'une normalité absolue — si l'on omet les insomnies. 

 -Tu parles, marmonna Charles. 

 -Voilà, déclara Gaspard, on pourrait décrire cela comme les... bases de notre histoire. 

 -Tu étais donc... « en sommeil », hier ? demandai-je à Vincent. 

 -C était la fin du troisième jour, répondit-il avec un hochement de tête. À présent, tout ira bien durant près d'un mois. 

 -Tu ne m'as pas l'air en grande forme, observai-je en remarquant son teint blafard. 

 -Il faut quelques heures pour se rétablir. Ce serait l'équivalent d'une opération à cœur ouvert. On ne bondit pas hors du lit sitôt l'anesthésie dissipée. 

 C'était effectivement d'une logique imparable. Les analogies médicales allaient s'avérer nécessaires à la compréhension de ce scénario fantasmagorique. Tous semblaient parfois incapables de se mettre d'accord, ce qui démontrait qu'ils n'avaient guère l'habitude d'expliquer leur situation.  Et je ne doutais pas de devoir découvrir certaines choses par moi-même. 

 -Donc, tu as plus de cent ans ? demandai-je à Jules. 

 -J'ai dix-neuf ans. 

 -Vous ne vieillissez pas ? 

 -Oh, pas d inquiétude, on vieillit, rétorqua Charles. Prends Jean-Baptiste. Il est mort à trente-six ans, et il a passé la soixantaine. 

 -Et quel âge aurait... Jean-Baptiste, s'il n'était pas... enfin, vous voyez, bredouillai-je, mal à l'aise.

 -Deux cent trente-cinq ans, répondit Gaspard du tac au tac. Puis-je poursuivre ? demanda-t-il. 

 Charles hocha la tête et les autres ne firent aucune objection. 

 -Une fois « animés », nous vieillissons à la même vitesse que n'importe qui. Cependant, chaque fois que nous mourons, nous nous animons à l'âge de notre premier décès. Jules par exemple a perdu la vie à dix-neuf ans, aussi à chacun de ses trépas, il recommence à ce stade. Vincent est décédé à dix-huit ans, mais il n est plus mort depuis... combien de temps, maintenant ? Un peu plus d'un an ? demanda-t-il à l'intéressé. 

 Je l'interrompis avant qu'il n'ait eu la possibilité de répondre. 

 -Comment ça, « chaque fois que vous mourez » ?

 Le doigt de glace revint à la charge, dessinant des frissons dans mon dos. Vincent serra ma main plus fort. 

 -Disons simplement que beaucoup de gens ont besoin de notre aide, conclut Jules avec un clin d'œil. 

 Je l'observai, sans comprendre ce qu'il sous-entendait. Enfin, j écarquillai les yeux.

 -Cet homme dans le métro ! Tu lui as sauvé la vie ! Il hocha la tête. 

 -Mais, comment... euh, est-ce que... bafouillai-je, incapable de former une seule idée cohérente alors que tout se bousculait dans mon esprit. 

 Je revoyais Vincent plonger dans la Seine pour porter secours à cette fille et Charlotte, qui avait empêché que je ne sois écrasée sous l'éboulement de la façade. 

 -Vous mourez en sauvant quelqu'un et vous continuez après ? conclus-je. 

 J'énonçais une évidence, mais c'était comme si une ampoule s'allumait au-dessus de ma tête. 

 -C'est l'unique raison de notre existence, expliqua Vincent. Nous sommes contraints à cette mission pour le restant de nos jours. 

 Abasourdie, je le fixai sans répondre. 

 -Je crois qu'il est temps d'arrêter les questions, reprit-il. Kate frise le surdosage d'informations. Et je suis trop épuisé pour poursuivre. 

 -Tu ne peux pas lui dire... s'interposa Gaspard. 

 -Gaspard ! cria Vincent avant de fermer quelques instants les paupières, à bout de forces. Je promets... de ne rien révéler d'important à Kate... sans vous consulter au préalable. C'est juré. 

 Il fusilla son compagnon du regard, mais traça une croix du bout du doigt sur son cœur. 

 -Eh bien, lança Ambrose en se redressant, maintenant que nous avons affolé la jolie mortelle... enfin, notre Katie-Lou ici présente, se reprit-il en me serrant affectueusement l'épaule, c'est l'heure de la soupe ! 

 Il sortit et les autres lui emboîtèrent le pas.

 -Viens prendre le petit déjeuner avec nous, me proposa Charlotte tout en jetant un regard hésitant vers Vincent. On ne te laissera sans doute pas... partir tout de suite.

 -Quelle heure est-il ? M'exclamai-je.

 -Sept heures, annonça Charlotte après un coup d'œil à sa montre.

 Comment avais-je pu dormir d'un sommeil aussi lourd dans de telles circonstances ?

 -Merci, mais je préfère rester un peu avec Vincent.

 -Tu devrais les suivre, conseilla Vincent. Dès que Gaspard

lui aura fait son rapport, Jean-Baptiste va faire une descente en règle...

 -Eh bien, laisse-moi l'attendre avec toi... Je vous rejoindrai quand Jean-Baptiste m'aura mise dehors, dis-je à Charlotte.

 -Ça marche ! lança-t-elle d'un air compatissant avant de

fermer la porte derrière elle.

 Je me retournai vers Vincent, mais il m'ôta les mots de la 

bouche.

 -Je sais. Il faut qu'on parle...  


14

 

 

 Enfin, nous étions seuls. J'aurais dû être terrifiée... perdue dans cette immense maison... auprès d'une créature cauchemardesque... Mais loin d'être effrayée, j'étais plutôt 

gênée. 

 Je m'assis sur son lit, face à lui, observant ce garçon qui paraissait à l'article de la mort. En dépit d'une pâleur cadavérique, sa beauté demeurait insolente. J'avais toutes les raisons de le craindre et pourtant, j'étais animée par un sentiment bien différent : le besoin de le protéger. 

 -Alors... commença Vincent. 

 -Donc... tu es immortel ? 

 -J'en ai bien peur. 

 Épuisé, inquiet, il apparut pour la première fois vulnérable. J'avais l'impression d'avoir le pouvoir. Et d'un point de vue purement physique, c'était sans doute le cas. 

 -Et qu'en penses-tu ? 

 -Eh bien... La vérité est difficile à encaisser d'un seul coup, mais ça explique au moins certaines choses. 

 Je sentis ses doigts agripper les miens.

 -C'est parce que tu me tiens la main que je n'ai pas peur ? Repris-je.

 -Que veux-tu dire ? demanda-t-il avec un sourire hésitant.

 -Il s'agit d'un de tes super-pouvoirs, non ? Un sédatif tactile, ou quelque chose du genre ? 

 -Des super-pouvoirs, s'esclaffa-t-il. Eh bien, oui, mademoiselle perspicace. Comment as-tu deviné ? 

 -Charlotte s'en est déjà servie sur moi tout à l'heure. Et cette petite réunion d'information se serait sans doute moins bien déroulée sans ça... 

 Les coins de sa bouche se redressèrent légèrement. Il ouvrit ses doigts et caressa le dos de ma main. 

 -Je vois. Et non, même si je te touche en ce moment, pas de « sédatif tactile », comme tu l'appelles. Un contact physique n est pas suffisant. Pour que ça marche, je dois le vouloir. Mais pour l'instant, tu sembles t'en sortir très bien toute seule. 

 Mon regard s'arrêta sur la table de chevet et je remarquai qu'on avait rabattu le cadre de ma photo. Une feuille y était posée, la lettre que je lui avais écrite la veille. C'était comme si une éternité avait passé depuis.

 -Tu as eu mon mot ?

 -Oui. Je comprends mieux pourquoi tu as joué les espionnes, dit-il en riant. Je n arrive pas à croire que Jean- Baptiste t'ait permis d'entrer. C'est sa faute, autant que la mienne. Je ne compte pas porter le chapeau tout seul. Comment tu as réussi à le convaincre de te laisser franchir la grille, ça, c'est un mystère. Son rire avait quelque chose de victorieux.

 -Tu es fantastique, me souffla-t-il, les yeux comme des soleils.

 Immobile, je me laissai hypnotiser par leur lumière jusqu'à ce qu'il les ferme en s'enfonçant contre son oreiller. Aussitôt, je m'alarmai. 

 -Est-ce que ça va ? 

 -Très bien. Je me sens juste terriblement faible. Pourrais-tu attraper pour moi quelque chose sur cette table ? demandât-il en désignant un plateau sur pieds, chargé d'un assortiment de fruits secs, installé près de la tête du lit. 

 Je lui présentai une assiette de dattes. Avant de se servir, il effleura ma main. 

 -Le collier était donc pour Charlotte ? poursuivis-je en guettant sa réaction. 

 -Tu vois ? Une copine. Pas ma copine. Juste quelqu'un que je connais depuis... un bon demi-siècle. 

 -Ça n'a aucune importance, ajoutai-je rapidement, soudain embarrassée. 

 -Bien sûr que non, s'amusa-t-il, feignant de retrouver son sérieux. 

 Je gardai les yeux fixés sur mes doigts. 

 -Tu disais qu'il fallait du temps pour se remettre de... enfin... Quand seras-tu sur pied ? 

 -Ça dépend de l'état dans lequel on passe en sommeil. Je n'étais pas blessé, ni malade, donc d'ici ce soir, je devrais être comme neuf. Mieux que ça, d'ailleurs. 

 Il essayait de détendre l'atmosphère, mais son épuisement faisait peine à voir. 

 -Oh, Vincent... 

 -Vraiment, Kate, je t'assure que ce n'est rien. Ça fait du bien de s'arrêter un peu, de recharger ses batteries... surtout qu'après ça, je ne vais pas dormir pendant des semaines. 

 Lorsque je fronçai les sourcils, il s interrompit.

 -Pas besoin d'aborder tout ça maintenant. Mais ne t'en fais pas pour moi. C'est surtout toi qui m'inquiètes. Comment... comment te sens-tu ? Je levai les yeux au ciel et éclatai de rire.

 -Puisque même sans ton aide je suis restée calme et je n ai pas paniqué en m'échappant à grands cris, j'imagine qu'on peut appeler ça un succès.

 — Fantastique, répéta-t-il.

 — Vas-y doucement sur les flatteries. Garde-les pour la prochaine victime innocente que tu attireras dans ta tanière... 

 La porte s'ouvrit, coupant court à notre conversation. En me retournant, j'aperçus Jean-Baptiste et Gaspard sur ses talons. 

 -Rejoins Charlotte et les autres, souffla Vincent. Mais quand on t'autorisera à quitter la maison, ne pars pas sans revenir me voir. S'il te plaît. 

 -Ils sont dans la cuisine, dit Gaspard en m indiquant le chemin depuis le seuil de la chambre.  Puis, me laissant là, il referma aussitôt la porte.

 Je suivis une délicieuse odeur de pain chaud jusqu'à la cuisine, mais hésitai devant les portes battantes. Rassemblant mon courage, je les franchis avec un long soupir. Toute l'équipe était installée à une grande table en chêne. Comme un seul homme, ils levèrent la tête, les yeux rivés sur moi, guettant ma réaction.

 Ambrose brisa le silence le premier.

 -Entre, mortelle ! lança-t-il la bouche pleine, d'une voix digne de Star Trek. 

 Les jumeaux éclatèrent de rire et Jules me fit signe de m'asseoir près de lui.

 -Alors, comme ça, tu as survécu aux foudres de Jean- Baptiste ! Tu es courageuse, Kate. 

 -Mais pas très maligne. Quelle idée d être venue ici ! observa Charles sans décoller le nez de son assiette.

 -Charles ! souffla Charlotte.

 -Eh bien quoi ? C'est vrai !

 -Que puis-je t-offrir, mon petit ? demanda une douce voix maternelle derrière moi. 

 Je me retournai sur une femme rondelette d'une cinquantaine d'années. Son tablier, ses joues roses et rebondies, ses cheveux grisonnants relevés en chignon, tout en elle respirait la cuisinière prodigue.

 -Vous êtes... Jeanne ?

 -Exact, chère Kate. On m'a raconté ta soirée mouvementée. Je suis désolée de ne pas m'être présentée plus tôt, mais contrairement à ces jeunes gens, j ai besoin de ma nuit de sommeil !

 -Alors vous n'êtes pas...

 -Elle n'est pas comme nous, répondit Jules. Mais la famille de Jeanne est au service de Jean-Baptiste depuis... 

 -Plus de deux siècles, acheva Jeanne en déversant une montagne d'œufs brouillés dans l'assiette d'Ambrose. 

 Il la remercia de son plus beau sourire et baisa sa main qui tenait une cuillère en bois.

 -Veux-tu m'épouser, Jeanne ?

 -Dans tes rêves, répliqua-t-elle en lui donnant une petite tape avec sa cuillère. 

 Le poing sur sa hanche, elle roula les yeux au plafond, comme si elle cherchait les vers d'une récitation. 

 -Mon arrière-arrière-arrière-grand-père (j'en saute quelques-uns) était le valet de monsieur Grirnod de la Reynière et devint son ordonnance durant les guerres napoléoniennes. C'est cet ancêtre, âgé de seulement quinze ans à l'époque, que Monsieur a sauvé. Il perdit la vie en l'écartant de la trajectoire d'un boulet de canon. Ce garçon, reconnaissant, prit la résolution bien inspirée de ramener le corps de son maître de Russie, plutôt que de l'inhumer sur place. Ainsi, quand celui-ci se réveilla trois jours plus tard, il put s occuper de lui. Depuis, ma famille n'a jamais quitté son service.

 Jeanne racontait cette invraisemblable anecdote comme elle aurait relaté une matinée au marché. Elle avait dû l'entendre durant toute son enfance et la trouvait presque naturelle. Je peinais, pour ma part, à en comprendre les répercussions. 

 -Merci, Jeanne, grinça Jules. Kate avait presque retrouvé une contenance avant que tu n'ouvres la bouche. 

 -Ne vous en faites pas, répondis-je avec un sourire. Je prendrai juste du pain et du café, s'il vous plaît. 

 Jeanne inséra une capsule dans une machine à expresso dernier cri puis s'affaira devant le four dont elle sortit un plateau de croissants chauds.

 -Je file, annonça Charles en glissant de sa chaise. Il échangea un geste viril du poing avec Jules et Ambrose, mais quitta la cuisine sans même m adresser un regard.

 -J'ai dit quelque chose de mal ?

 -Kate, s'esclaffa Ambrose, rappelle-toi que Charles, malgré ses quatre-vingt-deux ans théoriques, a la mentalité d'un gosse de quinze ans. 

 -Je vais avec lui, lança Charlotte, embarrassée par l'attitude de son frère, avant de m'embrasser. Au revoir, Kate. Je suis sûre que nous nous reverrons bientôt. 

 -Et maintenant ? demandai-je lorsqu'elle eut refermé la porte.

 J'étais partagée entre le désir de rentrer chez moi, poux retrouver ma famille, bien vivante, et celui de rester ici, parmi ces étranges personnages qui paraissaient m'avoir aussitôt adoptée. Du moins, pour la plupart d'entre eux. Au fond, ils n étaient pas humains, mais quelle importance ? 

 Avant que quiconque ait pu répondre, quelqu'un passa la tête dans l'entrebâillement de la porte. Je reconnus Gaspard à ses mèches hirsutes. 

 -Kate, tu peux partir. Mais Vincent souhaiterait te voix, annonça-t-il avant de disparaître. 

 Je me levai, aussitôt imitée par Jules. 

 -Veux-tu que je te ramène chez toi ? 

 -Ch'est cha, acquiesça Ambrose, la bouche pleine. Ramène-la. 

 -Inutile, je peux rentrer toute seule. 

 -Jusqu'à la porte, alors, insista Jules en repoussant sa chaise. 

 -Au revoir, Jeanne, merci pour le petit déjeuner. Au revoir Ambrose. 

Jules me tint poliment la porte et m'accompagna à la chambre de Vincent. 

 -Eh bien ? demandai-je en m'approchant du lit. Qu'ont-ils dit ? 

 Vincent semblait plus blanc et plus faible que je ne l'avais laissé, mais il esquissa un sourire forcé. 

 -C'est réglé. J'ai promis d'assumer toute responsabilité pour toi. 

 J'ignorais ce que cela signifiait. D'un côté, j'avais clairement passé l'âge d'être maternée, mais la perspective d'être la protégée de Vincent était loin de me déplaire.

 -Tu peux rentrer chez toi, mais comme l'a dit Jean- Baptiste, tu ne dois révéler notre existence à personne. On ne te croirait sans doute pas, mais nous préférons faire profil bas. 

 Je lui jetai un regard perplexe, auquel il répondit par un mystérieux sourire.

 -Tu as déjà entendu parler des vampires ? Je hochai la tête.

 -Des loups-garous ?

 -Aussi.

 -Avais-tu déjà entendu parler de nous ? 

 Je fis signe que non. 

 -On appelle ça garder un profil bas, chère Kate. C'est notre spécialité.

 -Compris, acquiesçai-je en prenant sa main tendue.

 -On peut se revoir d'ici quelques jours ? J'acceptai, mais depuis ces dernières heures, l'avenir me semblait curieusement incertain. J'allais ouvrir la porte, mais me retournai une dernière fois.

 -Fais attention à toi, dis-je. 

 Aussitôt, je me sentis bête. Il était immortel. Il n avait pas besoin de faire attention.

 -Remets-toi bien, me repris-je. Mon hésitation parut amuser Vincent, qui m'adressa un salut militaire. 

 Jules m'attendait dans le couloir, courbé en deux comme un valet dans les films d'époque, et m'offrit son bras.

 -Si Madame me le permet ?

 Incapable de me retenir, j éclatai de rire. En essayant de me dérider, Jules tentait manifestement de se faire pardonner son comportement de la veille.

 De retour dans le vestibule, je récupérai mon sac et, tandis que je franchissais la grande porte, Jules posa une main sur mon épaule. 

 -Écoute, je suis vraiment désolé de m être montré si grossier, tu sais... Au studio, puis au musée. Ça n'avait rien de personnel, je voulais simplement protéger Vincent, toi... et nous tous. Maintenant qu'il est trop tard pour ça... eh bien, je te prie d'accepter mes excuses. 

 -Je comprends, lui dis-je.

 Qu'aurais-tu pu faire d'autre ? Son côté clown refit aussitôt surface. 

 -Ouf ! Je suis pardonné, déclama-t-il en pressant une main contre son cœur. Alors, tu es certaine de pouvoir te débrouiller '? 

 Il s'était approché. A l'intensité de son expression, je compris qu'il ne faisait pas preuve de simple politesse. Il sentit que je scrutais son visage et m'adressa un sourire enjôleur, arquant un sourcil. 

 -Tout ira bien, je t'assure. Merci, dis-je en piquant un fard, avant de franchir le seuil pour regagner la cour pavée. 

 -Vince viendra te voir dès que possible, me lança-t-il, enfonçant les poings dans les poches de son jean, avec un dernier signe de tête. 

 J'agitai la main et passai la grille. Dans la rue, j'eus l'impression de sortir d'un rêve.  
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 Le week-end passa dans un flou relatif. Malgré mes tentatives pour me distraire, mon esprit était resté à l'hôtel particulier de la rue de Grenelle. 

 J'ignorais quand Vincent se manifesterait. Le lundi, tandis que Georgia et moi nous rendions au lycée, je trouvai une enveloppe collée sur la porte cochère de l'immeuble. Mon nom y était inscrit, d une belle écriture calligraphiée. À l'intérieur, deux mots tracés d'une main leste sur un épais bristol. Bientôt. V

  -C'est qui, V ? interrogea Georgia, d'un air surpris. 

 -C'est juste un type que je connais. 

 -Lequel ? insista-t-elle en me retenant par le bras. Le délinquant ? 

 -Oui, dis-je avec un éclat de rire avant de l'attirer vers l'entrée du métro. Mais ce n'est pas un criminel. C'est... 

 Un revenant, un genre d'ange gardien mort vivant, qui arpente la ville pour sauver des vies. 

 -C'est juste qu'il fréquente des gens un peu louches. 

 -Mmmh. Il vaudrait sans doute mieux que je le rencontre. 

 -Pas question, Georgia. J'ignore encore si je vais continuer à le voir. Je ne tiens vraiment pas à ce que tu t'en mêles et que tu compliques tout avant même que j'aie décidé s'il me plaît ou non. 

 -Oh, il te plaît! C'est évident. 

 -D'accord, il me plaît. Je voulais dire, si nous allons nous revoir. 

 Elle parut sceptique. 

 -Je ne peux pas te l'expliquer, Georgia. Changeons de sujet. Je te promets de t'avertir si les choses évoluent. 

 Le silence retomba seulement quelques instants, avant qu'elle ne reprenne : 

 -Ne t'inquiète pas. Je ne vais pas essayer de te le piquer. 

 Tandis que nous dévalions les marches de la station, je lui donnai un grand coup de sac. Vincent avait assuré de me revoir « d'ici quelques jours ». Le quatrième touchait déjà à sa fin et je commençais à me demander s'il finirait par réapparaître. Avait-il changé d'avis en retrouvant ses forces ? Jean-Baptiste l'avait-il découragé ? Songeant à son message, je me contentais d'espérer. 

 Après les cours, le mardi, je quittai le lycée pour me diriger vers l'arrêt de bus. Je ralentis le pas en apercevant une silhouette familière sur le trottoir opposé. Vincent. 

 Ses cheveux noirs luisaient dans le soleil de la fin d'été. Il rayonnait de vie, d'énergie, l'incarnation parfaite d'une créature mythologique. Et d'une certaine manière, il l'était, pensai-je. Je retins mon souffle. Sous le reflet de ses lunettes sombres, je surpris son sourire quand il me vit franchir le portail.

 Une Vespa rétro rouge était garée derrière lui et lorsque j arrivai à sa hauteur, il me tendit un casque assorti. Après ces quatre jours d'impatience, j'aurais voulu me jeter dans ses bras, mais j'hésitais en me rappelant l'état dans lequel je l'avais laissé. 

Moribond. Étendu presque sans vie sur son lit, exsangue, pareil aux personnages muets et monochromes des premiers films d'horreur de Murnau. Et à présent, en quelques jours à peine, je le retrouvais dans une forme éblouissante. Quelque chose clochait chez moi . J'aurais dû courir, fuir et non me pendre à son cou. 

 C'est un monstre, pas un homme, me sermonnai-je. 

 Sentant mon hésitation, il eut un mouvement de recul, comme s'il attendait que je fasse le premier pas. 

 -Tu parais un peu plus... vivant, remarquai-je avec un sourire timide même si, intérieurement, la prudence et l'impulsivité livraient toujours bataille. 

 D'un air à la fois désolé et embarrassé, il se frotta la nuque. 

 -Eh oui. Je peux marcher, parler... 

 Il s'interrompit, guettant ma réaction. 

 Décide toi, me dis-je. Enfin, je pris le casque qu'il me tendait et l'enfilai. 

 -Au fait, cette histoire de résurrection, ça doit faire un effet monstre, en soirée. 

 -Oui, répondit-il, visiblement soulagé. Un de ces jours, je te montrerai comment ça marche. 

 Il éclata de rire et enfourcha son scooter. Lorsqu'il me tendit la main, je la pris avec hésitation. Elle était chaude... humaine. Je me glissai derrière lui, reléguant mes doutes au fin fond de mon esprit. Je décidai de laisser libre cours à mes envies.

 -Où allons-nous ? 

 -Faire un petit tour en ville, dit-il en appuyant sur la pédale pour s'élancer sur le bitume. 

 Serrée contre Vincent, j'étais au septième ciel. Sillonner les rues de Paris sur une Vespa devenait la plus folle des aventures. Il franchit un pont et longea la Seine, où dansait déjà la lumière ambrée de l'automne. 

 Vingt minutes plus tard, nous avions atteint 1'île Saint- Louis. Vincent cadenassa son scooter à une grille et, m'attrapant par la main, il m'entraîna sur l'escalier de pierre qui menait aux bords de Seine. 

 -Je suis désolé de ne pas être venu plus tôt, s'excusa-t-il tandis que nous flânions sur le quai. Jean-Baptiste m avait chargé d'une mission que je devais terminer.

 -Ça ne fait rien.

 Je gardai mes questions pour moi. Je préférais oublier les détails fantasmagoriques du week-end précédent. Pour l'instant, je voulais conserver l'illusion d'un après-midi ordinaire, d'un garçon et d'une fille qui se promenaient le long de la Seine. Mais j'avais comme l'impression que ce rêve serait de courte durée. 

 À la pointe de l'île, l'étroit trottoir ouvrait sur un square et un passage pavé. 

 -L'été, c'est toujours bondé, dit Vincent. Mais le reste de l'année, tout le monde semble l'oublier. Aujourd'hui, l'endroit est tout à nous. 

 Il étala sa veste sur le sol et me tendit la main pour m'aider à m'asseoir. J'avais la sensation que nous étions les deux seules personnes sur Terre. Le prince charmant m'avait enlevée à mon quotidien pour me conduire dans ce petit havre de paix, au cœur de l'agitation de la ville, et me proposait de m'installer à ses côtés pour partager un instant de conte de fées. J'avais du mal à y croire. 

 Le fleuve couleur aigue-marine captivait nos regards. Sa surface scintillait comme un jeu de miroirs sous le soleil encore haut. D'énormes nuages boursouflés avançaient dans un dégagement de ciel bleu qu'on n'avait pas l'habitude d'apercevoir dans les rues de la capitale. 

 Les vaguelettes léchaient goulûment le pied du mur. Leur rumeur allait crescendo sur le passage des bateaux. Je fermai les yeux, gagnée par la quiétude des lieux. 

C'est Vincent qui rompit le charme en touchant ma main. Le front plissé, il paraissait chercher ses mots. Enfin, il parla. 

 -Tu sais qui je suis, Kate. Du moins, dans les grandes lignes. Je hochai la tête, curieuse d'entendre la suite.

 -En fait... j'ai envie d'apprendre à te connaître. Tu m'inspires des sentiments que j'avais oubliés depuis très, très longtemps. Mais, compte tenu de... ce que je suis, ça rend les choses... compliquées, conclut-il après une hésitation. 

 Devant son expression torturée, j éprouvai soudain le besoin de le toucher, de le rassurer, mais au prix d'un effort surhumain, je parvins à me contrôler et à demeurer silencieuse. À l'évidence, ses paroles étaient le fruit d'une mûre réflexion et je m'interdisais de l'interrompre. 

 -Tu viens juste de traverser un terrible drame et je ne veux surtout pas te causer davantage de peine. Si j'étais un garçon normal, avec une vie ordinaire, je n aborderais même pas ce sujet. Nous nous contenterions de passer du temps ensemble, de voir comment les choses évoluent avant de décider si ça marcherait ou si chacun reprendrait son chemin.

 « Mais je ne peux pas agir ainsi. Pas avec toi. Je ne peux pas laisser une fille pour laquelle je pourrais avoir des sentiments profonds se lancer dans une histoire sans l'avertir des conséquences. sans la prévenir que je suis différent. Et que j'ignore totalement ce qui risquerait d'arriver si nous allions plus loin... 

 Il paraissait gêné de sa confession, mais déterminé à vider son sac. 

 -Je n'aime pas avoir à te parler ainsi. C'est trop et trop tôt.

 Il s'interrompit pour observer nos doigts sur les pavés, qui se touchaient presque. 

 -Kate, je ne peux pas réprimer le désir de te voir. Aussi je te laisse le choix. Afin que tu décides par toi-même. Moi, je veux tenter ma chance. J'aimerais voir où ça pourrait nous mener. Mais un mot de toi et je disparaîtrai. Toi seule sais ce que tu es prête à supporter. À toi de déterminer ce qui se passera pour nous. Tu n'es pas obligée de trancher maintenant, mais j'aimerais avoir ton avis. 

 J'avais laissé pendre mes jambes sur le rebord, mais les ramenai contre ma poitrine, glissant mes bras autour de mes genoux. Me balançant d'avant en arrière, pensive, je demeurai silencieuse durant quelques minutes et fis une chose que je m autorisais rarement à faire. Je songeai à mes parents. À ma mère, surtout. 

 Elle riait de ma nature impulsive, mais m avait toujours encouragée à suivre mon cœur. 

 « Tu as la sagesse des âmes anciennes, m'avait-elle confié un jour. Je n'en dirais pas autant de Georgia et je t'en supplie, ne le lui répète jamais, mais elle ne possède pas ton intuition. Elle n'est pas capable de voir les choses telles qu'elles sont. N'aie pas peur de suivre tes rêves. Parce que je sais que tu feras les bons choix. » 

 Si ma mère avait pu connaître mes rêves, en ce moment même, elle aurait ravalé ses paroles. 

 Je détachai mon regard des bateaux pour observer Vincent immobile, qui fixait le fleuve, perdu dans ses pensées. D'ailleurs, je me racontais des histoires. Je n'avais plus voix au chapitre. Ma décision était prise depuis le jour où j'avais posé les yeux sur lui, quoi qu'en dise ma raison ou ma logique. 

 Je me penchai contre lui, la main tendue, et glissai mes doigts sur son bras, tiédi par le soleil. Il se retourna et me regarda avec un désir qui fit battre mon cœur plus vite. Mes lèvres effleurèrent la peau mate de sa joue et je rassemblai mon courage pour trouver les mots que je savais inéluctables.  -Je ne peux pas, Vincent. Je ne peux pas te dire oui.

 Dans ses yeux, je lus la peine, le désespoir même, mais il ne parut pas surpris. Il s'attendait à cette réponse. 

 -Mais je ne dis pas non, repris-je, à son grand soulagement. Et si nous devons nous revoir, je vais te demander plusieurs choses.

 Il eut un rire grave, irrésistible.

 -Des exigences, hein ? Eh bien, voyons lesquelles.

 -Un accès illimité.

 -Intéressant. A quoi, exactement ?

 -Aux informations. Je ne pourrais pas m impliquer si je ne sais pas précisément dans quoi je m'embarque.

 -Est-ce que tu as besoin de tout apprendre tout de suite ?

 -Non, mais je ne veux pas non plus avoir le sentiment que tu me caches des choses. 

 -Ça me semble raisonnable. Tant que ça marche dans les deux sens.

 Un sourire étira le coin de ses lèvres parfaitement dessinées. Je me détournai pour poursuivre, redoutant de flancher. 

 -Lorsque tu disparaîtras quelques jours, tu devras m'avertir. Au moment de ce... sommeil de mort. Sinon, je pourrais craindre que mes propres faiblesses ou mes trop nombreuses questions ne t'aient effrayé. 

 -C'est d'accord. Le calendrier sera sûrement régulier, si les choses restent normales. Mais s'il se passait quelque chose... qui vienne tout bouleverser...

 -Comme quoi ?

 -Tu te rappelles quand on t'a expliqué comment nous conservions notre jeunesse ?

 -Ah oui. L'atroce vision de Jules se jetant sur les rails du métro s'insinua dans ma tête.

 -Tu veux dire, si tu... sauvais quelqu'un.

 -Alors je m'assurerai que l'un des miens t'avertisse.

 « Les miens », « les nôtres ». Ces mots revenaient sans cesse parmi eux.

 -Pourquoi dis-tu « les miens » ?

 -C'est comme ça que nous nous appelons entre nous.

 -Ça paraît un peu sentencieux, mais pourquoi pas, remarquai-je, dubitative. 

 -Autre chose ? demanda-t-il avec l'air du garnement qui attend sa punition. 

 -Oui. Rien ne presse, mais... tu devras rencontrer ma famille. 

 Vincent éclata de rire. Un son vibrant, empreint d'un amusement et d'un soulagement qui me surprirent. Il se pencha pour me serrer contre lui.

 -Kate, j'étais certain que tu étais vieux jeu. Une fille selon mon cœur ! 

 L'espace d'un instant, je me fondis dans ses bras, avant de me ressaisir. 

 -Vincent, repris-je, le plus sérieusement possible. Je ne veux pas m'engager pour quoi que ce soit. Juste pour un prochain rendez-vous. 

 Tout d'un coup, j'avais l'impression que l'ancienne Kate, celle d'avant l'accident, regardait la nouvelle, celle qui avait été forcée de grandir d'un seul coup. Celle que la tragédie avait changée à jamais. Stupéfaite, je me voyais assise à côté de ce garçon sublime, à prononcer ces paroles sages et réfléchies. Comment étais-je devenue si raisonnable, si vite ? Comment pouvais-je rester là, à mettre des conditions à mon plus secret désir ? 

 Je me protège, réalisai-je avec la certitude d'adopter la bonne attitude. La disparition de mes parents m avait brisée. Je ne pouvais pas me permettre de tomber amoureuse de Vincent et courir le risque de le perdre, lui aussi. J'avais conscience d'avoir miraculeusement survécu à cette épreuve. Je ne survivrai peut-être pas une seconde fois. 


16

 

 

 -Allons nous balader, proposa Vincent en m'aidant à me relever. 

 Tout en déambulant, nous observions les bateaux tracer des sillons d'écume dans les flots émeraude, qui clapotaient au pied des parapets.

 -Comment es-tu... mort ? demandai-je. La première fois ? Vincent s'éclaircit la gorge, mal à l'aise.

 -Est-ce que le récit de mon histoire pourrait attendre un peu ? Je ne voudrais pas t'embrouiller en t'expliquant qui j'étais, avant même d'avoir eu l'opportunité de te montrer qui je suis maintenant, conclut-il avec un sourire maladroit. 

 -Donc, je n'ai pas à te parler de mon passé, moi non plus ? répliquai-je. 

 -Ah non ! gémit-il. Je commence seulement à te cerner... Je t'en prie, ne me le demande pas maintenant. Je répondrai à toutes les questions, mais pas celle-là. 

 -Très bien, alors... pourquoi y a-t-il une photo de moi sur ta table de chevet?

 -Ça t'a fait peur, hein ?

 -Un peu, avouai-je. Mais en te voyant mort sur ce lit, j'étais déjà terrorisée, alors j'imagine que ça n'a pas aidé... 

 -Nous nous la sommes disputée, Charlotte et moi. As-tu remarqué les clichés sur mon mur ? 

 -Oui, et sur celui de Charlotte aussi. Elle disait qu'elle les avait sauvés. 

 -Ce sont nos « rescapés ». Après l'incident du café, nous voulions tous les deux ta photo.

 -Quoi ?

 -Tu te souviens de ce jour où tu as bien failli faire partie de la légende parisienne ? Je hochai la tête. Charlotte t'a fait signe, afin que tu te déplaces à temps pour éviter la catastrophe. Mais c'est moi qui l'ai avertie du danger.

 -Tu étais là ? m'exclamai-je en m immobilisant.

 -Oui... par l'esprit. Pas physiquement, répondit Vincent en m'entraînant le long du quai. 

 -Par l'esprit ? Je croyais que vous n'étiez pas des fantômes ? 

 Lorsqu'il posa sa main sur la mienne, j'eus la sensation de recevoir une petite dose de tranquillisant. 

 -Arrête avec ton sédatif tactile. Explique-toi. Je peux comprendre. 

 Vincent ne retira pas ses doigts, mais la curieuse impression disparut. Il arborait un sourire coupable, comme un élève pris à tricher aux examens. 

 J'étais plutôt fière de moi, car sans m'envoyer trop de fleurs, je me flattais de gérer la situation avec sang-froid. Après avoir appris que le garçon de mes rêves était immortel, j'enchaînais les cours particuliers sur les lois du surnaturel.

 Jusque-là, je n avais pas paniqué. Enfin, pas tellement. Si l'on omettait l'accident de Jules. Ou les photos retrouvées dans les rubriques nécrologiques. Et Vincent inanimé dans son lit. J'avais cependant des excuses : comment ne pas s'angoisser dans de telles circonstances ?

 Vincent poursuivait ses explications, aussi je me concentrai.

 -Je reviendrai sur cette histoire d esprit. Mais quand je te disais que je me trouvais avec Charlotte et Charles, c est en fait le modus operandi des revenants. Nous sommes toujours trois lors de nos « maraudes ». C'est le terme que nous utilisons pour décrire nos... patrouilles. De cette manière, si quelque chose se produit...

 -Comme avec Jules, dans le métro ?

 -Exactement. Alors les autres alertent Jean-Baptiste, afin qu'il s'arrange pour récupérer le corps.  -Et comment fait-il ? Il a ses entrées à la morgue ? J'avais dit ça en plaisantant, mais Vincent sourit et hocha la tête.

 -Et dans la police, entre autres.

 -Pratique, commentai-je platement, pour dissimuler mon effroi. 

 -Très. Ils doivent s imaginer que Jean-Baptiste est un gangster, ou un nécrophile patenté, mais les sommes qu'il distribue en échange de menus services semblent leur faire oublier toute curiosité. 

 Je demeurai silencieuse, dépassée par les nombreuses ramifications de cette étrange organisation de sauveteurs. Et moi, j'avais involontairement perturbé leur mécanisme si bien huilé. Pas étonnant que je sois persona non grata pour Jean-Baptiste. 

 -Charlotte t'a expliqué que pendant notre « sommeil », notre corps est comme mort, mais notre esprit reste actif. En fait, poursuivit-il tandis que je hochai la tête, elle a un peu trop simplifié les choses. Car le premier de nos trois jours de sommeil, nous sommes effectivement « déconnectés », d'un point de vue physique comme mental. Nous avons l'inertie de n'importe quel cadavre. Mais le deuxième jour, nous passons à un stade différent. Seul notre organisme demeure inanimé. Si nous avons subi des blessures, c est là qu'il se régénère. Et l'âme se réveille. Deux jours durant, notre conscience se... dissocie de son enveloppe. Et elle peut voyager. Nous pouvons communiquer les uns avec les autres. 

 J'avais encore du mal à y croire. Encore une spécificité des revenants. Voilà, pensai-je, on atteint les limites de l'étrange. 

 -Votre esprit flotte à l'extérieur de votre propre corps ? Je comprends maintenant pourquoi Charles a parlé de fantômes. 

 -Quand notre esprit quitte notre corps, nous disons qu'il est « en errance ». Cet état nous confère une sorte de sixième sens. Ce n'est pas exactement de la voyance, mais nous sommes capables de sentir certaines choses qui peuvent être utiles aux autres pour sauver quelqu'un. C'est comme si on pouvait lire l'avenir, mais seulement dans notre environnement immédiat et seulement avec une ou deux minutes d'avance. 

 Je m'étais réjouie trop vite... On repoussait les limites de l'étrange ! 

 Vincent dut percevoir mon pas hésitant, car il m attira vers un banc pour me faire asseoir et me laisser le temps de digérer ces stupéfiantes révélations. Je gardai les yeux rivés sur le reflet des immeubles, qui oscillait devant nous. 

 -Je sais à quel point ça doit te paraître aberrant, Kate. Mais ça fait partie de nos dons. De nos « super-pouvoirs », comme tu les appelles. Le jour où tu as vu Jules dans le métro, nous étions en réalité trois dans la station. Ambrose était en errance et il a pu nous avertir juste avant que cet homme ne se jette sur la voie. Jules s'est proposé de le sauver, pour me permettre de t'éloigner de la scène... C'est aussi grâce à Ambrose que nous t'avons retrouvée au musée Picasso, ajouta-t-il d'un air amusé. Il t'avait aperçue à l'entrée et a poussé Jules à nous y emmener pour un cours accéléré sur le cubisme. 

 -Mais comment avait-il pu me reconnaître ? Il ignorait qui j'étais ! 

 -Il voulait me faire une petite blague de son cru en me remettant sur ton chemin. J'avais parlé de toi aux autres bien avant l'incident du café. 

 Il ramassa une feuille morte qu'il broya entre ses doigts. 

 -Ah oui ? Et pour leur dire quoi, exactement ? 

 -Tu aimerais bien le savoir, hein ? lança-t-il d un air malicieux. Je ne vais quand même pas révéler tous mes secrets d'un coup. Laisse-moi au moins conserver un semblant de dignité ! 

 Je levai les yeux au ciel et attendis la suite. Mais je n'en perdais pas une miette. 

 -Quoi qu'il en soit, le jour où tu as bien failli être écrasée par ce morceau de corniche, j'étais en errance, avec les jumeaux. J'ai vu la façade se disloquer une minute avant l'accident. J'ai soufflé à Charlotte de te faire lever de ta chaise et elle t'a fait signe d'approcher. Voilà pourquoi nous nous sommes disputé le droit d'ajouter ta photo à notre collection. 

 Oubliant sa feuille en miettes, il m observa, guettant ma réaction.

 -Mais pourquoi ces clichés ? S'agit-il... de trophées ? demandai-je avec un frisson. 

 -Non, ce n'est pas une question d'ego. Ni même de compétition. C'est plus profond que ça, répondit Vincent, qui parut soudain mal à l'aise. Il est difficile de ne pas devenir... obsédé par ceux qu'on sauve, surtout lorsqu'on donne sa vie pour eux. Mourir est moins simple que ça en a l'air. Et par la suite, nous cherchons à savoir ce qu'il advient de nos « rescapés ». Si le fait d avoir frôlé le pire bouleverse leur existence d une quelconque manière. Notre sacrifice a-t-il eu des répercussions sur leur quotidien ? Leur famille ? Leurs proches, etc. 

 Il éclata d'un rire embarrassé.

 -Et si nous n'y prenons pas garde, nous en venons à les suivre partout. Ça arrive et c'est un piège dans lequel tombent surtout les moins avertis. Heureusement pour nous, Jean-Baptiste est un revenant aguerri, qui a plus de deux siècles d'expérience derrière lui. Il nous astreint à ce qu'il appelle « la méthode triple », expliqua Vincent d'un air goguenard. Il nous est permis de retrouver une fois nos rescapés afin de les photographier. Puis nous pouvons les suivre deux fois quand nous sommes en errance, mais aucune autre forme de communication n'est recommandée. Après ça, nous devons nous contenter de recherches sur Google. Ambrose a enfreint cette règle au musée Picasso, quand il nous a sciemment mis en présence l'un de l'autre.

 « Soyons honnêtes, la règle ne tenait déjà plus vraiment. Comme je te le disais, mon obsession pour toi a débuté bien avant l'incident du café. 

 Il évitait mon regard. Jetant les restes de sa feuille dans l'eau, il posa sa main sur la mienne. c'était comme si une sonnette d'alarme retentissait brusquement dans ma tête. Je méditais sur ses explications lorsque soudain, tout se mit en place. 

 -Si je comprends bien, Vincent, même si tu n'as pas donné ta vie pour moi, j'ai commencé à occuper tes pensées après que tu m'as sauvée ? 

 -Disons que tu les as occupées davantage, avoua-t-il sans me regarder. 

 -Alors, si cette obsession est systématique, qu'est-ce qui me différencie des autres rescapées ? Tu crois sans doute être attiré par moi, simplement parce que j'habite à deux pas et que nous nous sommes croisés à plusieurs reprises. Tu m'as sauvée, puis au lieu de disparaître de ton existence, j'ai continué à réapparaître et accentué cette fixation. Comment peux-tu être certain qu'il y a autre chose ? 

 Il garda le silence et je secouai la tête, consternée. 

 -J'ai raison, n'est-ce pas ? repris-je, le cœur serré. Je me demandais comment quelqu'un comme toi pouvait s'intéresser à une fille dans mon genre. Comment tu avais pu d'abord me prendre pour une gourde, une groupie en pâmoison, lors de nos deux premières rencontres, et te comporter brusquement comme si j'étais la fille de tes rêves. Et la réponse est là ! Ça n'a rien à voir avec moi. C'est simplement une addiction surnaturelle commune à tous les revenants ! 

 J'en étais sûre. Je savais que ça ne pouvait être réel. 

 Vincent cacha son visage entre ses mains et se massa les tempes en silence. 

 -Kate, déclara-t-il, j'ai secouru des centaines de femmes et jamais je n'ai ressenti ça, pour aucune d'entre elles. Je me suis intéressé à toi bien avant de te sauver la vie. Certes, l'incident t'a rendue plus... inoubliable encore. Il a, en quelque sorte, scellé mon désir de te connaître. Je me suis peut-être conduit comme un goujat la première fois que nous nous sommes parlé, mais ça faisait si longtemps que je m'étais interdit tout sentiment à l'égard de qui que ce soit. J'ai perdu l'habitude d'être un humain. Tu dois me croire. 

 Je scrutai son visage, y cherchant vainement la trace du mensonge. 

 -Tu devras être franc envers moi, Vincent. Si tu réalises un jour que je ne suis rien de plus que ça — une fille que tu as sauvée et que tu as réussi à approcher —, je veux que tu me le dises.

 -Je serai honnête avec toi, Kate. Je ne te mentirai jamais.

 -Et tu ne me cacheras rien que je devrais savoir ?

 -Tu as ma parole. Je hochai la tête. Déjà, le soleil déclinait et les fenêtres des immeubles s'allumaient, faisant ondoyer leurs lumières sur l'eau comme des flammes.

 -Kate, dis-moi ce que tu ressens.

 -Sincèrement ? 

 -Sincèrement. 

 -J'ai peur.

 -Je te ramène chez toi, annonça-t-il d une voix pleine de regret. 

 Il se leva et m'entraîna. Ma réaction fut épidermique : non ! 

 -Non... bredouillai-je. Pas tout de suite. Ne terminons pas la journée comme ça. Si on faisait quelque chose d'autre ? Quelque chose... de normal ? 

 -Tu veux dire : éviter de parler de la mort, d'esprits errants et de revenants psychotiques ? 

 -Ça serait sympa. 

 -Un resto, ça te tente ? 

 -D'accord. Laisse-moi simplement avertir Georgia. 

 Je tirai mon portable de mon sac et pianotai un bref SMS. 

 Resto en ville. Préviens P & M que je ne rentrerai pas trop tard.

 Vincent glissa ses doigts dans les miens et aussitôt, mon cœur reçut quelques décharges électriques. Nous avions à peine atteint le haut des marches que la sonnerie de mon téléphone retentit. Georgia. 

 -Oui ? 

 -Alors... avec qui tu sors dîner ? 

 -Alors... pourquoi veux-tu le savoir ? rétorquai-je avec un coup d'œil oblique à Vincent. 

 -Disons que je prends mon rôle de tutrice légale très au sérieux. 

 -Tutrice légale ? Depuis quand ? 

 -Avec qui tu es, là ? demanda-t-elle en éclatant de rire. 

 -Un ami. 

 -Le fameux V ? 

 -Eh bien... oui. 

 -Oh, mon Dieu. Quelle est l'adresse ? J'arrive. Je ferai mine de passer dans le coin par hasard. Comme ça, je pourrai le voir de plus près. 

 -Pas question. D'ailleurs, j'ignore encore où nous allons. 

 -Georgia ? souffla Vincent avec un sourire amusé. 

 Je hochai la tête et il me prit le téléphone des mains. 

 -Allô ? Georgia ? C'est Vincent. Désolé, peut-être aurai-je dû te demander la permission avant d'inviter ta saur ? 

 Il éclata de rire et je compris aussitôt que Georgia jouait son numéro de charme.

 -Non, je ne pense pas que l'option « Rencontre avec la famille » était prévue aujourd'hui hui, mais je suis certain que nous finirons par nous croiser. « Pourquoi », dis-tu ?

 Il m'adressa un clin d'œil et je frissonnai. L'effet qu'il avait sur moi était incroyable. Et terrifiant.  -Il faudra poser la question à ta sœur. C'est elle qui décide. 
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 Nous étions installés face à face à une minuscule table, dans une petite cave voûtée du Marais, aménagée en salle de restaurant. Seules les bougies sur les nappes éclairaient la pièce. Sous les chaises, nous avions croisé nos jambes, les miennes coincées entre les siennes, et ce contact me tint en état d'ébullition constant durant tout le repas. 

 J'essayais de combattre l'impression que Vincent et moi formions déjà un couple. Après tout, ce n'était que notre première véritable sortie ensemble et, à part les quelques détails à peine croyables qu'il m'avait donnés sur sa nature extraordinaire, je ne savais rien de lui. Ce n était pas le moment de baisser ma garde et je m'employais à maintenir une atmosphère détendue. 

 — Tu parles anglais couramment, me souvins-je tandis que nous attendions nos plats. 

 — Quand on dort peu, comme moi, on a beaucoup de temps libre à consacrer aux livres et aux films. Je préfère lire en version originale et me passer de sous-titres. J'ai réussi à maîtriser mes langues préférées : l'anglais, l'italien, et quelques-unes des langues scandinaves.

 — Là, tu commences vraiment à m intimider.

 — Si tu avais eu quelques décennies comme moi, je suis certain que tu aurais fait mieux. 

 Dans la lumière tamisée, son regard pétillait. Le serveur apporta nos assiettes.

 — Bon appétit, lança Vincent.

 — Donc, tu manges normalement, observai-je en le voyant attaquer son magret de canard. 

 — Quoi ? Tu t'attendais à ce que je commande un carpaccio de cervelle ? D'ailleurs, on ne devait pas éviter certains sujets de conversation ? ajouta-t-il avec un éclat de rire. 

 — Ce n'est pas tous les jours que je dîne avec un revenant. Laisse-moi le temps de me faire à l'idée. 

 — Nous avons une alimentation parfaitement ordinaire. Idem pour les boissons. Nous ne dormons pas, excepté lorsque nous sommes en sommeil, ce qui n'est pas exactement pareil. Mais tout le reste fonctionne de la même manière. 

 Il plissa ses yeux brillants et un sourire enjôleur se dessina sur ses lèvres.

 — À ce qu'on m'a dit... Me sentant piquer un fard, je me concentrai sur mes couverts.

 — Kate ?

 — Mmmh ?

 — Je ne connais que ton prénom.

 — Je m'appelle Kate Beaumont Mercier. Beaumont était le nom de famille de ma mère.

 — C'est français, ça. 

 — Oui. J'ai des origines françaises des deux côtés de ma famille. Et ma grand mère a grandi en Géorgie, dans le sud des États-Unis, où il est courant de donner à un enfant le nom de jeune fille de sa mère en deuxième prénom.

 — Tout devient clair.

 — Et toi ?

 — C'est Vincent Pierre Delacroix. Mais en France, on utilise rarement les seconds prénoms. Pierre était le prénom de mon père, et Henri, celui de mon grand-père.

 — Ça sonne plutôt aristocratique, non ?

 — Peut-être, dit-il en riant, mais il faudrait sans doute remonter très loin. Ma famille n'était pas du tout comme celle de Jean-Baptiste. On devine sans peine de quel milieu il est issu.

 — Jean-Baptiste... murmurai-je. Il n'a pas l'air de me porter dans son cœur.

 Le visage de Vincent s'assombrit.

 — Je voulais que tu saches que bien qu'il fasse en quelque sorte partie de ma famille, son opinion sur toi n'a aucune importance. Si tu tiens à ce qu'il t'apprécie, ça viendra. Tu dois d'abord gagner sa confiance... et il ne l'accorde pas facilement. Mais jusque-là, nous sommes ensemble. Et il respectera mon choix et fera preuve de davantage de civilité. Enfin... se reprit-il devant mon air dubitatif, c'est si, bien sûr, nous continuons à nous voir. Ce que j'espère.

 Je hochai la tête et Vincent, rassuré que son explication ne m'ait pas effarouchée, changea de sujet.

 — Donc, Georgia et toi êtes très proches ?

 — Oui. Nous avons à peine deux ans d'écart et plus jeunes, nous prétendions souvent être jumelles. Mais nous sommes radicalement différentes.

 — En quoi ? 

 Je pris une bouchée, cherchant vainement à décrire ma sœur, qui papillonnait joyeusement dans son univers, sans lui donner l'impression d'une fille superficielle. 

 — Georgia, c'est l'extravertie. Je ne suis pas vraiment asociale, mais la solitude ne me dérange pas. Ma sœur ne peut pas se passer de compagnie. À New York, elle connaissait tout le monde. Elle s'invitait toujours aux meilleures soirées et son entourage gravitait en permanence autour d'elle : des rockers, des D.J., des artistes en tout genre. 

 — Laisse-moi deviner... Toi, tu étais trop occupée à lire et à courir les musées pour la suivre ? conclut-il avec un sourire désarmant qui me fit éclater de rire. 

 — Non, il m'arrivait parfois de l'accompagner. Mais je n'étais pas, comme elle, le centre de l'attention. J'étais simplement la petite sœur, prise dans le mouvement. Elle s'inquiétait de moi, et assignait à quelqu'un de son groupe la mission de m'amuser pour la soirée. 

 J'omis de préciser que Georgia s'arrangeait souvent pour que ce soit un garçon, un type cool, beau à tomber et qui, de manière assez incompréhensible, paraissait toujours s'accommoder avec plaisir de cette tâche. Quelques-uns étaient devenus un peu plus que des cavaliers, même si ces histoires ne duraient jamais très longtemps. Mais j'avais au moins quelqu'un avec qui danser, rire et parfois à embrasser dans un recoin sombre du club à la fin de la soirée. Georgia les appelait « mes escortes ». 

 Maintenant que Vincent, en chair et en os, se trouvait face à moi, ces garçons prenaient des allures de mirages. Rien de plus que des ombres.

 — Au début, je redoutais qu'elle souffre ici de ne plus être la reine de la nuit new-yorkaise, mais j'avais tort. Il semble que Paris n'attendait qu'elle. 

 — Des villes différentes, mais des gens identiques ?

 — À moins que les grands-parents ne l'enferment dans sa chambre, elle sort presque tous les soirs. Mais moi, je ne l'accompagne plus. 

 — Je sais, s'exclama-t-il en piquant une pomme de terre sur sa fourchette. 

 Il venait de se trahir et leva aussitôt les yeux pour voir si je l'avais remarqué. 

 — Quoi ? 

 Je ne pus dissimuler ma surprise, mais les mots d'Ambrose me revinrent. « Nous avons mené notre petite enquête et c'est sur, cette fille n'est pas une espionne. » 

 — Vous nous avez suivies ! 

 Flattée autant qu'outrée, je ramenai mes jambes vers moi et m'en tins à mon côté de la table. 

 — C'était toi qu'on surveillait, pas Georgia. Et je ne m'en suis jamais mêlé. Après notre rencontre au musée Picasso, je te devais un peu d'intimité. Ambrose et Jules se sont chargés du reste. Quand ils ont découvert que tu... m'intéressais, ils ont tenu à s'assurer que tu ne représentais aucun risque. Mais je te jure que je n ai jamais douté de toi. 

 — Un risque ? répétai-je, sceptique. 

 — Nous avons des ennemis, soupira Vincent. 

 — Que veux-tu dire ? 

 — Changement de sujet, embraya Vincent. S'il y a une chose que je veux éviter, c'est de t'impliquer dans une situation potentiellement dangereuse. 

 — Et toi, tu es menacé ? insistai-je. 

 — Nous ne les croisons pas souvent. Mais quand ça arrive, chacun des camps tente de détruire l'autre. Tu m'as demandé d être franc, aussi je dois te répondre oui. Mais en plusieurs décennies, j'ai eu le temps d'apprendre à me défendre. Ne t'inquiète pas. 

Et notre petite promenade nocturne au pont du Carrousel me revint en mémoire. 

 — Cette nuit-là, je t'ai vu plonger dans la Seine au secours de cette fille. Des gens se battaient sous le pont. À l'épée. 

 — Alors, tu les as déjà aperçus. Ce sont les numa. 

 Même leur nom inspirait le danger. 

 — Qui sont-ils ? demandai-je en réprimant un frisson. 

 — Comme nous, mais inversés. Ce sont des revenants. Leur destin n'est pas de sauver, mais de détruire. 

 — Je ne comprends pas. 

 — En donnant notre vie pour quelqu'un d'autre, nous accédons à l'immortalité. Eux l'obtiennent en assassinant. L'univers semble adorer l'équilibre, ajouta-t-il d'un ton amer. 

 — Ce sont des meurtriers ressuscités ? 

 La lame glacée de la panique traçait en moi son sillon, du ventre jusqu'au cœur. 

 — Pas de simples meurtriers. Ils ont trahi quelqu'un jusqu'à provoquer sa mort. 

 — Quoi ? Attends, tu veux dire que ceux qui meurent en trahissant quelqu'un deviennent des criminels pour l'éternité ? 

 — Pas tous. Certains, seulement. C'est comme nous. Celui qui se sacrifie pour quelqu'un ne revient pas nécessairement à la vie. Je t'expliquerai une autre fois - c'est un peu compliqué. Tout ce que tu dois savoir, c'est que les numa sont dangereux. Et redoutables. Ils ne disparaissent jamais, car jamais ils ne cessent de tuer. Leur style de vie leur facilite la tâche. Ce sont pour la plupart des mafiosi mégalos, à la tête de réseaux de drogue et de prostitution, qu'ils cachent derrière des bars et des boîtes de nuit. Dans ce genre de milieu, ce ne sont pas les opportunités de meurtre et de trahison qui manquent. 

 — Et ce sont ces... créatures... que vous affrontiez sous le pont ? Vincent acquiesça.

 — La fille qui a sauté. Elle était mêlée à leur trafic. Ils l'ont poussée au suicide et l'avaient suivie pour s'assurer qu'elle irait jusqu'au bout.

 — Elle paraissait pourtant si jeune. Quel âge avait-elle ?

 — Quatorze ans.

 Je grimaçai.

 — Pourquoi étais-tu là-bas ?

 — Les jumeaux étaient en maraude, avec Jules en errance. Il a pressenti 1'incident et nous a aussitôt alertés, Ambrose et moi. Quand nous sommes arrivés sur les lieux, Charles et Charlotte retenaient les numa sous le pont pendant que la fille... enfin, tu l'as vu par toi-même. Je l'ai approchée juste avant qu'elle ne saute.

 — Et les... meurtriers ? Vous les avez eus ?

 Je ne pus me résoudre à les appeler par leur nom, qui suffisait à me glacer le sang.

 — Deux d'entre eux, oui. Deux autres ont pu s'enfuir.

 — Donc, tu ne te contentes pas de sauver les gens. Tu... les assassines aussi, parfois. 

 — Les numa ne sont pas des « gens ». Quand la possibilité d'anéantir un revenant aussi nuisible se présente, nous n'hésitons pas. Les humains ont la faculté de changer. Voilà pourquoi nous évitons de les tuer si nous le pouvons, car une rédemption n'est jamais exclue. Pas pour les numa. Ils ont choisi leur camp avant leur métamorphose. Devenus immortels, ils sont irrécupérables. 

 Ainsi, Vincent était un tueur. Il éliminait des personnages monstrueux, mais n en restait pas moins un assassin. Je ne savais plus quoi penser.

 — Et la jeune fille qui s est jetée du pont ?

 — Elle se remet.

 — Est-ce que son souvenir t'obsède ? Vincent éclata de rire.

 — Maintenant que je suis certain qu'elle va bien, non.

 Sous la table, il attira mes jambes contre les siennes et je retrouvai un peu de chaleur. 

 — Je suis content que les revenants ne puissent pas lire dans les pensées les uns des autres. Si Jean-Baptiste savait que je t ai mise au courant pour les numa, il me massacrer ait.

 — Une entorse au règlement ? demandai-je, amusée.

 — Oui, mais j ai confiance en toi, Kate.

 — Pas de quoi s'inquiéter. Tes espions doivent déjà s'en douter : je n'ai personne à qui raconter ces secrets, même si je le voulais. Je n'ai aucun groupe d'amis qui attendent mes potins sur les morts-vivants.

 — Non, mais tu m as, moi, répliqua-t-il, amusé.

 — Alors je ferai mon possible pour ne jamais raconter d'anecdotes paranormales en ta présence ! 

 — Voilà deux heures qu'on discute et je ne sais toujours rien de toi, gémis-je tandis que nous quittions le restaurant.

 — Comment ça ? s'étonna Vincent en démarrant sa Vespa. Je t'ai raconté des tas de choses à notre sujet. 

 — Sur vous, en tant que groupe, oui. Mais j'ignore tout de toi sur le plan personnel, criai-je pour couvrir le ronronnement du moteur. Tu ne m'as pas laissé te poser de questions, ce n'est pas juste ! 

 — Monte ! coupa-t-il en riant. 

 Je grimpai derrière lui et passai mes bras autour de sa taille, aux anges. 

 Nous traversâmes la Seine et regagnâmes la rive gauche. Je sentais l'air fouetter mes cheveux sous le casque et la chaleur qu'irradiait mon... presque-petit-ami tout contre moi. J'aurais voulu qu'il ne s'arrête pas, qu'il poursuive sa course jusqu'à ce qu'il n'y ait plus que l'océan pour nous barrer la route. Mais le Louvre arrivait en vue sur la rive opposée et Vincent ralentit pour se garer sur le côté. Il coupa le moteur et attacha l'engin à un lampadaire, avant de saisir ma main et de m'entraîner vers le fleuve. 

 — D'accord, pose-moi une question. 

 — Où nous emmènes-tu ? 

 — Tu n'as droit qu'à une seule question et c'est celle-là que tu poses ? esquiva-t-il d un air malicieux. Très bien, Kate. Puisque tu t es montrée si patiente, je vais y répondre. 

 Il me fit grimper sur le pont des Arts. Nos pas résonnaient sur les traverses en bois de la passerelle. Paris brillait comme un sapin de Noël, enguirlandé de ses ponts majestueux, irréels sous leurs savants éclairages. La tour Eiffel papillotait au loin et la lune se mirait distraitement à la surface du fleuve. 

 Au milieu de la passerelle, Vincent m'attira lentement vers la rambarde et, se glissant derrière moi, m'enlaça. Je fermai les yeux et inhalai les effluves presque marins, si particuliers à la Seine, qu'au fil des années j'avais fini par associer à une impression de quiétude. Mon cœur s apaisa puis, lorsque je sentis l'étreinte de Vincent se resserrer autour de mes épaules, s'emballa. 

 Immobiles, nous contemplâmes encore quelques instants cette cité de lumières dans un silence euphorique, avant qu'il ne se penche à mon oreille. 

 — Pour répondre à ta question : je voulais admirer la plus belle vue de Paris, avec la plus belle fille qui soit et qui, je l'espère de toutes mes forces, acceptera de me revoir très vite. 

 Je jetai un regard par-dessus mon épaule et surpris son expression sincère. Lentement, il baissa la tête vers moi et étudia longuement mon visage, avec ses grands yeux noirs, comme s'il l'apprenait par cœur, dans les moindres détails. 

 Puis, d'un geste tendre, il écarta une mèche sur ma joue et la replaça derrière mon oreille tandis qu'il relevait mon menton. 

 D'abord, un effleurement. Vincent hésitait. Il paraissait sûr de lui, mais craignait de m effaroucher. Nos lèvres se touchèrent et ce fut comme si on venait de frapper une corde. Mon corps vibra au son pur d une note parfaite. Avec une infinie précaution, je glissai mes bras derrière son cou, redoutant que le moindre mouvement ne rompe le charme. Mais lorsqu'une fois encore, sa bouche trouva la mienne, la magie s'amplifia et la note alla crescendo, assourdissant les bruits étrangers. 

 Paris se volatilisa. Le clapotis du fleuve, la rumeur de la circulation de chaque côté du pont, les murmures des couples qui passaient, main dans la main... tous disparurent. Sur Terre, il ne restait plus que Vincent et moi.  
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 Je sentis un froissement au pied de mon lit. En ouvrant l'œil, pas tout à fait sortie de mon rêve, je reconnus ma sœur assise sur le rebord du matelas. Elle me paraissait bien trop survoltée pour une heure aussi matinale. D'ailleurs, était-ce déjà le matin ? 

 — Je veux tout savoir, déclara-t-elle, le sourcil levé. 

 Je rabattis les couvertures sur ma tête, qu'elle m'arracha aussitôt, optant pour la menace. 

 — Si tu ne dis rien, je t'interdis de le revoir. 

 Maugréant, je frottai mes yeux bouffis de sommeil et me dressai sur mes coudes. 

 — Quelle heure est-il ? bâillai-je en notant que Georgia était déjà habillée. 

 — Tu as très exactement quinze minutes pour te préparer. Je t'ai laissée dormir. 

 Un coup d'œil au réveil m'apprit qu'elle ne plaisantait pas. Paniquée, je repoussai les draps et bondis hors du lit, courant dans toutes les directions pour attraper mes sous-vêtements dans le tiroir avant de me ruer vers la pile de vêtements propres posée sur la chaise. 

 — Tu es rentrée si tard hier, j'ai pensé que tu aurais besoin d'un peu plus de sommeil, minauda-t-elle. 

 — Merci, Georgia, vraiment ! pestai-je en enfilant un T-shirt rouge et en retournant mon placard à la recherche d'un jean. 

 Et brusquement, la soirée de la veille me revint et je me laissai tomber sur mon lit. 

 — Oh, mon Dieu, soufflai-je tandis qu'un sourire béat se dessinait sur mes lèvres. 

 — Que s'est-il passé ? Il t'a embrassée ? 

 — Arrête, Georgia, tu me mets mal à l'aise. Donne-moi au moins le temps de savoir si ce type me plaît vraiment, dis-je en me tortillant pour enfiler mon jean. 

 — On a déjà parlé de tout ça, rétorqua Georgia en m'attrapant par l'épaule avant de scruter mon expression. Et je suis navrée de te l'apprendre, mais il me semble que c'est trop tard pour ça. 

 Elle quitta ma chambre d'un pas chaloupé, hilare et en applaudissant. 

 — Heureuse de t'amuser de si bon matin, lui lançai-je. 

 La journée fila à toute allure. Les cours se succédaient et à peine installée, je tombais dans un état d'hébétude et me repassais en boucle le film de la soirée précédente. Il semblait presque trop parfait : Vincent m'avouant ses sentiments au bord de la Seine, le dîner aux chandelles, et puis... mon cœur Après quoi Vincent m'avait ramenée chez moi, et m'avait souhaité bonne nuit avec un second baiser bref, mais d'une infinie tendresse.

 L'expression d'absolue dévotion que j'avais lue dans son regard tandis qu'il m'enlaçait me troublait encore. Aurais-je dû en avoir peur ou feindre quelque chose de similaire ? Mais je m'interdisais une telle intensité de sentiment. Je n'étais pas prête à baisser ma garde. 

 Pendant le déjeuner, je rallumai mon portable. Durant la journée, Georgia me gratifiait toujours de quelques SMS délirants et, sans surprise, j'en trouvai deux dans ma boîte. Dans le premier, elle se plaignait de son prof de physique.

 Le second disait :

 Je t'aime, mon amour. V.

 Je répliquai aussitôt.

 Je croyais t'avoir dit de me lâcher, hier soir, espèce de sale pervers.

 Sa réponse ne se fit pas attendre.

 Tu parles ! À voir ta face d'écrevisse ce matin, TU MENS ! T'es complètement accro.

  De rage, j'allais éteindre le téléphone lorsque je remarquai un troisième message indiquant « NUMÉRO INCONNU ». 

 Je peux passer te prendre à la sortie du lycée ? Même endroit, même heure ?

 Comment tu as eu mon numéro ? Répondis-je.

 Quand tu t'es absentée, au restaurant, j'ai appelé mon numéro depuis ton portable. Je t'avais prévenue : nous sommes des harceleurs professionnels.

  Je ris et remerciai ma bonne étoile que les revenants ne puissent lire dans les pensées, même s'il me faudrait demeurer prudente les jours où Vincent flotterait dans les airs, en mode omniscient.

 Oui x3. À tout à l'heure !

  J'envoyai le message et pour le reste de la journée, renonçai à faire mine d'écouter les cours. 

 Il m'attendait lorsque je franchis la grille. Mon cœur s'emballa en l'apercevant, nonchalamment appuyé contre un arbre près de l'arrêt de bus. Je ne pus réprimer un large sourire. 

 — Salut, beauté, plaisanta-t-il en me tendant son casque. 

 Il retira ses lunettes et se pencha pour me faire la bise. Avec Vincent, ce geste anodin prenait une signification toute différente. 

 La scène sembla se dérouler au ralenti. Lorsque sa joue toucha la mienne, j'oubliai de respirer. Il se recula légèrement et tandis qu'il s'approchait de mon autre joue, nos regards se croisèrent, puis ses lèvres effleurèrent ma peau. J'entrouvris la bouche, dans une tentative désespérée d'oxygéner mon cerveau. 

 — Mmmh, souffla-t-il, les yeux débordant de malice. Voilà qui est intéressant. 

 Son sourire était contagieux et je me surpris à rire en saisissant le casque que j'enfilai tout en essayant de retrouver une contenance. 

 — Puisque la température s est rafraîchie, ça te dirait de goûter au meilleur chocolat chaud de toute la capitale ? demanda-t-il en enfourchant le scooter. 

 — On appâte les petites écolières avec du chocolat ? C'est mal, Vincent Delacroix, ironisai-je. 

 — Et accepter ma proposition, c est quoi ? rétorqua-t-il par-dessus le bruit du moteur. 

 — Délibérément naïf, répondis-je en grimpant avant de me serrer contre lui, les paupières closes pour mieux savourer l'instant. 
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 Ce soir-là, après le dîner, Georgia parvint à me coincer dans ma chambre. 

 — Où étais-tu passée après les cours ? Je t'ai attendue.

 — Vincent est venu me chercher et m'a emmenée aux Deux Magots. 

 — Vous vous êtes vus deux jours de suite ? s'étrangla-t-elle, les yeux écarquillés. 

 — Aujourd'hui ne comptait pas vraiment. Nous sommes restés à peine un quart d'heure ensemble. Je devais réviser pour une interro, demain. 

 — Ça ne change rien ! Bon sang, ça devient sérieux, commenta-t-elle en s'installant au bout de mon lit. Alors, parles-moi de ce mystérieux criminel reconverti. 

 — Eh bien... hésitai-je cherchant les détails les plus anodins. Il est étudiant. 

 — Où ça ? 

 — Aucune idée. 

 Georgia parut dubitative. 

 — Et qu'est-ce qu'il suit comme cursus ?

 — Euh... littérature . Enfin, je crois. 

 — Tu ne sais pas non plus ce qu'il étudié. De quoi vous discutez, exactement ?

 — Oh, de tout et de rien. D'art, de musique...

 De revenants. D'immortalité. De zombies effrayants. Au fond, je ne pouvais rien lui révéler. Elle me dévisagea quelques instants avant de soudain prendre la mouche. 

 — Très bien. Tu ne veux manifestement rien me dire à son sujet, tant pis. Tu ne connais pas non plus grand-chose de ma vie, mais ça n'est pas faute d'essayer de t'y impliquer. J'ai arrêté de te proposer des sorties uniquement parce que je sais que tu vas refuser.

 — Ça va, Georgia. Alors, tu vois quelqu'un en ce moment ?

 — Je ne donnerai aucune information si tu ne m'apprends rien en échange, répliqua-t-elle en secouant la tête. Je lui pris la main et gémis.

 — Georgia ! Écoute, je ne cherche pas à t'exclure de ma vie. Tu sais que j'ai eu une période difficile avec... enfin, avec tout et je commence à peine à reprendre pied. Mais je te promets de faire des efforts.

 — Alors, on prévoit une sortie ensemble ce week-end ?

 — D'accord, acceptai-je après un silence.

 — Avec Vincent ?

 — Euh... Elle me servit un regard noir.

 — Ça va, ça va. Avec Vincent. Mais pas en boîte, Georgia, s'il te plaît. 

 Son humeur changea radicalement et elle bondit sur mon lit comme une gamine.

 — Compris, pas de club. Un restaurant, alors ?

 — Parfait. Je demanderai à Vincent s'il est libre.

 Ou Plutôt, s'il est vivant …

 — Appelle-le tout de suite.

 — Un peu d'intimité ? Tu permets ?

 — Très bien, accepta Georgia en se penchant pour déposer un baiser sur mon front.

 Elle se retourna avant de sortir.

 — Merci, sœurette. C'est bon de te retrouver un peu !

 Les lampadaires venaient de s'allumer lorsque nous émergeâmes de la bouche de métro. Appuyés contre un kiosque à journaux, Vincent et Ambrose bavardaient et se redressèrent en nous apercevant. Mon cœur fondit instantanément quand Vincent s'approcha pour me faire la bise, avant de se tourner vers Georgia, lui offrant son sourire le plus irrésistible. 

 — Et tu dois être la... tutrice légale... pardon, la sœur de Kate. Georgia, c'est bien ça ?

 Elle éclata de rire.

 — Eh bien, voyez-vous ça, s'exclama-t-elle de son air enjôleur. Katie sait les choisir. 

 Elle semblait prête à passer le reste de la nuit hypnotisée par son regard.

 — Georgia ! grinçai-je. Elle m'ignora. En apercevant Ambrose par-dessus l'épaule de Vincent, elle lui adressa un clin d'œil. 

 — Ne t en fais pas, Brindille. Vincent a amené de quoi m'occuper pour la soirée. Et tu es... ? 

 — Ambroise, annonça-t-il en me lançant un regard oblique. Ravi de faire la connaissance de la jolie sœur de Kate. 

 Ambrose avait francisé son prénom et perdu son accent pour ne pas trahir ses origines américaines. Georgia aurait posé trop de questions, même s'il avait sans doute un arsenal d'explications à toute épreuve.

 — Où nous emmenez-vous, les filles ? demanda Ambrose.

 — J'ai pensé vous faire découvrir un petit restaurant, dans le quatorzième, annonça ma sœur. 

 Les garçons échangèrent un regard lourd de sous-entendus. Au même instant, la sonnerie du téléphone de Georgia retentit et elle s'éloigna pour répondre. 

 — Ce n est pas notre quartier favori, reprit Ambrose à voix basse.

 — Pourquoi ?

 — C'est en quelque sorte « leur » territoire. Tu sais, ceux dont je t'ai parlé. L'équipe adverse, expliqua Vincent en s'assurant que ma sœur n'entendait rien. 

 — Mais que pourraient-ils nous faire dans une rue pleine de monde, quand deux filles nous accompagnent ? objecta Ambrose. 

 Il s'interrompit, le regard perdu dans le vague, puis hocha la tête.

 — Un message de Jules : « Salut, ma jolie ».

 — Bas les pattes ! coupa Vincent.

 — Jules dit : « Et comment tu comptes m'arrêter ? », traduisit Ambrose en lui donnant une chiquenaude.

 — Jules est ici ? En errance... ? soufflai-je abasourdie.

 — Oui, reprit Vincent. Nous ne sommes pas officiellement en maraude, mais il a tenu à nous accompagner. Il ne voulait pas manquer la soirée. 

 — Est-ce que je peux lui parler, moi aussi ?

 — En errance, seuls les revenants peuvent communiquer avec nous. Jules peut entendre ce que tu diras à voix haute, mais il devra passer par moi ou par Ambrose pour te répondre. Et... mieux vaut être prudent, ajouta-t-il avec un signe de tête en direction de Georgia, qui terminait son appel. 

 — C'est dommage, annonça-t-elle. Deux de mes amis devaient nous rejoindre, mais ils ont eu un empêchement.

 — Mademoiselle ? dit Ambrose en s inclinant.

 Georgia rit, enchantée, et saisit le bras qu'il lui offrait pour descendre les marches de la station. Lorsqu'ils se furent suffisamment éloignés, je lançai.

 — Salut, Jules. 

 — On dirait bien que quelqu'un est amoureux, s'exclama Vincent, amusé.

 — Comment ça ?

 — Jules te dit qu'il est regrettable que tu t'entiches d'un type aussi rasoir que moi. Il aurait volontiers pris ma place pour te montrer comment les hommes plus mûrs traitent les dames. Bien sûr, mon pote, répliqua Vincent, le nez en l'air. Tu as... combien ? Vingt-sept ans de plus que moi ? D'ailleurs, pour le moment, nos compteurs respectifs sont à dix-neuf, alors tais-toi. 

 J'effectuai un rapide calcul. Jules m'avait dit être né à la fin du dix-neuvième siècle. Vincent devait donc être né dans les années vingt. Je souris et gardai cette information au chaud. Puisqu'il ne voulait rien m'avouer, je pourrais peut- être découvrir quelques détails par moi-même. 

 Nous quittâmes le métro aux abords du cimetière du Montparnasse et remontâmes une rue piétonne regorgeant de bars et de cafés. Georgia s'arrêta face à un restaurant, devant lequel une vingtaine de personnes patientaient.

 — Nous y voilà, s'exclama-t-elle.

 — Georgia, remarquai-je, avec un monde pareil, on va passer la soirée à attendre une table.

 — Fais un peu confiance à ta frangine, répliqua-t-elle. Une de mes amies travaille ici. Je vous parie qu'on nous installera tout de suite. 

 — Vas-y, on t'attend là, dis-je en entraînant Vincent et Ambrose à l'écart. 

 Adossés à la vitrine d un magasin fermé, nous regardions Georgia se frayer un chemin dans la salle bondée. 

 — Elle est telle que tu l'avais décrite, s'amusa Vincent en me prenant affectueusement par les épaules. 

 — Eh oui, c'est ma sœur. Le phénomène, commentai-je, ravie. 

 À côté de nous, Ambrose observait la foule en dodelinant de la tête, comme s'il fredonnait pour lui-même. Soudain, il jeta un regard inquiet à Vincent. 

 — Vince, Jules dit que... l'Homme est dans les parages. À quelques rues d'ici. 

 — Il sait que nous sommes là ? demanda Vincent. 

 — Je ne crois pas. 

 Vincent dégagea son bras. 

 — Kate, nous devons partir d'ici. Tout de suite. 

 — Mais... et Georgia ? protestai-je en la cherchant des yeux, par la vitrine du restaurant. 

 Au milieu des clients, ma sœur papotait avec la serveuse. 

 — Je vais la prévenir, proposa Vincent en se glissant dans la foule. 

 C'est alors que deux hommes qui passaient devant nous bousculèrent violemment Ambrose, en le projetant contre le mur. Gémissant, il tenta de les rattraper, mais les agresseurs esquivèrent et s'enfuirent, pendant qu'il s'effondrait sur le sol. 

 — Hé ! Arrêtez ! criai-je en direction des fuyards, qui s éclipsèrent au coin de la rue. Arrêtez-les ! 

 Mais lorsque les badauds se retournèrent, ils s'étaient volatilisés. Tout s'était passé si vite que personne n'avait rien remarqué.

 — Vincent ! hurlai-je par-dessus la foule. Vincent fit volte-face et, voyant mon angoisse, fit demi- tour. 

 — Ambrose, est-ce que ça va ? demandai-je en me penchant vers lui. Est-ce que ce type... 

 Mais je me tus aussitôt. Sa chemise était déchirée de son cou jusqu'à sa poitrine et trempée de sang. Il ne bougeait plus. Oh non. Pourvu qu'il ne soit pas... J'avais été témoin de plus de violence au cours d'une seule année que je n'en avais vu de toute ma vie. Pourquoi moi ~ me demandai-je, et pas pour la première fois. Les jeunes filles n'étaient pas censées être exposées de si près à la mort, pensai je amèrement alors qu'un sentiment de panique me gagnait. 

 — Ambrose, est-ce que tu m'entends ? répétai-je en m'agenouillant. 

 Quelqu'un dans la foule s'approcha.

 — Hé, est-ce que ça va ?

 Au même instant, un frisson secoua Ambrose. Il bascula en avant et poussa sur ses bras pour se redresser. Tout en se relevant, il remonta la fermeture Éclair de son blouson et dissimula sa chemise ensanglantée, même si une grosse flaque sombre était déjà visible sur le macadam.

 — Mon Dieu, Ambrose, que s'est-il passé ?

 Je l'attrapai par la taille pour le soutenir. Il s'appuya lourdement sur moi.

 — Ce n'est pas Ambrose, c'est Jules. ses lèvres remuaient, mais son regard demeurait curieusement vide.

 — Quoi ? Vincent nous rejoignit. — C'est Ambrose, lui dis-je. On l'a... poignardé, ou on lui a tiré dessus, je ne sais pas. Et il délire. Il se prend pour Jules. 

 — Nous devons partir d'ici avant qu'ils ne reviennent avec des renforts pour récupérer son corps, me souffla-t-il avant d'ajouter, pour les badauds qui se pressaient autour de nous : tout va bien, ce n'est rien... Merci ! Il passa le bras d'Ambrose sur ses épaules.

 — Et Georgia ? M'écriai-je.

 — Ceux qui ont fait ça t'ont vue avec lui. Tu ne peux pas rester ici, c'est trop dangereux. 

 — Je ne peux pas laisser ma sœur ! protestai-je en faisant demi-tour vers le restaurant.

 Vincent m'agrippa d'une poigne de fer.

 — Elle était à 1'intérieur quand ils ont attaqué. Elle ne craint rien. Toi, tu viens avec moi ! ordonna-t-il. 

 Je soutins Ambrose par l'autre bras. Il parvenait à peine à marcher. Au coin de la rue, Vincent intercepta un taxi et nous poussa sur la banquette, avant de grimper en claquant la portière. 

 — Ça ne va pas bien ? demanda le conducteur en jetant un coup d œil méfiant au colosse qui était étendu, inconscient, sur son siège arrière. 

 — Bourré, se contenta de répondre Vincent en ôtant son pull. 

 — Eh bien, arrangez-vous pour qu'il ne vomisse pas dans mon taxi, grommela le chauffeur. 

 — Que s'est-il passé ? me souffla Vincent, en anglais, pour tromper le conducteur. 

 Il tendit son pull à Ambrose qui le roula en boule sous son blouson, avant de poser son front contre l'appuie-tête passager. 

 — Nous étions là, à t'attendre, quand deux types l'ont poussé contre le mur. Ils ont filé avant même que j'aie pu comprendre ce qui arrivait.

 — Tu les as vus ? Je secouai la tête.

 — C'étaient eux, précisa Ambrose. Je ne les ai pas sentis venir, sinon je vous aurais avertis. 

 — Ne t'en fais pas, Jules, répondit Vincent en posant la main sur le dos d'Ambrose.

 Je lui jetai un regard inquiet.

 — Pourquoi tu l'appelles Jules ?

 — Ambrose n'est plus là. C'est Jules.

 — Hein ? Comment ? sifflai-je, horrifiée, en m écartant de la masse sans vie à mes côtés.

 — Ambrose est soit inconscient, soit... mort.

 — Mort, confirma l'autre.

 — Est-ce qu'il va... se réveiller ? demandai-je épouvantée.

 — Le cycle repart à zéro quand nous mourons. Le premier jour du sommeil commence à l'instant même du décès Ne. t'en fais pas, Ambrose s'animera d'ici trois jours. 

 — Alors, que fait Jules, pour l'instant ? Il... habite son corps ? 

 — Oui. Nous devions filer de là avant que nos ennemis tentent de le récupérer. 

 — Tu peux faire ça ? Je veux dire, te glisser dans le corps de quelqu'un ?

 — Celui d'autres revenants, oui. Sous certaines conditions.

 — Lesquelles ? 

 — Il faut que leur corps soit en état de marche... En un seul morceau, précisa-t-il en voyant ma stupéfaction. Et que la rigidité cadavérique ne soit pas encore visible.

 — Beuuuh, grinçai-je avec dégoût.

 — C'est toi qui as posé la question, répliqua-t-il avec un coup d'œil au chauffeur qui, à son air songeur, ne comprenait strictement rien à la conversation.

 — Et les humains ? Insistai-je.

 — S'ils sont vivants, oui, mais uniquement avec leur permission. Et il est très dangereux pour un mortel d'être habité par deux esprits actifs, poursuivit-il en tapotant son front. Si le contact se prolonge trop longtemps, le sujet perd la raison.

 Je frissonnai.

 — N'y pense pas, Kate. Ça n'arrive presque jamais. C'est une technique que nous employons seulement dans les cas extrêmes. Comme celui-ci. 

 — Qu'entends-je ? Te filerais-je la frousse de ta vie, ma Katie chérie ? soufflèrent les lèvres d'Ambrose. 

 — Oui, Jules, répondis-je en plissant le nez. Je peux te dire, en toute honnêteté, que tu me files la frousse. 

 — Génial, s'amusa Jules tandis qu'un sourire figé se dessinait sur le visage d'Ambrose.

 — Jules, c'est vraiment pas le moment, siffla Vincent.

 — Désolé. Je n'ai pas souvent l'occasion d'impressionner les filles. 

 — Contente-toi d'endiguer l'hémorragie. Le chauffeur va faire un scandale si on repeint sa banquette arrière à l'hémoglobine. 

 — Mais puisqu'ils l'ont déjà tué, pourquoi ces types reviendraient-ils chercher son corps ? Pourquoi le tuer, de toute façon, alors qu'il ressuscite fatalement trois jours plus tard ? poursuivis-je, sourde à leur conversation surréaliste. 

 Vincent parut hésiter à répondre. Puis, regardant la silhouette d'Ambrose prostré contre moi, il souffla : 

 — C'est l'unique moyen de nous détruire. S'ils nous tuent et brûlent notre corps, alors nous disparaissons pour de bon.

 Georgia était furieuse. Et c'était compréhensible. Lorsque enfin le taxi arriva chez Vincent, j'avais déjà goûté à sa colère par SMS interposés. Georgia :

 Où êtes-vous ?

 Moi : Ambroise est malade. On a du le ramener.

 Georgia : Pourquoi vous ne m'avez pas prévenue ?

 Moi : On a essayé. Trop de gens dans le restaurant, impossible de passer.

 Georgia : Kate Beaumont Mercier, tu te fiches de moi ?

 Moi : Je suis VRAIMENT désolée.

 Georgia : Heureusement j'ai retrouvé des copains qui m'ont épargné l'humiliation. Mais je te déteste.

 Moi : Navrée.

 Georgia : Tu n'es PAS pardonnée.

 Vincent et moi tentions de soutenir Ambrose, mais il se redressa en sortant du taxi et nous repoussa. 

 — Ça va, je peux me débrouiller. Bon sang, ce qu'il est lourd ! Comment ce tas de muscles ambulant parvient-il à se mouvoir seul ? 

 Devant la porte, Vincent se retourna vers moi, ne sachant que faire.

 — Je rentre, lui dis-je, devinant ses pensées.

 — Si tu nous attends quelques minutes, je peux te raccompagner, proposa-t-il, visiblement soulagé. 

 — Non, je t'assure, ça ira. 

 Et bizarrement, j'étais sincère. En dépit de la tournure étrange, voire carrément gore, qu'avait prise la soirée, je me sentais presque normale. Je pourrai supporter tout ça, décidai-je en franchissant le porche, pour regagner l'appartement de mes grands-parents.  
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 Quand Georgia est en colère, ce n'est pas beau à voir. Malgré un bon millier de plates excuses, elle refusa obstinément de m'adresser la parole. 

 À la maison, l'ambiance devint pesante. Mes grands- parents faisaient leur possible pour ignorer le problème, mais après cinq jours de silence, mon grand-père me prit à part. 

 — Pourquoi ne passerais-tu pas à la boutique, aujourd'hui ? demanda-t-il avec un regard appuyé en direction de Georgia, qui aurait pu nous entendre. Je ne t'y ai pas vue depuis des mois et j'ai quelques nouvelles trouvailles à te montrer. 

 Après les cours, je m'y rendis directement. Pénétrer dans la galerie de mon grand-père, c'était un peu s'inviter dans un musée. Sous un éclairage feutré, des statues antiques se toisaient en rangs serrés et les vitrines renfermaient d'anciens trésors, poteries ou objets forgés dans des métaux précieux. En me voyant entrer, il brisa l'épais silence qui régnait dans la pièce.

 — Ma princesse, me souffla-t-il. 

 Je tressaillis. C'était le surnom que mon père me donnait et personne, depuis sa mort, ne m'avait appelée ainsi.

 — Tu es là ! Alors, que remarques-tu de nouveau ?

 — Lui, pour commencer !

 Je désignai la statue d'un jeune éphèbe, la jambe gauche en avant, le poing serré contre la hanche. L'autre bras ainsi que son nez avaient disparu. 

 — Ah, mon kouros ! commenta Papy en s'avançant vers l'objet. Cinquième siècle avant notre ère. Un vrai trésor. De nos jours, les autorités grecques ne l'auraient pas laissé quitter le pays, mais je l'ai acheté à un collectionneur suisse. Sa famille l'avait acquis au dix-neuvième. 

 Il m'attira plus loin, sans s'attarder sur un nouveau reliquaire incrusté de pierreries. 

 — Depuis quelque temps, les origines de la marchandise sont parfois douteuses. 

 — Et ça ? demandai-je en lui montrant une amphore noire où une dizaine de silhouettes ocre s affrontaient. Des guerriers en tenue d'Adam... intéressant ! 

 Au centre de chacun des deux camps, un meneur se distinguait. Tous étaient armés de lances, pointées vers leur ennemi. 

 — Ah, la pélikè ? Elle est du siècle suivant. Elle symbolise un conflit entre deux cités, dirigées par leurs numina.

 — Leurs quoi ?

 — Numina. Numen, au singulier. Un demi-dieu romain. Ils pouvaient être blessés, jamais tués. 

 — C'est pour ça qu'ils se battaient nus ? Pas besoin d'armure quand on est immortel. Un peu prétentieux, non ? 

 Mon grand-père éclata de rire. Numina, pensai-je, avant de murmurer, pour moi-même :

 — Ça ressemble à numa.

 — Qu'as-tu dit ? s'exclama mon grand-père en levant brusquement les yeux vers moi. Le mot sembla lui faire l'effet d'une gifle.

 — Que numina sonne vaguement comme numa.

 — Où as-tu entendu ce nom ?

 — Je ne me rappelle plus... À la télé, peut-être ?

 — Ça m'étonnerait beaucoup.

 — Je ne sais plus, Papy, éludai-je, cherchant à changer de sujet pour échapper à son regard perçant. Je l'ai sans doute lu dans un livre. 

 — Je vois, dit-il d un air peu convaincu sans se départir de son expression inquiète. 

 Mon grand-père connaissait le moindre monstre, la moindre créature mythique de l'antiquité. Il me faudrait informer Vincent que les revenants, du moins leur branche maléfique, n'étaient pas passés aussi inaperçus qu'il le pensait. 

 — Merci pour l'invitation, repris-je pour recentrer la conversation. De quoi voulais-tu discuter ?En dehors de vases et de statues ? 

 — Je souhaitais m'assurer que tout allait bien entre Georgia et toi. S'agit-il d une simple dispute, poursuivit-il, les yeux rivés sur son amphore, ou d'une véritable crise ? Non que ça me regarde, mais je me demandais si vous comptiez bientôt conclure une trêve et ramener la paix dans la maisonnée. Si ça continue, je sens que je vais partir en voyage d'affaires. Un long voyage d'affaires.  — Je suis navrée, Papy, c'est entièrement ma faute.

 — Je sais. Georgia m'a raconté que toi et deux jeunes messieurs l'aviez honteusement abandonnée dans un restaurant... 

 — Oui. Il y a eu une urgence et nous avons dû partir très vite. 

 — Et vous n'avez pas eu le temps d'aller chercher Georgia ? insista-t-il, sceptique. 

 — Non. 

 Papy me prit par le bras poux m'entraîner vers l'entrée de la boutique. 

 — Ça ne te ressemble pas, princesse. Et ça n'est guère courtois de la part de ces jeunes gens. 

 Je secouai la tête, acceptant la remarque, mais je ne pouvais rien ajouter pour ma défense. 

 — Sois prudente lorsque tu noues des amitiés, chérie. Tout le monde n'a pas ton bon fond. 

 — Désolée, Papy. Je te promets de régler le problème avec Georgia. 

 Je quittai la galerie sombre et, aveuglée par la lumière crue de la rue, je clignai des yeux. Après avoir acheté un bouquet de gerberas chez un fleuriste, je regagnai l'appartement poux une ultime tentative de réconciliation avec ma sœur. J'ignore si les fleurs firent leur petit effet ou si elle avait décidé de me pardonner, mais cette fois, mes excuses furent acceptées. 

 Loin de me décourager, le discours de mon grand-père ne fit qu'accroître mon impatience de revoir Vincent. Nous avions l'intention de nous retrouver le week-end suivant et les cinq journées qui s étaient écoulées, bien que ponctuées de coups de fil et SMS, me semblaient interminables. 

 Après mon succès auprès de Georgia, je sortis mon téléphone pour appeler Vincent. Je composais son numéro lorsque son nom s'afficha sur l'écran et la sonnerie retentit. 

 — J'étais en train de t'appeler, lui dis-je en riant. 

 Sa voix grave résonna à l'autre bout de la ligne. 

 — Ben voyons. 

 — Ambrose est de nouveau en forme ? 

 À ma demande, il m'avait tenue informée de son état de santé. Le lendemain de 1'agression, la plaie avait commencé à cicatriser et Vincent m'avait assuré que, comme d'habitude, Ambrose serait comme neuf à son « réveil ». 

 — Oui, Kate. Je t'ai dit qu'il allait bien. 

 — Je sais, mais ça reste difficile à croire. 

 — Eh bien, si tu veux venir, tu pourras le vérifier par toi-même. À moins que tu ne préfères sortir . Puisque nous avons réussi une percée aux Deux Magots sans se faire tuer ou trucider, je propose une seconde tentative. 

 — Pourquoi pas ! J'ai un peu de temps libre avant le dîner. 

 — Je viens te chercher dans cinq minutes ? 

 — Parfait. 

 Le temps de descendre l'escalier, Vincent m'attendait déjà sur sa Vespa. 

 — Tu es rapide ! m'exclamai-je en saisissant le casque. 

 — Je prends ça comme un compliment. 

 C'était la première journée froide d'octobre. Nous étions installés à l'extérieur du mythique café germanopratin, sous l'un des braseros qui fleurissent sur les terrasses dès que la température fraîchit.  Entre le covecteur brûlant et la douceur du chocolat, je regardais Vincent verser dans sa tasse l'épaisse lave brune et onctueuse, qu'il dilua avec du lait chaud.

 — Voilà ce que j'appelle du chocolat ! commenta-t-il. 

 Dans la rue, les passants avaient ressorti pour la première fois les gros manteaux. Vincent s'enfonça dans sa chaise.

 — Kate, ma chérie, dit-il enfin, avant de se reprendre en me voyant hausser les sourcils. Bon, Kate tout court, alors. Puisque nous avons opté pour la franchise, j ai pensé que je pourrais répondre à une de tes questions.

 — Quelle question ?

 — N'importe laquelle, tant qu'elle concerne le vingt et unième siècle et pas le vingtième. 

 Je réfléchis. Ce que je voulais vraiment savoir, c était qui était Vincent avant sa mort. La première. Mais il n était manifestement pas prêt à me l'avouer.

 — Très bien. Quand es-tu mort pour la dernière fois ?

 — L'année dernière.

 — Comment ?

 — Dans un incendie.

 Je m'interrompis, me demandant jusqu'où il me laisserait continuer.

 — Est-ce que c'est douloureux ?

 — Quoi ?

 — De mourir. Enfin, je suppose que la première est comme toutes les autres. Mais après, quand tu donnes ta vie pour sauver quelqu'un... est-ce que c'est difficile ? 

 Vincent observa longuement mon visage avant de me répondre. 

 — Autant que si toi, mortelle, étais percutée par une rame de métro, ou asphyxiée sous un tas de poutres en flammes. 

 J'en eus la chair de poule. Donc certaines personnes, ces revenants, pouvaient endurer les souffrances de l'agonie, non pas une, mais plusieurs fois. Et ce, volontairement. Sentant mon malaise, Vincent me prit la main. Son contact m'apaisa, sans qu'il ait à user de son pouvoir. 

 — Alors pourquoi ? Est-ce simplement par sens du devoir poussé jusqu'à l'extrême ? Ou la conviction de payer le prix de votre immortalité ? Je veux dire, je respecte l'idée de préserver des vies, mais pourquoi, après quelques sauvetages, ne pas se laisser vieillir, comme Jean-Baptiste, pour finalement connaître une mort naturelle ?... D'ailleurs, y a-t-il une mort naturelle chez les revenants ? ajoutai-je après un silence. 

 Vincent ignora ma dernière question et se pencha vers moi avec une sincérité désarmante, comme pour m'avouer un sombre secret. 

 — Parce que, Kate, c'est une pulsion. Une tension qui s'accumule en toi et devient telle que le besoin de soulagement te pousse à agir. L'aspect philanthropique de la chose ou la perspective de l'immortalité ne suffisent pas à justifier ces traumatismes sans cesse répétés. C'est simplement contre notre nature de ne pas le faire. 

 — Alors comment Jean-Baptiste a-t-il pu lutter contre cette pulsion pendant... combien ? Trente ans d'affilée ? 

 — Plus on tient, plus il devient facile de résister. Mais même après deux cents ans d'expérience, il doit déployer des trésors de sang-froid pour y parvenir. Ses motivations sont grandes, cependant. Il n'abrite pas seulement notre petit clan, mais il soutient d'autres groupes de revenants à travers tout le pays. Avec de telles responsabilités, il ne peut pas se permettre de se disperser. 

 — D accord, concédai-je. Tu éprouves le besoin irrépressible de succomber. Mais ça n'explique pas pourquoi, entre deux sacrifices, tu plonges dans la Seine pour sauver une désespérée qui tente de se suicider. Là, tu avais toutes les chances de t'en tirer... 

 — Exact, acquiesça Vincent. En réalité, c'est plutôt rare de mourir en protégeant quelqu'un. Une ou deux fois par an, peut-être. La plupart du temps, on se contente d'éviter aux jolies filles d'être écrasées par des façades d'immeubles... 

 — Bien essayé, répliquai-je en lui donnant un coup de coude. Mais c'est exactement ce que je voulais dire : que tires-tu de ce genre d'intervention ? S'agit-il encore d'une pulsion ?

 Il parut soudain mal à l'aise.

 — Quoi ? Ça n'a rien de secret, puisqu'on reste dans le vingt et unième siècle, protestai-je. 

 — Peut-être, mais on dépasse le cadre de la question originale. 

 Tandis qu'il observait mon expression obstinée, son téléphone sonna. 

 — Ouf ! Sauvé par le gong, commenta-t-il avec un clin d'œil avant de répondre. 

 À l'autre bout de la ligne, je distinguai une voix aiguë, paniquée. 

 — Jean-Baptiste est avec toi ? Bien. Charlotte, essaie de rester calme, souffla Vincent. J'arrive. 

 Il tira son portefeuille de sa poche et laissa de la monnaie sur la table. 

 — Une urgence familiale, je dois leur donner un coup de main.

 — Est-ce que je peux t'accompagner ?

 Il secoua la tête tandis que nous nous levions.

 — Non. Il y a eu un accident. C'est sans doute un peu...

 Il s'interrompit pour mieux mesurer ses paroles.

 — ... compliqué. 

 — Qui ? 

 — Charles. 

 — Charlotte est avec lui ? 

 Il confirma d'un signe. 

 — Alors je veux venir. Elle paraissait choquée. Je peux m'occuper d'elle pendant que tu feras... le nécessaire. 

 Il leva les yeux vers le ciel, comme s'il espérait une intervention divine pour l'aider à le décider. 

 — Kate, les choses ne se passent généralement pas ainsi. Comme je te le disais, nous ne donnons notre vie qu'une ou deux fois par an. Le hasard a voulu que Jules et Ambrose meurent coup sur coup alors qu'on commençait à peine à sortir ensemble. 

 Vincent détacha le scooter et passa son casque. 

 — C'est ça, ta vie, non ? objectai-je. Et tu m'avais promis de ne rien me cacher. Alors, autant voir les choses par moi-même, si je dois prendre conscience du quotidien des revenants. 

 Une petite voix me disait d'oublier tout ça, de rentrer chez moi, et de ne pas me mêler des affaires « familiales » de Vincent. Je l'ignorai. 

 Il effleura du doigt ma mâchoire contractée. 

 — Kate, je préférerais vraiment que tu t'abstiennes. Mais si tu y tiens, je ne t'en empêcherai pas. J'espérais un peu de temps avant que tu sois confrontée à ça, mais tu as raison. Je ne dois pas te cacher notre réalité. 

 J'enfilai le casque et me glissai derrière lui. Vincent démarra et prit la direction de la Seine. Nous passâmes devant la tour Eiffel avant de nous garer près d'un parc, face au pont de Grenelle. Je connaissais l'endroit : c'était le terminus des bateaux-mouches, qui repartaient ensuite vers le cœur de Paris. 

 L'un d'eux, amarré à la rive, attirait une foule de curieux. Un cordon de sécurité avait été formé par la police. Deux ambulances et un fourgon du Samu, gyrophares allumés, étaient garés non loin sur la pelouse. 

 Vincent appuya sa Vespa contre un arbre sans prendre la peine de l'attacher et, sans me lâcher la main, traversa le parc en courant avant d'interpeller un policier derrière la barrière. 

 — Je suis de la famille, dit-il à l'agent, qui ne s'écarta pas, mais jeta un regard interrogateur à son supérieur. 

 — Laissez-le passer, c'est mon neveu, tonna une voix familière. 

 Jean-Baptiste se glissa entre les pompiers et s'avança vers nous, pour ouvrir le cordon. Vincent m agrippait fermement par la taille, pour bien signifier que nous étions ensemble. 

 À présent, je distinguais trois corps étendus sur la rive. L'un était à l'écart des deux autres. C'était un petit garçon d environ cinq ou six ans, sur une civière, une couverture sur les épaules. À son chevet, une femme pleurait en silence tout en lui frictionnant les cheveux avec une serviette. Après quelques instants, deux pompiers aidèrent l'enfant à se redresser pour lui poser quelques questions, ainsi qu'à sa mère Il tournait le dos aux deux autres silhouettes. Il semblait indemne. 

 Ce n'était pas le cas de la fillette, allongée un peu plus loin. Elle avait sans doute le même âge que lui. Sa tête baignait dans une mare de sang. À ses côtés, une femme en état de choc poussait des hurlements hystériques.

 Je n'étais pas certaine de pouvoir supporter cette scène. Rassemblant tout mon courage, je tâchai de ne pas fondre en larmes. 

 À quelques mètres de là, je discernai un troisième corps, celui d'un adulte. J'ignorais s'il s'agissait d'un homme ou d'une femme, car son visage était en sang. La mince couverture qui enveloppait le corps me parut bien dérisoire. La victime n'en avait plus besoin Ce qu'elle dissimule doit-être atroce, songeai-je lorsque mon regard se posa sur la jeune fille agenouillée à ses cotés. 

 Contrairement aux deux autres, Charlotte demeurait calme. Elle pleurait, mais son attitude exprimait davantage le désespoir que le choc. Les mains appuyées sur la couverture, Charlotte semblait redouter que le vent emporte le corps de son frère. Vincent dit son nom et elle leva les yeux. En nous voyant, elle se redressa. 

 — Tout ira bien, Charlotte, lui murmura-t-il en l'enveloppant de ses bras. Tu le sais, n'est-ce pas ?  — Je sais, sanglota-t-elle, mais c est toujours aussi difficile.

 — Chhhut, la consola Vincent en la serrant plus fort contre lui, avant de la pousser doucement vers moi. 

 — Kate est venue pour te soutenir. Elle peut te ramener à la maison en taxi, si tu veux. 

 — Non, hoqueta-t-elle, en se raccrochant à ma main comme à un filet de sécurité. J'attendrai qu'il soit dans l'ambulance. 

 — Est-ce que ça ira ? me souffla Vincent en se tournant vers moi. 

 Je fis un signe affirmatif et Vincent s'éloigna pour rejoindre Jean-Baptiste. Ils s'approchèrent d'un troisième véhicule qui venait de faire son apparition. Ambrose bondit du siège passager, vif et robuste comme l'égérie d'un club de gym.

 Charlotte s'était laissée tomber sur le sol et frictionnait machinalement la couverture, comme pour réchauffe le corps inerte de son frère. 

 — Que s'est-il passé ? demandai-je. À moins que tu préfères ne pas en parler... 

 Elle poussa un long soupir et son visage déformé par le chagrin parut soudain refléter son âge véritable. D'une main tremblante, elle désigna le bateau. 

 — Il était loué pour un anniversaire. Charles et moi étions en maraude, avec Gaspard en errance. C'est lui qui nous a avertis avant que les deux enfants ne tombent à l'eau. Charles a plongé et a récupéré le petit garçon juste après sa chute. Il me l'a ramené sur la rive et je lui ai fait du bouche-à-bouche. Puis il est retourné chercher la fillette que le remous attirait. Il a tenté de l'atteindre, mais l'hélice l'a heurtée en premier, puis a touché Charles. 

 Elle acheva son récit d'une voix blanche, et aussitôt, se remit à pleurer doucement. Sous mon bras, ses épaules se soulevaient par saccades. Sentant les larmes monter, je me pinçai pour me retenir. Ne craque pas, me dis-je, Charlotte a besoin que tu tiennes le coup. Je jetai un regard vers le fleuve, d'où émergeaient deux plongeurs. Le médecin près d'Ambrose parut lui aussi les remarquer et s'avança rapidement vers eux. En les voyant lui remettre discrètement quelque chose, je compris. 

 Charlotte dut sentir ma tension, car elle leva la tête. 

 — Ils l'ont retrouvé, tant mieux, dit-elle d'un air absent, tandis que l'urgentiste saisissait une pochette en plastique remplie d'une eau rougie. 

 Cette fois, je ne pus contenir mes larmes. Les membres raides, le souffle court, j'avais l'impression d'avoir reçu un coup de poing dans l'estomac. Car dans le sac sanguinolent, je venais d'apercevoir un bras.  
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 En voyant les secours refermer le sac mortuaire sur Charles, je finis par m'effondrer. Je gardai les yeux rivés sur la forme oblongue jusqu'à ce qu'elle se dédouble. Deux corps, ceux de mes parents que je retrouvais brutalement. J'avais retraversé le temps et un océan qui me ramenaient à la morgue de New York City, près d'un an plus tôt. 

 On ne m'avait pas laissée voir mon père, mutilé par l'accident. Mais j'avais insisté pour qu'on me montre ma mère, qui avait « seulement » les vertèbres brisées et avait été jugée plus « présentable ».  Dans cette chambre froide, j'avais gardé les yeux rivés sur les ongles rouge corail de ses orteils. Georgia, en pleurs, se tenait près de moi lorsque j'avais arraché plusieurs mèches de mes cheveux pour les tresser avec ceux de ma mère. Elle devait être incinérée, mais je voulais qu'elle emporte avec elle une petite partie de moi. 

 Ma vision s interrompit, mais je demeurai prise au piège de mon souvenir comme si je refusais de laisser ma mère seule dans le blanc aveuglant de cette pièce.

 — Kate. Kate ?

 Deux mains puissantes me retournèrent. Enfin, j aperçus le visage de Vincent, à quelques centimètres du mien. 

 — Est-ce que ça va ? 

 Hébétée, je hochai la tête. 

 — Monte dans l'ambulance, je rentre avec le scooter. On se retrouve là-bas. 

J'acquiesçai une fois de plus et tentai de me ressaisir en me glissant dans le véhicule entre Charlotte et le conducteur. 

 Rue de Grenelle, Jeanne nous attendait devant la porte. Elle prit Charlotte dans ses bras et l'entraîna à l'étage, avec une familiarité qui indiquait que cette scène ne se jouait pas pour la première fois. Par la fenêtre, je vis Jean-Baptiste remettre à l'ambulancier une liasse de billets. Jules transporta le sac mortuaire à l'intérieur et le déposa doucement sur le sol. 

 D'un pas hésitant, je me traînai jusqu'au corridor sombre, menant à la chambre de Vincent où je me jetai sur son lit, sans retenir mes larmes. 

 Ce n'était pas la mort de Charles que je pleurais. Elle m'avait simplement ébranlée, ou renvoyée en arrière, comme un boomerang. À présent, j étais propulsée une fois encore au bord de ce terrible gouffre dont j'étais parvenue à m'extraire, quelques mois plus tôt. J'étais tentée de m'y laisser glisser, de retrouver ces ténèbres familières. L'idée d'abandonner toute raison était envoûtante. Cette fois, je n aurais même plus besoin de recoller les morceaux. 

 Quelqu'un s'assit sur le lit, mais je gardai le visage enfoui contre l'oreiller. La voix chaude de Vincent résonna juste au-dessus de moi. 

 — Tout ira bien, Kate. Je sais que c'est difficile à vivre et j'aurais préféré t'épargner ça. Mais tu dois te souvenir que ça n'est pas réel, ce n'est pas une mort définitive. Et surtout que ce n'est pas pour rien. Charles a donné sa vie pour sauver un petit garçon. C'est temporaire. 

 J'entendis ses mots, mais ils se perdirent en chemin. J'étais incapable de les comprendre. Après ce que j'avais pu vivre et apprendre au cours de mon existence, ça n'avait tout simplement aucun sens. Je ne pouvais réprimer mes émotions en voyant quelqu'un déchiqueté par l'hélice d'un bateau, même si sa disparition n était que « temporaire ». 

 — Est-ce que Charles... ? 

 — Tout le monde va bien. Nous avons transporté Charles dans sa chambre. Charlotte est plus calme maintenant qu'il est de retour à la maison et qu'elle peut le veiller. 

 Il marqua une pause. 

 — En fait, c'est toi qui m'inquiètes. 

 J'essayai de faire le tri entre les événements et ses paroles, mais en dépit de mes tentatives pour les rationaliser, tout mon être les rejetait en bloc. Je m'écartai de lui et retirai ma main de la sienne. Je ne pouvais plus le regarder en face. 

 — Comment peux-tu vivre ainsi ? soufflai-je enfin d une voix tremblante. 

 — J'ai eu le temps de m'y habituer, répondit-il en se mordant la lèvre. 

 — Combien de temps, exactement ? 

 Mon intonation sonnait creux. Vincent avait sans doute une bonne raison de me cacher la vérité, mais l'idée de ne vraiment rien savoir de lui m'était odieuse. 

 — Tu veux vraiment entendre tout ça maintenant ? demandât-il en poussant un soupir. 

 — J'ai besoin de l'entendre maintenant. 

 — Je suis né en 1924.

 — Quatre-vingt-sept ans, annonçai-je après un rapide calcul. 

 — Non, dix-neuf. Je suis mort en 1942, à dix-huit ans. Une année s'est écoulée depuis la dernière fois que j'ai péri en sauvant quelqu'un, j'ai donc dix-neuf ans. Je n'ai jamais dépassé l'âge de vingt-trois ans. Je ne me suis jamais marié. Je n'ai jamais eu d'enfants. Rien de ce que j'ai connu ne me donne l'impression d'être plus vieux que je ne le suis aujourd'hui. 

 — Mais tu as vu passer quatre-vingt-sept années. Tu as vécu quatre-vingt-sept ans. 

 — Tu appelles ça vivre ? grinça-t-il en secouant la tête. C'est un compromis. En échange d'une certaine forme d'immortalité, je joue les anges gardiens à tendance obsessionnelle. 

Sa voix trahit quelque chose qui n'était pas tout à fait de l'amertume. Du regret, peut-être. 

 Il essaya de sourire, puis me jeta un regard suppliant. 

 — Je t'en prie, Kate, peut-on s'en tenir là pour les révélations ? Tu as vécu une journée suffisamment traumatisante sans que je force la dose de science-fiction... 

 Je hochai la tête. Il passa ses doigts dans mes cheveux et ramena une mèche derrière mon oreille. Son geste me fit tressaillir. 

 — Que t'arrive-t-il, Kate ? Parle-moi. 

 Mes idées s'éparpillaient dans tous les sens. Lorsque je me tournai vers lui, je m armai de courage afin de prononcer ces mots difficiles. 

 — Je dois être honnête avec toi. Je n avais jamais éprouvé ça. Je n'avais jamais... 

 Mon regard s'accrocha au plafond, cherchant désespérément quelque chose qui me donnerait la force de poursuivre. Je ne trouvai rien. Aussi, après une profonde inspiration, je lui fis face. 

 — Je n'avais jamais ressenti ça pour personne. Et si je m'autorise ce genre de sentiments pour toi... 

 Il demeurait impassible, mais je lus le tourment dans ses yeux, qui redoutaient la sentence inéluctable. Je m obligeai à continuer. 

 — Je ne peux pas imaginer revivre régulièrement les événements qui se sont produits aujourd'hui. Quand ton tour viendra, ce sera pire. Je ne supporterais pas de te voir disparaître, encore et encore. Ça me rappelle trop la mort de mes parents. 

 Étranglée par un sanglot, ma voix se brisa. Vincent s'avança, mais je l'arrêtai d'un geste. 

 — Et si j en venais à t aimer, je ne pourrais pas vivre ainsi. Dans cette douleur constante. Savoir que tu... ressusciterais, quel que soit le terme que tu emploies, ne suffirait pas à endurer ces traumatismes répétés. Tu ne peux pas me demander ça. Je ne peux pas ! 

 Je me levai précipitamment et, séchant mes larmes, je quittai la pièce en titubant. Vincent me suivit en silence dans le couloir, jusqu'au vestibule, où il se tint parfaitement immobile. J'attrapai mon manteau et tournai maladroitement la poignée de la grande porte, sans parvenir à l'ouvrir. Il la tira pour moi et, posant une main sur mon épaule, me fit lentement pivoter vers lui. 

 — Kate, je t'en prie, regarde-moi. 

 Je ne pus redresser la tête. 

 — Je comprends, dit-il. 

 Je trouvai finalement le courage d'affronter son regard. Il était hagard, vide.

 — Je suis désolé de t'avoir causé tant de peine, murmura-t-il en me lâchant. 

 Je me détournai tant que j'en avais encore la force et me mis a courir alors que la grille se refermait lentement derrière moi.  
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 Sans un mot pour Georgia ou mes grands-parents, je regagnai ma chambre et m'y enfermai. Pelotonnée dans un coin de mon lit, je sentis le temps suspendre son vol. J'étais déchirée entre la certitude d'avoir fait le bon choix et l'impression d avoir, en moins de dix minutes, gâché la possibilité d'un avenir radieux. La possibilité d'aimer. 

 Nous nous connaissions depuis peu, mais j étais persuadée que j'aurais vraiment pu aimer Vincent. Je n'avais aucun doute sur notre histoire. Mon cœur aurait été tout a lui. Je le savais. 

 L'intensité de mes émotions m'interdisait le moindre risque : celui de le perdre, de le voir blessé ou même disparaître. Il l'avait dit lui-même : son immortalité avait ses limites. Après mon père et ma mère, je ne pouvais imaginer qu'on m'arrache un autre être cher. 

 L'adage avait tort. Mieux valait souffrir de n'avoir jamais aimé que de toujours souffrir d avoir aimé. Mais si ma décision était vraiment la bonne, d où me venait cette atroce angoisse d'avoir commis la plus grande erreur de ma vie ?

 Je m'enveloppai de ma couverture comme d'un cocon et me laissai submerger par le chagrin. Après tout, je l'avais mérité, je n aurais pas dû ouvrir mon cœur. 

 Quelques heures plus tard, ma grand-mère m'avertit que le dîner était prêt. De ma voix la plus claire, je tentai une réponse. 

 — Non merci, Mamie. Je n'ai pas faim. 

 Au bout de quelques minutes, on tapota doucement à la porte. 

 — On peut entrer ? demanda ma sœur. 

 Sans me laisser le temps de répondre, ma grand-mère et elle se glissèrent prudemment dans ma chambre. Elles m'entourèrent sur le lit, me prirent dans leurs bras et attendirent. 

 — Tu pleures pour Papa et Maman ? souffla finalement Georgia. 

 — Non, bredouillai-je entre mes larmes, avec un rire amer, poux une fois, ce n'est pas pour Papa et Maman. du moins, pas seulement. 

 — C'est Vincent ? insista-t-elle. 

 Je hochai tristement la tête. 

 — Est-ce que ce Vincent... 

 Je sentis Georgia et ma grand-mère échanger un regard entendu. 

 — Est-ce qu'il t'a fait du mal ? reprit Mamie en passant sa main dans mon dos. 

 — Non, c'est ma faute. Je ne peux pas... 

 Comment leur expliquer ? 

 — Je ne pouvais pas devenir trop proche de lui. Le risque est trop lourd... 

 — C'est trop compliqué, soufflai-je en appuyant la tête sur l'épaule de ma grand-mère. 

 Elle caressa mes cheveux et déposa un baiser sur le sommet de mon crâne.

 — Ça l'est toujours, murmura-t-elle.

 Après avoir acheté une pile de romans dans ma librairie habituelle, je regagnai mon antre. J'avais informé ma grand- mère que « j'hibernais » pour le week-end. Elle ne fit aucune remarque et se contenta de m'apporter un plateau avec de l'eau, du thé, des fruits, des biscottes et du fromage. 

 Je passai le reste de ma journée noyée dans l'histoire d'un autre. Si je m avisais de fermer mon livre, ma propre douleur revenait à la charge, redoublant de violence. J'avais l'impression d'être la cible d'un lanceur de couteaux. Si j'interrompais le fil de mes pensées, j'avais une chance d'échapper aux lames qui me sifflaient aux oreilles. De temps à autre, je m endormais, aussitôt réveillée par mes cauchemars, sombres et torturés, qui s'évanouissaient instantanément dès que j'ouvrais les yeux. 

 Je ne pouvais m'empêcher de jeter parfois un regard pardessus mon épaule, de chercher la présence de Vincent, de l'imaginer tapi dans l'ombre. Vient-il me voir, dans ses errances ? me demandai-je. Il aurait pu voltiger dans ma chambre sans que je m'en aperçoive... Ou peut-être pas. Pour lui, était-ce « loin des yeux, loin du cœur » . Mon accès de colère l'avait apparemment convaincu de ne plus m'approcher. C'est d'ailleurs ce que je souhaitais... non ? 

 À trop réfléchir, je perdais pied. Aussi, je déconnectai mon esprit et laissai mon corps se débrouiller seul. Tout bien considéré, je m en sortais plutôt bien. Je pouvais vivre sans Vincent. J'étais autonome, indépendante. Je n'étais peut-être pas heureuse, mais je n'étais pas triste pour autant. J'étais simplement... là. 

 Le lycée m'offrit une distraction opportune. Il permettait de tuer le temps dans une monotonie figée. En rentrant un soir, je réalisai dans un brusque éclair de lucidité qu'à peine deux semaines s'étaient écoulées depuis que j'avais quitté Vincent sur le perron de l'hôtel particulier. Des mois semblaient avoir passé. C'était comme me féliciter d'un marathon dont je venais à peine de franchir la ligne de départ. 

 Je gravissais les marches de la station de métro lorsque j'aperçus une silhouette familière, appuyée contre une cabine téléphonique. Charlotte. En me voyant, son beau visage s'illumina.

 — Kate ! s'écria-t-elle en sautillant pour m'embrasser.

 — Charlotte ! Ça, c'est une surprise, dis-je en jetant un regard autour d'elle, cherchant à savoir si elle était accompagnée.

 — J'attendais Charles. Justement le voilà !

 Charles grimpait l'escalier, en un seul morceau, plus alerte que jamais, mais manifestement d'humeur massacrante. En me voyant, il fit la moue.

 — Qu'est-ce qu'elle fabrique ici, la mortelle ?

 — Bonjour, j'ai un prénom. Et pour ta gouverne, j'habite le quartier, rétorquai-je. Tu n'es pas l'unique personne dans Paris à utiliser la station de la Rue-du-Bac. 

 — Non, je veux dire : qu'est-ce que tu fabriques avec Charlotte ?

 — Nous venons de nous rencontrer. Par hasard.

 Aussitôt, mon besoin de me justifier auprès de cet insupportable gamin m'agaça.

 — Maintenant que tu as largué Vincent, je pensais qu'on ne te reverrait plus. 

 — Eh bien, tu vois, répliquai-je avec un sourire figé, me voilà. Charlotte, contente de t'avoir croisée. Je dois y aller. 

 Je me détournai, mais Charles me lança : 

 — Tu ne peux plus te passer des morts, hein ? Qu'est-ce que tu cherches, exactement ? À ce qu'on te sauve la vie, encore une fois ? Ou à nous attirer dans un piège, comme tu l'as fait avec Ambrose ? 

 — De quoi est-ce que tu parles ? m'emportai-je en faisant volte-face. 

 — De rien. Laisse tomber. Oublie ce que j'ai dit, cracha-t-il. 

 Enfonçant ses mains dans ses poches, il tourna les talons. Charlotte me lança un regard contrit. 

 — C'est quoi, son problème ? Qu'est-ce que j'ai fait ?

 — Rien, Kate. Tu n'as rien fait. Charles n'est pas dans son assiette. 

 — Alors, pourquoi m'avoir attaquée comme ça ? 

 La stupéfaction m'avait clouée sur place. 

 — Ça te tente, une promenade le long des quais ? me demanda Charlotte, ignorant ma question.  À vrai dire, j'espérais tomber sur toi, puisque nous sommes voisines. Enfin, je t'ai souvent aperçue, mais je n'ai pas osé te courir après dans la rue. 

 — Ne me dis pas que tu m espionnais ? plaisantai-je. 

 Elle ne répondit rien, mais esquissa un sourire de loup. 

 — Quoi ? Tu m as vraiment suivie ? 

 — Ne t'en fais pas, Vincent ne m'a rien demandé. C'est juste que... c'est un peu notre spécialité de pister les gens. Alors quand c'est quelqu'un qui nous intéresse vraiment, c'est d'autant plus dur de s'en empêcher... 

 — Je t'intéresse ?

 — Oui. 

 — Pourquoi ?

 — Voyons voir. D'abord, tu es la première fille dont Vincent tombe amoureux depuis sa métamorphose. Ce qui, à nos yeux, te rend absolument fascinante.

 — Je préfère ne pas parler de... lui répondis-je.

 — Très bien. on évité le sujet, promis.

 — Merci.

 — Tu m'intéresse aussi parce que... hésita-t-elle, semblant soudain plus jeune que ses quinze ans. J'avais espéré devenir ton amie. Avant que tu ne partes, je veux dire. Je passe mon temps avec des garçons et je me sens parfois un peu seule. Heureusement, il y a Jeanne, sinon j'aurais perdu la tête !

 Je dus paraître un peu surprise, car elle s'empressa d'ajouter :

 — Tu comprends, je ne peux pas vraiment lier connaissance avec n'importe quelle mortelle. Mais puisque toi, tu étais déjà dans le secret...

 — Charlotte, je suis très touchée, l'interrompis-je aussitôt. Et moi aussi, je t'apprécie beaucoup. Mais cette histoire avec Vincent m'a beaucoup affectée et si je venais à le croiser en te retrouvant de temps à autre... ce serait trop dur pour moi.

 Elle se détourna et hocha la tête, comme si elle plaçait déjà une certaine distance entre nous.

 — Je croyais que tu passais le plus clair de tes journées avec Charles, repris-je.

 — Oh, depuis quelques jours, il s'isole beaucoup.

 Elle tâchait, en vain, de dissimuler son inquiétude.

 — Ces derniers jours, poursuivit-elle d'une voix tremblante, je suis souvent seule et je n'en ai pas l'habitude.

 Une larme qui roula le long de sa joue coupa court à ses bravades. Elle fit mine de s'éloigner et je la rattrapai par la main. 

 — Attends ! 

 — Je suis désolée, dit-elle, les yeux rivés sur le sol en essuyant sa joue. J'ai passé une période un peu... difficile, récemment. 

 Visiblement, je n'étais pas la seule à avoir des problèmes. Et devant la détresse de Charlotte, je cédai. 

 — D'accord. Allons nous promener le long des quais. 

 Son regard vide croisa le mien et elle essaya de sourire en prenant mon bras pour remonter la rue. Près du quai de Seine, je désignai la vieille boutique d'un taxidermiste. 

 — Ma mère m'emmenait tout le temps dans ce magasin, expliquai-je. C'était comme un zoo, rempli d'animaux figés. Maintenant, je ne peux plus passer devant sans penser à elle. Je n'ai plus jamais osé entrer, de peur de m'effondrer au milieu des écureuils empaillés. 

 J'obtins la réaction escomptée : Charlotte éclata de rire. 

 — J'ai ressenti la même chose à la mort de mes parents. Les souvenirs étaient omniprésents à chaque coin de rue. Pendant des années, Paris m'a fait l'effet d'une ville fantôme, conclut- elle en descendant les marches vers le quai. 

 — Tes parents sont morts ? Je veux dire, ils sont décédés avant toi ? 

 Nous longions une succession de péniches amarrées sur la rive. Le vide qui creusait ma poitrine parut s élargir davantage. Charlotte hocha la tête. 

 — C'était pendant la guerre, sous l'Occupation. Ma famille tenait une imprimerie clandestine dans notre appartement, près de la Sorbonne, où mon père enseignait. Les Allemands l'ont trouvée et ont tué mes parents. Charles et moi étions chez notre tante ce soir-là, sinon nous aurions sans doute subi le même sort.

 « Nous étions fiers de nos parents et nous voulions suivre leur exemple. Alors, quand les rafles ont commencé... Nous avons caché des ami du lycée ainsi que leurs parents. L'une des pièces de notre appartement avant un mur à double fond, où on dissimulait la presse. En rassemblant suffisamment de tickets de rationnement et de vêtements, nous avons pu tenir à six chez nous pendant un an. Mais un voisin a fini par avoir des soupçons et nous a dénoncés.

 Je n'ignorais pas les horreurs des dénonciations pendant la guerre, mais ce témoignage me bouleversa.

 — Qui peut faire une chose pareille ? Soufflai-je m'immobilisant.

 Charlotte haussa les épaules et m'entraîna par le bras.

 — Nous avons eu le temps de mettre la famille que nous cachions à l'abri. Mais le lendemain, on nous a arrêtés et fusillés. On dit que durant l'Occupation, plus de trente mille personnes ont « résiste ». On compte ceux qui ont bravé la loi comme les simples innocents qu'on a exécutés en représailles.

 — Charles et toi avez fait preuve d'un grand courage en hébergeant cette famille.

 —Est-ce que tu n'en aurais pas fait autant ? Comment aurions-nous pu agir différemment ?

 Nous nous assîmes sur un banc.

 — Je ne sais pas, répondis-je enfin. J'aimerais croire que j'aurais fait la même chose. Mais face au danger, peu de gens peuvent se targuer d'une telle bravoure. C'est peut-être pour ça que tu es devenue l'une d'entre eux. Une revenante, je veux dire

 — C'est aussi ce que pense Jean-Baptiste. Que le sacrifice était ancré en nous. Que ça nous est venu naturellement. Qui sait ? Elle s'interrompit, songeuse.

 — Ce dont je suis certaine, c'est qu'en épargnant à d'autres la douleur que j'ai ressentie à la mort de mes parents, j'atténue le traumatisme perpétuel de mon existence.

 Je hochai la tête et la regardai triturer distraitement ses doigts.

 — Que se passe-t-il avec Charles ? demandai-je enfin.

 — Toujours la même histoire... Il a très mal vécu la mort de cette fillette qu'il n'a pas pu sauver. Depuis deux semaines, il est...

 Elle parut hésiter comme si elle craignait de trop en dire.

 — ... obsédé par cet accident.

 — S'en remettra-t-il, au bout du compte ?

 — J'en ai enfin averti Jean-Baptiste, avoua-t-elle d'un air incertain. Il aura une petite conversation avec Charles à ce sujet.

 — Ce sera peut-être salutaire, hasardai-je.

 — Parlons d'autre chose, proposa-t-elle, à l'évidence peu convaincue. 

 — Raconte, repris-je en cherchant un sujet de conversation plus léger. Qu'y a-t-il de si terrible à vivre entourée de beaux garçons ? Si l'on exclut Gaspard et Jean-Baptiste, qui sont sans doute... charmants, dans leur genre. 

 — Non, « charmants » n'est pas le mot, répondit Charlotte avec un éclat de rire. Mais là-bas, l'atmosphère est si chargée en testostérone que je crains parfois qu'une moustache ne me pousse si je respire un peu trop fort. 

 Je m'esclaffai à mon tour. Le rire m'était devenu si étranger que j'avais soudain l'impression de m'exprimer en chinois. Si la sensation n'était plus naturelle, elle n'était pas désagréable. 

 Charlotte me sourit timidement, heureuse d avoir enfin percé ma carapace. 

 — Plus sérieusement, ils sont comme des frères pour moi. Nous vivons ensemble depuis des décennies. Dans les régions plus rurales, les revenants doivent sans cesse se déplacer, afin de ne pas être reconnus lorsqu'ils donnent leur vie poux quelqu'un. Ils passent d'une maison à l'autre parmi les nombreuses propriétés en province de Jean-Baptiste. La plupart s'en accommodent, mais j'en serais incapable. Ces garçons sont la seule famille qu'il me reste et je ne pourrais pas les abandonner. 

 — Est-ce que tu as déjà... 

 Je m'interrompis, craignant de me montrer indiscrète. 

 — Quoi ? demanda Charlotte, intriguée. 

 — Est-ce que tu as un copain ? 

 — Ce serait aussi compliqué que de me faire des amies, soupira-t-elle. Au début, je pourrais sans doute trouver des excuses pour disparaître trois jours par mois, mais ça deviendrait vite difficile. Il faudrait en outre expliquer mes absences en cas de sacrifice. Non, ça ne pourrait pas fonctionner. Et je ne peux pas me contenter d'histoires brèves, comme Jules et Ambrose. Quand je suis amoureuse, je le suis pour de bon. 

 — Donc, tu as déjà été amoureuse ? 

 Elle rougit et fixa ses mains. 

 — Oui. Mais ce n'est... enfin, ce n'était pas réciproque, murmura-t-elle d'une voix à peine audible. 

 — Alors, pourquoi ne pas te tourner vers les revenants ?

 Elle se pencha et un sourire triste se dessina sur ses lèvres tandis qu'elle ramenait ses bras contre sa poitrine, le regard rivé sur l'eau.

 — Nous ne sommes pas si nombreux. Le choix est plutôt restreint. 

 Ne sachant comment la réconforter, je serrai sa main dans la mienne. 

 — Je ferais mieux de rentrer, dit-elle enfin. Pour Charles. Merci d'avoir passé un peu de temps avec moi. Tu ne peux pas imaginer comme c'est agréable de papoter avec une fille !

 Et j'étais bien d'accord. Je ne m'étais encore fait aucune amie à Paris. Et même si je redoutais de fréquenter quelqu'un d'aussi proche de Vincent, je devais bien admettre que j'appréciais la compagnie de Charlotte. 

 — On se revoit bientôt, lui promis-je. 

 À trop côtoyer Charlotte, tu finiras forcément par croiser Vincent, m'avertit la petite voix dans ma tête. Je la fis taire aussitôt. Ce qui ne m'empêcha pas de me demander si cette douleur sourde disparaîtrait un jour. Il le fallait. Plus je me tiendrais loin de Vincent, plus vite je me remettrais. C'était certain. 
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 Loin de s'améliorer, mon moral empira la semaine suivante. Et lorsque le vendredi arriva, un sentiment de désespoir menaça de m'engloutir à la perspective désolée d'un week-end sans la moindre distraction. 

 Pendant le déjeuner, j'allumai mon portable pour consulter les SMS quotidiens que m'envoyait Georgia.

 Alerte : Tu-sais-qui s'est fringuée comme une grue. 

 Les maths, c'est nul. 

 Je sors ce soir. Ça te dit ? 

 J'hésitai, puis me forçai à répondre à son dernier message.

 Où ça ? 

Georgia : On se retrouve après les cours. 

 A seize heures, Georgia m'attendait à la grille du lycée, parfaitement ahurie.

 — Alors c'est vrai, Brindille ? Tu t'es enfin décidée à m'accompagner ? 

 — Ça dépend, marmonnai-je, feignant le désintéressement pour mieux cacher mon désespoir. Qu'est-ce que tu as prévu ? 

 — Une soirée dans un club underground. Le propriétaire est un très bon copain, dit-elle avec un sourire malicieux.

 Ah, ma sœur... La séductrice invétérée.

 — Je t'assure, insista-t-elle. L'endroit est génial. C'est un dédale d'anciennes caves à vin qui se succèdent sous plusieurs immeubles, près d'Oberkampf. C'est toujours rempli de musiciens, d'artistes... tu vas adorer. 

 Je n'avais pas vraiment la tête à m'éclater dans les bars, mais n'avais aucune alternative pour le week-end. Du moins, aucune alternative réaliste.

 — Ça marche, répondis-je. À quelle heure ?

 — Vers neuf heures.

 Nous grimpâmes dans le bus, puis reprîmes le métro. Arrivée Rue-du-Bac, je me tournai vers Georgia. 

 — Je n'ai pas envie de rentrer tout de suite. Je vais me balader un peu dans le quartier. Surtout, attends-moi. 

 — Je m'occupe de te trouver une robe, assura ma sœur avec un clin d'œil. 

 Elle se dirigea vers notre immeuble et je partis à l'opposé. Je longeai le boulevard Saint-Germain, avant de me perdre dans les rues tortueuses qui débouchaient sur la Seine. 

 Au coin de la rue de Seine, je reconnus la devanture d'un café où ma grand-mère m'emmenait autrefois déguster une part de tarte tatin. La Palette tenait son nom de l'époque où les étudiants des beaux-arts le fréquentaient. Il était trop éloigné de chez moi pour que j'en fasse mon QG, mais j'aimais m'y installer à l'occasion.

 Un vent glacial balayait les rues et la terrasse habituellement bondée était presque déserte. En poussant la porte, je fus accueillie par une douce atmosphère où flottait l'odeur du café. J'attirai l'œil du serveur, qui désigna une table dans un recoin, presque cachée du reste de la salle, derrière l'entrée. Parfait. L'isolement était exactement ce qu'il me fallait.

 Je m'installais, glissai mon sac sous ma chaise et observai le reste des clients en attendant le retour du garçon.

 Quelques étudiants étaient rassemblés d'un côtés, lancés dans un débat animé. Plusieurs tables étaient occupées par des gommes d'affaires, penchés sur des piles de documents. Je remarquai aussi une superbe jeune femme, seule. Elle ne devait pas avoir trente ans.

 Elle attira mon attention. Ses cheveux étaient d'une blondeur pâle, presque blancs, et retombaient sur ses épaules. Ses pommettes saillantes, ses yeux bleus lui donnaient un air scandinaves.

 Un homme qui me tournait le dos s'avança vers elle depuis le bar. Il s'assit face à elle, prit la tasse de café qui l'attendait et la vida d'un trait. Puis il tendit la main pour saisir celle de la jeune femme, délicatement posée sur la table.

 Elle l'écouta, les yeux baissés. Une larme roulait sur sa joue diaphane et aussitôt, il leva les doigts pour l'essuyer. Il caressa une mèche de ses cheveux, avant de l'accrocher derrière son oreille d'un geste qui me parut familier.

 Soudain, mon cœur cessa de battre et un frisson me parcourut. Sans réfléchir, je saisis mon sac, qui heurta la salière posée sur la table. Elle se brisa sur le sol dans un terrible fracas. Les yeux de la jeune femme se posèrent sur moi et elle souffla quelque chose à son compagnon.

 Il se tourna et se figea, le regret froissant ses traits si harmonieux. Mon instinct ne m'avait pas trompée. C'était Vincent. 

 Le serveur apparut devant moi, armé d'un balai et d'une pelle. 

 — Désolée, réussis-je à articuler. 

 Je le bousculai en attrapant mon manteau et sortis précipitamment. 

 Anesthésiée par le choc, je courus jusque chez moi. 

 C'est moi qui l'ai quitté, me rappelai-je. Pas lui. Après tout, il a le droit de retrouver quelqu'un d'autre. Je me demandai soudain s'il m'avait menti en prétendant n'avoir jamais rien éprouvé pour personne, depuis sa jeunesse. Peut-être avait-il toujours fréquenté cette superbe blonde. Mais mon cœur refusait d'y croire. Vincent ne m'aurait pas menti. Et Charlotte non plus. Elle disait que j étais la première fille dont il était tombé amoureux depuis sa métamorphose. 

 Même en admettant qu'il n'ait rien à se reprocher et que je fusse seule responsable de cette rupture, la douleur n'en était pas moins insupportable. 

 Je regagnai l'appartement et me dirigeai aussitôt vers la chambre de Georgia. J'entrai sans frapper. 

 — Allons-y, lançai-je, à bout de souffle. 

 Avec un large sourire, elle me tendit une robe courte en dentelle.
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 Nous sortîmes sur le coup de neuf heures. En bas de l'immeuble, une voiture nous attendait. Je me glissai entre deux filles que je reconnus du lycée pendant que Georgia montait à l'avant, déposant un baiser sur les lèvres du charmant conducteur, que je n'avais jamais vu. 

 Georgia ayant pour habitude d'embrasser ainsi tous ses amis garçons, je résolus de la cuisiner plus tard. Elle se chargea des présentations. 

 — Lawrence vient d'Angleterre, Mags d'Irlande et Ida de Suède. Voici ma petite sœur, Kate, qui a désespérément besoin de passer une bonne soirée. Si elle rentre sans s'être amusée, je vous en tiendrai personnellement responsables. 

 Elle monta le son de la stéréo et Lawrence remit le moteur en marche. 

 Le club en question était situé dans une rue animée de l'est de la ville, qu'arpentaient artistes, mannequins et musiciens n'ayant pas encore vraiment percé dans le métier. Ces dernières années, les bars branchés avaient poussé comme des champignons le long des trottoirs, pris d'assaut par les bobos pour y griller leurs cigarettes. 

 Lawrence s'arrêta devant un passage étroit. Le bâtiment tremblait sous l'impulsion des basses qui résonnaient à l'intérieur. Un videur massif se tenait à l'entrée, vêtu simplement d'un jean et d'un débardeur blanc qui recouvrait en partie son torse musclé. Lawrence cria quelque chose qui se perdit dans la musique et le colosse ouvrit la porte en s'écartant. 

 Malgré sa faible hauteur, la pièce était aussi vaste qu'une salle de bal. De part et d'autre étaient installés la cabine du D.J. et un bar aux contours soulignés par des néons fluorescents. Entre les murs de pierres apparentes, des étais en béton soutenaient le plafond. Sous les projecteurs, la cave voûtée prenait des allures de décor de théâtre. 

 — À boire ! s'exclama Georgia en nous entraînant vers le bar. 

 Avec un irrésistible accent britannique, Lawrence me demanda ce que je désirais et commanda deux cocas. 

 — Je conduis, précisa-t-il avec un clin d'œil en voyant mon air surpris. 

 Adossés au bar, nous trinquâmes, jetant un regard autour de nous. 

 — Alors comme ça, Georgia et toi... insinuai-je, cherchant une confirmation. 

 — Non, répondit-il avec un sourire qui marquait ses fossettes. Je préfère les mecs. 

 — Compris, dis-je en mordillant ma paille, tout en observant la foule. 

 Le talent de Georgia pour dénicher les lieux les plus branchés ne cessait de m'émerveiller. Ces jeunes gens, tous plus stylés les uns que les autres, se déhanchaient au milieu de la salle, tandis que d'autres papillonnaient à l'écart, arborant silhouette dégingandée et mèche rebelle, comme l'exigeait la tendance. Une actrice célèbre était installée dans un coin, entourée d admirateurs qui feignaient de ne pas se jeter à ses pieds. Et, vautré sur une pile de coussins au fond d'une alcôve aménagée dans le mur, je reconnus le chanteur d'un groupe anglais. 

 Un peu plus loin, je retrouvai ma saur, claquant la bise à l'une de ses innombrables connaissances lorsqu'un homme au physique plus rugueux s'avança vers nous d'un pas assuré. Tout le monde dans le bar lui donnait une tape amicale au passage. 

 Le voyant arriver à sa hauteur, Georgia lâcha son verre et leva les bras tandis qu'il la saisissait par la taille. 

 — Georgia, ma belle du Sud ! lança-t-il en la reposant par terre. 

 La remarque m'arracha un sourire. Ma sœur et moi n'avions jamais vécu dans le sud des États-Unis, mais rien n arrêtait Georgia, qui avait profité de quelques séjours en Géorgie pour se façonner un épais accent géorgien, suave et traînant, à faire pâlir d'envie Scarlett O'Hara. Selon son humeur, Georgia s'en servait pour s'inventer une origine plus exotique que notre quartier de Brooklyn. Les étrangers, du moins ceux qui parlaient assez bien l'anglais pour distinguer les prononciations, se laissaient prendre à tous les coups. 

 L'inconnu se pencha pour l'embrasser sur les lèvres. Ce baiser dura quelques instants de plus que les autres et j'en conclus aussitôt que ce type était spécial. 

 Elle l'attrapa par la main et l'entraîna vers moi. Je pus enfin le détailler de près et remarquai qu'il correspondait en tout point à son homme idéal. Immense, mélange de surfeur et de joueur de foot américain, blond, la peau mate, avec une carrure qui lui aurait permis de percer n'importe quelle ligne de défense. Son regard était d un brun si clair, si pur, qu'il avait presque la couleur du miel.  Son attitude possessive envers Georgia me confirma qu'ils étaient ensemble. 

 — Enfin, je rencontre la fameuse Kate, la petite sœur de Georgia. On peut dire que j'ai entendu parler de toi. Georgia, tu avais oublié de me préciser qu'elle était aussi jolie !

 — C'est le genre de détail qu'on omet de mentionner, roucoula ma sœur avant de se tourner vers moi. Kate, je te présente Lucien. Ce bar est à lui. 

 — Enchantée. 

 Les mains sur les épaules de Georgia, il se pencha pour lui murmurer quelque chose à l'oreille. Puis, se dressant de toute sa hauteur, il fit signe au barman en désignant notre petit groupe. 

 — Sacrée Georgia, siffla Lawrence à côté de moi. C'est open-bar pour nous, toute la soirée. Ta sœur a vraiment un don. 

 — Je sais, répondis-je en regardant Lucien baiser sa main avant de se laisser entraîner par un employé à l'air angoissé. 

 Avec un large sourire, il m'adressa un clin d'œil et disparut parmi la foule.

 Quelques types savamment décoiffés firent leur apparition et se dirigèrent droit vers nous.

 — Alerte rouge, commenta Lawrence, voilà le dernier groupe qui buzze à Paris ! 

 — Alors ce sont forcément des copains de Georgia, soupirai-je. 

 Lawrence hocha la tête d'un air satisfait.

 L'un des membres du groupe s'avança vers elle et l'attira sans un mot au milieu de la salle. Elle se pencha pour lui dire quelque chose avant de se retourner, radieuse, tandis qu'un autre s'approchait de moi et me prenait la main.

 — Alex, me cria-t-il en écartant sa longue mèche de son visage. 

 Je dansai avec lui à côté de Georgia et son ami durant les deux chansons suivantes. Les yeux bleus d'Alex et son sourire enjôleur firent repartir mon cœur. À son regard, je devinais qu'il ne voyait pas d'objection à jouer « les escortes ». Il était beau. Il était humain. Alors pourquoi ne parvenais-je pas à me détendre et m'amuser ? 

 Finalement, je prétextai d'aller prendre un verre au bar. D'un air plein de regret, il m'envoya un baiser en me laissant m'éloigner. Je m'en voulais de faire la rabat-joie, mais j'étais incapable d'autre chose. Pas ce soir. Pas pendant quelque temps. Pas tant que le visage de Vincent continuerait à hanter mon esprit troublé. 

 Lawrence avait disparu, mais le barman me reconnut et me versa automatiquement un autre Coca. Je m'assis sur un pouf en cuir disposé contre le mur pour siroter mon soda. 

 Adossée à la pierre glacée, je plissai les yeux et regardai ondoyer la foule informe pendant quelques minutes avant de fermer les paupières. Le rythme de la musique me plongeait dans une transe. Quelques secondes plus tard, une voix grave et mielleuse retentit. 

 — Déjà fatiguée ? 

 En rouvrant les yeux, je reconnus Lucien, installé sur un coussin à côté de moi. Je lui souris. Lorsqu'il n'esquivait pas les sollicitations incessantes, son visage paraissait moins dur, mais il ne se départissait pas d'une certaine froideur. 

 Évidemment, pensai-je, quand on possède le bar le plus branché de Paris, ça doit vous monter à la tête.

  — Non, pas fatiguée, mais pas vraiment d'humeur à danser. 

 — Dis-moi. Est-ce que la petite sœur de Georgia a un copain ? 

 Plutôt direct, dans son genre. 

 — Euh... non. Pas en ce moment. 

 — Eh bien, s'exclama-t-il en se frottant exagérément les mains, bonne nouvelle pour mes amis. 

 — À vrai dire, je n en cherche pas vraiment. 

 — Mais tu ne serais pas contre le fait de rencontrer des gens ? insista-t-il en arquant ses sourcils broussailleux. 

 — Eh bien... 

 Il n'attendit pas ma réponse et se leva pour faire remplir mon verre vide au bar. 

 — Georgia et toi devez absolument assister à cette soirée que j'organise dans une quinzaine de jours. Le meilleur de Paris sera là... dit-il en s'accroupissant poux me tendre le Coca. Et vous aussi !

 Il me tapota joyeusement sur l'épaule, mais ma réaction fut épidermique. J'eus un mouvement de recul. À sa posture rigide, je compris qu'il s'en était aperçu. 

 Quelle mouche m'avait piquée ? Ce type faisait son possible pour se montrer sympathique, mais mes compétences en matière d'interaction sociale semblaient rouillées. Avant que j'aie pu bredouiller une parole d'excuse, il se tourna vers quelqu'un qui l'appelait. Je portai mon verre à mes lèvres et sortis mon téléphone. Il n était même pas minuit. 

 Je me levai et me faufilai entre les danseurs pour rejoindre Georgia. Elle m'adressa un sourire inquiet, mais je secouai la tête.

 — Désolée, Georgia. Mais je ne suis vraiment pas dans l'ambiance. Je rentre, hurlai-je par-dessus la musique en désignant la porte pour mieux me faire comprendre. 

 — Tu vas pouvoir te débrouiller seule ? 

 — J'appellerai un taxi. 

 Elle me serra dans ses bras et glissa quelques mots à son compagnon. Avec un sourire, il me prit par la main et me raccompagna jusqu'à l'entrée. Pendant que je récupérais mon manteau, il sortit son téléphone et commanda un taxi, qu'il attendit avec moi au coin de la rue. 

 — Merci ! lui lançai-je lorsque la voiture arriva. 

 Il fit demi-tour pour rejoindre le bar. 

 J'ouvris la portière et jetai un regard en arrière. Lucien se tenait dans la ruelle, le portable collé à l'oreille. Il leva les yeux et m aperçut. Je lui fis un geste timide, auquel il répondit par un sourire assuré et un salut militaire. 

 Le grand roux face à lui se retourna, curieux de voir à qui Lucien faisait signe. Mais il baissa aussitôt la tête. Le souffle court, je le dévisageais encore lorsque le taxi démarra. Il ne m'avait pas fallu plus d'une seconde pour reconnaître ce garçon à la mine acerbe. Charles.
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 Cette nuit-là, je n entendis pas Georgia rentrer et me réveillai tard dans la matinée, avec une curieuse sensation d'impatience. 

 Le souvenir de Vincent, aperçu la veille, s invita dans mon demi-sommeil. Je le revoyais dans ce café, observer la salle d'un air mélancolique, et un sentiment de fierté et de désir mêlés s'empara de moi. ce garçon, si beau et si ténébreux, était à moi. Une délicieuse sensation m'envahit et j'ouvris lentement les paupières. 

 Brutalement, la réalité reprit le dessus et mon cour se serra. Vincent ne m'appartenait pas. Désormais, il était à quelqu'un d autre. Aussitôt, je rejoignis la prison vide, sombre, remplie de tristesse et de regret dans laquelle je m'étais enfermée depuis trois semaines. Décidée à sortir de ma chambre, je résolus de déjeuner au Café Sainte Lucie, -qui avait rouvert quelques jours plus tôt. 

 Dans le salon, mon grand-père était installé dans un fauteuil à lire son journal. Le portrait de mon père, avec quelques décennies de plus. À soixante et onze ans, il n'avait pas perdu un cheveu.  Si Georgia avait hérité de son beau physique, son patrimoine génétique m avait superbement ignorée. 

 — Comment va ma princesse ? demanda-t-il en levant les yeux et en repoussant ses lunettes sur son front. 

 — Très bien, Papy. Ce matin, je prends mon petit déjeuner en tête à tête avec J.D., annonçai-je en lui montrant mon exemplaire de L'attrape-cœurs que je fourrai dans mon sac en toile. 

 Mon grand-père saisit ma main pour m attirer vers lui. Sa façon de me dire « Reste une minute ».

 — Ta grand-mère s'inquiète à ton sujet. As-tu envie de parler ? Je secouai la tête avec un sourire reconnaissant. 

 — Tu sais que je suis là dès que tu auras besoin de moi, conclut-il en chaussant ses lunettes. 

 — Merci, Papy, soufflai-je en serrant sa main dans la mienne. 

 Mais comment lui avouer mes problèmes ? Même si j'avais rompu avec un garçon Ordinaire, je n étais pas certaine qu'il aurait pu comprendre. Ma grand-mère et lui avaient vécu une histoire idéale et fusionnelle. Après toutes ces années, ils étaient toujours fous amoureux et partageaient leurs passions communes. Ils menaient une vie normale. Stable.

 Le patron du café m'accueillit chaleureusement et m'installa à une table dans un coin de la salle qui offrait un peu d intimité. Avec un grand crème et un croissant, je me plongeai dans mon roman. Une demi-heure avait dû s'écouler lorsque je remarquai que le siège devant moi était occupé. Jules me regardait, espiègle, ses yeux noisette pétillants de malice. 

 — Alors, miss Amérique. Tu as cru pouvoir nous semer en jouant les filles de l'air, hein ? Eh bien, c'est raté !

 J'étais si heureuse de le revoir que je faillis éclater de rire, mais optai pour un ton détaché. 

 — On peut dire que les morts sont obstinés. Vous me suivez à la trace, ou quoi . Hier soir, Charles. Aujourd'hui, c'est toi. 

 — Tu as croisé Charles ? 

 — Oui, dans un bar, près d'Oberkampf... 

 Je m'interrompis devant son air stupéfait. 

 — Quel bar ? 

 — Bien sincèrement, je n'ai pas retenu son nom. Je n'ai pas vu d'enseigne. 

 — Est-ce qu'il t'a dit quelque chose ? 

 — Non. Je partais quand je l'ai aperçu à l'entrée. Pourquoi ? Jules parut réfléchir quelques instants, puis changea brutalement de sujet. 

 — Bon... et quand comptes-tu revenir ? 

Mon sourire s'effaça. 

 — Jules, c'est impossible. 

 — Qu'est-ce qui est impossible ? 

 — Je ne peux pas revenir. Je ne peux pas revoir Vincent. 

 — Et moi ? demanda-t-il avec un clin d'œil entendu. 

 Comme je pouffais, il prit ma main pour glisser ses doigts entre les miens. 

 — Il n'y a pas de mal à essayer, hein... 

 — Tu es incorrigible, grommelai-je, embarrassée. 

 — Et toi, tu rougis. 

 — J imagine, lançai-je en levant les yeux au ciel, que les jeunes artistes torturés dans ton genre n'ont aucun problème pour trouver un fan-club. 

 — Ça, tu peux le dire, les morts ont un succès fou auprès des filles, grinça-t-il en me lâchant pour s'enfoncer dans sa chaise. Puisque tu repousses obstinément mes avances, je peux t'avouer que j'entretiens quelques relations concomitantes, histoire que rien ne devienne trop sérieux.

 — L'une d'elle serait-elle le modèle dénudé que j'ai entraperçu dans ton atelier ?

 —Celle là est purement professionnelle. Ce qui ne serait pas le cas de la nôtre si tu me laissais une chance, ajouta-t-il, la bouche en cœur.

 — Jules, ça suffit, reprise-je en faisant mine de le frapper au bras.

 — Aïe ! Elle n'est pas simplement jolie, elle a aussi du caractère.

 — Si tu es venu pour m'embêter, tu peux regagner le somptueux caveau qui vous sert de domicile, répliquai-je.

 — Oh, elle chasserait le pauvre revenant sans un mot gentil. Et si je te disais que j'apporte des nouvelles ?

 — Des nouvelles de... ?

 — De Vincent, qui se languit de toi. Il es inconsolable, expliqua Jules, soudain sérieux. Il n'est plus seulement un zombie au sens propre, mais aussi au figuré.

 L'estomac noué, je luttai pour conserver une voix posée.

 — Écoute, Jules. J'en suis vraiment désolée. J'aurais vraiment voulu que ça marche, mais après avoir vu Charles dans ce sac mortuaire...

 Jules m'observait d'un air de défi, qui le donna le courage de poursuivre.

 — Je ne peux pas me permettre d'éprouver des sentiments pour Vincent si je dois subir un rappel constant de la mort. J'en ai suffisamment souffert l'an dernier...

 — J'ai appris pour tes parents, dit-il en hochant la tête. Je suis désolé.

 Je pris une profonde inspiration, sentant mon cœur se durcir.

 — D'ailleurs, je crois que tu n'es pas très honnête avec moi. Il se trouve que j'ai aperçu Vincent hier, main dans la main avec une superbe blonde. 

 Jules fit mine de n'avoir rien entendu. Il tourna le set de table en papier et sortit un fusain de sa poche. 

 — Vince m'a demandé de m'assurer que tu allais bien, dit-il tout en dessinant. Il n'ose pas t'approcher. Il ne veut pas te causer davantage de peine. Après t'avoir vue piquer un sprint à La Palette, hier, il craignait que tu tires des conclusions trop hâtives. Ce qui est manifestement le cas. 

 Je sentis la colère monter. 

 — Jules, j'ai vu ce que j'ai vu. Ça ne pouvait pas être plus clair. 

 — Kate, dit-il en me regardant dans les yeux, tu n es visiblement pas idiote, alors j en déduis que tu dois être aveugle. Geneviève est l'une d'entre nous. C'est une vieille amie, presque comme une saur pour nous. Vincent est amoureux, mais pas d'elle. 

 Je réprimai un mouvement de surprise. Satisfait d'avoir retrouvé mon attention, il retourna à son dessin et continua son trait décidé. 

 — Il cherche une solution. Pour contourner le problème. Il m'a demandé de te le dire. 

 Il leva les yeux vers moi, puis observa son esquisse. 

 — Pas mal, commenta-t-il. 

 Il déchira un carré de papier et me le tendit en se redressant. 

 Sur le croquis, c'était moi, assise à ma table. Son coup de crayon m'avait donné des allures de Vénus de Botticelli, irradiant la sérénité, la beauté naturelle. 

 — C'est magnifique, soufflai-je, croisant son regard grave. 

 — Tu es magnifique, conclut-il en se penchant pour m'embrasser tendrement sur le front, avant de quitter le café.
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 Le lendemain, en rentrant d'un nouvel après-midi de lecture au Café Sainte Lucie, je croisai ma grand-mère, en compagnie d un visiteur. La plupart de ses clients, marchands d'art ou conservateurs de musée, ne se présentaient qu'en semaine, aux heures de bureau. Un client venu à l'improviste le week-end était à coup sûr un collectionneur. 

 De dos, l'homme me parut impeccablement vêtu. Il tenait un large paquet brun sous le bras. Il regarda ma grand-mère fermer l'appartement à clé. 

 — Prenez l'ascenseur, proposa-t-elle. Je vais monter la toile par l'escalier. 

 Il se retourna et je reconnus Jean-Baptiste. 

 — Oh ! lâchai-je, stupéfaite. 

 Deux univers parallèles se télescopaient. Le clan des revenants que j'avais approché de trop près, et ma propre famille mortelle, mais rassurante. 

 — Ma chère enfant, je vous ai fait peur. Je vous prie de m'excuser, lança-t-il d'une voix posée et monocorde, comme s'il récitait son texte.

 Tel que je l'avais vu la première fois, Jean-Baptiste arborait un costume soigné, une cravate en soie brodée. Ses cheveux gris, plaqués en arrière, dégageaient son profil aristocratique.

 — Katya, ma chérie, je te présente l'un de mes nouveaux clients, monsieur Grimod de la Reynière. Monsieur Grimod, voici ma petite-fille, Kate. Tu tombes à pic, ma belle. Pourrais-tu monter ce tableau jusqu'à mon atelier ? 

 Jean-Baptiste m'observait d'un air amusé pendant que ma grand-mère lui ouvrit la porte de l'ascenseur. Je sentis la colère monter lorsqu'il leva un sourcil. Cet intrusion dans mon monde dépassait les bornes. 

 Comme dans la plupart des vieux immeubles, notre ascenseur était ridiculement petit. On pouvait y monter à deux, à condition de se serrer, mais impossible d'y faire entrer une troisième personne, ou un objet volumineux. 

 On avait manifestement retiré le cadre de la toile, aussi je la soulevai sans difficulté et gravis avec précaution les marches jusqu'au dernier étage. 

 J'atteignis le palier au moment où ma grand-mère ouvrait son atelier, en grande discussion avec Jean-Baptiste. J'observai sa silhouette raide, tout en me demandant ce que « l'oncle » de Vincent pouvait bien faire chez moi. D'abord Jules, maintenant Jean-Baptiste... Comment espérer passer à autre chose si les membres de cette curieuse tribu s'obstinaient à envahir mon quotidien ? Mon entrevue avec Jules avait évoqué toute une gamme d'émotions contradictoires, mais j'avais résolu de m'en tenir à ma décision. Revoir Vincent, c'était me mettre en danger. 

 Dans l'atelier flottait l'odeur familière et rassurante des vernis et solvants. Le repaire de ma grand-mère avait toujours été l'une de mes cachettes favorites.

 Mes grands-parents avaient réuni les six chambres de bonne du dernier étage de l'immeuble, récupéré les combles et percé la toiture de lucarnes afin d'en faire un grand espace de travail lumineux, baigné de soleil. 

 Les projets en cours étaient dispersés dans la pièce, sur des chevalets. J'aperçus une toile de maître, représentant un troupeau dans un champ. Des danseuses de french cancan levaient la jambe d'un coté, effarouchant de l'autre une vieille Espagnole endeuillée, cachée derrière son éventail. 

 — Voyons ça, dit Mamie en prenant le paquet pour le poser sur l'établi. 

 Elle découpa avec précision le papier brun, retourna le tableau et l'examina. 

 C'était le portrait d'un jeune officier de l'armée napoléonienne, vêtu d'un uniforme bleu et coiffé d'un grand chapeau à houppette. A l'évidence, il s'agissait de Jean-Baptiste lui-même. 

 — Eh bien, s'exclama ma grand-mère en regardant le sujet, puis son client. La ressemblance est frappante ! 

 — Voilà la déchirure, dit-il en se penchant pour désigner une entaille au niveau du front. 

 — La coupure est nette. Ça ne devrait pas présenter trop de difficulté. Un adhésif au dos de la toile, et elle n'aura peut-être même pas besoin d être reprise. Quel objet a provoqué l'incision, m'avez-vous dit ? 

 — Je ne l'avais pas précisé, mais il s'agit d'un couteau. 

 — Ah ? s'exclama Mamie, surprise. 

 — Rien d'alarmant. Les petits-enfants qui chahutent dans la maison... Dorénavant, l'accès de mon bureau leur est interdit, ajouta-t-il calmement, en me regardant.

 — Je vous prie de m'excuser un instant, j'ai oublié mon carnet de commandes dans l'appartement. Kate, voudrais-tu préparer un café pour monsieur ? 

 Elle désigna une cafetière sur la console et sortit en laissant la porte ouverte. L'étrange visiteur et moi demeurâmes immobiles jusqu'à ce que le bruit de l'ascenseur retentisse. Il fit alors un pas vers moi.

 — Que faites-vous ici ? Demandai-je.

 — Nous devons parler, intima-t-il de ce ton péremptoire qui me tapait sur les nerfs. Jules m'a appris que vous aviez aperçu Charles. Je dois savoir où. 

 Je cédai, songeant que plus vite je lui dirais ce qu'il voulait, plus vite il partirait. 

 — Devant un bar, près d'Oberkampf. C'était vendredi, aux alentours de minuit.

 — Avec qui était-il ? 

 Malgré son flegme apparent, le frémissement de ses lèvres le trahit : la situation était grave.

 — Il semblait seul. Pourquoi ? Il jeta un regard à la porte, calculant le temps qu'il lui restait pour parler. 

 — Je suis venu ici pour deux raisons, expliqua-t-il précipitamment, à voix basse. D'abord, pour obtenir ces informations sur Charles. Il a disparu il y a quelques jours après avoir... Il hésita, observant avec dégoût son portrait. ...parfait ses talents de lanceur de couteaux. Ensuite, je désirais rendre une petite visite à votre famille, incognito, bien entendu. Je devais m'assurer de vos origines.

 Ma fureur se raviva aussitôt.

 — Quoi ? Vous m'espionnez maintenant ? Et qu'entendez- vous par « mes origines » ? Vous vouliez savoir si mes grands-parents avaient de l'argent ? grinçai-je, répugnée. Certainement pas autant que vous, mais ils en ont. Quelle importance, de toute façon ? 

 Je tournai les talons et me dirigeai vers la porte, avant de m'immobiliser lorsqu'il tonna : 

 — Arrêtez ! La fortune ne signifie rien pour moi. Seul le caractère compte. Vos grands-parents sont honorables. Et sûrs. 

 — Assez honorables pour restaurer vos tableaux, sans doute ? 

 — Non. Assez pour les mettre dans la confidence, si la nécessité se faisait sentir. 

 Comprenant peu à peu où il voulait en venir, je me raidis. Il s'assurait que ma famille soit suffisamment convenable pour Vincent. Personne n'avait dû lui passer le message : entre nous, c'était bel et bien terminé. 

 — Ce ne sera pas le cas. Ne craignez rien, monsieur. Vous ne me reverrez pas. 

 Je sentis, horrifiée, une larme couler sur ma joue. Je l'essuyai rageusement. Son visage impavide se radoucit. Il posa une main sur mon bras. 

 — Mais chère petite, il le faut. Vincent a besoin de vous. Il est désespéré... 

 Les yeux baissés, je secouai la tête. Jean-Baptiste glissa ses doigts sous mon menton et le releva vers lui. 

 — Il est prêt à tous les sacrifices pour vous. Vous ne lui devez rien. Pas plus qu'à nous, d'ailleurs, mais je vous supplie de revenir, ne serait-ce que pour entendre ce qu'il a à vous dire. 

 — Je vais y réfléchir, murmurai-je, sentant ma détermination s'effondrer.

 Satisfait, il hocha la tête et prononça d'une voix blanche ces mots si rares dans sa bouche : 

 — Je vous remercie. 

 Il regagna la porte et dévala les marches, tandis que l'ascenseur remontait. 

 Ma grand-mère en sortit, plongée dans son carnet, et me jeta un regard surpris en entrant dans la pièce. 

 — Eh bien ? Où est-il passé ? 
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 Il pleuvait sur Paris. Un déluge. Je regardais les gouttes tambouriner contre mes vitres et grossir la flaque qui s'était formée sur le balcon. 

 Depuis cette curieuse visite, je n avais cessé de penser à Vincent, aux paroles de Jean-Baptiste et à celles de Jules. Vincent cherchait une solution. Un moyen. Fallait-il entendre ce qu'il avait à me dire ? Ou bien était-ce m'exposer à davantage de peine ? 

 Que valait-il mieux ? Se protéger et souffrir seule ? Ou bien vivre en risquant de souffrir ? Mon cœur livrait bataille à ma raison, mais j'étais certaine d'une chose. Mon avenir ne pouvait ressembler aux trois semaines que je venais de vivre, à une existence morne, sans chaleur et sans vie. 

 Je m'approchai de la fenêtre et observai le ciel qui s'assombrissait, regrettant que les réponses ne puissent s'imprimer sur ces gros nuages noirs. Mes yeux se posèrent sur le square en bas de la rue, et je distinguai une silhouette adossée à la grille. Debout sous l'averse torrentielle, sans parapluie, il fixait ma fenêtre. J'ouvris le battant et sortis sur le balcon.

 Malmenée par un vent glacé, je fus presque aussitôt trempée, mais je reconnaissais à présent le visage levé vers moi, trois étages plus bas. C'était Vincent. Nos regards se croisèrent. 

 J'hésitai un instant. Mais à quoi bon, puisque ma décision était prise. Je repassai dans ma chambre et dénichai sous le lit une paire de bottes en caoutchouc, tout en m'épongeant à la hâte avec une serviette. Je me précipitai vers la porte d entrée, bousculant ma grand-mère qui sortait de la cuisine.

 — Où vas-tu, Katya ?

 — Je dois filer. Je te préviendrai si je rentre tard, lançai-je en attrapant mon manteau et un parapluie. 

 — Très bien, ma chérie. Mais fais attention. Il pleut des cordes. 

 — Je sais, Mamie, dis-je en la serrant brusquement contre moi avant de me ruer sur le palier. 

 — Mais enfin, qu'est-ce qui te prend ? s'exclama-t-elle tandis que je claquai la porte. 

 Je dévalai les marches et poussai la porte cochère. À l'angle de la rue, je m'arrêtai net. Il m'attendait. Sous la pluie battante, il me dévisageait avec un soulagement intense. Comme une oasis rencontrée au beau milieu du désert. Je reconnus ce sentiment. J'éprouvais le même. 

 Je lâchai mon parapluie et me jetai dans ses bras puissants. Il m'enlaça et me souleva de terre, dans une étreinte désespérée.

 — Kate, souffla-t-il en appuyant son front contre le mien.

 — Que fais-tu ici ?

 — J'essayais de rester aussi proche de toi que possible, répondit-il en embrassant les gouttes de pluie sur mes joues.

 — Depuis quand... demandai-je, sans achever ma question.

 — C'est devenu une habitude. J'observe ta fenêtre jusqu'à ce que la lumière s'éteigne. Je n'ai jamais pensé que tu me verrais, poursuivit-il en me reposant. Viens, allons nous mettre à l'abri. Enfin, si tu veux bien rentrer avec moi... pour que nous parlions un peu ? 

 J'acquiesçai d'un signe. Il ramassa mon parapluie qu'il leva au-dessus de nos têtes tandis que nous filions sous la pluie, serrés l'un contre l'autre. 

 Sous la lumière diffuse du vestibule, j'étouffai un cri en apercevant son visage. Il était hagard, terriblement amaigri et des cernes violacés soulignaient ses yeux. À La Palette, je n'avais rien remarqué, obnubilée par certains détails, comme la charmante blonde. Maintenant qu'il était devant moi, son extrême pâleur m'effrayait. Je tendis la main vers lui. 

 — Oh, Vincent... 

 — J'ai été souffrant, expliqua-t-il, saisissant ma main avant que je puisse toucher sa joue. 

 Son contact suffit à me faire fondre. 

 — Allons dans ma chambre, proposa-t-il en m'entraînant vers le couloir. 

 Les rideaux étaient ouverts et des braises couvaient encore dans la cheminée. L'odeur du feu de bois emplissait la pièce. Je regardai Vincent le raviver, empilant quelques bûches avant de se tourner vers moi. 

 — Tu as froid ? demanda-t-il. 

 — Je ne sais pas si c'est les nerfs ou la température, avouai-je en lui montrant ma main tremblante. 

 Il m'enveloppa aussitôt de ses bras et déposa un baiser sur mes cheveux. 

 — Kate...

 Je le sentis frémir. Il saisit mes mains et ses paroles, trop longtemps réprimées, s'échappèrent en torrent. 

 — Tu n'imagines pas combien j'ai lutté ces dernières semaines... J'ai essayé de disparaître de ta vie. De te laisser partir. Je souhaitais que tu reprennes une existence normale, sans danger. Et j'étais presque convaincu d'avoir fait le bon choix jusqu'à ce que je revienne te voir. 

 — Tu es venu me voir ? Quand ? 

 — Ça a commencé il y a quelques jours. Je voulais m'assurer que tu allais bien, alors de loin en loin, je t'ai observée pendant un temps. Tu n'avais pas l'air heureuse. À vrai dire, tu paraissais plus désespérée encore. Et quand Charlotte a surpris une conversation entre ta sœur et ta grand-mère, au café, j'ai compris que j'avais eu tort de ne pas te retenir. 

 — Que disaient-elles ? demandai-je avec appréhension. 

 — Elles s'inquiétaient pour toi. Elles ont parlé de dépression et de ce qu'elles pouvaient faire pour y remédier. Elles évoquaient la possibilité que Georgia te ramène à New York. 

 En voyant mon effroi, Vincent me fit asseoir sur le sofa et s'installa près de moi. Ses doigts trituraient distraitement les miens et ce contact me rasséréna. 

 — J'ai longuement discuté avec Gaspard. Il en sait autant, peut-être même davantage, que Jean-Baptiste à notre sujet. Sur notre condition de revenants. Et je crois avoir trouvé un compromis. Une solution qui serait moins pénible pour toi. Une existence presque normale. Tu veux bien l'entendre ?  Je hochai la tête, tâchant de ne pas me montrer trop optimiste. Je n'avais aucune idée de ce qu'il s'apprêtait à me proposer. 

 — Je suis désolé de ne pas t'avoir tout raconté dès le début. Je craignais de t'effrayer, mais mon silence a érigé une barrière entre nous. Alors, je veux reprendre à zéro. En premier lieu, mon histoire : comme je te l'ai dit, je suis né en 1924, dans une petite ville de Bretagne. Peu après l'invasion allemande, en 1940, elle fut occupée. C'était la débâcle. Sans armes et sans renforts, nous n'avons même pas tenté de nous défendre. À l'époque, j'étais amoureux d'une amie d'enfance, Hélène. Nos parents étaient très proches. Un an après le début de l'Occupation, je lui ai demandé de m'épouser. Nous n'avions que dix-sept ans, mais l'atmosphère incertaine de la guerre avait tout bouleversé. Nous voulions vivre au jour le jour. Ma mère nous a suppliés d'attendre au moins nos dix-huit ans et nous avons accepté. 

 « Une garnison allemande était stationnée en ville et l'armée réquisitionnait tout : les vivres, et du matériel. Mais leurs... exigences ne s'arrêtaient pas là. 

 La colère montait dans sa voix, mais je n'osai l'interrompre, devinant combien l'évocation de ces souvenirs devait être pénible. 

 — Un soir, alors que moi et mes parents étions invités à dîner chez ceux d'Hélène, deux officiers soûls se sont présentés à la porte. Ils réclamaient du vin. Le père d'Hélène eut beau leur expliquer qu'il avait déjà remis la totalité de sa cave, les soldats n'ont rien voulu savoir. 

 « Ils ont dégainé leurs pistolets et ordonné à Hélène et sa jeune sœur de se déshabiller. Leur mère a bondi pour les défendre. Elle a été la première à tomber sous leurs balles. Ils ont ensuite tué ma mère, qui se précipitait au secours de son amie, puis mon père... Celui d'Hélène s'était rué sur sa carabine derrière la porte, mais l'un des soldats le toucha à la jambe. L'autre, que j'essayais de maîtriser, m'avait assommé avec son arme. Je crois qu'ils nous ont gardés en vie uniquement pour que nous soyons spectateurs de leur barbarie. Tous les deux en sang, nous étions ligotés, attachés à la porte, quand ils... s'en sont pris à Hélène et sa sœur. Hélène ne s'est pas laissé faire, alors ils l'ont abattue, elle aussi.... 

 Sa voix se brisa, mais son regard acéré ne faiblit pas. 

 — Nous n'étions plus que trois, le père d'Hélène, sa jeune sœur et moi, pour enterrer nos morts. J'ai proposé de rester, afin de m'occuper d'eux, mais ils m'ont demandé de partir et de venger nos familles. Le soir même, j'avais pris le maquis. 

 — Tu as rejoint la résistance ? 

 — Exactement. Le jour, nous étions cachés dans la forêt, et la nuit, nous nous introduisions dans le camp allemand pour voler des armes et de la nourriture. Nous n'hésitions pas à éliminer l'ennemi dès que c'était possible. 

 « À la suite du pillage d'un arsenal, un camarade et moi avons été appréhendés en plein jour. Je n'avais pas pris part au raid, mais il se trouve que mon compagnon, lui, était à la tête de l'opération. Ils n'avaient aucune preuve contre nous et notre arrestation était purement arbitraire, mais ils étaient décidés à trouver un responsable. Il avait une femme et un enfant. Moi, je n'avais plus personne. J'ai tout avoué à sa place et ils m'ont fusillé devant le village, à titre d'exemple. 

 — Oh, Vincent, soufflai-je, épouvantée, plaquant mes doigts contre ma bouche. 

 — Tout va bien, dit-il doucement en écartant mes mains. Je suis toujours là, non . Dès le lendemain, l'affaire était relatée dans la presse locale. Jean-Baptiste séjournait dans une de ses propriétés familiales, à proximité des lieux. Il s'est rendu à l'hôpital où l'on avait transféré mon corps. Prétendant être un proche, il m'a ramené chez lui pour s'occuper de moi, jusqu'à ce que je me réveille deux jours plus tard. 

 — Comment savait-il que tu étais... comme lui ? 

 — Jean-Baptiste a « le don ». Une sorte de sixième sens, qui lui permet de détecter la présence de revenants en cours de... métamorphose, pour ainsi dire. Il peut voir les auras. 

 — Les auras... genre philosophie New Age ? 

 — C'est un peu ça, répondit Vincent en riant. Il a essayé de me l'expliquer, un jour. Chacun de nous dégage une aura dont la couleur, la sonorité lui sont spécifiques. Après leur première mort, Jean-Baptiste peut sentir les revenants à des kilomètres à la ronde. Comme une lumière projetée dans le ciel. De cette façon, il a aussi repéré Ambrose, deux ans plus tard. Quand son bataillon américain a été massacré en Lorraine. Jules a perdu la vie pendant la première guerre, les jumeaux pendant la seconde et Gaspard sur un champ de bataille, pendant la guerre de 1870. 

 — Gaspard était soldat ? 

 — Ça te surprend ? s'amusa Vincent. 

 — Est-ce qu'il n'est pas un peu nerveux pour partir au combat ? 

 — Gaspard a été enrôlé de force. Son âme de poète n'était pas destinée à affronter ce qu'il a vécu.

 — Donc, dis-je en acquiesçant distraitement, vous avez presque tous péri durant des conflits ? 

 — La guerre est la période la plus propice aux sacrifices. Ils sont plus sporadiques ensuite, j'imagine. 

 — Alors selon toi, des tas de gens qui meurent pourraient revenir à la vie... dans certaines circonstances ?

 La tête me tournait. J'avais eu plus d'un mois pour me faire à l'idée, mais elle me bouleversait toujours autant : le monde dans lequel je vivais m'était en réalité inconnu. 

 — Kate, dit-il avec un sourire, ce n'est pas une exception française. Je te parie que tu as croisé le chemin de quelques New-York ais sans jamais soupçonner qu'il s'agissait de revenants. 

 — Alors, pourquoi toi ? Pourquoi toi en particulier ? J'imagine que tous les pompiers ou policiers qui meurent en héros ne se réveillent pas miraculeusement trois jours plus tard. 

 — Nous l'ignorons encore. Jean-Baptiste croit à un phénomène génétique. Pour Gaspard, c'est le destin qui désigne certains « élus ». Jusque-là, aucun élément concret ne nous a permis de trancher.

 Était-ce la nature ou la magie qui avait créé Vincent et les autres . Dans mon univers chamboulé, ces deux entités paraissaient de moins en moins dissociables. 

Vincent s'approcha pour me verser un verre d'eau. Je l'acceptai volontiers et le vidai d'un trait pendant qu'il ranimait le feu. Il s'installa par terre, face à moi. L'assise du sofa était si basse et Vincent si grand que ses yeux arrivaient presque à ma hauteur. 

 — Kate, reprit-il d'un ton prudent, comme s'il pesait chaque mot, j'ai cherché une solution. Je t'ai dit que j'avais un jour atteint l'âge de vingt-trois ans. Pendant cinq ans, j'ai résisté à cette pulsion mortelle. C'était à la demande de Jean-Baptiste qui désirait que je poursuive des études de droit. Il avait besoin de quelqu'un de diplômé pour gérer de près les affaires de la famille. C'était dur, mais j'ai tenu le coup. Il m'avait assigné cette tâche, car il me pensait plus fort que mes semblables. Et lui-même résiste depuis plus de trente-cinq ans. Je sais donc que c'est possible.

 Il s'interrompit, puis reprit d'un air peiné.

 —La jeune femme qui était avec moi à La Palette, l'autre jour...

 — Oui, Geneviève. Jules m'a expliqué qu'il s'agissait d'une amie.

 — J'espère que tu l'as cru. J'imagine que la scène devait paraître... compromettante. Mais je souhaitais voir Geneviève pour lui poser quelques questions. Elle est mariée. À un mortel.

 — Mais... comment ? m'exclamai-je, les yeux ronds.

 — Elle est morte, pour la première fois, à peu près à la même époque que moi. Elle venait juste de se marier. Son époux, lui, était toujours en vie. Après s'être animée, elle l'a retrouvé et ne l'a plus quitté.

 — Mais il doit avoir...

 — Plus de quatre-vingts ans. J'essayai d'imaginer cette splendide jeune femme avec un homme qui aurait presque pu être son arrière-grand-père. Quel genre d'existence pouvait-elle mener ?

 — Ils s'aiment comme au premier jour, mais leur quotidien n'a pas été simple. Elle n'a pas su résister à ses pulsions et son mari l'a encouragée en ce sens. Il est fier de ce qu'elle a accompli et les sentiments de Geneviève n'ont jamais changé. Mais bientôt, il mourra à son tour et elle se retrouvera seule. Ils ont voulu cette vie, mais c'est un choix que je ne pourrais pas t'imposer.

 Vincent se pencha pour prendre mes mains. Le frisson qui me parcourut sembla venir se loger dans mon cœur.

 — Kate, si tu me le demandes, je pourrai trouver la force de rester loin de toi. Mon existence serait pitoyable, cependant je n'hésiterais pas si ton bonheur était à ce prix. Mais si tu désires la même chose que moi, j'ai une solution à t'offrir : je résisterai à mes pulsions aussi longtemps que nous serons ensemble. J'en ai parlé à Jean-Baptiste et nous découvrirons le moyen d'y parvenir. Tu n'auras pas à subir les traumatismes de mes morts successives. Je ne peux rien changer à mes périodes de sommeil, mais je peux contrôler le reste. Et je le ferai. Si tu veux bien nous laisser une chance.
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 Qu'aurais-je pu répondre ?

 J'ai dit oui.
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 Assis devant le feu, l'un contre l'autre, nous observions rêveusement les flammes.

 - Tu as faim ? demanda soudain Vincent.

 - Eh bien, oui, un peu, avouai-je.

 Pour la première fois depuis trois semaines, je retrouvais l'appétit. Il s'éclipsa à la cuisine, et j'en profitai pour appeler ma grand-mère.

 - Mamie, ça t'ennuie si je sèche le dîner familial ?

 - Au son de ta voix, je devine qu'un certain jeune homme est concerné ?

 - Oui. Je suis chez Vincent.

 - Excellent. J'espère qu'après ça, tu viendras nous rejoindre dans le monde des vivants.

 Je grimaçai. Elle était loin de se douter...

 - Nous avons pas mal de choses à nous dire. Je rentrerai sûrement tard.

 - Ne t'en fais pas, ma Katya. Mais rappelle-toi que tu as cours, demain.

 - Je sais, Mamie.

 Ma grand-mère marqua un long silence, si bien que je finis par me demander si elle était encore en ligne.

 - Mamie ?

 - Katya...

 Elle hésita, pesa le pour et le contre avant de reprendre d'une voix déterminée :

 - Ma chérie, oublie ce que j'ai dit. Une situation tirée au clair vaut mieux qu'une nuit de sommeil. Vincent habite-t-il chez ses parents ?

 - Avec sa famille, oui.

 - Parfait. Si tu décides de ne pas rentrer, préviens-moi, que je ne m”inquiète pas.

 - Quoi ?

 - Et si tu veux manquer les cours demain, tu as aussi ma permission. Tu peux rester chez lui, à condition que chacun dorme dans son propre lit, évidemment.

 - Mamie, protestai-je, mortifiée. Il ne se passera rien.

 - Je sais, dit-elle si doucement que je la sentis presque sourire à l'autre bout du fil. Tu n'as pas dix-sept ans, mais tu es très mûre pour ton âge. J'ai confiance en toi, Kate. Règle tes problèmes et ne t'inquiète pas de rentrer ce soir.

 - C'est très... euh... progressiste de ta part, Mamie, bredouillai-je, stupéfaite.

 -J'aime penser que je vis avec mon temps, plaisanta-t-elle. Vis, Katya, ajouta-t-elle ardemment. Sois heureuse. Prends des risques. Amuse-toi.

 Là-dessus, elle raccrocha.

 Décidément, c'était la journée des surprises. D'abord, Vincent avait fait le serment de résister à la mort pour moi et maintenant, ma grand-mère m'incitait à passer la nuit chez un garçon. Au même instant, il reparut avec un plateau chargé de bonnes choses.

 - Une fois de plus, Jeanne vient à la rescousse, dit-il en le posant sur la table.

 Un vrai festin. De la charcuterie finement tranchée, toutes sortes de fromages, cinq ou six variétés d”olives différentes. Il y avait des boissons, une salade de fruits exotiques et, sur un présentoir à gâteaux, une pyramide de minuscules macarons colorés.

 J'ouvris les hostilités en dévorant un dé de fromage de chèvre et une tomate séchée arrosée d'huile d'olive.

 -J'ai l'impression d'être trop gâtée, dis-je en posant la tête sur l'épaule de Vincent.

 Après plusieurs semaines d”intimité avec mon oreiller, c'était si bon de le sentir contre moi.

 - Parfait, car c'est bien le but. J'entends compenser de façon extraordinaire cette situation extraordinaire.

 - Vincent, rien qu'être ici, avec toi, c'est déjà si fantastique. Je me fiche du reste.

 - Nous verrons ça, conclut-il avec un sourire.

 Tandis que nous dînions, je repensai soudain à la visite de Jean-Baptiste.

 - Au fait, que s'est-il passé avec Charles ?

 Vincent demeura quelques instants silencieux.

 - Que t'a raconté Jean-Baptiste ?

 - Que Charles avait tailladé son portrait au couteau avant de disparaître.

 - Ça, c'est l'épilogue. Tout a commencé avec l'accident du bateau et ça n'a fait qu'empirer.

 - Que s”est-il passé ?

 - Le lendemain, quand son esprit s'est réveillé, Charles a demandé à Charlotte de l'aider à retrouver la mère de la fillette. Errant, il l'a suivie et s'est emmuré dans sa culpabilité. Deux jours plus tard, il était debout et a continué à l'épier. Il laissait des présents devant sa porte, apportait des fleurs aux pompes funèbres. Il a même assisté à l'enterrement de la petite fille.

 - C'est morbide !

 - Charlotte a fini par s'inquiéter et a tout avoué à Jean-Baptiste. Celui-ci a convoqué Charles et lui a défendu de chercher à revoir cette femme. Il l'a menacé de l'envoyer se mettre au vert avec Charlotte dans une de ses propriétés du sud de la France, le temps de retrouver ses esprits.

 « C'est là que Charles est devenu fou. Il était incontrôlable et répétait que tout ça était injuste. Qu'il refusait de rester un revenant pour l'éternité, de se sacrifier pour des inconnus et d'être condamné à l'exil s'il tentait de s'intéresser à leurs vies. Il s'en est pris à Jean-Baptiste, lui a reproché de l'avoir recueilli après son exécution, de ne pas l'avoir laissé « mourir de sa bonne mort ››. Et c'est là qu'il a jeté le couteau.

 - Heureusement, il ne visait pas Jean-Baptiste.

 - C'était tout comme. Jamais je ne l'avais vu si meurtri. Charles a quitté la maison et sa sœur a frisé la crise de nerfs. Nous sommes certains qu'il reviendra quand il sera calmé.

 - Il m'a toujours paru un peu révolté, même avant cet incident, remarquai-je.

 - C'est vrai. Charles est le plus sensible d'entre nous. J'ai moi-même passé plus d'une nuit blanche à me demander ce que tout cela voulait dire. Mais Charles n'est jamais vraiment parvenu à l'accepter.

 Voilà qui expliquait pas mal de choses, pensai-je, soudain navrée pour ce pauvre garçon.

 - Quand est-il parti ?

 -Il y a deux jours.

 -C'est à ce moment-là que je l'ai croisé. Vendredi soir, aux alentours de minuit.

 -C'est ce que m'a dit Jean-Baptiste. Alors... on est sortie faire la fête sans moi ? Lança-t-il avec un sourire voyou.

 Je compris qu'il essayait d'alléger l'atmosphère en changeant de sujet.

 -Je dansais pour oublier mes malheurs.

 -Et ça a marché ?

 -Non.

 -C'est parce que je n'étais pas là. Tu veux refaire une tentative, un de ces soirs ?

 -Je ne sais pas. Ça donne quoi, un zombie, sur un dancefloor ? Tu penses pouvoir me suivre ?

 Pour toute réponse, Vincent le saisit par les épaules et m'embrassa. Les sens en alerte, j'étais concentrée sur ce contact de quelques centimètres. Puis il se recula, me laissant pantoise, le cœur à fleur de lèvres, avec l'impression qu'il avait été le chercher au fond de ma poitrine.

 -Je prends ça pour un oui...

 -Tu m'as manqué, souffla-t-il en se pendant de nouveau.

 -Il est tard, tu devrais rentrer, dit-il enfin.

 Je venais de passer deux heures pelotonnée sur le canapé, à lui raconter les non-événements des dernières semaines.

 -Figures-toi que j'ai une autorisation spéciale de ma grand-mère pour dormir ici cette nuit, au cas où on aurait besoin d'arranger les choses, annonçai-je avec un sourire mutin.

 -Hein ?

 Pour une fois, ce fut à moi de le surprendre.

 -Ta grand-mère est de mon coté ? Ça alors !

 -Je ne suis pas certaine qu'elle soit de ton côté. Plutôt du mien. Ou du sien, peut-être. Elle refuse de me voir passer ma vie à me morfondre sous son toit.

 - Eh bien, n'abusons pas de sa confiance. Tu peux prendre mon lit, puisque je n'en ai de toute façon pas besoin, ajouta-t-il avec un clin d'œil. Tout ce que ma belle Kate voudra, tant qu'elle ne me quitte pas.

 Je me sentis fondre. Pendant qu'il attisait le feu, je fis le tour de sa chambre et examinai ses affaires, cherchant à en apprendre davantage sur ce garçon encore bien mystérieux. En approchant du lit, je découvris avec surprise qu'un pot de fleurs avait remplacé ma photo sur le chevet.

 - J'ai fini par donner ta photo à Charlotte, expliqua-t-il. C'était trop pénible de l'avoir sous les yeux, sachant que je ne pouvais pas te voir en chair et en os.

 -Je t'en trouverai une autre. Celle-ci n'était pas vraiment flatteuse, il faut bien l'admettre.

 - Excellente idée, s'exclama-t-il en farfouillant dans un tiroir d”où il sortit triomphalement un appareil numérique.

 - Maintenant ? grimaçai-je, craignant que ma fatigue ne soit trop visible.

 - Pourquoi pas ?

 Il me prit par les épaules et tint l'appareil à bout de bras, l'objectif tourné vers nous.

 - Surtout, ne bouge pas. C'est mieux sans flash, ajouta-t-il en pressant le déclencheur.

 Il retourna l'appareil. Bouche bée, je me regardais, tout contre ce garçon beau comme un dieu. La lumière diffuse de la chambre, ses yeux mi-clos et ses cernes lui donnaient un côté sombre, qui accentuait encore son charme.

 Quant à moi... je resplendissais. J'étais près de lui, là où je devais être. Cela ne faisait plus aucun doute.

 Assis sur son lit, nous prolongeâmes notre conversation tard dans la nuit. Voyant que mes paupières se fermaient d'elles-mêmes, Vincent me demanda si je voulais dormir.

 -Je ne « veux ›› pas dormir, mais ce serait sans doute plus raisonnable. Dommage que l'insomnie des revenants ne soit pas contagieuse, observai-je en réprimant un bâillement.

 Il tira un T-shirt bleu-vert de son placard et me le lança.

 - Assorti à tes yeux.

 Le cliché me fit hausser les épaules, mais j'étais secrètement ravie qu'il ait noté la couleur exacte de mes iris. Je dépliai le T-shirt qui m'arrivait à mi-cuisses.

 - Parfait !

 En relevant la tête, je remarquai que Vincent s”était tourné face au mur.

 - Je t'en prie, dit-il d'un air amusé.

 - Qu'est-ce que tu fabriques ?

 - Si je suis obligé de voir mademoiselle se déshabiller dans ma propre chambre, je ne réponds plus de rien. Ta grand-mère risquerait de m'en vouloir.

 L'espace d'un instant, sa voix presque rauque me fit regretter qu'il ne mette pas sa menace à exécution. Je passai le vêtement.

 - Voilà, je suis visible.

 Il se retourna et siffla.

 - Visible ? On en mangerait.

 -Je croyais que les revenants n'étaient pas friands de chair humaine, lançai-je, cramoisie.

 - Mais un accident est si vite arrivé...

 Tout en me demandant si toutes nos conversations s'avéreraient toujours aussi bizarres, je sortis mon portable de mon sac et envoyai un message à Georgia afin qu'elle prévienne le secrétariat de mon absence « pour raisons personnelles ››, précisant que j'apporterais un billet dès mardi.

 Adossée au mur, la tête sur l'épaule de Vincent, je succombai quelques minutes plus tard.

 Je m'éveillai le lendemain, glissée sous les draps et la joue posée sur un oreiller doux comme une caresse. Vincent avait disparu, mais je découvris un mot sur le chevet.

 Tu sais que tu es à croquer quand tu dors ?

 Je voulais te réveiller pour te le dire, mais craignant que tu ne sois ronchon, j'ai préféré m'éclipser. Jeanne t'attend dans la cuisine pour le petit déjeuner. 

 J'enfilai mes vêtements de la veille et, encore groggy, titubai jusqu'à la cuisine. Jeanne m'accueillit avec un cri de joie et prit mon visage entre ses mains potelées pour m'embrasser comme du bon pain.

 - Oh, ma petite Kate, je suis si contente de te revoir ! Quel soulagement quand Vincent m'a appris que tu étais là, hier soir ! Et ce matin, il s'est enfin décidé à avaler quelque chose. Ça frisait la grève de la faim. Il était si malheureux de t'avoir perdue...

 Elle s'interrompit, plaquant une main sur sa bouche.

 - Écoute-moi bavasser alors que tu viens à peine d'ouvrir l'œil ! Assieds-toi, assieds-toi. Je vais te préparer quelque chose. Café ou thé ?

 - Café, s'il vous plaît.

 Flattée par tant d'attentions, je pris mon petit déjeuner en discutant joyeusement avec Jeanne, qui voulait tout savoir : ma famille, où j'avais grandi, à quoi ressemblait la vie à New York... Je m'attardai un peu après avoir terminé mon café, mais brûlais d”impatience de retrouver Vincent.

 Jeanne dut s'en apercevoir, car elle débarrassa la table et me chassa gentiment de la cuisine.

 - Tu ne vas quand même pas passer ta journée ici avec moi ! File rejoindre Vincent. Il s'entraîne dans le gymnase.

 - Le gymnase ? répétai-je, surprise.

 - Quelle imbécile ! Je fais comme si tu connaissais la maison, alors que tu n'es venue qu'une ou deux fois. C'est au sous-sol. À gauche en sortant.

 Je les entendis avant de les voir. D'abord, le claquement du fer. Puis la respiration saccadée, les halètements, les cris étouffés. J'avais l'impression qu'on passait la bande sonore d'un film d'arts martiaux en boucle et à plein volume. En atteignant le bas de l'escalier, je retins une exclamation de

surprise.

 Je découvris une cave voûtée en pierre apparente, entièrement aménagée, qui s”étendait sur toute la surface de la maison. Les rayons du soleil filtraient par des soupiraux et transformaient la poussière de la pièce en étranges volutes blanches.

 Le long des murs étaient agencées armes et armures de toutes sortes, des arbalètes aux boucliers en passant par des épées, des haches et des pieux. À cela se mêlaient quelques lames au dessin plus contemporain, des carabines de chasse et des fusils militaires.

 Au centre de la salle, Vincent agrippait une énorme épée à deux mains. Son adversaire, dont les cheveux bruns étaient ramenés en queue-de-cheval, para l'attaque, levant son arme impressionnante pour dévier le coup. Ils faisaient preuve d'une force et d'une rapidité stupéfiantes.

 Pieds et torse nus, Vincent était seulement vêtu d”un large pantalon noir. À chaque geste, je voyais ses puissants abdominaux se contracter et sa poitrine se soulever. Ses muscles étaient dessinés, mais pas surdéveloppés, comme ceux d'Ambrose. Il était proportionné comme une statue antique. Après quelques minutes de contemplation flagrante, je sortis de l'ombre. En m'apercevant, l'adversaire de Vincent lui fit un signe de tête.

 - Kate !

 Vincent s'approcha au pas de course, puis saisit mes joues entre ses mains moites pour me donner un baiser bref et humide.

 - Bonjour, mon ange. Gaspard et moi nous entraînions un peu. Nous n'en avons plus pour très longtemps.

 - Gaspard ! m'exclamai-je. Je ne t'avais pas reconnu.

 Le visage dégagé, il paraissait presque... normal. Et l'intensité du combat l'avait débarrassé de sa gaucherie habituelle.

 - Ne te laisse pas abuser par son apparence de poète maudit, plaisanta Vincent qui devina mes pensées. Il a passé les cent cinquante dernières années à parfaire ses talents d'escrimeur et daigne depuis servir de maître à ses cadets.

 Gaspard rentra sa lame dans son fourreau et s'approcha avec une demi-révérence.

 - Mademoiselle Kate, bafouilla-t-il, c'est euh... un plaisir de te revoir.

 Sans son arme, il perdait toute contenance et sa maladresse l'emportait.

 - Enfin, c'est-à-dire que... vu la situation, Vincent était si malheureux et...

 - Tenons-nous-en là et je pourrai le prendre comme un compliment, coupai-je en riant.

 — Bien sûr, bien sûr, répondit Gaspard avec un sourire  nerveux.

 Désignant l'épée que Vincent avait laissée sur le sol, il proposa :

 — Souhaiterais-tu essayer, Kate ? 

 — Vous êtes bien assurés ? m'esclaffai-je. Parce que avec une arme aussi dangereuse, je pourrais réussir à nous tuer tous les trois.

 — Tu ferais mieux d'enlever ton pull, conseilla Vincent.

 Je quittai mon sweat et me retrouvai en débardeur. Vincent siffla. 

 — Arrête, grinçai-je en piquant un fard.

 L'épée en main, Gaspard reprenait tout son aplomb. D'un signe du menton, il m invita à engager.  Vincent se positionna derrière moi et, saisissant ma main, la referma sur la poignée, qui semblait tout droit sortie du tournage d'un film. Le genre d'épée qu'on retrouve au cinéma, brandie par des chevaliers en cotte de mailles qui vacillent sous son poids. Sa garde en forme de croix permettait de la tenir facilement à deux mains.

 Ensemble, Vincent et moi la soulevâmes. Mais dès qu'il lâcha prise, mon bras retomba comme une masse.

 — Bon sang, ce truc pèse une tonne ! 

 Vincent éclata de rire.

 — C'est notre technique d'entraînement : nous nous exerçons toujours avec les armes les plus lourdes afin d'être parfaitement à l'aise sur le terrain avec les lames plus fines et maniables. Elles deviennent aussi légères que des plumes... Essaye ça, dit-il en décrochant du râtelier une rapière plus fine.

 — Oui, celle-ci me va mieux, acquiesçai-je en la soupesant.

 Gaspard se mit en garde et j'avançai vers lui. Debout derrière moi, Vincent plaça ses bras le long des miens. Sentant sa poitrine contre mon dos et sa peau tiède effleurer la mienne, j'en oubliai un instant ce que je faisais et l'épée retomba sur le sol. Rassemblant mes esprits, je la ramassai. Concentre-toi, me dis-je, déterminée à éviter, même de peu, le fiasco total.

 Ils m'enseignèrent d'abord quelques mouvements de base avant de rapidement passer à des bottes beaucoup plus complexes. En moins de cinq minutes, j'étais hors d'haleine. Je remerciai timidement Gaspard, en prétextant de les laisser terminer pour remettre cette initiation à une prochaine fois. 

 Vincent me serra par la taille en reprenant l'épée avant de me laisser m'asseoir. Installée à l'écart, je les regardai passer d'une arme à l'autre. Ils les maîtrisaient toutes avec une habileté stupéfiante. 

 Des pas retentirent dans l'escalier et Ambrose apparut. 

 — Gaspard, maintenant que tu as fini de t'amuser avec la demi-portion, tu es prêt à affronter un homme, un vrai ? lança-t-il, avant de m'apercevoir et de m'adresser un grand sourire. Ça alors, c'est Katie-Lou ! Je pensais qu'on avait réussi à t'effrayer pour de bon.

 — Bien essayé, mais c'est raté. On ne se débarrasse pas de moi si facilement ! 

 Il me serra dans ses bras et me gratifia d'un regard affectueux. 

 — Parfait ! Avoir une jolie fille dans les parages, c'est ce qu'il me faut.

 Morts ou pas, tous ces garçons allaient flatter mon amour- propre.

 — Bas les pattes, Ambrose, intervint Vincent. Tu es peut-être le plus costaud, mais je suis armé ! 

 — Oh vraiment ? s'amusa Ambrose en saisissant une hache presque aussi grande que lui. Voyons un peu ce que tu as dans le ventre, Roméo. 

 Là-dessus, ils se lancèrent tous les trois dans une joute multiple plus époustouflante que n'importe quelle cascade de cinéma — et sans effets spéciaux. 

 Enfin, Vincent interrompit la lutte.

 — Je vous écraserais facilement si j'avais encore un peu de temps, mais j'ai un rendez-vous. Et comme vous le savez, il est inconvenant de faire attendre les dames.

 — Comme c'est pratique ! siffla Ambrose. Juste quand il commence à s'essouffler.

 Il se tourna vers son professeur et reprit le combat à un rythme moins effréné. Vincent ramassa une serviette et s'épongea le visage.

 — J'ai besoin d'une douche, me dit-il. J'en ai pour une minute.

 Il se dirigea vers 1'un des recoins de la pièce où était installée une cabine en bois, large comme un sauna et d'où je voyais dépasser une grande pomme de douche. 

 Ambrose et Gaspard poursuivirent leur entraînement. Le plus âgé des deux paraissait d'une endurance à toute épreuve. Je les regardai, ébahie, s'arrêter uniquement pour changer d'arme, travaillant leur jeu de pieds sur les conseils incessants de Gaspard. 

 Avant de soulever cette épée, je n'aurais jamais songé que le maniement des armes pouvait s'avérer si difficile. Au cinéma, les escrimeurs se meuvent avec une telle aisance que leurs acrobaties et moulinets semblent presque naturels.

 Mais ici, j'étais témoin de l'effort, de la sueur, des râles qui accompagnaient le moindre geste et je compris que j'assistais à une démonstration de haute voltige. Ces garçons étaient plus que redoutables. Des tueurs.

 Le bruit de l'eau cessa et Vincent ressortit de la douche, une serviette nouée autour de la taille. Il s'avançait, tel un héros dépeint par les maîtres de la Renaissance. La peau ambrée, la poitrine robuste et les cheveux humides plaqués le long de son visage. Et le héros s'approcha de moi et me prit la main.

 — On monte ? 

 Sans voix, je me contentai de hocher la tête.
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 Dans sa chambre, Vincent tira des vêtements propres d'un placard.

 — Tu as l'intention de regarder ? me lança-t-il avec un sourire de loup.

 Rouge pivoine, je me détournai aussitôt.

 — Dis-moi, repris-je en faisant mine d'observer sa collection de photos tandis qu'il s'habillait. Serais-tu libre poux un dîner chez moi, samedi ? J'aimerais te présenter mes grands-parents.

 — Enfin, elle me le demande ! Mais je dois malheureusement décliner.

 — Pourquoi ça ? rétorquai-je, surprise.

 — Parce que, répondit-il en s'approchant d'un air amusé, je ne serai pas dans une forme éblouissante ce week-end. Je ne voudrais pas que ta famille me croie incapable de faire la conversation, ou de me tenir droit sur ma chaise. 

 — Compris, tu seras en sommeil. A partir de quand ?

 Ma langue parut fourcher sur cette étrange expression. Vincent tira son portable de sa poche et consulta le calendrier.

 — Le 27.

 — C'est le jour de Thanksgiving, pour nous. Dommage, car nous n'avons pas cours le jeudi ni le vendredi. On aurait pu en profiter.

 — Tu m'en vois désolé. Mais le temps ne s'arrête pour personne. Encore moins pour nous. 

 — Un peu plus tôt, alors ? Nous sommes lundi... Pourquoi pas demain soir ? 

 — Ça me va. Le rendez-vous est pris. Donc, quel est le dress code pour rencontrer les grands-parents ?

 — Tant que tu évites le linceul, peu importe, plaisantai-je.

 Une fois de plus, je me tournai vers les photographies. Parmi les minois angéliques des enfants, les visages burinés des soldats et de quelques adolescents endurcis, je remarquai un portrait en noir et blanc d'une très jeune femme. Ses cheveux bruns étaient gaufrés à la mode des années quarante et elle portait une robe à fleurs rehaussée aux épaules. Ses mains étaient ramenées contre son oreille où elle accrochait une marguerite. Ses lèvres sombres étaient entrouvertes, figées dans un éclat de rire. Elle était resplendissante. 

 — Qui est-ce ? 

 Mais je connaissais déjà la réponse à ma question. Vincent s'avança et posa les mains sur mes bras. Il exhalait un parfum de savon à la lavande et de shampoing plus musqué. Je me lovai contre lui. 

 — C'est Hélène, souffla-t-il en m'enlaçant.

 — Elle était si jolie...

 Il baissa la tête et embrassa mon épaule avant d'y appuyer son menton.

 — Avant toi, je ne m'étais jamais permis d'en regarder une autre. J'ai passé ma vie à la venger.

 Sentant la douleur dans sa voix, je demandai :

 — As-tu retrouvé les soldats qui ont fait ça ?

 — Oui.

 — Et tu les as...

 — Oui, répondit-il sans me laisser achever. Mais ça n'a pas suffi. J'ai traqué tous les criminels, tous les meurtriers que j'ai trouvés sur ma route. Même après avoir retrouvé les collaborateurs qui avaient trahi mes camarades, je n'étais toujours pas satisfait.

 J'avais du mal à imaginer Vincent mettre fin à des vies, humaines ou non. Mais après l'avoir vu à l'œuvre, je ne doutais pas que lui et les siens puissent affronter toute une armée. Mais comment pouvait-on passer plus d'un demi-siècle à assouvir un désir de vengeance ?

 Cette aura de mystère, de danger qui m'avait effrayée autant qu'attirée dès notre première rencontre n'était donc pas qu'une simple apparence. J'en connaissais désormais l'origine. En me le représentant plein de fureur, les traits déformés par la colère, je tressaillis.

 — Qu'y a-t-il, Kate ? Tu préfères que je l'enlève ?

 Je réalisai que je fixais toujours la photo d'Hélène.

 — Non ! m'exclamai-je en me retournant. Non, Vincent. Elle fait partie de ton histoire. Le fait que tu penses encore à elle ne me gêne pas.

 Dès que j'eus prononcé ces mots, je sus que je mentais. Cette superbe jeune fille m'effrayait. C'était la seule que Vincent ait jamais aimée. En dépit des vêtements, de la coiffure qui l'ancrait résolument dans un passé révolu, il avait gardé son souvenir farouchement intact. À tel point qu'il avait dicté... ou réfréné ses moindres faits et gestes.

 — Ça fait si longtemps, Kate. J'ai parfois l'impression que c'était hier, mais le plus souvent, une vie entière semble s'être écoulée depuis. D'ailleurs, une vie s'est écoulée depuis. Hélène a disparu et j'espère que tu me croiras si je te dis que personne ne rivalise avec toi. Ni elle, ni personne.

 Il parut sur le point d'en dire davantage, mais ne trouvant pas les mots. Je n'insistai pas. Et puis je préférais ne pas m'attarder sur ses histoires amoureuses. Je pris sa main pour l'éloigner. Les photos étaient derrière nous, mais le malaise demeurait.

 — Installe-toi, je reviens tout de suite, proposa-t-il, avant de quitter la pièce.

 J'examinai les étagères, qui croulaient sous des romans de toutes origines, sans ordre particulier. Je reconnus certains romans en anglais et constatai qu'il partageait mes goûts.

 Un peu plus bas, j'aperçus une succession d'albums photo. J'en ouvris un au hasard, qui portait la mention 1974/78. En le feuilletant, j'éclatai de rire. J'y découvris Vincent avec un look Hippie, des cheveux longs et des rouflaquettes. Si rétrospectivement, les accoutrements paraissaient comiques, ils ne gâchaient en rien son physique. Outre le costume, rien n'avait changé.

 Sur la page suivante, Jules et Ambrose arboraient des coupe afro défiant les lois de la gravité. Plus loin, Charlotte à côté de Charles, qui ressemblait à un Jim Morrison adolescent : chevelure ondulée, torse nu, et multiple rangées de perles en bois. Devant ce cliché qui battait tout les records, je pris un fou rire.

 — Qu'y a-t-il de si drôle ?

 Vincent referma la porte derrière lui et déposa une bouteille d'eau et deux verres sur la table.

 — Haha ! Tu as trouvé ma collection de photos compromettantes ?

 — Oh, montre-m'en d'autres, s'il te plaît. Celles-ci sont géniales.

 Je rangeai 1'album à sa place. Lorsque je me redressai, il était tout contre moi.

 — Je ne sais pas, Kate... Tu me demandes de ravaler ma fierté au point d'exhiber des clichés où j'ai l'air d'un clown durant presque un siècle... Ça risque de te coûter cher...

 — Combien ? murmurai-je, hypnotisée par sa soudaine proximité. Presque par réflex, j'humectai mes lèvres.

 — Mmmh. Voyons... dit-il.

 Il serra ma taille, puis ses doigts glissèrent au creux de mon dos et je sentis mes genoux se dérober.

 — Disons, quelques baisers ici...

 Il approcha sa bouche de mon oreille. Son souffle chatouilla ma peau et la chair de poule m'envahit tandis qu'il appuyait ses lèvres contre mon cou.

 Avec un frisson, un soupir m'échappa tandis qu'il traçait, très lentement, son chemin jusqu'à l'épaule, puis la gorge. En atteignant le creux, entre les clavicules, il hésita.

 — Ou peut-être ici...

 Très doucement, je sentis le bout de sa langue frôler ma peau. Je gémis et enlaçai sa nuque. Il m'attira plus près et, avec cette même lenteur insoutenable, il remonta peu à peu le long de mon cou, jusqu'à mon menton. Je rejetai la tête en arrière et il la retint d'une main tandis que ses lèvres se rapprochaient dangereusement de ma bouche.

 — Ou bien là, dit-il, s'interrompant avant de l'effleurer si timidement que tout mon corps frémit d'impatience. 

 J'attendis, en vain. Puis j'ouvris les yeux. Il gardait les paupières closes, le front plissé comme sous l'effet d'une intense concentration. Il se recula et me relâcha.

 Une interminable seconde s'écoula. Puis, dans un geste désespéré, j'agrippai son visage et l'attirai contre moi. Tandis que ses lèvres trouvaient les miennes, je me pendis à son cou. Déséquilibré, il trébucha et se rattrapa d'une main contre le mur. Je sentis les étagères contre mon dos et m'y appuyai pour mieux l'étreindre.

 — Wow ! s'exclama-t-il lorsqu'il parvint à se dégager.

 Il recula, haletant, et me retint à bout de bras.

 — Kate, je ne vais pas m'envoler, dit-il en feignant le reproche. Et pour être franc avec toi, c'est un peu risqué de m'attaquer dans ma propre chambre. C'est déloyal alors que mon lit est juste à côté.

 Presque sonnée, j'avais du mal à me concentrer.

 — Je t'avoue, ajouta-t-il en reprenant son souffle, que la tentation de t'y conduire est presque irrésistible. 

 Il s'éloigna rapidement pour tirer les rideaux et ouvrir la fenêtre. L'air glacial de novembre s'engouffra dans la chambre, chassant les dernières brumes de mon esprit. Je me laissai glisser sur le sol. 

 — Tu seras plus à l'aise ici, dit-il en me guidant vers le canapé, avant de me servir un verre d'eau. De quoi refroidir les ardeurs de mademoiselle ?

 Après une grande gorgée, je lui rendis le verre et me cachai derrière le coussin.

 Qu'avais-je fait ? Mortifiée, je me revoyais lui sauter au visage, alors qu'il semblait déterminé à ne pas aller plus loin.

 — Qu'y a-t-il, Kate ? demanda-t-il avec un sourire, en écartant mes mains de mes joues cramoisies. 

 — Je suis désolée, dis-je d'une petite voix. Désolée de... hem, m'être jetée sur toi dans ta propre chambre. Je n'ai pas l'habitude de...

 — Ça ne fait rien.

 Il luttait clairement poux réprimer un fou rire.

 — Si, c'est affreusement gênant. Je n'ai pas l'habitude de me pendre au cou des gens. Enfin, j'ai, euh... peut-être embrassé trois types dans toute mon existence et jamais de cette façon. Je ne sais pas ce qui m'a pris. Je suis désolée...

 Cette fois, il ne put se retenir et éclata de rire, avant de déposer un baiser sur mon front.

 — Eh bien, pour une surprise, elle est plutôt bonne. J'ai hâte que ça recommence. Mais par pitié, pas ici. Si ça doit te reprendre, que ce soit dans un endroit sûr, comme... la tour Eiffel. Avec quelques centaines de touristes japonais autour de nous.

 Je hochai la tête, soulagée, quoique étonnée qu'il tienne tellement à attendre. Il parut deviner ma question. 

 — Non que je n'aie pas envie d'aller plus loin. Parce que c'est le cas, je t'assure, poursuivit-il avec un regard de braise, qui fit aussitôt battre mon cœur plus vite. Mais pas tout de suite. Je préfère apprendre à te connaître avant de précipiter... les choses. Ce sera mieux comme ça, dit-il en glissant un doigt le long de ma joue, même si ça ne sera pas facile.

 Lorsqu'il se pencha pour m'embrasser, je lui décernai sans conteste le titre du garçon le plus parfait. Même si sous l'effet de son baiser brûlant, je regrettai qu'il le soit un peu trop. Il s'écarta et, craignant de me liquéfier, je baissai les yeux et fis mine de me recoiffer.

 — Viens, sortons d'ici avant que je ne change d'avis. Je te raccompagne.

 Attrapant nos manteaux et mon sac, il me tint la porte.

 — Je dois avouer que je m'en doutais un peu, ajouta-t-il.

 — Tu te doutais de quoi ?

 — Qu'une bête sauvage se cachait sous ces airs de petite fille modèle !

 Je me mordis la lèvre et m'engouffrai, tête baissée, dans le couloir. 
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 En rentrant ce soir-là, je crus m'éveiller d'un interminable sommeil. S'il m'arrivait d'oublier l'étrangeté du monde des revenants en compagnie de Vincent, j'avais tout de même l'impression d'errer dans une toile surréaliste de Dali. Après vingt-quatre heures passées au pays des montres molles, l'appartement de mes grands-parents me faisait figure d'une peinture naïve.

 — Alors ? me demanda Georgia, une fois à table. Où en es-tu avec Vincent ? Est-ce que cette petite soirée pyjama vous a permis de résoudre vos problèmes ?

 Elle avala une bouchée de pain avec un sourire narquois.  Ma grand-mère l'interrompit d'une tape sur le bras.

 — Katya nous parlera quand elle l'aura décidé.

 — Ça ne fait rien, Mamie, lui dis-je. Georgia, qui, comme chacun sait, n'a aucune vie sociale, n'existe qu'à travers moi.

 — Cette bonne blague ! rétorqua ma sœur.

 Mon grand-père leva les yeux au ciel. Manifestement son nid douillet s'était transformé en repaire de harpies.

 — Alors ? insista Georgia.

 — Nous avons éclairci la situation, résumai-je, avant de me tourner vers ma grand-mère. Ça vous ennuie si je l'invite à dîner à la maison, demain soir ?

 — Bien sûr que non ! répondit-elle, ravie.

 — Excellent ! commenta ma sœur. Les soirées de déprime seule dans ta chambre sont enfin terminées. J'irais presque lui rendre une petite visite pour le remercier moi-même.

 — Georgia, ça suffit, coupa mon grand-père.

 — Tu pourras le remercier demain soir, rétorquai-je, avant de changer de sujet.

 À dix-neuf heures trente, le lendemain, je reçus un SMS.

 Bonsoir, ma belle. Tu m'envoies ton digicode ?

 Je lui répondis et une minute plus tard, 1'interphone résonna dans l'appartement. Je pressai le bouton et lui indiquai :

 — Troisième étage, gauche.

 Mon pouls s'accéléra lorsque j'ouvris la porte et l'attendis sur le seuil. Il gravit la volée de marches en un rien de temps, un splendide bouquet dans une main et un sac en papier dans l'autre. Il déposa un baiser sur mes lèvres.

 — Les fleurs sont pour ta grand-mère. 

 Mon cœur battait à tout rompre. Vincent arqua les sourcils.

 — Tu comptais m'inviter à entrer, ou tu voulais d'abord t'assurer de mes manières ?  Contrairement aux vampires, nous savons nous tenir, tu sais, mon amour, souffla-t-il à mon oreille.

 Son air taquin acheva de me décontenancer et, prenant une profonde inspiration, je l'entraînai à l'intérieur.

 — Ma grand-mère est juste là.

 Celle-ci sortit de la cuisine et s'avança vers nous, en modèle d'élégance. Après une petite visite chez son coiffeur le matin même, elle avait revêtu une robe en laine noire et blanche et des chaussures à talons.

 — Vincent, je présume ? demanda-t-elle, se penchant pour l'embrasser.

 Son parfum fleuri nous enveloppa, doux comme une étreinte maternelle. Elle se recula pour mieux l'observer, peut-être l'évaluer. À son expression, je vis que Vincent reçut un 20/20.

 — J'espère que vous aimez les fleurs, dit-il en lui tendant son bouquet.

 — C'est splendide, s'exclama-t-elle.

 — Je prends ton manteau, proposai-je.

 Sous sa veste, Vincent portait une chemise bleu roi et un pantalon milleraie noir. J'avais du mal à réaliser que ce garçon renversant faisait tout pour faire bonne impression, rien que pour moi.

 — Papy, lançai-je à mon grand-père qui sortait de son bureau, je te présente Vincent Delacroix.

 — Ravi de faire votre connaissance, monsieur, dit Vincent en lui serrant la main avant de lui tendre le sac en papier.

 — J'ai pensé que vous apprécieriez.

 Mon grand-père en tira une bouteille de vin. Il examina l'étiquette avec une exclamation.

 — Un château Margaux 1947 ? où avez-vous déniché un tel millésime ?

 — C'est un cadeau de mon oncle, qui a déjà eu le plaisir de vous rencontrer, madame.

 — Ah ? s'étonna ma grand-mère, curieuse.

 — Il vous a récemment apporté une toile à restaurer. Monsieur Grimod de la Reynière ?

 — Ce monsieur est votre oncle ? demanda-t-elle, les yeux écarquillés.

 — Je vis chez lui depuis la mort de mes parents.

 Le regard de ma grand-mère s'attendrit.

 — Oh. Je suis navrée que Katya et vous ayez un tel drame en commun.

 Craignant une nouvelle salve de questions, je l'entraînai vers le salon.

 — Puis-je vous offrir quelque chose à boire ? proposa mon grand-père. Un peu de champagne, peut-être ? 

 — Avec plaisir, merci.

 — Oui, s'il te plaît, renchéris-je.

 Il quitta la pièce au moment où Georgia faisait son entrée, désarmante dans sa robe en soie émeraude. La mienne, simple et noire, soutenait mal la comparaison. Vincent se leva. 

 — Georgia. Kate a du t'expliquer combien j'étais désolé de t'avoir abandonnée dans ce restaurant. Mais je tenais à m'excuser de nouveau. Je n'aurais jamais agi comme ça si Ambroise n'avait pas été si mal en point. C'est impardonnable, je sais... 

 — Je me flatte d'être magnanime, claironna-t-elle de son plus bel accent factice. Si tu n'étais pas si craquant, je me montrerais sans doute moins clémente. Cependant, compte tenu des circonstances... 

 Elle s'interrompit pour l'embrasser sur les deux joues.

 — Georgia, tu voudrais m'en laisser un peu ? m'exclamai-je en secouant la tête.

 — J'en déduis que je suis pardonné ? demanda Vincent avec un clin d'œil.

 Inviter Vincent un soir de semaine s'avéra une excellente idée. Le repas ne s'éternisa pas et ma famille se borna aux questions les plus banales, sans entrer dans les détails.

 — Vincent, j'imagine que vous êtes étudiant ? s'enquit mon grand-père pendant que nous attaquions les entrées.

Vincent répondit qu'il préparait un diplôme de droit.

 — Si jeune ? s étonna Papy. Sans vouloir me montrer indiscret, quel âge...

 — J'ai dix-neuf ans, avoua Vincent sans détour. Mais mon oncle m'a fait suivre des cours privés, j'ai donc un peu d'avance.

 — C'est une grande chance, commenta mon grand-père.

 Après cela, Vincent évita les questions en posant les siennes. Papy décrivit avec bonheur sa galerie, les voyages effectués pour obtenir certaines pièces au Moyen-Orient et en Afrique du Nord.

 Vincent parla de son intérêt pour les armes antiques et la conversation se poursuivit jusqu'au plat de résistance — une savoureuse côte de bœuf, tendre comme du beurre. Lorsque Mamie l'interrogea sur la collection de tableaux de son oncle, Vincent l'impressionna par sa connaissance des mouvements et des artistes.

 Nous arrivions à peine au dessert que Vincent et le reste de ma famille discutaient et riaient déjà comme de vieux amis. Lui et Georgia se taquinèrent mutuellement avant de me prendre pour cible et ma grand-mère nous observait à la dérobée, visiblement ravie.

 Enfin, après avoir servi le café et des truffes en chocolat, elle proposa à Vincent de revenir dîner deux semaines plus tard.

 — C'est l'anniversaire de Kate le 9 décembre et puisqu'elle nous interdit d'organiser une fête, nous devrons nous contenter d'une petite soirée dans l'intimité.

 — Voilà une information très intéressante, remarqua Vincent avec un large sourire.

 — Je n aime pas en faire toute une histoire, grommelai-je en cachant mon visage dans mes mains. 

 — Dommage, parce que nous, on adore ça, répliqua-t-il.

 — Alors, c'est dit ? insista ma grand-mère en me regardant.

 Je hochai la tête avec une grimace.

 — Puisqu'on lance les invitations, pourquoi ne pas sortir .avec nous vendredi, Vincent ? proposa Georgia. 

 — Ç'aurait été avec joie, mais j ai déjà réservé mon week'end, répondit-il en m'adressant un clin d'œil. 

 — Pas avec Kate, j'espère ? intervint ma sœur. Elle a promis à mon ami Lucien d'assister à sa soirée et, d'après ce que j'ai cru comprendre, tu ferais bien de l'accompagner. Il a convié tous ses charmants amis célibataires, afin qu'aucune fille ne se sente seule...

 Elle s'interrompit en voyant Vincent changer de couleur.

 — Lucien... C'est inhabituel comme prénom. S'agit-il de Lucien Poitevin ?

 — Tu le connais ? s'exclama Georgia.

 Vincent avait l'air d'une cocotte-minute sur le point d'exploser.

 — De réputation, siffla-t-il, luttant pour se maîtriser. Et très franchement, même si je n'avais pas été pris ce soir-là, j'aurais décliné.

 — Vincent, soufflai-je... Qu'est-ce qui...

 Il m'interrompit en saisissant ma main et la serra si fort que je grimaçai. Qu'est-ce que tout cela pouvait bien signifier ?

 — Qui est ce Lucien ? intervint mon grand-père avec un regard sévère à Georgia.

 — C'est un très bon copain, rétorqua-t-elle en toisant Vincent.

 Le silence retomba. Enfin, Vincent se pencha et reprit, plus conciliant. 

 — Georgia, je ne me permettrais pas une telle remarque si je n étais pas sur de moi, mais un homme comme lui ne mérite pas de t'approcher et encore moins de se compter parmi tes amis. 

 Toute la famille demeura pétrifiée. En particulier Georgia, qui paraissait avoir reçu une gifle. Puis un seau d'eau glacée sur la tête. 

 Mes grands-parents échangèrent un regard lourd de sous-entendus. La vie nocturne de ma sœur ne les enchantait guère.

Georgia, l'œil mauvais, se leva et quitta la pièce sans un mot.

 — Vincent, reprit ma grand-mère qui brisa le silence. Pourriez-vous être plus précis dans vos accusations ?

 — Je suis navré d'avoir gâché cette belle soirée, répondit-il, les yeux rivés sur la table. Il se trouve que je connais cet homme et je me dois d'empêcher les gens auxquels je tiens de l'approcher. Mais j'en ai trop dit. Une fois encore, je suis désolé d'avoir vexé Georgia.

 Mon grand-père le rassura d'un geste pendant que ma grand-mère débarrassait. Je me levai pour l'aider. 

 — Ne vous en faites pas, Vincent, reprit-elle. Nous apprécions votre franchise. Je suis certaine qu'une fois calmée, Georgia regrettera son mouvement d'humeur.

 — Je n'y compterais pas trop, marmonnai-je dans ma barbe.

 Vincent m'avait entendue et hocha la tête d'un air grave.

 — Je ferais mieux de vous laisser. Vous avez tous une longue journée, demain.

 — Je te raccompagne, dis-je, avec la ferme intention de l'interroger en privé.

 Mon grand-père lui rendit son manteau et Vincent les remercia pour le dîner. Je saisis ma veste au passage et le suivis sur le palier.

 — Qu'est-ce que... commençai-je.

 Il me fit signe de me taire. Un silence tendu s installa tandis que nous descendions l escalier. Une fois dehors, il me prit par les épaules et m'observa d'un air inquiet.

 — Kate, ta sœur est en danger.

 Je passai aussitôt de la surprise à l'anxiété.

 — De quoi tu parles ? Qu'est-ce que c'est que cette histoire avec Lucien ?

 — C'est mon ennemi juré. À Paris, c'est lui qui dirige le clan des numa.

 La révélation me laissa sonnée. Si Vincent n'avait pas paru si déterminé, j'aurais refusé d'y croire.

 — Tu es certain qu'il s'agit de la même personne ? Quand je l'ai rencontré...

 — Rencontré ? s'étrangla Vincent. Quand ? Où ?

 — Dans ce bar, le soir où nous sommes sorties avec Georgia.

 — Celui où tu as aperçu Charles ?

 — Oui. D'ailleurs, ils discutaient devant l'entrée. Je ne vois pas comment...

 — Impossible ! souffla Vincent en fermant les yeux. Alors, c'est grave...

 — Vincent, je t'en prie, explique-toi, suppliai-je, l'estomac noué.

 Si Lucien était l'un de ces monstres décrits par Vincent, que risquait ma sœur, au juste . Je frémis en songeant au baiser qu'ils avaient échangé, ce soir-là, dans le bar. Elle ne savait manifestement rien de lui. Question caractères, Georgia était incapable de voir plus loin que le bout de son nez. Je me souvins de la réaction de ma mère en apprenant l'arrestation d'un de ses petits copains pour un cambriolage. « Elle ne voit pas le mal chez les autres, se lamentait-elle. Ta sœur n'est pas idiote, mais elle n'a pas la moindre intuition. » Et cette fois, ce manque de discernement risquait de lui coûter cher.

 Vincent sortit son portable de sa poche.

 — Jean-Baptiste ? Lucien tient Charles... Oui, j en suis certain... J'arrive dans une minute.

 — S'il te plaît, parle-moi.

 — Je dois y aller. Viens avec moi, proposa-t-il.

 Je secouai la tête. Il me fallait rentrer et réparer les dégâts de la soirée.

 — Je dois y aller, répéta-t-il.

 — Alors je te raccompagne jusque chez toi, proposai-je. Tu pourras me raconter en route.

 Il saisit ma main et nous longeâmes le trottoir sous la lueur blafarde des réverbères.

 — Kate, tu sais que chaque histoire a son démon.

 — Sans doute.

 — Dans la mienne, c'est Lucien.

 — Comment ça, la tienne ? N'êtes-vous pas simplement dans des camps opposés ?

 — Non, répondit-il avec détermination. C'est personnel nous avons un passé commun.

 — Attends, dis-je en rassemblant peu à peu les pièces du puzzle, serait-ce « l'Homme » auquel vous faites si souvent allusion ? C'est lui que tu avais aperçu au village Saint-Paul ? Et dont Jules a senti la présence juste avant l'agression d'Ambrose ?

 Il hocha la tête.

 — Qui est-il, exactement ?

 — Pendant la guerre, quand il était encore mortel, il appartenait à la Milice française. C'était une organisation mise en place pour contrer la Résistance.

 — Par le gouvernement de Vichy.

 — C'est ça. Outre l'arrestation et l'exécution des résistants, « qui coopérait avec la Gestapo pour traquer les juifs. Les miliciens étaient réputés pour leurs méthodes de tortures. Elles étaient notoirement efficaces.

 « En outre, ces Français devenaient parfois plus dangereux que les SS ou la Gestapo : sans la barrière de la langue, avec une connaissance parfaite du terrain, la tâche leur était plus facile. Et ils ne reculaient devant rien.

 Je hochai la tête sans répondre. Nous traversâmes une large avenue en direction de l'hôtel particulier.

 — Lucien a trahi des centaines et, de manière indirecte, peut-être des milliers de personnes. Il a torturé, assassiné jusque dans son propre camp pour favoriser ses intérêts. Très vite, il a pris du grade dans l'organisation du régime de Vichy. C'est devenu un personnage influent du ministère de l'information, qui servait la propagande du gouvernement.

 « En juin 44, un groupe de résistants, sous des uniformes de miliciens, se sont introduits dans des bâtiments officiels où Lucien et son épouse avaient trouvé refuge. On les a abattus dans leur lit.

 J'ouvris de grands yeux. Il semblait en savoir bien long sur cette histoire.

 — Tu étais parmi eux ?

 — Oui. Deux autres revenants faisaient partie du commando. Les autres ignoraient tout de nous.

 — Mais Lucien n était pas encore un revenant. Tu disais pourtant que vous ne touchiez pas aux humains. 

 — Nous avions pour ordre de capturer Lucien et de l'enfermer jusqu'à ce qu'il puisse être jugé. Mais l'un de nos camarades, dont la famille entière avait été décimée par ce monstre, a cédé à son désir de vengeance. Il les a tués tous les deux.

 Je frissonnai en me représentant cette scène sordide. On pense toujours que les coupables doivent être punis... mais l'idée de tuer un homme et sa femme de sang-froid, dans leur lit, me paraissait inimaginable. 

 — Lucien n a jamais oublié le visage de ses assaillants. Et après sa métamorphose, il nous a traqués, un à un. Il est parvenu à éliminer la majorité de ceux qui avaient pris part à l'opération et à anéantir les deux autres revenants impliqués. Je Suis le dernier survivant. Nous nous sommes affrontés à plusieurs reprises, mais il n a pas réussi à me tuer. Et je n'en suis jamais venu à bout.

 — Alors pourquoi Charles serait-il en contact avec lui ?

 — Tu dois comprendre : Charles n'a pas mauvais fond. Il est juste perdu. Je t'ai expliqué ses difficultés à accepter son sort. Notre existence n'est pas facile. Nous sommes prisonniers d'une mort et d'une renaissance perpétuelles... Lorsque ceux que nous sauvons retrouvent une vie normale, c'est gratifiant, mais les choses ne sont pas toujours aussi simples...

 « Parfois, tu empêches quelqu'un de se suicider, mais il repasse à l'acte et va jusqu'au bout. Un gamin qui réchappe d'un règlement de comptes continue son trafic... C'est l'une des raisons pour lesquelles Jean-Baptiste nous interdit de suivre de trop près nos rescapés. Mais quand on échoue, c'est encore pire. Charles n'a pas pu éviter la mort de cette fillette. Il a sauvé le garçon, mais il ne parvient pas à se concentrer là-dessus. Il est obsédé par son échec. Et par ses conséquences sur la vie de la mère.

 « Il est sensible, reprit-il doucement. Sans doute plus qu'il ne le faudrait. Et pour lui, c'était le choc de trop. Si Charles a abordé Lucien, ça ne peut signifier qu'une chose : il a décidé d'en finir. S'il se livrait aux numa, ceux-ci n'auraient plus qu'à le tuer et brûler son corps. Ce qu'ils seraient ravis de faire.

 — Tu veux dire un suicide ? Je m'arrêtai net.

 Comment Charles pouvait-il ainsi se soumettre à une mort certaine ?

 — Ça y ressemble, acquiesça Vincent en m'entraînant par le bras sur les derniers mètres.

 — Et si Lucien est le criminel odieux que tu décris... alors Georgia... ?

 Le sort de Charles était tragique, mais je craignais surtout pour la vie de ma sœur.

 — Quelle est la nature de leur relation ?

 — Je crois qu'ils sortent plus ou moins ensemble.

 — C'est sérieux ?

 — Georgia ne donne pas dans le sérieux. Vincent réfléchit.

 — Lucien est entouré de filles. Et il n'a aucune raison de tuer quelqu'un comme Georgia, tant qu'elle n'infiltre pas son clan et n'est pas au courant de leurs activités douteuses. Dans le pire des cas, il la laissera tomber dès qu'il n'aura plus besoin d'elle.

 Je n'étais guère rassurée. Ma sœur mêlait sa salive à celle d'un meurtrier sanguinaire, mais tant qu'elle ne s'approchait pas de trop près, elle ne risquait rien...

 Malgré mes appréhensions, Vincent m'avait calmée. D ailleurs, question relations, Georgia ne prenait pas grand- chose au sérieux.

 — Écoute, dit-il en me prenant la main, une fois devant la grille, je suis désolé de vous avoir mis en porte-à-faux. Mais en l'entendant mentionner ce... monstre, je ne pouvais pas me taire.

 — Tu as bien fait. Et la réaction de Georgia aurait été la même, que mes grands-parents soient là ou non.

 — Tu dois lui parler, insista-t-il. Même si elle n'en a pas conscience, Georgia fréquente des gens extrêmement dangereux.

 — Je ferai mon possible.

 Pour Vincent et les siens, le risque était permanent. Et maintenant qu'un membre de ma propre famille était menacé, il me paraissait soudain plus palpable. Il nous rapprochait. Désormais, Vincent et moi avions un ennemi commun. Encore fallait-il réussir à convaincre ma saur. 

 — Qu'est-ce que tu vas faire ? lui demandai-je.

 — Avertir les autres et traquer Lucien.

 Brusquement grave, le regard brillant de colère, Vincent prenait une allure guerrière.

 — Tu seras prudent ? insistai-je, la gorge serrée, consciente des risques.

 — Si je le pouvais, je lui réglerais son compte ce soir même. Mais je n'ai jamais réussi à le vaincre, et ce, pour une bonne raison : il sait disparaître et s'il ne veut pas être retrouvé, nous n'arriverons à rien. C'est lui qui a le jeu en main.

 Il perçut mon inquiétude et son expression se radoucit.

 — Ne t'en fais pas, Kate. Essaie de passer demain, après les cours, si tu peux.

 — Demain, seras-tu encore vivant ?

 — Oui.

 Le ton était affirmatif, mais son regard 1'était moins. Il était prêt à tout pour éliminer son ennemi, au mépris de sa propre sécurité.

 — Je suis désolé de t'abandonner comme ça, dit-il en m'attirant contre lui pour m'embrasser.

 Chaque point de contact entre son corps et le mien déclenchait une pluie d'étincelles. Le danger devenait-il un aphrodisiaque ? J'aurais préféré le savoir sain et sauf plutôt que de laisser mes sens jouer avec le feu. Mais ce choix ne m'appartenait pas. Je dus me contenter de le serrer contre moi et de lui rendre son baiser. Trop tôt, il se recula.

 — Je dois y aller.

 — Oui. Bonne nuit, Vincent. Sois prudent.

 — Bonne nuit, mon ange. Je tapotai à la porte de Georgia. Une véritable furie l'ouvrit quelques secondes plus tard.

 — Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? hurla-t-elle en claquant la porte derrière moi.

 Je m'assis sur son lit et elle se jeta à plat ventre sur le tapis avec un regard haineux.

 — Je suis désolée que Vincent t'ait mise mal à l'aise devant les grands-parents. Mais d'après lui, ce Lucien est vraiment un type louche.

 — Ah oui ? cracha-t-elle. Et qu'en dit Vincent, exactement ?

 — Que Lucien est mêlé à une espèce de... réseau mafieux. Je tâchai de me rappeler sa description des numa, évoquée au restaurant du Marais.

 — Lui et ses copains trempent dans toutes sortes de trafics douteux.

 — Du genre ?

 — Drogue, prostitution...

 — C'est ridicule, répliqua-t-elle en levant les yeux au ciel. Tu l'as vu toi-même. C'est un entrepreneur. Il a monté des bars et des boîtes dans tout le pays. Il n'a pas besoin de ça !

 — Vincent n'aurait aucune raison d'inventer une histoire pareille...

 — Ah oui ? Et comment le connaît-il ?

 — Il ne le connaît pas personnellement, mentis-je. Mais de réputation.

 Il ne fallait surtout pas établir de lien entre eux, encore moins maintenant que Georgia et moi étions impliquées. J'hésitais, craignant d'en dire trop.

 — Selon certaines rumeurs, Lucien serait en cause dans des affaires de meurtres.

 D'abord stupéfaite, Georgia secoua violemment la tête.

 — Il évolué dans un monde où les magouilles sont de mise. C'est un milieu un peu spécial, je te l'accorde. Mais de là à l'accuser de meurtre . Désolée, mais je ne marche pas une seconde.

 — Ça ne fait rien, lui dis-je. Tu n'as pas besoin de me croire. La vraie question c'est : as-tu besoin de le revoir ?

 — Kate, on sort à peine ensemble. Ça n'a rien de sérieux. On ne se retrouve qu'en soirées. Je suis certaine qu'il fréquente d'autres personnes et moi aussi. Ça n'a pas d'importance.

 — Si ça n'a pas d'importance, et qu'il existe le moindre risque qu'il soit véritablement dangereux, alors pourquoi ne pas tout simplement... tu sais, passer à autre chose ? Je t'en prie, Georgia. Je ne veux pas m'angoisser à ton sujet.

 L'espace d'un instant, elle parut sur le point de céder, avant de se braquer une fois de plus.

 — Je n'ai pas besoin de le revoir, mais j'en ai quand même l'intention. Je me fiche de ce que toi et ton copain pouvez raconter. Et d'ailleurs, de quoi vous mêlez-vous, tous les deux ?

 Georgia pouvait être particulièrement bornée et je compris qu'il ne servirait à rien d'en rajouter. Et puis, qu'aurais-je pu lui dire ? « Mon copain déteste le tien parce que c'est un gentil zombie et que Lucien est le méchant de 1'histoire » ? Il me restait seulement à espérer qu'elle se lasserait avant que la situation s'aggrave.

 Brusquement, elle parut hors d'elle. Sous ses légères taches de rousseur, son visage s'empourprait. Je la connaissais suffisamment pour savoir qu'à ce stade, il était inutile d'essayer de la raisonner. Je me levai, mais elle fut plus rapide et bondit pour ouvrir la porte :

 — Va-t'en !
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 Le lendemain matin, Georgia avait quitté l'appartement avant même que j'aie pris mon petit déjeuner. Mon grand-père leva la tête de son journal et demanda d”un ton las :

 - Alors ça y est, la quatrième guerre mondiale est déclarée ? Ou est-ce la cinquième ?

 Au lycée, je ne parvins pas à l'apercevoir à l'inter-cours, et à la sortie, elle avait filé. Son attitude me blessait, même si j'étais certaine d'avoir fait le bon choix en l'avertissant au sujet de Lucien. Vincent semblait persuadé qu'elle ne risquait rien pour l'instant, mais je n'étais pas rassurée pour autant.

 En rentrant, je pris la direction de la rue de Grenelle et prévins Vincent par texto. La grille s'ouvrit à l'instant où j'arrivais. Vincent m°attendait sur le perron, l'air toujours aussi soucieux.  Lorsqu'il me tint poliment la porte, je songeai qu'il y avait quelques avantages à sortir avec un garçon d'un autre siècle. Malgré mes convictions en matière d'égalité des sexes, la galanterie ne manquait jamais de m'impressionner.

 - Nous les avons cherchés toute la nuit, expliqua-t-il. C'est comme s'ils s'étaient volatilisés. Nous avons passé au peigne fin le moindre bar, le moindre restaurant où nous savons qu’ils ont des connexions et nous n’avons vu que des employés. Aucune trace des numa.

 — Ça aurait pu devenir dangereux, non ? Demandai-je, tâchant d’imaginer des échauffourées entre revenants, des batailles rangées à l’épée au milieu de clients épouvantés.

 — S’ils s’étaient trouvés sur place, oui. Mais ils ne nous auraient jamais attaqués devant tant de témoins.

 En songeant à Ambrose, qu’ils n’avaient pas hésité à poignarder en pleine rue, je soupçonnai Vincent de minimiser les risques.

 — Nous n’avons cependant trouvé personne à interroger. Les numa ne sont pas comme nous, ils n’ont pas de résidence fixe. Nous n’avons aucun moyen de savoir où ils se cachent.

 — Comment Charlotte a-t-elle pris la chose ?

 — Mal. Mais elle s’est jointe aux recherches.

 — Et toi, pourquoi es-tu resté ?

 — C’est ce soir le grand soir. Je commence déjà à m’affaiblir.

 Même s’ils repéraient quelque chose, je ne leur serais pas d’une grande utilité.

 — Ce... ce sommeil, quand doit-il débuter ?

 — Durant la nuit. Pendant la soirée qui précède, je me contente généralement de regarder un film et d’engranger les calories, faute de mieux.

 Il désigna la table basse où, sur un plateau, trônaient une théière et un assortiment de pâtisseries.

 — Jeanne ? demandai-je d’un air amusé.

 — Qui d’autre ? Dès qu’elle sait que tu dois venir, elle se met aux fourneaux comme si elle attendait une visite princière.

 — Mais j’espère bien ! plaisantai-je, tête haute, en me dirigeant vers le canapé.

 J’attrapai un mini-éclair au chocolat.

 — Alors, où est—elle, cette télé ? repris-je, la bouche pleine.

 — Dans la salle de projection. Ambrose est un tel mordu de cinéma qu’il a convaincu Jean Baptiste de la faire installer au sous-sol, derrière le gymnase.

 — Je serais curieuse de la voir.

 — Il se peut que nous ayons quelques-uns de tes films préférés. En imaginant qu’on commande une pizza, ça pourrait presque ressembler à une soirée en amoureux, non ?

 — Une soirée en amoureux ? Excellent ! m’exclamai-je, avant de modérer mon enthousiasme. Enfin, c’est bien parce que tu promets d’être totalement apathique. Sinon, j’aurais préféré rester plantée là, à te regarder dans les yeux toute la soirée.

 Vincent me considéra d’un œil dubitatif pendant quelques secondes, puis sourit largement.

 — Ironie ?

 — Oui, rétorquai-je en riant. Tu comprends vite, pour un vieillard.

 — Mince. Moi qui croyais avoir trouvé une vraie romantique !

 Il plaisantait, mais retrouva aussitôt son sérieux. Il hésitait à poursuivre.

 — Puisqu’on parle d’apathie, je voulais te proposer quelque chose.

 — Je t’écoute, répondis-je, curieuse.

 — Demain, je serai complètement déconnecté, aussi je préférerais que tu ne me voies pas quand je suis incapable de communiquer avec toi. Mais dès vendredi, mon esprit se réveillera. Histoire de ne pas jouer les pervers, est-ce que j’ai ta permission pour te rendre visite... en errance ?

 — C’est sans doute la proposition la plus étrange qu’on m’ait jamais faite, m’exclamai-je en riant. Je ne sais pas... est-ce que tu peux me prévenir de ta présence ? Par message cryptique, ou... en faisant bouger un objet, par exemple ?

 — Non. À moins que quelqu’un puisse t’avertir pour moi, comme Charlotte ou Jules.

 Je songeai à ma chambre en désordre et priai pour que son esprit ne m’ait jamais rendu de visites inopinées.

 — D’ailleurs, ne seras-tu pas en « maraude » avec les autres ?

 Il sourit et je remarquai ses traits fatigués.

 — Si deux d’entre eux le sont, oui. Mais j’aimerais te voir pendant mon temps libre.

 — Alors pourquoi ne viendrais-je pas plutôt ici ? Comme ça, ceux qui seront présents pourront servir d’interprètes.

 — Si ça ne t’ennuie pas, ce serait parfait.

 Chancelant, il se retint au dossier du canapé.

 — Vincent, est-ce que ça va ?

 — Ça va. Mais je commence à me sentir un peu faible. Rien de grave, dit-il en poussant un profond soupir avant de s’installer à côté de moi. Donc, j’espère te voir vendredi...

 — Entendu ! Je viendrai dans la matinée. Nous avons deux jours fériés pour Thanksgiving. J’apporterai mes cours et réviserai ici.

 Je commandai ensuite des pizzas que nous attendîmes, pelotonnés sur le canapé.

 — Comment ça s’est passé avec Georgia, hier soir ? demanda-t-il enfin.

 J’avais soigneusement évité le sujet, redoutant de lui avouer mon fiasco.

 — On ne se parle plus, admis-je.

 — Qu’est-il arrivé ?

 — Je ne lui ai pas dit que tu connaissais Lucien. Je craignais qu’elle ne le lui répète. Je lui ai simplement expliqué que sa réputation le précédait et qu’il était soupçonné de certains forfaits. Elle a refusé de me croire. Et m’a fait comprendre qu’on ne devait plus se mêler de ses affaires.

 — Tu es bouleversée, souffla-t-il en me prenant dans ses bras.

 — Oui. Oh, pas à cause de cette dispute. Nous avons l’habitude. Mais je suis terrifiée. Elle m’a confirmé que leur relation n’était pas sérieuse, mais j’ai si peur pour elle...

 — Tu as fait tout ce que tu pouvais, me consola-t-il. Tu ne peux pas contrôler les faits et gestes de ta sœur. Essaie de ne pas trop y penser.

 C’était plus facile à dire qu’à faire... Lorsque les pizzas arrivèrent, Vincent me conduisit jusqu’à

la salle de cinéma. Vautrés sur un vieux divan en cuir, nous regardâmes Diamants sur canapé, que Vincent avait déniché parmi leur impressionnante vidéothèque. Dans le noir, savourant ma pizza, j’avais enfin la sensation d’avoir une relation normale, un couple ordinaire... tant que je ne songeais pas à ce qui surviendrait après minuit...

 Je le quittai vers vingt et une heures. Il insista pour me raccompagner et nous traversâmes les rues plongées dans l'obscurité à une allure d’escargot. Pour une fois, il paraissait presque son âge.  Arrivés devant chez moi, il me donna un long et tendre baiser, avant de repartir.

 — Sois prudent ! lui lançai-je, ne sachant que dire à quelqu’un qui s’apprête à mourir pendant trois jours.

 Avec un clin d’œil, il m’envoya un dernier baiser et disparut.
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 Malgré la proposition de ma grand-mère, ni Georgia ni moi n’avions le cœur à fêter Thanksgiving. Chaque connotation américaine me rappelait New York. Et New York me rappelait mes parents. Il fut convenu que Thanksgiving serait un jour comme les autres.

 Je passai donc le jeudi allongée sur mon lit avec un roman, en évitant de penser à Vincent, qui gisait d’un sommeil de mort, dans sa chambre, à quelques rues de là.

 Vendredi matin, je sortis en direction de la rue de Grenelle. Devant la grille, je composai le code que Vincent m’avait envoyé. ‘À la porte, j’hésitai. Fallait-il frapper ? Au même instant, le battant s’ouvrit sur Gaspard qui triturait nerveusement ses mains.

 — Kate, dit-il en s’inclinant maladroitement. Vincent m’a averti de ton arrivée. Entre, entre !

 Il n’essaya pas de me faire la bise et, craignant que ma seule présence suffise à le traumatiser, je n’insistai pas.

 — Y a-t-il du nouveau ? l’interrogeais-je.

 — Malheureusement, non. Allons dans la cuisine. Vincent demande si tu veux du café.

 — Non, merci. Je viens de prendre mon petit déjeuner.

 — Ah, très bien. Vincent te propose de le rejoindre dans sa chambre afin de te donner un coup de main pour les... maths ? répéta Gaspard, surpris.

 — Il parle de mes devoirs, pour le lycée. Merci, répondis-je, le nez en l'air, m’adressant au vide. Mais pas de maths aujourd’hui. Tu vas me regarder réviser la littérature et l’histoire européenne.

Gaspard éclata d’un rire convulsif.

 — Vincent dit que je serais le mieux placé pour en disserter. Ah, c’est certain, j’ai vu défiler une bonne partie de l’histoire. Mais je ne voudrais pas t’ennuyer avec mes récits.

 Sentant que Gaspard n’avait guère envie de jouer les professeurs, je déclinai poliment, à son grand soulagement.

 — Charlotte est sortie, mais je l’avertirai de ta présence dès son retour, conclut-il en m’abandonnant dans le couloir.

 — C’est gentil.

 Rien n’avait bougé dans la chambre. Les fenêtres étaient fermées et les rideaux tirés. Dans la cheminée, les cendres étaient froides. Comme Vincent, étendu sur son lit. Je tressaillis en discernant sa silhouette derrière le voilage du baldaquin.

 Je refermai la porte derrière moi, posai mon sac sur le canapé et m’approchai de lui. Parfaitement inerte. Sans vie. Je fus frappée par le contraste entre le sommeil des revenants et celui des humains, qui n’étaient jamais tout à fait immobiles, la poitrine constamment soulevée par leur respiration

profonde.

 Je tirai les tentures et m’assis prudemment sur le rebord du lit pour l’observer. Même dans la mort, il demeurait d’une perfection troublante.

 — Je me sens un peu bête de te parler comme ça, dis-je à voix haute dans la chambre vide. J’ai l’impression que tu vas surgir du placard d’une seconde à l’autre pour me faire une farce.

 Le silence retomba. Après une hésitation, je fis courir ma main le long de son bras, tâchant de ne pas frémir à ce contact presque irréel. Puis, plus lentement encore, je passai mon pouce sur ses lèvres. La peau était glacée, mais douce et la sensation de mon doigt contre sa bouche parfaitement dessinée, envoûtante. Je m’enhardis et caressai ses cheveux bruns ondulés avant de me pencher pour lui donner un baiser. Mais je ne ressentis rien. Il n’était pas là.

 — J’abuse peut-être de la situation, remarquai-je tout haut, sans savoir s’il pouvait m’entendre. Parce que même si tu le voulais, tu ne pourrais pas refuser...

 La pièce demeura silencieuse, mais une étrange émotion s’empara de moi. Une impression s’inscrivait dans mon esprit comme sur une ardoise. L’effort paraissait considérable, un poids énorme qu’on déplaçait. Lentement, des mots se formaient : je suis à toi.

 — Vincent, c’est toi ?

 Surprise, la tête me tournait. Je me sentais comme un sapin de Noël dont on aurait allumé toutes les lumières en même temps.

 — Euh... si c’était toi, c’est un peu flippant. Mais ça ne fait rien. Et si ça n’était pas toi, ça signifie qu’à trop fréquenter des revenants, je perds la boule. Merci, vraiment !

 J'essayais d'être drôle, mais tremblais trop pour y parvenir. Une sensation de rire parcourut la chambre, si insaisissable que j'en conclus que je délirais.

 -Et maintenant je vire paranoïaque, ajoutai-je. Avant de me transformer en Jeanne d'Arc, je vais attaquer mon devoir d'histoire.

 Laissant les voilages de son lit ouverts, je m'installai sur le canapé. Je sortis mes livres et les déposai sur la table basse.

 C'est alors que je remarquai une enveloppe portant mon nom. Je reconnus l'écriture de Vincent et en tirai une épaisse carte, imprimée de ses initiales en lettres dorées et décorées d'une frise de feuilles de vigne.

 Kate,

 Les mots me manquent parfois pour te parler comme je l'aimerais, aussi je profite de cette léthargie pour les exprimer. Lorsque tu liras cette lettre, je serai inanimé et donc incapable de tout gâcher.

 Je voulais te remercier de m'avoir donné une chance. Quand je t'ai aperçue pour la première fois, j'ai su tout de suite que j'avais trouvé ce que je croyais inaccessible. Depuis, je n'ai souhaité qu'une chose : être avec toi le plus souvent possible.

 Pensant t'avoir perdue, j'étais déchiré entre le désir de te retrouver et la volonté d'agir pour ton bien. En te sentant si malheureuse durant les semaines où nous étions déparés, j'ai puisé le courage de me battre... d'imaginer un moyen pour que ça marche entre nous. Maintenant que nous sommes réunis, je te vois heureuse et cela me persuade d'avoir fait le bon choix.

 Kate, je ne peux te promettre une existence ordinaire. J'aimerais tellement pouvoir reprendre une apparence, une vie banale, être là pour toi, pour toujours, sans les bouleversements qu'implique ma condition. Cela m'est malheureusement impossible, aussi je puis seulement t'assurer que je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour remédier à cette situation. Pour t'offrir davantage qu'un garçon normal. J'ignore encore ce que cela pourra signifier, mais il me tarde de le découvrir. Avec toi.

 Merci d'être là, ma beauté, mon ange. Ma Kate.

 A toi, toujours,

 Vincent.

 Que faire lorsqu'on vient de lire la plus belle, l'unique lettre d'amour qu'on ait jamais reçue ?

 Je m'approchai du lit et me hissai que le matelas, près du corps inanimé de Vincent. Je pris son visage rigide entre mes mains tièdes et, caressant ses cheveux, je laissai couler mes larmes.

 Je pleurai mon enfance, à jamais disparues. Je pleurai ces matins envolés où je me réveillais dans mon ancienne chambre, descendais les marches et trouvais mes parents, qui m'attendaient dans la cuisine. Je pleurai ce temps révolu et mon quotidien ébranlé pour toujours.

 Mais je réalisai soudain qu'après cette insupportable perte, j'avais finalement retrouvé quelqu'un pour m'aimer. Il ne me l'avait jamais dit, mais je l'avais lu dans ses yeux, comme dans ces mots qu'il m'avait écrits. Tout ce que mon univers comptait d'ordinaire s'évanouissait peu à peu. Et à présent, la possibilité du bonheur s'offrait à moi dans un monde radicalement nouveau. Un monde qui tenait du roman de science-fiction, du film d'horreur peut-être, mais qui promettait aussi la tendresse, l'amitié et l'amour.

 Je n’en regretterais pas moins mon ancienne existence, mais je comprenais à présent qu’on me  donnait une seconde chance. Elle était là, à portée de main, comme un fruit mûr, qui attendait d’être cueilli. Mais pour la saisir, il me fallait lâcher ce à quoi je me cramponnais désespérément, la peur au ventre. Le passé.

 Une vie nouvelle pour une vie perdue. C’était un cadeau, comme un toit retrouvé. J’ouvris les doigts et laissai le passé s’envoler. Puis mes larmes ruisselèrent jusqu’à ce que mes yeux bouffis se ferment. Je m’endormis.

 Lorsque je m’éveillai, environ une heure plus tard, je mis quelques instants à comprendre où je me trouvais. Puis, sentant la présence glacée de Vincent tout contre moi, je fus submergée par une sensation d’apaisement qui me rendit plus forte.

 Percevant un bruit, je me tournai vers la porte et aperçus Charlotte, qui passait la tête dans l'entrebâillement.

 — Tu es réveillée ? Je suis entrée un peu plus tôt, mais tu dormais.

 — Oui, dis-je, en me glissant au bas du lit.

 Elle referma la porte et m’embrassa affectueusement.

 — Tu as pleuré, observa-t-elle.

 — Ça va mieux, maintenant. Tu n’as pas l’air en grande forme non plus.

 Sa mine resplendissante s’était ternie. Et Charlotte, pétillante de vie, semblait éteinte. Triste et épuisée.

 — C’est Charles, gémit-elle, désespérée. Je l’ai appelé nuit et jour, j’ai laissé message après message. Nous avons mis tous les repaires des numa sous surveillance, contacté tous nos indices et même investi un vieil entrepôt où ils auraient pu le retenir prisonnier. Rien !

 — Je suis désolée, dis-je en la prenant par les épaules, à court de paroles réconfortantes.

 — Nous sommes jumeaux, Kate. Nous n’avons jamais été séparés, excepté quand nous sommes en sommeil. J’ai l’impression d’avoir perdu une partie de moi-même. J’ai si peur pour lui...

 — Vincent m’a parlé de ses craintes.

 — Je ne comprends pas... souffla-t-elle.

 Elle s’avança et je serrai sa silhouette frêle et menue contre moi.

 — Vincent nous a laissé quelques minutes d’intimité, mais il voudrait prendre part à la conversation, reprit-elle.

 Elle l’écoutait en hochant la tête et ses yeux se remplirent de larmes.

 — Qu’a-t-il dit ?

 — Qu’ici, nous sommes tous des âmes perdues. Et que nous pouvons compter les uns sur les autres.

 Vincent avait raison. Je n’étais peut-être pas une revenante, mais je me retrouvais en eux. Je sortis un paquet de mouchoirs de mon sac et le tendis à Charlotte, qui tamponna ses paupières avant de m’observer, stupéfaite.

 — Vincent me raconte qu’il t’a parlé ce matin et que tu l’as entendu !

 — Je n’ai donc pas rêvé. Qu’essayait-il de me dire ?

 — « Je suis à toi. »

 — Alors j’avais bien compris !

 Je bondis pour me tourner vers le lit, avant de réaliser pour la énième fois qu’il n’était pas vraiment présent.

 — Mais comment est-ce possible ? Il m’avait pourtant expliqué qu’en errance, les revenants ne pouvaient communiquer qu’entre eux.

 Charlotte écouta la réponse de Vincent.

 — Depuis, il a fait des recherches. De rares témoignages font état d’échanges entre des revenants et des humains, qui vivaient ensemble depuis de longues années. L’une d’entre eux est une amie : Geneviève. Son mari peut parfois saisir des impressions, sentir ce qu’elle veut, mais il ne perçoit jamais de paroles claires.

 — Mais nous nous connaissons seulement depuis quelques semaines, objectai-je. Comment ça peut marcher pour nous ?

 — Il n’en a aucune idée, mais il souhaiterait réessayer, s’enthousiasma Charlotte.

 — D’accord, acceptai-je en m'asseyant sur son lit.

 — Non, viens plutôt t’installer sur le canapé. La proximité de son corps pourrait te déconcentrer. Il te demande de fermer les yeux et de faire le vide. Comme au musée.

 Je souris en me rappelant l’état de transe dans lequel il m’avait trouvée au musée Picasso. Les paupières closes, je respirai lentement, afin de m’imprégner de l'atmosphère paisible de la chambre.  Soudain, cette même sensation me revint. On inscrivait des lettres dans ma tête.

 — Qu’est-ce que tu entends ? demanda Charlotte.

 —Je n’entends rien. J’ai plutôt l'impression de voir quelque chose... qu’on trace des mots.

 — Il dit que tu essaies de visualiser. Cesse de chercher des images et focalise-toi sur les sons dans ta tête. Comme si tu tentais de reconnaître les notes d’une musique lointaine. Concentre-toi et écoute.

 Je m’exécutai. Presque instantanément, je perçus un bruissement, pareil à la brise dans les feuilles des arbres. Une sorte de brouillage.

 — Il te demande de ne pas trop forcer, laisse-le venir à toi.

 Je me détendis. Le brouillage devint froissement, comme un sac plastique malmené par le vent. Et puis je déchiffrai les mots.

 Pont des Arts.

 — Pont des Arts ? répétai-je à voix haute.

 — Tu parles de la passerelle ? s’étonna Charlotte en fronçant les sourcils. Vincent dit que l’endroit est symbolique pour vous deux.

 — Oui, expliquai-je en riant. C’est là que nous nous sommes embrassés pour la première fois.

 Le visage triste de Charlotte s’illumina.

 — J’en étais sûre ! J’étais persuadée que Vincent était un grand romantique qui n’attendait que la bonne personne !

 Elle s’enfonça dans le canapé, croisant ses mains sur son cœur.

 — Tu as de la chance, tu sais, Kate.

 Nos exercices de « communication » se poursuivirent durant la demi-heure suivante. À chacune de mes erreurs ou des devinettes idiotes de Vincent, Charlotte piquait un fou rire.

 — Le bruit... des porcs... géants ? répétai-je, perdue.

 — Nooon ! La nuit des morts-vivants, corrigea Charlotte en se tordant de rire.

 J’arrivais cependant à discerner la plupart des mots qu’il me soufflait, même si sa voix ne me parvenait pas encore clairement. Ses paroles semblaient sortir de nulle part, une par une.

 — On va déjeuner ? proposai-je.

 — Bonne idée ! Vincent dit qu’il est temps de faire une pause et Jeanne nous attend.

 Avalant une dernière frite, il se leva pour étirer son impressionnante masse de muscles.

 — Jules... prêt à t'encanailler un peu ? demanda-t-il.

 Jules s’essuya la bouche et déposa son assiette dans l'évier.  — Jeanne, dit-il. C’était un régal, comme d’habitude.

 La vieille cuisinière rougit de plaisir.

 — Vincent, tu nous accompagnes ?

 Une phrase me vint alors à l’esprit. Tu ne vas pas t'ennuyer toute seule ?

 — Non, répondis-je avec un sourire. Suis les garçons. J’ai comme l’impression qu’ils ont besoin d’une baby-sitter.

 — Je n’y crois pas, s’exclama Ambrose, la bouche grande ouverte. Il t’a dit quelque chose ?

 J’acquiesçai, l’air satisfait.

 — Veinard, siffla Jules. Ce que je ne donnerais pas pour être dans ta tête.

 Il se pencha pour m’embrasser, mais prit son temps et déposa un tendre baiser sur chacune de mes joues.

 — Jules ?! bafouillai-je en piquant un fard.

 — Ça va, ça va, lança-t-il en levant les bras. Je ne la touche plus. Mais c’est si rare d’avoir une jolie petite mortelle dans la maison. Ça n’arrive même jamais.

 Il se dirigea vers la porte, mais me jeta un dernier regard par-dessus son épaule.

 — Au revoir, Kate. Et rappelle-toi : je reste entièrement disponible les jours où Vincent se trouve... indisposé, conclut-il avec un clin d’œil.

 Je me retournai, cramoisie, le laissant quitter la pièce sans répondre.

 — Qu’est-ce qui lui prend ? s’étonna Charlotte.

 — Je n’en ai sincèrement aucune idée.
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 — Tu restes pour dîner ? demanda Jeanne tandis que Charlotte et moi quittions la pièce.

 — Je n’y avais pas réfléchi, mais j’aimerais voir... enfin, entendre Vincent à leur retour, bafouillai-je, perplexe devant l'étrangeté de ma phrase. Alors oui, j’accepte ! Merci.

 Satisfaite, Jeanne reprit ses occupations.

 — Je dois travailler un peu, Charlotte, annonçai-je devant la porte de la chambre de Vincent.

 — Compris, répondit-elle joyeusement. Mais si la proximité de notre revenant endormi te perturbe, n’hésite pas à t’installer dans la bibliothèque, à l'étage. Ou dans ma chambre. Moi, je vais m’entraîner au sous-sol.

 — Tu fais de l'escrime, comme les garçons ?

 Elle hocha fièrement la tête.

 — Ils sont plus costauds, mais je suis plus petite et plus rapide. Même si je suis capable de manier l’épée, comme eux, je me concentre davantage sur le karaté.

 — Waouh ! Respect !

 — Tu veux une démonstration ?

 — Non, non. Je dois réviser et la présence de Vincent est... réconfortante. Même s’il n’est pas vraiment là. Rassure-moi : vous n’avez pas le don d’ubiquité ?

 — Ne t’en fais pas, il ne pourra pas t’espionner pendant qu’il est en maraude avec les garçons. À moins qu’il ne les abandonne pour revenir ici. Mais ce n’est pas son genre.

 Elle serra ma main dans la sienne et disparut dans l'escalier, au bout du couloir. Une fois seule, j’appelai ma grand-mère pour la prévenir que je manquerai le dîner.

 — Georgia a elle aussi prévu quelque chose, alors ton grand-père et moi allons en profiter pour sortir. Si nous ne sommes pas là à ton retour, ne t’inquiète pas !

 Son ton ingénu me fit rire.

 J’occupai mon après-midi avec la Première Guerre mondiale, qui me parut bien plus intéressante maintenant que je connaissais un témoin de cette période. Les heures passèrent, puis j’enchaînai avec la littérature anglaise qui, il fallait l'admettre, était plus un plaisir qu’une corvée.

 Charlotte avait tort, la présence de Vincent, même dénuée de vie, ne me perturba pas. Elle m’apaisait. Une fois encore, j’eus la sensation que l'orpheline déracinée et dépaysée que j’étais se sentait enfin chez elle. J’étais sereine. Posée.

 Alors que j’achevais le chapitre consacré aux auteurs de la période victorienne, la sonnerie d’un téléphone retentit près du lit de Vincent. Cela me parut curieux. Tous ceux qui le connaissaient assez

bien pour avoir son numéro savaient qu’il serait en sommeil.

 Je suivis le tintement jusqu’à sa table de chevet et, ouvrant le tiroir, je sortis le portable. Sur l’écran, le nom du correspondant s’affichait.

 CHARLES

 Le cœur battant, je décrochai.

 — Charles ? C’est Kate. Est-ce que tu vas bien ? Tout le monde te cherche partout !

 À l’autre bout de la ligne, je perçus un sanglot étouffé.

 — Est-ce que Vincent est là ?

 — Non, il est en sommeil. Où es-tu ?

 — Il est en sommeil, répéta-t-il.

 Ses pleurs redoublèrent et il baissa la voix, hoquetant.

 — Écoute, dis aux miens que je suis désolé. Je ne voulais pas... que les choses se passent ainsi.

 Il fut interrompu par un raclement métallique, comme une lame sortie de son fourreau. Un terrible fracas retentit et je compris qu’il avait lâché le téléphone. Puis ce fut le silence.

 — Oh mon Dieu, Charles ! Charles ! hurlai-je.

 Une intonation grave, doucereuse, s’insinua à mon oreille.

 — Dis à Jean-Baptiste que s’il tient à revoir Charles, il faudra qu’il vienne chercher lui-même son corps.

 — Que lui avez-vous fait ? 

 La voix éraillée par la panique, j’étais hystérique.

 — Nous l'attendrons dans les Catacombes. À minuit, le petit Charles partira en fumée.

 La communication fut interrompue. La porte de la chambre s’ouvrit alors violemment et Charlotte, hagarde, se précipita vers moi. Voyant le téléphone dans ma main, elle hurla.

 — Que s’est-il passé ?

 Je me sentis pâlir et lui tendis le portable.

 — Oh, Charlotte... Appelle les garçons. Dis-leur de revenir tout de suite.

 — C’était Charles ? demanda-t-elle en tremblant.

 Je hochai la tête et elle fit défiler frénétiquement les numéros du répertoire du téléphone avant de le presser contre son oreille.

 — Jules, vous devez rentrer. C’est Charles...

 Elle n’eut pas besoin d’en dire davantage.

 — Ils seront là d’une minute à l’autre. Ils sont presque arrivés. Kate...

 Elle scruta mon visage, cherchant un signe d’espoir que je ne pouvais lui donner.

 — Il est mort, souffla-t-elle.

 Ce n’était pas une question.

 — Oui.

 — Et les numa le tiennent.

 — Oui.

 Elle se laissa tomber sur le sol et ramena ses jambes contre sa poitrine. Des larmes roulaient sur ses joues blafardes. Je m’agenouillais pour la serrer contre moi lorsque la porte se rouvrit sur Jules et Ambrose.

 — Qu’est-il arrivé ? s’écria Jules en se précipitant vers elle.

 — Kate va t’expliquer, sanglota-t-elle. Oh, Ambrose.

 Elle tendit les mains vers son compagnon, qui s’était accroupi près d’elle. Il s’assit et l'enveloppa de ses bras puissants. C’était la première fois que je les voyais si proches l’un de l’autre et en dépit de l’agitation, tout se mit soudain en place. Il y avait quelque chose entre Charlotte et Ambrose.

 Il la tenait tout contre lui, avec une infinie précaution, comme s’il craignait qu’elle ne se brise. Quant à Charlotte, elle semblait se perdre dans ses bras. C’était à lui qu’elle avait fait allusion, au bord de la Seine.

 Celui qu’elle aimait... sans retour. Ce n’était pas un mortel, mais Ambrose. L’idée me vint d’un seul coup, mais je compris immédiatement que j’avais vu juste. Jules me tira de mes pensées.

 — Kate ?

 — Charles a appelé le numéro de Vincent. J’ai décroché et quand il a demandé à lui parler, je lui ai répondu qu’il était en sommeil. Il m’a alors dit de vous répéter combien il était désolé. Qu’il n’avait pas voulu cela. Et puis... je crois avoir entendu le bruit d’une épée.

 Charlotte poussa un cri plaintif et Ambrose la serra plus fort.

 — Quelqu’un a repris le téléphone, poursuivis-je. Il a dit que pour récupérer le corps de Charles, vous deviez vous rendre aux Catacombes avant minuit.

 — Les Catacombes, murmura Jules, incrédule, en se tournant vers Ambrose.

 — Évidemment, c’est l’unique endroit où nous n’avions pas songé à les chercher, répondit ce dernier d’un ton venimeux.

 Les sanglots de Charlotte redoublèrent et Ambrose se pencha pour la consoler. Son visage effleura sa joue.

 — Chhhut, souffla-t-il. Tout va s’arranger.

 — Vincent dit qu’il faut avertir Gaspard et Jean-Baptiste, annonça Jules.

 À l’instant où je réalisai qu’il se trouvait dans la pièce, je perçus ses paroles.

Tout va bien, je suis là.

 Sa présence m’apaisa. Je les suivis à l’étage. Dans le couloir, une porte s’ouvrit et Gaspard en sortit.

 — Oui, Vincent, je me dépêche. Qu’est-ce qui te prend ? demandait-il lorsqu’il aperçut le visage défait de Charlotte. Oh, grands dieux. Je vois

 S’avançant vers la porte opposée, il nous fit pénétrer dans une salle qu’on aurait pu croire modelée sur Versailles. Au fond de la chambre, j'aperçus un ciel de lit aux riches tentures de velours. Des boiseries se succédaient, décorées de somptueux tableaux et de miroirs anciens. Face au lit, une tapisserie représentant une scène de chasse occupait la plus grande partie du mur.

 Au centre de la pièce, assis à un élégant secrétaire en acajou, Jean-Baptiste était penché sur des documents, un stylo plume à la main.

 — Oui ? demanda-t-il d’une voix posée.

 Il ne releva la tête qu’une fois sa ligne d’écriture achevée. Je lui répétai alors mot pour mot ma brève conversation avec Charles et ses ravisseurs.

 — Cet interlocuteur a-t-il dit son nom ?

 — Non.

 Les autres se regardèrent d’un air méfiant.

 — Aurait-il pu s’agir de Lucien ?

 — Nous n’avons échangé que quelques mots dans un bar bruyant. Je serais incapable de reconnaître sa voix.

 — C’est forcément un piège, assura Gaspard en se frottant nerveusement les mains.

 — Évidemment que C’est un piège, déclara Jean-Baptiste.

 Il demeura silencieux quelques instants puis hocha la tête.

 — Je vois. Vincent m’apprend que ta sœur devait assister à une fête qu’il organisait aujourd’hui.

 Ce détail m’était complètement sorti de l’esprit.

 — Oh mon Dieu, C’est vrai, soufflai-je, me rappelant soudain le danger qu’elle courait. C’est une grande soirée qui doit avoir lieu près de la place Denfert-Rochereau. Le club s’appelle Le Judas.

 — Pourquoi n’y avions-nous pas pensé ? grinça Ambrose. La place Denfert était autrefois la place d’Enfer... et juste au-dessus des Catacombes. Les numa n’auront pas résisté à un tel symbole.

 — C’est d’une logique imparable, renchérit Jules, ils s’établissent au-dessus d’un ossuaire. Qu’ils ont sans doute aidé à remplir !
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 Des Catacombes, je ne gardais que le souvenir d’une visite guidée. Je savais qu’il s’agissait d’anciennes carrières médiévales, reconverties en ossuaire, où l’on avait transféré les restes de millions de Parisiens. Après des millénaires de présence humaine, les cimetières de Paris commençaient à manquer de place. Certaines légendes prétendaient qu’à chaque crue de la Seine, des cadavres refaisaient surface.

 Par souci de salubrité, les autorités firent fermer les petits cimetières attenants aux églises et porter les dépouilles exhumées dans les galeries aménagées, sous les rues de Paris. Dans ce dédale souterrain, les ossements avaient été regroupés sous toutes sortes de formes, comme des croix ou des cœurs. C’était le spectacle le plus macabre que j’aie jamais vu. Quant à imaginer quelqu’un y élire domicile... Je frémis, en songeant au genre de monstre qui pourrait vivre dans un endroit pareil.

 — Ont-ils désigné un emplacement plus précis à l'intérieur des Catacombes ? Elles s’étendent sur des kilomètres.

 Je secouai la tête. Gaspard s’absenta quelques instants et revint avec un large rouleau de papier.

 — Voici une carte des égouts et des Catacombes, annonça-t-il.

 — Bon, coupa Jules. Puisque Lucien souhaite nous retrouver là-bas pendant qu’il donne sa petite sauterie juste au-dessus, son club possède forcément une entrée des Catacombes. Presque toutes les caves du quartier sont pourvues d’un escalier qui débouche sur le souterrain. L’un d’entre nous devra surveiller ce point d’accès.

 — Je veux venir aussi.

 Le silence retomba et tous me regardèrent, stupéfaits.

 — Mais enfin, pourquoi ? s’exclama Jean-Baptiste.

 — Ma sœur est en danger, répondis-je d’une voix tremblante.

 — Kate, raisonna Jules en m’enlaçant tendrement. Ta sœur ne craint rien. Ce soir, Lucien aura d’autres chats à fouetter. Il cherche le moyen de se débarrasser de nous. Une mortelle sera le dernier de ses soucis.

 — Et sans vouloir te vexer, Katie-Lou, renchérit Ambrose, vu tes prouesses en matière de combat, tu seras davantage une gêne qu’un atout. Néanmoins, nous ne devons pas laisser le corps de Vincent ici sans surveillance. Les numa savent maintenant qu’il est en sommeil. Jean-Baptiste jeta un regard entendu à Gaspard.

 — Je reste, déclara ce dernier en étalant la carte sur le bureau.

 Le groupe se pencha derrière lui et chacun contribua à échafauder un plan d’attaque.

 — Jeanne nous attend pour le dîner, annonça enfin Jean-Baptiste. Vous devriez manger ou emporter quelque chose. Vous aurez besoin de forces.

 Tous sortirent sans un mot. Il ne leur avait pas fallu plus d’une heure pour tout préparer, mais il était déjà près de vingt et une heures et la fin de 1’ultimatum approchait.

 Jules resta en arrière et me prit à part lorsque je quittai la chambre de Jean-Baptiste.

 — Vincent me demande de te transmettre un message, puisque tu ne maîtrises pas encore parfaitement les échanges avec lui. Il doit nous accompagner. Nous aurons besoin de son aide pour retrouver Charles. Il préfère que tu rentres chez tes grands-parents et que tu attendes là-bas.

 Je refusai obstinément.

 — Non, Vincent. Pas question de me tenir à l’écart en me rongeant les sangs. Je veux être ici à votre retour.

 Jules écouta la réponse de Vincent et reprit :

 — Il ne doute pas que tu seras en sécurité, avec Gaspard. Mais tu ne dois pas t’affoler au sujet de Georgia. Pas ce soir, du moins. Tant qu’elle restera dans ce club, elle ne craint rien. Il y aura trop de monde pour qu’ils osent tenter quoi que ce soit.

Fais-moi confiance.

 — J’ai confiance en toi, assurai-je.

 Durant la demi-heure suivante, ce fut le calme avant la tempête. Jeanne déposa un assortiment de victuailles sur la table de la cuisine avant de se précipiter vers l’escalier menant au gymnase. Je lui emboîtai le pas et la regardai ouvrir les portes des placards faisant manifestement office d’armurerie, d’où elle tira plusieurs étuis à instrument qu’elle aligna sur le sol. Elle les déploya, aussi habile que lorsqu’elle sortait ses croissants du four.

 — Que puis-je faire ? demandai-je.

 — Rien. J’ai terminé, dit-elle en soulevant un étui de contre-basse.

 À l’intérieur de celui-ci, j’aperçus une succession de compartiments secrets qui divisaient la doublure de velours en une douzaine de sections différentes. À voir la taille et la forme des armes suspendues au mur, je n’eus aucun mal à deviner son usage.

 Charlotte fut la première à descendre et à choisir ses armes. Elle sélectionna deux épées, une dague, des étoiles de ninjas et autres instruments que j’aurais été incapable de nommer, avant de les ranger soigneusement dans une sacoche de guitare électrique. Elle se déshabilla et enfila par-dessus ses sous-vêtements un T-shirt moulant, un pantalon noir et des bottes en cuir sombre. Jeanne l’aida à sangler ce qui ressemblait à un gilet en Kevlar, qu’elle dissimula sous un sweat à capuche plus ample. Elle termina par une veste en fausse fourrure sans manches, enfonçant une cagoule dans sa poche. En tenue de combat et armée jusqu’aux dents, Charlotte aurait pu passer pour la secrétaire personnelle d’Attila. Elle irradiait le danger. Elle avait mis moins de cinq minutes pour se préparer.

 Ambrose et Jules descendirent à leur tour et rassemblèrent leur arsenal respectif. S’emparant de l’étui à contrebasse, Ambrose y rangea haches, massues, épées et autres lames effrayantes. Jeanne avait aligné sur le sol les vêtements des garçons et les couvait du regard en se frottant les mains, telle une grand-mère qui enverrait ses petits-enfants à leur premier jour d’école.

 — Alors, cette panoplie militaire sert uniquement à combattre les numa ? demandai-je à Charlotte qui m’avait rejointe sur le côté.

 J’avais cédé à la peur qui me nouait de l'intérieur, tel un serpent venimeux enroulé dans mon estomac. Pas pour Vincent qui, en errance, n’avait pas grand-chose à craindre de Lucien et ses acolytes. Mais devant les équipements de pointe et les couches de vêtements de protection, je réalisais peu à peu que mes nouveaux amis mettaient ce soir leur vie en danger.

 — Et qui est encore prête la première ? plaisanta Charlotte, avant de se tourner vers moi. Non, Kate. Tout ça n’est pas réservé aux affrontements avec les numa. Sauver des vies ne signifie pas seulement prendre des balles ou écarter des gens suicidaires des rails du métro. Un jour ou l’autre, il nous est arrivé de prendre part à des commandos d’élite, des gardes rapprochées ou des escadrons antiterroristes. Eh oui, même moi ! s’amusa-t-elle devant mon expression dubitative.

 — J'ai atteint une fois l’âge de dix-sept ans, et avec la bonne coupe de cheveux et en insistant sur le maquillage, je peux paraître beaucoup plus vieille.

 Dans son étui, Jules avait arrimé une arbalète et des flèches. Il y entassait à présent des armes blanches. Il leva les yeux et, surprenant mon regard, m’adressa un clin d’œil grivois. Tous affichaient un calme saisissant.

 — Pourquoi ne pas utiliser des armes à feu ? m’étonnai-je.

 — Ça nous arrive, lorsque c’est nécessaire, répondit Charlotte. Si nous nous trouvons en présence d’humains dans les situations critiques. Mais il faut davantage qu’une balle pour tuer un revenant.

 Avant que je puisse lui demander des précisions, Ambrose, qui laçait une paire de rangers à coques en acier, lança :

 — Avoue, Katie-Lou, que l'affrontement direct est quand même nettement plus classe.

 Je ris malgré moi, le voyant grisé à la perspective de l'assaut.

 — Avez-vous souvent combattu Lucien et ses numa ?

 — On ne compte plus les batailles, expliqua Charlotte. C’est une guerre sans fin.

 — Puisque vous êtes toujours là, vous devez la gagner, observai-je.

 S’ensuivit un silence embarrassé, que Jules finit par briser, ravivant mes craintes.

 — Disons simplement qu’il fut un temps où nous étions beaucoup plus nombreux.

 — Eux l'étaient aussi, tonna Jean-Baptiste qui pénétra dans la salle, accompagné de Gaspard.

 Les trois autres se redressèrent, presque au garde-à-vous, tandis qu’il faisait les cent pas en inspectant ses troupes.

 — Tout est prêt, conclut-il avec un signe d’approbation.

 Il sortit deux cannes d’un porte-parapluie et en lança une à Gaspard. Avec une rapidité fulgurante, celui-ci tira sur le pommeau, révélant une épée dont il examina la lame.

 Une petite armée, commandée par un terrible général. Individuellement, ils auraient pu passer pour les musiciens d’un groupe en vogue — avec un penchant marqué pour le cuir.

 Ils s’avancèrent vers la porte à double battant au fond du gymnase et gravitent les marches qui donnaient sur une cour. Celle-ci servait de parking à diverses grosses berlines et cylindrées. Jean-Baptiste s’engouffra dans une berline bleu nuit. Charlotte et Jules grimpèrent à bord d’un 4 x 4 sombre.

 Quant à Ambrose, après y avoir sanglé son étui à contre-basse, il enfourcha une énorme Ducati et fit vrombir le moteur.

 Les bras ramenés contre la poitrine, la mâchoire serrée, je les regardai partir.

 Ce n’est pas mon combat, pensai-je. C’est le leur.

 Je ne m’en sentais pas moins cruellement inutile, réduite au rôle de demoiselle en détresse dont je ne voulais sous aucun prétexte. J’entendis alors la voix de Vincent.

 Quand nous en aurons terminé, je reviendrai.

 — Fais attention, murmurai-je.

 Il ne peut rien m'arriver, tant que mon corps reste ici, avec toi.

 — Alors, fais attention à eux.

 À tout de suite, mon ange.

 Les véhicules firent marche arrière puis, un à un, filèrent par la grille avant de disparaître dans la nuit noire.  
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 Gaspard bredouilla quelques mots d’excuse et s’enferma ans la bibliothèque, tandis que Jeanne et moi regagnions la cuisine en silence. Je la regardai débarrasser la table.

 J’imaginais tout ce qu’elle avait pu voir, durant toutes ces années...

 — Parlez-moi de Vincent, demandai-je, cherchant une distraction.

 — Laisse-moi d’abord te préparer du café, dit-elle en accrochant le torchon à son tablier. Si tu comptes attendre leur retour, tu en auras besoin.

 — Merci, Jeanne, c’est gentil. En prendrez-vous une tasse avec moi ?

 — Je ne peux pas, ma chérie. Je dois rentrer chez moi. Ma famille m’attend.

 Elle avait donc une famille, songeai-je, même si ça n’aurait pas dû me surprendre. Elle aussi partageait son existence entre les morts et les vivants. Pour la première fois, je me sentis plus proche d’elle.

 Jeanne posa une tasse devant moi avec un petit pot de lait.

 — Que pourrais-je bien te raconter ? J'avais seize ans quand j’ai commencé à aider ma mère ici, pour la lessive et le repassage. C’était il y a, voyons... presque quarante ans.

 Elle s’enfonça dans sa chaise en plissant les yeux, comme pour mieux discerner ses lointains souvenirs.

 — Vincent était tel que tu le connais aujourd’hui, à un an près. Ils suivaient tous la mode de l’époque, évidemment, pour ne pas attirer l’attention. La première fois que je l’ai rencontré, ses cheveux étaient plus longs. Oh, je le trouvais si beau ! souffla-t-elle en se penchant vers moi, le regard pétillant. Il l’est encore, bien sûr, même s’il est resté un adolescent et que je suis grand-mère de quatre petits-enfants, ajouta-t-elle avec un sourire. À l’époque, les revenants étaient plus nombreux. Ils étaient disséminés dans Paris. Jean-Baptiste les avait installés dans les immeubles que sa famille possède. Aujourd’hui, ils sont désertés, alors il les loue. Ce qui lui rapporte une fortune.

 Elle poussa un soupir et s’interrompit quelques instants.

 — Je connais Vincent depuis les années soixante-dix et ce garçon m’a toujours paru... un peu torturé. Il t’a sans doute parlé d’Hélène ?

 Je hochai la tête et elle poursuivit.

 — À sa mort, et la sienne naturellement, il s’est renfermé sur lui-même. Après que Jean-Baptiste l’a trouvé, Vincent est devenu une tête brûlée. À ce qu’on m’a raconté, rien n’était trop dangereux pour lui. Il se jetait à corps perdu dans toutes les missions. Comme s’il cherchait, en secourant des centaines d’inconnus, à racheter la disparition de celle qu’il n’avait pas pu sauver. C’était sans fin. Il était devenu un robot, obsédé par la vengeance. Un splendide robot, naturellement...

 Elle cligna des yeux et me regarda d'un air entendu.

 — Il y a quelques mois, il est rentré avec une étincelle dans les yeux. Je ne parvenais pas à comprendre ce qui avait pu arriver. Et c'était toi, dit-elle en se penchant pour caresser ma jour, jolie jeune fille. Tu lui as redonné goût à la vie. Malgré un caractère trempé, c'est un garçon si doux. Depuis que je le connais, seuls le guidaient son sens du devoir et sa loyauté. Ça explique qu'il fasse partie des rares survivants. Mais à présent il a trouvé...

 Elle s'interrompit, cherchant ses mots.

 — Il t'a trouvée, toi. Cette vie ne sera sans doute pas facile, me dit-elle avec un sourire plein de compassion. Mais accroche-toi. Il en vaut la peine.

 Jeanne replia son tablier qu'elle coinça dans la poignée du four, m'embrassa et rassembla ses affaires.

 — Je vous raccompagne.

 Je réalisai soudain que je me retrouvais seule dans cette immense maison, en compagnie d'un revenant taciturne, d'un siècle et demi mon aîné, et du corps inerte de mon copain.

 —  Tu vas pouvoir te débrouiller ?

 — Oui, mentis-je, ne vous en faites pas.

 Je m'approchai de la fontaine, au centre de la cour d'honneur, et je m'assis sur le rebord en faisant un signe à Jeanne qui franchissait la grille. Celle-ci se referma sans bruit derrière elle. Je levai les yeux vers la statut de l'ange et de la jeune femme.

 La première fois que je l'avais aperçue, j'ignorais qui était Vincent. Je n'avais jamais entendu parler des revenants, sauveurs ou assassins. La fontaine m'avait semblé morbide. Maintenant, quand j'observais la silhouette éthérée de ce couple de pierre – l'ange au visage dur, fermé, enlaçait la jeune femme, qui n'était que douceur et lumière –, son symbolisme ne m'échappait plus. L'ange était un revenant, mais était-il bon ou mauvais ? Et la jeune femme dans ses bras était-elle morte ou simplement endormie ? Je m'approchai de plus près.

 L'expression de l'ange semblait éperdue, exaltée, mais pas dénuée de tendresse. Comme s'il espérait qu'elle le sauverait et non l'inverse. Et soudain, le surnom que me donnait Vincent, « mon ange », me vint à l'esprit. Je frémis, mais le froid n'y était pour rien.

 Jeanne disait que notre rencontre avait métamorphosé Vincent. Qu'elle lui avait redonné vie. Attendait-il aussi que je sauve son âme ?

 Je détaillai la jeune femme. Ses traits irradiaient la noblesse, la force. Le rayon de lune qui frappait sa peau de pierre se reflétait sur le visage de l'ange, dont l'expression me parut familière. C'était celle qu'arborait Vincent lorsqu'il me regardait.

 J'étais submergée par mes émotions. D'abord l'étonnement, en réalisant que Vincent avait vu en moi ce qu'il cherchait. Ensuite la crainte de découvrir ce qu'il attendait de moi, puis la peur de ne pas avoir la force de supporter un tel poids. Les angoisses resurgirent sans que je puisse les combattre. Mais, plus puissante encore, s'imposait la volonté de lui offrir ce qu'il désirait. D'être là lorsqu'il aurait besoin de moi. Devais-je aider Vincent à comprendre qu'il y avoir autre chose dans sa vie que la vengeance ? Qu'il pourrait aussi y trouver l'amour ?

 Presque en courant, je regagnai sa chambre et m'allongeai à ses côtés. Ses traits figés n'exprimaient rien, ce corps parfait n'était qu'une enveloppe vie.

 J'essayai de me le représenter tel que Jeanne l’avait décrit... en guerrier vengeur, impitoyable. Instinctivement me venait l’image de son irrésistible sourire, de ses paupières mi-closes, mais je n’eus aucun mal à l'imaginer en ange de la mort. Il émanait de lui cette sensation menaçante... propre à tous les revenants, d’ailleurs.

 Même s’ils n’y pensent pas, les humains savent que la mort peut survenir à tout instant. Cette caractéristique ne s’appliquait pas à Vincent et aux siens. L’assurance de la défier, de la vaincre était pour eux aussi enivrante que terrifiante.

 Je suivis du bout du doigt les courbes de son visage et songeai à la première fois où je l’avais vu ainsi. Son corps sans vie m’avait effrayée, même répugnée, mais à présent, j’avais la certitude grandissante de pouvoir tout affronter. Le prix à payer pour être avec Vincent serait celui de la

bravoure. Du courage.

 Mon téléphone sonna une fois, indiquant un SMS. Je bondis. Mais le message venait de Georgia.

 J'ai quitté la soirée. J'ai besoin de te parler tout de suite.

 Moi : Ça va ?

 Georgia : Non.

 Moi : Où es-tu ?

 Georgia : Devant chez Vincent.

 Moi : Quoi ??? Comment savais-tu que j'étais là ?

 Georgia : Tu m'avais prévenue.

 Moi : Je ne t'ai jamais dit ça.

 Georgia : Je dois te voir. Envoie-moi le code.

 Qu’avait-il bien pu se passer ? Et que pouvais-je faire ? À l’évidence, elle avait besoin de moi, mais quelque chose clochait. J’hésitai à lui donner le code.

 Moi : Impossible. J'arrive.

 Au même instant, la sonnette retentit. Je courus vers le vestibule et pressai le bouton de la vidéocaméra. Une diode s’alluma et, jetant un regard sur l’écran, je découvris le visage de ma sœur.

 — Georgia ! m’exclamai-je dans le micro. Qu’est-ce que tu fais ici ?

En m’entendant, elle s’effondra.

 — Oh, mon Dieu, Kate. Je suis désolée. Je suis tellement désolée.

 — Qu’y a-t-il ?

 L’angoisse m’étreignit en voyant son expression paniquée.

 — Pardon, pardon, gémit-elle, les mains contre sa bouche.

 — Pardon pour quoi, Georgia ? Réponds-moi !

 — Pour m’avoir amené jusqu’ici, siffla une voix grave.

 Lentement, Lucien s’avança devant la caméra et plaça un couteau sous la gorge de Georgia.

 — Ouvre-moi, ou je l’égorge.

 Malgré l’espace qui nous séparait, j’étais aussi terrifiée que s’il s’était trouvé devant moi.

 — Je suis désolée, Kate, répéta Georgia.

 Je levai le doigt vers le bouton.

 — Non ! cria Gaspard, qui dévalait l’escalier.

 — Mais il va tuer ma sœur !

 — Tu as trois secondes pour ouvrir cette grille avant que je lui tranche la gorge, grinça Lucien dans l’interphone. Trois...

 — Je n’ai que l’épée dissimulée dans la canne, protesta Gaspard. Si j’atteins l'armurerie...

 Arrivé en bas des marches, il se précipita vers moi, trop tard.

— Deux...

 Avec un regard désespéré, je pressai le bouton d’ouverture.

 — Referme la porte derrière moi, Gaspard. Et ne le laisse entrer sous aucun prétexte !

 Je bondis à l'extérieur en claquant le battant et me retournai vers le diable. 
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 Face à moi, Lucien s’avança au centre de la cour, son couteau contre la gorge de Georgia.

 — Bonsoir, Kate.

 Le ton glacial, la figure assassine, la carrure massive m’impressionnaient bien davantage que lors de notre première rencontre. Il se dressait devant moi de toute sa hauteur. Je ne parvenais pas à comprendre comment Georgia avait pu se laisser séduire par un tel monstre.

 — Allez, siffla-t-il, sois une gentille petite fille et fais-moi entrer.

 — Je ne peux pas. La porte est fermée de l’intérieur. Je ne vous suis plus d’aucune utilité, alors, autant lâcher ma sœur tout de suite.

 Il me semblait avoir marqué un premier point, mais je craignis de crier victoire trop vite.

 — Gaspard ! hurla Lucien. Je sais que tu es là. Sors immédiatement, ou tu auras la mort de ces deux gamines sur la conscience.

 Avant même qu’il ait achevé sa phrase, Gaspard s’avança, l’épée tirée de sa canne en main.

 — Non, Gaspard, ne fais pas ça ! criai-je.

 Quelle erreur ! Il devait rester à l'intérieur et protéger Vincent. La responsabilité de ma sœur m’incombait à moi seule. Mais Gaspard demeura sourd à ma supplique.

 — Sale vermine, lança-t-il calmement à son adversaire. Et qu’est-ce qu’une vieille carcasse putride comme toi vient faire dans notre humble demeure ?

 Il avait retrouvé l’air noble et affirmé qu’il arborait le jour où je l’avais vu s’entraîner avec Vincent. Le poète nerveux, bafouilleur se métamorphosait sous mes yeux en un terrible guerrier.  Lucien fit un pas dans sa direction et j’en profitai pour dégager ma sœur en l'agrippant par le bras.

 — Filons d’ici, soufflai-je en gardant l’œil sur les deux hommes.

 — Tu fais un piètre revenant, avec un armement aussi ridicule.

 — Ma fine lame vaut bien ton canif, misérable Vermisseau, grinça Gaspard en se ruant sur Lucien, infligeant une entaille nette à la joue de son ennemi.

 Un mince filet de sang s’écoulait de la blessure, mais Lucien n’avait pas cillé.

 — Peut-être, pauvre saint-bernard moribond, mais j’ai de quoi surenchérir.

 Sans hésiter, il tira un revolver de son manteau et visa Gaspard entre les yeux. Celui-ci chancela. Mais presque aussitôt, comme au ralenti, la balle ressortit de la plaie et retomba mollement à ses pieds. Profitant de sa faiblesse, Lucien se jeta sur lui et le fit basculer.

 Je saisis la main de ma sœur et l'entraînai vers la grille.

 — Arrêtez-vous, ou je vous abats toutes les deux ! Aboya Lucien.

 Il pesait de tout son poids sur Gaspard qui luttait pour se dégager. Nous nous figeâmes.

 — Approchez. Vous venez avec moi. Allez, plus vite que ça !

 Nous n’étions plus qu’à quelques centimètres de lui. Lucien glissa son revolver dans son holster et brandit son couteau, qu’il plongea dans la gorge de Gaspard.

 Comme moi, ma sœur laissa échapper un hurlement. Nous nous jetâmes dans les bras l’une de l’autre pour nous soustraire à cette vision d’horreur.

 — Sensiblerie ! ironisa Lucien. C’est pourtant loin d’être terminé. Allez, vous deux, à l'intérieur ! lança-t-il en essuyant sa lame qu’il pointa vers nous.

 Incapable de baisser les yeux vers Gaspard, j’avançai docilement vers le vestibule. Lucien promena brièvement son regard autour de lui.

 — Eh bien ! On ne se refuse rien.

 Il se tourna vers moi, l’œil perçant.

 — À présent, montre-moi sa chambre.

 — La chambre de qui ? demandai-je d’une voix tremblante.

 — À ton avis ? Notre amoureux transi, bien sûr !

 — Il... n’est pas là, bredouillai-je en le voyant pousser Georgia entre nous deux.

 — Comme c’est touchant... On cherche à protéger son cher et tendre zombie ? Mais je sais que tu mens, Kate. Charles m’a appris qu’il était en sommeil. Et l’un de mes hommes vient de m’avertir que Jean-Baptiste et sa bande, y compris l’esprit de Vincent, avaient rejoint la petite soirée que j’organise aux Catacombes. Alors, épargne-moi les boniments, je te prie.

 — Je ne vous dirai pas où il se trouve.

 — Oh que si, répliqua-t-il calmement.

 Il leva son couteau. Sous le lustre, la lame étincela.

 — Surtout, ne parle pas, Kate ! cria ma sœur. Il répétait qu’il voulait le tuer.

 — Garce ! grogna Lucien.

 Il la saisit par les cheveux pour l’attirer contre lui et la menacer de nouveau.

 — Plutôt mourir que de vous conduire à lui, murmurai-je en secouant la tête.

 Mais la panique dans le regard de Georgia ébranlait ma résolution.

 — Très bien, dit Lucien. Je comptais ramener Georgia avec moi après ce petit détour, mais je n’ai aucune objection à changer mes plans.

 Un éclat dansa sur la lame qui effleura la gorge de ma sœur. Malgré ses cris, il ne la lâcha pas.

 — Georgia ! hurlai-je, épouvantée, en voyant le sang perler à son cou.

 — Plus tu me fais attendre, plus l’entaille sera profonde. Allons, allons, tu n’as rien senti, n’est-ce pas, ma chérie ? siffla-t-il d’un air sournois en l’embrassant sur la joue.

 Le regard effrayé de ma sœur se braqua sur moi.

 — D’accord. Ça suffit, je vais vous montrer.

 Satisfait, Lucien hocha la tête, mais maintint fermement sa prise. Je cherchai désespérément un moyen de le perdre dans l'immense maison. J'’aurais pu le mener à l'étage, n’importe où, mais il aurait vite compris mon manège et n’enragerait que davantage.

 — Dépêche-toi ! s’emporta-t-il.

 Résignée, je longeai le couloir de service, tâchant de gagner du temps. J’eus beau ralentir le pas, j’étais incapable d’imaginer un plan qui permettrait au moins à Georgia d’en réchapper. Il était certain qu’il nous tuerait toutes les deux. Il ne me restait qu’à implorer silencieusement Vincent de rentrer. Ce qui était bien sûr impossible : il se battait aux côtés des siens, à l’autre bout de la ville.

 Je conduisis Lucien jusqu’à la porte de la chambre et m’écartai pour le laisser passer. Il lâcha Georgia et s’avança d’un pas pressé vers le lit, éclatant d’un rire sinistre.

 — Ah, Vincent. Quelle mine superbe ! L'amour te réussit, on dirait. Quel dommage que ça ne puisse durer plus long-temps.

 Son regard parcourut la pièce et s’arrêta sur la cheminée.

 — Asseyez-vous, nous dit-il en désignant le canapé de la pointe de son couteau.

 Lucien entreprit d’empiler bûches et brindilles dans le foyer, avant de les enflammer. À bout de nerfs, Georgia cacha son visage dans ses mains et se mit à pleurer sur mon épaule.

 — Pardonne-moi, Kate, murmura-t-elle. Je n’avais pas voulu te croire.

 — Chhh... Ça n’a plus d’importance. Est-ce que ça va ? Laisse-moi voir ta coupure.

 Elle releva le menton. C’était plus qu’une simple égratignure.

 — Rien de grave, la rassurai-je en essuyant une goutte de sang.

 — Oublie ma blessure. Nous ne sortirons jamais d’ici vivantes. Il vient d’assassiner quelqu’un devant nous. Et Vincent, qu’est-ce qu’il a, au juste ? Pourquoi est-ce qu’il ne bouge pas ?

 — Il est plongé dans une sorte de... euh, de coma.

 — Que lui est-il arrivé ? souffla-t-elle, les yeux écarquillés.

 — Georgia, repris-je en la regardant fixement. Lucien ne t’a rien dit en t’amenant jusqu’ici ? Tu ignores... qui ils sont vraiment ?

 Elle secoua la tête, décontenancée. Je ne pouvais le lui cacher plus longtemps. Et puisque nous n’étions pas certaines de survivre à cette nuit, je ne voyais plus l'intérêt de taire l’évidence.

 — Georgia... Vincent et Lucien ne sont pas... humains.

 — Qu’est-ce que tu veux dire ?

 — C’est un peu compliqué, soupirai-je.

 Voyant des larmes d’angoisse monter dans ses yeux, je repris.

 — Ce sont des revenants. Des morts-vivants.

 — Je... ne comprends pas.

 — Ça ne fait rien.

 Je saisis ses mains pour l'obliger à me regarder en face et prononçai les mots que moi comme elle avions besoin d’entendre.

 — Peu importe qui est vraiment Vincent. Nous ne pouvons pas laisser Lucien l'anéantir.

 Elle scruta mon visage. Pour une fois, je ne regrettai pas ma spontanéité. Son désarroi, sa peur s’évanouirent, remplacés par une détermination sans faille. Ma sœur avait toujours été là pour moi et elle ne dérogerait pas à la règle. Mes paroles étaient peut-être insensées, mais jamais elle n’aurait douté de moi.

 — Qu’est-ce qu’on peut faire ? murmura-t-elle.

 Lucien attisait le feu d’un geste impatient. L’appel d’air grossit les flammes qui s’emballèrent, tandis qu’une odeur de fumée envahissait la pièce.

 — Il compte brûler le corps de Vincent, soufflai-je. Il faut l’en empêcher.

 Comme pour confirmer mes propos, Lucien se retourna.

 — Crois bien que je regrette de me débarrasser de lui avant qu’il m’ait vu te tuer de mes propres mains. Eux n’ont pas hésité à abattre ma femme sous mes yeux. Ne dit-on pas « œil pour œil... » ?

 — Votre liaison avec Georgia n’était pas une coïncidence, n’est-ce pas ? rétorquai-je, comprenant soudain où il voulait en venir.

 — Bien sûr que non ! Le hasard n’existe pas, railla-t-il en observant ma sœur, livide. Je vous avais aperçues toutes les deux près du pont du Carrousel, il y a quelques mois, quand il a sauvé cette pitoyable gamine de la noyade.

 — C’était vous dans la voiture qui a failli nous renverser !

 — Votre serviteur, confirma-t-il avec une révérence. Peu de temps après, j’ai vu Vincent se ruer hors d’une bouche de métro avec toi dans les bras... après avoir sauvé une autre de nos proies suicidaires. J’ai tout de suite compris l’importance que tu avais à ses yeux. Et ce fut si simple de tout apprendre de toi, y compris que ta fêtarde de sœur était une cliente régulière de mes clubs. Ce qui n’a rien d’une coïncidence non plus, attendu qu’elle n’est guère regardante quant

aux endroits ou aux gens qu’elle fréquente...

 Georgia, humiliée, reçut ses mots comme une gifle. Lucien ricana, ravi de son effet.

 — Tu t’es servi de moi pour atteindre Kate, souffla-t-elle, stupéfiée.

 — Rien de personnel, chérie, répliqua-t-il avec un sourire narquois.

 — Mais comment avez-vous su que je me trouvais ici ce soir ? Comment avez-vous pensé à prendre Georgia en otage ?

 — Quand Charles a appelé Vincent, j’ai vite compris qu’il parlait avec une mortelle. Or quelle autre mortelle aurait pu décrocher le portable de Vincent ? Et j’ai reconnu ta voix. Ce qui m’a inspiré cette idée fabuleuse, dit-il avec un large geste. Un homme d’affaires aussi accompli que moi saisit les opportunités dès qu’elles se présentent.

 — Oh, je ne sais pas, répondis-je, agacée par son arrogance. J’imagine que le mensonge, la trahison et le meurtre suffisent à ouvrir quelques portes...

 — Tu me flattes, jeune fille. Quelle douce musique à mes oreilles !

 Il fit craquer ses poings en s’approchant du lit et redressa Vincent pour lui parler comme s’il pouvait l'entendre.

 — Un si beau bain de sang dans ta chambre, et tu n’es pas là pour le voir ! Ça me rappelle ma propre fin. Mais puisque ton esprit est dissocié de ton corps, ça te laissera le reste de l'éternité pour méditer là-dessus en hantant les lieux.

 Il tira son corps, luttant pour traîner ce poids mort jusqu’à la cheminée. Je bondis pour lui barrer la route.

 — Non !

 — Qu’est-ce que tu comptes faire, gamine ? Me donner un coup de pied ?

 Georgia réagit à son tour et se jeta sur lui avec un hurlement de fureur, cherchant à le ceinturer. Cramponnée à ses bras, elle ne parvint qu’à le ralentir. J’en profitai pour tenter de l’écarter des flammes. J’eus beau y mettre toute mon énergie, il ne bougea pas d’un pouce.

 — Ça alors, qu’on crache sur ma tombe, s’esclaffa-t-il, les princesses Disney contre-attaquent !

 Mais il finit par s’agacer et, déposant Vincent sur le tapis, fit volte-face. Avec une force surhumaine, il repoussa violemment Georgia, projetée en arrière. Sa tête heurta le cadre du lit.  Lucien s’approcha d’elle.

 — Je suis vraiment désolé, dit-il en cherchant son regard, mais...

 Du bout du pied, il écrasa sa main sur le sol. Je perçus un craquement sinistre, accompagné des hurlements plaintif de ma sœur.

 — En fin de compte, pas si désolé que ça, reprit-il en la voyant se tordre de douleur.

 Égarée, Georgia roula des yeux affolés avant de perdre connaissance. Dans une geste désespéré, je saisie le tisonnier appuyé contre le jambage et, de toute mes forces, frappai Lucien dans le dos. Il m'arracha mon arme et s'en débarrassa comme on jette une allumette.

 — Sale gosse, donne-moi ça ! Si tu veux te défouler, aide-moi à décapiter Roméo.

 Il leva le bras pour attraper l'un des sabres exposés au-dessus de la cheminée. Son mouvement fit  basculer le second que je soulevais maladroitement, ployant sous son poids.

 Tenant sa lame au-dessus du corps e Vincent, il me lança un regard amusé. J'agrippai tant bien que mal la poignée de mes mains tremblantes et le mit en garde.

 — Ne vous approchez pas de lui.

 — Ou alors quoi ? Cracha-t-il. Tu voulais mourir avant de le voir décapité ? Il fallait le dire tout de suite ! Mais d'abord, tu me permettras de me divertir un peu. Voilà des années que je n'ai pas tué une femme de mes propres mains.

 Il m’atteignit à l'épaule. Le sang imprégna mon T-shirt déchiré. Mais un coup d’œil à Vincent, inerte sur le sol, me rendit mon courage. Rassemblant mes forces, je redressai le sabre.

 — C’est ça ! s’amusa-t-il. Il faut y mettre davantage de nerfs.

 Il jouait avec moi. Ça aurait dû me rassurer. Un geste un peu précis, et il me tuait sans effort. Mais loin de m’intimider, sa condescendance me hérissait.

 Mue par ma colère, je me ruai sur lui. Il s’écarta et ma lourde lame retomba sur les carreaux de terre cuite qui volèrent en éclats. Je n’eus le temps que d’apercevoir le reflet des flammes sur l’acier de son épée et aussitôt, une douleur dévorante me paralysa la jambe. Je baissai les yeux et vis mon jean en lambeaux, trempé de sang et la plaie béante sous ma hanche.

 — Voilà qui devient divertissant ! s’exclama Lucien, le regard brillant. Tu es encore plus délurée que ta sœur ! Je ne l’aurais jamais cru. Il serait dommage de te tuer avant d’avoir vu ce dont tu es capable. J’étais prêt à me contenter de la tête de Vincent, mais deux trophées valent mieux qu’un. Tu vas rentrer avec moi et nous allons nous amuser un peu tous les deux.

 Je tentai, en vain, de relever mon arme. Mes bras refusaient de remuer. Cette seule attaque avait suffi à me priver de mes forces et mes muscles se relâchèrent, comme de la guimauve.

 — J’en ai pour une seconde, reprit-il. Si tu t’avises de bouger, je n’hésiterai pas à trancher ton joli minois.

 Il se retourna pour empoigner Vincent. À l'autre extrémité de la pièce, Georgia gémit. Elle rouvrait péniblement les yeux, mais semblait incapable de se redresser.

 Désespérée, je réalisai soudain : il pouvait bien me tuer, ça m’était égal. Je n’avais pas peur de l'affronter, même si tout était perdu, même si c’était inutile. Mieux valait lutter jusqu’au bout plutôt que survivre à ce cauchemar. Je refusais de passer le restant de mes jours à regretter ma lâcheté, à

pleurer le souvenir de Vincent. Puisant dans mes dernières forces, je redressai le sabre.

 Au même instant, des mots résonnèrent, presque imperceptibles dans ma tête.

 Je suis là.

 J’écarquillai les yeux et promenai mon regard dans la pièce, craignant d’avoir rêvé.

 — Vincent ? murmurai-je.

 Vite, Kate. Laisse-moi entrer.

 J’hésitai, incapable de comprendre ce qu’il me demandait.

 — Entrer ? balbutiai-je, avant de soudain réaliser. Oui !

 D’un seul coup, mon corps ne m’appartenait plus. Une porte venait de s’ouvrir au fin fond de mon esprit et une déferlante d’énergie s’empara de moi. Tout mon être vibrait, jusqu’à ce qu’il semblât sur le point d’éclater.

 Je demeurais consciente, mais mes membres s’agitaient d’eux-mêmes, répondant à des ordres que je ne leur donnais pas. D’un geste fluide et puissant, je brandis le sabre à deux mains, le retins une fraction de seconde en l’air, avant de l’abattre sans hésitation sur le bras de Lucien.

 Celui-ci poussa un cri de rage et lâcha son arme pour presser sa main sur la plaie béante. Stupéfait, il fit volte-face et se jeta sur moi. Un sang noir ruisselait le long de son bras ballant.

 Avec l’agilité d’un chat, j’esquivai. Gardant la lame à la verticale, les genoux fléchis, je me ruai vers mon adversaire qui se baissait pour ramasser son épée. Je visai le flanc, juste sous le bras tendu et lui portai un coup violent. Avec un hurlement, il se releva, l’arme à la main.

 Il me scruta quelques instants, interloqué, malgré sa blessure qui saignait abondamment. Chancelant, il revint à la charge, mais buta sur le corps de Vincent. Je m’écartai d’un bond et me fendis pour atteindre sa tête. Il esquiva d’un mouvement furtif. Il se redressa d’un seul coup, me dévisagea d’un regard perçant et subitement, ouvrit de grands yeux surpris.

 — Vincent ? C’est toi ?

 Je me sentis éclater de rire et les mots de Vincent s’échappèrent de mes lèvres.

 — Lucien. Mon vieil ennemi.

 — Non, lâcha l’autre en secouant la tête, agrippant fermement sa garde. C’est impossible. Tu es dans les Catacombes.

 — On dirait bien que tu t’es trompé sur toute la ligne. Pour un revenant, tu es loin d’avoir tout vu.

 Lucien tenta une nouvelle attaque, que j’esquivai. Déstabilisé, il évita de peu le lit.

 — Qu’espérais-tu faire, exactement ? demandai-je d’une voix calme. Ramener ma tête à Jean-Baptiste et enchaîner avec les autres ?

 — Juste un vieux compte à régler, siffla Lucien. Je me fiche complètement des tiens, même si, maintenant que tu en parles, la perspective d’un barbecue me plaît bien. D’abord, je me débarrasse de Kate et ensuite, je me servirai de ta tête comme allume-feu.

 — Te débarrasser de Kate, comme tu dis, risque d’être plus compliqué que prévu.

 Je me jetai sur lui, déployant une force dont j’étais incapable. Lucien leva son arme pour parer, mais je fus plus rapide.

 — Ça, c'est pour tous les innocents que tu as trahis jusqu’à la mort, crachai-je en entaillant plus profondément sa poitrine.

 Son épée tomba à terre et, avec un rugissement de douleur, il chancela vers la cheminée. Le sang ruisselait dans les flammes, tandis qu’il glissait à genoux, essayant d’attraper la dague qu’il avait déposée sur le sol. Puis, avec une vivacité fulgurante, il se retourna pour me la lancer à la tête. Je

plongeai de côté, mais pas assez rapidement pour épargner mon épaule. Le couteau s’y empala.

 Je n’avais pas crié. Je n’en eus pas le temps. Je fis passer le sabre dans ma main droite pour extraire le poignard. Puis, sans une hésitation, je le relançai dans un même geste. Avec une force et une précision inouïes, il vint se loger de tout son long dans sa paupière gauche.

 — Et ça, c’est pour tous les miens, m’entendis-je dire.

 L’autre œil révulsé, la bouche entrouverte, Lucien tituba comme au ralenti. Je me retournai et bondis sur la table. Cramponnant mon sabre à deux mains, je fis sauter sa tête, qui vola de côté avec une traînée sanguinolente.

 Le corps décapité oscilla quelques secondes avant de s’écrouler.

 — Brûle en enfer ! lâcha Vincent.

 Je saisis la tête de Lucien et m’approchai de la cheminée. Au même instant, la porte s’ouvrit brutalement sur Ambrose, armé d’une hache, qui se précipita dans la pièce en hurlant comme un perdu. Sous ses vêtements déchirés, je remarquai une sévère entaille dans son bras et une plaie sur son crâne.

 Ses yeux injectés de sang se posèrent sur le corps de Lucien, puis sur celui de Vincent, toujours inerte près du foyer. Ambrose m’observa de haut en bas, l'énorme épée dans une main et la tête de Lucien dans l’autre. Il m’adressa un signe, auquel je répondis. Je me retournai et jetai dans le feu ce

trophée macabre.

 — Le corps, dis-je en le saisissant par les bras pendant qu’Ambrose soulevait ses jambes.

 Nous l'envoyâmes rejoindre la tête dans les flammes.

 — Vincent, c’est bien toi ? murmura Ambrose en se reculant.

 Toujours incapable de contrôler mes gestes, j’opinai.

 — Y a intérêt, parce que si c’est toi, Katie-Lou, je suis officiellement terrifié.

 Voyant mon sourire, il tressaillit.

 — Sors de là, Vincent, tu me files la frousse.

 Tu es prête ? demanda Vincent.

 — Oui.

 Instantanément, je sentis la vague d’énergie quitter mon corps par cette même porte au fond de mon esprit, avec l’impression d’être un ballon de baudruche qu’on dégonfle.

 Ambrose me rattrapa juste à temps et me déposa sur le sol avec précaution.

 Kate ? Est-ce que ça va ?

 — Ça va.

 Et ta tête ? Des vertiges ? Des angoisses ?

 — Vincent, je t’assure que je vais bien. Si ce n’est que je vais être incapable de remuer pendant des jours ! Je suis exténuée.

 Fantastique.

 — Gaspard... soufflai-je à Ambrose. Il est resté à l'extérieur.

 — Nous l’avons trouvé. Jean-Baptiste s’occupe de lui. Il va s’en tirer.

 — Et les autres ? demandai-je, les yeux rivés sur ses vêtements ensanglantés.

 — Tous sains et saufs.

 Je poussai un soupir de soulagement.

 — Et Charles ?

 — Nous avons récupéré son corps, expliqua Ambrose avant de désigner le lit. On peut savoir ce que ta sœur fabrique ici ?

 — Oh mon Dieu, Georgia !

 J’usai de mes dernières forces pour ramper jusqu’à elle et effleurai son visage blême.

 — Est-ce que ça va ?

 — Je crois. Mais je ne peux pas bouger, répondit-elle d’une faible voix.

 — Elle a besoin de soins, dis-je à Ambrose. C’est peut-être un traumatisme crânien. Elle a perdu connaissance quand sa tête a heurté le lit. Et je suis presque certaine qu’il lui a broyé la main.

 Ambrose se pencha sur elle et, prenant garde à ne pas toucher sa nuque, l’étendit sur le sol.

 — Il faut l’amener aux urgences.

 — Tu me parais bien amochée toi aussi, dit-il en désignant mon épaule.

 Je baissai la tête et vis mon T-shirt trempé de sang. J’en avais presque oublié l’élancement qui s’emparait de mon bras et l'explosion de douleur au niveau de la plaie. Je portai la main à ma blessure, mais la lâchai avec un cri. Des pas précipités résonnèrent dans le couloir et Jules apparut.

 — Kate ? cria-t-il d’une voix paniquée.

 — Elle va bien, le rassura Ambrose. Il l’a touchée à la cuisse et à l’épaule, mais elle est en vie.

 Jules jeta un regard éperdu autour de lui et, en apercevant le corps de Vincent intact, se laissa tomber à genoux.

 — Oh, Vince, murmura-t-il, une main sur le front, si tu savais comme je suis content que tu sois encore là.

 Une odeur âcre, putride s’échappait de la cheminée. Les flammes dévoraient les restes de Lucien.

 — Sortons d’ici avant d’être asphyxiés, lança Ambrose.

 Jules se releva, ouvrit les fenêtres et s’approcha de ma sœur et moi.

 — Comment va-t-elle ?

 — Elle est vivante.

 — Et toi ? souffla-t-il en prenant mon visage entre ses mains.

 Je sentis les larmes monter, mais les chassai aussitôt.

 — Ça va.

 — Oh, Kate ! s’exclama-t-il en me serrant contre lui.

 C’était précisément ce dont j’avais besoin. Un contact humain. Enfin, pas exactement humain, mais c’était sans importance. Et puisque Vincent n’était pas là pour m’enlacer, Jules offrait un substitut plus que agréable.

 — Merci, murmurai-je.

 — Bon, les urgences, déclara Ambrose en tirant son portable de sa poche.

 Il quitta la pièce et Jules le suivit. Je jetai un regard à ma sœur. Elle paraissait sonnée.

 — On nous emmène à l'hôpital. Tout ira bien.

 — Où est-il ? demanda-t-elle d’une voix blanche.

 — Il est mort, me contentai-je de répondre.

 — Que s’est-il passé ?

 — Qu’est-ce que tu as vu, exactement ?

 Elle trouva la force de m’adresser un clin d’œil.

 — Assez pour savoir que ma petite sœur se bat comme une vraie dure !
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 Les autres arrivèrent en même temps que les secours. Afin d’éviter les déclarations à la police, Ambrose avait prévenu l’un de leurs contacts, dans une Clinique privée. Pour ne pas bouger sa nuque, les ambulanciers passèrent une minerve à Georgia et la transportèrent sur une civière. Ils pansèrent provisoirement mes blessures et je grimpais avec Jules dans le véhicule.

 Les urgentistes se posaient sûrement quelques questions devant ces deux adolescentes réchappés d’un combat de rue et Jules, qui semblait tout droit sorti d’une scène de Matrix. Sans un généreux dessous-de-table, ils nous auraient sans doute directement menés au poste.

 Je brûlais d’entendre le récit de la descente dans les Catacombes, mais la présence de l’ambulancier à l’arrière limitait la conversation. Celui-ci s’en tint à quelques interrogations prudentes. Après un coup d’œil inquiet à Jules, j’avouai que Georgia avait violemment heurté une tête de lit et qu’on avait marché sur sa main. Quant à mes blessures, j'expliquai simplement qu’elles avaient été infligées par une arme blanche.

 Il acquiesça et parut se contenter de ces réponses brèves et concises.

 À la clinique, il fut établi que Georgia n’avait rien de grave, à l'exception d’une main cassée qui fut immédiatement plâtrée. Ma lésion à la jambe était superficielle, néanmoins la plaie à l’épaule nécessita une dizaine de points de suture.

 En regardant mes doigts, le médecin conclut que j’avais eu de la chance. Aucun nerf n’était touché.

 Il en profita pour faire un examen complet.

 — Mademoiselle, déclara-t-il avec un soupir, vous êtes au bord de l’épuisement. Votre tension est extrêmement basse, vous êtes fiévreuse, très pâle et vos pupilles sont dilatées. Avez-vous consommé de la drogue ou un psychotrope quelconque ? Êtes-vous sous traitement ?

 Je secouai la tête.

 — Quand vous avez été blessée, étiez-vous en phase d’activité physique intense ?

 — Euh... on peut dire ça, répondis-je en évitant de décrire cette « activité intense » dans les détails.

 — Vous sentez-vous faible ? Défaillante ? Nauséeuse ?

 J’étais les trois à la fois. À vrai dire, depuis que Vincent avait quitté mon corps, j’étais comme une poupée molle, tenant à peine debout. Seule ma détermination à nous tirer d’affaire, ma sœur et moi, m’avait donné la force de mettre un pied devant l’autre.

 — Vous avez besoin de repos. Votre organisme doit se remettre de cette... épreuve, si l’on peut appeler ça ainsi. Vous et votre... amie, ajouta-t-il avec un geste en direction de Georgia, avez eu une rude soirée. Et si vous ne récupérez pas, votre état risque d’empirer.

 Il désigna Jules et baissa la voix.

 — Répondez-moi par un signe de tête. Dois-je, oui ou non, vous laisser quitter la clinique avec cet homme ?

 Je pris conscience de l'allure menaçante de Jules, avec ses rangers renforcées, son pantalon de cuir et ses vêtements de protection.

 — Lui ne m'a rien fait, soufflai-je. C'est un ami.

 Le docteur me regarda droit dans les yeux et, convaincu, il me permit de me relever. Tandis que Jules lui remettait  une liasse de billets, je murmurai :

 — Vincent ?

 La réponse fut immédiate.

 Oui ?

 — Tu étais là depuis le début ? Tu ne croyais tout de même pas que j'allais te laisser dans un moment pareil ?

 Je fermai les yeux et tâchai de m'imaginer dans ses bras.

 De retour à la rue de Grenelle, comme un quartier général d'armée après la bataille, l'hôtel particulier était en ébullition.

 Des mouvements incessants, des claquements de porte répétés indiquaient que chacun s'affairait à soigner l'autre. Georgia et moi devrions passer la nuit sur place. Impossible de rentrer chez nos grands-parents dans cet état. Je la conduisis à l'étage, dans la chambre de Charlotte, et l'aidai à s'y allonger. 

 Le corps de Lucien brûlait sans doute toujours dans celle de Vincent et de toute façon, je n'étais pas encore prête à affronter le lieu de cet atroce bain de sang.

 Georgia, sous le choc, s'était endormie avant même de poser la tête sur l'oreiller. La douleur de mon épaule se réveillait à mesure que l'effet de l'anesthésie disparaissait. Je me dirigeai vers la cuisine, en quête d'un verre d'eau pour prendre les antalgiques qu'on m'avait donnés.

 Tu as mal ? demanda Vincent. 

 — Pas vraiment, mentis-je. 

 Jules pénétra dans la pièce. Il avait retrouvé ses habituels T-shirt et jean déchiré, qui lui allaient décidément beaucoup mieux. Avec un sourire affectueux, il semblait à présent me regarder d'un air beaucoup plus impressionné.

 — Réunion d'équipe, annonça-t-il. Jean-Baptiste te réclame.

 — Ah oui ? m'exclamai-je, surprise.

 Jules hocha la tête et me tendit un T-shirt propre.

 — Tu seras un peu plus présentable avec ça, dit-il avec un coup d'œil à mes vêtements tachés de sang. 

 Il se retourna pour me laisser l'enfiler et je jetai le dernier vestige de la bataille dans la poubelle. Jules m'escorta jusqu'au vestibule, puis m'ouvrit la porte d'un vaste salon au plafond immense et aux hautes fenêtres. Un parfum de cuir vieilli et de pétales de rose embaumait la pièce. Plusieurs fauteuils et canapés étaient disposés devant une cheminée monumentale.

 Autour du feu, je retrouvai Charlotte, allongée sur un divan, et Ambrose, étendu sur le grand tapis persan. Il s'était changé et bien qu'aucune trace de sang ne subsistât sous ses pansements, la quantité de bandages lui donnait des allures de momie.

 — Ne t'en fais pas, Katie-Lou, dit-il en surprenant mon regard. Encore une ou deux semaines avant mon sommeil et je serai comme neuf !

 Je hochai la tête, tâchant de paraître plus affirmée que je ne l'étais. Jean-Baptiste faisait les cent pas devant la cheminée, brandissant le tisonnier comme une canne.

 — Vous voilà, déclara-t-il en levant les yeux. Nous vous attendions, Vincent et toi, pour commencer. 

 Du regard, il désigna une chaise et je m'assis.

 — Nous allons devoir prendre certaines décisions et je dois entendre vos récits respectifs.

 Il reposa le tisonnier contre le jambage et se retournera, les mains derrière le dos. L'image parfaite du général s'adressant à ses troupes.

 Charlotte, Ambrose, Jules et Vincent — par l'intermédiaire de Jean-Baptiste — racontèrent leur soirée. Avec l'aide de Vincent, l'équipe était parvenue à localiser le corps de Charles avant de se retrouver piégée dans les Catacombes par un escadron de numa... dont le chef était curieusement absent. L'un des numa s'était trahi, laissant entendre que les instructions de Lucien étaient claires. Aucun d'eux ne devait être tué avant qu'il ait ramené « la tête ». Il n'en avait pas fallu davantage à Vincent pour deviner qu'il s'agissait de la sienne. Il avait immédiatement regagné la rue de Grenelle. Puisque les numa avaient reçu l'ordre de les maintenir en vie, l'équipe avait profité de leur hésitation pour se frayer un chemin vers la sortie, et voler au secours de Vincent.

 — Il semble que nous n'ayons pas été suivis. Kate, ajoutât-il en se tournant vers moi, pourrais-tu nous faire le récit de ta nuit, je te prie ?

 Je leur racontai les événements survenus en leur absence. Des curieux SMS de ma sœur jusqu'à l'arrivée de Vincent qui s'était emparé de mon corps pour affronter Lucien.

 — Impossible ! s'exclama Jean-Baptiste.

 — Vous croyez vraiment que j'aurais pu décapiter seule ce monstre avec cette Excalibur ?

 — Non, je ne sous-entendais pas que la chose était impossible. Mais il est impensable que tu l'aies subie sans garder la moindre séquelle.

 Il s'interrompit un instant, puis hocha la tête.

 — Si tu le dis, Vincent. Cependant, je ne vois pas comment un mortel pourrait supporter un pareil phénomène et s'en sortir aussi indemne que Kate semble l'être. Si l'on omet quelques rumeurs jamais corroborées, c'est absolument sans précédent.

 De nouveau, il écouta la réponse de Vincent.

 — Ce n'est pas parce que tu parviens à communiquer avec elle lorsque tu es en errance que tout le reste est possible ou... sans risque, le rabroua-t-il. Oui, oui, je sais... Tu n as pas eu le choix. C'est vrai, si tu ne l'avais pas fait, vous ne seriez plus là, ni l'un ni l'autre.

 Jean-Baptiste poussa un soupir puis se tourna vers moi.

 — Tu as donc tué Lucien ?

 — Oui, enfin, c est Vincent... le poignard que nous lui avons lancé s'est enfoncé dans son œil. Je pense que c'est ça qui l'a achevé. En tout cas, il paraissait déjà mort. Puis nous l'avons décapité avec l'épée. 

 — Et son corps ?

— Ambrose et moi l'avons jeté dans les flammes.

 Ce dernier intervint.

 — J'ai vérifié pendant qu'ils étaient à la clinique. Il ne reste plus rien.

 Visiblement soulagé, Jean-Baptiste se tint immobile quelques secondes, la main posée sur le front, avant de lever la tête vers son équipe.

 — C'est clair, son plan était de nous attirer dans les Catacombes, y compris Vincent sous sa forme spirituelle.

 En nous obligeant à quitter la maison, il avait le champ libre pour se débarrasser du corps de Vincent. Connaissant notre vieil ennemi, il n'aurait pas résisté à l'ultime provocation d'exhiber sa tête, pour la brûler devant nous, avant de nous faire subir le même sort. voilà pourquoi ils ne nous ont pas immédiatement anéantis à notre arrivée sur les lieux.

 Un lourd silence s'installa dans la pièce.

 — J'aurais préféré que Charles assiste à cette réunion... poursuivit Jean-Baptiste avec un long soupir, mais étant donné les circonstances, je te laisse le soin, Charlotte, de lui annoncer votre départ à tous les deux.
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 Tous se regardèrent, stupéfaits.

 — Comment ? murmura Charlotte, qui ne paraissait pas comprendre.

 — Il ne s'agit pas d'une punition, expliqua Jean-Baptiste. Mais Charles doit s éloigner. De Paris, de cette maison... Et surtout de moi. Il a besoin de temps pour remettre de l'ordre dans ses idées. Et Paris, au lendemain de cette bataille, de cette... déclaration de guerre, si telle est effectivement la situation, n'est pas un endroit sûr pour quelqu'un d'aussi fragile.

 — Mais... et moi ? balbutia Charlotte en jetant un regard discret, mais angoissé, à Ambrose.

 — Supporterais-tu d'être séparée de ton frère jumeau ?

 — Non... répondit-elle, tête baissée.

 — C'est bien ce que j'ai pensé.

 Le visage du vieil homme se radoucit en voyant les larmes de Charlotte. Il vint s'asseoir près d'elle, faisant preuve d'une tendresse qui correspondait mal à son personnage.

 — Ma chère petite, dit-il en lui prenant la main, ce n'est que pour quelques mois, le temps de découvrir comment le clan de Lucien entend préparer sa relève. Comptent-ils le venger ? L'absence de meneur les forcera-t-elle à se terrer dans l'ombre provisoirement ? Nous ne pouvons le  prévoir. Et la présence de Charles, perdu et indécis, nous affaiblirait au moment précis où nous ne pouvons nous permettre de fléchir. Tu sais que j ai des propriétés un peu partout. Je vous laisse le choix de votre destination et vous reviendrez, je vous le promets.

 Charlotte s'accrocha au cou de Jean-Baptiste et sanglota de plus belle. Il la consola d'un geste affectueux. Lorsqu'elle fut calmée, il s'adressa à Jules et Ambrose.

 — Dès que Gaspard sera en état de communiquer, je m'entretiendrai avec lui pour décider de nos plans. En ces temps troublés, nous devrons compenser l'absence de Charles et Charlotte en invitant certains des nôtres à nous rejoindre. Vos suggestions sont les bienvenues. Quant à toi, Kate...

 Il se tourna vers moi, le regard perçant. Enfoncée dans ma chaise, je craignais le pire. Ne vivant pas sous son toit, il ne pouvait pas me renvoyer de chez lui. Et il ne pouvait pas m'empêcher de revoir Vincent — jamais je n'aurais accepté. Physiquement, je ne m'étais jamais sentie aussi faible de ma vie, mais ma détermination n'en était que plus forte.

 — Tu as toute notre gratitude. Tu as protégé l'un des nôtres au péril de ta propre vie.

 Je demeurai quelques instants interdite.

 — Mais... je n'aurais pas pu faire autrement, répondis-je enfin.

 — Si, tu aurais pu fuir avec ta sœur. C'était Vincent que Lucien voulait.

 Je secouai la tête. Non, je n'aurais pas pu fuir. J'aurais préféré mourir plutôt que de voir Vincent disparaître.

 — Tu as gagné ma confiance, conclut Jean-Baptiste d'un ton solennel. Tu es désormais la bienvenue ici.

 — Elle l'était déjà, objecta Jules.

 Ambrose acquiesça, mais Jean-Baptiste leur jeta un regard prudent.

 — Vous savez tous deux que je m'efforce de protéger notre clan. Je ne doute d'aucun d'entre vous, mais il m'arrive de douter de vos choix. Quelqu'un avait-il déjà été autorisé à amener un humain dans cette maison ?

 Personne ne répondit.

 — Eh bien, celle-ci vient de gagner une invitation permanente.

 — Pour avoir décapité un affreux zombie... Du gâteau ! ironisa Ambrose dans sa barbe.

 Jean-Baptiste l'ignora.

 — Néanmoins, poursuivit-il, lorsque tu fourniras des explications à ta sœur, je préférerais que tu ne lui révèles pas tous nos secrets. Et si tu as le moindre soupçon quant à ses fréquentations, je te demanderai de m'en avertir immédiatement. Dans tous les cas, elle ne sera plus admise dans ces murs, pour notre sécurité à tous. Elle n'était pas vraiment responsable, mais sa présence ici a bien failli entraîner la plus grande catastrophe que cette maison ait connue.

 Je hochai la tête, songeant que Georgia aurait pu causer notre perte à tous. La mienne, celle de Vincent et de tous les siens...
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 — Olé ! s'écria mon grand-père en faisant sauter le bouchon de champagne.

 Tout le monde sursauta, puis s'exclama gaiement tandis qu'il remplissait nos flûtes. Il porta un toast.

 — Un très joyeux anniversaire à ma princesse. Que tes dix-sept ans soient magiques !

 — Exactement ! approuva ma grand-mère en trinquant avec moi. Ah... dix-sept ans... si seulement... C'est l'âge que j'avais quand j'ai rencontré ton grand-père, tu sais. Même s'il lui a fallu une bonne année pour me remarquer, roucoulât-elle d'un ton enjôleur.

 — Ça faisait partie de mon plan, répliqua Papy en m'adressant un clin d'œil. D'ailleurs, on peut dire que j'ai rattrapé le temps perdu, non ?

 Ma grand-mère hocha la tête et se pencha pour l'embrasser avant de trinquer. Je fis de même avec mon grand-père et me tournai vers Georgia qui tenait maladroitement son verre de la main gauche, puisque la droite était toujours plâtrée.

 — Joyeux anniversaire, Brindille, me lança-t-elle, avant de baisser les yeux, gênée.

 Depuis « l'incident », comme l'appelaient nos grands-parents, Georgia était méconnaissable. Mes blessures étaient facilement passées inaperçues sous mes vêtements, mais il avait bien fallu expliquer la main brisée de Georgia.

 Elle avait prétendu s'être retrouvée au milieu d'une bagarre dans un club. Dans la bousculade, elle était tombée et quelqu'un lui avait écrasé la main. Horrifiés, mes grands- parents lui avaient interdit toute sortie en boîte. Curieusement, Georgia n'en paraissait pas affectée et occupait ses soirées beaucoup plus calmement par des dîners entre amis ou des séances de cinéma. Depuis cette journée fatidique, ma sœur avait officiellement renié la gent masculine, et clamé qu'elle ne pouvait plus se fier à son instinct. Mais je n'étais pas dupe. Ça ne durerait pas.

 A plusieurs reprises, elle m avait réveillée au beau milieu de la nuit, en pleurs, terrifiée par ses cauchemars. Elle voulait tout savoir des revenants et, outrepassant les ordres de Jean- Baptiste, je lui avais tout dit. J avais entièrement confiance en elle. Maintenant que je n'avais plus de secrets pour elle, elle me considérait différemment et traitait Vincent comme s'il avait décroché la lune.

 — Que l'année qui vient soit heureuse pour nous deux, lui lançai-je, avant de me tourner vers Vincent, qui attendait son tour.

 Il était arrivé ce soir-là vêtu d un costume noir vintage et, en ouvrant la porte, j avais bien failli tomber à la renverse.

 — Euh, j'avais oublié de te prévenir : la cravate n'était pas obligatoire...

 Ma plaisanterie fit un flop, tant j étais éblouie. Il ressemblait aux icônes de l'âge d'or d'Hollywood, avec ses cheveux noirs qui encadraient ses traits harmonieux. Arborant un sourire mystérieux, il n avait rien répondu. Il fit tinter son verre contre le mien.

 — Joyeux anniversaire, Kate, souffla-t-il avec un chaste baiser.

 Ses yeux pétillaient de malice et, sous son regard dévorant, je me sentis fondre une fois de plus. J'avais l'impression d'être une friandise à laquelle il ne pouvait résister.

 — Vous feriez mieux d'y aller, les enfants, lança ma grand- mère.

 — Aller où ? demandai-je, surprise.

 — Merci d avoir gardé le secret, leur dit Vincent avant de se tourner vers moi. D'abord, tu auras besoin de ça, ajouta-t-il en tirant une boîte blanche cachée sous la table.

 Rougissant de plaisir, je dénouai le ruban qui l'entourait et découvris, entre plusieurs couches de papier de soie, une fine étoffe bleu nuit. Elle était brodée de fils argentés formant une frise d'inspiration chinoise.

 — Qu'est-ce que c'est ? M'exclamai-je.

 — Eh bien, sors-la de sa boîte ! me dit ma grand-mère.

 Je me redressai pour déplier le tissu. C'était une magnifique robe longue en soie, taille Empire et sans manches, ornée de fines brides à nouer autour du cou. Elle était si splendide que je faillis la lâcher.

 — Oh, Vincent, je n'ai jamais rien vu d'aussi beau. Merci . soufflai-je en l'embrassant. Mais je ne sais pas quand je trouverais l'occasion de porter une tenue pareille, gémis-je en la repliant soigneusement.

 — Eh bien, commençons par ce soir, répliqua-t-il, ravi. Va te changer. Georgia m'a donné quelques conseils, je pense qu'elle devrait t'aller.

 Ma sœur me servit son sourire le plus espiègle et, l'espace d'un instant, elle retrouva sa malice.

 — Je t'accompagne, dit-elle.

 Elle m'entraîna vers ma chambre, où je me débarrassai de mes vêtements.

 — Quand a-t-il manigancé ça ?

 Georgia ferma la robe dans mon dos et noua les liens sur ma nuque.

 — Les cheveux relevés, c'est mieux, assura-t-elle en ramenant mes mèches en un chignon simple, mais élégant. C'était la semaine dernière. Il m'a appelée depuis la boutique d'un créateur vraiment branché et m'a demandé ta taille. Et apparemment, je ne me suis pas trompée, conclut-elle en jetant à ma tenue un regard envieux.

 Elle effleura la cicatrice sur mon bras et disparut en direction de sa chambre d'où elle ressortit, brandissant une étole vaporeuse.

 — Voilà qui devrait la cacher. Bon sang, cette robe est à tomber, s'exclama-t-elle en faisant courir son doigt sur la soie tandis que nous observions mon reflet dans la glace. À te voir comme ça, on ne devinerait jamais qu'il y a à peine deux semaines, tu nous faisais un remake de Kill Bill !

 Je la serrai dans mes bras et quittai la pièce. Vincent m attendait dans l'entrée. Son regard brûlant me dit aussitôt ce qu'il pensait du résultat.

 — Oh, ma chérie, tu es sublime, s'extasia ma grand-mère.

 Elle me tendit un long manteau noir en soufflant :

 — Tiens. Ne prends pas froid, surtout. Il a toujours été trop grand pour moi, mais il devrait t aller comme un gant.

 Mon grand-père, ému, m'embrassa affectueusement.

 — Tu es très belle, comme ta maman l'était.

 Tout le monde nous souhaita une bonne soirée et Georgia referma la porte avec un sourire mutin.  Nous descendîmes l'escalier. Dehors, l'air était vif, mais le manteau de ma grand-mère était si chaud que je pouvais le garder ouvert sur ma robe. Un peu plus loin dans la rue, Vincent m'arrêta.

 — Kate, souffla-t-il, je suis si...

 Il hésita, cherchant ses mots.

 —... si flatté de t'avoir à mes côtés. J'ai tellement de chance. Merci...

 — Qu... quoi ? bafouillai-je.

 Il se pencha pour m'embrasser. Alors que nos lèvres se touchaient, je me lovai dans ses bras. Je sentis le battement de son cœur, tout contre le mien, et une sensation brûlante me consumait tandis que je répondais à son baiser. Vincent glissa ses mains sus mon visage et sa bouche se fit plus audacieuse. Cette douce chaleur bouillonnait en moi comme un torrent de lave. Il se recula. 

 — Nous reprendrons ça plus tard, souffla-t-il tendrement, quand nous ne serons plus... au beau milieu de la rue.

 Il me couvait du regard, comme son petit miracle ambulant, et passa son bras autour de mes épaules pour m'entraîner vers la Seine.

 Au bord du fleuve, il me fit descendre la volée de marches menant au quai. Je ris en apercevant une silhouette familière à quelques mètres de là.

 — Qu'est-ce que tu fais ici, Ambrose ? Tu te joins à notre soirée en amoureux ?

 — Je ne suis qu'un rouage dans son plan, Katie-Lou, rien qu'un rouage. Voyons un peu cette robe, demanda-t-il en m'embrassant.

 Il se recula et siffla lorsque je fis glisser le manteau pour mieux révéler ma tenue.

 — Vince, tu en as de la chance, conclut-il en lui donnant un coup de poing amical, quoique un peu brusque dans l'épaule.

 — Eh, s'exclama Vincent en massant son bras endolori. On va éviter les hématomes quand j'essaie d'impressionner mon amoureuse, tu veux bien ?

 — Impressionnée, elle le sera, renchérit Ambrose. Il y a intérêt. Regarde un peu ce que je bichonne depuis une heure et demie, dit-il avec un geste en direction de l'eau.

 Une petite barque rouge vif tanguait doucement à la surface.

 — Qu'est-ce que c'est ?

 Vincent sourit sans répondre.

 — En général, c'est les dames d'abord, mais dans ce cas précis...

 Il dévala les dernières marches de bois et sauta prestement sur le bateau. Ambrose m'aida à descendre et, prenant ma main, Vincent me fit enjamber le rebord de l'esquif. Avec un salut militaire, Ambrose nous quitta.

 — Tu m'appelles quand tu as besoin de moi, lança-t-il en grimpant l'escalier.

 Vincent prit les rames et nous guida vers l'ouest, sous la myriade de lumières du musée d'Orsay.

 — Prends une couverture, dit-il en désignant une pile de plaids et de châles repliés au fond de l'embarcation.

 Il avait vraiment pensé à tout.

 — Où as-tu trouvé cette barque ? On a le droit de naviguer comme ça sur la Seine ?

 — Jean-Baptiste s'amuse quelque peu avec la légalité. Mais pour répondre à ta question, oui, le bateau est inscrit au registre maritime de la ville. Aucun policier en goguette ne nous arrêtera... Oh, ajouta-t-il, riant sous cape, et dis-moi quand tu seras prête à ouvrir tes cadeaux.

 — Tu plaisantes ? Je n'en veux pas davantage ! Tu viens de me faire le plus beau des présents. Un tour en barque sur la Seine ? Dans cette robe de conte de fées ? C'est presque un rêve...

 Les illuminations des Tuileries scintillaient tandis qu'un édifice aux colonnades grecques se dressait devant la rive gauche. D'énormes statues, sans doute celles de dieux et déesses, en gardaient l'entrée et ce soir-là, avec Vincent à mes côtés, j'avais l'impression d'avoir ma place auprès d'eux.

 — Allez, ouvre-les ! insista-t-il avec son irrésistible sourire. Ils sont sous les couvertures.

 Il se débarrassa de son manteau et continua à ramer. Je glissai la main sous les plaids et en sortis deux paquets enveloppés de papier brillant.

 — Commence par le plus gros, dit-il doucement.

 L'effort ne l'essoufflait même pas. Je déchirai impatiemment le premier et découvris une pochette de la même étoffe que celle de ma robe avec une fine chaîne pour la porter à l'épaule. Le fermoir représentait deux fleurs en émail, rouge et argent, assorties à la broderie du tissu.

 — Oh, Vincent, c'est splendide ! murmurai-je en caressant la soie.

 — Regarde à l'intérieur.

 L'étincelle dans ses yeux m'apprit que son petit jeu de piste l'amusait autant que moi, et peut-être davantage. Avec précaution, je dégrafai les deux fleurs et ouvris le sac, ou étaient glissés une liasse de billets de spectacle. Je les levai, cherchant à déchiffrer les inscriptions à la lumière des lampadaires qui jalonnaient les quais. Je reconnus le logo de l'Opéra de Paris.

 Je jetai un regard surpris à Vincent.

 — Tu m'avais dit que tu adorais la danse. Ce sont des places pour tous les spectacles du palais Garnier. J'ai fait jouer les relations de Jean-Baptiste et nous avons une loge réservée pour la saison. La robe était prévue pour ça, mais le premier ballet n'ayant lieu que dans deux semaines, j'ai songé que tu aurais envie de la porter tout de suite.

 Bouche bée, je sentis mes larmes monter. Aussitôt, il s immobilisa.

 — Kate ? Ça ne te plaît pas ? Tu disais que tu voulais faire des sorties normales, comme un couple normal, alors j'ai pensé que ça te ferait plaisir...

 — Il n'y a rien de normal à réserver une loge à l'Opéra Garnier, répliquai-je lorsque j'eus retrouvé ma voix. Ou à commander une robe sur mesure chez un créateur parisien. Non, insistai-je en secouant la tête, c'est tout sauf normal.

 Il se détendit en comprenant que loin d'être déçue, j'étais époustouflée.

 — Alors c'est quoi ? Anormal ?

 — Non, c'est inouï, exceptionnel, l'exact opposé de la normalité.

 — Eh bien, Kate chérie, je te l'avais déjà dit. Puisque je te demande d'abandonner l'ordinaire, je ne compte t'offrir rien de moins que l'extraordinaire.

 — Jusque-là, tu te débrouilles plutôt bien.

 — Il en reste un, reprit-il en désignant l'autre paquet.

 Dépliant le papier, j'en sortis un long écrin à bijou, assez grand pour contenir un bracelet ou un collier. Je levai les yeux, effarée.

 — Vincent, c'est bien trop tôt pour ce genre de cadeaux, balbutiai-je, gênée.

 — J'espère commencer à te connaître, dit-il, ravi de son effet. Et je sais parfaitement que te couvrir de bijoux serait le plus sûr moyen de t'effrayer. Ne t'en fais pas, ce n'est pas ce que tu crois.

 J'ouvris la boîte et y trouvai une carte. Un message y était inscrit.

 Je soussigné Gaspard Louis-Marie Tabard, promets des leçons personnelle d'escrimes à Kate Beaumont Mercier. Le nombre de leçons étant déterminé par Vincent Delacroix : autant que tu pourras en supporter !

 —Oh, Vincent ! M'exclamai-je en me jetant dans ses bras manquant de faire chavirer la barque. C'est le cadeau parfait !

 Je me rassis, stupéfaite par ce nouveau présent, et secouai la tête.

 — Tu es parfait, soufflai-je.

 A son tour, il me fit chavirer, avec l'un de ces sourire enjôleurs dont il avait le secret.

 — Disons que c'est pour te remercier. Grâce à toi, je n'ai pas fini en spectre ambulant pour l'éternité.

 — Mais c'est toi qui as tout fait, protestai-je.

 — Nous n'aurions rien pu faire si ta détermination n'avais pas été aussi forte. À présent, tu aurais aussi la technique pour te battre. J'espère que tu n'auras jamais besoin d'en faire usage, mais puisque tu acceptes de partager une... petite partie de mon existence, ajouta-t-il avec un timide sourire, je serais plus rassuré de savoir que tu es préparée à d'éventuels dangers.

 Malgré mes efforts, je ne pus retenir mes larmes.

 — Kate ! Tu n'es pas censée te mettre à pleurer, dit-il en coinçant les rames pour s'installer plus près de moi.

 L'embarcation glissa lentement sous le pont Alexandre-III, l'un des plus splendides de Paris, avec ses guirlandes de pierre et ses élégants réverbères de bronze. L'arche nous engloutit et nous rejeta de l'autre côté, sans que nous ayons remarqué sa beauté opulente. Je n'avais plus d'yeux que pour ce garçon, assis devant moi. Dépassée par mes propres émotions, je fermai les paupières.

 Il me désirait. A tel point qu'il était prêt à bouleverser le cours de son existence pour moi. Prêt à se lancer dans l'inconnu d'un avenir incertain. Tout cela pour moi.

 Je l'aime, pensai-je. J'avais conservé ces mots bien cachés, tapis au plus profond de mon âme, par crainte de souffrir à nouveau. Mais j en avais assez de me protéger. Je voulais vivre à cœur ouvert, à cœur perdu. J'imaginais que l'amour me rendrait vulnérable, pourtant c'était tout l'inverse.

 — Kate, est-ce que ça va ? me demanda-t-il en chassant une larme de ma joue.

 Je remontai la robe pour ne pas la froisser et me blottis sur le sol contre lui.

 Il me serra entre ses bras et je posai la tête sur son épaule avant de fermer les yeux. Électrisée par mes sentiments, je les sentis instiller dans tout mon corps une chaleur qui courait le long de ma peau. 

 La barque dériva lentement, jusqu'à toucher le quai, et à ce léger choc, je rouvris les paupières. Au loin, je vis se dresser la tour Eiffel, qui scintillait de mille feux. Sur l'eau, les lueurs ricochaient à l'infini, comme une nuée d'étoiles dans un ciel d'encre.

 — Vincent, regarde ! soufflai-je.

 Il sourit, mais n eut pas besoin de se retourner. Il semblait deviner le reflet du spectacle dans mes yeux éblouis.

 — Ton dernier cadeau. Joyeux anniversaire, Kate. Mon ange.

 Puis, dans un soupir si doux que je me demandai si je l'avais rêvé, il ajouta :

 — Mon amour.

 Même dans cette barque qui fendait la Seine illuminée, dans les bras du seul garçon que j'avais jamais aimé, je ne pus m'empêcher de douter de nos chances.

 Les circonstances, la nature, le destin... aucun de ces éléments ne nous était favorable. Nous nous étions trouvés en dépit de tout. Pourtant, j'étais certaine d'être à l'aube de quelque chose de fantastique. Une flamme venait de s'allumer. Et l'univers immobile la regarderait danser, attendant peut-être qu'elle s'éteigne.

 Il ne me restait qu'à retenir mon souffle. Et attendre. 
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1.           EXTRAIT 

 

 

 Je fléchis les genoux et, d'un bond, esquivai le gourdin. Celui-ci fit voler les plots alignés derrière moi. Je me redressai aussitôt, haletant, et levai à mon tour mon arme. La sueur qui ruisselait sur mon visage m'aveugla momentanément, mais mes réflexes reprirent le dessus et me poussèrent à agir.

 Un rayon de soleil qui filtrait par une lucarne frappa mon bâton tandis que je visai les jambes de mon adversaire. Celui-ci fit un écart et me désarma. Le gourdin retomba lourdement sur le dallage. 
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