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PROLOGUE : 

VOYAGEUR D’UN JOUR




1. 

Tueur en repos, Fred Brinkley s’affale sur la banquette, tapissée  de  bleu,  du  pont  supérieur  du  bac.  Le  soleil  de novembre  darde  son  gros  œil  blanc  sur  le  catamaran  qui laboure  les  eaux  de  la  baie  de  San  Francisco.  Fred Brinkley, à son tour, fixe le soleil d’un regard furieux. 

Une  ombre  tombe  sur  lui,  la  voix  d’un  gamin  lui demande :

— Vous pouvez nous prendre en photo, monsieur ? 

Fred refuse de la tête  – non, non et non. Sa colère est remontée comme un ressort de montre, on dirait qu’un fil d’acier lui cercle le crâne. 

Il a envie d’écraser ce gamin comme un insecte. 

Fred détourne les yeux et, tout en chantonnant dans sa tête  Ay,  ay,  ay,  ay,  Sau-sa-li-to-lindo,   il  tâche  de  faire barrage  à  ses  voix.  Il  pose  sa  main  sur  Bucky  pour  se réconforter, le palpe à travers son coupe-vent en nylon bleu, mais les voix lui pilonnent le cerveau comme un marteau-piqueur. 

Raté. Minable. 

Cris  de  mouettes,  semblables  à  des  cris  d’enfants. 



Tout là-haut, le soleil irradie le ciel couvert, qu’il rend aussi transparent que du verre. Elles savent ce qu’il a fait. 

Des  passagers,  en  shorts  et  casquettes  à  visière, s’alignent  le  long  des  rambardes,  prenant  Angel  Island, Alcatraz ou le Golden Gate Bridge en photo. 

Un  voilier  file  au  large,  sa  grand-voile  diminuée  de deux  ris,  son  bastingage  éclaboussé  d’écume.  Fred  se replie  sur  lui-même,  hanté  par  ses  mauvais  souvenirs.  Il revoit la baume en mouvement. Entend à nouveau le coup sourd. Oh, mon Dieu ! Le voilier ! 

Quelqu’un doit payer pour ça ! 

Le  grincement  des  moteurs  du  bac  faisant  machine arrière  le  fait  sursauter.  Le  pont  se  met  à  vibrer,  le  ferry s’apprête à accoster. 

Fred  se  lève,  se  fraie  un  passage  parmi  la  foule, passe  devant  huit  tables  blanches  et  des  rangées  de chaises bleues éraflées ; ses compagnons de traversée le lorgnent bizarrement. 

Il  entre  dans  le  compartiment  ouvert  à  la  proue, aperçoit une mère qui réprimande son fils, un petit garçon de huit-neuf ans aux cheveux châtain clair. 

— Tu vas me rendre dingue ! crie la femme. 

Fred  sent  que  le  fil  d’acier  cède.  Quelqu’un  doit payer. 



Il glisse sa main droite dans la poche de son blouson, et y trouve Bucky. 

Puis il enfile son doigt dans l’anneau de la détente. 

Le bac tangue en heurtant le débarcadère. Les gens se  retiennent  les  uns  aux  autres  en  riant.  Des  amarres serpentent hors du bateau, à l’avant et à l’arrière. 

Fred lance un coup d’œil à la femme qui continue de rabaisser  son  rejeton.  El e  est  petite,  vêtue  d’un  pantalon corsaire  de  couleur  fauve,  les  seins  bombés  sous  l’étoffe légère de son chemisier blanc. 

— Qu’est-ce qui tourne pas rond chez toi, hein ? hurle-t-el e  plus  fort  que  le  rugissement  des  machines.  Tu  me gonfles vraiment, bonhomme. 

Bucky est dans la main de Fred : le revolver Smith & Wesson modèle 10 est animé d’une existence propre. 

La  voix  tonne  : Tue-la.  Tue-la.  El e  ne  se  contrôle plus ! 

Bucky vise entre les seins de la femme. PAM. 

Fred sent le recul de l’arme. Il voit la femme sauter en arrière  avec  un  petit  glapissement  de  douleur,  une  tache rouge fleurir sa blouse blanche. 

Bien ! 

Avec  de  grands  yeux  ronds,  le  petit  garçon  suit  la chute de sa mère sur le pont ; sa glace à la fraise tombe de son cône, de l’urine apparaît sur le devant de son pantalon. 

Ce garçon a lui aussi fait quelque chose de mal. 

PAM. 




2. 

Des voiles d’un blanc aveuglant emplissent l’esprit de Fred tandis que le sang versé se répand. Le fidèle Bucky est chaud dans sa main. Fred balaie le pont du regard. 

La  voix  hurle  dans  sa  tête.  Cours.  Tire-toi  de  là. 

T’avais pas l’intention de faire ça. 

Du  coin  de  l’œil,  Fred  aperçoit  un  type  baraqué  lui foncer dessus au pas de charge, le visage rageur, avec un regard de fou. Fred relève le bras. 

PAM. 

Un  autre  homme,  un  Asiatique,  l’œil  noir  et  dur,  la bouche  réduite  à  une  fine  ligne  blanche,  tente  de  lui arracher Bucky. 

PAM. 

Une femme noire se tient tout près, bloquée sur place par  la  foule.  El e  se  retourne  vers  lui,  joues  rondes,  yeux écarquil és.  El e  le  fixe  bien  en  face  et... lit  dans  ses pensées. 

—  Bon,  fiston,  dit-el e  en  tendant  vers  lui  une  main tremblante. Ça suffit comme ça. Donne-moi ce flingue. 



El e sait ce qu’il a fait. Comment el e le sait ? 

PAM. 

Fred  éprouve  du  soulagement  quand  la  clairvoyante s’abat  comme  une  masse.  Dans  le  petit  compartiment avant, les gens se meuvent par vagues, se recroquevil ent, passant de gauche à droite au moindre mouvement de tête de Fred. 

Ils ont peur de lui. Peur de lui. 

À  ses  pieds,  la  femme  noire  tient  un  téléphone portable  entre  ses  mains  sanglantes.  Le  souffle  rauque, el e  en  presse  les  touches  du  pouce.  Ah  non,  pas question  ! Fred  écrase  du  pied  le  poignet  de  la  femme. 

Puis se penche pour la regarder au fond des yeux. 

—  Vous  auriez  dû  m’empêcher,  lui  dit-il,  les  dents serrées. C’était votre boulot. 

Bucky lui col e la bouche de son canon sur la tempe. 

— Non, ne faites pas ça ! l’implore-t-el e. Je vous en prie. 

— Maman ! hurle quelqu’un. 

Un jeune black maigrichon, dix-sept, dix-huit ans peut-

être, se dirige vers lui en brandissant un morceau de tuyau, qu’il  lève  au-dessus  de  son  épaule,  à  la  manière  d’une batte de base-bal . 

Fred  appuie  sur  la  détente  au  moment  où  le  bateau tangue à nouveau. PAM. 

Le  tir  manque  sa  cible.  Le  tuyau  métal ique  tombe, voltige  à  travers  le  pont  et  l’ado  court  vers  la  femme,  se jetant sur el e. Pour la protéger ? 

Les gens plongent sous les bancs et leurs cris montent autour de lui comme des langues de feu. 

Au bruit des moteurs se joint le fracas métal ique de la passerel e qui se met en place. Bucky reste braqué sur la foule pendant que Fred regarde pardessus la rambarde. 

Il évalue les distances. 

Il  y  a  un  mètre  vingt  jusqu’à  l’infrastructure  de  la passerel e, puis encore un sacré saut jusqu’au quai. 

Fred  empoche  Bucky  et  pose  ses  deux  mains  sur  la rambarde.  Il  bondit  par-dessus  et  atterrit  sur  les  semel es de  ses  Nike.  Un  nuage  passe  devant  le  soleil,  masque Fred, le rendant invisible. 

Presse-toi, matelot. Vas-y. 

Et c’est ce qu’il fait... Il saute sur le quai puis court vers le  marché,  où  il  se  fond  dans  la  cohue  qui  peuple  le parking. 

Il gagne ensuite l’Embarcadero en marchant d’un pas presque décontracté sur un demi-bloc. 

Il  fredonne  en  dévalant  au  trot  les  marches  jusqu’au

[1]

quai du BART , fredonne toujours en prenant le train qui le ramène chez lui. T’as réussi, matelot. 



I. 

CONNAISSEZ-VOUS CET HOMME ? 




3. 

Je  n’étais  pas  de  service  ce  samedi  matin  de  début novembre.  Mais  on  m’avait  convoquée  sur  une  scène  de crime,  car  on  avait  retrouvé  ma  carte  de  visite professionnel e dans la poche de l’une des victimes. 

Plantée  dans  le  salon,  plongé  dans  la  pénombre, d’une maison en duplex de la 17 Rue, je toisais une petite ordure du  nom  de  José Alonzo.  Torse  nu,  gras  du  bide,  il  était  affalé  sur  un canapé défoncé de couleur indéterminée, ses poignets menottés dans le dos. Sa tête pendait sur sa poitrine et des larmes lui coulaient du menton. 

Je n’éprouvais aucune pitié pour lui. 

—  On  lui  a  énuméré  ses  droits  ?  demandai-je  à l’inspecteur  Warren  Jacobi,  mon  ancien  coéquipier, désormais sous mes ordres. 

Jacobi, qui venait d’avoir cinquante et un ans, avait vu en  vingt-cinq  ans  de  carrière  plus  de  victimes  de  meurtre que dix autres flics dans toute leur vie. 

— Ouais, lieutenant. Juste avant qu’il avoue. 

Jacobi, les poings sur les hanches, semblait démangé d’une envie de frapper. Une expression de dégoût balaya son visage marqué. 



—  Vous  avez  compris  vos  droits  ?  demandai-je  à Alonzo. 

Il acquiesça en se remettant à sangloter. 

—  J’aurais  pas  dû  faire  ça  mais  el e  m’a  rendu  trop furax. 

Une  bambine,  qui  marchait  à  peine,  un  ruban  d’un blanc  sale  dans  les  cheveux,  une  couche-culotte  mouil ée pendant  sur  ses  genoux  à  fossettes,  s’accrochait  à  la jambe de son père. Sa plainte me brisait le cœur. 

— Qu’a fait Rosa pour vous rendre furax ? répliquai-je à Alonzo. J’aimerais vraiment le savoir. 

Rosa  Alonzo  gisait  sur  le  sol,  son  joli  visage  tourné vers le mur caramel écail é, le crâne fendu par le fer dont son mari s’était servi pour la frapper, lui ôtant la vie dans la foulée. 

La  planche  à  repasser  s’était  effondrée  près  d’el e comme  un  cheval  mort,  une  odeur  d’amidon  brûlé  flottait dans l’air. 

La  dernière  fois  que  j’avais  vu  Rosa,  el e  m’avait  dit qu’el e ne pouvait pas quitter son mari car il lui avait dit qu’il la retrouverait et la tuerait. 

J’aurais bien aimé qu’el e se soit enfuie en emmenant le bébé avec el e. 

L’inspecteur Richard Conklin, le coéquipier de Jacobi, le plus jeune et le plus récent membre de ma brigade, entra dans la cuisine. Rich versa des aliments dans un bol pour un  vieux  chat  tigré,  qui  miaulait  sur  la  table  en  Formica rouge. Intéressant. 

—  Il  risque  de  rester  tout  seul  ici  un  bon  bout  de temps, lança Conklin par-dessus son épaule. 

— Appelez la SPA. 

—  Ils  m’ont  répondu  qu’ils  étaient  débordés, lieutenant. 

Conklin ouvrit les robinets, remplit d’eau un bol. 

Alonzo reprit la parole. 

— Vous savez ce qu’el e m’a dit, lieutenant ? El e m’a fait comme ça : « Trouve-toi un boulot. » Ça m’a fait péter un plomb, vous comprenez ? 

Je l’ai dévisagé jusqu’à ce qu’il détourne le regard et s’adresse au cadavre de sa femme. 

— Je voulais pas faire ça, Rosa. Je t’en prie. Donne-moi encore une chance. 

Jacobi agrippa le type par le bras et le remit debout. 

—  Mais  ouais,  el e  te  pardonne,  mon  pote.  Al ez, viens, on va faire un petit tour. 

Le bébé lança une nouvel e salve de hurlements alors que  Patty  Whelk,  du  service  de  Protection  de l’Enfance, franchissait la porte ouverte. 



— Salut, Lindsay, fit-el e en contournant la victime. Qui est cette petite princesse ? 

Je pris l’enfant dans mes bras, retirai son ruban sale de ses boucles et la tendis à Patty. 

—  Anita  Alonzo,  répondis-je  tristement.  Bienvenue dans le système. 

Patty  et  moi  échangeâmes  un  regard  d’impuissance tandis qu’el e remettait la petite fil e dans une position plus confortable sur sa hanche. 

J’abandonnai Patty fouil ant dans la chambre en quête d’une couche propre. Conklin resta pour attendre l’arrivée du médecin légiste. Je suivis Jacobi et Alonzo dans la rue. 

— À plus, fis-je à Jacobi. 

Je  montai  dans  mon  Explorer  vieil e  de  trois  ans, garée près des six bons mètres d’ordures qui jonchaient la rue. 

Je venais de mettre le contact quand mon Nextel bipa à ma ceinture. C’est samedi. Fichez-moi la paix, merde. 

Je pris l’appel à la seconde sonnerie. 

C’était  mon  patron,  le  chef,  Anthony  Tracchio.  Avec une  sécheresse  inhabituel e  dans  le  ton,  il  éleva  la  voix pour couvrir le son perçant des sirènes. 

— Boxer, me dit-il, il vient d’y avoir une fusil ade à bord de  l’un  des  bacs.  Le  Del  Norte.  Trois  personnes  sont mortes.  Deux  autres  blessées.  J’ai  besoin  de  vous  ici. 

Fissa. 




4. 

J’eus  d’emblée  un  mauvais  pressentiment  lorsque  je tâchai  d’imaginer  l’ampleur  du  merdier  qui  avait  bien  pu arracher  le  chef  à  son  home  sweet  home  d’Oakland,  un samedi.  Et  ce  mauvais  pressentiment  ne  fit  que  croître quand j’aperçus une dizaine de voitures noires et blanches garées à l’entrée de la jetée, plus deux autres véhicules de patrouil e montés sur le trottoir, de part et d’autre du Ferry Building. 

Un policier en uniforme me héla. « Par ici, lieutenant. »

Puis il me fit signe d’emprunter l’al ée sud menant au quai. 

Je  passai  devant  les  bagnoles  de  flics,  les ambulances  et  les  camions  de  pompiers  pour  al er  me garer à l’extérieur du terminal. J’ouvris ma portière et sortis dans la brume à dix-sept degrés. Une brise de vingt-deux nœuds environ, soulevant une forte houle sur la baie, faisait se balancer le Del Norte au mouil age. 

L’activité policière avait excité la foule et un mil ier de personnes se baguenaudaient entre le Ferry Building et le marché,  prenant  des  photos,  demandant  aux  policiers  ce qui  était  arrivé.  On  aurait  dit  qu’ils  humaient  l’odeur  de  la poudre et du sang dans l’air. 



Je  plongeai  sous  le  cordon  qui  sécurisait  le  quai,  en saluant  de  la  tête  les  hommes  que  je  connaissais,  puis levai  les  yeux  en  entendant  Tracchio  me  héler  par  mon nom. 

Le chef se tenait à la proue du Del Norte. 

Vêtu  d’un  blazer  en  cuir,  chaussé  de  Dockers,  il arborait  sa  coupe  de  cheveux  signée  Vitalis.  Il  m’intima d’un  geste  de  monter  à  bord,  m’évoquant  le  poème  de Mary Howitt, L’araignée et la mouche. 

Je  me  dirigeai  vers  lui  mais  je  n’avais  pas  fait  cinq pas  sur  la  passerel e  que  je  dus  reculer  pour  céder  le passage à deux auxiliaires médicaux poussant une civière à roulettes qui cahotait entre eux. 

Je  baissai  les  yeux  vers  la  victime  :  une  femme  aux formes  généreuses  d’origine  afro-américaine,  le  visage couvert  en  grande  partie  d’un  masque  à  oxygène,  une perfusion  dans  le  bras.  Du  sang  trempait  le  drap enveloppant son corps. 

J’éprouvai une douleur à la poitrine, mon cœur pigea une bonne seconde avant que mon cerveau n’embraye et fasse le lien. 

La victime, c’était Claire Washburn ! 

Ma meilleure amie avait été abattue sur le bac ! 

J’agrippai  la  civière,  stoppant  sa  progression,  ce  qui obligea  l’auxiliaire  médicale  blond  cuivré  à  l’arrière  à  me vociférer : « Dégagez le passage, madame ! »

— Je suis flic, fis-je à l’auxiliaire médicale, ouvrant ma veste pour lui montrer mon badge. 

—  Vous  pouvez  être  Dieu,  j’en  ai  rien  à  battre,  me rétorqua la blonde. On l’emmène aux urgences. 

Je  restai  bouche  bée,  le  cœur  me  cognant  dans  les oreil es. 

— Claire, l’appelai-je, marchant rapidement à hauteur du brancard à la suite de la civière qui roula bruyamment sur la passerel e puis sur l’asphalte. 

— Claire, c’est Lindsay. Tu m’entends ? 

Pas de réponse. 

—  Quel  est  son  état  ?  demandai-je  à  l’auxiliaire médicale. 

—  Vous  avez  compris  qu’on  doit  l’emmener  à l’hôpital ? 

— Répondez-moi, bordel ! 

— Je sais que dal e, merde ! 

J’attendis, impuissante, que les auxiliaires ouvrent les portières de l’ambulance. 

Plus  de  dix  minutes  s’étaient  écoulées  depuis  que j’avais reçu l’appel de Tracchio. Claire était demeurée sur le  pont  pendant  tout  ce  temps,  à  perdre  son  sang, s’efforçant de respirer, la poitrine trouée d’une bal e. 

Je  lui  pris  la  main  et  mes  larmes  jail irent immédiatement. 

Mon amie tourna son visage vers moi, papil otant des paupières quand el e se força à ouvrir les yeux. 

— Linds, articula-t-el e sans émettre un seul son. 

J’écartai son masque. 

— Où est Wil ie ? me demanda-t-el e. 

Je  me  rappelai  alors  :  le  plus  jeune  fils  de  Claire, Wil ie, travail ait sur le bac le week-end. C’était sans doute la raison de la présence de Claire à bord du Del Norte. 

— On a été séparés, hoqueta Claire. Il s’est lancé à la poursuite du tireur, je crois bien. 




5. 

Claire tourna de l’œil tout en s’éloignant de moi. Une fois  les  montants  de  la  civière  repliés,  les  auxiliaires glissèrent  le  brancard  hors  de  ma  portée,  dans l’ambulance. 

Claquement  de  portières.  La  sirène  déclencha  son woup-woup  claironnant  et  l’ambulance,  chargée  de  l’amie la plus chère à mon cœur, se fondit dans la circulation vers l’Hôpital Général de San Francisco. 

Le  temps  travail ait  contre  nous.  Le  tireur  était  loin  et Wil ie, à ses trousses. 

Tracchio posa une main sur mon épaule. 

— On est en train d’établir le signalement de celui qui a fait ça, Boxer... 

— Il faut que je retrouve le fils de Claire, dis-je. 

Je  coupai  court  avec  Tracchio  et  me  dirigeai  vers  le marché,  scrutant  les  visages  de  la  foule  qui  se  déplaçait lentement. J’avais l’impression de traverser un troupeau de bétail. 

Je  détail ai  chaque  éventaire  de  produits  frais  et l’espace  entre  eux,  ratissai  des  yeux  chaque  al ée, cherchant  désespérément  Wil ie    –  mais  ce  fut  Wil ie  qui me trouva. 

Il se fraya un passage jusqu’à moi en criant mon nom. 

— Lindsay ! Lindsay ! 

Le  devant  de  son  T-shirt  était  trempé  de  sang.  Il haletait, le visage figé par la peur. 

Je l’attrapai par les épaules. Les larmes me montèrent aux yeux encore une fois. 

— Wil ie, tu es blessé ? Où ça ? 

Il fit non de la tête. 

— C’est pas mon sang. C’est celui de maman. On lui a tiré dessus. 

Je  l’attirai  contre  moi,  le  serrai  contre  ma  poitrine, sentis ma terreur s’atténuer un peu. Au moins, Wil ie était indemne. 

— On l’emmène à l’hôpital, lui dis-je. 

J’aurais aimé ajouter : « El e s’en sortira. »

— Tu as vu le tireur ? À quoi il ressemble ? 

—  C’est  un  blanc  tout  maigre,  répondit  Wil ie  tout  en se  heurtant  à  la  foule  qu’on  fendait.  Barbu,  avec  des cheveux  longs,  bruns.  Il  a  gardé  la  tête  baissée,  Lindsay. 

J’ai jamais croisé son regard. 

— Quel âge ? 



— Je dirais plus jeune que toi, de quelques années. 

— Début trentaine ? 

—  Ouais.  Et  plus  grand  que  moi.  Plus  d’un  mètre quatre-vingts,  par  là.  Il  portait  un  pantalon  cargo  et  un coupe-vent  bleu.  Je  l’ai  entendu  qui  disait  à  ma  mère qu’el e  était  censée  stopper  la  fusil ade,  Lindsay.  Que c’était son boulot. Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ? 

Claire  est  le  médecin  légiste  en  chef  de  San Francisco. C’est un docteur, pas un flic. 

—  Tu  crois  que  c’était  personnel  ?  Qu’il  visait  ta mère ? Qu’il la connaissait ? 

Wil ie fit non de la tête. 

—  J’aidais  à  amarrer  le  bateau  quand  ça  a commencé à crier, dit-il. Il a descendu d’autres personnes avant. Maman a été la dernière. Il lui braquait un flingue sur la tempe. J’ai attrapé un tuyau en fer. J’al ais lui éclater la tête  avec,  alors  il  m’a  tiré  dessus.  Puis  il  a  sauté  pardessus bord. Je l’ai coursé... mais je l’ai paumé. 

Ce que Wil ie avait fait me frappa alors pour de bon. 

Je parlai d’une voix forte en lui étreignant les épaules. 

— Et si tu l’avais rattrapé ? Tu as pensé à ça, Wil ie ? 

Ce « blanc tout maigre » était armé. Il t’aurait tué ! 

Des  larmes  jail irent  des  yeux  de  Wil ie,  roulèrent  sur son  visage  jeune  et  doux.  Je  relâchai  ma  prise  sur  ses épaules et le serrai dans mes bras. 



— Tu t’es montré très courageux, Wil ie. Ça a été très courageux  de  ta  part  d’affronter  un  tueur  pour  protéger  ta maman. Tu lui as sauvé la vie. 




6. 

J’embrassai Wil ie sur la joue à travers la vitre baissée de  la  voiture  de  patrouil e.  Puis  l’agent  Pat  Noonan démarra  pour  conduire  le  fils  de  Claire  à  l’hôpital.  Je montai  à  bord  du  bac  et  rejoignis  Tracchio  dans  le compartiment ouvert à l’avant, sur le pont supérieur du Del Norte. 

La  scène  baignait  dans  une  horreur  indicible.  Des corps  gisaient  encore  là  où  ils  étaient  tombés,  sur  les trente à quarante mètres carrés du pont en fibre de verre ensanglanté,  des  traces  de  pas  al ant  dans  toutes  les directions.  Des  vêtements  étaient  jetés  çà  et  là  :  une casquette de base-bal  rouge avait été piétinée, au milieu de  gobelets  en  papier,  d’embal ages  de  hot  dogs  et  de journaux imbibés de sang. 

J’éprouvai  une  vague  de  désespoir  nauséeux.  Le tueur  pouvait  se  trouver  n’importe  où.  Et  des  indices  qui auraient  pu  nous  conduire  jusqu’à  lui  avaient  été  détruits chaque fois qu’un flic, un passager ou un auxiliaire médical avait traversé le pont. 

En outre, je n’arrêtais pas de penser à Claire. 

— Ça va ? me demanda Tracchio. 



J’opinai,  craignant  de  ne  plus  être  capable  de m’arrêter si je me mettais à pleurer. 

— Voici Andréa Canel o, me dit Tracchio en désignant le corps d’une femme en pantalon fauve et chemisier blanc, couchée tout contre la coque. Si l’on en croit ce gail ard, là-

bas,  ajouta-t-il  en  me  montrant  un  ado  avec  des  cheveux hérissés d’épis et un coup de soleil sur le nez, celui qui a fait  ça  a  commencé  par  el e.  Puis  il  a  abattu  son  fils.  Un petit garçon de neuf ans environ. 

— Il va s’en sortir ? 

Tracchio haussa les épaules. 

— Il a perdu beaucoup de sang. 

Puis il pointa son doigt vers un autre corps, celui d’un quinquagénaire de race blanche à cheveux blancs, étendu en partie sous un banc. 

— Ted Conrad, mécanicien. Il bossait sur le bac. Il a sans  doute  entendu  les  coups  de  feu  et  cherché  à  aider. 

Quant  à  ce  type-là,  ajouta-t-il  en  indiquant  un  Asiatique couché sur le dos au milieu du pont, il s’appel e Lester Ng. 

Agent d’assurances. Encore un qui a fail i mourir en héros. 

D’après  des  témoins,  tout  s’est  passé  en  deux,  trois minutes. 

J’ai  commencé  à  me  représenter  la  scène mentalement.  En  me  servant  de  ce  que  m’avait  raconté Wil ie  et  de  ce  que  Tracchio  m’apprenait  à  présent,  en examinant  ce  que  j’avais  sous  les  yeux,  je  tâchais  de recol er les morceaux afin de faire tenir ensemble quelque chose qui ait du sens. 

Je me demandais si cette fusil ade avait été prévue ou si  quelque  chose  avait  servi  de  détonateur  au  tireur.  Et dans ce dernier cas, quoi. 

—  L’un  des  passagers  pense  avoir  vu  le  tireur  assis tout  seul  avant  l’incident.  Là-bas,  me  dit  Tracchio.  Il  croit l’avoir vu fumer une cigarette. On a retrouvé un paquet de Turkish Spécial sous une des tables. 

J’ai suivi Tracchio à la poupe où plusieurs passagers horrifiés  étaient  assis  sur  un  banc  épousant  la  courbe intérieure  de  la  rambarde.  Certains  d’entre  eux  étaient éclaboussés  de  sang.  D’autres  se  tenaient  la  main.  Ils avaient le visage figé, sous le choc. 

Des  flics  en  uniforme  notaient  encore  les  noms,  les numéros  de  téléphone  et  relevaient  les  dépositions.  Le sergent Lexi Rose se tourna vers nous. 

—  Chef,  lieutenant,  nous  salua-t-il.  Mr  Jack  Rooney que voici a de bonnes nouvel es pour nous. 

Un homme d’un certain âge en blouson de nylon rouge vif s’avança. Il avait des lunettes à grosse monture et une mini  caméra  numérique  de  la  tail e  d’un  morceau  de savonnette  pendue  autour  du  cou  par  un  cordon  noir.  Il affichait un air de satisfaction morose. 

—  Je  l’ai  là-dedans,  nous  dit  Rooney  en  levant  son appareil. J’ai pris ce dingo sur le fait. 
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Charlie  Clapper,  chef  de  l’unité  de  la  police scientifique,  franchit  la  passerel e  avec  son  équipe  et monta à bord, quelques instants après qu’on eut libéré les témoins.  Charlie  s’arrêta  devant  nous,  salua  le  chef,  me gratifia  d’un  «  Bonjour,  Lindsay  »,  puis  jeta  un  regard autour de lui. 

Fouil ant  dans  les  poches  de  sa  veste  en  tweed  à chevrons,  il  en  sortit  des  gants  en  latex  qu’il  enfila  d’un coup sec. 

— On est dans de beaux draps, fit-il. 

—  Tâchons  de  rester  positifs,  dis-je,  incapable  de dissimuler que j’étais à cran. 

— Tu parles à un optimiste à tout crin, me rétorqua-t-il. 

Je me tins près de Tracchio pendant que l’équipe de la  scientifique  se  déployait,  traçant  des  marques, photographiant  les  corps  et  le  sang  répandu  un  peu partout. 

Ils extirpèrent un projectile de la coque, puis mirent en sachet  un  article  pouvant  nous  conduire  au  tueur  :  un paquet  de  cigarettes  turques  à  moitié  vide,  retrouvé  sous une table, à la poupe. 

— Je vais m’éclipser, lieutenant, m’annonça Tracchio en consultant sa Rolex. J’ai rendez-vous avec le maire. 

—  J’ai  envie  de  m’occuper  de  cette  affaire...  en personne, dis-je. 

Il me gratifia d’un regard dur, sans cil er. Je venais de toucher l’un de ses points sensibles, mais c’était trop tard pour rattraper la chose. 

Tracchio  était  un  type  bien  que  j’appréciais.  Mais  le chef  avait  gravi  les  échelons  via  l’administration.  Il  n’avait jamais  bossé  sur  une  affaire  de  sa  vie,  ce  qui  lui  faisait envisager les choses d’une seule et unique façon. 

Il avait envie que je fasse mon boulot sans quitter mon bureau.  Et  là  où  je  le  faisais  le  mieux,  moi,  c’était  sur  le terrain. 

La dernière fois où j’avais dit à Tracchio que je voulais bosser sur les affaires en cours « en mettant la main à la pâte  »,  il  m’avait  rétorqué  que  j’étais  une  ingrate,  que j’avais beaucoup à apprendre sur la façon de commander, que je devais faire mon boulot, point barre, en me félicitant de la chance d’avoir été promue lieutenant. 

Il  me  rappela  sèchement,  alors,  que  l’un  de  mes coéquipiers  avait  été  tué  en  pleine  action,  seulement quelques  mois  plus  tôt.  Et  que  Jacobi  et  moi  nous  étions fait canarder dans une ruel e déserte du Tenderloin. Ce qui était vrai. On avait fail i y rester tous les deux. 



Mais  je  savais  qu’il  ne  pourrait  rien  me  refuser, aujourd’hui.  Ma  meil eure  amie  avait  reçu  une  bal e  en pleine poitrine et le tireur courait toujours. 

— Je travail erai avec Jacobi et Conklin. Avec McNeil et  Chi  en  renfort.  En  puisant  dans  le  reste  de  la  brigade selon les besoins. 

Tracchio  obtempéra  en  rechignant,  mais  j’avais  son feu  vert.  Je  le  remerciai  et  appelai  Jacobi  depuis  mon portable.  Je  téléphonai  ensuite  à  l’hôpital,  tombai  sur  une infirmière  au  grand  cœur  qui  m’apprit  que  Claire  était toujours en chirurgie. 

Je quittai la scène de crime avec la caméra de Jack Rooney, prévoyant de visionner la vidéo dès mon retour au Palais pour voir la fusil ade de mes propres yeux. 

Je descendis la passerel e en marmonnant « dingo ». 

Des journalistes de trois chaînes de télé locales et aussi du Chronicle m’attendaient. Je les connaissais tous. 

Déclics  d’appareils  photo,  zooms  des  caméras. 

Micros poussés sous mon nez. 

— S’agit-il d’une attaque terroriste, lieutenant ? 

— Qui est l’auteur de la fusil ade ? 

— Combien de morts ? 

—  Lâchez-moi  un  peu,  vous  voulez  bien.  Ça  ne  date que de ce matin, leur dis-je. 



J’aurais aimé que ces mêmes journalistes aient chopé Tracchio  ou  n’importe  quel  autre  flic  parmi  la  quarantaine grouil ant  dans  le  périmètre  qui  adoreraient  se  voir  aux infos de 18 heures. 

— Nous communiquerons le nom des victimes après avoir  contacté  leurs  famil es.  Et  nous  retrouverons  le responsable de ce carnage épouvantable, dis-je, y mettant à  la  fois  de  l’espoir  et  de  la  conviction.  Il  ne  nous échappera pas. 
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Il était 14 heures quand je me présentai à Al Sassoon, le  médecin  de  Claire,  qui  tenait  en  main  la  fiche  de  mon amie, au centre de l’unité des soins intensifs. 

Sassoon,  quarante-cinq  ans,  les  cheveux  noirs,  des rides  d’humour  aux  commissures  des  lèvres,  avait  l’air crédible et sûr de lui. Je lui fis confiance sur-le-champ. 

— Vous enquêtez sur la fusil ade ? me demanda-t-il

— Oui. Mais Claire est aussi une amie. 

— C’est également une amie à moi, dit-il en souriant. 

Voici ce que je peux vous dire. La bal e lui a brisé une côte et a provoqué l’affaissement du poumon gauche. Mais ni le cœur  ni  les  artères  principales  n’ont  été  touchés.  El e  va souffrir un peu à cause de la côte et bénéficiera d’un drain thoracique  jusqu’à  ce  que  son  poumon  gauche  se  dilate complètement. Mais el e est en bonne santé et el e a eu de la chance. El e sera très bien entourée et surveil ée ici. 

Les  larmes  que  j’avais  retenues  toute  la  journée menaçaient de déborder. Je baissai la tête et lâchai d’une voix rauque :

—  J’aimerais  lui  parler.  Son  agresseur  a  tué  trois personnes. 

—  El e  ne  va  pas  tarder  à  se  réveil er,  m’informa Sassoon. 

Il me tapota l’épaule, puis ouvrit la porte de la chambre de Claire. J’y pénétrai. 

On avait relevé le dossier du lit de cette dernière pour faciliter  sa  respiration.  El e  avait  une  canule  nasale  et  un pied  à  perfusion  lui  distil ait  une  solution  saline.  Sous  la mince  blouse  d’hôpital,  sa  poitrine  était  emmail otée  de bandages. El e avait les yeux bouffis et fermés. Depuis tant d’années  que  je  connaissais  Claire,  je  ne  l’avais  jamais vue ni malade ni abattue. 

Edmund, le mari de Claire, assis à son chevet dans un fauteuil,  se  leva  d’un  bond  dès  que  je  franchis  la  porte.  Il avait  une  mine  de  déterré,  l’incrédulité  et  la  peur  lui déformaient les traits. 

Je  posai  mon  grand  sac  plastique,  puis  serrai Edmund  contre  moi,  longtemps.  Il  souffla  dans  mes cheveux :

— Mon Dieu, Lindsay, ça, c’est trop. 

Je lui murmurai tout ce qu’on dit quand les mots sont simplement trop faibles. 

— El e sera bientôt sur pied, Eddie. Tu sais que c’est vrai. 

—  Je  me  le  demande,  répliqua  Eddie.  Tu  t’en  es remise, toi, de t’être fait tirer dessus ? 

Je  ne  pus  lui  répondre.  À  vrai  dire,  je  me  réveil ais encore certaines nuits en sueur, sachant que je venais de rêver  à  nouveau  de  cette  soirée  tragique  dans  Larkin Street.  J’éprouvais  encore  l’impact  de  ces  bal es, mentalement,  me  rappelais  mon  sentiment  d’impuissance et d’avoir su que je risquais de mourir. 

—  Et  Wil ie  ?  s’enquit  Edmund.  Son  monde  a  été chamboulé  de  fond  en  comble,  ce  matin. Attends,  laisse-moi t’aider avec ça. 

Edmund  me  tint  le  sac  ouvert  afin  que  je  puisse  en extraire 

un 

gros 

bal on 

argenté 

de 

« 

prompt

rétablissement  ».  Je  l’attachai  au  montant  du  lit  de  Claire puis, tendant la main, j’effleurai la sienne. 

— El e a dit quelque chose ? murmurai-je à Edmund. 

—  El e  a  ouvert  les  yeux  deux,  trois  secondes  en demandant où était Wil ie. Et je lui ai répondu : « Il est sain et  sauf.  À  la  maison.  » Alors  el e  m’a  dit  :  «  Faut  que  je retourne bosser », puis el e est tombée dans les pommes. 

C’était il y a une demi-heure. 

J’ai  fouil é  dans  ma  mémoire  :  quand  avais-je  vu Claire  pour  la  dernière  fois  avant  la  fusil ade  ?  Hier.  On s’était dit au revoir de la main dans le parking en face du palais, à la fin de notre journée de travail. 

Un petit signe tout ce qu’il y avait d’anodin. 



— À plus, petite. 

— Bonne soirée, papil on. 

Un  échange  des  plus  ordinaires.  Prenant  la  vie comme al ant de soi. Et si Claire était morte, aujourd’hui ? 

En nous laissant avec notre chagrin ? 
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J’avais la main de Claire serrée dans la mienne quand Edmund  revint  jusqu’au  fauteuil  et  al uma  la  télé  murale avec la télécommande. Baissant le son, il me demanda :

— Tu as vu ça, Lindsay ? 

Je levai les yeux et lus l’avertissement : « Les images que  vous  al ez  voir  peuvent  être  choquantes. Autorisation parentale conseil ée. »

— Oui, juste après la fusil ade, répondis-je à Edmund. 

Mais j’ai envie de le revoir. 

Edmund m’approuva d’un signe de tête. 

— Moi aussi. 

Alors  le  film  amateur  de  Jack  Rooney  de  la  fusil ade sur le bac apparut à l’écran. 

Ensemble, on regarda à nouveau ce que Claire avait vécu, il y avait quelques heures à peine. Le film de Rooney, à  l’image  granuleuse,  sautait.  Il  cadrait  d’abord  trois touristes  qui  faisaient  de  grands  gestes  à  la  caméra  en souriant,  un  voilier  passant  dans  leur  dos.  Puis  on  avait droit à un pack shot du pont du Golden Gate. 



La  caméra  montrait  ensuite  le  pont  supérieur  à  ciel ouvert,  balayait  un  groupe  de  gamins  nourrissant  les mouettes  de  miettes  de  hot  dogs.  Un  petit  garçon,  coiffé d’une  casquette  de  base-bal   rouge  à  l’envers,  dessinait sur  une  table.  C’était  Tony  Canel o.  Un  type  barbu dégingandé,  assis  près  de  la  rambarde,  s’arrachait  les poils du bras, l’air un peu dérangé. 

L’image  s’immobilisa  et  un  coup  de  projecteur encercla l’homme barbu. 

—  C’est  lui,  souffla  Edmund.  Il  est  fou,  Lindsay  ?  Ou bien est-ce un tueur qui a prémédité son geste ? 

— Les deux, peut-être, répondis-je, les yeux rivés sur l’écran alors qu’un second extrait suivait le premier. 

Une  foule  exubérante  s’accrochait  à  la  rambarde pendant  l’accostage  du  bac.  La  caméra  se  déportait soudain à gauche cadrant une femme horrifiée qui portait la main à sa poitrine avant de s’effondrer. 

Tony Canel o, le petit garçon, se tournait alors vers la caméra. On avait flouté ses traits. 

Je  grimaçai  en  le  voyant  sursauter  et  pivoter  pour tenter d’échapper au tireur. 

L’objectif de la caméra se mettait alors à bouger dans tous les sens. On aurait dit que Rooney avait été bousculé, puis l’image redevenait stable. 

Je me mis une main sur la bouche et Edmund agrippa les accoudoirs du fauteuil quand nous vîmes Claire tendre la main vers le tireur. Même si on n’arrivait pas à l’entendre à  cause  des  cris  de  la  foule,  il  était  évident  qu’el e  lui demandait de lui remettre son arme. 

— Mon Dieu, qu’el e est courageuse, murmurai-je. 

— Bien trop courageuse, merde, marmonna Edmund en se passant la main dans ses cheveux grisonnants. 

Le tireur tournait le dos à la caméra quand il appuya sur  la  détente.  Je  vis  le  recul  de  l’arme  dans  sa  main. 

Claire porta un bras à sa poitrine et tomba. 

Encore  une  fois,  le  point  de  vue  se  déporta  sur  des visages  horrifiés  dans  la  foule  agitée.  Puis  l’homme  au flingue  apparaissait  à  nouveau  à  l’écran,  accroupi,  le visage détourné de la caméra. Il écrasait du pied le poignet de Claire tout en l’apostrophant en pleine figure. 

—  Espèce  de  malade,  sale  fils  de  pute  !  s’écria Edmund. 

Derrière moi, Claire gémit dans son lit. 

Je  me  retournai  pour  la  regarder,  mais  el e  dormait toujours.  Mes  yeux  revinrent  en  un  éclair  vers  l’écran  de télévision  à  l’instant  où  le  tireur  se  retournait  et  où  son visage devenait visible. 

Il baissait les yeux, sa barbe lui mangeait le bas de la figure.  Il  se  dirigeait  vers  le  cameraman  qui,  finissant  par perdre son sang-froid, s’arrêta de filmer. 



— Il a tiré sur Wil ie à la suite de ça, dit Edmund. 

Et  puis,  j’étais  à  mon  tour  sur  l’écran  de  télé, échevelée d’avoir couru à travers le marché aux primeurs, le sang de Claire tachant ma veste, les yeux écarquil és par l’intensité du choc. 

J’entendis  ma  voix  qui  disait  :  «  Si  vous  avez  des renseignements  sur  cet  homme,  merci  de  nous  les communiquer. »

À  mon  visage  succéda  une  image  fixe  du  tueur.  Le numéro du téléphone et l’adresse Web du SFPD défilaient lentement  au  bas  de  l’écran  sous  ce  texte  en  capitales  : CONNAISSEZ-VOUS CET HOMME ? 

Edmund se tourna vers moi, effondré. 

— Vous avez déjà quelque chose, Lindsay ? 

— La vidéo de Jack Rooney, répondis-je en tapotant l’écran  de  télé  du  doigt.  Nous  avons  une  couverture médiatique  non-stop  et  environ  deux  cents  témoins oculaires. On va le retrouver, Eddie. Je te le jure. 

Mais je n’ajoutai pas ce que j’avais en tête : si jamais ce type m’échappe, autant ne plus être flic. 

Je me levai, récupérant mon grand sac plastique. 

—  Tu  n’as  pas  encore  quelques  minutes  ?  me demanda Eddie. Claire sera contente de ta présence. 

—  Je  repasserai,  affirmai-je.  Il  y  a  quelqu’un  que  je dois voir tout de suite. 
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Je sortis de la chambre de Claire au quatrième étage et  descendis  par  l’escalier  jusqu’aux  soins  intensifs pédiatriques, au premier. Je me préparai à affronter ce qui al ait être à coup sûr un interrogatoire atroce, crève-cœur. 

Je songeai au jeune Tony Canel o, regardant sa mère recevoir  une  bal e  un  instant  avant  qu’on  ne  lui  tire  aussi dessus. Je devais demander à cet enfant s’il avait déjà vu le tueur, si cet homme avait dit quelque chose juste avant ou juste après avoir tiré, s’il voyait une raison pour laquel e sa mère et lui avaient été pris pour cibles. 

Je fis passer mon sac plastique de la main droite à la gauche, puis descendis les dernières marches. Je savais que  ma  façon  de  mener  l’interrogatoire  ne  cesserait  de hanter ce petit garçon. 

Le  département  de  police  conservait  tout  un  tas  de peluches pour les enfants ayant subi un traumatisme. 

Mais  ce  genre  de  jouet  me  parut  trop  banal  pour  un gamin qui venait de voir sa mère tuée violemment sous ses yeux. J’avais fait halte à l’Atelier Build-A-Bear où j’avais fait faire un ourson sur mesure pour Tony. Avant de lui enfiler une tenue de footbal eur, on avait cousu un cœur en tissu sur  la  poitrine  de  l’ours,  avec  mes  vœux  de  prompt rétablissement pour Tony. 

J’ouvris la porte du premier étage et pénétrai dans le couloir  pastel  du  service  pédiatrique.  Des  fresques murales,  arcs-en-ciel  ou  pique-niques,  s’alignaient joyeusement sur les murs. 

Je découvris les soins intensifs et montrai brièvement mon badge à l’infirmière de garde, une quadragénaire aux cheveux  grisonnants  et  aux  grands  yeux  marron.  Je l’informai que je devais parler à mon témoin, mais que ça ne prendrait pas plus de quelques minutes. 

— Vous voulez dire Tony Canel o ? Le petit garçon qui a été blessé par bal e sur le bac ? 

— J’ai deux ou trois questions à lui poser, précisai-je. 

Je lui faciliterai la tâche au maximum. 

—  Ah,  je  regrette  infiniment,  lieutenant,  répondit l’infirmière  sans  me  quitter  des  yeux.  L’intervention chirurgicale était des plus délicates. Sa blessure par bal e mettait en jeu plusieurs organes majeurs. Je suis désolée de  vous  apprendre  qu’il  a  succombé  il  y  a  environ  vingt minutes. 

Je m’affaissai contre le bureau de la permanence. 

L’infirmière  me  parlait,  me  demandant  si  je  désirais qu’el e ail e me chercher quelque chose ou quelqu’un. Je lui tendis  le  sac  plastique  contenant  l’ours  sur  mesure  en  la priant  d’en  faire  cadeau  au  prochain  gamin  qui  serait admis dans l’unité des soins intensifs. 

Je ne sais comment je réussis à retrouver ma voiture au parking, puis à retourner au palais de justice. 
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Le  palais  était  un  cube  de  granit  gris.  Le  bâtiment occupait un bloc entier sur Bryant Street. Ses neuf étages délabrés  et  lugubres  abritaient  le  tribunal  de  grande

[2]

instance,  les  bureaux  du  D.A.   la  division  sud  du  SFPD. 

Le  dernier  étage  était  occupé  par  des  cel ules  de détention. 

Le  bureau  de  médecine  légale  se  trouvait  dans  un immeuble  adjacent,  mais  on  pouvait  y  accéder  par  une porte de service, au rez-de-chaussée du palais. Je poussai les portes en verre et acier au fond du hal  d’entrée, sortis à l’arrière  de  l’immeuble  puis  enfilai  le  passage  couvert conduisant à la morgue. 

En  ouvrant  la  porte  menant  aux  sal es  d’autopsie,  je fus  aussitôt  immergée  dans  leur  atmosphère  glaciale.  Je traversai  les  lieux  comme  s’ils  m’appartenaient,  une habitude  encouragée  par  Claire,  ma  meil eure  amie, médecin légiste en chef. 

Bien  entendu,  Claire  n'était  pas  sur  son  échel e  à prendre des clichés en plongée de la morte al ongée sur la table. L’adjoint du D.A., un quadragénaire de race blanche, un  mètre  soixante-dix  environ,  les  cheveux  poivre  et  sel, des lunettes à monture d’écail é noire, avait pris sa place. 

— Docteur G., fis-je en entrant en coup de vent dans la sal e d’autopsie. 

— Regardez où vous mettez les pieds, lieutenant. 

Le  Dr  Humphrey  Germaniuk,  qui  dirigeait  le  service depuis  six  heures  environ,  avait  déjà  disposé  bien proprement des piles de paperasse le long des murs. Du bout  du  pied,  je  remis  bien  dans  l’alignement  cel e  que j’avais dérangée accidentel ement. 

Je  savais  que  Germaniuk  était  un  perfectionniste, porté sur les vannes et excel ent à la barre des témoins. En fait,  il  était  autant  qualifié  que  Claire  pour  être  médecin légiste en chef et certains prédisaient que si Claire venait à démissionner, le Dr G. était assuré de prendre la relève. 

—  Comment  ça  se  passe  avec Andréa  Canel o  ?  lui demandai-je en m’approchant du corps étendu sur la table. 

La « patiente » du Dr G. était nue, couchée sur le dos, la blessure par bal e entre les deux seins, bien au centre. 

Je me penchai pour mieux voir, mais le Dr Germaniuk s’interposa entre le cadavre de la morte et moi. 

— Pas d’intrusion, lieutenant. C’est un espace non-flic, ici, blagua-t-il, même si je voyais qu’il ne plaisantait pas, au fond. Je viens déjà de me payer une maltraitance d’enfant présumée,  la  victime  d’un  accident  de  la  circulation,  plus une femme dont on a fendu la tête avec un fer à repasser. 



«  Les  victimes  du  bac  vont  être  ma  corvée  de  la journée  et  je  m’y  attel e  à  peine.  Si  vous  avez  des questions, posez-les-moi tout de suite. Sinon, laissez votre numéro  de  portable  sur  mon  bureau.  Je  vous  appel erai quand j’aurai fini. »

Là-dessus, il me tourna le dos et entreprit de mesurer la plaie par bal e d’Andréa Canel o. 

Je battis en retraite, des élancements dans la tête dus au  refoulement  de  ma  flambée  de  colère.  Je  ne  pouvais pas me permettre de m’aliéner le Dr G. Sans compter qu’il était parfaitement dans son droit. En l’absence de Claire, le  bureau  de  médecine  légale,  déjà  à  court  de  personnel en  temps  normal,  se  trouvait  en  état  de  surchauffe. 

Germaniuk me connaissait à peine, il devait protéger son service,  son  boulot,  les  droits  de  ses  patients,  et  pardessus tout veil er à l’intégrité de l’enquête. 

Et  il  lui  fal ait  pratiquer  en  personne  l’autopsie  de chacune des victimes du bac. 

Si un autre pathologiste le secondait dans le cadre de ce multiple homicide, un bon avocat de la défense jouerait les deux experts légistes l’un contre l’autre, chercherait les disparités  dans  leurs  témoignages  respectifs  à  seule  fin d’en diminuer la portée. 

À condition qu’on retrouve le psychopathe qui avait tué ces personnes. 

Et  à  condition  aussi  qu’on  le  fasse  passer  en jugement. 

Il était presque 16 heures. Si Andréa Canel o était la première  victime  du  bac  dont  s’occupait  Germaniuk,  sa corvée  de  la  journée  al ait  se  prolonger  en  corvée  de  la soirée. 

N’empêche,  j’avais  mes  propres  problèmes.  Quatre personnes étaient mortes. Et plus le temps passait, plus il était vraisemblable que le tueur du bac m’échapperait. 

— Docteur G. 

Il  se  détourna  de  son  diagramme  en  fronçant  les sourcils. 

—  Pardon  d’être  entrée  en  force  mais  le  tireur  a  fait quatre victimes. Et on ignore qui il est et où le trouver. 

— Vous voulez dire trois ? protesta Germaniuk. Je n’ai que trois corps. 

— Le petit garçon de cette femme, Tony Canel o, est mort  il  y  a  une  demi-heure  à  l’Hôpital  Général  de  San Francisco,  lui  appris-je.  Il  avait  neuf  ans.  Ça  fait  quatre morts. Quant à Claire Washburn, el e est sous assistance respiratoire. On lui a posé un drain thoracique. 

Une vague de compassion balaya l’indignation qui se lisait sur les traits du Dr Germaniuk. Sa voix avait perdu de son mordant quand il déclara :

— Dites-moi en quoi je peux vous aider. 
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Le  Dr  Germaniuk  se  servit  d’une  sonde  souple  pour explorer en douceur la plaie à la poitrine d’Andréa Canel o, transpercée par bal e. 

— On dirait qu’el e a reçu une K-5 en plein cœur. Je n’en jurerai pas tant que l’expert en balistique ne l’aura pas confirmé, mais d’après moi, il semblerait qu’on l’ait abattue avec un calibre 38. 

Même  si  j’avais  conclu  la  même  chose  d’après  la vidéo,  je  voulais  en  être  certaine.  Jack  Rooney  avait détourné sa caméra d’Andréa Canel o dès qu’el e avait été touchée. Si el e avait survécu un instant, si el e connaissait son assassin, el e aurait pu crier son nom. 

—  El e  a  pu  vivre  quelques  instants  après  avoir  été atteinte ? 

—  Aucune  chance,  répondit  Germaniuk.  Avec  un projectile  en  plein  cœur  comme  ça,  el e  était  morte  avant de toucher le pont. 

— Vous parlez d’une fusil ade, renchéris-je. Six bal es, cinq cartons. Et avec un revolver. 

— Le bac était bondé de passagers, il était inévitable qu’il  fasse  mouche  sur  quelques-uns,  trancha  le  Dr Germaniuk, pragmatique. 

On leva les yeux en même temps quand les portes en inox  de  la  sal e  d’autopsie  s’ouvrirent  à  grand  fracas  et qu’un  technicien  fit  rouler  une  civière  à  l’intérieur  en s’écriant :

— Où je vous mets ça, docteur G. ? 

Le  corps  sur  le  brancard,  recouvert  d’un  drap, mesurait  environ  un  mètre  trente.  Le  «  ça  »  en  question était un enfant. 

— Laissez-le là, dit Germaniuk à l’homme. On va s’en charger. 

Avec  le  médecin,  nous  nous  approchâmes  de  la civière. Il rabattit le drap. 

La simple vue de l’enfant mort me déchira le cœur. La peau  de  Tony  était  marbrée  de  bleu  et  une  incision  de trente centimètres, récemment suturée, barrait son maigre torse.  Je  refoulai  l’envie  de  lui  toucher  le  visage,  de  lui caresser les cheveux, bref de faire tout ce qu’on fait pour réconforter un enfant assez malchanceux pour s’être trouvé dans la ligne de mire d’un tireur fou. 

— Je suis si triste, Tony. 

—  Voici  ma  carte,  me  dit  Germaniuk  qui,  la  péchant dans la poche de sa blouse de labo, me la glissa dans la main. Appelez-moi sur mon portable en cas de besoin. Et quand vous verrez Claire... dites-lui que j’irai à l’hôpital dès que je pourrai. Dites-lui qu’on est tous avec el e... et qu’on ne la laissera pas tomber. 




13. 

Ceux  de  ma  brigade  avaient  tiré  leurs  chaises  et s’étaient attroupés autour de moi. Ils me bombardaient de questions  et  formulaient  des  hypothèses  sur  le  tireur  du Del Norte quand mon portable sonna. En reconnaissant le numéro d’Edmund, je pris l’appel. 

Edmund parla d’une voix rauque, brisée par l’émotion :

— Claire vient juste de passer des radios. El e a une hémorragie interne. 

— Je ne pige pas, Eddie. Qu’est-il arrivé ? 

— La bal e lui a causé un hématome au foie... on doit l’opérer à nouveau. 

Je m’étais laissé bercer d’il usions par le sourire du Dr Sassoon quand il m’avait dit que Claire était prête à rentrer chez el e. La peur me donnait la nausée à présent. 

Quand  j’entrai  dans  la  sal e  d’attente  des  soins intensifs, la famil e et les amis de Claire la remplissaient à moitié, sans compter Edmund, Wil ie et Reggie Washburn, le fils de vingt et un ans de Claire et d’Edmund qui venait d’arriver par avion de l’université de Miami. 

Je les serrai tous contre moi, puis m’instal ai près de Cindy  Thomas  et  de  Yuki  Castel ano,  mes  meil eures amies tout comme cel es de Claire. On formait, toutes les quatre, les membres de ce qu’on appelait en plaisantant le

«  Women  Murder  Club  ».  Serrées  les  unes  contre  les autres, on attendait des nouvel es dans cette sal e sinistre. 

Pour  meubler  ces  heures  interminables,  pleines  de tension,  on  camoufla  nos  craintes  en  se  rappelant,  et  en renchérissant  l’une  sur  l’autre,  toutes  les  fois  où  Claire s’était montrée pêchue. On avala du café noir, engloutit les barres Snickers du distributeur et, au petit matin, Edmund nous proposa de prier avec lui. 

On joignit nos mains et Edmund demanda à Dieu de bien vouloir épargner Claire. Je savais qu’on espérait tous et toutes qu’en restant proches d’el e et en faisant preuve d’une foi suffisante, el e ne mourrait pas. 

Au  cours  de  ces  heures  exténuantes,  j’effectuai  un flash-back  :  je  me  revis  quand  on  m’avait  tiré  dessus... 

Claire et Cindy avaient été là pour moi alors. 

Puis  je  me  rappelai  d’autres  moments  où  j’avais attendu  dans  des  pièces  presque  semblables  à  cel e-ci. 

Pendant  le  cancer  de  ma  mère.  Quand  un  homme  que j’aimais  avait  été  tué  dans  l’exercice  de  ses  fonctions. 

Quand  la  maman  de  Yuki  avait  été  fauchée  par  une attaque. 

Tous étaient morts. 

—  Où  se  trouve  ce  salopard  de  tireur  à  l’heure  qu’il est ? demanda Cindy. Est-ce qu’il savoure une clope après avoir dîné ? Ou bien dort-il du sommeil du juste en rêvant à sa prochaine fusil ade et en jouissant d’avance ? 

— Il ne dort pas dans un lit, dit Yuki. Dix dol ars que ce mec pionce sur un morceau de carton. 

Vers 5 heures du matin, c’est un Dr Sassoon épuisé qui vint nous donner des nouvel es. 

—  Claire  va  bien,  nous  annonça-t-il.  On  a  réparé  les dégâts sur son foie et sa tension remonte. Tous ses signes vitaux sont bons. 

Un hourra s’éleva et, spontanément, nous nous mîmes à  applaudir.  Edmund  serra  ses  fils  contre  lui.  Ils  avaient tous les trois les larmes aux yeux. 

Le médecin sourit et je dus reconnaître que c’était un battant. 

Je  fis  un  saut  chez  moi  pour  courir  au  lever  du  soleil avec Martha, ma border-col ie, autour de Potrero Hil . 

Puis  j’appelai  Jacobi  alors  que  le  soleil  montait  au-dessus du toit de ma voiture. À 8 heures, je les retrouvai, lui et Conklin, devant la batterie d’ascenseurs, à l’intérieur du palais. 

On était dimanche. 

Ils  avaient  apporté  du  café  et  des  beignets,  l’adorais ces deux mecs. 



— Mettons-nous au travail, leur dis-je. 
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Conklin,  Jacobi  et  moi  venions  de  nous  poser  dans mon  bureau,  ce  cube  vitré  dans  un  angle  de  la  sal e  de garde,  quand  les  inspecteurs  Paul  Chi  et  Cappy  MacNeil pénétrèrent dans l’espace de travail défraîchi de six mètres sur neuf qui servait de port d’attache aux douze membres de la brigade criminel e. 

Cappy  pesait  facilement  cent  vingt-cinq  kilos.  La chaise  sur  laquel e  il  s’assit  craqua  sous  son  poids.  Chi, tout  en  souplesse,  s’instal a  sur  mon  bahut,  à  côté  de Jacobi,  en  pleine  crise  de  toux,  ce  qui  lui  arrivait fréquemment. 

Tous  les  sièges  étant  occupés,  Conklin  choisit  de rester debout derrière moi, le dos appuyé à la fenêtre qui donnait  sur  la  rampe  d’accès  de  l’autoroute,  jambes croisées, décontracté. 

Je  sentais  la  chaleur  que  dégageait  le  corps  de Conklin, ce qui ne me rendait que trop consciente de son mètre  quatre-vingts,  de  ses  proportions  parfaites,  de  la frange  de  cheveux  châtain  clair  qui  tombait  sur  ses  yeux bruns.  Ses  vingt-neuf  ans  et  son  look  m’évoquaient  un lointain  cousin  des  Kennedy,  croisé  peut-être  avec  un marine. 



marine. 

Chi  avait  apporté  le  San  Francisco  Chronicle  et l’avait posé devant moi sur le bureau. 

La photo du tireur, photogramme flou tiré de la bande de  Jack  Rooney,  figurait  en  première  page.  On  lisait  en dessous  la  légende  : 

CONNAISSEZ-VOUS 

CET

HOMME ? 

Nous nous penchâmes pour examiner encore une fois ce visage poilu. 

Les  cheveux  bruns  du  tireur  lui  pendaient  sur  les mâchoires et sa barbe dissimulait le bas de son visage, de la lèvre supérieure à la pomme d’Adam. 

— Jésus-Christ, lâcha Cappy. 

Nous nous tournâmes vers lui. 

—  Quoi,  qu’est-ce  que  j’ai  dit  ?  Je  trouve  qu’il ressemble au Christ. 

—  Le  labo  ne  nous  enverra  rien  un  dimanche  matin, mais on a quand même ça, dis-je. 

Je  pris  la  photocopie  de  l’embal age  marron  de Turkish Spécial sur mon plateau du courrier. 

— Et aussi tout ça. 

Je  posai  ma  main  sur  la  pile  de  cinq  centimètres  de dépositions de témoins, messages téléphoniques et autres sorties papier d’e-mails que Brenda, notre assistante, avait récupérés hier sur le site web du SFPD. 

— On n’a qu’à se les partager, suggéra Jacobi. 

Une discussion bruyante s’ensuivit jusqu’à ce que Chi affirme d’un ton sans réplique :

— Au  fait.  Les  cigarettes,  c’est  du  boulot  de  longue haleine.  La  boutique  où  on  vend  une  marque  du  genre Turkish Spécial a toutes les chances d’être une épicerie de quartier. Et l’un de ces épiciers pourrait se rappeler notre tireur. 

— OK, les mecs, chargez-vous-en. 

Jacobi  et  Conklin  emportèrent  les  deux  tiers  des dépositions de témoins à leurs bureaux respectifs dans la sal e de garde et se mirent à téléphoner. De leur côté, Chi et  McNeil  passèrent  quelques  coups  de  fil  avant  d’al er battre le pavé. 

Restée  seule,  j’étudiai  ce  que  Brenda  avait  réuni  sur les victimes : tous et toutes étaient des citoyens modèles. 

Y avait-il un lien quelconque entre le tueur et l’une des personnes qu’il avait abattues ? 

Je  composai,  l’un  après  l’autre,  les  numéros  figurant sur  les  dépositions,  mais  rien  au  cours  de  mes  premiers appels  ne  me  fit  sauter  sur  mon  siège.  Puis  je  joignis  un pompier qui se trouvait à trois mètres, pas plus, d’Andréa Canel o, quand le tireur avait ouvert le feu. 

—  El e  engueulait  son  gamin  quand  ce  type  l’a al umée, me confia ce témoin. J’al ais lui dire de la mettre en sourdine. La seconde d’après, el e était morte. 

— Et el e lui disait quoi ? Vous vous en souvenez ? 

— « Tu me fais tourner en bourrique, bonhomme. » Un truc comme ça, terrible quand on y pense. Le gamin, il s’en est sorti ? 

— Je regrette de vous le dire, mais non. 

Je pris d’autres notes, tâchant de réunir ces morceaux épars et de les faire tenir ensemble. J’avalai ce qui restait de mon café, puis appelai le suivant sur la liste. 

Il s’appelait Ike Quintana et avait téléphoné la veil e, en toute fin d’après-midi, en disant qu’il avait peut-être été ami avec le tireur, une quinzaine d’années plus tôt. 

—  Ça  m’a  l’air  d’être  le  même  mec.  Si  c’est  lui,  on était  tous  les  deux  à  l’hôpital  de  Napa  State  à  la  fin  des années quatre-vingt, déclara Quintana. 

J’agrippai  le  téléphone,  me  plaquant  l’écouteur  sur l’oreil e. Je ne voulais pas en rater une syl abe. 

—  Vous  comprenez  ce  que  je  veux  dire  ?  me demanda Quintana. On était tous les deux bouclés chez les dingos. 
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Je griffonnai une étoile près du numéro de téléphone d’Ike Quintana. 

— Et quel est le nom de votre ami ? lui demandai-je, l’écouteur pressé tout contre l’oreil e. 

Mais soudain, Quintana devint évasif. 

— J’ai pas envie de vous le dire, au cas où ça serait pas  lui,  fit-il.  J’ai  une  photo.  Vous  pouvez  venir  la  voir,  à condition  de  passer  tout  de  suite.  J’ai  un  tas  de  trucs  à faire aujourd’hui. 

— Ne bougez pas de chez vous, on arrive ! 

J’entrai dans la sal e de garde et lançai :

— On a une piste. L’adresse, c’est San Carlos Street. 

—  J’ai  envie  de  continuer  à  bosser  au  téléphone,  dit Conklin.  De  nouvel es  vidéos  de  la  fusil ade  ont  été  e-mailées sur notre site web. 

Jacobi se leva et enfila sa veste. 

— C’est moi qui conduis, Boxer, dit-il. 

Je connaissais Jacobi depuis dix ans, j’avais travail é avec lui en équipe trois ans avant d’être promue lieutenant. 



Pendant  la  période  où  nous  avions  été  coéquipiers,  nous étions  devenus  très  bons  amis,  communiquant  quasiment par  télépathie.  Mais  je  crois  qu’aucun  d’entre  nous n’admettait ce degré d’intimité jusqu’au soir où deux ados déjantés  nous  avaient  flingués.  Avoir  frôlé  la  mort  nous avait liés à jamais. 

Et maintenant, Jacobi nous conduisait en voiture clans un bloc crapoteux en bordure du Tenderloin. 

On  arriva  à  l’adresse  que  Quintana  m’avait  donnée, cel e d’un immeuble d’un étage, avec la permanence d’une église  au  rez-de-chaussée  et  deux  appartements  au-dessus. 

Je sonnai et un bourdonnement me répondit. Je tirai la poignée métal ique ternie, puis pénétrai dans un vestibule sombre  suivie  de  Jacobi.  Nous  grimpâmes  l’escalier  en faisant craquer les marches avant d’atteindre un couloir à la moquette qui sentait le moisi. 

Il y avait une porte de part et d’autre de ce couloir. 

Je frappai à cel e marquée 1R et, trente interminables secondes plus tard, el e s’entrebâil a en grinçant. 

Ike  Quintana  était  un  individu  de  race  blanche d’environ trente-cinq ans, aux cheveux bruns pleins d’épis qui  rebiquaient,  habil é  bizarrement  de  plusieurs  couches de  vêtements  superposées.  On  apercevait  un  mail ot  de corps sous le col en V de sa chemise de flanel e, un gilet de laine tricoté était boutonné par-dessus et les deux pans d’un cardigan rouil e lui tombaient jusqu’aux hanches. 

Il  portait  le  bas  d’un  pyjama  à  rayures  bleues  et  des pantoufles  en  feutre  marron.  Son  sourire,  aux  dents écartées, était doux. Il nous tendit la main, serra les nôtres tout en nous priant d’entrer. 

Jacobi passa le premier. Je suivis les deux hommes dans  un  tunnel  formé  de  piles  de  journaux  en  équilibre instable  et  de  sacs-poubel e  en  plastique,  remplis  de bouteil es  de  boisson  gazeuse  qui  s’alignaient  le  long  du couloir,  du  sol  au  plafond.  Dans  le  salon,  des  cartons débordaient de pièces de monnaie, de boîtes de détergent vides et de stylos à bil e. 

—  À  mon  avis,  vous  êtes  paré  à  toute  éventualité, marmonna Jacobi. 

— C’est ça, l’idée, rétorqua Quintana. 

En atteignant la cuisine, j’aperçus partout des pots et des  casseroles.  Quant  à  la  table,  déployant  plusieurs couches  archéologiques  alternées  de  coupures  de journaux  et  de  nappes,  el e  représentait  un  bon  mètre d’archives. 

— Je suis la carrière des Giants depuis ma naissance ou presque, expliqua Quintana avec timidité. 

Il nous offrit du café. Jacobi et moi refusâmes. 

Quintana al uma néanmoins un brûleur de la gazinière et mit de l’eau à bouil ir. 



—  Vous  avez  une  photo  à  nous  montrer  ?  lui demandai-je. 

Quintana attrapa une vieil e boîte à savon en bois sur le  sol,  la  déposa  sur  le  dessus  de  la  table.  Il  tripota  des liasses de photos, de menus et autres objets de col ection assortis, dont je ne pus distinguer la nature. 

—  Tenez,  dit-il  en  brandissant  une  photo  format  A4

jaunie. Je crois qu’el e a été prise en 1988, par là. 

Cinq ados  – deux garçons et trois fil es  – regardaient la  télévision  dans  la  sal e  commune  d’une  institution quelconque, semblait-il. 

— Là, c’est moi, dit Quintana en nous désignant une version  juvénile  de  lui-même,  avachie  dans  un  fauteuil orange. 

Déjà à l’époque, il portait plusieurs vêtements les uns par-dessus les autres. 

—  Et  vous  voyez  ce  mec,  assis  sur  le  rebord  de  la fenêtre ? 

Je scrutai la photo. Le garçon en question était mince, portait  les  cheveux  longs  et  une  esquisse  de  barbe.  On voyait  son  visage  de  profil.  Ça  aurait  pu  être  notre  tireur. 

Ou bien n’importe qui. 

— Vous voyez comme il s’arrache les poils des bras ? 

insista Quintana. 

J’acquiesçai. 



— C’est à cause de ça que je pense que ça pourrait bien être lui. Il faisait ça pendant des heures. J’adorais ce type. Je l’appelais Frédélito lindo. À cause d’une chanson qu’il chantait tout le temps. 

— C’est quoi son vrai nom ? lui demandai-je. 

—  Il  était  vachement  dépressif,  répondit  Quintana. 

C’est pour ça qu’il avait atterri à Napa. Interné, vous voyez. 

Y avait eu un accident. Sa petite sœur était morte. Ça avait quelque chose à voir avec un voilier, il me semble. 

Quintana  éteignit  la  gazinière  et  s’éloigna.  Une pensée me traversa l’esprit : par quel miracle cet immeuble n’a-t-il pas brûlé de fond en comble ? 

—  Monsieur  Quintana,  ne  nous  obligez  pas  à  vous reposer  la  question,  d’accord  ?  grommela  Jacobi. 

Comment s’appel e ce type ? 

Quintana  revint  près  de  la  table,  sa  tasse  de  café ébréchée  à  la  main.  Véritable  garde-robe  ambulante,  il affichait  la  confiance  d’un  homme  riche  nous  recevant  en son manoir familial. 

—  Fred.  Alfred  Brinkley.  Mais  je  vois  vraiment  pas comment  il  a  pu  tuer  tous  ces  gens-là,  dit  Quintana.  Fred est le garçon le plus gentil du monde. 




16. 

J’appelai  Rich  Conklin  depuis  la  voiture,  lui communiquai le nom de Brinkley pour qu’il le soumette au

[3]

NCIC   tandis  que  Jacobi,  toujours  au  volant,  nous ramenait à Bryant Street. 

Chi et McNeil nous attendaient à l’intérieur du Pub des Bières  du  Monde  de  MacBain,  un  bar  plongé  dans  la pénombre, pris en sandwich entre deux officines d’agents de cautionnement, en face du palais. 

Jacobi  et  moi  commandâmes  une  Foster’s  pression. 

Je demandai à Chi et à McNeil de nous faire une mise à jour. 

— On a interrogé le vendeur du tabac sur Polk Street à  Val ejo,  expliqua  Chi.  Le  proprio  de  la  boutique  nous  a déclaré  qu’il  vendait  des  Turkish  Spécial.  Deux  paquets par mois, à un habitué. Il a pris une cartouche sur l’étagère pour nous montrer qu’il manquait deux paquets. 

Conklin  entra  et  prit  un  siège,  commanda  une  Dos Equis et un burger Angus saignant. 

Il semblait en avoir gros sur la patate. 

—  Mon  coéquipier  s’excite  sur  une  cartouche  de cigarettes, lâcha Cappy. 

— Rira bien qui rira le dernier, balança Chi à McNeil. 

— Viens-en au fait, tu veux bien ? ronchonna Jacobi. 

La  bière  arriva.  Jacobi,  Conklin  et  moi  levâmes  nos verres à Don MacBain, le propriétaire de l’endroit, ancien et  atypique  capitaine  du  SFPD,  dont  le  portrait  était encadré au-dessus du bar. 

Chi poursuivit son récit. 

— Alors le vieux bonhomme nous a dit que ce client à lui  était  un  Grec  de  quatre-vingts  balais  puis  il  nous  a demandé à revoir la photo. 

Cappy reprit là où Chi s’était arrêté. 

— Alors je pousse la photo du tireur sous son pif et il nous dit : « C’est ce type-là ? Je voyais ce gars-là tous les matins quand il achetait son journal. C’est lui qui a tiré sur tous ces gens ? »

Jacobi fit signe à la serveuse. 

— Syd, pour moi, ce sera un burger à point avec des frites, dit-il. 

Chi couvrit sa commande en reprenant la parole. 

—  Alors  le  bonhomme  du  tabac  nous  dit  qu’il  ne connaît pas le nom de notre suspect mais qu’il pense qu’il habite en face, au 1513 Val ejo Street. 

— On y est al és..., commença Cappy. 



— Abrège mes souffrances, s’il te plaît, lui dit Jacobi, les coudes sur la table. 

— Et on a obtenu un nom, acheva Cappy. Le gardien du  1513  Val ejo  Street  l’a  identifié  sur  la  photo  avec certitude.  Il  nous  a  appris  que  le  suspect  s’était  fait expulser  deux  mois  plus  tôt,  juste  après  avoir  perdu  son boulot. 

— Roulement de tambour, s’il vous plaît, lança Chi. Le tireur s’appel e Alfred Brinkley. 

Même  si  ça  al ait  faire  mal  de  voir  la  déception  se peindre sur les visages de McNeil et de Chi, il fal ait que je les mette au parfum. 

—  Merci,  Paul.  Mais  on  connaît  déjà  son  nom.  Vous avez découvert où il travail ait ? 

—  Oui,  lieutenant.  Dans  une  librairie,  le  Bazar  du Bouquin de Sam, sur Mason Street. 

Je me tournai vers Conklin. 

—  Richie,  vous  m’avez  tout  l’air  du  chat  d’Alice  au Pays des Merveil es. Qu’avez-vous ? 

Conklin, adossé à sa chaise, jouissait visiblement de tout ce badinage. Il se pencha sur la table. 

— Brinkley n’a pas de casier. Mais il a servi à la base de  Presidio  pendant  deux  ans.  Puis  on  l’a  libéré  pour raisons médicales en 1994. 



—  Il  est  entré  dans  l’armée  en  sortant  d’un  asile  de fous ? demanda Jacobi. 

— Il était tout gosse quand il a séjourné à Napa State, fit  remarquer  Conklin.  Son  dossier  médical  est  sous scel és. De toute façon, les recruteurs de l’armée n’ont pas dû être trop regardants. 

L’image  brouil ée  du  tireur  se  précisait.  Pour effrayante qu’el e fût, j’avais maintenant la réponse à ce qui m’avait turlupinée depuis la fusil ade. 

Brinkley était un très bon tireur parce qu’il avait reçu un entraînement militaire. 




17. 

À 9 heures, le lendemain matin, Jacobi, Conklin et moi garâmes  nos  voitures  banalisées  sur  Mason  Street,  près de North Point. Nous étions à deux blocs de Fisherman’s Wharf,  quartier  touristique  qui  regorgeait  d’hôtels,  de restaurants, de boutiques de location de bicyclettes et de marchands  de  souvenirs.  Et  les  vendeurs  à  la  sauvette instal aient leurs étals au bord des trottoirs. 

Je  me  sentais  remontée  à  bloc  quand  nous pénétrâmes  dans  l’immense  librairie.  Jacobi  montra  son badge  à  l’employée  la  plus  proche  à  l’accueil,  puis  lui demanda si el e connaissait Alfred Brinkley. 

L’employée  bipa  l’un  des  chefs  de  rayon,  qui  nous accompagna jusqu’à l’ascenseur et de là, au sous-sol, où il nous  présenta  au  gestionnaire  des  stocks.  C’était  un trentenaire  basané  du  nom  d’Edison  Jones,  vêtu  d’un  T-shirt  de  Duran  Duran  usé  jusqu’à  la  corde,  arborant  un piercing au nez. 

Nous nous déployâmes un peu partout dans la pièce : contre  les  murs  de  béton  s’alignaient  des  étagères réglables,  des  portes  en  tôle  ondulée  s’ouvraient  sur  le monte-charge, des types poussaient des chariots pleins de bouquins autour de nous. 



bouquins autour de nous. 

— Fred et moi, on était potes, dit Jones. On ne traînait pas ensemble après le taf ni rien, mais il en avait dans le citron  et  je  l’aimais  bien.  Puis  il  a  commencé  à  devenir bizarre. 

Jones baissa le volume d’une télé posée sur une table métal ique  croulant  sous  les  factures  et  autres  fournitures de bureau. 

— Bizarre dans quel sens ? demanda Conklin. 

— Ça lui arrivait de me dire : « T’as entendu ce que

[4]

Wolf  Blitzer   vient  de  me  balancer  ?  »  Comme  si  la  télé s’adressait  à  lui,  voyez  ?  Et  il  devenait  de  plus  en  plus agité,  il  fredonnait  et  marmonnait  tout  seul.  La  direction était mal à l’aise, continua Jones, en caressant légèrement son  T-shirt.  Quand  il  a  commencé  à  plus  se  pointer  au boulot, ça leur a donné une bonne raison pour le virer. J’ai mis  ses  livres  de  côté,  ajouta  Jones,  attrapant  sur  une étagère un carton qu’il posa sur la table. 

Je  l’ouvris,  aperçus  des  ouvrages  sérieux  de  Jung, Nietzsche et Wilhelm Reich. Il y avait aussi une édition de poche  abîmée  de  La  Naissance  de  la  conscience  dans l’effondrement de l’esprit de Julian Jaynes. 

Je sortis le livre de poche du carton. 

— C’était son bouquin de chevet, dit Edison. Je suis surpris qu’il ne soit pas venu le récupérer. 

— Ça parle de quoi ? 



— Ça parle de quoi ? 

— Selon Fred, la théorie de Jaynes, c’est qu’il y a trois mil e  ans,  les  deux  hémisphères  cérébraux  n’étaient  pas reliés,  nous  expliqua  Jones.  Si  bien  que  les  deux  moitiés du cerveau n’étaient pas en communication directe. 

— Et ça mène à quoi ? questionna Jacobi. 

— D’après Jaynes, à l’époque, les hommes croyaient que  leurs  pensées  venaient  de  l’extérieur  d’eux-mêmes, qu’el es étaient en fait des commandements des dieux. 

— Ça veut dire quoi ? interrogea Jacobi. Que Brinkley entendait des voix, cel es des dieux de la télé ? 

—  Je  crois  qu’il  entendait  des  voix  tout  le  temps.  Et qu’el es lui disaient quoi faire. 

Les  propos  de  Jones  me  firent  frissonner  jusqu’au bout  des  ongles.  Plus  de  quarante-huit  heures  s’étaient écoulées  depuis  la  fusil ade  sur  le  bac.  Pendant  que  les pistes  sans  issue  s’accumulaient,  Brinkley  était  encore quelque  part  dans  la  nature.  Écoutant  des  voix.  Et trimbalant un flingue. 

—  Vous  avez  une  idée  de  l’endroit  où  se  trouve Brinkley en ce moment ? demandai-je à Jones. 

—  Je  l’ai  aperçu  qui  traînait  devant  un  bar,  il  y  a  un mois  de  ça.  Il  était  tout  dépenail é.  Sa  barbe  avait vachement  poussé.  Quand  je  lui  ai  dit  en  plaisantant  qu’il retournait  à  l’état  sauvage,  il  a  eu  une  expression bizarroïde. Il a pas arrêté d’éviter mon regard. 



— Où est-ce que ça s’est passé ? 

— Devant le Double Shot Bar dans Geary Street. Fred ne boit pas, alors peut-être qu’il vivait à l’hôtel, au-dessus du bar. 

Je connaissais l’endroit. L’hôtel Barbary était l’un des nombreux  hôtels  à  touristes  du  Tenderloin,  aux  chambres louées  à  l’heure  par  les  prostituées,  les  drogués  et  les indigents.  C’était  la  dernière  étape  avant  de  finir  dans  le ruisseau. 

Si Fred Brinkley logeait à l’hôtel Barbary un mois plus tôt, il s’y trouvait peut-être encore. 




18. 

Monsieur Météo avait annoncé de la pluie, même si le soleil bril ait haut dans le ciel laiteux. Quand Fred Brinkley tendit la main, il vit pile au travers. 

Il se dirigea vers l’obscurité du métro, descendant au trot les marches de la station Civic Center qu’il empruntait quand il travail ait encore. 

Brinkley  baissa  la  tête,  mesurant  ses  pas  sur  le  sol dal é familier bordé de granit noir, traversant tranquil ement l’entresol, sans lever les yeux vers les esclaves en col blanc en train d’acheter leurs bil ets, des fleurs ou des bouteil es d’eau, avant de prendre leur navette. Il n’avait pas envie de surprendre  leurs  idées  provenant  de  leurs  cerveaux  de hamster,  ne  désirait  pas  apercevoir  les  regards inquisiteurs filtrant de leurs yeux aux paupières tombantes. 

Il prit l’escalator jusqu’aux tunnels, mais au lieu de se sentir plus calme, il eut conscience que plus il m’enfonçait dans le sol, plus il devenait agité et en colère. 

Les  voix  en  avaient  à  nouveau  après  lui.  El es l’insultaient. 

Tête baissée, Brinkley gardait les yeux rivés au sol et fredonnait  intérieurement  Ay,  ay,  ay,  BART-a-lito-lindo , tâchant  de  réprimer  les  voix,  essayant  de  leur  faire barrage. 

À peine descendu de l’escalator au second niveau, il comprit  son  erreur.  Le  quai  était  bondé  de  banlieusards revenant chez eux après le boulot. 

On aurait dit des nuées d’orages avec leurs manteaux foncés. Leurs yeux le transperçaient, le prenant au piège. 

Un  flux  d’images,  qu’il  avait  vues  sur  le  mur  d’écrans télé dans la vitrine de la boutique d’électronique, défilaient dans  la  tête  de  Fred.  Des  images  de  lui  tirant  sur  les passagers du bac. 

Il avait fait ça ! 

Brinkley  se  faufila  à  travers  la  foule,  marmonnant  et fredonnant entre ses dents. Puis il s’arrêta au bord du quai, les orteils dans le vide. 

Il ressentait la haine et la condamnation de ses actes tout autour de lui, et sa propre rage en était multipliée. Les murs carrelés de blanc semblaient se renfler, animés d’une pulsation qui leur était propre. Fred voyait du coin de l’œil les gens se tourner vers lui et déchiffrer ses pensées. 

Il eut envie de hurler. Je devais le faire ! Faites gaffe. 

Ça pourrait être votre tour. 

Il fixa les rails en contrebas, sans bouger ni regarder quiconque,  gardant  les  mains  dans  ses  poches,  la  droite refermée sur Bucky. 

Ils  sont  au  courant, rugirent  les  voix  à  l’unisson.  Ils t’ont percé à jour, Fred. 

Une voix aiguë s’éleva derrière lui :

— Hé ! 

Brinkley  se  retourna  et  vit  une  femme,  mâchoire anguleuse et minuscules yeux noirs, le montrer du doigt. 

— C’est lui ! Il était sur le bac. Il y était. C’est le tireur du bac. Il faut appeler la police ! 

Les choses se disloquaient désormais. Tout le monde savait qu’il avait fait quelque chose de mal. 

T’es qu’une merde. Un raté. 

Aya yai, aya yai, aya yai yai y ai. 

Fred tira Bucky de sa poche, le brandit au-dessus de la  foule.  Tout  le  monde,  autour  de  lui,  s’écarta  à  grands cris. 

Un grondement dans le tunnel. 

Des  wagons  aérodynamiques,  bleu  et  argent, défilèrent  en  flèche  dans  la  station,  le  bruit  oblitérant  tout autre son et toute autre pensée. 

Le  train  s’arrêta.  Des  agrégats  de  passagers s’échappèrent à gros bouil ons des wagons, tels des rats, tandis que d’autres s’y précipitaient par vagues, souffletant Fred  comme  la  marée,  l’envoyant  valdinguer  contre  un pylône. 

Il en eut le souffle coupé. 

Se  libérant,  Fred  pataugea  à  contre-courant  de  la cohue  et  regagna  l’escalator.  À  grandes  enjambées bondissantes,  il  fonça  pour  remonter  l’escalier  roulant, dépassa ce peuple de rongeurs et regagna enfin l’air libre et la rue. 

La  voix  hurlait  dans  sa  tête.  Cours ! Tire ton cul d’ici vite fait ! 




19. 

L’horloge  numérique  du  micro-ondes  affichait  7:08. 

J’étais  lessivée,  physiquement,  et  rétamée,  mentalement, d’avoir passé toute la journée le Tenderloin au peigne fin. 

Et  tout  ça  pour  récolter  au  final  une  liste  de  tous  les endroits où Alfred Brinkley n’était pas. 

Je mis un plat de macaroni au fromage bio au micro-ondes puis appuyai cinq fois sur le minuteur. 

Pendant  que  mon  dîner  tournait  sur  lui-même,  je  me repassai  le  film  de  la  journée  dans  ma  tête,  cherchant  ce qui  aurait  bien  pu  nous  avoir  échappé  pendant  notre tournée  d’une  cinquantaine  d’hôtels  louches,  au  cours  de nos interrogatoires inutiles de réceptionnistes et de flopées de locataires au rabais. 

Martha se frotta contre moi ; je lui caressai les oreil es, versai de la nourriture pour chien dans un bol. El e pencha la tête en agitant sa queue touffue. 

— Tu es une brave fil e. La prunel e de mes yeux. 

Je venais de décapsuler une bière quand on sonna à la porte. Quoi encore ? 

Je  boitil ai  jusqu’à  la  fenêtre  pour  voir  qui  avait l’audace  de  venir  sonner  chez  moi...  mais  je  ne  reconnus pas l’homme qui me fixait depuis le trottoir. 

Il  n’avait  ni  barbe  ni  moustache,  mais  se  tenait  en partie dans la pénombre... et brandissait une enveloppe. 

— Que voulez-vous ? 

—  J’ai  quelque  chose  pour  vous,  lieutenant.  C’est urgent. Je dois vous remettre ça en mains propres. 

Qui  était-il  ?  Un  mandataire  ?  Un  fileur  de  tuyaux  ? 

Dans mon dos, le micro-ondes bipa, m’avertissant que le dîner était prêt. 

— Laissez-la dans la boîte à lettres ! lui criai-je. 

— Je peux faire ça, fit son visiteur. Mais vous avez dit à  la  télé  :  «  Connaissez-vous  cet  homme  ?  »,  vous  vous rappelez ? 

— Vous le connaissez ? lui criai-je. 

— Oui, c’est moi. C’est moi qui ai fait ça. 




20. 

Je connus un instant de confusion et de stupéfaction. 

Le tireur du bac était en bas de chez moi ? 

— J’arrive ! criai-je brusquement. 

J’attrapai mon arme et mon holster accrochés au dos d’une  chaise,  clippai  les  menottes  à  ma  ceinture.  En arrivant sur le palier du premier étage, j’appelai Jacobi sur mon  portable,  tout  en  sachant  parfaitement  que  je  ne pouvais pas attendre son arrivée. 

Je  risquais,  en  m’avançant  à  découvert,  de  servir  de cible dans un stand de tir. Mais si l’individu qui se trouvait en bas de chez moi était bien Alfred Brinkley, je ne pouvais pas courir le risque de le laisser s’échapper. 

Mon  Glock  en  main,  j’entrebâil ai  la  porte  d’entrée, m’en servant comme d’un bouclier. 

— Laissez vos mains bien en vue, hurlai-je. 

L’homme  paraissait  d’humeur  fluctuante.  Il  sembla hésiter, recula dans la rue avant de revenir vers ma porte. Il lançait des regards éperdus un peu partout et je remarquai qu’il chantonnait entre ses dents. 



Bon  Dieu,  il  était  fou...  et  dangereux.  Où  était  son flingue ? 

—  Haut  les  mains.  Restez  où  vous  êtes  !  criai-je  à nouveau. 

Le type cessa ses tours et détours. Il leva les mains, agitant l’enveloppe comme un drapeau blanc. 

Je scrutai ses traits, tâchant de faire coïncider ce que je voyais avec ma représentation mentale du tireur. Ce type s’était  rasé,  en  s’y  prenant  mal.  Des  touffes  de  poil tachaient de sombre la pâleur de sa peau. 

Pour le reste, ça correspondait. Il était grand, maigre, portait  des  vêtements  similaires  ou  identiques  à  ceux  du tireur. 

Était-ce  bien Alfred  Brinkley  ?  Ce  type  violent  était-il simplement  venu  sonner  à  ma  porte  pour  se  rendre  ?  Ou bien  avais-je  affaire  à  un  autre  genre  de  fou  furieux, cherchant son quart d’heure de gloire ? 

Je sortis sur le trottoir, dans les ombres projetées par la lune, agrippant mon Glock à deux mains, le braquant sur la poitrine de l’homme. L’odeur de son corps mal lavé flotta jusqu’à mes narines. 

—  C’est  moi,  dit-il.  Je  vous  ai  vue  à  la  télé.  Dans  la boutique vidéo. 

—  Couchez-vous  !  criai-je.  À  plat  ventre,  les  mains derrière la nuque, que je puisse les voir. 



Il vacil a légèrement sur place. 

— À terre ! Tout de suite ! hurlai-je à nouveau. 

Il se laissa tomber sur le trottoir, les mains sur la tête. 

Mon  arme  appuyée  sur  sa  nuque,  je  le  palpai  pour vérifier  qu’il  n’était  pas  armé,  des  images  de  la  vidéo  de Rooney  ne  cessant  de  me  revenir  devant  les  yeux  tandis que je le fouil ais au corps. 

Je  sortis  un  flingue  de  la  poche  de  son  blouson,  le fourrai sous ma ceinture, dans mon dos, et poursuivis ma palpation. Il n’avait pas d’autre arme sur lui. 

Je remis mon Glock dans son étui et m’emparai des menottes. 

—  Quel  est  votre  nom  ?  lui  demandai-je,  tirant  ses bras  épais  comme  des  al umettes  en  arrière  avant  de  lui menotter les poignets. 

Puis je ramassai l’enveloppe sur le trottoir et la fourrai dans ma poche de devant. 

—  Fred  Brinkley,  répondit-il  avec  une  agitation grandissante. Vous savez qui je suis. Vous m’avez dit de venir, vous vous rappelez ? « On découvrira qui a fait cette chose terrible. » J’ai tout noté par écrit. 

Les images de la vidéo tournaient en boucle dans ma tête. Je revoyais cet homme abattre cinq personnes. Je le revoyais en train de descendre Claire. 



Je  pris  son  portefeuil e  dans  sa  poche  d’une  main tremblante, l’ouvris d’un coup sec, examinai son permis de conduire  à  la  lumière  affaiblie  du  lampadaire  de  l’autre côté la rue. 

Il s’agissait bien d’Alfred Brinkley. Je le tenais. 

J’énumérai  ses  droits  à  Brinkley  et  il  y  renonça,  en répétant :

— C’est moi qui ai fait ça. Je suis le tireur du bac. 

— Comment m’avez-vous retrouvée ? lui demandai-je. 

—  Votre  adresse  est  sur  Internet.  À  la  bibliothèque, répondit  Brinkley.  Bouclez-moi,  d’accord  ?  Je  crois  bien que je pourrais recommencer. 

À ce moment-là, la voiture de Jacobi s’arrêta près de nous  dans  un  crissement  de  pneus.  Il  en  bondit,  arme  au poing. 

— Tu pouvais pas m’attendre, Boxer ? 

—  Mr  Brinkley  s’est  montré  coopératif,  Jacobi.  Je maîtrise la situation. 

Mais  voir  Jacobi  en  sachant  que  tout  danger  était écarté  me  soulagea  au  point  d’avoir  envie  de  rire,  de pleurer et de pousser des cris de Sioux. 

— Du bon boulot, entendis-je Jacobi conclure. 

Je  sentis  alors  sa  main  se  poser  sur  mon  épaule. 

J’inspirai un grand coup, tâchant de retrouver mon calme. 



Puis Jacobi et moi mîmes Brinkley debout. 

Au moment où on le poussait à l’arrière du véhicule de Jacobi, Brinkley se retourna vers moi. 

—  Merci,  lieutenant,  dit-il,  lançant  toujours  des  yeux fous de tous les côtés. 

Le visage décomposé, il éclata en sanglots. 

— Je savais que vous m’aideriez. 






21. 

Jacobi me suivit dans mon bureau. On avait les nerfs tendus comme des cordes de guitare. En attendant qu’on ait fini de traiter Brinkley, nous bûmes un café en discutant de la marche à suivre. 

Brinkley avait avoué être le tireur du bac et refusé les services d’un avocat. Mais la déposition écrite qu’il m’avait remise  n’était  qu’un  ramassis  délirant  sans  queue  ni  tête où se mêlaient lumière blanche, peuple de rongeurs et un flingue surnommé Bucky. 

Il nous fal ait obtenir des aveux de Brinkley en bonne et due  forme  afin  de  montrer  que,  même  si  Alfred  Brinkley était  mentalement  dérangé,  il  avait  toute  sa  raison  à l’heure actuelle. 

Après  avoir  appelé  Tracchio,  je  téléphonai  à  Cindy pour  la  prévenir  en  exclusivité  de  la  capture  de  Brinkley. 

Outre le fait d’être l’une de mes meil eures amies, el e était le  grand  manitou  de  la  rubrique  criminel e  du  Chronicle. 

Puis  j’arpentai  la  sal e  de  garde,  les  yeux  rivés  sur  les aiguil es  de  la  pendule  qui  faisaient  lentissimo  le  tour  du cadran, pendant qu’on attendait l’arrivée de Tracchio. 



À  21  h  15,  on  avait  photographié  Alfred  Brinkley  et relevé ses empreintes ; on lui avait échangé ses vêtements contre  une  combinaison  orange  afin  de  pouvoir  les soumettre  à  des  tests,  ayant  trait  aux  éclaboussures  de sang et autres résidus de poudre. 

Je  demandai  à  Brinkley  de  laisser  un  auxiliaire médical  lui  faire  une  prise  de  sang  et  lui  expliquai pourquoi :

—  Je  tiens  à  m’assurer  que  vous  n’étiez  pas  sous l’emprise de l’alcool ou de la drogue quand vous nous avez fait vos aveux. 

— Je touche pas à ça, assura Brinkley en retroussant sa manche. 

Brinkley  nous  attendait  à  présent  dans  la  sal e d’interrogatoire numéro deux, le box où la caméra vidéo au plafond marchait les trois quarts du temps. 

Jacobi  et  moi  rejoignîmes  Brinkley  dans  la  pièce carrelée de gris. Après avoir retiré des chaises de sous la table  métal ique  éraflée,  nous  nous  assîmes  en  face  du tueur. 

J’avais  encore  la  chair  de  poule  rien  qu’à  observer son visage blême et peu soigné. 

Je me souvenais de ce qu’il m’avait dit : « C’est moi qui ai fait ça. »
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Brinkley était très nerveux. Il cognait ses genoux contre le  dessous  de  la  table  et  avait  croisé  ses  poignets menottés  afin  de  pouvoir  arracher  les  poils  de  son  avant-bras. 

— Mr Brinkley, vous avez bien compris que vous êtes autorisé à garder le silence ? lui demandai-je. 

Il  m’écouta  en  acquiesçant  pendant  que  je  lui énumérais  une  nouvel e  fois  ses  droits.  Et  il  répondit

«  oui  »  à  ma  question  :  «  Vous  avez  bien  compris  vos droits ? »

Je posai un formulaire de renonciation devant lui, qu’il signa.  J’entendis  une  chaise  racler  le  sol  dans  la  sal e d’observation  derrière  le  miroir  sans  tain  et  vrombir faiblement  la  caméra  au  plafond.  L’interrogatoire  était enregistré. 

— Savez-vous quel jour de la semaine on est ? 

— Lundi, répliqua-t-il. 

— Où habitez-vous ? 

—  Dans  les  stations  du  BART.  Les  magasins informatiques. La bibliothèque, quelquefois. 



— Vous savez où vous vous trouvez en ce moment ? 

— Au palais de justice, 850, Bryant Street. 

—  Très  bien,  Mr  Brinkley.  Maintenant,  pouvez-vous répondre à ceci : avez-vous pris le bac Del Norte samedi, avant-hier autrement dit ? 

— Ouais. Il faisait vachement beau. J’ai trouvé le bil et pendant que j’étais au marché aux primeurs, me dit-il. J’ai pensé que c’était pas un crime que d’utiliser ce bil et, j’ai pas raison ? 

— Vous l’avez pris à quelqu’un ? 

— Non, je l’ai trouvé par terre. 

— Bon, admettons, dit Jacobi. 

Brinkley paraissait plus calme à présent et beaucoup plus  jeune  qu’il  ne  l’était  en  réalité.  Ça  commençait  à  me contrarier qu’il ait l’air puéril et même inoffensif. Comme s’il était lui-même une victime. 

Une pensée me vint : quel effet ferait-il à des jurés ? 

Le trouveraient-ils aimable ? 

«  Non  coupable  »  en  raison  du  facteur  sympathie autant que du fait qu’il était fou à lier ? 

— Lors du trajet de retour, Mr Brinkley... 

— Vous pouvez m’appeler Fred. 

—  OK,  va  pour  Fred.  Au  moment  où  le  Del  Norte accostait à San Francisco, avez-vous sorti une arme puis fait feu sur certains de ses passagers ? 

—  J’ai  été  obligé  de  le  faire,  dit-il  d’une  voix  qui  se brisait,  soudain  tendue.  Cette  mère  de  famil e...  écoutez, j’ai fait quelque chose de mal, je le sais. Je veux qu’on me punisse. 

— Avez-vous abattu ces personnes ? insistai-je. 

— Oui, c’est moi ! J’ai tiré sur cette mère et sur son fils. Et sur ces deux hommes. Et sur cette autre femme qui me regardait comme si el e savait tout ce que j’avais dans la  tête.  Je  regrette  vraiment.  Je  passais  un  très  bon moment jusqu’à ce que tout ail e de travers. 

— Mais vous aviez prémédité cette fusil ade, n’est-ce pas  ?  demandai-je  à  Brinkley  sans  élever  le  ton,  al ant même  jusqu’à  lui  sourire  pour  l’encourager.  Vous  portiez une arme chargée sur vous, c’est bien la vérité ? 

—  Bucky,  je  le  porte  toujours  sur  moi,  répondit Brinkley. Mais je ne voulais pas de mal à ces gens-là. Je ne les connaissais pas. Je n’ai même pas cru qu’ils étaient réels jusqu’à ce que je voie cette vidéo à la télé. 

— Ah bon ? Pourquoi avoir tiré sur eux alors ? s’enquit Jacobi. 

Brinkley fixa la surface du miroir sans tain au-dessus de ma tête. 

— C’est les voix qui m’ont dit de le faire. 



Était-ce  la  vérité  ?  Ou  bien  Brinkley  jouait-il  déjà  le grand air de la démence comme argument de défense ? 

Jacobi  lui  demanda  de  quel  genre  de  voix  il  parlait. 

Mais  Brinkley  cessa  de  répondre.  Menton  baissé  sur  la poitrine, il marmonna :

— Je veux que vous me boucliez. Vous voulez bien ? 

J’ai vraiment besoin de dormir. 

—  Je  suis  presque  sûre  qu’on  peut  vous  trouver  une cel ule vide au neuvième étage, dis-je. 

Je tapai au battant de la porte et le sergent Steve Hal entra  dans  la  sal e  d’interrogatoire.  Et  vint  se  poster derrière le prisonnier. 

—  Mr  Brinkley,  dis-je  alors  que  nous  nous  levions, vous  êtes  inculpé  du  meurtre  de  quatre  personnes,  de tentative  de  meurtre  sur  une  cinquième  et  d’au  moins quatorze  autres  délits  mineurs.  Je  vous  conseil e  de prendre un bon avocat. 

—  Merci,  murmura  Brinkley  qui  me  regarda  en  face pour la première fois. Vous êtes quelqu’un de bien. Je vous suis vraiment reconnaissant de tout ce que vous avez fait pour moi. 
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Le journal m’attendait sur mon pail asson le lendemain matin, barré d’un très gros titre, surmontant la signature de Cindy : LE TIREUR DU BAC EN CALE SECHE. 

Un petit groupe de journalistes guettait mon arrivée au palais de justice. 

— Comment vous sentez-vous, lieutenant ? 

— En super forme, lançai-je avec un grand sourire. Je ne me suis jamais mieux portée. 

Je  répondis  à  des  questions,  fis  l’éloge  de  mon équipe et souris pendant qu’on me prenait en photo. Puis j’entrai  dans  le  bâtiment  et  montai  jusqu’au  deuxième étage en ascenseur. 

À  peine  avais-je  franchi  le  portil on  de  la  sal e  de garde  que  Brenda  frappa  le  petit  gong  posé  près  d’el e, puis se leva et me serra dans ses bras. J’aperçus les fleurs sur mon bureau à l’autre extrémité de la pièce. 

Je réunis mon équipe autour de moi et les remerciai pour  tout  ce  qu’ils  avaient  fait.  Quand  l’inspecteur  Lemke me  demanda  si  je  pouvais  donner  des  cours  pour  leur apprendre  à  faire  apparaître  les  assassins  comme  par magie, on éclata de rire. 

— J’ai beau maîtriser le truc du nez qui remue, ajouta-t-il, ça ne marche jamais avec moi. 

— Parce qu’il faut que tu remues le nez, que tu croises les bras et que tu clignes de l’œil en même temps, lui lança Rodriguez. 

Je  me  servais  du  café  avant  de  me  plonger  dans l’épaisse  pile  de  paperasses  qui  occupait  la  moitié  de  la surface de mon bureau quand Brenda apparut à la porte. 

— Le Chef sur la ligne un, annonça-t-el e. 

Je  retournai  dans  mon  bureau  et  déplaçai  l’énorme corbeil e  de  fleurs  posée  sur  ma  table  de  travail  tout  en jetant un coup d’œil à la carte glissée entre les roses. Le

[5]

petit  mot  de  Joe  était  rempli  de  X  et  de  O .  Joe,  mon merveil eux Joe, mon homme à moi. 

Je souriais encore en décrochant le combiné. La voix du chef, tout sucre tout miel, me demanda de monter dans son bureau. 

— Le temps que je réunisse l’équipe, répondis-je. 

— Non, venez seule. 

Après  avoir  prévenu  Brenda  que  je  m’absentais quelques  minutes,  je  pris  l’escalier  et  gagnai  l’antre lambrissé de noyer de Tracchio, au quatrième. 

Le  chef  se  leva  à  mon  entrée,  me  tendit  sa  main charnue au-dessus du bureau et serra la mienne. 

— Boxer, l’arrestation de ce barjo est à marquer d’une pierre blanche pour le SFPD. Je tiens à vous féliciter une fois de plus pour l’excel ence de votre travail. 

— Merci, chef. Et merci de votre soutien. 

Je  m’apprêtai  à  partir,  mais  le  chef  eut  soudain  l’air embarrassé    –  une  expression  que  je  ne  lui  connaissais pas. 

Il me fit signe de m’instal er et se rassit de son côté, faisant  rouler  son  fauteuil  plusieurs  fois  sur  la  moquette avant de croiser les mains à hauteur de son nombril. 

—  Lindsay,  j’en  suis  arrivé  à  une  décision  contre laquel e j’ai batail é bec et ongles. 

Al ait-il  me  donner  plus  d’effectifs  ?  me  demandai-je. 

Augmenter le budget des heures sup ? 

— J’ai observé la manière dont vous avez mené cette affaire. La ténacité et la détermination dont vous avez fait preuve au cours de cette enquête m’ont impressionné. 

— Merci... 

— Et je dois reconnaître que vous aviez raison et que j’avais tort. 

Raison à propos de quoi ? Je cherchai à anticiper son raisonnement,  tâchant  de  devancer  ses  paroles...  mais j’échouai. 



—  Comme  vous  me  l’aviez  dit,  poursuivit  Tracchio, vous êtes bien meil eure sur le terrain que clouée derrière un  bureau.  Et  je  vous  comprends  maintenant.  Pour  faire simple, vous cantonner à des tâches administratives, c’est gaspil er votre talent. 

Je dévisageai le chef qui posa un insigne devant moi. 

—  Félicitations,  Boxer.  Vous  avez  bien  mérité  d’être rétrogradée sergent. 
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L’incrédulité me donna soudain le vertige. 

J’entendais parler Tracchio, mais on aurait dit que son bureau avait traversé le mur du fond et qu’il s’adressait à moi depuis l’autre côté de l’autoroute. 

—  Nos  rapports  hiérarchiques  fonctionneront  en pointil é.  Et  bien  entendu,  vous  conserverez  votre  salaire actuel. 

Je hurlai dans ma tête : « Vous me rétrogradez ? Vous osez me rétrograder ? Aujourd’hui ? »

Je m’agrippai au bord de son bureau. Je vis Tracchio s’adosser  à  son  fauteuil.  Son  expression  indiquait  qu’il était  aussi  stupéfait  par  ma  réaction  que  moi  par  ce  qu’il venait de m’annoncer. 

—  Qu’y  a-t-il,  Boxer  ?  N’est-ce  pas  ce  dont  vous rêviez ? Vous ne cessez de me harceler depuis des mois... 

—  Non...  je  veux  dire,  oui,  c’est  vrai.  Mais  je  ne m’attendais pas... 

—  Voyons,  Boxer,  qu’est-ce  que  vous  me  chantez  ? 

J’ai consacré toute ma soirée à mettre ça au point dans les moindres détails parce que vous m’aviez dit que c’était ce que vous désiriez. 

J’ouvris la bouche puis la refermai, incapable de dire un mot. 

—  Laissez-moi  un  peu  de  temps  pour  digérer  la chose, vous voulez bien, Tony ? bafouil ai-je enfin. 

— Je renonce, fit Tracchio en donnant un grand coup d’agrafeuse  sur  son  bureau.  Je  ne  vous  comprendrai jamais ! 

Si je ne me revois pas quitter le bureau du chef, je me souviens  en  revanche  qu’atteindre  l’escalier  me  parut interminable,  sans  compter  que  je  devais  adresser  un sourire  forcé  à  tous  ceux  qui  me  lançaient  leurs félicitations. 

Mon esprit tournait en circuit fermé. Merde, qu’est-ce qui m’avait pris ? Et qu’est-ce que je voulais, au juste ? 

J’atteignis la cage d’escalier, m’appuyai lourdement à la  rampe.  J’entamais  la  descente  vers  la  sal e  de  garde quand j’aperçus Jacobi monter en sens inverse. 

— Tu ne vas pas en croire tes oreil es, Warren. 

— Sortons d’ici, dit-il. 

Nous  gagnâmes  le  rez-de-chaussée,  puis  Bryant Street, et nous dirigeâmes ensuite vers le Flower Mart. 

— Tracchio m’a appelé hier soir, m’apprit Jacobi. 

Je  levai  les  yeux  vers  lui.  Jacobi  et  moi  n’avions jamais eu de secrets l’un pour l’autre. Il avait l’air peiné, et cela me secoua. 

—  Il  m’a  proposé  ton  poste,  Lindsay.  Mais  je  lui  ai répondu  que  j’accepterais  seulement  si  tu  n’y  voyais  pas d’inconvénient. 

Le  grondement  sous  mes  pieds  était  sûrement  celui du  Caltrain  entrant  en  gare,  mais  cela  me  fit  l’impression d’un tremblement de terre. 

Je  savais  ce  que  j’étais  censée  répondre  :

«  Félicitations.  Excel ent  choix.  Tu  vas  être  génial, Jacobi. »

Mais les mots ne voulaient pas sortir. 

— Il me faut un peu de temps pour réfléchir, Jacobi. Je vais prendre un jour de congé, bafouil ai-je. 

— Bien sûr, Lindsay. On ne fera rien à moins que... 

— Deux jours, peut-être. 

— Arrête, Lindsay ! Dis-moi quelque chose. 

Mais j’étais déjà loin. 

Je  traversai  la  rue,  sortis  ma  voiture  du  parking  et gagnai la 6 Rue via Bryant Street. De là, je m’engageai sur la 280 Sud en direction de Potrero Hill. 

J’arrachai  mon  portable  de  ma  ceinture  et  appelai Joe.  J’écoutai  les  sonneries  tout  en  appuyant  sur  le champignon  de  mon  Explorer,  puis  empruntai  la  voie rapide. 

Il était 13 heures à Washington. 

Décroche, Joe ! 

Le répondeur s’enclencha. Je laissai un message. 

— Appel e-moi. Je t’en prie. 

Puis  j’appelai  l’Hôpital  Général  de  San  Francisco,  et demandai à la standardiste de me mettre en contact avec Claire. 
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J’espérais  avoir  Claire  au  bout  du  fil,  mais  ce  fut Edmund  qui  répondit,  il  m’apprit  qu’il  avait  passé  une nouvel e nuit à dormir sur une chaise. 

— Comment va-t-el e ? demandai-je, la gorge dans un étau. 

— On lui refait une autre IRM. 

— Tu diras à Claire qu’on a arrêté le tireur, lançai-je. Il a avoué et on l’a mis sous les verrous. 

Je dis à Edmund que je rappel erais Claire plus tard, puis je refis le numéro de Joe. Cette fois, je tombai sur sa boîte vocale à son bureau, alors j’essayai chez lui. 

Là encore, j’eus droit au répondeur. 

Je  freinai  au  feu  rouge  de  la  18  Rue,  tapotai  le  volant nerveusement, et redémarrai pied au plancher dès que le feu repassa au vert. 

Un  souvenir  ancien  me  revint  :  le  jour  où  j’avais  été promue lieutenant après avoir arrêté le « tueur des jeunes mariés », un psychopathe qui aurait bien mérité de figurer dans  les  dix  premiers  de  la  liste  des  criminels  les  plus dépravés  de  tous  les  temps.  À  l’époque,  j’avais  presque considéré  cette  promotion  comme  une  nomination politique  :  aucune  femme  n’avait  occupé  ce  poste  avant moi. J’avais foncé, les laissant m’épingler un insigne doré sur la poitrine sans même me demander si le pouvoir et la responsabilité attachés à ce boulot étaient bien ce que je voulais. 

En réalité, je n’en savais toujours rien. 

J’avais  demandé  à  réintégrer  le  rang,  alors  bien  sûr Tracchio ne comprenait pas ma réaction. D’ail eurs, je ne la comprenais pas moi-même. 

Mais parfois, on n’est sûr de rien tant qu’on n’est pas confronté à la réalité. 

Entretenir  un  rapport  hiérarchique  en  pointil é  avec Tracchio, c’était de la foutaise. 

Je rentrerais dans le rang à reculons. 

Pourrais-je  supporter  de  recevoir  des  ordres  de Jacobi ? 

«  Je  lui  ai  répondu  que  j’accepterais  seulement  si  tu n’y voyais pas d’inconvénient », m’avait-il dit. 

Il fal ait que j’en parle avec Joe. 

Je pris le portable posé à côté de moi et composai à nouveau  son  numéro.  La  voix  de  Joe,  sur  son  message, m’évoquait  tel ement  de  souvenirs  :  nos  voyages merveil eux,  notre  façon  de  faire  l’amour,  tous  ces  petits riens  que  j’adorais  chez  lui,  ces  instants  que  je  savourais parce qu’ils étaient éphémères. 

Que n’aurais-je donné pour être dans ses bras ce soir, pour me sentir enveloppée de son amour, lui qui savait si bien  me  percer  à  jour.  Son  contact  seul  avait  le  don  de faire disparaître mes idées noires... 

Je refermai mon téléphone sans laisser de message, appelai les deux autres numéros de Joe : idem. 

Je garai ma voiture et restai là, comme une idiote, à regarder  dans  le  vide,  comme  si  j’espérais  voir  Joe apparaître. Puis il me vint une idée de génie. Qu’est-ce qui m’en empêchait ? 
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J’étais le seul spécimen dans mon genre dans la sal e d’embarquement : rien que des hommes en costume gris et  cravate  rouge  ou  bleue...  et  moi,  vêtue  d’un  pul   en cachemire  clair,  d’un  jean  serré  et  d’une  veste  en  tweed ultra courte. Les hommes me regardaient à la dérobée, ce qui gonfla mon ego. 

En  attendant  d’embarquer,  je  repassai  tout  en  revue dans  ma  tête  :  la  dog-sitter  de  Martha  avait  pris  son service.  J’avais  mis  sous  clé  mon  arme  et  mon  badge dans  le  tiroir  de  la  coiffeuse.  J’avais  laissé  mon  portable dans la voiture  – à vrai dire, cet oubli était un acte manqué, et je n’avais nul besoin d’un psy pour comprendre qu’en me dépouil ant de mon attirail j’envoyais paître le boulot. 

Je voyageais léger, mais j’avais emporté l’essentiel : mon rouge à lèvres, et le bil et classe affaires al er-retour à destination  de  Reagan  National  que  Joe  m’avait  remis avec ses clés et un petit mot qui disait : « Voici un passe-file  pour  venir  me  voir.  Il  est  valable  n’importe  quand.  Je t’embrasse, Joe. »

Je me sentais un peu téméraire en montant à bord de l’appareil.  Non  seulement  je  quittais  la  vil e  en  laissant derrière  moi  un  important  conflit  non  résolu,  mais  autre chose  aussi  m’inquiétait.  Si  Joe  m’avait  fait  des  visites surprises,  jamais  je  n’avais  rappliqué  chez  lui  sans prévenir. 

La  coupe  de  Champagne  d’avant  vol  contribua  à m’apaiser.  À  peine  l’avion  eut-il  décol é  que  j’abaissai  le dossier  de  mon  siège  et  m’endormis.  La  voix  du  pilote nous annonçant notre atterrissage imminent à Washington D.C. me réveil a. 

À l’aéroport, je donnai à un taxi l’adresse de Joe, au nord-ouest de la vil e. 

Une  demi-heure  plus  tard,  le  taxi  contournait  les plantations et les fontaines du luxueux complexe résidentiel Kennedy-Warren. Quelques minutes plus tard, je sonnai à la  porte  de  Joe,  située  dans  l’aile  historique  du  dernier étage. 

Comme Joe ne répondait pas, je sonnai de plus bel e. 

Je  glissai  alors  la  première  clé  dans  la  serrure,  puis  la seconde, et ouvris la porte. 

—  Joe  ?  criai-je  en  pénétrant  dans  le  vestibule  non éclairé. 

Je l’appelai à nouveau en m’approchant de la cuisine. 

Enfin, je me posai la question : Mais où donc est-il ? 

Pourquoi n’a-t-il répondu à aucun de mes appels ? 

La  cuisine  s’ouvrait  sur  un  grand  espace  accueil ant qui  servait  à  la  fois  de  salon  et  de  sal e  à  manger.  Le parquet  bril ait  sous  les  flots  de  lumière  entrant  par  les fenêtres situées à l’autre extrémité de la pièce. J’aperçus une terrasse au-delà. 

Je  remarquai  que  l’ameublement  en  bois  sombre, somptueusement tapissé, était disposé en ordre parfait. 

Mais  au  second  coup  d’œil,  je  ressentis  un  violent coup au cœur. 

Une femme, pelotonnée sur un canapé tourné vers les fenêtres, lisait un magazine, les cordons blancs d’un iPod lui pendant à ses oreil es. 

Sous  le  choc,  je  restai  immobile,  incapable  de prononcer un mot. 
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Mon  rythme  cardiaque  s’accéléra  tandis  que  je concentrais  mon  attention  sur  la  femme  instal ée  sur  le canapé.  Il  y  avait  un  sandwich  et  une  tasse  de  thé  à  sa portée, sur la table basse. 

Je notai qu’el e portait un débardeur et un pantalon de survêtement  noirs.  Son  épaisse  chevelure  méchée  de blond était nouée sur sa nuque, ses pieds étaient nus. 

J’avais  l’impression  d’avoir  été  vidée  de  mon  sang, sauf au bout de mes doigts qui me picotaient. Joe menait-il une  double  vie  pendant  que  moi,  à  San  Francisco, j’attendais ses coups de fil et espérais ses visites ? 

Je rougis de colère et de honte. Je ne sus si je devais hurler ou m’enfuir. 

Comment Joe avait-il pu me tromper ? 

La  femme  dut  apercevoir  mon  reflet  dans  les  vitres. 

El e  laissa  tomber  son  magazine,  porta  ses  mains  à  son visage et se mit à hurler. 

Je hurlai à mon tour. 

— Qui êtes-vous ? 



— Et qui êtes-vous, vous, d’abord ? me cria-t-el e en réponse. 

Ses  cheveux  se  répandirent  sur  ses  épaules  quand el e arracha l’iPod de ses oreil es. 

— La petite amie de Joe, rétorquai-je. 

Je me sentis mise à nu, j’aurais tout donné pour avoir mon badge et le lui col er sous le nez. 

—  Je  suis  Milda,  dit-el e  en  se  levant  d’un  bond  du canapé, m’entraînant dans la cuisine. Je travail e ici, je fais le ménage pour Mr Molinari. 

J’éclatai de rire. Pas tant à cause de la cocasserie de la situation que sous l’effet du soulagement. 

El e tira un chèque de sa poche et me le mit devant les yeux. 

Mais  j’avais  du  mal  à  la  fixer.  Des  images  de  ces derniers jours se bousculaient dans ma tête. Et maintenant, en la présence de cette jeune femme, je ne maîtrisais plus mes émotions. 

—  J’ai  fini  tôt  et  je  me  suis  dit  que  j’al ais  souffler quelques  minutes,  dit-el e  en  lavant  la  vaissel e  qu’el e venait d’utiliser. Ne lui dites rien, je vous en prie. 

J’acquiesçai mol ement. 

— Bien sûr. Je ne lui dirai rien. 

— Je dois y al er, reprit-el e en fermant les robinets. Je n’ai pas envie d’être en retard pour récupérer mon fils. 

Je hochai la tête. 

Je longeai un couloir jusqu’à la sal e de bains. J’ouvris une  armoire  à  pharmacie  et  passai  en  revue  boîtes  et autres flacons, à la recherche de vernis à ongles, tampons hygiéniques ou produits de maquil age. 

Chou blanc. Je passai dans la chambre, grande pièce moquettée  donnant  sur  le  jardin.  J’ouvris  à  la  volée  la penderie  de  Joe,  y  vérifiai  l’absence  de  chaussures  de femme,  laissai  courir  mes  mains  le  long  de  la  tringle.  Ni jupes ni chemisiers. 

Mais  qu’est-ce  qui  me  prenait  ?  Je  connaissais  Joe, non ? 

Je me tournai vers le lit, m’apprêtant à défaire la literie pour inspecter les draps, quand j’aperçus une photo sur la table de nuit. Joe et moi, six mois plus tôt, à Sausalito. Lui m’entourant  de  ses  bras,  la  brise  faisant  battre  mes cheveux sur mon visage. Nous avions l’air amoureux. 

J’enfouis mon visage entre mes mains. 

J’avais  tel ement  honte  que  les  larmes  se  mirent  à couler toutes seules. Je sanglotai, plantée dans la chambre de Joe. 

Là-dessus, je m’en al ai et rentrai en Californie. 



II. 

LA FILLETTE AUX YEUX BRUNS




28. 

Madison Tyler sautil a à cloche-pied en respectant les lignes  du  trottoir  puis,  revenant  en  courant  près  île  sa nounou, el e lui attrapa la main tandis qu’el es s’avançaient vers Alta Plaza Park. 

—  T’as  écouté  ce  que  j’ai  dit,  Paola  ?  lui  demanda Madison. 

Paola Ricci serra la menotte de Madison. 

Parfois,  la  précocité  de  la  fil ette  de  cinq  ans dépassait  presque  les  facultés  de  compréhension  de Paola. 

— Mais oui, bien sûr que je t’ai écoutée, ma chérie. 

— Je disais donc, reprit la petite fil e sur ce drôle de ton  adulte,  quand  je  joue  la  Bagatelle  de  Beethoven,  les premières  notes  sont  une  gamme  ascendante  et  el es ressemblent à une échel e bleue... 

El e fredonna les notes. 

—  Puis,  dans  la  partie  suivante,  quand  je  joue  doré-

do, les notes sont roses-vertes-roses ! s’exclama-t-el e. 

— Alors tu imagines que les notes ont des couleurs ? 



— Non, Paola, rectifia la fil ette patiemment. Les notes sont  ces  couleurs.  Tu  ne  vois  pas  de  couleurs  quand  tu chantes ? 

—  Nan,  répondit  Paola.  À  mon  avis,  je  suis complètement neuneu. Une nounou neuneu. 

— Je ne sais pas ce que c’est une nounou neuneu, fit Madison,  son  sourire  éblouissant  faisant  étinceler  ses grands yeux bruns. Mais à t’entendre, c’est très rigolo. 

Toutes  les  deux  éclatèrent  de  rire.  Madison  attrapa Paola par la tail e et enfouit son visage dans le manteau de la  jeune  femme,  au  moment  où  el es  passaient  devant  la très  huppée  Waldorf  School,  à  quelques  rues  à  peine  de l’endroit où Madison vivait avec ses parents. 

— C’est samedi, chuchota Madison à Paola. Je suis même pas obligée de regarder l’école le samedi. 

Le parc était un bloc plus loin. En apercevant les murs de  pierre  qui  l’entouraient,  Madison,  excitée  comme  une puce, changea de sujet. 

—  Maman  m’a  dit  que  je  pourrais  avoir  un  Lakeland terrier  rouge  quand  je  serais  plus  grande,  confia-t-el e  à Paola  au  moment  où  el es  traversaient  Divisadero  Street. 

Je l’appel erai Wolfgang. 

—  C’est  un  nom  bien  sérieux  pour  un  petit  chien,  fit remarquer  Paola,  prenant  garde  à  traverser  en  toute sécurité. 



El e  jeta  à  peine  un  coup  d’œil  au  minivan  noir  qui roulait au ralenti à l’extérieur du parc. Ce genre de véhicule était aussi courant que des corbeaux à Pacific Heights. 

Paola tira Madison par le bras et la fil ette sauta sur le trottoir,  puis  s’arrêta  soudain.  Quelqu’un  descendit  du véhicule, s’avançant rapidement vers el es. 

— C’est qui, Paola ? demanda Madison à sa nounou. 

— Que se passe-t-il ? lança Paola à l’homme qui était descendu du van. 

—  Un  problème  à  la  maison.  Il  faut  que  vous  veniez toutes  les  deux  avec  nous,  tout  de  suite.  Madison,  ta maman est tombée dans les escaliers. 

Madison s’écarta de sa nounou en s’écriant :

—  Mon  papa  m’a  dit  de  pas  monter  en  voiture  avec des inconnus ! En plus, vous avez l’air bizarre. 

L’homme  attrapa  la  fil ette  comme  un  sachet  de graines pour oiseaux. 

— Au secours ! Posez-moi par terre, s’écria-t-el e. 

— Monte, intima l’homme à Paola en lui braquant une arme de poing sur la poitrine. Sinon, tu peux dire adieu à la gosse. 




29. 

Nous venions de rentrer à la sal e de garde, Conklin et moi, après une sinistre matinée d’enquête portant sur une fusil ade motorisée des plus brutales, quand Jacobi nous fit signe de le rejoindre dans son bureau. 

On  traversa  la  pièce  au  sol  tapissé  de  linoléum  gris jusqu’à la cage de verre où nous nous assîmes. Conklin se percha  sur  mon  bahut,  là  où  Jacobi  avait  l’habitude  de s’asseoir  ;  je  me  rabattis  sur  la  chaise  près  du  bureau, regardant  Jacobi  prendre  ses  aises  dans  le  fauteuil  qui avait été autrefois le mien. 

J’essayais  encore  de  me  faire  à  la  nouvel e  tournure des  événements.  Je  balayai  d’un  regard  le  souk  que Jacobi  avait  créé  en  moins  de  quinze  jours  de  prise  de possession  des  lieux  :  journaux  empilés  sur  le  sol  et  le rebord  de  la  fenêtre,  odeurs  de  nourriture  émanant  de  la poubel e. 

— Tu es un vrai cochon, Jacobi, lui dis-je. Et j’entends

[6]

ça au sens propre du terme . 

Jacobi éclata de rire, ce qui depuis peu lui arrivait plus fréquemment  qu’au  cours  des  deux  dernières  années.  Et en  dépit  du  coup  porté  à  mon  ego,  j’étais  heureuse  qu’il n’ait plus à s’essouffler en grimpant les col ines. C’était un super  flic,  apte  à  gérer  l’ingérable,  et  je  faisais  tout  mon possible pour l’apprécier à nouveau. 

Jacobi toussota, puis nous dit :

— On a un kidnapping sur les bras. 

— Et pourquoi on s’en occupe ? demanda Conklin. 

—  Le  département  du  grand  banditisme  bosse dessus depuis quelques heures, mais un témoin s’est fait connaître, et maintenant il semblerait qu’il y ait eu meurtre, développa  Jacobi.  On  agira  en  coordination  avec  le lieutenant Macklin. 

Un  bourdonnement  s’éleva  de  l’ordinateur  quand Jacobi l’al uma, geste nouveau pour lui. Il extirpa un CD du bazar entassé sur son bureau et le glissa maladroitement dans le lecteur. 

— Une fil ette de cinq ans se rendait au parc avec sa nounou, ce matin à 9 heures. El es ont été enlevées toutes les deux, expliqua-t-il. La nounou est italienne : Paola Ricci, originaire  de  Crémone,  titulaire  d’un  visa  de  travail. 

L’enfant s’appel e Madison Tyler. 

— Le Tyler du Chronicle ? demandai-je. 

— Ouais. Henry Tyler est le père de la petite. 

— Tu nous as bien dit qu’il y avait un témoin ? 

—  Oui,  Boxer.  Une  femme  qui  baladait  son  chien avant  d’al er  bosser  a  aperçu  une  silhouette  en  manteau gris  sortir  d’un  minivan  noir,  devant  Alta  Plaza  Park,  sur Scott Street. 

—  Comment  ça,  une  «  silhouette  »  ?  demanda Conklin. 

—  Tout  ce  qu’el e  a  pu  dire,  c’est  qu’el e  a  vu  une personne en manteau gris, sans savoir s’il s’agissait d’un homme  ou  d’une  femme,  parce  que  ladite  personne  lui tournait le dos et qu’el e ne l’a observée qu’un instant. El e n’a  pas  pu  non  plus  identifier  la  marque  du  véhicule. 

D’après el e, tout ça s’est déroulé trop vite. 

—  Et  qu’est-ce  qui  laisse  penser  qu’il  y  a  eu  un meurtre ? insistai-je. 

— Le témoin affirme avoir entendu un coup de feu dès que le véhicule a tourné dans Divisadero. Puis el e a vu du sang éclabousser la vitre arrière du van. 




30. 

Jacobi  cliqua  deux,  trois  fois  sur  sa  souris,  puis  fit pivoter  l’ordinateur  portable  vers  Conklin  et  moi  afin  que nous puissions voir la vidéo qui se déroulait sur l’écran. 

— Voici Madison Tyler, nous dit-il. 

La  caméra  cadrait  une  fil ette  blonde  qui  sortait  de derrière  le  rideau  puis  entrait  sur  scène.  El e  était  vêtue d’une  robe  en  velours  bleu  marine  toute  simple  avec  des socquettes,  et  portait  des  souliers  à  bride  d’un  rouge bril ant. 

C’était  sans  conteste  la  plus  jolie  fil ette  que  j’aie jamais  vue,  mais  ses  yeux  pétil ants  d’intel igence montraient qu’el e était plus qu’une petite reine de beauté. 

Des applaudissements envahirent le bureau de Jacobi quand la fil ette, grimpant sur un tabouret, prit place devant un piano à queue Steinway. 

Les acclamations s’estompèrent et el e se mit à jouer un morceau de musique classique que je ne reconnus pas. 

Il était compliqué, mais la fil ette me parut l’interpréter sans la moindre faute. 

El e  termina  sa  prestation  avec  emphase,  étirant  ses bras  au-dessus  du  clavier,  égrenant  les  dernières  notes sous une salve d’applaudissements. 

Madison se tourna et s’adressa au public. 

— Je ferai mieux quand mes bras auront poussé. 

Des  rires  attendris  débordèrent  des  haut-parleurs, puis  un  petit  garçon  sortit  des  coulisses  et  lui  tendit  un bouquet. 

—  A-t-on  prévenu  ses  parents  ?  demandai-je, détachant mon regard de l’écran. 

— C’est encore un peu tôt, répondit Jacobi. Il n’y a pas encore eu de demande de rançon. 




31. 

Cindy  Thomas  travail ait  chez  el e,  dans  le  bureau qu’el e  s’était  aménagé  dans  son  nouvel  appartement. 

CNN en fond sonore, el e était plongée dans l’article qu’el e écrivait sur le procès à venir d’Alfred Brinkley. El e hésita à répondre au téléphone quand il sonna. Puis, jetant un coup d’œil au nom qui s’affichait, el e décrocha. 

— Mr Tyler ? fit-el e. 

La  voix  d’Henry  Tyler  était  presque  méconnaissable, d’une  étrangeté  sinistre.  El e  crut  d’abord  qu’il  lui  faisait une blague, mais ce n’était pas du tout son genre. 

Scotchée  au  combiné,  hoquetant  des  «  Non...  oh non  »,  el e  s’efforçait  de  comprendre  l’homme  en  pleurs, qui  perdait  le  fil  de  son  discours  au  point  de  devoir demander à Cindy ce qu’il venait de dire. 

—  El e  portait  un  manteau  bleu,  dit  Cindy,  lui  servant de souffleur. 

— Oui, c’est ça. Un manteau bleu foncé, un pul  rouge, un pantalon bleu, des souliers rouges. 

— Vous aurez l’article dans une heure, fit Cindy. D’ici là, ces salopards vous auront donné des nouvel es en vous précisant  le  montant  de  la  rançon  à  payer  pour  récupérer Maddy. Car vous al ez la récupérer. 

Cindy  prit  congé  de  l’éditeur  associé  du  Chronicle. 

Puis el e se posa un moment, s’agrippant aux accoudoirs de  son  fauteuil,  saisie  de  peur  et  de  vertige.  El e  avait

«  couvert  »  assez  de  kidnappings  pour  savoir  que,  si l’enfant  n’était  pas  retrouvée  aujourd’hui  même,  les chances de la découvrir vivante diminueraient de cinquante pour cent. Et encore de cinquante si on ne la retrouvait pas demain. 

El e  repensa  à  la  dernière  fois  qu’el e  avait  vu Madison.  C’était  au  début  de  l’été,  quand  la  fil ette  était passée au bureau avec son père. 

Pendant  une  vingtaine  de  minutes,  Madison  n’avait cessé  de  faire  pivoter  le  fauteuil  en  face  de  Cindy,  de l’autre côté de son bureau. 

Gribouil ant  sur  un  bloc  sténo,  el e  faisait  semblant d’être une journaliste qui interrogeait Cindy sur son boulot. 

— Pourquoi on appel e une « deadline » comme ça ? 

Vous  n’avez  pas  peur  quand  vous  rédigez  un  article  sur des  «  gens  méchants  »  ?  C’est  quoi  le  papier  le  plus débile que vous ayez écrit ? 

Maddy  n’avait  rien  d’une  enfant  gâtée,  el e  était délicieuse  et  drôle.  Cindy  avait  été  chagrinée  quand  la secrétaire  de  Tyler  était  revenue  en  déclarant  :  «  Venez, Madison. Miss Thomas a du travail. »



Cindy avait plaqué un baiser sur la joue de la fil ette en lui disant :

— Tu es mignonne, non pas comme un, mais comme dix cœurs, tu le sais, ça ? 

Madison  avait  jeté  ses  bras  autour  de  son  cou  et  lui avait rendu son baiser. 

— À plus, ma puce, lui avait lancé Cindy. 

Et  Madison  s’était  retournée,  tout  sourires,  pour  lui rétorquer :

— À toute, ma choute ! 

Cindy fixa à nouveau l’écran de l’ordinateur, paralysée à  l’idée  que  Madison  était  retenue  prisonnière.  El e  se demanda  si  la  fil ette  était  ligotée  dans  le  coffre  d’une voiture,  si  el e  avait  subi  des  violences  sexuel es,  si  el e était déjà morte. 

Cindy ouvrit un nouveau dossier sur son ordinateur et, après  quelques  faux  départs,  sentit  les  mots  affluer.  «  La fil ette  de  cinq  ans  de  Henry  Tyler,  l’éditeur  associé  du Chronicle, a été enlevée ce matin à quelques rues de son domicile... »

El e  entendait  la  voix  étranglée  de  chagrin  d’Henry Tyler dans sa tête : « Écrivez l’article, Cindy. Et Dieu fasse que Madison soit de retour avant qu’il ne paraisse. »




32. 

Yuki Castel ano, assise à trois rangs du fond dans le tribunal  de  grande  instance  22,  attendait  que  l’huissier appel e le numéro de l’affaire. 

El e faisait partie du bureau du district attorney depuis seulement un mois, et même si el e avait travail é plusieurs années  comme  avocat  de  la  défense  dans  un  cabinet juridique  réputé,  passer  du  côté  de  l’accusation  s’avérait plus salissant et plus exigeant que de défendre des clients en col blanc dans des procès au civil. 

C’était exactement ce qu’el e désirait. 

Ses  anciens  col ègues  n’auraient  jamais  imaginé  à quel point sa nouvel e vie « du côté obscur de la force » lui plaisait. 

Le  but  de  l’audience  du  jour  était  de  fixer  la  date  du procès d’Alfred Brinkley. Il y avait un assistant au bureau du district  attorney  dont  le  boulot  consistait  à  participer  à  ce genre de procédure et à tenir à jour le calendrier. 

Mais  Yuki  ne  voulait  pas  déléguer  un  seul  détail  de cette affaire. 

El e avait été choisie par Léonard Parisi, assistant du D.A.  senior,  pour  le  seconder  dans  un  procès  qui  tenait très à cœur à Yuki. Alfred Brinkley avait assassiné quatre personnes.  C’était  un  miracle  qu’il  n’ait  pas  tué  aussi Claire Washburn, l’une de ses amies les plus chères. 

El e balaya d’un coup d’œil les rangées de sièges, les drogués et les bourreaux d’enfants, leurs mères et petites amies,  les  avocats  commis  d’office  qui  parlementaient avec leurs clients. 

Son  regard  finit  par  se  fixer  sur  Barbara  Blanco, avocate  commise  d’office  en  plein  conciliabule  avec  le tireur  du  bac.  Barbara  était  une  femme  intel igente  qui, comme  el e-même,  avait  tiré  un  drôle  de  numéro  avec Alfred Brinkley. 

M Blanco, qui avait plaidé que Brinkley n’était pas coupable lors de sa mise en examen, allait certainement essayer d’invalider les aveux de son client avant le procès. Elle soutiendrait que Brinkley n’était pas maître de lui-même au moment des faits et se trouvait depuis sous traitement médical. Et elle s’emploierait à le faire sortir du système pénal pour qu’il intègre un hôpital psychiatrique. 

Eh bien, qu’elle essaie. 

L’huissier  appela  le  numéro  de  l’affaire.  Le  pouls  de Yuki  s’accéléra.  El e  ferma  son  ordinateur  portable  et s’avança vers le juge. 

Alfred Brinkley suivit docilement son avocate, l’air plus soigné et moins agité que lors de sa mise en examen. 

Yuki ouvrit le portil on en bois qui séparait la tribune du prétoire  et  se  tint  devant  le  siège  au  côté  de  Barbara Blanco et de Brinkley, les yeux levés vers le juge Norman Moore. 

Ce  dernier  leur  rendit  brièvement  leur  regard,  puis baissa la tête vers le rôle des causes. 

— Très bien. Que diriez-vous de traiter cette affaire au plus tôt, disons lundi 17 novembre ? 

—  Le  ministère  public  n’y  voit  pas  d’inconvénient, monsieur le président, répondit Yuki. 

Mais  Barbara  Blanco  ne  l’entendait  pas  de  cette oreil e. 

—  Monsieur  le  président,  Mr  Brinkley  souffre  de troubles mentaux depuis longtemps. Il devrait être examiné conformément  à  la  résolution  1368,  afin  que  soit déterminée son aptitude à être jugé. 

Moore  laissa  retomber  ses  mains  sur  son  bureau  et soupira. 

—  Très  bien,  maître  Blanco.  Le  Dr  Charlene  Everedt est  rentrée  de  vacances.  El e  m’a  fait  savoir  ce  matin qu’el e disposait d’un peu de temps libre. El e procédera à l’examen psychiatrique et clinique de Mr Brinkley. 

Il tourna son regard vers Yuki. 

— Maître Castel ano. C’est bien votre nom ? 

—  Oui,  monsieur  le  président.  Il  s’agit  d’une manœuvre dilatoire, dit-el e, débitant les mots comme une mitrail ette. L’avocate de la défense désire soustraire son client  à  l’attention  publique  afin  que  l’agitation  médiatique meure. M Blanco sait très bien que Mr Brinkley est tout à fait apte à être jugé.  Il  a  abattu  quatre  personnes.  Il  s’est  livré  de  lui-même  et  a  tout avoué. Le ministère public désire et mérite un procès rapide. 

—  Je  comprends  ce  que  désire  le  ministère  public, maître Castel ano, la coupa le juge patiemment. Mais nous obtiendrons un retour rapide du Dr Everedt. Ça ne devrait pas  prendre  plus  de  quelques  jours.  Je  crois  que  le ministère public peut patienter jusque-là, n’est-ce pas ? 

— Oui, monsieur le président, répondit Yuki. 

Et,  tandis  que  le  juge  lançait  à  l’huissier  «  affaire suivante  »,  Yuki  quitta  le  tribunal,  traversant  le  vestibule avant de franchir les doubles portes de la sal e d’audience. 

El e  suivit  le  couloir  en  marbre  pour  regagner  son bureau, tout en espérant que la psychiatre désignée par la Cour  percevrait  ce  que  Lindsay  et  el e  savaient  être  la vérité. 

Alfred  Brinkley,  aussi  dérangé  qu’il  fût,  ne  l’était  pas sur un plan juridique. 

C’était  un  assassin  qui  avait  tué  quatre  fois  avec préméditation. Et si tout se passait bien, l’accusation aurait sans tarder l’occasion de le prouver. 




33. 

Je  lançai  les  clés  à  Conklin,  puis  m’instal ai  côté passager dans la voiture de patrouil e. 

Conklin,  nerveux,  sifflotait  entre  ses  dents  quand  on emprunta  Bryant  Street  avant  de  rouler  vers  le  nord  en suivant la 6 Rue, pendant quelques blocs, pour ensuite traverser Market Street et nous diriger vers Pacific Heights. 

— S’il y a bien un truc qui m’enlèverait l’envie d’avoir des mômes, c’est ça, fit-il. 

— Et sinon ? 

— J’aimerais en avoir une ribambel e. 

On lança des hypothèses sur le kidnapping : y avait-il eu  meurtre  ?  La  nounou  avait-el e  joué  un  rôle  dans l’enlèvement ? 

—  El e  était  dans  la  place,  remarquai-je.  El e  devait savoir  tout  ce  qui  se  passait  dans  la  maison.  Les ressources  pécuniaires  des  Tyler,  leurs  habitudes,  leurs al ées  et  venues.  Si  Madison  lui  faisait  confiance, l’enlèvement, c’était du gâteau. 

—  Mais  dans  ce  cas,  pourquoi  la  buter  ?  demanda Conklin. 



— El e avait peut-être cessé d’être utile. 

— Une part de rançon en moins. De là à la descendre sous les yeux de la petite... 

—  Mais  était-ce  bien  la  nounou  ?  lançai-je.  N’ont-ils pas abattu l’enfant ? 

Nous  gardâmes  le  silence  en  tournant  dans Washington Street, l’une des plus jolies artères de Pacific Heights. 

La  maison  des  Tyler  se  profilait  à  quelques  mètres. 

C’était  un  petit  manoir  de  style  victorien  jaune  pâle.  Des plantes  retombaient  en  cascades  par-dessus  les  bacs  à fleurs.  Une  demeure  de  rêve,  le  genre  d’endroit  qu’on n’imaginerait jamais visité par la terreur. 

Conklin se gara. Nous empruntâmes l’al ée de pierre avant  de  grimper  les  six  marches  menant  à  la  porte d’entrée. 

Je  soulevai  le  heurtoir  de  cuivre,  puis  le  laissai retomber.  Je  savais  qu’à  l’intérieur  de  cette  bel e  maison deux  personnes  se  morfondaient  dans  une  peur  et  un chagrin atroces. 




34. 

Henry  Tyler  ouvrit  la  porte  d’entrée  et  pâlit  en  me voyant. Je lui montrai mon badge. 

— Je me présente, sergent Boxer, et voici l’inspecteur Conklin. 

—  Je  sais  qui  vous  êtes,  dit-il.  L’amie  de  Cindy Thomas. Vous êtes de la criminel e. 

— C’est exact, Mr Tyler, mais je suis au regret de vous dire que nous n’avons aucune nouvel e de votre fil e. 

— D’autres inspecteurs sont venus tout à l’heure, dit-il en  nous  précédant  le  long  d’un  couloir  jusqu’à  un  salon somptueux,  aux  meubles  XIX  authentiques.  Antiquités,  tapis persans et portraits d’une époque révolue. Un piano était disposé en face à une vue imprenable de la baie. 

Tyler  nous  invita  à  nous  asseoir  et  prit  place  en  face de nous sur un canapé en velours. 

—  Nous  sommes  ici  parce  qu’un  témoin  du kidnapping a entendu un coup de feu, annonçai-je. 

— Un coup de feu ? 

— Nous n’avons aucune raison de croire qu’on a fait du mal à Madison, Mr Tyler, mais nous avons besoin d’en savoir plus sur votre fil e et sur Paola Ricci. 

Elizabeth Tyler entra dans la pièce, les yeux rougis et gonflés. El e s’assit près de son mari et lui étreignit la main. 

— Le sergent vient de m’apprendre que la femme qui a vu Madison se faire enlever a entendu un coup de feu. 

— Oh mon Dieu ! s’exclama Elizabeth Tyler. 

Je répétai mes explications en faisant de mon mieux pour  calmer  les  parents  de  la  fil ette.  Je  leur  précisai  que nous n’étions sûrs que d’une chose : un coup de feu avait été  tiré.  Je  ne  mentionnai  pas  que  du  sang  avait éclaboussé la vitre arrière du van. 

Une  fois  que  Mrs  Tyler  se  fut  ressaisie,  Conklin demanda  au  couple  s’ils  avaient  remarqué  quelqu’un d’inhabituel rôdant dans le quartier. 

—  Je  n’ai  rien  vu  qui  sorte  de  l’ordinaire,  répondit Tyler. 

—  On  s’espionne  les  uns  les  autres  par  ici,  renchérit Elizabeth.  Les  gens  sont  d’une  curiosité  insatiable,  vous savez. Si un seul d’entre nous avait noté quelque chose de suspect, il aurait prévenu la police. 

Nous  questionnâmes  les  Tyler  sur  leurs  al ées  et venues  les  jours  précédant  l’enlèvement,  et  sur  leurs habitudes : quand quittaient-ils la maison, l’heure à laquel e ils al aient se coucher... 



—  Parlez-moi  de  votre  fil e,  dis-je.  N’épargnez  aucun détail. 

Le visage de Mrs Tyler s’il umina un court instant. 

—  C’est  une  petite  fil e  très  heureuse.  El e  adore  les chiens. Et el e est très douée pour la musique, vous savez. 

— Je l’ai vue jouer du piano sur une vidéo, dis-je. 

—  Vous  savez  qu’el e  possède  le  don  de synesthésie ? me demanda Elizabeth Tyler. 

Je fis non de la tête. 

— Et c’est quoi, la « synesthésie » ? 

— Quand el e entend ou joue de la musique, les notes lui  apparaissent  sous  forme  de  couleurs.  C’est  un  don extraordinaire... 

—  C’est  un  trouble  neurologique,  l’interrompit  Henry Tyler  avec  impatience.  Et  ça  n’a  aucun  rapport  avec  son enlèvement. Il s’agit seulement de rançon. 

— Que pouvez-vous nous dire de Paola ? demandai-je. 

—  El e  parle  un  excel ent  anglais,  dit  Tyler.  El e  n’est avec nous que depuis deux mois. Ça remonte à quand, ma chérie ? 

—  À  septembre.  Juste  après  que  Mala  est  rentrée chez  el e,  au  Sri  Lanka.  Paola  nous  a  été  chaudement recommandée,  ajouta  Mrs  Tyler.  Et  Maddy  s’en  est entichée immédiatement. 

— Connaissez-vous les amis de Paola ? 

— Non, répondit Mrs Tyler. El e n’est pas autorisée à ramener  des  gens  à  la  maison.  El e  a  ses  jeudis  et  ses samedis  libres,  et  ce  qu’el e  fait  ces  jours-là,  je  regrette, mais nous ne le savons pas vraiment. 

—  El e  est  toujours  pendue  à  son  portable,  continua Tyler. C’est Madison qui me l’a dit. El e doit donc avoir des amis. Que suggérez-vous par là, inspecteur ? Vous pensez qu’el e est derrière tout ça ? 

— Cela vous semble-t-il possible ? 

— Bien sûr, dit Tyler. El e connaît notre mode de vie. 

Peut-être  a-t-el e  eu  envie  d’en  tirer  parti.  Ou  peut-être qu’un garçon lui a mis cette idée en tête. 

— À l’heure actuel e, nous ne pouvons exclure aucune hypothèse, conclus-je. 

—  Faites  tout  ce  qui  est  en  votre  pouvoir,  nous  pria Henry Tyler, son épouse s’effondrant près de lui, je vous en supplie, retrouvez notre petite fil e. 




35. 

La  chambre  de  Paola  Ricci  chez  les  Tyler  était féminine,  sans  aucune  place  perdue.  L’affiche  d’une équipe de foot italienne était col ée sur le mur, face au lit, et au-dessus du dosseret était accroché un crucifix sculpté à la main. 

La  petite  pièce  comptait  trois  grandes  portes  :  la première menait au couloir, une autre à la sal e de bains, et la dernière communiquait avec la chambre de Madison. 

Le  lit  de  Paola  était  fait.  Ses  vêtements  étaient  bien rangés  dans  son  placard  :  robes  chasubles  de  bon  goût, jupes  et  chemisiers  classiques  et,  sur  une  étagère,  des pul s  aux  couleurs  discrètes.  Quelques  paires  de chaussures à talons plats s’alignaient sur le sol. Un sac en cuir noir était pendu à la poignée de la penderie. 

J’ouvris  le  sac  à  main  et  examinai  le  contenu  du portefeuil e. 

Son permis de conduire indiquait que Paola avait dix-neuf ans. 

—  El e  mesure  un  mètre  soixante-treize,  cheveux marron,  yeux  bleus...  et  el e  ne  dit  pas  non  à  un  joint  de temps en temps. 



J’agitai  un  sachet  contenant  trois  joints  que  j’avais découvert dans une poche zippée. 

— Pas de portable. El e a dû l’emporter avec el e. 

J’ouvris  l’un  des  tiroirs  de  la  commode  de  Paola tandis que Conklin fouil ait son vanity-case. 

Si les sous-vêtements de Paola étaient pour la plupart blancs,  el e  avait  aussi  de  la  lingerie  en  satin  aux  coloris tropicaux. 

— À la fois coquine et sage, dis-je. 

Je  passai  dans  la  sal e  de  bains,  ouvris  l’armoire  à pharmacie,  aperçus  divers  produits  de  beauté.  Puis  je remarquai un test de grossesse. 

Avec qui couchait-elle ? 

Un petit ami ? Henry Tyler ? 

Ce  ne  serait  pas  la  première  fil e  au  pair  à  coucher avec le maître de maison. Y avait-il quelque chose de tordu là-dessous ? Une liaison qui aurait mal tourné ? 

—  J’ai  trouvé  un  truc,  lieutenant,  m’interpel a  Conklin. 

Sergent, je veux dire. 

Je revins dans la chambre. 

—  Si  tu  ne  peux  pas  m’appeler  Boxer,  lui  dis-je, essaie Lindsay. 

— OK, fit-il, un grand sourire éclairant sa bel e gueule. 



Paola tient un journal, Lindsay. 




36. 

Pendant  que  Conklin  al ait  fouil er  la  chambre  de Madison, je parcourus le journal de sa nounou. 

Paola,  qui  avait  une  très  bel e  écriture,  utilisait  des symboles  et  autres  smileys  pour  ponctuer  son  style exclamatif. 

Un  simple  coup  d’œil  à  ces  pages  suffit  à m’apprendre  que  Paola  Ricci  adorait  les  États-Unis.  El e s’extasiait sur les cafés et les boutiques de Fil more Street, écrivant  qu’el e  attendait  le  beau  temps  avec  impatience pour  pouvoir  s’instal er  en  terrasse  avec  ses  amies, comme chez el e, en Italie. 

El e  avait  noirci  des  pages  entières  sur  les  tenues aperçues dans les vitrines, et rapportait ce que ses amies de San Francisco disaient des garçons, des vêtements et des stars. 

Chaque fois qu’el e mentionnait ses amies, Paola les désignait  uniquement  par  leurs  initiales.  J’appris  qu’el e fumait de l’herbe avec ME et LK les soirs où el e était libre. 

Je  cherchai  des  al usions  à  Henry  Tyler,  mais  Paola n’y faisait référence que très peu souvent. Et quand c’était le cas, el e l’appelait « Mr B. ». 



Cependant,  el e  évoquait  souvent  un  certain  «  G.  »  : chaque regard, chaque rencontre étaient consignés. Mais j’eus la très nette impression qu’il s’agissait davantage de fantasmes que de sentiments réciproques. 

La personne que Paola citait le plus dans son journal était Maddy. C’est là que je mesurai véritablement l’amour qu’el e  portait  à  la  fil ette.  El e  avait  même  col é  certains dessins et poèmes de Madison. 

Mais  je  ne  trouvai  rien  concernant  des  plans,  des rendez-vous ou une quelconque vengeance. 

Je  refermai  le  petit  carnet  rouge  de  Paola,  tout  en songeant  qu’il  ne  s’agissait  que  du  journal  intime  d’une jeune fil e naïve à l’étranger. 

À moins qu’el e n’ait laissé traîner ce journal pour nous le faire croire... 

Henry  Tyler  nous  raccompagna  sur  le  perron.  Il m’agrippa le bras. 

—  Je  vous  remercie  d’avoir  minimisé  les  choses devant ma femme, mais je comprends pourquoi vous êtes venus  ici.  Quelque  chose  a  déjà  dû  arriver  à  ma  fil e.  Je vous en prie, tenez-moi au courant quoi qu’il se passe. Et j’insiste pour que vous me disiez la vérité. 

Je donnai à Henry Tyler mon numéro de portable en lui promettant  de  l’appeler  régulièrement.  Des  techniciens mettaient les lignes téléphoniques des Tyler sur écoute et des  inspecteurs  de  la  brigade  du  grand  banditisme démarraient  leur  enquête  de  voisinage  lorsque  Conklin  et moi partîmes. 

Nous  roulâmes  jusqu’à  Alta  Plaza  Park,  joyau historique avec des points de vue à couper le souffle. 

Se mêlant aux jeunes fil es au pair, aux bambins et aux propriétaires de chiens se promenant tranquil ement dans le parc, des flics se livraient à des interrogatoires. 

Conklin  et  moi  nous  joignîmes  à  l’enquête  et,  à  nous tous, nous interrogeâmes toutes les baby-sitters et tous les enfants  qui  connaissaient  Madison,  y  compris  l’une  des nounous qui portait les initiales ME, l’amie que Paola avait mentionnée dans son journal. 

Madeline  El is  éclata  en  sanglots  et  exprima  ses craintes pour Maddy et Paola. 

— C’est comme si tout mon univers avait été mis sens dessus dessous, dit-el e. Cet endroit est censé être sûr ! 

Madeline  berçait  dans  son  landau  le  bébé  dont  el e avait la charge. 

— C’est une fil e sympa. El e n’est pas très mûre pour son âge, ajouta-t-el e d’une voix étranglée. 

El e  nous  apprit  que  le  «  G.  »  du  journal  de  Paola s’appelait George et qu’il était serveur au Rhapsody Café. 

Ils avaient flirté, mais Madeline était certaine qu’ils n’étaient jamais sortis ensemble. 



Nous nous rendîmes au Rhapsody Café, sur Fil more Street, pour interroger George Henley. Après l’avoir cuisiné et  tenté  de  l’intimider,  mon  flair  me  souffla  qu’il  n’avait trempé ni dans un kidnapping ni dans un meurtre. 

Ce n’était qu’un gamin qui finançait ses cours du soir en travail ant pour obtenir son diplôme des beaux-arts. 

George  s’essuya  les  mains  sur  son  tablier,  prit  le permis de conduire de Paola que je lui tendais et observa la photo. 

—  Ah,  bien  sûr.  Je  l’ai  vue  par  ici  avec  ses  amies. 

Mais jusqu’à maintenant, je ne connaissais même pas son nom. 




37. 

Le  soleil  se  couchait  sur  Pacific  Heights  au  moment où nous quittions l’appartement d’un homme à tout faire du nom  de  Wil   Evans  qui  logeait  au-dessus  du  garage  d’un des voisins des Tyler. C’était un personnage répugnant aux ongles  d’une  saleté  inimaginable.  Une  vingtaine  de terrariums abritaient des serpents et des lézards. Mais tout visqueux qu’il fût, Wil y Evans avait un alibi en béton. 

Conklin et moi enfilâmes nos manteaux et rejoignîmes les  enquêteurs  de  voisinage,  montrant  des  photos  de Paola  et  de  Madison  aux  propriétaires  qui  rentraient  à peine de leur journée de travail. 

Malgré  tous  nos  efforts,  nous  repartîmes  sans  une seule piste. 

De retour au palais, nous compilâmes notes et idées dans  un  rapport,  précisant  que  les  Devine    –  voisins  des Tyler  –, en vacances avant, pendant et après l’enlèvement, n’avaient  pas  été  interrogés,  et  que  les  amies  de  Paola Ricci la décrivaient comme une sainte. 

Une profonde tristesse s’abattit sur moi. 

Le  seul  témoin  de  l’enlèvement  avait  affirmé  avoir entendu un coup de feu et vu du sang éclabousser la vitre arrière du van, à 9 heures ce matin. 

Était-ce le sang de Paola ? 

Ou bien la fil ette s’était-el e débattue et l’avait-on fait taire d’une bal e ? 

Je  souhaitai  une  bonne  soirée  à  Conklin  et  roulai jusqu’à  l’hôpital.  Claire  dormait  quand  j’entrai  dans  sa chambre.  El e  ouvrit  les  yeux,  me  lança  un  «  salut,  ma chérie » et se rendormit aussi sec. Je restai à son chevet un petit moment, puis embrassai mon amie sur la joue pour lui dire au revoir. 

Je  garai  mon  Explorer  dans  la  côte,  à  quelques mètres  de  mon  appartement,  et  sortis  mes  clés,  tout  en songeant à Madison Tyler. Les idées se bousculaient dans ma tête. 

Je  dus  ouvrir  et  fermer  les  yeux  plusieurs  fois  pour m’assurer  que  je  ne  rêvais  pas  :  Joe  m’attendait  devant mon  appartement,  assis  sur  les  marches.  Il  tenait  une laisse autour du poignet, un bras autour de Martha. 

Il se leva et je me précipitai dans ses bras. 

C’était tel ement bon de se retrouver près de lui. 




38. 

Joe  n’était  pas  au  courant  de  ma  mésaventure  à Washington,  mais  le  moment  me  parut  mal  choisi  pour  la lui raconter. 

— Tu as nourri Martha ? lui demandai-je en le serrant plus fort contre moi. 

— Oui, et je lui ai fait faire sa promenade, murmura-t-il. 

Et j’ai acheté un poulet rôti et des légumes. Le vin est au frais. 

— Un de ces jours, j’entrerai dans mon appartement et je te descendrai accidentel ement. 

— Tu me ferais jamais ça, hein, blondinette ? 

Je  reculai  légèrement  et  levai  les  yeux  vers  lui  en souriant. 

— Non, bien sûr que non, Joe. 

— Je te reconnais bien là. 

Puis  il  m’embrassa  à  nouveau,  et  je  frissonnai.  Mon corps se fondit au sien. Nous gravîmes les marches jusqu’à mon  appartement  tandis  que  Martha,  avec  force aboiements, jouait au chien de berger. 



Comme toujours, le repas dut attendre. 

Joe  retira  mes  vêtements,  puis  les  siens,  régla  la douche à la bonne température et, une fois que nous fûmes dans  la  cabine,  il  me  lava  doucement,  lentement,  me frottant  jusqu’à  ce  que  j’aie  envie  de  crier.  Il  m’enveloppa ensuite dans une serviette de bain et m’attira jusqu’au lit. Il al uma la petite lampe de chevet et me délivra doucement de ma serviette, comme s’il découvrait mon corps pour la première fois. 

J’eus  le  temps  d’admirer  son  large  torse,  ses  poils frisés  qui  guidèrent  mon  regard  vers  le  bas...  Quand  je tendis la main pour le toucher, il était fin prêt. 

— Al onge-toi, tu veux bien, chuchota-t-il à mon oreil e. 

L’avantage  de  vivre  sans  Joe,  c’est  que  dès  que j’étais  avec  lui,  une  part  d’inconnu  pimentait  notre familiarité. 

Je  m’étendis  sur  les  oreil ers,  entièrement  livrée  aux caresses de Joe qui me rendait dingue en m’embrassant partout  et  en  effleurant  de  ses  doigts  certaines  zones érogènes, pressant son corps contre le mien. 

Je  me  dissolvais  dans  cette  chaleur  bienfaisante. 

Mais j’avais beau mourir de désir pour lui, autre chose me trottait dans la tête. Je luttais contre ce que j’éprouvais pour Joe, sans savoir pourquoi. 

Puis la réponse s’imposa à moi : je n’avais pas envie de ça. 




39. 

J’étais tirail ée par des sentiments contradictoires. 

Je  me  tins  d’abord  le  raisonnement  suivant  : l’inquiétude liée à Madison et à Paola me taraudait. Mais je fus ensuite assail ie par la honte d’avoir débarqué chez Joe,  quinze  jours  plus  tôt,  en  manque  de  lui,  avec  le sentiment de ne pas être à ma place. 

Al ongé près de moi, sa main reposait sur mon ventre. 

— Quelque chose ne va pas, Lindsay ? 

Je secouais la tête, mais Joe me tourna face à lui, me forçant à regarder dans le bleu profond de ses yeux. 

— J’ai eu une journée épouvantable. 

—  Bien  sûr,  rien  de  nouveau  sous  le  soleil.  Mais  ton humeur, ça c’est nouveau. 

Honteuse, je sentis des larmes monter. Je ne voulais pas  me  montrer  vulnérable  devant  Joe.  En  tout  cas,  pas maintenant. 

— Al ez, raconte-moi. 

Je  roulai  vers  lui,  appuyai  mon  bras  sur  son  torse  et fourrai ma tête dans son cou. 



— Je n’en peux plus, Joe. 

—  Je  sais.  Je  comprends  ce  que  tu  ressens.  J’ai envie  de  venir  m’instal er  ici,  mais  ce  n’est  pas  le  bon moment. 

Ma  respiration  s’apaisa  tandis  qu’il  me  parlait  de  la situation en Irak, des prochaines élections, des attentats à la bombe dans les grandes vil es et de l’attention portée à la sécurité du territoire. 

À un certain stade, je cessai de l’écouter. Je quittai le lit et enfilai un peignoir. 

— Tu vas revenir ? me demanda Joe. 

—  En  plein  dans  le  mil e,  lui  dis-je.  C’est  toujours la question que je me pose à ton sujet. 

Joe commença à protester, mais je le coupai net. 

— Laisse-moi parler, dis-je en m’asseyant au bord du lit.  C’est  génial  entre  nous,  mais  je  ne  peux  pas  compter sur  toi,  Joe.  Je  suis  trop  vieil e  pour  te  voir  apparaître  et disparaître à ta guise. 

— Lindsay... 

— Tu sais que j’ai raison. Je ne sais jamais quand je vais te voir ou si je vais tomber sur toi quand je t’appel e. 

Puis tu arrives et ensuite, tu repars. Moi je reste seule, et tu me manques. On n’a jamais le temps de souffler ensemble, de  mener  une  existence  normale.  On  a  parlé  je  ne  sais combien  de  fois  de  l’éventualité  que  tu  viennes  t’instal er ici, mais nous savons tous les deux que c’est impossible. 

— Lindsay, je te jure... 

—  Je  ne  peux  pas  attendre  que  le  nouveau gouvernement se mette en place ou que la guerre en Irak se termine. Tu comprends ? 

Il  s’était  redressé  sur  le  lit.  Ses  yeux  exprimaient tel ement d’amour que je dus détourner les yeux. 

—  Je  t’aime,  Lindsay.  Je  t’en  prie,  pas  de  dispute entre nous. Je dois repartir dès demain matin. 

—  Je  veux  que  tu  partes,  maintenant,  Joe, m’entendis-je lui dire. Ça me déchire de te dire ça, mais je ne supporte plus d’entendre tes promesses. Finissons-en, d’accord  ?  On  s’est  bien  amusés.  Je  t’en  prie,  si  tu m’aimes, ne t’accroche plus à moi. 

Après le baiser d’adieu de Joe, je restai couchée sur mon  lit  à  fixer  le  plafond,  trempant  les  oreil ers  de  mes larmes. Qu’est-ce que je viens de faire ? me demandai-je. 




40. 

Samedi  soir,  aux  alentours  de  minuit.  Cindy  dormait dans  son  nouvel  appartement    –  seule    –  quand  el e  fut réveil ée  par  une  femme  criant  à  pleins  poumons  en espagnol, à l’étage du dessus. 

Une  porte  claqua,  el e  entendit  des  pas,  puis  des gonds grincèrent et une autre porte claqua, cette fois, plus proche de Cindy. 

Peut-être la porte de l’escalier ? 

Ensuite  el e  entendit  des  cris  dans  la  rue.  Des  voix d’hommes  s’élevèrent  jusqu’à  ses  fenêtres,  puis  el e entendit des bruits de bagarre. 

Cindy  se  surprit  à  se  demander  si  el e  était  vraiment en sécurité ici. 

Avait-el e  fait  une  si  bonne  affaire  en  achetant  cet appartement ? 

Repoussant les couvertures, el e sortit de sa chambre et entra dans le salon, clair et spacieux. El e regarda par le judas... personne. El e tourna le verrou de sécurité avant de s’instal er à son bureau. 

El e  se  passa  les  mains  dans  les  cheveux,  les  réunit en chignon. El e s’aperçut qu’el e tremblait. 

Ce  n’était  peut-être  pas  seulement  dû  à  l’agitation nocturne  de  l’immeuble.  Peut-être  avait-el e  la  frousse  à cause  de  l’article  qu’el e  rédigeait  sur  les  enlèvements d’enfants.  Depuis  le  coup  de  fil  d’Henry  Tyler,  el e  avait surfé  sur  le  Web  et  en  avait  appris  plus  que  jamais auparavant  sur  les  mil iers  d’enfants  qu’on  kidnappait chaque année aux États-Unis. 

La  plupart  de  ces  gamins  étaient  enlevés  par  des membres  de  leur  famil e,  puis  retrouvés  et  rendus  à  leurs parents.  Mais  chaque  année,  d’autres  étaient  étranglés, poignardés ou enterrés vivants. 

Et la majorité d’entre eux étaient assassinés dans les premières heures suivant l’enlèvement. 

Statistiquement,  il  était  plus  que  probable  que Madison  eût  été  enlevée  par  un  extorqueur  de  fonds  que par  un  pédophile  meurtrier.  Le  seul  problème  que présentait cette version, c’est qu’el e laissait en suspens un énorme point d’interrogation. 

Pourquoi  n’avait-on  pas  contacté  les  Tyler  pour  leur réclamer une rançon ? 

Cindy revenait vers sa chambre quand on sonna à sa porte. El e s’immobilisa, le cœur battant à tout rompre. 

El e ne connaissait personne dans cet immeuble. Qui donc pouvait venir sonner chez el e ? 



On sonna à nouveau, avec insistance. 

Serrant son peignoir, Cindy s’approcha de la porte et regarda par le judas. El e n’en crut pas ses yeux. 

C’était Lindsay. Et el e avait une mine de déterrée. 
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Je me préparais à faire demi-tour quand Cindy ouvrit la  porte  en  pyjama  rose,  un  élastique  rassemblant  ses boucles au-dessus de sa tête. El e me regarda comme si el e venait de voir un mort. 

— Ça va ? lui demandai-je. 

—  Moi  ?  Oui,  Lindsay,  ça  va.  J’habite  ici,  je  te rappel e. Mais toi, qu’est-ce qui ne va pas ? 

—  J’aurais  dû  appeler,  dis-je  en  serrant  mon  amie contre moi pour tenter de me ressaisir. 

Mais  Cindy,  de  toute  évidence,  avait  remarqué  ma mine chamboulée. Et à vrai dire, el e non plus n’avait pas l’air fraîche. 

—  Mais  je  ne  savais  pas  que  je  viendrais  ici  avant d’être arrivée, repris-je. 

—  Entre  et  assieds-toi,  proposa-t-el e  d’une  voix inquiète. 

Des  cartons  étaient  empilés  contre  les  murs  et  des couches de papier bul e volèrent à mon passage. 

—  Qu’est-ce  qui  t’arrive,  Lindsay  ?  Tu  tires  une  tête d’enterrement... 

J’émis un rire faiblard. 

— C’est plus ou moins ce que je ressens. 

—  Qu’est-ce  que  tu  veux  boire  ?  Du  thé  ?  Quelque chose de plus fort, peut-être ? 

— Du thé, ça sera très bien. 

Je  me  laissai  al er  sur  les  coussins  du  canapé  et, quelques minutes plus tard, Cindy revint de la cuisine et me tendit un mug. 

— Raconte-moi tout, dit-el e. 

Cindy  était  un  paradoxe  vivant  :  toutes  fanfreluches roses et boucles dehors, el e ne sortait jamais sans rouge à  lèvres  et  chaussures  assorties,  mais  à  l’intérieur,  la femme  fatale  était  un  véritable  bouledogue  qui  vous agrippait la jambe et ne la lâchait plus, au point que votre unique choix, c’était de lui dire ce qu’el e désirait savoir. 

Je  me  sentis  soudain  idiote.  La  seule  vue  de  Cindy me  remontait  le  moral  et  je  n’avais  plus  aucune  envie  de m’épancher à propos de Joe. 

— Je voulais voir ton appartement. 

— Ouais, ouais, c’est ça. 

— Tu es impitoyable... 

— La faute à mon plan de carrière. 



— En plus, tu en es fière. 

— Et comment... 

— Espèce de garce ! 

Je me surpris à rire. 

—  Al ez,  ôte-toi  ce  poids  de  la  poitrine,  lâche-toi  ! 

m’intima-t-el e. 

— Te traiter de garce, c’était me lâcher. 

— Bon, d’accord. Alors, que se passe-t-il ? 

— J’ai rompu avec Joe, lâchai-je en soupirant. 

— Tu plaisantes ? 

— Sois sympa, Cindy, tu veux bien ? Sinon, je vomis sur ta moquette. 

—  OK,  OK.  Bon,  qu’est-ce  qui  t’a  pris  ?  Joe  est intel igent, il est beau mec. Il t’aime. Tu l’aimes. 

Je  repliai  mes  genoux  contre  moi,  les  emprisonnant entre mes bras. Cindy s’assit près de moi sur le canapé, et me prit dans ses bras. 

J’eus la sensation de m’accrocher à un arbrisseau en plein  raz  de  marée.  J’avais  tant  pleuré  récemment  que j’avais l’impression de perdre la tête. 

— Prends ton temps, ma chérie. Je suis là. La nuit est encore longue. Enfin, si on veut. 

Je  déversai  tout  :  l’épisode  embarrassant  de  mon voyage  éclair  à  Washington  et  tout  ce  que  j’avais  sur  le cœur à propos de Joe. 

—  Ça  a  beau  me  faire  un  mal  de  chien,  Cindy,  il  n’y avait pas d’autre solution. 

— Ce n’est pas uniquement parce que tu ne l’as pas trouvé chez lui et que tu es tombée sur cette fil e ? 

— Non. Bien sûr que non. 

— Al ons, Linds. Je ne dis pas ça pour te faire de la peine. Al onge-toi. Ferme les yeux. 

Cindy me fit basculer sur le côté et glissa un coussin sous ma tête. Un instant plus tard, el e m’enveloppa d’une couverture. La lumière s’éteignit et je sentis Cindy qui me bordait. 

—  Ce  n’est  pas  fini,  Linds.  Fais-moi  confiance.  Ce n’est pas fini. 

—  Il  t’arrive  d’avoir  tort  de  temps  en  temps,  tu  sais, marmonnai-je. 

— On parie ? renchérit Cindy en m’embrassant sur la joue. 

Je me laissai embarquer dans mes rêves et sombrai dans un sommeil tourmenté. Je me réveil ai quand le soleil entra à flots par les fenêtres sans rideaux. 

Je  me  forçai  à  me  redresser  et  aperçus  le  mot  de Cindy  sur  la  table  basse  où  el e  me  disait  qu’el e  était sortie chercher du café et des petits pains. 

Alors la date me revint en mémoire. 

Jacobi et Macklin tenaient une réunion à 8 heures, le matin même. Tous les flics bossant sur l’affaire Tyler-Ricci y assisteraient... sauf moi. 

Je  griffonnai  quelques  lignes  à  Cindy,  enfilai  mes chaussures puis franchis la porte à la hâte. 
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Jacobi leva les yeux au ciel en me voyant me faufiler devant lui pour al er réinstal er au fond de la sal e de garde. 

Le lieutenant Macklin m’honora d’un bref coup d’œil tout en résumant  ce  qui  s’était  passé  au  cours  de  la  réunion jusque-là. En l’absence de tout renseignement sur le lieu où pouvaient  se  trouver  Madison  Tyler  et  Paola  Ricci,  nous étions chargés d’interroger les délinquants sexuels fichés. 

—  Patrick  Calvin,  lus-je  sur  notre  liste,  en  montant avec Conklin à bord de la voiture de patrouil e. Condamné pour  délit  sexuel,  remis  récemment  en  liberté  surveil ée après avoir purgé une peine pour avoir abusé de sa propre fil e. El e était âgée de six ans au moment des faits. 

Conklin démarra. 

— Ce genre de saloperie est inexplicable. Et tu sais quoi  ?  Je  ne  tiens  pas  à  ce  qu’on  me  fournisse  des explications. 

Calvin  habitait  un  immeuble  locatif  au  croisement  de Palm Street et d’Euclid Street, à proximité de Jordan Park, à  environ  deux  kilomètres  de  l’endroit  où  vivait  Madison Tyler.  Une  Toyota  Corol a  bleue,  enregistrée  au  nom  de Calvin, était garée dans la rue. 



Je  sentis  une  odeur  de  bacon  frit  tandis  que  nous traversions  le  patio.  Nous  grimpâmes  les  marches  du perron avant de frapper à la porte de Calvin. 

Un  type  de  race  blanche  tout  ébouriffé  nous  ouvrit.  Il mesurait  environ  un  mètre  soixante  et  portait  un  pyjama écossais et des chaussettes blanches. 

Il avait l’air d’avoir quinze ans et je fail is lui demander si son père était là. Mais une ombre de barbe grisâtre sur ses  joues  et  des  tatouages  de  prisonnier  sur  ses phalanges  indiquaient  que  Pat  Calvin  était  un  ancien pensionnaire de notre système pénitentiaire. 

— Patrick Calvin ? demandai-je, en lui montrant mon badge. 

— Qu’est-ce que vous me voulez ? 

—  Je  suis  le  sergent  Boxer,  et  voici  l’inspecteur Conklin.  Nous  avons  quelques  questions  à  vous  poser,  si ça ne vous dérange pas ? 

— Si, ça me dérange. Qu’est-ce que vous voulez ? 

Conklin  avait  une  manière  de  rester  calme  que  je  lui enviais. Je l’avais vu interroger des psychopathes presque en douceur - « le bon flic » dans toute sa splendeur. 

—  Pardon,  Mr  Calvin,  dit  Conklin.  Je  sais  qu’on  est dimanche matin et qu’il est tôt, mais une fil ette a disparu et on n’a pas beaucoup de temps. 

— Quel rapport ça a avec moi ? 



—  Il  va  fal oir  vous  y  faire,  Mr  Calvin,  repris-je,  vous êtes en conditionnel e... 

—  Vous  voulez  fouil er  chez  moi,  c’est  ça  ?  s’écria Calvin.  On  est  dans  un  pays  libre,  oui  ou  merde  ?  Vous n’avez même pas de mandat, que dal e ! 

—  Vous  vous  mettez  drôlement  en  pétard  pour quelqu’un d’innocent, lança Conklin. 

Je le laissai expliquer à Calvin qu’on pouvait appeler son agent de probation, qui ne verrait aucun problème à ce qu’on entre chez lui. 

—  On  peut  aussi  obtenir  un  mandat,  poursuivit-il.  Et faire  en  sorte  que  deux  voitures  de  patrouil e  se  garent toutes sirènes hurlantes devant chez vous, histoire de bien montrer à vos voisins quel genre de type vous êtes. 

—  Bon...  ça  vous  dérange  de  nous  faire  entrer  ?  lui demandai-je à nouveau. 

Calvin  répondit  à  mon  regard  noir  par  un  coup  d’œil assassin. 

— J’ai rien à cacher, lança-t-il. 

Et il s’écarta pour nous laisser passer. 
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L’ameublement  de  l’appartement  de  Calvin  était  des plus sommaires. Il y avait une étagère garnie de poupées au-dessus  de  la  télé  :  des  grandes,  des  petites,  des baigneurs ou encore des poupées costumées. 

— Je les ai achetées pour ma fil e, grogna Calvin en s’affalant  dans  un  fauteuil.  Au  cas  où  el e  viendrait  me rendre visite. 

—  El e  a  quel  âge  aujourd’hui  ?  Seize  ans  ?  lui demanda Conklin. 

— La ferme, fit Calvin. Fermez-la, c’est tout. 

— Surveil ez votre langage, répondit Conklin avant de disparaître dans la chambre. 

Je m’assis sur le canapé et sortis mon calepin. 

Je chassai de mon esprit l’image de la jeune fil e qui avait eu la terrible malchance d’avoir cette ordure comme père, et demandai à Calvin s’il avait déjà vu Madison Tyler. 

—  Je  l’ai  vue  aux  infos  hier  soir.  El e  est  très mignonne. Je dirais même mieux : comestible. Mais je ne la connais pas. 



—  Bon,  d’accord,  fis-je  en  serrant  les  dents,  tout  en éprouvant un vif et subit accès de frayeur pour Madison. 

— Où étiez-vous hier matin à 9 heures ? 

—  Je  regardais  la  télé.  J’aime  bien  me  tenir  au courant  des  derniers  dessins  animés  afin  d’avoir  les mêmes  références  que  les  petites  fil es,  si  vous  voyez  ce que je veux dire. 

Avec  mon  mètre  soixante-dix,  je  faisais  une  tête  de plus que Calvin, et j’étais en meil eure forme. Des images de  violence  bouil onnaient  dans  ma  tête,  exactement comme  lors  de  l’arrestation  d’Alfred  Brinkley.  J’étais beaucoup trop stressée... 

— Quelqu’un peut-il confirmer votre emploi du temps ? 

— Bien sûr. Y a qu’à demander à Popol, dit Calvin en tapotant  la  braguette  de  son  pantalon  de  pyjama  et  en empoignant ledit Popol à pleines mains. Il vous dira tout ce que vous voulez savoir. 

Je  craquai.  Je  pris  Calvin  au  col et,  l’étranglant  à moitié  avec  son  pyjama  de  flanel e.  Il  battit  l’air  de  ses mains  quand  je  le  soulevai  de  son  fauteuil  et  le  cognai violemment contre le mur. 

Des poupées tombèrent au sol. 

Conklin  sortit  de  la  chambre  au  moment  où  je m’apprêtais  à  frapper  Calvin  encore  une  fois.  Mon coéquipier  fit  mine  de  ne  pas  remarquer  mon  expression empreinte de folie et s’appuya nonchalamment au montant de la porte. 

Je pris peur en me sentant si proche d’exploser. Il ne me manquait plus qu’une plainte pour brutalité policière. Je lâchai le pyjama de Calvin. 

—  Vous  avez  une  bel e  col ection  de  photos,  Mr Calvin, lui lança Conklin sur le ton de la conversation. Tous ces clichés de petites fil es qui jouent à Alta Plaza Park. 

Je  jetai  un  coup  d’œil  à  Conklin.  Madison  et  Paola avaient été enlevées à l’entrée du parc. 

—  Vous  avez  vu  mon  appareil  ?  lança  Calvin  sur  un ton de défi. Sept mégapixels et un zoom 12x. J’ai pris ces photos à un bloc de distance. Je connais les lois, et je n’en ai violé aucune. 

— Sergent, reprit Conklin en se tournant vers moi. Une fil ette  sur  l’une  de  ces  photos  pourrait  bien  être  Madison Tyler. 

J’appelai  Jacobi  et  l’informai  que  Patrick  Calvin possédait des photos qu’on devrait regarder de plus près. 

—  Il  nous  faut  deux  policiers  pour  surveil er  Calvin pendant que Conklin et moi on vient rédiger un mandat, lui dis-je. 

— Pas de problème, Boxer. J’envoie une voiture. Mais Chi va s’occuper du mandat et embarquer Calvin. 

— On peut s’en charger, Jacobi, répondis-je. 



— Vous  pourriez,  rectifia  Jacobi.  Mais  une  fil ette correspondant  à  la  description  de  Madison  vient  de  nous être signalée par la sécurité de Transbay. 

— On l’a aperçue ? 

— El e se trouve là-bas en ce moment. 
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Le Transbay Terminal, à l’angle de la 1  Rue et de Mission Street,  était  une  sorte  de  hangar  en  blocs  de  béton  au  toit  rouillé.  À

l’intérieur  de  cette  coquille  en  parpaings,  des  néons  agonisants crachotaient au plafond, projetant des ombres sur les SDF qui campaient dans  ce  lieu  oppressant  à  seule  fin  d’en  utiliser  les  rares  installations sanitaires. 

Même en plein jour, ce terminus était sinistre. J’étais pressée  de  retrouver  Madison  Tyler  et  de  l’emmener  loin d’ici. 

Conklin  et  moi  dévalâmes  les  marches  jusqu’au niveau  inférieur,  un  espace  sombre  et  miteux  dominé  par une brève enfilade de guichets et une zone de sécurité. 

Deux  femmes  noires,  en  ensemble  pantalon  bleu marine,  des  badges  SERVICES  DE  SÉCURITÉ  cousus sur  la  poche  de  leur  blouse,  siégeaient  derrière  le comptoir. 

Nous  montrâmes  nos  insignes  et  nous  fûmes introduits. 

Le  service  de  sécurité  était  vitré  sur  deux  côtés,  les deux  autres  étant  peints  d’un  beige  crasseux.  Deux bureaux  le  meublaient,  ainsi  que  des  meubles  de bureaux  le  meublaient,  ainsi  que  des  meubles  de rangement dépareil és et deux distributeurs. Il y avait trois accès avec digicodes. 

C’est là qu’assise près du bureau du chef se trouvait une  petite  fil e  aux  cheveux  blonds  soyeux  retombant  sur son col. 

Son manteau bleu était déboutonné. El e avait un pul rouge  et  un  pantalon  bleu.  Et  el e  portait  des  souliers rouges vernis. 

Mon cœur faisait des bonds. On l’avait retrouvée. 

Merci mon Dieu, Madison était saine et sauve ! 

Le  chef,  un  quadragénaire  costaud,  cheveux  et moustache gris, se leva pour se présenter. 

— Fred Zimmer, annonça-t-il en nous serrant la main. 

On a découvert cette petite demoisel e errant toute seule, il y  a  un  quart  d’heure  environ.  Je  n’ai  pas  réussi  à  la  faire parler. 

Les mains sur les genoux, je regardai la fil ette bien en face. El e avait pleuré. Je ne parvins pas à rencontrer son regard. 

Ses joues étaient striées de crasse et son nez coulait. 

Sa lèvre du bas était gonflée et el e avait une égratignure le long de la joue gauche. Je lançai un coup d’œil à Richie. 

Le soulagement de voir Madison vivante fut chassé par une nouvel e inquiétude : que lui avait-on fait ? 

El e avait l’air tel ement traumatisée que j’eus du mal à associer son visage à celui de la petite prodige que j’avais vue jouer du piano. 

Conklin s’accroupit à hauteur de la fil ette. 

—  Je  m’appel e  Richie,  dit-il  en  souriant.  Ton  nom, c’est bien Maddy ? 

L’enfant  regarda  Conklin,  ouvrit  la  bouche  et  fit  :

« Mahhhdy ». 

Cette enfant est terrorisée, songeai-je. 

Je pris ses mains froides entre les miennes. El e me fixa sans me voir. 

—  Il  faut  appeler  le  Samu,  dis-je  doucement  pour éviter de l’effrayer davantage. Quelque chose cloche chez cette petite. 
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Conklin  et  moi  faisions  les  cent  pas  à  l’extérieur  du service des urgences de l’hôpital quand les Tyler surgirent et nous embrassèrent comme si nous étions des membres de leur famil e. 

Je me sentais bien. Une partie de cette histoire atroce était  terminée,  et  j’espérais  que,  dès  qu’el e  retrouverait ses  parents,  Madison  retrouverait  aussi  ses  esprits. 

J’avais des questions à lui poser ; il me fal ait instamment savoir si el e avait vu ses ravisseurs. 

— El e dormait la dernière fois qu’on l’a vue, informai-je  les  Tyler.  Le  Dr  Col ins  vient  de  nous  dire  qu’il repasserait d’ici une dizaine de minutes. 

— Il faut que je vous demande une chose, dit Elizabeth Tyler. A-t-on fait du mal à Maddy de quelque manière que ce soit ? 

— El e semble avoir traversé une épreuve, répondis-je à la mère de Madison. El e n’a encore subi aucun examen, les médecins attendaient votre accord. 

Elizabeth  Tyler  porta  ses  mains  à  sa  bouche, réprimant ses larmes. 



— El e n’a encore rien dit. 

— Ça ne ressemble pas à Maddy. 

— Peut-être qu’on lui a intimé de ne pas parler si el e ne voulait pas qu’on lui fasse du mal... 

— Oh mon Dieu. Quel es brutes ! 

— Pourquoi kidnapper Maddy pour la relâcher ensuite sans réclamer de rançon ? demanda Tyler tandis que nous pénétrions dans le service des urgences. 

Je  laissai  sa  question  en  suspens,  préférant  ne  pas formuler  ce  que  j’avais  en  tête  :  les  pédophiles  ne demandent jamais de rançon. Je m’écartai pour laisser les Tyler me précéder dans le box de Maddy, songeant que la fil ette al ait être transportée de joie de revoir ses parents. 

Henry  Tyler  me  pressa  le  bras  et  murmura  un

« merci » avant de franchir les rideaux du box. J’entendis Elizabeth Tyler prononcer le nom de sa fil e... puis pousser un cri, accompagné d’un gémissement d’angoisse. 

Je  fis  un  bond  lorsqu’el e  passa  devant  moi  en courant. Tyler la suivit et m’apostropha. 

—  Cette  fil ette  n’est  pas  Madison,  s’écria-t-il,  le visage écarlate. Vous comprenez ? Ce n’est pas Madison. 

Ce n’est pas notre bébé ! 
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Je  m’excusais  auprès  des  Tyler,  sincèrement  et  à profusion,  tandis  qu’ils  m’incendiaient  sur  le  parking  de l’hôpital.  Lorsque  leur  voiture  passa  devant  moi  sur  les chapeaux  de  roue,  je  restai  sans  réaction.  Mon  portable sonna contre ma hanche et je finis par répondre. 

C’était Jacobi. 

—  Une  femme  vient  d’appeler  pour  nous  signaler  la disparition de sa fil e. El e a cinq ans et de longs cheveux blonds. 

Cette  femme,  qui  se  nommait  Sylvia  Brodsky,  était hystérique au téléphone. El e avait perdu de vue Alicia, sa fil e, pendant qu’el e faisait son marché. Mrs Brodsky avait précisé au standard du 911 que la fil ette était autiste. 

Peu  après  l’appel  de  Jacobi,  Sylvia  Brodsky  vint  à l’hôpital récupérer sa fil e, mais Conklin et moi étions déjà partis. 

On  était  revenus  dans  notre  Crown  Victoria  où  on discutait de la chose. J’assumais la responsabilité d’avoir brûlé les étapes et affirmai :

— J’aurais dû être plus claire quand j’ai dit aux Tyler qu’on avait peut-être retrouvé leur fil e, alors qu’on n’était en fait sûr de rien. Ce que je leur ai dit, en revanche, c’est qu’il fal ait  qu’ils  l’identifient  formel ement,  n’est-ce  pas,  Rich  ? 

Tu m’as bien entendue le leur dire. 

— Ils ne t’ont plus écoutée dès que tu leur as annoncé qu’on avait peut-être retrouvé leur fil e. Et puis el e nous a dit s’appeler Maddy. 

— Oui, c’est vrai. 

— Et ses chaussures rouges, insista-t-il. Combien de blondinettes  de  cinq  ans  portent  un  manteau  bleu  et  des souliers en cuir rouge ? 

— Au moins deux, soupirai-je. 

De  retour  au  palais,  nous  interrogeâmes  Calvin pendant  deux  heures,  jusqu’à  lui  faire  perdre  son  petit sourire en coin. On regarda les photos numériques encore dans son appareil et on examina cel es que Conklin avait trouvées dans sa chambre. 

Il  n’y  en  avait  aucune  de  Madison  Tyler,  mais  nous gardâmes  espoir  jusqu’à  la  dernière  que  Calvin  ait  pu photographier accidentel ement le kidnapping en cours, ou le van noir. 

Mais la carte mémoire de son appareil indiquait qu’il n’avait fait aucune prise de vue la veil e, à Alta Park. 

Patrick  Calvin  me  donnait  la  nausée,  mais  cela  ne constituait aucune infraction à la loi. 



Il fut donc relâché dans la nature. 

Ce  jour-là,  Conklin  et  moi  interrogeâmes  trois  autres délinquants  sexuels  fichés,  trois  Monsieur  Tout-le-monde de race blanche que jamais on n’aurait épinglés dans une foule comme potentiels prédateurs. 

Leur alibi à tous trois fut confirmé. 

Vers  19  heures,  épuisée  émotionnel ement,  je  jetai l’éponge. 

Je  pénétrai  dans  mon  appartement,  entourai  Martha de  mes  bras  en  lui  promettant  d’al er  courir  après  qu’une bonne  douche  m’aurait  lavé  la  tête  de  toutes  ces  images atroces. 

La dog-sitter de Martha m’avait laissé un petit mot sur le comptoir de la cuisine. Je sortis une Corona du frigo, la décapsulai et en avalai une bonne gorgée avant de lire le mot. 

Salut Lindsay. 

Quand je n’ai pas vu ta voiture, j’ai emmené Martha en balade. Tu te souviens que je t’ai dit que mes parents me  laissent  leur  maison  d’Hermosa  Beach  pendant  les fêtes  de  Noël  ?  Il  faudrait  que  j’embarque  Martha  avec moi. Ça lui ferait du bien ! 

Tiens-moi au courant. 

K. 



Je me sentis mal en apprenant que j’avais abandonné ma  chienne  sans  appeler  sa  dog-sitter.  Et  je  savais  que Karen avait raison. Je ne faisais aucun bien à Martha en ce moment.  Mes  nouveaux  horaires  incluaient  le  double  de travail  plus  tous  les  week-ends  à  plein  temps.  Je  n’avais pas vraiment fait de break depuis la fusil ade du bac. 

Je  me  baissai  pour  embrasser  Martha,  soulevai  ses oreil es soyeuses et plongeai mon regard dans ses grands yeux bruns. 

— Tu as envie de courir sur la plage, Boo ? 

Je décrochai le téléphone et composai le numéro de Karen. 

— Génial, s’exclama-t-el e. Je passerai demain matin. 




47. 

Lundi matin, à l’aube finissante, Conklin et moi étions sur  le  chantier  en  contrebas  de  Fort  Point.  L’énorme construction en brique, édifiée aux abords de la péninsule de  San  Francisco  pendant  la  guerre  de  Sécession,  se dressait à l’ombre du Golden Gate Bridge. 

Une brise humide ornait de crêtes neigeuses les eaux de la baie, faisant facilement dégringoler les douze degrés de la température ambiante à à peine cinq. 

Je tremblai. Était-ce simplement l’effet du vent glacial ou bien l’appréhension de ce que nous al ions trouver ? 

Je remontai la fermeture de mon blouson et enfonçai mes  mains  dans  mes  poches.  Le  vent  cinglant  me  faisait pleurer. 

Un  soudeur,  qui  travail ait  à  la  rénovation  du  pont,  se dirigea  vers  nous  avec  deux  cafés  en  provenance  de  la

«  benne  à  ordures  »,  une  camionnette  de  ravitail ement stationnée  de  l’autre  côté  de  la  clôture  métal ique  qui séparait le chantier du public. 

Le  soudeur,  Wayne  Murray,  nous  raconta  qu’il  avait remarqué une chose bizarre accrochée aux rochers, sous le fort. 



—  J’ai  d’abord  cru  que  c’était  un  phoque,  dit-il tristement. Mais en me rapprochant, j’ai distingué un bras dans l’eau. J’avais encore jamais vu de cadavre avant ça. 

Des  portières  claquèrent,  des  hommes  franchirent  le portail  métal ique  en  parlant  et  en  riant  :  ouvriers  du bâtiment, auxiliaires du Samu et deux flics du National Park Service. 

Je leur demandai d’établir un cordon de sécurité. 

Mon regard revint se fixer sur la masse sombre entre les rochers, en dessous du brise-lame, et sur la blancheur d’une main et d’un pied léchés par l’eau tachetée d’écume. 

—  On  ne  l’a  pas  jetée  d’ici,  dit  Conklin.  Trop  de risques d’être vu. 

Je  levai  les  yeux  vers  la  silhouette  de  l’agent  de sécurité  qui  patrouil ait  sur  le  pont,  armé  d’un  fusil  semi-automatique AR-15. 

— Ouais. En fonction de l’heure et des marées, on a pu  s’en  débarrasser  depuis  l’une  des  digues.  Ses assassins ont dû penser qu’el e dériverait vers le large. 

— Le Dr G. est arrivé, annonça Conklin. 

Le  légiste  était  de  bonne  humeur  ce  matin,  ses cheveux  blancs  encore  humides  portaient  la  trace  des coups de peigne, ses cuissardes lui remontaient jusqu’au torse, son nez était rose sous le pont de ses lunettes. 



Il  ouvrit  la  marche,  accompagné  d’un  de  ses assistants.  Nous  nous  joignîmes  à  eux,  progressant  avec difficulté  sur  les  rochers  qui  s’inclinaient  à  quarante-cinq degrés sur cinq mètres jusqu’à l’embouchure de la baie. 

—  Attendez,  là.  Faites  attention,  prévint  le  Dr Germaniuk  alors  que  nous  approchions  du  corps.  Je  n’ai pas envie que quelqu’un fasse une chute et ail e déranger quelque chose. 

Nous  gardâmes  notre  position  tandis  que  le  Dr  G. 

descendait  péniblement  les  gros  rochers  et,  une  fois  à proximité du cadavre, il déposa son kit de scène de crime. 

Alors,  se  servant  de  sa  lampe  de  poche,  il  entama  sa première évaluation in situ. 

Je distinguai assez bien le corps dans le faisceau de sa lampe. La victime avait le visage noirci et gonflé. 

— Je note ici une certaine macération de l’épiderme, me  lança  le  Dr  G.  El e  est  restée  dans  l’eau  deux,  trois jours. Assez  longtemps  pour  en  faire  ce  qu’on  appel e  un

« flotteur ». 

— A-t-el e une blessure par bal e à la tête ? 

—  Impossible  à  dire.  On  dirait  qu’el e  a  été  drossée contre  les  rochers.  Je  vais  la  passer  aux  rayons  X  de  la tête aux pieds dès le retour à la base. 

Le Dr G. photographia le corps sous tous les angles. 

Les éclairs se succédèrent à brefs interval es. 



J’observai les vêtements de la fil e (manteau noir, pul à  col  roulé),  puis  ses  cheveux  courts,  une  coupe  au  bol semblable à cel e que j’avais vue sur la photo du permis de conduire  de  Paola  Ricci,  que  j’avais  examiné  deux  jours plus tôt. 

—  Toi  comme  moi,  nous  savons  déjà  qu’il  s’agit  de Paola  Ricci,  affirma  Conklin  en  fixant  le  cadavre  en contrebas. 

J’acquiesçai, songeant que la veil e, nous nous étions trompés  sur  toute  la  ligne  et  que  nous  avions  anéanti  les Tyler en leur donnant de faux espoirs. 

— 

Oui, 

murmurai-je. 

Mais 

j’attendrai 

que

l’identification soit confirmée pour y croire. 




48. 

Je trouvai Claire assise dans son lit lorsque je franchis la porte de sa chambre, à l’hôpital. El e me tendit les bras et je la serrai contre moi au point qu’el e me dit :

—  Doucement,  doucement.  N’oublie  pas  que  j’ai  un trou dans la poitrine ! 

Je  m’écartai,  l’embrassai  sur  les  deux  joues,  puis m’assis près d’el e sur le lit. 

— Qu’a dit le médecin à son dernier passage ? 

— Que j’étais une nana super costaud... 

Là-dessus, Claire fut prise d’une quinte de toux. 

—  J’ai  mal  uniquement  quand  je  tousse,  finit-el e  par articuler. 

—  Que  tu  étais  une  nana  super  costaud  et  quoi d’autre ? insistai-je. 

—  Et  que  j’al ais  me  rétablir.  Je  sors  d’ici  mercredi. 

Ensuite,  un  peu  de  temps  à  paresser  au  lit  à  la  maison. 

Après ça, je devrais être bonne pour reprendre le boulot. 

— Dieu merci. 

— J’ai passé mon temps à le remercier depuis que ce taré m’a tiré dessus, même si je ne sais plus trop à quand ça remonte. On perd vite la notion du temps quand on n’a plus d’heures de bureau. 

— Ça t’est arrivé il y a quinze jours, papil on. Dix-sept, exactement. 

Claire  poussa  une  boîte  de  chocolats  dans  ma direction et je pris le premier à ma portée. 

—  Tu  as  dormi  dans  le  coffre  de  ta  voiture  ?  me demanda-t-el e.  Ou  bien  tu  as  troqué  Joe  contre  un  petit jeune de dix-huit ans ? 

Je  nous  versai  de  l’eau  à  toutes  les  deux,  mis  une pail e dans le verre de Claire et le lui tendis. 

—  Je  ne  l’ai  pas  remplacé.  Je  l’ai  juste  laissé  partir, répondis-je. 

— Non ! tu n’as pas fait ça ? 

Je  lui  expliquai  ce  qui  s’était  passé,  mais  en  parler était  douloureux.  Claire  m’observait  avec  un  mélange  de méfiance  et  de  sympathie.  El e  me  posa  quelques questions mais me laissa surtout m’épancher. 

Je bus un peu d’eau, m’éclaircis la gorge puis racontai tout  à  Claire  sur  ma  récente  rétrogradation  au  sein  du SFFD. 

Quelque chose se troubla à nouveau dans son regard. 

— Tu t’es fait rebalancer sur le terrain et tu as dit à Joe de  se  barrer...  au  même  moment  ?  Je  me  fais  du  souci pour toi, Lindsay. Tu dors bien ? Tu prends des vitamines ? 

Tu manges bien ? 

Non. Non. Non. 

Une  infirmière  entra  et  donna  à  Claire  ses médicaments et son dîner. 

— Al ez, Dr Washburn. Cul sec ! 

Claire  avala  les  cachets,  puis  repoussa  son  plateau, l’infirmière à peine sortie. 

— Ma pâtée du jour, ironisa-t-el e. 

Avais-je mangé aujourd’hui ? Je ne croyais pas l’avoir fait. Je m’appropriai d’autorité le repas de Claire, écrasant en purée pour les mélanger les pois trop cuits et le pain de viande,  attendant  d’en  arriver  au  dessert  pour  lui  confier qu’on avait identifié le corps de Paola Ricci. 

—  Les  kidnappeurs  ont  abattu  la  nounou  dans  la minute  où  ils  l’ont  enlevée  avec  l’enfant,  comme  s’ils  ne pouvaient pas attendre pour s’en débarrasser. Mais on n’a rien  d’autre,  papil on.  On  ne  sait  pas  qui  a  fait  ça  ni pourquoi, ni où ils ont emmené Madison. 

—  Pourquoi  n’ont-ils  pas  appelé  les  parents,  ces ordures ? 

—  C’est  la  question  à  un  mil ion.  Il  est  trop  tard  pour qu’ils  réclament  une  rançon.  Je  crois  qu’ils  n’en  ont  pas après l’argent des Tyler. 



— Et merde. 

— Ouais, tu l’as dit. 

Je  laissai  retomber  la  cuil ère  en  plastique  sur  le plateau et m’adossai à la chaise, le regard perdu dans le vide. 

— Lindsay ? 

— Je me suis dit qu’ils avaient tué Paola parce qu’el e avait assisté au kidnapping de Madison. 

— Ça se tient. 

—  Mais  si  Madison,  de  son  côté,  a  assisté  à l’assassinat de Paola... ils ne vont pas la laisser vivre non plus. 



III. 

LE DÉCOMPTE




49. 

Cindy  Thomas  quitta  son  appartement  de  Blakely Arms, traversa la rue à l’angle et entama la trotte de cinq blocs qui la séparait de son bureau au Chronicle. 

Deux étages au-dessus de l’appartement de Cindy, un dénommé  Garry  Tenning  passait  une  sale  matinée. 

Agrippant  les  bords  de  son  bureau  dans  sa  pièce  de travail, il tâchait de juguler sa colère. Dans la cour, quatre étages plus bas, un chien ne cessait d’aboyer, et chacune des notes stridentes lui perçait violemment les tympans. 

Il connaissait ce chien. 

C’était  Barnaby,  un  rat  terrier,  qui  appartenait  à Margeiy  Glynn,  une  mère  célibataire,  une  blondasse affublée  d’un  horrible  bébé,  Oliver.  Tout  ce  petit  monde vivait  au  rez-de-chaussée,  s’accaparant  l’arrière-cour comme si el e leur appartenait. 

Tenning, une fois encore, enfonça ses boucles Quies, dont la cire mol e épousait parfaitement le creux de l’oreil e. 

Et  pourtant,  il  entendait  toujours  Barnaby  aboyer.  Tenning frottait  le  devant  de  son  T-shirt  du  plat  de  la  main  tandis que les aboiements de ce satané chien l’empêchaient de se  reposer.  Un  picotement  commençait  à  gagner  ses lèvres  et  le  bout  de  ses  doigts.  Son  cœur  avait  des palpitations. 

Nom  de  Dieu.  Un  petit  peu  de  calme,  est-ce  trop demander ? 

Sur l’écran de son ordinateur, devant lui, des rangées de caractères bien nets défilaient... le chapitre six de son livre. Le Décompte : Précis statistique du XXe siècle. 

Son bouquin était plus qu’une lubie ou autre dada. Le Décompte était  sa  raison  d’être  et  son  héritage.  Il chérissait  jusqu’aux  lettres  de  refus  des  éditeurs,  qu’il enregistrait  avec  amour  dans  un  fichier  spécial,  rangeant les originaux dans un classeur à l’intérieur de son coffre. 

Rirait  bien  qui  rirait  le  dernier  quand  Le  Décompte serait  publié,  qu’il  deviendrait  un  ouvrage  critique  de référence  pour  les  chercheurs  du  monde  entier  et  les générations à venir. 

Personne ne lui enlèverait ça. 

Tandis que Tenning enjoignait mentalement à Barnaby de fermer sa gueule tout en suivant des yeux la déclinaison de  chiffres    –  le  nombre  de  victimes  de  la  foudre  depuis 1900, des centimètres de neige tombés dans le Vermont, des témoignages avérés de vaches aspirées dans les airs par  des  tornades    –,  un  camion  poubel e  entama  son vacarme un peu plus haut dans la rue. 

Il se dit que son crâne al ait finir par exploser. 



Il n’était pas dingue, non plus. 

Il  réagissait  de  façon  parfaitement  raisonnée  à  une atroce agression sensoriel e. Il se boucha les oreil es, mais le  moindre  grincement,  crissement  ou  vibration  électrique s’infiltrait quand même... et fit entrer Oliver dans la danse. 

Ce maudit bébé. 

Combien de fois ce bébé-là avait-il interrompu le fil de ses pensées ? 

Combien  de  fois  cette  saloperie  de  rat  terrier  avait-il fait dévier le cours de sa réflexion ? 

Le stress oppressait Tenning, lui prenait la tête. S’il ne faisait pas quelque chose, il al ait devenir dingue. 

Garry Tenning avait eu sa dose. 
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Tenning  noua  rapidement,  malgré  ses  doigts tremblants, les lacets de ses Adidas usées, sortit dans le couloir puis, après avoir verrouil é la porte de l’appartement derrière lui, empocha son imposant trousseau de clés. 

Il  emprunta  l’escalier  de  secours  pour  rejoindre  le sous-sol. Il ne prenait jamais l’ascenseur. 

Passant  devant  la  buanderie,  il  pénétra  dans  la chaufferie,  où  la  vieil e  chaudière  maugréait  dans  ses canalisations,  mais  la  nouvel e  ronflait  avec  un enthousiasme des plus odieux. 

Un  bout  de  tuyauterie  d’une  cinquantaine  de centimètres,  muni  d’une  valve  rouil ée  à  l’une  de  ses extrémités,  était  posé  contre  le  mur  de  béton.  Tenning  le soupesa. 

Puis  il  tourna  à  droite  et  descendit  la  déclivité  en direction  de  l’enseigne  clignotante  SORTIE,  des  idées  de meurtre s’enflammant dans son esprit. 

La barre de l’issue de secours céda sous la pression de son avant-bras. Il resta une minute au soleil, cherchant à s’orienter. Puis il tourna à l’angle du bâtiment de brique en direction  du  patio  dal é  et  des  jardinières  de  fleurs, rajoutées depuis le réaménagement de l’immeuble. 

Apercevant Tenning qui venait vers lui, Barnaby se mit à japper. Il tirait sur la laisse qui rattachait son col ier à la clôture gril agée. 

Tout à côté, on voyait le landau où gigotait Oliver Glynn dans l’ombre tachetée de lumière. Il brail ait, lui aussi. 

Tenning se sentit traversé par une pointe d’espoir. 

Agrippant  le  tuyau,  il  longea  le  flanc  du  bâtiment  en direction  des  piail ements  de  ces  deux  animaux  nuisibles

– pas un pour racheter l’autre. 

Juste  à  ce  moment-là,  Margery  Glynn,  ses  cheveux blond filasse ramassés en chignon piqué d’un crayon, sortit de  chez  el e.  El e  se  baissa  et,  dévoilant  plusieurs décimètres  carrés  de  cuisse  laiteuse,  souleva  Oliver  du landau. 

Tenning l’épia sans être vu. 

Si  le  bébé  se  calma  instantanément,  Barnaby  se contenta  de  changer  de  mélodie,  ses  yap  yap  yap  se faisant plus lancinants que jamais. 

Miss Margery lui ordonna de se taire, plaça une main sous  le  derrière  du  bébé  et,  pressant  son  visage  humide contre  son  sein  flasque,  l’emmena  à  l’intérieur  de l’appartement. 

Tenning  marcha  vers  Barnaby  qui,  s’arrêtant  en  plein hurlement plaintif, se lécha les babines, dans l’espoir peut-

être  d’une  petite  caresse  sur  la  tête  ou  d’une  promenade dans  le  parc.  Avant  de  recommencer  à  aboyer  de  plus bel e. 

Tenning  brandit  sa  matraque  improvisée  et  l’abattit violemment sur l’animal. Barnaby poussa un cri perçant et tenta  faiblement  de  choper  le  bras  de  Tenning.  La matraque s’éleva haut dans le ciel avant de s’abattre une seconde fois. 

Le rat terrier s’était enfin tu. 

Tenning le fourra dans un sac-poubel e. 

Repose en paix, saleté. 




51. 

Trois  jours  s’étaient  écoulés  depuis  l’enlèvement  de Madison  Tyler  dans  Scott  Street  et  le  meurtre  de  sa nounou, à quelques mètres seulement de l’Alta Plaza Park. 

Nous  étions  tous  dans  la  sal e  de  garde,  ce  matin-là

— Conklin, quatre inspecteurs de la criminel e de l’équipe de  nuit  qui  faisaient  des  heures  sup,  Macklin,  une  demi-douzaine de flics du service du grand banditisme et moi. 

Macklin balaya la petite pièce du regard. 

— Je vais faire bref, annonça-t-il, pour qu’on se mette vite  au  boulot.  Nous  n’avons  rien.  Rien  d’autre  que  le groupe de pros réunis dans cette pièce. Donc, continuons à faire ce que nous faisons, du bon travail de police, tout ce qu’il y a de sérieux. Et pour ceux d’entre vous qui recourent à la prière... qu’ils demandent un miracle. 

Il répartit les missions et nous demanda si nous avions des questions... on ne lui en posa aucune. Tout le monde s’ébroua  dans  un  raclement  de  chaises.  Je  parcourus  la nouvel e liste de pervers que Conklin et moi étions chargés d’interroger. 

Je  me  levai  et,  traversant  la  sal e  tapissée  de  lino éraflé, gagnai le bureau de Jacobi. 



— Entre, Boxer. 

—  Jacobi,  les  kidnappeurs  étaient  deux.  Le  type  qui les a contraintes à monter dans le van, plus le conducteur. 

Tu  ne  trouves  pas  ça  bizarre  qu’un  pédophile  bosse  en tandem ? 

— Tu as d’autres idées, Boxer ? Je suis tout ouïe. 

— Je veux retourner à la case départ. Au témoin. Je veux lui parler. 

—  Vaut  mieux  entendre  ça  qu’être  sourd  :  tu  veux réinterroger  quelqu’un  que  j’ai  déjà  interrogé...,  rouspéta Jacobi. Attends, j’ai sa déposition juste là. 

Je  soupirai  en  voyant  Jacobi  déplacer  son  café,  son petit déjeuner et son journal avant de soulever une pile de chemises  en  papier  Kraft.  Il  fouil a  parmi  el es  et,  ayant trouvé cel e qu’il cherchait, l’ouvrit. 

— Gilda Gray. Voici son numéro. 

—  Merci,  lieutenant,  dis-je  en  m’emparant  de  la chemise. 

Je  ressentis  un  coup  au  cœur,  comme  si  ma  langue avait  fourché.  Je  n’avais  jamais  appelé  Jacobi

«  lieutenant  »  jusque-là.  J’espérai  qu’il  ne  l’avait  pas remarqué, mais si. Jacobi me regardait, l’air radieux. 

Je  lui  souris  par-dessus  mon  épaule,  puis  revins  à mon  bureau,  face  à  celui  de  Conklin,  et  composai  le numéro de Gilda Gray. 

—  Je  ne  peux  pas  venir  maintenant,  j’ai  une présentation client à 9 h 30, protesta-t-el e. 

— Il s’agit de la disparition d’un enfant, Ms Gray. 

—  Écoutez,  je  peux  tout  vous  raconter  en  dix secondes.  Je  promenais  notre  chienne  sur  Divisadero Street.  Je  la  suivais,  en  me  débattant  avec  mon  journal, quand cette petite fil e et sa nounou ont traversé la rue. 

— Que s’est-il passé ? 

—  J’avais  la  tête  baissée,  j’essayais  de  plier  mon journal,  vous  voyez  ?  J’ai  cru  entendre  crier  un  enfant... 

mais  quand  j’ai  relevé  la  tête,  j’ai  seulement  vu  quelqu’un en  manteau  gris  ouvrir  la  portière  d’un  minivan.  Et  j’ai aperçu le dos du manteau de la nounou qui montait dans le véhicule. 

— Avez-vous vu la personne qui était au volant ? 

—  Non.  J’ai  jeté  le  journal  à  la  poubel e,  puis  j’ai entendu le van tourner au coin. Puis, comme je l’ai dit, j’ai entendu  un  violent  coup  de  feu  et  aperçu  du  sang    –  du moins ça y ressemblait, éclabousser la vitre arrière. C’était horrible... 

— Pouvez-vous dire autre chose  – n’importe quoi  –

sur l’homme au manteau gris ? 

— Je suis presque certaine qu’il était de race blanche. 



— Grand, petit, des signes distinctifs ? 

— Je n’ai pas fait attention. 

Je  demandai  à  Ms  Gray  quand  el e  pourrait  passer examiner des photos. 

—  Vous  avez  des  photos  de  la  nuque  des  gens  ? 

répliqua-t-el e. 

— Merci quand même, dis-je en raccrochant. 

Je fixai Conklin et me perdis une demi-seconde dans la contemplation de ses yeux noisette. 

— Bon, on reprend la tournée chez les pervers, c’est ça ? demanda-t-il. 

— Oui, Rich. Emporte ton café. 
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Kenneth  Klassen  lavait  sa  Jaguar  argent  métal isé quand  nous  nous  arrêtâmes  devant  sa  maison  de  Val ejo Street. 

C’était un homme de race blanche : quarante-huit ans, un  mètre  soixante-quinze,  pornographe  lambda,  plutôt beau  mec,  les  traits  mis  en  valeur  de  façon  artificiel e  : implants  capil aires,  nez  refait,  lentil es  de  contact  aigue-marine, placage dentaire. La totale. 

Son  casier  judiciaire  indiquait  que  Klassen  avait  été surpris  en  train  de  prendre  rendez-vous  sur  Internet  avec une fil ette qu’il croyait âgée de douze ans, qui s’avéra au final être un flic de quarante. 

Klassen  avait  passé  un  accord  avec  le  DA.  En échange de sa dénonciation d’un pornographe pédophile, il  s’en  était  tiré  avec  une  longue  période  de  liberté surveil ée  et  une  très  lourde  amende.  Il  faisait  toujours  du porno  pour  adultes,  ce  qui  était  totalement  légal  même dans le quartier plus que huppé de Pacific Heights. 

Klassen eut l’air enchanté en nous apercevant, Conklin et moi, descendre de notre Crown Victoria, garée au bord du trottoir, puis nous diriger vers lui. 



—  Tiens,  tiens,  tiens,  fit-il  en  arrêtant  le  tuyau d’arrosage et en nous dévisageant tour à tour. 

Puis  son  sourire  se  figea  lorsqu’il  comprit  que  nous étions flics. 

— Kenneth Klassen ? l’apostrophai-je en lui montrant mon  badge.  Je  me  présente  :  sergent  Boxer.  Et  voici  le lieutenant Conklin. Nous avons quelques questions à vous poser. Voyez-vous un inconvénient à nous recevoir ? 

—  Absolument  aucun,  sergent,  minauda  Klassen, caressant  le  tuyau  devant  lui  comme  un  sex-toy  prêt  à l’usage. 

— Tu ferais mieux de la fermer, conseil a Conklin d’un ton conciliant. 

— Je plaisantais, lieutenant, dit Klassen avec un grand sourire. Simple blague. Entrez donc. 

Nous gravîmes les marches à la suite de Klassen. Une fois  franchie  la  porte  en  chêne,  nous  traversâmes  un vestibule  et  un  salon  ultramoderne  avant  de  gagner  un jardin  d’hiver  vitré,  dans  le  prolongement  de  la  cuisine. 

Fougères, gardénias et cactus abondaient dans de grands pots. 

—  Mr  Wu  peut-il  vous  servir  quelque  chose, messieurs-dames ? proposa-t-il. 

— Rien, merci, répondis-je. 

—  Alors  qu’est-ce  qui  vous  amène  à  troubler  mon existence par cette splendide matinée ? 

Assise  en  équilibre  inconfortable  sur  une  chaise  en osier, je sortis mon calepin pendant que Conklin faisait le tour  de  la  serre,  examinant  à  l’occasion  une  statue érotique,  déplaçant  des  plantes  en  pots  de  quelques centimètres par-ci par-là. 

— Faites comme chez vous, lança Klassen à Conklin. 

— Où étiez-vous samedi matin ? lui demandai-je. 

—  Samedi,  voyons  un  peu,  fit-il  en  se  penchant  en arrière  et  en  se  caressant  les  cheveux,  comme  s’il  se rappelait  soudain  un  rêve  particulièrement  agréable.  Je tournais  Mambo  au  clair  de  lune  ici  même.  Je  mets  en scène  une  série  de  courts-métrages  de  vingt  minutes. 

J’appel e ça des « minifilms de chambre ». 

Il me décocha un grand sourire. 

—  Génial.  J’aimerais  les  noms  et  les  numéros  de téléphone de tous ceux ou cel es qui peuvent confirmer vos dires. 

— Vous me soupçonnez de quelque chose, sergent ? 

— Disons qu’on vous juge « digne d’intérêt ». 

Klassen  me  toisa  comme  si  je  venais  de  lui  faire  un compliment. 

— Vous avez une jolie peau. Vous ne dépensez rien en produits de maquil age, je me trompe ? 



— Mr Klassen, ne cherchez pas à noyer le poisson, ça ne  marchera  pas  avec  moi.  Ces  noms  et  numéros  de téléphone, s’il vous plaît. 

— Pas de problème. Je vais vous imprimer la liste. 

— Bien. Avez-vous vu cette fil ette ? lui demandai-je en lui  montrant  la  photo  de  classe  de  Madison  Tyler,  qui n’avait pas quitté la poche de ma veste depuis trois jours. 

Laisser  Klassen  dévorer  d’un  œil  libidineux  le ravissant visage de Madison Tyler m’agaça. 

— C’est la gamine de ce magnat de la presse, hein ? 

Je  l’ai  vue  aux  infos.  Écoutez,  ajouta-t-il  tout  sourires,  je peux  nous  faciliter  grandement  les  choses  à  tous,  OK  ? 

Suivez-moi. 
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L’ascenseur de Klassen était une cabine en pin de la tail e d’un cercueil à deux places, où l’on s’entassa tous les trois.  Je  levai  les  yeux  là  où  auraient  dû  s’afficher  les étages  et  constatai  que  seuls  les  chiffres  «  un  »  et

« quatre » y figuraient : pas d’arrêts intermédiaires. 

La  cabine  s’ouvrit  au  dernier  étage  sur  une  surface très claire de quinze mètres sur douze : mobilier, lampes, tapis  roulés  et  toiles  s’entassaient  contre  les  murs.  Une station  informatique  high-tech  occupait  un  angle  de  la pièce. 

C’était  un  espace  dégagé,  mais  je  le  scrutai néanmoins  pour  y  déceler  des  signes  d’une  présence enfantine. 

— Tout est fait en numérique à l’heure actuel e, nous expliqua Klassen. 

Il  enfourcha  un  tabouret  devant  un  moniteur  à  écran plat. 

— On tourne, on télécharge et on monte. Tout ça dans la même pièce. 

Il  activa  un  interrupteur,  fit  bouger  sa  souris  et  cliqua sur une icône titrée Mambo au clair de lune. 

— Ça, c’est les rushes de ce que j’ai tourné samedi. 

L’affichage  de  l’heure  est  mon  alibi...  même  si  je  n’en  ai pas besoin. J’ai commencé les prises de vues à 7 heures et on a bossé toute la journée. 

De  la  musique  latino-américaine  sortit  des  haut-parleurs  de  l’ordinateur,  puis  des  images  apparurent  à l’écran. Une jeune femme brune légèrement vêtue de noir al umait  des  bougies  dans  le  décor  d’une  chambre  à coucher à présent démonté. 

La caméra faisait un panorama dans la pièce avant de cadrer  le  lit,  où  Klassen  se  caressait  en  lançant  des

« viens, viens » nunuches à la fil e qui se livrait à un strip-tease censé l’appâter. 

— Ah merde..., marmonnai-je. 

Conklin s’interposa entre l’écran du moniteur et moi. 

— Je vais en prendre une copie, annonça-t-il. 

— Avec grand plaisir. 

Klassen  fit  glisser  le  CD  hors  du  lecteur,  le  rangea dans une boîte en plastique rouge qu’il tendit à Conklin. 

—  Vous  avez  des  photos  ou  des  films  mettant  en scène des enfants dans cet ordinateur ? 

— Non, bordel ! Je fais pas dans le porno pédophile, se récria Klassen. En plus d’être une violation flagrante de l’accord que j’ai passé, c’est pas mon truc. 

— 

Ouais, 

formidable, 

convint 

Conklin. 

Bon, 

maintenant,  j’aimerais  effectuer  une  fouil e  rapide  des fichiers  de  votre  ordinateur  pendant  que  le  sergent  fait  la même chose avec votre baraque. 

—  Ça  m’a  l’air  d’être  un  endroit  génial,  Mr  Klassen, dis-je. J’aime beaucoup ce que vous en avez fait. 

— Et qu’est-ce qui se passe si je refuse ? 

—  On  vous  embarque  pour  vous  interroger  en attendant d’obtenir un mandat, répondit Conklin. Et on vous confisquera votre ordinateur et on fouil era votre maison de fond en comble avec des chiens. 

— L’escalier est par là. 

Abandonnant Conklin et Klassen devant l’ordinateur, je redescendis  tranquil ement  par  l’escalier,  passant  la  tête dans chaque pièce, ouvrant toutes les portes, vérifiant dans les  placards,  l’œil  et  l’oreil e  aux  aguets,  espérant  de  tout mon cœur découvrir une fil ette quelque part. 

Mr Wu changeait les draps d’un lit au premier quand je lui montrai mon badge et la photo de Madison Tyler. 

— Avez-vous vu cette petite fil e ? lui demandai-je. 

Il secoua vigoureusement la tête. 

— Pas d’enfants ici. Mr Klassen aime pas les enfants. 

Pas d’enfants ici ! 



Dix minutes plus tard, j’inspirais de profondes goulées d’air  pur  sur  le  perron  lorsque  Conklin  me  rejoignit  en refermant la lourde porte en chêne derrière lui. 

— C’était plutôt marrant, dis-je. 

— Son alibi va être confirmé, dit Conklin en rangeant la  liste  de  noms  et  de  numéros  de  téléphone  dans  son calepin. 

— Oui, je sais. Tu crois que ce type est réglo, Rich ? 

— Je pense qu’il flashe sur tout ce qui bouge. 

Klassen était planté dans l’al ée quand Conklin et moi remontâmes dans notre voiture de patrouil e. Il leva la main et  nous  lança  un  «  ciao  »  en  nous  gratifiant  d’un  dernier sourire. 

Sifflotant entre ses dents, il passait le flanc argent de sa Jaguar à la peau de chamois quand notre humble Ford démarra. 
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Conklin et moi étions assis l’un en face de l’autre dans la sal e de garde. Près de mon téléphone s’empilaient des messages auxquels on n’avait pas donné suite, de divers tuyauteurs qui signalaient avoir vu Madison Tyler partout et n’importe où... de Ghirardel i Square jusqu’à Osaka. 

Le  rapport  d’autopsie  du  Dr  Germaniuk  concernant Paola Ricci était ouvert devant moi. Dernière ligne, cause de  la  mort  :  bal e  tirée  dans  la  tête.  Mode  de  décès  : assassinat. 

Le Dr G. avait col é un Post-it sur son rapport. Je le lus à haute voix à mon coéquipier :

Sergent Boxer, 

Les vêtements ont été envoyés au labo. J’ai effectué un kit d’agression sexuelle, juste pour dire que je n’ai rien négligé, mais ne comptez pas sur un résultat positif vu la submersion totale etc. La balle a transpercé le crâne. On n’a pas retrouvé de projectile. 

Tous mes respects. 

H.G. 



—  Rideau  sur  la  morte,  dit  Conklin  en  se  passant  la main  dans  les  cheveux.  Le  meurtre  ne  pose  pas  de problème aux ravisseurs. C’est tout ce qu’on sait. 

—  Qu’est-ce  qui  nous  échappe  alors  ?  On  a  un témoignage visuel un peu bancal qui nous fournit une non-description des auteurs du kidnapping et de leur véhicule. 

On n’a pas de relevé de plaque d’immatriculation, aucune preuve matériel e provenant du lieu du délit : pas de mégot de cigarette, pas de chewing-gum, pas de douil e, pas de trace  de  pneu.  Et  surtout,  pas  de  lettre  de  demande  de rançon. 

—  Les  auteurs  du  kidnapping  ont  agi  comme  des hommes  de  main,  continua  Conklin  pas  comme  des prédateurs sexuels. Flinguer Paola une minute après l’avoir capturée ? Ça veut dire quoi ? 

—  On  dirait  que  ça  démangeait  le  tireur.  Qu’il  était drogué et qu’il planait. Comme si le boulot avait été sous-traité  aux  membres  d’un  gang.  Ou  alors  Paola  était  un poids pour eux et ils l’ont supprimée. Ou bien encore, el e s’est défendue et quelqu’un a paniqué. 

» Il faut qu’on remette cette enquête dans le bon sens pour  résoudre  le  meurtre  de  Paola  Ricci,  conclus-je  en plaquant ma main sur le rapport d’autopsie. Même morte, el e pourrait nous mener jusqu’à Madison. 

Conklin  passait  un  appel  au  consulat  italien  quand Brenda  fit  pivoter  son  fauteuil  dans  ma  direction.  El e couvrit le récepteur de sa main. 



— Lindsay, vous avez quelqu’un sur la ligne quatre, il n’a  pas  voulu  donner  son  identité.  Il  est  bizarre.  J’ai demandé à ce qu’on trace l’appel. 

J’opinai,  les  battements  de  mon  cœur  s’accélérant d’un  cran.  Je  pressai  fortement  le  bouton  sur  le  socle  du téléphone. 

— Ici le sergent Boxer. 

—  Je  ne  vous  le  dirai  pas  deux  fois,  asséna  la  voix modifiée numériquement. 

Je fis signe à Conklin de se brancher sur ma ligne. 

— Qui est à l’appareil ? demandai-je. 

— Peu importe, répondit la voix. Madison Tyler est en bonne santé. 

— Qu’en savez-vous ? 

— Dis quelque chose, Maddy. 

Une voix voilée, jeune et hésitante se fit entendre. 

— Maman ? Maman ? 

— Madison ? fis-je dans l’appareil. 

— Dites à ses parents qu’ils ont commis une grosse erreur en prévenant la police. Rappelez vos chiens, ajouta mon  interlocuteur,  ou  nous  ferons  du  mal  à  Madison.  De façon définitive. Si vous laissez tomber, el e restera vivante et en bonne santé. Mais dans un cas comme dans l’autre, les Tyler ne reverront jamais leur fil e. 

La communication fut coupée. 

— Al ô ? Allô ? 

Je  secouai  jusqu’à  obtenir  la  tonalité.  Puis  je raccrochai violemment. 

— Brenda, appelez le centre d’appel. 

—  C’est  quoi  ce  cirque  ?  s’écria  Conklin.  Ils  ont commis  une  grosse  erreur  en  prévenant  la  police  ? 

Lindsay,  est-ce  que  cette  petite  fil e  avait  la  voix  de Madison ? 

— Bon Dieu, je n’en sais rien. 

— Et merde, grogna Conklin en balançant un annuaire contre le mur. 

J’avais le tournis. Madison al ait-el e vraiment bien ? 

Pourquoi ses parents n’auraient-ils pas dû appeler la police,  qu’est-ce  que  ça  signifiait  ?  Y  avait-il  eu  une demande  de  rançon  ou  un  appel  téléphonique  dont  nous ignorions tout ? 

Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  moi.  Jacobi  se  tenait juste  derrière  moi.  C’est  alors  que  le  technicien  rappela pour  communiquer  le  résultat  de  la  localisation téléphonique. 

Mon  interlocuteur  avait  utilisé  un  téléphone  portable anonyme impossible à localiser. 

—  La  voix  était  modifiée,  informai-je  Jacobi.  Je  vais envoyer la bande au labo. 

—  Fais-la  d’abord  écouter  aux  parents  pour  qu’ils identifient la voix de l’enfant. 

— Il y a toujours la possibilité que ce soit un cinglé qui s’amuse, suggéra Conklin tandis que Jacobi s’éloignait. 

— J’espère bien que c’est ça. Parce qu’on n’est pas près de « rappeler les chiens ». 

Je  ne  pus  exprimer  le  fond  de  ma  pensée,  à  savoir que  nous  venions  d’entendre  les  dernières  paroles  de Madison Tyler. 
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Brenda  Fregosi  était  assistante  à  la  crime  depuis quelques années et, à seulement vingt-cinq ans, c’était une véritable mère poule. 

El e  papotait  avec  compassion  pendant  que  je téléphonais  à  Henry  Tyler  et  quand  je  raccrochai,  el e  me tendit  un  message.  Claire  aimerait  que  vous  passiez  à l’hôpital à 18 heures. 

Il était presque 18 heures. 

— El e al ait bien ? lui demandai-je. 

— Oui, je crois. 

— El e n’a rien dit d’autre ? 

— Voici ce qu’el e m’a dit mot pour mot : « S’il vous plaît,  Brenda,  dites  à  Lindsay  de  passer  à  l’hôpital  à  18

heures. Merci beaucoup. »

J’avais vu Claire la veil e. Qu’est-ce qui n’al ait pas ? 

Je roulai vers l’hôpital, des idées noires me serrant le cœur. Claire m’avait un jour dit une chose sur la chimie du cerveau  dont  l’essentiel  se  résumait  ainsi  :  lorsqu’on  se sent  bien,  on  ne  peut  pas  s’imaginer  se  sentir  mal  à nouveau.  Et  lorsqu’on  se  sent  mal,  il  est  impossible d’imaginer que les choses iront mieux un jour. 

Tout en suçant un bonbon à la menthe, j’entendais en moi  la  voix  d’une  petite  fil e  qui  ne  cessait  de  crier

« maman » et se mêlait à la désagréable sensation que les hôpitaux  me  procuraient  depuis  que  ma  mère  était  morte dans l’un d’eux quelque quinze ans plus tôt. 

Je  me  garai  sur  le  parking  de  l’hôpital,  songeant  au bien que cela me faisait de pouvoir parler à Joe quand je me  sentais  aussi  déprimée  et  frustrée  que  ces  trois derniers jours. 

Je  repensai  à  Claire  en  pénétrant  dans  l’ascenseur. 

Je contemplai mon reflet exténué dans les portes en inox. 

Quand les portes s’ouvrirent, je fus assail ie par une odeur d’antiseptique  et  la  lumière  froide  et  blanche  du  service post-opératoire. 

Je n’étais pas la première arrivée dans la chambre de Claire. Yuki et Cindy avaient déjà tiré des chaises près de Claire qui, assise dans son lit, vêtue d’une chemise de nuit à fleurs, affichait un sourire digne de Mona Lisa. 

Le Women Murder Club était réuni... mais pourquoi ? 

— Salut tout le monde, lançai-je en contournant le lit et en les embrassant. Tu as une mine resplendissante, Claire. 

Le  soulagement  qu’il  ne  s’agisse  pas  d’une  urgence me causa presque un vertige. 



— Et en quel honneur nous as-tu réunies ? 

—  El e  n’a  pas  voulu  nous  le  dire  avant  ton  arrivée, répondit Yuki. 

—  OK,  OK,  fit  Claire.  J’ai  quelque  chose  à  vous annoncer. 

— Tu es enceinte ? s’écria Cindy. 

Claire éclata de rire. Yuki et moi regardâmes Cindy. 

— Tu es cinglée, la journaliste, plaisantai-je. 

À  quarante-trois  ans  passés,  avec  deux  grands  fils presque adultes, un bébé était bien la dernière chose dont Claire avait besoin. 

—  Donne-nous  une  piste,  lança  Yuki.  Indique-nous dans quel e catégorie chercher. 

—  Ah,  vous  piétinez  ma  surprise  avec  vos  gros sabots ! dit Claire sans cesser de rire. 

Cindy, Yuki et moi pivotâmes vers el e de concert. 

— J’ai fait des analyses sanguines, dit Claire. Et Miss Cindy ici présente a raison, comme d’habitude. 

— Ah ! s’écria Cindy. 

— Si je n’avais pas été hospitalisée, poursuivit Claire, je  n’aurais  sans  doute  appris  ma  grossesse  qu’au  début des contractions. 

Nous  criions  toutes  à  tue-tête  maintenant.  «  Tu  es sérieuse  ?  »  «  Tu  ne  nous  fais  pas  marcher  ?  »  «  Tu  es enceinte de combien ? »

—  D’après  l’échographie,  mon  bébé  va  bien,  nous rassura Claire, sereine comme Bouddha. C’est un enfant-miracle ! 
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Très en retard pour la réunion de Tracchio, au palais, je  dus  m’arracher  aux  festivités.  Au  moment  où  j’entrai dans son bureau, le chef proposait aux Tyler de s’asseoir tandis  que  Jacobi,  Conklin  et  Macklin  approchaient  des chaises, serrant les rangs autour du large bureau du chef. 

Les  Tyler,  la  mine  grise,  les  épaules  tombantes, semblaient ne pas avoir dormi depuis trois jours. Je savais qu’ils  étaient  déchirés  entre  espoir  et  désespoir  en attendant d’entendre la bande audio. 

Un  magnétophone  était  posé  sur  le  bureau  de Tracchio. Je me penchai et appuyai sur la touche « play ». 

Une voix terrifiante de cruauté emplit la pièce. 

Puis cel e d’une fil ette cria : « Maman ? Maman ? »

J’arrêtai la bande. Elizabeth Tyler tendit la main vers le magnétophone, se tourna vers son mari en lui agrippant le bras  puis,  enfouissant  son  visage  dans  son  manteau, éclata en sanglots. 

—  Est-ce  la  voix  de  Madison  ?  leur  demanda Tracchio. 

Les  deux  parents  acquiescèrent...  Oui,  c’était  bien el e. 

—  Vous  al ez  trouver  le  reste  de  l’enregistrement encore plus difficile à entendre, prévint Jacobi. Mais nous sommes  optimistes.  Quand  cet  appel  a  été  passé,  votre fil e était vivante. 

Je remis l’appareil en marche et observai la réaction des  Tyler  lorsque  le  ravisseur  affirma  que  Madison  al ait bien mais qu’ils ne la reverraient jamais. 

—  Mr  et  Mrs  Tyler,  avez-vous  une  idée  de  la  raison pour laquel e le kidnappeur déclare que vous avez fait une grosse erreur en prévenant la police ? demandai-je. 

—  Pas  la  moindre  idée,  me  coupa  Henry  Tyler. 

Pourquoi  se  sentiraient-ils  menacés  ?  Vous  n’avez  rien découvert. Vous n’avez même pas un suspect. Que fait le FBI ? Pourquoi n’essaie-t-il pas de retrouver Madison ? 

— Nous travail ons avec le FBI, intervint Macklin. Nous utilisons leurs sources et leurs banques de données. Mais le FBI ne veut pas participer activement à cette affaire tant qu’on n’aura pas une raison de croire que Madison a été emmenée dans un autre État. 

— Eh bien, dites-leur que c’est le cas ! 

—  Mr  Tyler,  reprit  Jacobi,  nous  voulons  savoir simplement  si  vous  avez  été  en  communication  avec  les ravisseurs et s’ils vous ont demandé de ne pas prévenir la police. Y a-t-il eu quelque chose de ce genre ? 



— Non, rien, répondit Elizabeth. Henry ? As-tu eu des nouvel es d’eux à ton bureau ? 

— Pas un seul mot, je te le jure. 

Je repensai à Paola Ricci en regardant les Tyler. 

— Vous nous avez bien dit que Paola Ricci vous avait été chaudement recommandée. Par qui ? 

Elizabeth Tyler se pencha en avant. 

— Paola est venue nous trouver directement, via son agence. 

—  Quel  genre  d’agence  ?  questionna  Macklin,  ses mâchoires serrées trahissant son état de stress. 

—  Une  agence  de  placement  qui  trie  sur  le  volet, parraine et forme des jeunes fil es bien élevées venues de l’étranger. El e leur obtient des titres de travail et leur trouve des  postes.  Paola  avait  d’excel entes  références  tant auprès de l’agence qu’en Italie, son pays d’origine. C’était une  jeune  femme  très  convenable.  Nous  l’aimions beaucoup. 

— L’employeur règle le salaire à l’agence ? demanda Jacobi. 

—  Oui.  Nous  lui  avons  versé  dix-huit  mil e  dol ars,  je crois. 

La mention de la somme me coupa le souffle. 

— Quel est le nom de cette agence ? demandai-je. 



— Westbury. Non, Registre Westwood, corrigea Henry Tyler. Vous al ez les interroger ? 

—  Oui.  Et,  s’il  vous  plaît,  ne  parlez  de  cet  appel  à personne,  leur  intima  Jacobi.  Rentrez  chez  vous.  Ne  vous éloignez  pas  du  téléphone.  Et  laissez-nous  nous  charger du Registre Westwood. 

— Vous al ez les contacter ? 

— Les harceler. 
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Cindy,  au  téléphone  avec  Yuki,  remplissait  le  lave-vaissel e tout en lui parlant. 

— Il est vraiment drôle, disait Cindy de Whit Ewing, le journaliste très mignon qu’el e avait rencontré un mois plus tôt pendant le procès contre l’hôpital municipal. 

— Le mec à lunettes, c’est ça ? Celui qui est sorti en trombe de la sal e d’audience par la sortie de secours ? Et déclenché l’alarme ? 

Yuki pouffa en se remémorant la scène. 

— Oui. Tu vois... il est capable de se moquer de lui-même.  Whit  n’arrête  pas  de  dire  qu’il  est  le  petit  frère neuneu  de  Clark  Kent,  dit  Cindy  en  s’esclaffant.  Il  m’a menacée  de  venir  en  vil e  d’un  coup  d’avion  pour m’emmener  dîner.  Il  a  même  un  plan  pour  qu’on  l’envoie couvrir le procès Brinkley. 

— Eh, attends une minute, dit Yuki. Tu ne songes pas à  imiter  Lindsay  ?  Je  veux  dire,  Whit  habite  à  Chicago. 

Pourquoi entamer une « relation à distance » quand c’est quasiment condamné d’avance ? 

— À bien y repenser... Ça fait un bout de temps que je ne me suis pas... éclatée. 

— Moi non plus, soupira Yuki. Et non seulement je ne me rappel e pas quand, mais je ne me souviens même pas avec qui ! 

Cindy  gloussa,  puis  Yuki  la  mit  en  attente  afin  de pouvoir prendre un autre appel. 

—  Eh,  la  journaliste,  Chien  Rouge  me  réclame.  Faut que je file, lança Yuki en reprenant la communication. 

— Va, va. On se verra au tribunal. 

Cindy  raccrocha,  mit  en  route  le  lave-vaissel e,  puis vida  la  poubel e.  El e  sortit  dans  le  couloir  et  appela l’ascenseur.  Quand  la  cabine  s’arrêta  en  cliquetant,  el e s’assura qu’el e était vide avant d’y monter. 

El e repensa à Whit Ewing, et aussi à Lindsay et Joe. 

Les  «  relations  à  distance  »  étaient,  par  définition,  de vraies montagnes russes. 

On s’éclatait un moment puis ça vous rendait malade. 

Une  autre  raison  plaidait  aussi  en  faveur  d’avoir  un petit ami vivant dans la même vil e : le fait d’habiter seule dans cet immeuble sinistre. El e appuya sur « sous-sol » et le  vieil  ascenseur  lambrissé  descendit  en  brinquebalant. 

Une  minute  plus  tard,  Cindy  sortit  dans  les  entrail es humides du bâtiment. 

En se dirigeant vers le local à poubel es, el e entendit une femme qui pleurait, ses sanglots mêlés à des cris de bébé résonnaient de concert. 

Cindy,  tournant  à  l’angle  du  sous-sol  voûté  de l’immeuble,  aperçut  une  femme  blonde  d’à  peu  près  son âge, un bébé dans les bras. 

Il y avait un sac-poubel e noir ouvert à ses pieds. 

— Que se passe-t-il ? demanda Cindy. 

— Mon chien, s’écria la femme, effondrée. Regardez ! 

El e  se  pencha,  entrouvrit  le  sac-poubel e  et  Cindy découvrit un petit chien noir et blanc couvert de sang. 

—  Je  l’ai  laissé  à  l’extérieur  seulement  quelques minutes, expliqua-t-el e. Le temps de rentrer le bébé chez moi. Oh mon Dieu ! J’ai appelé la police pour signaler qu’il avait disparu, mais regardez ça. C’est quelqu’un qui habite ici qui a fait ça. Quelqu’un qui habite ici a battu Barnaby à mort ! 
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Mercredi  matin,  8  h  30,  quatre  jours  après l’enlèvement de Madison Tyler. Conklin et moi étions garés dans  une  zone  en  construction,  non  loin  de  l’angle  de Waverly  Place  et  Clay  Street.  La  vapeur  de  nos  cafés embuait les vitres de la voiture tandis que nous observions le  slalom  de  la  circulation  autour  des  camionnettes  de livraison garées en double file, et les piétons se répandre dans les rues étroites et sombres de Chinatown. 

J’avais un immeuble particulier dans le col imateur : un bâtiment  de  deux  étages  en  brique  rouge,  à  quelques mètres de Waverly Place. La pharmacie chinoise Wong se trouvait au rez-de-chaussée. Les deux étages étaient loués par Registre Westwood. 

Mon instinct me soufflait qu’on trouverait au moins des réponses  partiel es  à  cette  adresse,  un  lien  entre  Paola Ricci et l’enlèvement. 

À  8  h  35,  la  porte  d’entrée  de  la  maison  de  brique s’ouvrit  et  une  femme  en  sortit,  tirant  la  poubel e  sur  le trottoir. 

—  Il  est  temps  d’entrer  dans  la  danse,  annonça Conklin. 



Nous  traversâmes  la  rue  et  interceptâmes  la  femme avant  qu’el e  ne  redisparaisse  à  l’intérieur,  et  lui montrâmes nos badges. 

De  race  blanche,  la  trentaine,  des  cheveux  noirs  et raides  lui  tombaient  sur  les  épaules,  son  joli  minois  gâté par des rides d’inquiétude qui lui barraient le front. 

—  Je  me  demandais  quand  nous  aurions  des nouvel es  de  la  police,  dit-el e,  la  main  sur  la  poignée  de porte. Les propriétaires sont absents. Pouvez-vous revenir vendredi ? 

— Bien sûr, dit Conklin. Mais on a quelques questions à  vous  poser  dès  aujourd’hui,  si  vous  n’y  voyez  pas d’inconvénient. 

Brenda, notre assistante, se pâmait devant Conklin en affirmant que c’est un « piège à fil es », et el e avait raison. 

Il  ne  travail ait  pas  son  look,  mais  il  était  naturel ement séduisant. 

Je vis la femme brune hésiter, observer Conklin avant de nous ouvrir grand la porte. 

—  Je  me  présente  :  Mary  Jordan.  Responsable administrative,  comptable,  cheftaine,  etc.  C’est  au  gré  de votre imagination. Entrez donc... 

Je  décochai  un  franc  sourire  à  Conklin.  Nous franchîmes le seuil à la suite de Mary Jordan, puis nous la suivîmes  jusqu’à  son  bureau.  C’était  une  pièce  exiguë,  la table  de  travail  poussée  dans  l’angle  opposé  à  la  porte. 



Deux  chaises  à  haut  dossier  faisaient  face  au  bureau  et une photo encadrée de Mary Jordan, entourée d’une demi-douzaine de jeunes femmes  – sans doute des nounous  –

était accrochée au mur. 

Je  jugeai  les  signes  de  nervosité  de  la  jeune  femme dignes  d’intérêt.  Se  mordil ant  la  lèvre  inférieure,  el e  se leva,  déplaça  une  pile  de  classeurs  au  sommet  d’un meuble de rangement, se rassit, tira sur sa montre, tripota un crayon. J’avais le tournis rien qu’en la regardant. 

— Que pensez-vous de l’enlèvement de Paola Ricci et Madison Tyler ? lui demandai-je. 

—  Ça  me  dépasse  complètement,  répondit-el e  en secouant la tête. 

Puis  el e  continua,  s’arrêtant  à  peine  pour  reprendre sa  respiration.  El e  nous  apprit  qu’el e  était  la  seule employée  à  plein  temps  de  l’agence.  Il  y  avait  également deux professeurs  – deux femmes  – qui travail aient quand c’était  nécessaire.  Le  copropriétaire  mis  à  part,  un quinquagénaire  de  race  blanche,  aucun  homme  n’était associé  au  Registre,  et  l’agence  ne  possédait  aucun minivan. 

Les  propriétaires  du  Registre  Westwood  étaient  les époux  Renfrew,  Paul  et  Laura,  nous  apprit  Mary  Jordan. 

Pour  l’heure,  Paul  démarchait  des  clients  potentiels  au nord  de  San  Francisco  et  Laura  était  partie  recruter  en Europe.  Ils  avaient  quitté  la  vil e  avant  le  double enlèvement. 



—  Les  Renfrew  sont  des  gens  bien,  assura  Mary Jordan. 

— Depuis combien de temps les connaissez-vous ? 

—  J’ai  commencé  à  travail er  pour  eux  juste  avant qu’ils ne se délocalisent de Boston, il y a huit mois environ. 

Les  affaires  ne  sont  pas  encore  des  plus  florissantes, poursuivit Mary Jordan. Et maintenant, avec Paola morte et Madison  Tyler  disparue,  ça  n’est  pas  une  très  bonne publicité... 

Ses yeux s’emplirent de larmes. El e tira un mouchoir en  papier  rose  d’une  boîte  posée  sur  son  bureau  et  s’en tamponna le visage. 

— Ms Jordan, dis-je en me penchant sur son bureau. 

Quelque chose vous ronge. Qu’est-ce que c’est ? 

— Non, rien, vraiment. Tout va bien. 

— À d’autres... 

—  C’est  juste  que  j’aimais  beaucoup  Paola.  Et  c’est moi  qui  l’ai  présentée  aux  Tyler.  Moi.  Si  je  ne  l’avais  pas fait, Paola serait encore en vie ! 
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— Les Renfrew ont un appartement ici, précisa Mary Jordan en nous faisant faire le tour de l’étage administratif. 

El e  nous  désigna  la  porte  cadenassée  peinte  en  vert  au fond du couloir. 

— Pourquoi un cadenas ? lui demandai-je. 

— Ils ferment seulement quand ils s’absentent tous les deux.  Et  c’est  une  bonne  chose.  Comme  ça,  je  n’ai  pas besoin  de  m’inquiéter  si  les  fil es  vont  fouiner  là  où  el es n’ont rien à faire. 

Des bruits de pas retentirent à l’étage au-dessus. 

—  La  sal e  commune,  c’est  là-bas,  continua  Mary Jordan,  poursuivant  la  visite  guidée.  La  sal e  de conférences se trouve sur votre droite et le dortoir en haut. 

Les  fil es  logent  au  Registre  jusqu’à  ce  qu’on  les  place dans des famil es. J’habite là-haut moi aussi. 

— Il y a combien de fil es ici ? questionnai-je. 

—  Quatre. Après  le  retour  de  Laura,  nous  en  ferons rentrer quatre autres. 

Conklin  et  moi  passâmes  le  reste  de  la  matinée  à interroger  les  jeunes  femmes  au  fur  et  à  mesure  qu’el es descendaient  dans  la  sal e  de  conférences.  El es  avaient entre  dix-huit  et  vingt-deux  ans,  el es  étaient  toutes originaires  d’Europe,  et  parlaient  bien  voire  très  bien l’anglais. 

Aucune  d’el es  n’avait  ni  indice,  ni  soupçon,  ni mauvaise  pensée  en  rapport  avec  les  Renfrew  ou  Paola Ricci. 

—  Quand  Paola  était  ici,  el e  récitait  ses  prières  à genoux tous les soirs, affirma une fil e nommée Luisa. El e était encore vierge. 

Nous retournâmes dans le bureau de Mary Jordan. La responsable  administrative  des  Renfrew  leva  les  bras  au ciel  quand  on  lui  demanda  si  el e  avait  une  idée  de  qui avait  bien  pu  kidnapper  Paola  et  Madison.  Quand  el e répondit au téléphone, Conklin s’adressa à moi. 

— Tu veux que je fasse sauter ce cadenas ? 

—  Et  toi,  tu  veux  que  ta  carrière  s’oriente prochainement vers les services sanitaires ? 

— Ça vaudrait peut-être le coup. 

—  Tu  rêves.  Même  si  on  avait  un  motif  valable, Madison Tyler n’est pas ici. La cheftaine nous aurait déjà tout débal é. 

Nous  quittions  la  maison  lorsque  Mary  Jordan  nous rattrapa et agrippa le bras de Conklin. 

—  J’ai  beaucoup  réfléchi.  Ça  pourrait  bien  être  des ragots et je ne veux causer de tort à personne, murmura-t-el e. 

—  Vous  ne  devez  pas  vous  inquiéter  de  ça,  Mary, répondit Conklin. Quoi que vous pensiez savoir, il faut nous le dire. 

—  Je  venais  de  commencer  à  travail er  pour  les Renfrew,  reprit  Mary  en  lançant  des  coups  d’œil  vers  la porte  de  la  maison.  L’une  des  fil es  m’a  raconté  quelque chose  en  me  faisant  jurer  de  n’en  parler  à  personne.  El e m’a  dit  qu’une  diplômée  du  Registre  avait  quitté  ses employeurs sans préavis. Je ne veux pas dire par là qu’el e s’est  comportée  de  façon  impolie...  les  Renfrew  avaient son  passeport.  Cette  fil e  ne  pouvait  obtenir  aucun  autre poste sans cette pièce d’identité. 

— La disparition de cette fil e a-t-el e été signalée à la police ? 

— Je crois. Tout ce que je sais, c’est ce qu’on m’a dit. 

Et  on  m’a  dit  qu’Helga  Schmidt  avait  disparu  et  qu’on n’avait plus jamais entendu parler d’el e. 
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La  réunion  des  locataires  s’était  échauffée  jusqu’au point  d’ébul ition  quand  Cindy  y  arriva.  Deux  cents personnes, à vue d’œil, s’entassaient dans le hal  d’entrée. 

Fern  Galperin,  la  présidente  du  syndic,  était  un  joli  petit bout de femme aux lunettes à monture métal ique. Sa tête dépassait à peine de la foule dont el e tentait de réprimer les clameurs. 

—  Chacun  son  tour,  s’écria  Mrs  Galperin.  Margery  ? 

S’il vous plaît, poursuivez ce que vous disiez. 

Cindy  aperçut  Margery  Glynn,  la  femme  qu’el e  avait rencontrée dans le local poubel es la veil e, assise sur une causeuse, coincée entre trois autres personnes. 

— La police m’a expédié un formulaire à remplir. Ils ne vont  rien  faire  pour  Barnaby.  Je  me  sens  plus  en  danger depuis  qu’il  n’est  plus  là.  Dois-je  prendre  un  nouveau chien ? Ou bien me procurer une arme ? 

—  Je  suis  aussi  effrayée  et  révoltée  que  vous,  reprit Mrs  Galperin  en  serrant  son  propre  petit  chien  contre  sa poitrine. Mais vous n’êtes pas sérieuse quand vous parlez d’acheter une arme ! Suivant ? 

Cindy déposa sa sacoche d’ordinateur et demanda à une femme brune très séduisante ce qui se passait. 



— Vous êtes au courant pour Barnaby ? 

—  Oui.  J’étais  dans  le  local  poubel e  quand  Margery l’a découvert. 

— Atroce, hein ? Barnaby était un poison sur pattes, mais de là à le tuer... C’est de la folie pure. On se croirait à New York. 

—  Vous  voulez  bien  me  mettre  au  courant  ?  Je  suis nouvel e. 

—  Bien  sûr.  Barnaby  n’est  pas  le  premier.  On  a retrouvé  le  caniche  de  Mrs  Neely  dans  l’une  des  cages d’escalier et la pauvre femme s’est sentie coupable parce qu’el e avait oublié de verrouil er sa porte. 

—  J’en  déduis  qu’un  habitant  de  l’immeuble  n’aime pas les chiens. 

—  Exactement,  renchérit  la  femme  brune.  Mais  il  y  a encore mieux. Il y a un mois, Mr Franks, un type vraiment sympa qui logeait au premier, a fait venir une camionnette de  déménagement,  en  pleine  nuit.  Il  a  laissé  à  Fern  un paquet de lettres de menaces qu’on avait glissées sous sa porte pendant plusieurs mois. 

— Quel genre de menaces ? 

— Des menaces de mort. 

— Pourquoi ria-t-il pas prévenu la police ? 

—  Je  crois  qu’il  l’a  fait.  Mais  les  lettres  étaient anonymes. Les flics lui ont posé quelques questions, puis ils ont laissé tomber. La connerie habituel e. 

— Et je suppose que Mr Franks avait un chien ? 

—  Non,  une  chaîne  hi-fi.  Je  me  présente,  au  fait  : Debbie Green, dit la femme avec un large sourire. Je suis au 1F. 

El e serra la main de Cindy. 

— Cindy Thomas, 2B. 

—  Ravie  de  vous  rencontrer,  Cindy.  Bienvenue  dans Cauchemar à Blakely Arms. 

Cindy esquissa un sourire. 

— Alors, vous n’avez pas peur ? 

— Si, un peu, soupira Debbie. Mais mon appartement est  génial...  Je  fréquente  quelqu’un  maintenant.  Je  crois que je l’ai convaincu de venir s’instal er avec moi. 

— Veinarde. 

Cindy reporta son attention sur la réunion alors que la présidente du syndic donnait la parole à un vieux monsieur au dos voûté. 

— Mr Hom. 

— Merci. Ce qui me dérange le plus là-dedans, c’est le  côté  sournois,  dit-il.  Les  mots  glissés  sous  les  portes. 

Les  animaux  de  compagnie  assassinés.  Je  crois  que Margery a mis le doigt sur la plaie. Si la police ne peut pas nous aider, il faut qu’on forme une milice de locataires... 

Des voix protestèrent et Fern Galperin s’écria :

—  Levez  la  main,  je  vous  en  prie  !  Tom,  vous  avez quelque chose à dire ? 

Un  trentenaire  se  leva  de  l’autre  côté  de  la  pièce.  Il était fluet, atteint de calvitie précoce. 

—  Une  milice  de  locataires,  ça  me  fiche  une  trouil e bleue, dit-il. Celui ou cel e qui terrorise Blakely Arms, quel qu’il  soit,  pourrait  faire  partie  de  la  milice...  comme  ça,  il n’aurait plus besoin de faire ses coups en douce. Il pourrait arpenter  les  couloirs  en  toute  impunité.  Ça  ne  serait  pas effrayant,  ça  ?  Nous  sommes  environ  trois  cent  quatre-vingt-cinq personnes à vivre dans cet immeuble et plus de la moitié d’entre nous sont ici ce soir. Il y a donc cinquante pour  cent  de  chances  que  notre  terroriste  soit  dans  cette pièce en ce moment même. 
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Yuki  n’avait  encore  jamais  vu  Léonard  Parisi  en colère. « Chien Rouge », comme on le surnommait, était un grand  rouquin  qui  excédait  les  cent  kilos,  et  il  était l’amabilité  et  la  bienveil ance  incarnées...  mais,  en  ce moment,  ses  yeux  noirs  lançaient  des  éclairs  tandis  qu’il martelait de ses poings la table de conférence. 

Les  restes  de  nourriture  chinoise  en  sautèrent  dans leurs plateaux. 

Les cinq nouveaux assistants du DA, assis autour de la table, eurent tous l’air interloqué, à l’exception de David Hale qui venait de faire remarquer, fort mal à propos, que l’affaire Brinkley, c’était « du tout cuit ». 

—  Du  tout  cuit,  ça  n’existe  pas,  rugit  Parisi.  L’affaire O.J. Simpson, c’était du tout cuit. 

— Idem avec Robert Durst, dit Yuki. 

—  Bingo,  fit  Parisi,  les  dévisageant  à  tour  de  rôle. 

Durst  a  avoué  avoir  tué  son  voisin,  Morris  Black  l’avoir découpé en morceaux qu’il a balancés dans l’océan... et un jury de ses pairs l’a jugé non coupable. Tel est le défi qui nous  attend  avec  Brinkley,  David.  Nous  avons  des  aveux enregistrés sur bande et plus de témoins qu’on n’en saurait compter. Son crime a été filmé. Et pourtant, ce n’est pas du tout cuit. 

— Mais Léonard, fit Hale, cette vidéo du crime montre le tueur en action. El e est recevable et indiscutable. 

Parisi eut un large sourire. 

— Vous êtes un vrai pitbul , David. Un bon point pour vous.  Vous  avez  tous  entendu  parler  de  Rodney  King  ? 

nous  demanda  Parisi  en  défaisant  sa  cravate.  Rodney King, un Noir en liberté conditionnel e, a refusé de sortir de sa  voiture  après  avoir  été  arrêté  pour  excès  de  vitesse. 

Quatre  policiers  blancs  l’ont  extrait  de  son  véhicule  et frappé  à  cinquante-six  reprises  :  un  passage  à  tabac  en règle,  intégralement  filmé.  L’affaire  a  donné  lieu  à  un procès. Les flics ont été acquittés, ce qui a déclenché les fameuses émeutes raciales à Los Angeles. 

Donc,  l’existence  d’une  bande  vidéo  n’a  pas  fait  de cette  affaire  du  tout  cuit.  Et  voici  pourquoi,  peut-être  :  la première fois qu’on visionne la vidéo Rodney King, on est horrifié.  La  seconde,  scandalisé.  Mais  au  bout  de  la vingtième  fois,  on  a  fait  mentalement  le  tour  de  toute  la scène et la puissance du choc initial a disparu. 

Tout téléspectateur de ce pays a vu la vidéo de Jack Rooney où Alfred Brinkley abat toutes ces personnes je ne sais  combien  de  fois.  À  l’heure  actuel e,  ces  images  ont perdu beaucoup de leur impact. Vous comprenez ? 

Cela  dit,  la  vidéo  figure  dans  le  dossier.  On devrait Cela  dit,  la  vidéo  figure 

.  On 

gagner  le  procès.  Et  on  va  faire  de  notre  mieux  pour expédier  Brinkley  dans  le  couloir  de  la  mort.  Mais  nous avons  pour  adversaire  une  avocate  intel igente  et  tenace en  la  personne  de  Barbara  Blanco,  acheva  Parisi, s’adossant  à  son  fauteuil.  Et  el e  ne  bosse  pas  comme avocat commis d’office pour le fric. El e croit en son client et les jurés vont le sentir. Il faut donc nous préparer à toute éventualité. Ainsi se termine le cours d’aujourd’hui. 

Un  silence  respectueux  envahit  la  sal e  de conférences.  Len  Parisi  était  sans  conteste  le  grand manitou des lieux. 

— Yuki, a-t-on oublié quelque chose ? 

— Je crois qu’on est couverts. 

— Vous vous sentez bien ? 

— Je me sens super bien, Len. Je suis prête à y al er. 

J’en meurs d’impatience. 

—  Évidemment,  vous  avez  vingt-huit  ans.  Moi,  j’ai besoin  de  ma  dose  de  sommeil  pour  «  réparer  des  ans l’irréparable outrage ». Rendez-vous ici demain à 7 h 30 du matin. Tous les autres, restez sur le coup. On procédera à une analyse rétrospective demain en fin de journée. 

Yuki  souhaita  bonne  nuit  à  ses  col ègues  et  quitta  la sal e,  remontée  à  bloc  et  heureuse  à  l’idée  de  seconder Léonard Parisi. 

Et  en  dépit  des  mises  en  garde  de  ce  dernier,  Yuki était  confiante.  Brinkley  n’avait  rien  d’un  O.J.  Simpson,  ni même  d’un  Robert  Durst.  Il  n’avait  rien  d’une  vedette médiatique. Quelques semaines plus tôt, il dormait dans la rue avec une arme chargée dans sa poche. Et il avait tué quatre parfaits inconnus. 

Il était tout à fait impossible qu’un jury coure le risque de remettre ce fou furieux en liberté dans les rues de San Francisco. 



IV. 

LE MINISTÈRE PUBLIC CONTRE

ALFRED BRINKLEY
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Yuki déposa sa serviette sur la table près de cel e de Léonard, à l’extérieur du département 21. Ils franchirent les détecteurs de métaux, puis les premières doubles portes, pour accéder à la petite antichambre, et enfin les secondes qui ouvraient directement sur la sal e d’audience. 

Un  brouhaha  s’éleva  lorsque  «  Chien  Rouge  »,  un mètre  quatre-vingt-cinq,  costume  bleu  marine  à  fines rayures,  s’avança  au  côté  de  Yuki,  un  mètre  soixante  en talons,  cinquante  kilos,  en  tail eur  gris  perle,  le  long  de l’al ée centrale. Léonard ouvrit d’un coup sec le portil on qui séparait la tribune du prétoire, s’effaça devant el e avant de la suivre. Ils s’instal èrent aussitôt à la table de l’accusation. 

L’impatience  de  Yuki  fut  remplacée  par  le  trac  du premier  jour.  El e  ne  pouvait  rien  faire  de  plus  pour  se préparer et el e ne supportait pas l’attente. El e tira sur ses manches,  rangea  son  tas  de  paperasse,  et  consulta  sa montre. La procès devait commencer dans cinq minutes et la table de la défense était encore déserte. 

Nouveau remue-ménage dans la sal e. Ce que vit Yuki lui coupa le souffle. El e poussa Léonard du coude et il se retourna. 



Alfred Brinkley remontait la travée. On lui avait rasé la barbe, sa longue chevelure avait été coupée ; il portait un costume  bleu  en  polyester  et  une  cravate.  En  bref,  il semblait aussi dangereux qu’un gâteau de riz au lait. 

Mais ce n’était pas Brinkley qui l’avait laissée bouche bée. 

Barbara Blanco ne se trouvait pas au côté de Brinkley. 

Celui  qui  la  remplaçait  était  un  jeune  quadragénaire  aux cheveux  grisonnants,  en  costume  Brioni  anthracite  et cravate imprimée jaune Armani. Yuki connaissait le nouvel avocat de Brinkley. 

Tout le monde le connaissait. 

—  Merde,  fit  Parisi  avec  un  sourire  crispé.  Mickey Sherman. Vous le connaissez, n’est-ce pas, Yuki ? 

— Oui, plutôt. On a défendu en binôme l’une de mes amies, il y a quelques mois. 

—  Oui,  je  me  rappel e.  Un  lieutenant  de  la  criminel e accusé d’homicide arbitraire. 

Parisi  retira  ses  lunettes  et  les  astiqua  avec  son mouchoir. 

— Qu’est-ce que je vous disais, hier soir ? 

— Préparez-vous à toute éventualité. 

—  Parfois,  je  déteste  avoir  raison.  Que  pouvez-vous m’apprendre,  mis  à  part  le  fait  que  Sherman  aime  les caméras ? 

— C’est un type qui navigue dans les hautes sphères, dit Yuki. Il laisse les autres s’occuper des détails. Rien ne doit dépasser. 

Yuki  repensa  à  ce  qu’el e  avait  lu  :  Mickey  Sherman avait démissionné de son poste d’avocat d’affaires adjoint pour la vil e de San Francisco pour ouvrir un petit cabinet privé.  Il  assurerait  bénévolement  la  défense  de  Brinkley, mais  l’attention  des  médias  servirait  de  rampe  de lancement pour Sherman et Associés... s’il gagnait. 

— Ma foi, il ne bénéficie plus d’une grosse équipe, dit Parisi.  Il  ne  nous  reste  plus  qu’à  découvrir  ces  fameux détails  et  à  nous  employer  à  les  faire  dépasser.  En attendant, je vois déjà pointer son premier gros problème à l’horizon. 

— Oui, acquiesça Yuki. Alfred Brinkley n’a pas du tout l’air d’un fou. Mais ça, Len, Mickey Sherman le sait aussi. 
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Yuki  se  tint  au  garde-à-vous  quand  le  juge  Norman

[7]

Moore  prit  place.  L’Old  Glory   d’un  côté,  le  drapeau  de l’État  de  Californie  de  l’autre,  un  thermos  de  café  et  un ordinateur portable devant lui. 

Les deux cents personnes présentes dans la sal e se rassirent quand l’audience fut déclarée ouverte. 

Le  juge  Moore  était  connu  pour  être  juste,  avec  une tendance  à  laisser  les  avocats  dépasser  un  peu  trop  les limites avant d’abattre son marteau. 

Moore  consacra  un  bon  quart  d’heure  à  donner  ses instructions  aux  jurés  avant  de  se  tourner  vers  Léonard Parisi. 

— Le ministère public est-il prêt à procéder ? 

— Oui, monsieur le président. 

Léonard Parisi se leva, boutonna le bouton médian de sa  veste,  se  dirigea  vers  le  box  des  jurés  et  les  salua. 

Chien Rouge était de forte corpulence, large de hanches et d’épaules.  Il  avait  les  cheveux  roux  et  crépus,  la  peau grêlée et d’aspect rugueux. 

Léonard Parisi n’avait rien d’un bourreau des cœurs. 



Mais  quand  il  parlait,  il  avait  la  présence  scénique  d’un Rod  Steiger  ou  d’un  Gene  Hackman.  On  ne  pouvait détacher ses yeux de lui. 

—  Mesdames  et  messieurs,  quand  vous  avez  été sélectionnés  pour  être  jurés  dans  ce  procès,  vous  avez tous déclaré avoir vu la « vidéo Rooney » de la tragédie du bac Del Norte. Vous avez affirmé pouvoir rester objectifs concernant la culpabilité ou l’innocence du prévenu. Et vous avez juré pouvoir juger Mr Brinkley en vous fondant sur les preuves que l’on vous fournirait dans ce prétoire. 

»  C’est  la  raison  pour  laquel e  je  me  dois  de reconstituer  la  journée  du  1  novembre  afin  de  vous  rafraîchir  la mémoire. 

» C’était une bel e journée pour faire un tour en bac, commença  Parisi.  Dix-sept  degrés,  du  soleil  par intermittence.  Beaucoup  de  touristes  étaient  en  short    –

après tout, San Francisco est en Californie, pas vrai ? 

Des rires fusèrent dans la sal e d’audience tandis que Parisi s’échauffait avec son exposé des faits. 

—  Une  bel e  journée  qui  vira  au  cauchemar  parce qu’Alfred Brinkley était à bord de ce bac. 

» Mr Brinkley n’avait pas un sou mais a trouvé un bil et al er-retour au marché aux primeurs et a décidé de faire la balade.  Il  avait  une  arme  chargée  dans  sa  poche,  un revolver à six coups. 



»  Ce  jour-là,  Mr  Brinkley  a  gagné  Larkspur  avec  le bac,  sans  incident.  Mais  pendant  le  trajet  de  retour,  alors que le bateau accostait à San Francisco, l’inculpé a aperçu Andréa  Canel o  en  pleine  discussion  avec  son  petit garçon, un enfant adorable prénommé Tony. 

»  Pour  une  raison  connue  de  lui  seul,  Mr  Brinkley  a sorti son arme et a abattu cette jeune mère de trente ans d’une bal e en pleine poitrine. 

» El e est morte quasiment sur le coup sous les yeux de son fils, poursuivit Parisi. Alors, le petit garçon de Mrs Canel o  a  tourné  ses  grands  yeux  effrayés  vers  l’homme qui venait de tuer sa mère... et qu’a fait Mr Brinkley ? 

» Il a abattu Tony Canel o, un enfant armé d’une glace à la fraise. Tony était en classe de CM1 et attendait avec impatience  les  vacances  de  Thanksgiving,  de  recevoir  un VTT pour Noël, de grandir et de devenir un homme. 

» Mr Brinkley a tout pris à Tony Canel o, qui est mort à l’hôpital un peu plus tard le même jour. »

Les visages accablés des jurés indiquaient que Parisi les  avait  déjà  émus.  L’une  d’entre  eux,  une  jeune  femme aux  cheveux  magenta,  se  mordit  la  lèvre,  les  joues ruisselantes de larmes. 

Léonard  marqua  une  pause  dans  son  exposé  par respect pour les pleurs de cette jurée. 
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Le juge Moore s’adressa alors aux six hommes et six femmes composant le jury. 

—  Voulez-vous  faire  une  pause  ?  Très  bien,  alors, poursuivez, s’il vous plaît, maître Parisi. 

— Merci, monsieur le président. 

Il lança un coup d’œil à la défense où Mickey Sherman chuchotait quelque chose à son client. Il tournait le dos aux débats  avec  un  dédain  affiché,  signifiant  par  là  que l’exposé des faits de Parisi n’avait pas le moins du monde dérangé la défense. 

Bien joué. Parisi savait qu’il aurait fait la même chose. 

— Je vous ai déjà dit que le Del Norte arrivait à quai quand  Mr  Brinkley  a  abattu  Andréa  et  Tony  Canel o. 

L’accostage était bruyant, beaucoup plus que deux coups de feu. Mais deux ou trois personnes ont compris ce qui se passait. 

»  Mr  Per  Conrad  travail ait  à  bord  du  Del  Norte  en tant  que  mécanicien  ce  jour-là.  C’était  un  père  de  famil e avec une femme et quatre beaux enfants, à deux ans de la retraite. Il a vu Alfred Brinkley, revolver en main, et a aperçu les  corps  ensanglantés  d’Andréa  et  Tony  Canel o  sur  le pont. 

» Mr Conrad a entrepris de désarmer Mr Brinkley. Ce dernier l’a alors abattu d’une bal e entre les deux yeux. 

»  Mr  Lester  Ng,  agent  d’assurances  de  Larkspur, venait à San Francisco pour un rendez-vous d’affaires. Cet ancien  pilote  de  l’US  Air  Force  était  lui  aussi  père  de famil e.  Et  lui  aussi  a  tenté  d’arracher  son  arme  à  Mr Brinkley. Qui lui a tiré en pleine tête. L’arme de Mr Brinkley est la dernière chose que Mr Ng a vue avant de mourir. 

» Ces deux hommes ont fait preuve d’abnégation. Ce sont de véritables héros. Et ils en sont morts. Pourtant, Mr Brinkley ne s’est pas arrêté là. 

Parisi  se  dirigea  vers  le  box  des  jurés,  posa  ses mains  sur  la  balustrade  et  regarda  chacun  d’entre  eux  à tour de rôle. 

— Mr Brinkley se trouvait près d’une femme que notre communauté tient en haute estime, le Dr Claire Washburn, médecin légiste en chef de la vil e de San Francisco. Le Dr Washburn,  bien  que  terrorisée,  a  eu  la  présence  d’esprit de dire à Mr Brinkley : « Al ez... donnez-moi votre arme. »

» Mais au lieu d’obtempérer, Mr Brinkley l’a gratifiée d’une  bal e  en  pleine  poitrine.  Et  quand  le  fils  du  Dr Washburn,  Wil ie,  a  voulu  porter  secours  de  sa  mère,  Mr Brinkley lui a aussi tiré dessus. 

»  Heureusement,  le  bateau  a  heurté  la  digue  à  cet instant précis et la sixième et dernière bal e de Mr Brinkley a  raté  sa  cible.  Grâce  à  cette  bal e  perdue,  deux  êtres courageux, Claire et Wil ie Washburn, ont survécu. Et le Dr Washburn témoignera dans ce procès. 

Parisi  marqua  une  pause,  laissant  l’horreur  de  la fusil ade  s’imprimer  dans  l’esprit  des  jurés  avant  de poursuivre. 

— Les faits, tels que viens de vous les décrire, ne sont pas contestables. Il est également incontestable que sans égard ni pour le sexe, ni pour l’âge, ni pour la race, ni pour toute  autre  raison,  Mr  Brinkley  a  tiré  sur  six  personnes inconnues de lui, en a tué quatre et tenté d’en assassiner deux autres. 

»  Mr  Jack  Rooney,  qui  témoignera  au  cours  de  ce procès,  a  filmé  la  fusil ade  et  nous  vous  montrerons  sa vidéo. De plus, Mr Brinkley a avoué ces meurtres sauvages et nous vous montrerons également la vidéo de ses aveux. 

Il  ne  sera  pas  question  d’ADN  dans  cette  affaire.  Ni  de traces de sang ni encore d’empreintes digitales partiel es, ni  d’aucun  élément  médico-légal,  comme  vous  pouvez  en voir chaque soir dans les séries policières. Car dans cette affaire, le problème n’est pas de trouver le coupable. Nous savons qui est l’auteur des faits. Il est assis juste là. 

Parisi  désigna  l’homme  en  costume  bleu.  Brinkley avait rentré sa tête dans les épaules au point qu’il semblait ne  plus  avoir  de  cou.  Il  fixait  d’un  œil  éteint  un  point  droit devant  lui.  Le  prévenu  paraissait  tel ement  abruti  par  les sédatifs que Parisi se demanda ce que Brinkley avait bien pu entendre ou comprendre de ce qu’il venait d’énoncer. 

—  La  défense  essaiera  de  vous  convaincre  que  Mr Brinkley  est  psychotique  et  par  conséquent  irresponsable de  ses  actes,  ajouta  Parisi  en  revenant  au  pupitre.  Les experts médicaux de la défense auront peut-être le culot de venir soutenir à la barre que le prévenu a besoin de subir un  «  traitement  »  et  non  pas  son  châtiment.  Pas  de problème. Nous avons de très bons médecins qui soignent tous nos détenus dans le couloir de la mort. 

»  Commettre  un  acte  de  folie  meurtrière  n’exempte personne de l’application de la loi. 

» Mesdames et messieurs, Alfred Brinkley est monté à bord du bac avec une arme chargée sur lui. Il a pris ses victimes  pour  cibles,  dans  l’intention  de  les  tuer.  Il  a assassiné quatre d’entre el es avant de s’enfuir du lieu de son forfait. 

» Parce que Alfred Brinkley savait parfaitement qu’il avait  mal  agi.  Le  ministère  public  vous  prouvera  que  Mr Brinkley était juridiquement sain d’esprit quand il a commis ces quatre meurtres et ces deux tentatives de meurtre. Et nous  vous  demanderons  de  le  reconnaître  coupable  de tous les chefs d’accusation. 

»  Je  vous  remercie  de  votre  attention.  Je  regrette d’avoir fait pleurer certains d’entre vous, mais ces meurtres constituent une véritable tragédie. 
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Yuki observa Mickey Sherman se lever à la table de la défense  et  traverser  le  prétoire,  confiant,  pour  gagner l’estrade. 

Sherman  se  présenta  aux  jurés,  les  mains  dans  les poches,  avec  une  désinvolture  qui  captiva  son  auditoire dès ses premiers mots. 

— Mesdames et messieurs, tout ce que vous a dit le procureur est vrai, commença-t-il. 

Affirmation  audacieuse,  songea  Yuki.  En  fait,  el e n’avait jamais vu un avocat du camp adverse adopter une tel e attitude auparavant. 

— Vous savez tous ce qui s’est déroulé sur le bac Del Norte le 1 novembre, dit Sherman. Mr Brinkley portait de fait une arme chargée  sur  lui.  Il  a  abattu  ces  personnes  sans  tenir  compte  des conséquences de son geste pour elles... ou pour lui-même. 

»  Il  était  entouré  de  deux  cent  cinquante  passagers, dont certains ont été témoins de la fusil ade. Mr Brinkley n’a pas abandonné son arme après s’être enfui du Del Norte. 

» Ceci n’a rien d’un crime parfait. Seul un individu tout sauf sain d’esprit se comporte de cette façon-là. Ce qui a eu lieu n’a donc rien de mystérieux. 



» Mais  pourquoi cela  a-t-il  eu  lieu,  voilà  le  véritable objet de ce procès. 

» Mr Brinkley ne comprend pas ses actes car, quand il a abattu ces malheureux, il était fou sur un plan juridique. 

Puisque  le  problème  de  la  «  folie  sur  un  plan  juridique  »

sera à la base de votre jugement concernant Mr Brinkley et ses  actes,  le  moment  me  semble  bien  choisi  pour  définir ce terme. 

» Le problème se pose ainsi : Mr Brinkley a-t-il bien compris  le  mal-fondé  de  ses  actes  en  commettant  ces crimes  ?  S’il  n’a  pas  compris  que  ces  mêmes  actes étaient  répréhensibles  car  il  souffrait  d’une  maladie mentale  ou  autre  déficience  au  moment  des  faits,  alors  il était « fou sur un plan juridique ». 

Mickey  Sherman  marqua  une  pause,  déplaça  ses notes sur le pupitre puis reprit la parole, adoptant un ton qui fit l’admiration de Yuki, même si el e le jugeait redoutable. 

Caressant  à  l’oreil e,  intime,  comme  s’il  était  certain  que les  jurés  pouvaient  se  passer  d’effets  de  manche  et estimer  que  son  raisonnement  n’était  pas  simplement crédible mais vrai. 

—  On  a  diagnostiqué  chez  Mr  Brinkley  un  «  trouble schizo-affectif  »,  reprit  Sherman.  Il  souffre  d’une  maladie qui  s’apparente  au  cancer  ou  au  diabète,  une  maladie d’origine  génétique  qui  l’handicape,  et  qui  est  due  à  un traumatisme datant de l’enfance. 



»  S’il  n’a  pas  demandé  à  avoir  cette  maladie,  il  en souffre bel et bien. Cela aurait pu arriver à chacun d’entre nous, vous, moi ou n’importe qui d’autre présent dans cette sal e.  Et  quel e  maladie  peut  être  pire  que  d’avoir  son propre esprit qui se retourne contre vous et vous entraîne à nourrir des pensées et à perpétrer des actes à l’opposé de votre nature et de votre personnalité ? 

» Je tiens à vous assurer que nous sommes de tout cœur avec les victimes de cette tragédie. S’il existait une façon  de  remonter  le  temps,  si  Fred  Brinkley  pouvait prendre  une  pilule  miracle  ou  recevoir  une  injection  qui  le guérirait, s’il pouvait rendre la vie à toutes ces personnes, il n’hésiterait pas une seconde à agir dans ce sens. 

» S’il avait su qu’il était atteint d’une maladie mentale, Mr  Brinkley  aurait  suivi  un  traitement.  Mais  il  ignorait l’origine  de  ses  pulsions.  L’existence  de  Mr  Brinkley confère une véritable signification à l’expression consacrée

« vivre un enfer ». 
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Mickey  Sherman  ressentit  une  montée  d’adrénaline agréable, provenant de sa connaissance du dossier et de sa foi en son client. Brinkley, ce pauvre bal ot, s’éveil ait à la  réalité  du  monde  après  quinze  années  de  lente décompensation due aux progrès de sa maladie. 

Et  quel  monde  désolant.  Il  y  passait  en  jugement  et risquait  la  peine  capitale,  soumis  à  l’épaisse  camisole chimique d’un traitement antipsychotique. 

—  Mr  Brinkley  entendait  des  voix,  affirma  Mickey Sherman en passant et repassant devant le box des jurés. 

Et je ne parle pas de cette « petite voix » que chacun de nous entend dans sa tête, ce monologue intérieur qui nous aide  à  résoudre  nos  problèmes,  écrire  un  discours  ou retrouver nos clés de voiture. 

»  Les  voix  qu’entendait  Mr  Brinkley  étaient impérieuses,  importunes,  accusatrices  et  cruel es.  Ces voix  le  harcelaient  et  le  narguaient  sans  relâche,  en  le traitant  des  noms  les  plus  désobligeants,  en  l’incitant  à tuer.  Lorsqu’il  regardait  la  télévision,  il  avait  l’impression que les personnages de fiction ou même les présentateurs s’adressaient directement à lui, qu’ils l’accusaient d’être un criminel  et  qu’ils  lui  donnaient  des  ordres.  Et  après  des années  de  lutte  contre  ses  démons  intérieurs,  Fred années  de  lutte  contre  ses  démons  intérieurs,  Fred Brinkley a fini par leur obéir. 

» Mesdames et messieurs, au moment de la fusil ade, Fred  Brinkley  avait  perdu  tout  contact  avec  la  réalité.  Il n’avait  pas  conscience  que  les  passagers  du  bac  sur lesquels  il  tirait  étaient  faits  de  chair  et  de  sang.  À  ses yeux,  ils  étaient  partie  prenante  des  douloureuses hal ucinations peuplant son esprit. 

»  Après  coup,  Mr  Brinkley  s’est  vu  au  bul etin d’informations  télévisées  en  train  d’abattre  des  gens  à bord  du  bac,  et  il  a  réalisé  ce  qu’il  avait  fait.  Il  a  été tel ement  submergé  par  le  remords,  la  culpabilité  et  la haine  envers  lui-même  qu’il  s’est  livré  à  la  police  de  son propre chef. 

»  Il  a  renoncé  à  tous  ses  droits  et  a  avoué  car, conséquence de ses crimes, la partie saine de son esprit lui  a  permis  de  comprendre  pleinement  l’horreur  de  ses actes. 

»  Cela  devrait  vous  donner  un  aperçu  de  la personnalité de cet homme. 

»  L’accusation  aimerait  vous  faire  croire  que  la décision la plus difficile que vous aurez à prendre dans ce procès,  ce  sera  de  choisir  votre  porte-parole.  Mais  vous n’avez pas encore entendu l’histoire dans son intégralité. 

»  Des  témoins  qui  connaissent  Mr  Brinkley  et  des psychiatres qui l’ont examiné attesteront de sa personnalité ainsi  que  de  son  état  d’esprit  présent  et  passé.  Quand vous  aurez  connaissance  du  dossier  dans  sa  totalité,  je suis  persuadé  que  vous  jugerez  Fred  Brinkley  «  non coupable » en raison de ses déficiences mentales. 
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À  18  h  30,  ce  soir-là,  Yuki  et  Léonard  Parisi  étaient instal és  dans  l’immense  sal e  à  manger  en  contrebas  du restaurant  LuLu,  un  ancien  entrepôt  transformé  en  bistro branché, non loin du palais de justice. 

Yuki  se  sentait  l’esprit  affûté,  investie  d’une  mission. 

El e faisait partie de l’équipe gagnante. El e découpait son poulet rôti tandis que Len attaquait sa pizza aux crevettes épicées.  Ils  passèrent  la  journée  en  revue  tout  en mangeant,  examinant  les  obstacles  potentiels,  prévoyant comment  les  surmonter  au  cours  de  la  présentation  du lendemain. 

Léonard  remplit  leurs  verres  à  vin  d’un  merlot  à soixante dol ars la bouteil e. 

— Grrrrr. Gare à l’Équipe de Chien Rouge, plaisanta-t-il. 

Yuki éclata de rire, puis el e rangea ses papiers dans une  grande  serviette  en  cuir  tandis  qu’on  desservait  la table.  Ne  plus  travail er  dans  un  cabinet  privé  ne  lui  avait jamais paru aussi bon qu’aujourd’hui. 

Le large four de brique à l’autre extrémité de la pièce, où  brûlait  du  noyer,  parfumait  l’air  ambiant.  Rires  et conversations ricochaient sur les murs et les hauts plafonds à mesure que se peuplaient le bar et le restaurant. 

— Café ? demanda Len à Yuki. 

—  Oui,  bien  sûr,  fit-el e.  Je  suis  tel ement  chauffée  à bloc  que  je  crois  que  je  vais  me  laisser  tenter  par  les profiteroles. 

— Je vais appuyer cette idée, répliqua Léonard, levant la main à l’intention de la serveuse. 

Mais son visage se décomposa. Il porta une main à sa poitrine, se dressa à demi en prenant appui sur le dossier de la chaise, qui se renversa, l’entraînant avec lui sur le sol. 

Yuki  entendit  un  plateau  tomber  dans  son  dos,  des bris de vaissel e puis un cri. 

El e comprit que c’était el e qui l’avait poussé. 

El e  se  leva  d’un  bond,  s’accroupit  près  du  grand homme qui se roulait par terre en gémissant. 

— Léonard ! Len, où avez-vous mal ? 

Il marmonna quelque chose, mais el e ne comprit pas ce qu’il disait à cause du brouhaha autour d’eux. 

— Pouvez-vous lever les bras, Len ? 

— Ma poitrine, gémit-il. Prévenez ma femme. 

— Je peux le conduire à l’hôpital, proposa un homme par-dessus  l’épaule  de  Yuki.  Ma  voiture  est  garée  juste devant. 



— Merci, mais ça prendra trop longtemps. 

— Écoutez, l’hôpital n’est qu’à dix minutes d’ici... 

—  Non  merci.  Le  Samu  lui  apportera  l’hôpital  à domicile, d’accord ? 

Tirant  sa  sacoche  jusqu’à  el e,  Yuki  la  vida  sur  le plancher et localisa son téléphone portable. El e ignora le bon  samaritain  qui  se  tenait  dans  son  dos,  imaginant d’avance les embouteil ages et les trois heures d’attente à l’extérieur des urgences... ce qui se produisait si ce n’était pas une ambulance qui emmenait Len à l’hôpital. 

C’était l’erreur qu’on avait commise avec son père. 

Yuki agrippa la main de Len en guettant intensément la  sonnerie.  El e  répétait  d’une  voix  sifflante  «  al ez,  al ez, al ez » et quand l’opératrice du 911 répondit, el e lui parla distinctement. 

— Il s’agit d’une urgence. Envoyez une ambulance au restaurant  LuLu  au  816,  Folsom  Street.  Mon  ami  vient d’avoir une crise cardiaque. 
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Conklin 


et 

moi 

planchions 

sur 

des 

pistes

téléphoniques  de  l’affaire  Ricci/Tyler  quand  Jacobi  surgit dans la sal e de garde. 

— Vous avez besoin de prendre l’air, on dirait, lança-t-il. 

Quinze  minutes  plus  tard,  peu  avant  19  heures,  nous nous  arrêtions  devant  un  immeuble  d’habitation,  près  du croisement  entre  la  3  Rue  et  Townsend  Street.  Trois  voitures  de patrouille, deux camions de pompiers, et la fourgonnette du légiste nous avaient précédés sur les lieux. 

—  Bizarre,  je  connais  cet  endroit,  dis-je  à  Conklin. 

Mon amie Cindy habite ici. 

Je  tentai  de  la  joindre  mais  son  portable  sonnait occupé. Je n’obtins aucune réponse non plus sur son poste fixe. 

J’eus beau regarder, je n’aperçus pas Cindy parmi les locataires  rassemblés  en  petits  groupes  sur  le  trottoir, faisant des dépositions aux agents de police en uniforme qui passaient entre eux, levant les yeux vers la façade de brique  et  les  rideaux  clairs  qui  flottaient  au  quatrième étage. 



Cindy  habitait  au  second.  Mon  soulagement  fut  de courte  durée.  Quelqu’un  avait  connu  une  fin  prématurée dans l’immeuble de Cindy. 

Le  portier,  un  homme  d’un  certain  âge,  dont  les cheveux gris dépassaient de son bandana, faisait les cent pas devant l’entrée principale. Il avait le look d’un hippie sur le  retour,  comme  si  la  vague  révolutionnaire  de  la  fin  des années soixante l’avait rejeté sur la plage en se retirant. Il nous  dit  qu’il  s’appelait  Joseph  «  Pinky  »  Boyd  et  qu’il travail ait au Blakely Arms depuis trois ans. 

— Miss Portia Fox, au 4K, nous apprit-il. C’est el e qui a  senti  l’odeur  de  gaz.  El e  a  appelé  à  la  loge,  il  y  a  une demi-heure environ. Ouais, c’est ça, dit-il en regardant sa montre. 

— Et vous avez prévenu les pompiers ? 

— Oui. Ils sont arrivés dans les cinq minutes. 

— Où est Miss Fox ? 

— El e est sans doute quelque part par ici, dehors. On a  évacué  tout  le  quatrième  étage.  Je  l’ai  vue...  Mrs Wolkowski, je veux dire. C’est terrible de voir une personne morte pour de vrai, surtout quelqu’un qu’on connaît. 

— Pensez-vous que quelqu’un aurait pu vouloir du mal à Mrs Wolkowski ? demanda Conklin au portier. 

— Non. El e était un peu grincheuse. El e se plaignait qu’on  lui  mettait  dans  sa  boîte  du  courrier  qui  ne  lui  était pas destiné, qu’il y avait des éraflures sur le carrelage, des trucs de ce genre. Mais c’était un amour de vieil e dame. 

— Mr Boyd, vous êtes resté ici toute la journée ? 

— Oui, depuis ce matin, 8 heures. 

—  Vous  avez  des  caméras  de  surveil ance  ?  lui demandai-je. 

—  Les  locataires  ont  un  visiophone  quand  quelqu’un sonne chez eux, ça s’arrête là. 

— Qu’y a-t-il au sous-sol ? 

—  Une  buanderie,  le  local  poubel es,  la  chaufferie  et une porte qui donne sur la cour. 

—  Verrouil ée,  cette  porte  ?  demanda  Conklin.  Il  y  a une alarme ? 

— Il y en avait une. Mais quand on a tout rénové, on en a fait un espace commun, donc tous les locataires ont une clé. 

—  Donc  le  sous-sol  n’est  pas  vraiment  sécurisé, conclus-je. Avez-vous  aperçu  quelqu’un  ou  quelque  chose de suspect, aujourd’hui, dans l’immeuble ? 

Le rire de Boyd frôla l’hystérie. 

—  Si  j’ai  vu  quelqu’un  de  suspect  ?  Dans  cet immeuble ? C’est le premier jour, ce mois-ci, que je n’en ai vu aucun ! 
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L’agent  en  uniforme  posté  devant  la  porte  de l’appartement  4J  était  un  petit  nouveau  :  Matt  Harnett,  un costaud aux yeux noirs, avait de faux airs de Jimmy Smits, de New York Police Blues. De la sueur perlait au-dessus de sa lèvre, il était blême. 

— La victime s’appel e Irene Wolkowski, dit Harnett en me tendant le registre de présence. On l’a vue vivante pour la  dernière  fois  ce  matin  dans  la  buanderie  autour  de  11

heures. Son mari n’est pas là, il est au travail et on n’a pas encore  réussi  à  le  contacter.  Mon  coéquipier  et  d’autres agents interrogent les autres locataires. 

J’opinai, inscrivant mon nom et celui de Conklin sur le registre.  Puis,  plongeant  sous  le  cordon  qui  barrait  toute l’entrée, nous pénétrâmes sur la scène de crime grouil ant déjà  de  membres  de  la  police  scientifique,  flanqués  du médecin  légiste  actuel  qui  prenait  des  clichés  de  la victime. 

La  pièce  empestait  le  gaz.  Des  deux  côtés,  les fenêtres  étaient  grandes  ouvertes,  ce  qui  donnait l’impression qu’il faisait plus froid dans l’appartement qu’à l’extérieur. 



La  défunte  était  couchée  sur  le  dos,  au  centre  de  la pièce,  bras  et  jambes  désarticulés,  posture  qui  la  laissait sans  défense  à  la  fois  contre  l’attaque  d’origine  et,  à présent, contre les manipulations de parfaits inconnus. La femme devait avoir la soixantaine. 

Du  sang  coulait  de  sa  nuque  et  avait  imbibé  la moquette gris pâle, la tache se divisant de part et d’autre du pied d’un piano. 

Et l’instrument n’était plus qu’une ruine ! 

Ce  qui  restait  du  clavier  était  fracassé  et  souil é  de sang. On avait disloqué et brisé les touches, dont plusieurs étaient éparpil ées par terre, comme si quelqu’un les avait fracassées à coups de marteau. 

Le  Dr  Germaniuk  avait  disposé  des  projecteurs amovibles  pour  éclairer  chaque  recoin  de  la  pièce.  El e était  à  la  fois  marquée  par  l’empreinte  du  temps  et meublée  depuis  peu.  Je  remarquai  un  morceau d’embal age plastique encore accroché à l’un des pieds du canapé. 

Le Dr G. me salua, remonta ses lunettes sur son nez et déposa son appareil. 

— Qu’est-ce qu’on a ? lui demandai-je. 

— Un truc très intéressant, répondit Germaniuk. Mis à part  le  massacre  du  piano  et  tous  les  brûleurs  de  la gazinière grands ouverts, rien d’autre ne semble avoir été dérangé. 



La  scène  de  crime  était  organisée    –  autrement  dit, 

« propre » -, ce qui signifie presque toujours que le crime est prémédité et que l’assassin est quelqu’un d’intel igent. 

—  La  victime  a  subi  un  double  traumatisme  crânien, expliqua  le  Dr  G.  Il  me  semble  qu’on  a  utilisé  deux instruments  différents.  Le  piano  est  l’un  d’eux.  Je  vous donnerai  plus  de  détails  après  avoir  examiné  Mrs Wolkolski  sur  ma  table,  mais  je  peux  d’ores  et  déjà  vous dire ceci : el e ne présente aucune rigidité, el e est tiède au toucher  et  la  lividité  cadavérique  est  à  peine  entamée. 

Cette  dame  n’est  morte  que  depuis  deux,  trois  heures, peut-être moins. On a raté le tueur de peu. 
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Entendant  la  voix  de  Cindy  du  côté  de  la  porte,  je m’écartai  de  la  scène  de  crime,  le  temps  d’al er l’embrasser dans le couloir. 

—  Je  vais  bien,  murmura-t-el e.  Je  viens  d’avoir  tes messages. 

— Tu connaissais la victime ? 

— Je ne crois pas. Pas de nom, en tout cas. Laisse-moi la voir. 

La  scène  de  crime  était  interdite  d’accès,  el e  le savait. J’avais déjà livré et perdu ce genre de batail e avec Cindy auparavant. Je reconnais la lueur caractéristique de son regard en ces occasions. Têtue. Intraitable. Rusée. 

— Tiens-toi en retrait et ne touche à rien. 

— Je sais, ne t’inquiète pas. 

— Si quelqu’un émet une objection, il faudra t’en al er. 

Et je veux que tu me donnes ta parole que tu n’écriras pas un seul mot sur la cause du décès. 

— Promis, murmura-t-el e, du bout des lèvres. 



Je désignai à Cindy un coin vide dans la pièce et el e s’y rendit. El e blêmit à la vue de la morte étendue par terre, mais  parmi  tous  ceux  qui  grouil aient  dans  l’appartement, personne ne remit en question sa présence. 

—  C’est  el e,  Cindy  ?  me  demanda  Conklin  en  la désignant du menton. 

— Oui. On peut lui faire confiance. 

— Si tu le dis. 

Je présentai Rich à Cindy pendant qu’on enveloppait le corps d’Irene Wolkowski dans une housse. On lança des hypothèses  sur  le  crime  et  on  en  discuta  dans  le  courant d’air froid qui balayait l’appartement. 

—  Supposons  que  le  tueur,  dis-je  à  Conklin,  soit quelqu’un qu’el e connaît. Un type qui habite l’immeuble. Il sonne à sa porte en disant :

« Salut Irene. Ne vous interrompez pas. C’est vraiment joli ce que vous jouez là. »

—  OK.  Ou  peut-être  que  c’était  son  mari,  reprit Conklin.  Il  rentre  plus  tôt,  la  tue  et  se  casse.  Ou  peut-être encore un ami. Ou un inconnu. 

— Un inconnu ? Je ne vois pas ça comme ça, intervint Cindy. Je ne laisserais pas entrer un inconnu chez moi, et vous ? 

—  C’est  vrai,  admit  Conklin.  Mais  dans  tous  les  cas de figure, el e est au piano. La musique couvre le bruit de la  porte  qui  s’ouvre  et  cette  bel e  moquette  bien  épaisse étouffe les bruits de pas. 

— Oui, dis-je. 

— C’est son sac ? demanda Cindy. 

Un sac à main d’un noir bril ant était posé sur un prie-Dieu. Je l’ouvris, sortis le portefeuil e, montrai à Conklin la liasse de bil ets de vingt dol ars et un jeu complet de cartes de crédit. 

— Voilà qui élimine l’hypothèse du vol, conclus-je. 

— J’étais là quand on a découvert l’un de ces chiens, intervint Cindy, qui nous brossa le tableau. 

Rich secoua la tête, les cheveux lui tombant dans les yeux. 

—  Et  ce  serait  la  marque  d’un  tueur  psychopathe potentiel  qui  culminerait  jusqu’à...  ça ?  Un  poil  exagéré. 

Donc, on a la pianiste battue à mort plus la destruction de son instrument. Mais pourquoi s’emmerder avec le gaz ? 

—  Il  désirait  peut-être  s’assurer  qu’el e  serait découverte, suggérai-je. Ou alors il voulait être sûr qu’el e était bien morte. 

Je regardai Cindy. 

— Pas un mot de tout ça dans le Chronicle. 
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Yuki ne pouvait s’empêcher de revoir le visage de Len grimaçant de douleur. Sa crise cardiaque avait fail i le tuer. 

El e l’avait quitté à l’hôpital la veil e au soir, stabilisé mais encore  faible,  et  avait  laissé  un  message  à  David  Hale chez lui. 

—  On  a  une  urgence.  Retrouve-moi  au  bureau  à  6

heures demain matin. Et prépare-toi à te rendre au tribunal. 

Yuki,  assise  à  présent  face  à  David  dans  la  sal e  de conférences  lambrissée  de  pin  un  peu  crasseuse,  ses notes et un café instantané devant el e, mettait au courant son col ègue. 

—  Pourquoi  ne  pas  demander  un  ajournement  ? 

demanda-t-il. 

David était présentable, en veste à chevrons, pantalon bleu  et  cravate  à  rayures.  Il  avait  besoin  d’al er  chez  le coiffeur, mais là, on ne pouvait rien y faire. 

De toutes les personnes disponibles dans l’immédiat, c’est Hale qui fournirait le meil eur boulot. 

— Pour trois raisons, répondit Yuki en tapotant la table de sa cuil ère en plastique. Primo, Léonard ne tient pas à perdre Jack Rooney comme témoin. Rooney est fragile. Il était en vacances quand la fusil ade a eu lieu. On pourrait ne  pas  être  en  mesure  de  le  faire  revenir  quand  on  aura besoin  de  lui,  ce  qui  signifie  que  sa  vidéo  pourrait  être supprimée du dossier. 

— OK. 

— Deuzio, Len ne veut pas risquer de perdre le juge Moore. 

— Ouais, je comprends. 

— Len affirme qu’il reviendra au tribunal à temps pour le réquisitoire. 

— Il a dit ça ? 

—  Oui,  quand  on  le  préparait  pour  l’intervention chirurgicale. Il était lucide et s’est montré catégorique. 

— Qu’en pense son médecin ? 

—  Il  a  dit,  je  le  cite  :  «  Il  existe  une  possibilité raisonnable  que  la  défail ance  cardiaque  de  Léonard  soit réversible. »

— A-t-on dû l’opérer à cœur ouvert ? 

—  Oui.  J’ai  appelé  la  femme  de  Len.  Il  a  très  bien supporté l’opération. 

— Et donc, il fera son réquisitoire dans un peu moins d’une semaine ? 

—  Sans  doute  pas.  Et  il  ne  dansera  pas  non  plus  la tarentel e,  dit  Yuki.  Ce  qui  me  conduit  au  troisième  point. 

D’après  Len,  je  suis  aussi  bien  préparée  que  lui,  et  il  a confiance en nous. Il ne faut pas le laisser tomber. 

David  Hale  la  dévisagea,  bouche  bée,  avant  de reprendre la parole :

— Je n’ai aucune expérience du prétoire, Yuki. 

— Moi, si. De plusieurs années. 

—  Tu  as  de  l’expérience  en  procès  civils,  pas  en affaires pénales. 

— Ferme-la, David. J’ai été avocate. Ça compte. On va  donc  donner  le  meil eur  de  nous  à  Chien  Rouge,  et passer  les  trois  prochaines  heures  à  revoir  ce  qu’on  sait déjà.  On  a  des  témoins  oculaires  crédibles,  la  vidéo  de Rooney et des jurés qui n’en croiront pas leurs oreil es en entendant la défense plaider la folie. C’est ce que nous a dit  Len  à  la  réunion  préparatoire  :  plus  le  crime  est aléatoire, moins il y a de mobiles pour cette tuerie, plus le jury  aura  peur  que  Brinkley,  après  à  peine  trois  quarts d’heure passés chez les dingues, soit remis en liberté... 

Yuki s’interrompit, notant le grand sourire qui fendait le visage de David Hale. 

—  À  quoi  tu  penses,  David  ?  Non,  je  retire  ma question.  S’il  te  plaît,  ne  réponds  pas,  dit  Yuki  en  tâchant de ne pas rire. 

—  Affaire  on  ne  peut  plus  claire,  lança  son  nouvel équipier. Du tout cuit. 
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Yuki,  au  centre  du  prétoire,  avait  l’impression  d’être une  novice,  comme  si  el e  en  était  à  sa  première  affaire. 

Agrippée  aux  bords  du  pupitre,  el e  songea  que  quand c’était  Len  qui  se  tenait  derrière,  ce  truc  avait  l’air  d’un simple  pupitre  à  musique.  El e,  el e  regardait  par-dessus comme si el e était redevenue une écolière. 

Les jurés l’observaient, dans l’expectative. 

Arriverait-elle  vraiment  à  les  convaincre  qu’Alfred Brinkley était coupable de meurtre qualifié ? 

Yuki  fit  appeler  son  premier  témoin.  Il  s’agissait  de l’agent  Bobby  Cohen,  au  SFPD  depuis  quinze  ans.  Son attitude « les faits, rien que les faits, madame » renforçait la solidité du dossier du ministère public. 

El e lui demanda de retracer ce qu’il avait vu quand il était arrivé sur le Del Norte, ce qu’il avait fait et, une fois l’interrogatoire  terminé,  Mickey  Sherman  n’eut  qu’une question à poser à l’agent Cohen. 

— Avez-vous été témoin de ce qui s’est passé sur le bac ? 



— Non. 

— Merci. Pas d’autre question. 

Yuki enregistra mentalement le témoignage de Cohen, songeant que, même si ce dernier n’avait pas assisté à la fusil ade,  il  en  avait  dressé  le  décor  pour  les  jurés,  leur mettant  en  tête  des  images  de  boucherie  humaine... 

images sur lesquel es el e al ait échafauder. 

El e appela à témoigner Bernard Stringer, le pompier qui  avait  vu  Brinkley  abattre  Andréa  et  Tony  Canel o. 

Stringer  marcha  lourdement  jusqu’à  la  barre  et  on  lui  fit prêter serment avant qu’il ne s’instal e dans le box. Il frôlait la trentaine et avait un visage de joueur de base-bal . 

—  Mr  Stringer,  commença  Yuki,  quel e  est  votre profession ? 

— Je suis pompier, rattaché à la caserne 14, à l’angle de la 26 Rue et de Geary Street. 

— Et que faisiez-vous à bord du Del Norte le jour du 1

novembre ? 

—  Je  suis  un  papa  du  week-end,  répondit-il  en souriant. Mes gosses adorent prendre le bac. 

— Quelque chose d’inhabituel a-t-il eu lieu ce jour-là ? 

— Oui, j’ai assisté à la fusil ade sur le pont supérieur. 

— Le tireur se trouve-t-il dans ce tribunal aujourd’hui ? 

demanda Yuki. 



— Oui. 

— Pouvez-vous le désigner ? 

— Il est assis juste là. C’est le type en costume bleu. 

— Le greffier veut-il bien prendre note que Mr Stringer a  désigné  l’inculpé,  Alfred  Brinkley.  Mr  Stringer,  à  quel e distance  étiez-vous  d’Andréa  Canel o  et  de  son  fils, Anthony, quand Mr Brinkley les a abattus ? 

— À peu près à la même que cel e qui me sépare de vous. Un mètre cinquante, deux mètres. 

— Pouvez-vous décrire ce que vous avez vu ? 

Le visage de Stringer parut se contracter à l’évocation de ce jour sanglant. 

—  Mme  Canel o  grondait  son  gamin,  d’une  façon assez  dure,  j’ai  trouvé.  Comprenez-moi  bien.  El e  ne  le maltraitait  pas.  C’est  simplement  que  son  fils  encaissait mal  et  j’ai  songé  à  intervenir.  Mais  je  n’en  ai  pas  eu l’occasion car l’accusé l’a descendue à ce moment-là. Puis il  a  tiré  sur  le  petit  garçon. Alors,  ça  a  été  la  folie  sur  le bateau. 

— Mr Brinkley a-t-il dit quelque chose à l’une ou l’autre de ces victimes avant d’ouvrir le feu ? 

—  Non.  Il  a  juste  aligné  les  coups  de  feu.  Bang.  Bang. 

J’en ai eu froid dans le dos. 

Yuki laissa les mots de Bernard Stringer planer dans la sal e d’audience un instant avant de reprendre :

— Soyons précis, quand vous dites « j’en ai eu froid dans le dos », vous ne faites pas al usion à la température ambiante ? 

—  Non,  à  la  façon  dont  il  a  tué  ces  deux  personnes. 

Son visage est resté de marbre. 

— Merci, Mr Stringer. Le témoin est à vous, dit Yuki à l’avocat de la défense. 
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Yuki observa Mickey Sherman glisser ses mains dans ses  poches  puis  s’avancer  vers  le  témoin,  dans  le  reflet mordoré des lambris de chêne du tribunal. 

Si  son  sourire  n’était  pas  simulé,  sa  démarche tranquil e, son langage de Monsieur Tout-le-monde  – tout son  numéro    –,  contribuaient  aussi  à  dissimuler  avec astuce le talent de Mickey à lancer des attaques surprises. 

Yuki,  pour  avoir  travail é  étroitement  avec  Sherman, avait  appris  à  reconnaître  «  l’indice  qui  le  trahissait  ». 

Sherman  effleurait  de  l’index  droit  le  creux  de  sa  lèvre supérieure juste avant de sauter à la gorge du témoin. 

—  Mr  Stringer,  Mrs  Canel o  ou  son  fils,  Anthony Canel o,  ont-ils  fait  quelque  chose  pour  provoquer  mon client ? questionna Sherman. 

—  Non.  À  ce  que  j’ai  pu  voir,  ils  ne  faisaient  pas attention à lui. 

— Et vous dites que mon client avait l’air calme en leur tirant dessus ? 

— Il avait l’air d’un al umé, globalement. Mais quand il a  appuyé  sur  la  détente,  son  expression  était  de  marbre. 



Vide. Et sa main ne tremblait pas. 

—  Quand  vous  le  regardez  aujourd’hui,  Mr  Brinkley ressemble-t-il à ce qu’il était sur le Del Norte ? 

— Pas vraiment. 

— En quoi est-il différent ? 

Stringer soupira et baissa les yeux avant de répondre. 

— Il avait l’air d’un pouil eux. Je veux dire, il avait les cheveux  longs.  Une  barbe  en  broussail e.  Ses  habits étaient sales et il sentait le fennec. 

—  Donc,  il  avait  l’air  d’un  pouil eux.  Son  visage  était dénué d’expression et il empestait. Vous l’avez vu abattre deux  personnes  qui  ne  l’avaient  pas  provoqué.  Qui ignoraient même sa présence. 

— C’est tout à fait ça. 

L’index se posa sur la lèvre supérieure. 

— Donc, ce que vous nous expliquez, c’est que Fred Brinkley avait l’air d’un fou et qu’il a agi comme tel. 

Yuki ne fit qu’un bond. 

—  Objection,  monsieur  le  président  !  On  influence  le témoin. 

— Objection retenue. 

—  Mr  Stringer,  Mr  Brinkley  vous  a-t-il  paru  sain d’esprit ? reprit Sherman. 



— Non, il m’a semblé carrément cinglé. 

— Merci, Mr Stringer, conclut Sherman. 

Yuki  tenta  d’imaginer  une  question  à  poser  à  son témoin  qui  réussirait  à  effacer  les  mots  «  fou  »  et

«  cinglé  »,  mais  ne  trouva  rien  d’autre  à  dire  que  :  «  Le ministère public appel e Mr Jack Rooney. »
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Jack  Rooney  remonta  la  travée  en  prenant  appui  sur son  déambulateur.  Il  faisait  porter  successivement  son poids sur la jambe gauche, avant de propulser sa hanche droite. Il marcha ainsi de cette manière à la fois empruntée et fascinante jusqu’à la barre des témoins. 

Rooney  accepta  le  secours  de  l’huissier  qui,  glissant une  main  sous  le  coude  de  l’homme,  l’aida  à  s’instal er. 

Yuki se dit que ce témoin était à coup sûr hors d’atteinte de Mickey. 

Ou peut-être pas ? 

—  Merci  d’avoir  fait  tout  ce  chemin,  Mr  Rooney,  dit Yuki quand l’homme fut assis. 

Rooney  portait  un  cardigan  rouge  sur  une  chemise blanche et un nœud papil on, rouge également. Il avait de grosses lunettes carrées perchées sur un nez bosselé, ses cheveux  blancs  étaient  séparés  par  une  raie  et  lissés comme  ceux  d’un  petit  garçon  le  jour  de  la  rentrée  des classes. 

— Tout le plaisir est pour moi, dit Rooney, radieux. 

— Mr Rooney, vous trouviez-vous sur le bac Del Norte le 1 novembre ? 

—  Oui,  ma  chère...  J’étais  avec  ma  femme  Betty  et deux de nos amis, Leslie et Joe Waters. Nous vivons tout près d’Albany, vous savez. C’était notre premier voyage à San Francisco. 

— Et quelque chose d’inhabituel est-il arrivé au cours de ce trajet en bac ? 

— Ah, plutôt. Cet individu là-bas a tué plein de gens, affirma-t-il  en  braquant  un  doigt  sur  Brinkley.  J’ai  eu tel ement peur que j’ai fail i me chier dessus. 

Yuki s’autorisa un sourire tandis que des rires fusaient dans la sal e. 

—  Le  greffier  aurait-il  l’amabilité  de  noter  que  le témoin  a  reconnu  l’inculpé,  Alfred  Brinkley  ?  Mr  Rooney, avez-vous enregistré la fusil ade en vidéo ? 

—  Ma  foi,  j’étais  censé  filmer  la  balade  en  bac,  le Golden Gate, la prison d’Alcatraz et tout le reste... mais ça s’est terminé en tournage de la fusil ade. Avec la jolie petite caméra que mon petit-fils m’a offerte, ajouta-t-il. 

»  El e  est  de  la  tail e  d’une  barre  de  Snickers,  mais el e  fait  appareil  photo  et  caméra.  Je  me  contente  de prendre  des  photos  et  mon  petit-fils  me  les  rentre  sur l’ordinateur.  Oh  et  puis,  j’ai  vendu  le  film  à  une  chaîne  de télé  et  ça  a  plus  que  remboursé  ce  sacré  voyage  à  San Francisco. 



—  Monsieur  le  président  ?  fit  Mickey  Sherman  d’une voix lasse depuis la table de la défense. 

Le juge Moore se pencha et s’adressa au témoin :

—  Mr  Rooney,  voulez-vous  bien  répondre  aux questions  par  «  oui  »  ou  par  «  non  »  si  l’on  ne  vous demande pas d’explications complémentaires ? 

—  Mais  certainement,  monsieur  le  président.  Je m’excuse. C’est la première fois de ma vie que je fais ça. 

— Très bien. 

— Vous m’avez remis une copie de cette vidéo, n’est-ce pas, Mr Rooney ? demanda Yuki. 

— Oui. 

— Monsieur le président, je sol icite votre autorisation pour  projeter  cette  vidéo  et  l’ajouter  au  dossier  comme pièce à conviction. 

— Accordé, maître Castel ano. 

David  Hale  glissa  un  disque  dans  l’ordinateur.  Tous les  visages  se  tournèrent  vers  deux  téléviseurs  16/9

disposés à l’avant du prétoire, et la vidéo amateur débuta. 

La  première  séquence  évoquait  un  agréable  après-midi sur la baie : après un long panoramique sur les sites remarquables,  on  recadrait  Jack  Rooney  et  sa  femme souriant jusqu’aux oreil es, faisant entrer dans le champ par un pur hasard un Alfred Brinkley flou, assis derrière eux. Il contemplait l’océan en se tirant les poils des bras. 



contemplait l’océan en se tirant les poils des bras. 

La deuxième séquence n’était qu’un horrible carnage sanglant. 

Yuki épia l’expression des jurés pendant que coups de feu et cris s’élevaient dans le tribunal. 

Sur les deux écrans, un panoramique latéral enregistra le  choc  qui  se  peignit  sur  les  traits  du  petit  garçon  au moment de l’impact de la bal e, puis la projection en arrière de  sa  frêle  silhouette  contre  la  coque,  avant  qu’il  ne s’effondre sur le corps de sa mère. 

Yuki  avait  beau  avoir  vu  ce  film  plusieurs  fois,  les coups  de  feu  qui  claquaient  étaient  autant  de  coups  de poing dans le ventre. 

Chien Rouge se trompait. Les jurés étaient loin d’être ennuyés  d’assister  au  massacre,  car  visionner  ainsi  la vidéo de Rooney différait de la vision qu’on en avait chez soi. 

Cette fois, le tueur n’était qu’à quelques mètres d’eux. 

Certains jurés se couvrirent la bouche ou détournèrent les yeux. Et pendant le déroulement des deux séquences, chacun d’eux scruta Alfred Brinkley avec consternation. 

Ce dernier ne répondit pas à leurs regards. Immobile, il s’observait en train de tirer sur tous ces innocents. 

—  Je  n’ai  pas  de  questions  à  poser,  dit  Mickey Sherman  en  se  tournant  pour  mieux  chuchoter  à  l’oreil e d’Alfred Brinkley. 



—  Merci,  Mr  Rooney,  fit  le  juge.  Vous  pouvez disposer. 

Yuki  attendit  que  Rooney  soit  retourné  à  sa  place avant d’annoncer :

— Le ministère public appel e le Dr Claire Washburn. 
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Claire  sentit  que  toute  la  sal e  la  suivait  des  yeux tandis  qu’el e  gagnait  le  box  des  témoins.  La  veil e,  à  la même  heure,  el e  était  dans  son  lit  et  el e  espérait  que dans deux heures el e le serait à nouveau. 

Puis el e aperçut Yuki, ce petit brin de femme de vingt-huit ans, avec cette passion qui se lisait sur son visage, à moitié morte de trouil e mais refusant de le montrer. Claire lui sourit tout en s’avançant vers la barre. 

Claire posa sa main sur la bible tandis que le greffier la faisait répondre aux divers « jurez-vous », puis arrangea les  plis  de  sa  robe  dans  laquel e  el e  flottait  après  avoir perdu près de huit kilos en moins de trois semaines. Quoi de mieux que le régime fusil ade ? songea-t-el e en prenant place dans le box. 

— Merci d’être venue aujourd’hui, Dr Washburn. Vous êtes sortie de l’hôpital depuis quelques jours seulement ? 

— Oui, c’est exact. 

—  Et  pouvez-vous  dire  aux  jurés  pour  quel e  raison vous étiez hospitalisée ? 

— J’ai reçu une bal e en pleine poitrine. 



— La personne qui vous a tiré dessus se trouve-t-el e dans ce tribunal aujourd’hui ? 

— Oui, c’est ce petit merdeux là-bas. 

— Objection, monsieur le président, protesta Sherman sans  se  donner  la  peine  de  quitter  son  siège.  Sans  être vraiment sûr de ses raisons, je suis quasiment certain que le témoin ne peut pas traiter mon client de petit merdeux. 

— Dr Washburn, je crois que M Sherman n’a pas tort sur ce point. 

— Je vous prie de m’excuser, monsieur le président. 

C’était simplement un cri du cœur. 

El e toisa Brinkley. 

— Je regrette infiniment, reprit-el e. Je n’aurais pas dû vous traiter de petit merdeux. 

Des ricanements s’élevèrent dans la tribune réservée au  public  et  gagnèrent  le  box  des  jurés  jusqu’à  ce  que  le juge abatte patiemment son marteau. 

— De qui que ce soit, et je dis bien de qui que ce soit

– il fixa Claire par-dessus ses lunettes  –, je ne tolérerai plus  pareil  écart.  On  n’est  pas  dans  une  émission  de Comedy  Central.  La  prochaine  fois,  je  fais  évacuer  la sal e.  Maître  Castel ano,  je  vous  prie  de  contrôler  vos témoins. Cela fait partie de vos fonctions. 

— Excusez-moi, monsieur le président. 



Yuki s’éclaircit la voix. 

—  Dr  Washburn,  de  quel e  nature  étaient  vos blessures ? 

—  J’ai  eu  la  poitrine  trouée  par  une  bal e  de  calibre

.38, qui a causé l’affaissement de mon poumon gauche et a fail i provoquer ma mort. 

— Ça a dû être très douloureux. 

— Oui. Plus que je ne saurais le dire. 

—  Les  jurés  ont  visionné  le  film  de  la  fusil ade, poursuivit Yuki. 

Claire perçut de la compassion dans ses yeux. 

—  Pouvez-vous  nous  répéter  ce  que  vous  avez  dit  à l’inculpé avant qu’il ne vous tire dessus ? 

—  Je  lui  ai  dit  :  «  OK,  fiston,  ça  suffit  maintenant. 

Donne-moi ce flingue. »

— Et que s’est-il passé alors ? 

—  Il  m’a  dit  que  c’était  ma  faute,  que  j’aurais  dû  l’en empêcher.  Après,  je  me  souviens  seulement  qu’on  m’a évacuée  du  bac  et  que  des  auxiliaires  médicaux  m’ont embarquée. 

—  Vous  avez  essayé  de  l’empêcher  de  tirer  sur d’autres personnes ? 

— Oui. 



—  Vous  avez  vu  d’autres  passagers  tenter  de  l’en empêcher ? 

—  Oui.  Mais  il  les  a  mis  en  joue  et  nous  a  tous  tiré dessus. Il a fait sauter la cervel e à Mr Ng sur le pont. 

— Merci, docteur. Le témoin est à vous, conclut Yuki. 
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Mickey Sherman connaissait Claire Washburn depuis de  nombreuses  années  et  l’aimait  beaucoup.  Il  était heureux qu’el e ait survécu à l’épreuve du Del Norte. Mais el e représentait une menace pour son client. 

—  Docteur  Washburn,  quel e  profession  exercez-vous ? 

— Je suis médecin légiste en chef de la vil e de San Francisco. 

—  Contrairement  à  un  coroner,  vous  êtes  docteur  en médecine, n’est-ce pas ? 

— Oui. 

— Dans le cadre de votre internat, avez-vous effectué des stages de formation en hôpital ? 

— Oui. 

— Et au service psychiatrique ? 

— Oui. 

—  Avez-vous  vu  à  cette  occasion  des  patients  se promener  avec  le  regard  vide  dans  les  couloirs  dudit service ? 

—  Objection,  monsieur  le  président.  Manque  de pertinence, protesta Yuki. 

— Rejetée. Le témoin peut répondre à la question. 

—  À  vrai  dire,  je  ne  me  rappel e  aucun  de  mes patients  en  psychiatrie,  maître  Sherman.  Mais  tous  mes patients actuels ont un regard vide. 

— Très bien, reprit Sherman, tout sourires. 

Les mains dans les poches, il fit quelques pas de long en large devant le box du jury, puis se retourna vers Claire :

—  Eh  bien,  docteur,  vous  avez  eu  une  chance d’observer Mr Brinkley, n’est-ce pas exact ? 

—  C’est  donner  un  sens  très  large  au  verbe

« observer ». 

— Oui ou non, docteur Washburn ? 

—  Oui,  je  l’ai  observé  sur  le  bac  et  je  le  vois  en  ce moment même. 

—  Limitons-nous  au  bac  et  à  ce  qui  s’est  passé  à bord.  Vous  venez  d’affirmer  que  mon  client  a  dit  quelque chose  du  genre  «  C’est  votre  faute  ».  Et  aussi  «  Vous auriez dû m’en empêcher ». 

— C’est exact. 

— Êtiez-vous responsable de la fusil ade ? 



— Non. 

—  À  votre  avis,  qu’est-ce  que  Fred  Brinkley  voulait dire par là ? 

— Je n’en ai aucune idée. 

—  Mr  Brinkley  vous  a-t-il  paru  sain  d’esprit  sur  le moment ? Vous a-t-il semblé en état de faire la différence entre le bien et le mal ? 

— Je ne saurais le dire. Je ne suis pas psychiatre. 

— Bien. A-t-il délibérément tenté de vous tuer ? 

— Je dirais oui. 

— Vous connaissait-il ? 

— Non, maître. 

—  Avez-vous  encouragé  Mr  Brinkley  à  vous  tirer dessus ? 

— Bien au contraire. 

— Donc, vous seriez tentée de dire que cette fusil ade est  un  acte  aléatoire  ne  reposant  pas  sur  le  moindre fondement ? 

— Je suppose. 

—  Vous  le  supposez  ?  Vous  ne  l’avez  jamais rencontré jusque-là et il vous dit des choses qui n’ont tout bonnement  aucun  sens.  Vous  l’avez  vu  tirer  sur  quatre autres  personnes  avant  qu’il  ne  vous  vise  de  son  arme, c’est bien ça ? N’y a-t-il pas un mot simple pour désigner quelqu’un qui agit de cette manière ? Et ne serait-ce pas le substantif « fou » ? 

[8]

— Objection, monsieur le président : spécieux . C’est une question juridique pour les jurés. 

— Retenue. 

Yuki se rassit, s’affalant sur sa chaise. Mickey la vit lui jeter un coup d’œil, puis en lancer un aux jurés et ensuite au témoin  avant  de  le  regarder  à  nouveau.  Bien.  Il  l’avait ébranlée. 

—  Mr  Brinkley  vous  a-t-il  paru  sain  d’esprit,  docteur Washburn ? 

— Non. 

— Merci. Je n’ai pas d’autres questions. 

—  Maître  Castel ano,  désirez-vous  interroger  à nouveau votre témoin ? demanda le juge. 

— Oui, monsieur le président. 

Yuki se leva et s’approcha de son témoin. Mickey nota que  Yuki  plissait  le  front  et  se  triturait  les  doigts.  Il  savait que Yuki était portée à parler avec les mains et s’efforçait sans doute de se réprimer. 

—  Docteur  Washburn,  reprit-el e,  savez-vous  à  quoi pensait Alfred Brinkley quand il a tiré sur vous ? 

— 

Non, 

absolument 

pas, 

affirma 

Claire



catégoriquement. 

—  À  votre  avis,  docteur,  quand  Mr  Brinkley  vous  a abattue, n’est-il pas plausible qu’il connaissait la gravité de ses actes, qu’il savait qu’il avait tort d’agir ainsi. 

— Si. 

—  Merci,  docteur  Washburn.  Je  n’ai  rien  d’autre  à demander à ce témoin, monsieur le président. 

Pendant  que  le  juge  renvoyait  Claire  Washburn, Mickey  Sherman  parlait  à  voix  basse  à  son  client  en  se protégeant  de  sa  main,  comme  si  ce  qu’il  lui  disait  était des plus intimes. 

—  Tout  s’est  très  bien  passé,  Fred,  vous  ne  trouvez pas ? 

Brinkley  acquiesça  tel e  une  poupée  de  chiffon.  Ce pauvre 

garçon 

macérait 

dans 

son 

traitement

médicamenteux. Mickey entendit alors Yuki Castel ano qui disait  :  «  Je  prie  le  sergent  Lindsay  Boxer  de  venir  à  la barre. »
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Je venais de passer une nuit agitée sur le canapé de Cindy, me réveil ant plusieurs fois pour al er patrouil er dans les couloirs de Blakely Arms. J’avais vérifié les sorties de secours,  les  cages  d’escalier,  le  toit  et  le  sous-sol  et n’avais  vu  personne  à  l’exception  d’une  vieil e  dame solitaire faisant sa lessive à 2 heures du matin. Au lever du jour,  je  fis  un  saut  chez  moi  pour  me  changer.  À  présent assise à l’extérieur de la sal e d’audience, je sentis un filet d’adrénaline  s’insinuer  dans  mon  sang  quand  l’huissier appela mon nom. 

Je  pénétrai  dans  le  prétoire  en  franchissant  les doubles  portes  et  le  vestibule,  puis  gagnai  le  box  des témoins où je prêtai serment. 

Yuki  m’accueil it  dans  les  règles  puis  me  questionna sur mes références :

—  Reconnaissez-vous  l’homme  qui  a  avoué  être l’auteur de la fusil ade du bac ? me demanda-t-el e ensuite. 

— Oui, répondis-je avant de pointer du doigt l’ordure assise près de Mickey Sherman. 

Alfred  Brinkley  avait  l’air  fort  différent  depuis  la dernière  fois  que  je  l’avais  vu.  Son  visage  s’était  rempli, ses  yeux  hagards  s’étaient  apaisés.  Rasé  et  tondu,  il paraissait  six  ans  plus  jeune  que  lors  de  ses  aveux  de  la fusil ade du Del Norte. 

C’était effrayant, mais il avait à présent l’air inoffensif, tel un cousin lambda ou un Monsieur Tout-le-monde. 

Yuki pivota sur ses talons aiguil es et me demanda :

—  Avez-vous  été  surprise  quand  l’inculpé  est  venu sonner à votre porte ? 

— J’ai même été sidérée. Mais quand il m’a fait venir à la fenêtre et m’a demandé de descendre l’arrêter, je n’ai pas hésité un seul instant. 

— Et qu’avez-vous fait ? 

—  Je  l’ai  désarmé,  menotté,  puis  j’ai  appelé  du renfort.  Avec  le  lieutenant  Warren  Jacobi,  nous  l’avons ensuite  emmené  au  poste  de  police  où  Mr  Brinkley  a  été interrogé. 

— Avez-vous lu ses droits à Mr Brinkley ? 

—  Oui,  devant  chez  moi,  et  une  nouvel e  fois  au commissariat. 

—  Vous  a-t-il  semblé  comprendre  ce  que  vous  lui disiez ? 

— Oui. Je l’ai soumis à un test d’évaluation de santé mentale  pour  m’assurer  qu’il  connaissait  son  nom,  savait où il se trouvait et ce qu’il avait fait. Il a renoncé à ses droits par écrit et m’a répété avoir tiré sur ces passagers du Del Norte. 

— Vous a-t-il paru sain d’esprit, sergent ? 

—  Oui.  Il  était  agité,  débrail é.  Mais  le  lieutenant Jacobi et moi-même l’avons jugé lucide et conscient de lui-même, ce qui équivaut pour moi à être sain d’esprit. 

— Merci, sergent Boxer, fit Yuki. Le témoin est à vous. 

Les yeux des jurés se tournèrent vers l’homme fringant assis au côté d’Alfred Brinkley. Mickey Sherman se leva et, boutonnant  la  veste  de  son  élégant  costume  anthracite,  il me décocha un sourire éblouissant. 

— Bonjour, Lindsay, me fit-il. 
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Je  m’étais  reposée  sur  Mickey,  quelques  mois  plus tôt,  quand  j’avais  été  accusée  de  brutalité  policière  et d’homicide arbitraire, et avais suivi ses conseils à la lettre lors de mon témoignage  – aussi bien concernant ma tenue vestimentaire que le ton de voix à adopter. Il ne m’avait pas laissée tomber. 

Sans  Mickey,  j’ignore  ce  que  je  ferais  à  l’heure actuel e,  mais  je  ne  serais  plus  dans  la  police.  Il  n’y  avait aucun doute là-dessus. 

Pourtant,  j’eus  beau  ressentir  une  vague  d’affection pour  celui  qui  avait  autrefois  été  mon  champion,  je  n’en dressai  pas  moins  un  bouclier  mental  contre  son  charme pernicieux, me concentrant sur les images qui ne quittaient plus mon esprit : cel es des victimes d’Alfred Brinkley. Le petit garçon mort à l’hôpital. Claire, agrippant ma main, se croyant mourante et me demandant des nouvel es de son fils. 

Et le client de Sherman était coupable de tout ça. 

—  Sergent  Boxer,  commença  Sherman,  c’est  plutôt rare qu’un tueur vienne au domicile d’un officier de police pour se livrer, n’est-ce pas ? 



— Je le reconnais. 

— Et Fred Brinkley tenait très précisément à se livrer à vous, c’est bien la vérité ? 

— C’est ce qu’il m’a dit. 

— Connaissiez-vous Mr Brinkley ? 

— Non. 

— Alors pourquoi Mr Brinkley vous a-t-il demandé de l’arrêter ? 

—  D’après  lui,  il  m’avait  vue  à  la  télévision  sol iciter des  renseignements  sur  le  tireur  du  bac.  Il  m’a  dit  avoir compris  que  cela  signifiait  qu’il  devait  venir  me  trouver chez moi. 

— Comment a-t-il découvert où vous habitiez ? 

— D’après lui, il s’est rendu dans une bibliothèque où il  a  utilisé  un  ordinateur.  Il  a  obtenu  mon  adresse  via Internet. 

— D’après votre témoignage, vous avez désarmé Mr Brinkley. Vous lui avez pris son revolver, est-ce exact ? 

— Oui. 

—  Celui-là  même  dont  il  s’était  servi  le  jour  de  la fusil ade ? 

— Oui. 

—  Et  il  vous  a  apporté  des  aveux  écrits  qu’il  a déposés sur le pas de votre porte, c’est bien ça ? 

— Oui. 

—  Donc,  pour  simplifier,  mon  client  a  entendu  votre appel  à  la  télévision  et  a  interprété  ledit  appel  comme  lui étant  adressé  personnellement.  Il  a  tapé  votre  nom  sur Google  dans  une  bibliothèque  et  s’est  rendu  devant  votre porte d’entrée comme si vous aviez commandé une pizza. 

Et  il  portait  toujours  sur  lui  l’arme  de  poing  dont  il  s’était servi pour tuer quatre personnes. 

—  Objection,  monsieur  le  président.  Spécieux,  lança Yuki. 

— Va pour cette fois, mais s’il vous plaît, venez-en au fait, maître Sherman. 

— Oui, monsieur le président. 

Mickey  se  planta  devant  moi  et  me  gratifia  de  son regard « vous pouvez me faire confiance ». 

—  Voilà  où  je  veux  en  venir,  sergent.  Ne  diriez-vous pas que, pour un tueur, garder l’arme de son crime afin de l’apporter  au  domicile  d’un  inspecteur  de  la  criminel e  est non seulement inhabituel, mais carrément abracadabrant ? 

— Je vous l’accorde. 

—  Sergent,  avez-vous  demandé  à  Mr  Brinkley pourquoi il avait tué ces personnes ? 

— Oui. 



Que vous a-t-il répondu ? 

J’eus envie de camper sur mes positions, de refuser de  répondre  à  la  question  de  Mickey  Sherman,  mais  je n’avais évidemment pas le choix. 

—  Il  m’a  dit  avoir  agi  ainsi  parce  que  des  voix  lui avaient ordonné de le faire. 

— Des voix dans sa tête ? 

—  C’est  ainsi  que  j’ai  interprété  sa  déclaration. 

Mickey m’adressa un sourire qui sous-entendait que c’était une excel ente journée pour la défense. 

—  Je  n’ai  pas  d’autre  question.  Merci  infiniment, Lindsay. 




79. 

Yuki, assise en face de moi à une table voisine de la porte,  chez  MacBain,  semblait  plus  qu’inquiète.  El e paraissait s’en vouloir terriblement. 

—  J’aurais  dû  t’interroger  une  seconde  fois,  dit  Yuki après que nous eûmes commandé. 

L’endroit était saturé d’avocats accompagnés de leurs clients, de flics et d’employés du palais de justice. Yuki dut élever la voix pour se faire entendre dans ce vacarme. 

—  J’aurais  dû  te  demander  ce  que  tu  avais  pensé quand Brinkley t’a parlé de ses voix. 

—  Qui  se  soucie  de  ce  que  j’ai  pensé  ?  Ça  n’a  pas tel ement d’importance. 

— Tu parles... 

Yuki rejeta ses cheveux en arrière. 

—  Sergent  Boxer,  qu’avez-vous  pensé  quand  Mr Brinkley vous a dit qu’il entendait des voix lui ordonnant de tuer ? 

Je haussai les épaules. 

—  Voyons,  Lindsay.  Tu  m’aurais  répondu  que,  selon toi, il préparait déjà sa défense en jouant au fou. 

—  Yuki,  cesse  d’enfoncer  le  clou  !  Tu  fais  déjà  du super boulot. Et je le pense vraiment. 

Yuki eut une moue de dédain. 

— Mickey réussit à transformer tout ce qui est négatif en positif : « Mon client a tué ces gens sans raison ? Ça signifie qu’il est fou, pas vrai ? »

—  Il  n’a  pas  d’autre  argument.  Écoute,  Brinkley  m’a semblé  avoir  toute  sa  raison  et  c’est  ce  que  j’ai  dit.  Les jurés ne vont pas croire Brinkley sur parole quand il affirme qu’il entend des voix. 

—  Ouais,  fit  Yuki  en  déchiquetant  sa  serviette  en papier.  Je  me  demande  ce  que  la  meil eure  amie  de Marcia  Clark  lui  a  dit  juste  avant  que  les  jurés reconnaissent  O.J.  Simpson  non  coupable.  «  T’inquiète
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pas, Marcia. Tout le monde tiendra compte de ce gant . »

Je  m’adossai  à  mon  siège  quand  Syd  nous  apporta nos hamburgers avec des frites. 

— Au fait, repris-je, j’ai aperçu Mickey sur les marches du tribunal, assail i par les journalistes. C’est drôle comme on adorait ses tours de magie avec la presse, l’été dernier. 

Et dire qu’aujourd’hui, je le traite à part moi de « sale porc vendu aux médias ». 

Ça ne fit pas du tout rire Yuki. 

—  Yuki,  dis-je  en  lui  encerclant  le  poignet  de  mes doigts, tu t’en tires magnifiquement, tu domines ton affaire et, par-dessus tout, tu sonnes vrai. 

— D’accord, fit-el e. J’arrête de geindre. Merci de ton témoignage. Merci de ton soutien. 

— Tu veux bien faire quelque chose pour moi ? 

— Oui ? 

—  Fais  le  plein  de  calories  et  aie  un  peu  plus confiance en toi. 

Yuki  prit  son  hamburger,  puis  le  reposa  sur  l’assiette sans même mordre dedans. 

— Tu sais ce qui m’arrive, Linds ? J’ai fait une erreur. 

Dans  une  affaire  pareil e,  il  ne  faut  pas  en  faire.  Pas  une seule.  Et  pour  la  première  fois,  j’ai  vraiment  l’impression que je risque de perdre. 




80. 

— Macklin vient d’appeler, me dit Jacobi à l’instant où je regagnai la sal e de garde après mon déjeuner. 

Conklin et moi suivîmes Jacobi dans son bureau. Ce dernier  nous  apprit  qu’un  petit  garçon  avait  été  kidnappé trois  heures  plus  tôt  dans  une  rue  de  San  Francisco,  et qu’on  le  décrivait  comme  un  petit  génie  des mathématiques. 

Je ne pris même pas la peine de m’asseoir. 

Je  bombardai  Jacobi  de  questions.  L’enfant  avait-il été enlevé par quelqu’un possédant un van noir ? Existait-il un quelconque indice matériel sur les lieux ? Un numéro de plaque  minéralogique,  un  signalement...  n’importe  quoi  ? 

Les parents de l’enfant avaient-ils été interrogés ? Avaient-ils eu des nouvel es du kidnappeur ? Bref, cet enlèvement ressemblait-il au kidnapping de Madison Tyler ? 

— Boxer, modère ton enthousiasme, tu veux ? me dit Jacobi  en  flanquant  les  restes  de  son  cheeseburger  à  la poubel e.  Je  te  filerai  tout  ce  que  j’ai,  jusqu’au  plus  petit détail. 

— Ben alors, grouil e-toi, dis-je en éclatant de rire. 

Je  m’assis,  me  penchai  en  avant,  les  coudes  posés sur le bureau, tandis que Jacobi nous mettait au courant. 

— Les parents étaient dans la maison pendant que le gamin jouait dans l’arrière-cour, commença-t-il. La mère a entendu  un  crissement  de  pneus.  El e  était  au  téléphone. 

En jetant un coup d’œil par la fenêtre, el e a aperçu un van noir  qui  tournait  à  l’angle  à  fond  la  caisse.  El e  n’y  a  pas attaché plus d’importance que ça. Deux, trois minutes plus tard,  en  al ant  dans  l’arrière-cour,  el e  a  compris  que  son petit garçon avait disparu. 

—  Le  gamin  serait  passé  dans  le  jardin,  devant  la maison ? demanda Conklin. 

—  Possible.  Le  portil on  était  ouvert.  Le  gosse  a  pu l’ouvrir...  Il  est  intel igent,  pas  vrai  ?  Ou  bien  quelqu’un d’autre  l’a  fait.  Le  LAPD  a  déclenché  une  alerte
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,  mais  le  père,  ne  voulant  pas  prendre  de risques, a prévenu le FBI. 

Jacobi  poussa  un  fax  vers  moi,  surmonté  du  logo  du FBI. La deuxième page était une photo d’un adorable petit garçon : grands yeux, fossettes, un vrai petit amour. 

— Le nom de ce gamin est Charles Ray, il a six ans. 

Le  LAPD  a  effectué  une  analyse  des  traces  de  pneus devant la maison des Ray : el es correspondent au type de ceux d’un minivan Honda d’un modèle récent. Cela dit, il n’y a pas de preuve que le véhicule en question soit impliqué dans  l’enlèvement.  Ils  n’ont  relevé  aucune  empreinte utilisable sur le portil on. 



— L’enfant avait-il une nounou ? demandai-je. 

—  Oui.  Briana  Kearny.  El e  était  chez  le  dentiste quand on a enlevé Charlie. Son alibi a été vérifié. C’est un peu tiré par les cheveux, Boxer. Peut-être que la bande qui a  kidnappé  Madison  Tyler  a  trempé  là-dedans,  peut-être pas. 

— On devrait interroger les parents, suggéra Conklin. 

—  Comme  si  je  pouvais  vous  interdire  quoi  que  ce soit, dit Jacobi. Jamais vous ne lâchez votre os, merde. 

Jacobi poussa deux autres feuil es de papier de notre côté  du  bureau...  des  bil ets  d’avion  électroniques  à  mon nom  et  à  celui  de  Conklin,  San  Francisco-Los  Angeles, al er-retour. 

—  Écoutez,  dit  Jacobi,  jusqu’à  preuve  du  contraire, nous  al ons  traiter  le  kidnapping  de  ce  garçon  comme faisant  partie  de  l’affaire  Tyler,  donc  vous  rendrez  votre rapport  au  lieutenant  Macklin.  Mais  tenez-moi  au  courant. 

Jacobi consulta sa montre. 

—  Il  est  14  h  15.  Vous  pouvez  être  à  LA  vers  16

heures. 




81. 

Des voitures de patrouil e étaient garées dans la rue à sens  unique,  devant  le  domicile  des  Ray,  un  cottage  à charpente  en  bois.  Ce  n’était  que  l’une  des  dizaines  de maisonnettes identiques accolées les unes aux autres qui s’alignaient des deux côtés de la rue. 

Des flics bavardaient sur le trottoir. Ils nous firent bon accueil dès qu’on leur montra nos badges. 

— C’est la maison de la mère, nous apprit l’un d’eux. 

Eileen  Ray  apparut  sur  le  seuil.  De  race  blanche,  la petite trentaine, dépassant le mètre soixante-dix, el e avait l’air d’être enceinte de huit mois et terriblement vulnérable. 

Ses cheveux noirs étaient rassemblés en queue-de-cheval, et son visage rougi par les pleurs. 

Je me présentai ainsi que Conklin à Mrs Ray, qui nous invita à entrer. À l’intérieur, un technicien du FBI mettait le téléphone sur écoute. 

— La police a été formidable, nous lui en sommes très reconnaissants, dit Mrs Ray en nous indiquant de prendre place sur un canapé et un fauteuil. 

Dans le salon s’entassaient petits placards peints au pochoir,  corbeil es,  cages  à  oiseaux  et  autres  fleurs séchées.  Des  cartons  repliés  étaient  empilés  par  terre, près  de  la  table  de  cuisine.  Une  odeur  de  lavande envahissante ajoutait à l’effet « boutique de cadeaux » de la maison des Ray. 

— Nous travail ons à domicile, nous informa Mrs Ray, répondant à une question que je n’avais pas posée. Pour eBay. 

— Où se trouve votre mari ? demanda Conklin. 

—  Scotty  et  un  agent  du  FBI  font  un  tour  en  voiture avec  Briana,  répondit-el e.  Mon  mari  espère  retrouver Charlie en train d’errer dans les rues. Il doit être terrorisé ! 

s’écria Eileen. Oh mon Dieu, mais qui a bien pu l’enlever ? 

Et pourquoi ? 

Conklin  et  moi  n’avions  pas  de  réponse,  mais  nous lançâmes  tour  à  tour  des  questions  à  Mrs  Ray  sur  ses déplacements,  sa  relation  avec  son  mari...  et  pourquoi  le portil on du jardin était-il ouvert ? 

Puis nous lui demandâmes si quelqu’un  – membre de la famil e, ami ou inconnu  – avait manifesté une attention excessive ou déplacée envers Charlie. 

Rien de ce qu’el e nous dit n’éclaira notre lanterne. 

Eileen  triturait  un  mouchoir  dans  ses  mains  lorsque Scott, son mari, rentra avec l’agent du FBI et la nounou, une jeune femme au visage de bébé qui était encore une ado. 



Conklin  et  moi,  on  se  sépara.  Pendant  qu’il interrogeait Scott dans la chambre d’enfant, je parlai avec Briana  dans  la  cuisine.  Contrairement  aux  Européennes recrutées par Registre Westwood, Briana Kearny était une Américaine de la deuxième génération, une fil e du coin qui habitait à trois blocs de là. 

En d’autres mots, Briana était une baby-sitter. 

Cette dernière sanglotait à chaudes larmes tandis que je la cuisinais sur ses amitiés, son petit copain, cherchant à savoir  si  quelqu’un  l’avait  interrogée  sur  les  Ray  et  leurs habitudes. 

Conklin  et  moi  finîmes  par  refermer  nos  calepins  et prendre  congé,  quittant  l’accueil ante  maison  au  moment où  les  bougies  votives  électriques  s’al umaient  aux fenêtres. 

—  Cette  fil e  n’a  rien  à  voir  avec  le  kidnapping  de l’enfant, affirmai-je. 

—  Je  n’ai  rien  décelé  de  suspect  chez  le  père  non plus, renchérit mon coéquipier. Ça donne l’impression d’un truc genre « un pédophile attire un gamin dans un van ». 

—  Oui.  C’est  trop  facile  d’enlever  un  gosse,  merde  ! 

Un pervers n’a qu’à lui dire « tu veux voir le petit chien que j’ai  là-dedans  ?  ».  Le  gamin  rapplique  en  courant,  le pervers l’embarque et démarre aussi sec. Ni vu ni connu. 

Alors  commence  la  longue  attente  d’un  coup  de  fil...  qui n’arrive jamais. 
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Charlie Ray, âgé de six ans, avait été enlevé plus de sept  heures  plus  tôt  et  ses  kidnappeurs  n’avaient  pas appelé  ses  parents.  Les  Ray,  contrairement  aux  Tyler,  se situaient  dans  une  tranche  de  revenus  qui,  normalement, n’indiquerait  pas  à  un  kidnappeur  la  possibilité  d’une rançon. 

Et c’était là que le bât blessait. 

Nous  étions  dans  le  bureau  du  capitaine  Jimenez pendant que David Stanford, l’agent du FBI, nous briefait. 

Stanford,  les  yeux  bleus,  coiffé  d’un  catogan  grisonnant, travail ait  incognito  sur  une  autre  affaire  avant  d’être impliqué dans cel e-ci. 

Je  pris  une  feuil e  de  la  pile  posée  sur  le  bureau  du capitaine  pour  mieux  examiner  Charlie  Ray,  ses  yeux parfaitement ronds, ses dents de lait et ses boucles noires coupées court. 

Retrouverait-on son corps dans plusieurs semaines ou  plusieurs  mois  dans  une  décharge,  ou  enterré  peu profond,  ou  encore  échoué  sur  la  plage  après  une tempête ? 



À  la  fin  de  la  réunion,  j’appelai  Macklin  et  le  mis  au courant. Puis l’agent Stanford nous déposa, Conklin et moi, à  l’aéroport.  En  s’engageant  sur  la  bretel e  de  sortie  de l’autoroute, Stanford nous proposa de prendre un verre au Marriott  de  l’aéroport  de  Los  Angeles  avant  notre  vol.  Il avait  envie  d’entendre  de  notre  bouche  tout  ce  qui  avait trait à Madison Tyler et à son enlèvement. 

En ce qui me concernait, j’étais partante pour un verre. 

Peut-être même deux. 

Le  Latitude  33  combinait  bar  et  restaurant.  Tout  en buvant  de  la  bière  et  en  grignotant  des  cacahuètes,  nous discutâmes  de  Madison,  puis  Stanford  nous  raconta  une abominable  affaire  de  kidnapping  d’enfant  sur  laquel e  il avait travail é quelques mois plus tôt. 

Une fil ette de dix ans avait été enlevée dans la rue en rentrant de l’école. On l’avait retrouvée vingt-quatre heures plus tard, étranglée et violée, abandonnée sur l’autel d’une église,  les  mains  jointes  comme  en  prière.  Son  assassin courait toujours. 

—  Comment  ces  kidnappings  se  terminent-ils  ?  lui demandai-je. 

—  Dans  leur  grande  majorité,  les  enlèvements d’enfants  sont  le  fait  de  membres  de  la  famil e.  Dans  ce cas  de  figure,  on  restitue  l’enfant  indemne.  Quand  le ravisseur  est  un  inconnu,  le  pourcentage  de  récupération est  de  cinquante  pour  cent,  expliqua  Stanford  d’une  voix lasse. Appelez ça une passion ou une obsession, mais je crois  dur  comme  fer  que  plus  je  mettrai  de  pédophiles  à l’ombre, plus le monde sera sûr pour mes trois gamins. 
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—  Que  diriez-vous  de  me  tenir  compagnie  à  dîner  ? 

nous suggéra Stanford. 

Le serveur apporta des menus à notre table et comme le vol de 20 heures pour San Francisco venait de décol er sans nous, nous acceptâmes l’offre de Stanford. 

L’agent commanda une bouteil e de pinot grigio, puis Conklin et moi le mîmes au courant de ce que nous savions de l’enlèvement et du meurtre de Paola Ricci. 

— Pour vous parler franchement, on est coincés, dis-je à Stanford. On va d’impasse en impasse. 

Nos  steaks  arrivèrent  ;  Stanford  commanda  une nouvel e bouteil e de vin. Et pour la première fois de cette longue  journée,  je  me  détendis  enfin,  heureuse  de  me retrouver  en  cette  compagnie  et  de  l’occasion  qui  m’était donnée de faire un brainstorming, sur un fond de musique country jouée par un groupe. 

J’étais de plus en plus consciente des longues jambes de  Conklin  qui  frôlaient  les  miennes  sous  la  table,  de  sa veste  en  daim  marron  qui  effleurait  mon  bras,  de  ses intonations qui m’étaient devenues familières et du vin qui glissait  en  douceur  dans  mon  gosier  alors  que  le  soir cédait la place à la nuit. 

Aux  alentours  de  21  h  15,  Dave  Stanford  fit  main basse  sur  l’addition,  nous  assura  qu’il  nous  tiendrait  au courant  une  fois  que  les  écoutes  téléphoniques  des  Ray seraient  listées,  et  qu’il  nous  préviendrait  de  tout  ce  qui pourrait nous aider à résoudre l’affaire Ricci/Tyler. 

Ayant  raté  un  nouveau  vol  de  retour  pour  San Francisco, Rich et moi prîmes congé de Stanford en nous préparant  à  une  heure  d’attente  devant  la  porte  d’United Airlines. 

Nous  franchissions  cel e  du  bar  quand  le  groupe attaqua  un  morceau  du  répertoire  de  Kenny  Chesney.  La chanteuse  entreprit  d’exhorter  les  clients  à  se  mettre  en ligne pour danser. 

La  population  du  bar  se  composait  de  jeunes voyageurs d’affaires visiblement exténués et de membres du  personnel  de  vol  ;  ils  entrèrent  dans  la  danse  sur  une variante d’electric slide. 

— Ça te tente de te ridiculiser ? me lança Rich avec un sourire. 

—  Pourquoi  pas  ?  répliquai-je  en  lui  rendant  son sourire. 

Je  suivis  Rich  sur  la  piste  de  danse  et  pris  du  bon temps, me démenant au gré de la musique, bousculant des inconnus pompettes et riant aux éclats. 

Ça  faisait  longtemps  que  je  n’avais  pas  autant  ri  et cela me fit un bien fou. 

À la fin de la chanson, la crooneuse décrocha le micro et enchaîna avec Lyin’Eyes des Eagles, accompagnée au piano électrique. 

Des  couples  se  formèrent.  Quand  Rich  m’ouvrit  les bras,  je  ne  me  fis  pas  prier.  Dieu  que  c’était  bon  d’être dans les bras de Rich Conklin. 

Comme la sal e tournait légèrement, je fermai les yeux et  me  cramponnai  à  lui.  La  distance  qui  nous  séparait diminuait de plus en plus, car il n’y avait tout bêtement pas assez  de  place  pour  bouger  sur  la  petite  piste  de  danse. 

Je  me  dressai  même  sur  la  pointe  des  pieds  pour  poser ma  tête  sur  son  épaule...  et  il  me  serra  plus  étroitement contre lui. 

—  Mince,  je  n’ai  vraiment  plus  envie  de  prendre l’avion, et toi ? dit Rich quand la musique s’arrêta. 

Je me souviens d’avoir dit qu’il était effectivement très tard  et  que  la  journée  avait  été  longue,  sans  compter qu’après  avoir  bu  autant  de  vin  nous  avions  plus  d’une bonne raison de passer la nuit à LA tous frais payés. 

J’étais partagée quand je tendis ma carte de crédit au réceptionniste du Marriott de l’aéroport, mais je me disais aussi que ça ne voulait rien dire. J’al ais juste gagner ma chambre et dormir. Un point, c’est tout. 

Dans  l’ascenseur,  Rich  et  moi  étions  séparés  par  un couple  exténué.  Et  tandis  que  la  cabine  tout  en  miroirs montait en silence les neuf étages, j’eus beau détester me l’avouer, mais ne plus être dans ses bras me manquait. 

En  sortant  de  l’ascenseur,  je  lui  souhaitai  bonne  nuit. 

Puis, lui tournant le dos, je glissai la clé magnétique dans la fente, consciente qu’il faisait la même chose de l’autre côté du couloir. 

— À demain, Lindsay. 

— Oui. Dors bien, Richie. 

La  minuscule  diode  verte  s’al uma  et  la  porte  s’ouvrit devant moi. 
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Je  fermai  la  porte  de  ma  chambre  et  tirai  le  verrou, étourdie  de  nostalgie  et  de  désir,  de  soulagement  et  de regret. Je retirai mes vêtements et, un instant plus tard, le sang battant à mes tempes, je me tenais sous le jet brûlant de la douche. 

Une  fois  propre  et  luisante,  je  frottai  mon  corps  avec des serviettes-éponges chaudes et me séchai les cheveux. 

Effaçant la buée sur le miroir du lavabo, je m’évaluai dans ma  nudité.  J’avais  toujours  l’air  jeune,  bien  sous  tous rapports  et  désirable.  Mes  seins  étaient  fermes,  mon ventre  plat  et  mes  cheveux  blond  vénitien  ondulés  me descendaient en cascade au-dessous des épaules. 

Pourquoi Joe ne m’avait-il pas appelée ? 

Je  m’enveloppai  dans  le  peignoir  blanc  de  l’hôtel, passai  dans  la  chambre,  vérifiai  que  la  boîte  vocale  de mon  portable  était  vide,  tout  comme  mon  répondeur s’entêtait à rester muet chez moi. 

Ça faisait six jours que je n’avais pas vu Joe. 

Était-ce vraiment fini entre nous ? 



Ne  le  reverrais-je  donc  jamais  ?  Pourquoi  n’avait-il pas cherché à me joindre ? 

Je tirai les rideaux, dépliai le dessus-de-lit matelassé et retapai les oreil ers. La tête me tournait à cause du vin et de la douche chaude. Je me couchai. 

Les yeux fermés, je découvris que les images de Joe s’estompaient,  remplacées  par  des  fantasmes  plus pressants. 

Je  fus  ramenée  une  demi-heure  plus  tôt,  quand  Rich m’avait  tenue  dans  ses  bras.  Je  revécus  le  moment  où danser avec lui était passé de bien à  trop bien, quand je l’avais senti bander contre moi, quand je m’étais pendue à son cou et que j’avais pressé mon corps contre le sien. 

Rien  de  mal  à  éprouver  des  choses  pareil es,  me rassurai-je.  J’étais  humaine  après  tout,  lui  aussi.  Nous avions eu tous deux une réaction parfaitement naturel e en nous retrouvant seuls ensemble... On tapa à ma porte, et je sursautai. Mon cœur se mit à cogner alors qu’on continuait à frapper. 
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Je  me  sanglai  dans  mon  peignoir  et,  pieds  nus, j’avançai  à  pas  de  loup  jusqu’à  la  porte.  J’aperçus  Rich dans l’œil eton. Il portait un bonnet de douche en plastique transparent sur le crâne ! 

Je  déverrouil ai  la  porte  en  riant,  puis  l’ouvris  d’une main  tremblante.  Conklin,  en  pantalon,  sa  chemise  de coton  déboutonnée  jusqu’au  nombril,  brandissait  une brosse  à  dents  Marriott  qu’il  agitait  comme  un  minuscule drapeau blanc. 

— Je me demandais si par hasard tu aurais du bain de bouche. J’ai trouvé plein de crèmes hydratantes dans le panier  de  mini-produits  de  toilette,  mais  pas  de  bain  de bouche. 

Devant  son  expression  des  plus  sérieuses,  associée à  cette  requête  bizarroïde  et  à  son  bonnet  de  douche,  je partis d’un fou rire. 

—  Je  n’ai  pas  de  bain  de  bouche  non  plus,  mais  je crois  que  j’ai  quelque  chose  dans  mon  sac,  dis-je  en ouvrant grand la porte. 

El e  se  referma  derrière  moi.  Je  me  baissai  pour ramasser mon sac que j’avais laissé tomber sur le sol. Ce faisant, je trébuchai sur l’une de mes chaussures. 

Rich me rattrapa par le coude pour m’éviter de tomber et  nous  nous  retrouvâmes,  les  yeux  dans  les  yeux.  Les jambes en coton, seuls dans une chambre d’hôtel à LA. Je tendis la main et lui retirai le bonnet de douche. Sa frange de  cheveux  châtains  retomba  sur  son  si  beau  visage.  Il lâcha  la  brosse  à  dents  qui  atterrit  sur  le  sol.  Rich, m’entourant de ses bras, m’attira vers lui. 

—  Cet  arrangement  de  boulot  me  pose  un  seul problème, murmura-t-il. Mais il est de tail e. 

Rich se pencha pour m’embrasser. Je n’attendais que ça. Je pendis mes bras à son cou une fois de plus et sa bouche  trouva  la  mienne.  Notre  premier  baiser  provoqua une réaction chimique explosive entre nous. 

Je m’accrochai à Rich qui me déposa sur le lit dans la chambre  faiblement  éclairée.  Je  me  revois  al ongée  près de  lui,  je  me  souviens  de  nos  doigts  entrelacés,  de  ses mains  plaquant  les  miennes  contre  le  lit,  de  lui  qui prononçait doucement mon nom. 

—  J’avais  envie  d’être  avec  toi  comme  ça,  Lindsay, avant même que tu connaisses mon nom. 

— J’ai toujours connu ton nom. 

Mon désir pour lui était douloureux, j’avais le droit de m’abandonner. 

Mais  quand  mon  jeune  et  beau  coéquipier    –  ou partenaire  ?  -  ouvrit  mon  peignoir  et  posa  ses  lèvres  sur mon  sein,  un  éclair  de  panique  tira  la  sonnette  d’alarme dans ma tête. 

C’était une mauvaise idée. Vraiment très mauvaise. 

Non, Richie, non, m’entendis-je murmurer. 

Je refermai les pans de mon peignoir, Rich roula sur le flanc, haletant, me fixant dans les yeux. 

— Pardonne-moi, lui dis-je. 

— Pas la peine, fit-il. 

Je lui pris la main et la portai à ma joue, la recouvris de la mienne. 

—  J’en  ai  autant  envie  que  toi.  Mais  on  fait  équipe, Rich. Il faut qu’on prenne soin l’un de l’autre. Simplement... 

pas comme ça. 

Il gémit en m’entendant ajouter :

— Il ne nous faudra jamais recommencer. 
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Je laissai retomber le heurtoir de la porte de Registre Westwood, par une matinée sans soleil après notre retour de  L.A.  Conklin  était  à  mes  côtés  quand  un  homme  au visage rond entrouvrit le battant. Il avait la cinquantaine, ses cheveux  blonds  grisonnaient  et  ses  yeux  gris  clair  me scrutaient à travers des verres sans monture, perchés sur un nez en bec d’oiseau. 

Avait-il  quelque  chose  à  voir  avec  le  kidnapping  de Madison Tyler ? 

Savait-il où el e se trouvait ? 

Je lui montrai mon badge, me présentai ainsi que mon coéquipier. 

— Oui, Paul Renfrew, c’est moi, confirma l’homme sur le pas de la porte. Et vous, vous êtes bien les inspecteurs qui sont passés il y a quelques jours ? 

Je lui répondis oui, que nous avions des questions à lui poser à propos de Paola Ricci. 

Renfrew nous invita à entrer. Nous le suivîmes dans le couloir  étroit,  puis  franchîmes  la  porte  verte  qui  était cadenassée lors de notre dernière visite. 



— Asseyez-vous, je vous en prie, nous dit Renfrew. 

Conklin et moi prîmes place sur les petits canapés à angle droit dans le bureau confortable tandis que Renfrew s’instal ait sur un fauteuil. 

— Vous désirez savoir où je me trouvais quand Paola a été enlevée, je suppose ? demanda Renfrew. 

— Pour commencer, répliqua Conklin. 

Il avait l’air fatigué. Je présume que c’était aussi mon cas. 

Renfrew sortit un petit carnet de sa poche-poitrine, le genre  de  calepin  que  l’on  utilisait  avant  l’apparition  de l’agenda électronique. Sans même qu’on l’y incite, il nous fit  un  bref  rapport  de  ses  réunions  au  nord  de  San Francisco avant, pendant et après la mort de Paola, avec les noms des clients potentiels qu’il avait rencontrés. 

— Je peux tout vous photocopier, nous proposa-t-il. 

Sur  mon  échel e  de  Richter,  le  degré  de  magnitude avoisinait 7 : Renfrew me parut trop bien préparé et avoir trop bien répété son petit discours. 

J’acceptai que Renfrew me photocopiât son planning et  lui  demandai  où  se  trouvait  sa  femme  à  la  même période. 

—  El e  effectue  un  slow  tour  en  Al emagne  et  en France, répondit Renfrew. Je n’ai pas son itinéraire précis car el e l’établit au fur et à mesure. Mais el e devrait rentrer la semaine prochaine. 

—  Avez-vous  une  idée  quelconque  de  qui  aurait  pu avoir envie de nuire à Paola ou à Madison ? lui demandai-je. 

—  Absolument  aucune.  Chaque  fois  que  j’al ume  la télévision,  je  tombe  sur  une  nouvel e  histoire  de kidnapping.  C’est  quasiment  une  épidémie.  Paola  était une  fil e  charmante  et  sa  mort  me  bouleverse profondément.  Tout  le  monde  l’adorait.  Je  n’ai  rencontré Madison  qu’une  seule  fois,  poursuivit  Renfrew.  Pourquoi quiconque  voudrait  faire  du  mal  à  une  enfant  aussi adorable  ?  Je  ne  vois  vraiment  pas.  Sa  mort  est  une terrible tragédie. 

—  Qu’est-ce  qui  vous  fait  penser  que  Madison  est morte ? le coupai-je d’un ton sec. 

—  El e  ne  l’est  pas  ?  J’ai  simplement  supposé...  je m’excuse si j’ai parlé trop vite. J’espère vivement que vous la retrouverez vivante. 

Nous  quittions  le  Registre  Westwood  quand  Mary Jordan, la secrétaire de Renfrew, sortit de son bureau pour nous raccompagner jusqu’à la porte. 

À l’extérieur, l’air froid et humide du matin était saturé d’une odeur de poisson provenant du marché voisin. Mary Jordan posa une main sur mon bras. 

—  S’il  vous  plaît,  murmura-t-el e  d’un  ton  pressant, emmenez-moi  quelque  part  où  l’on  puisse  parler.  J’ai quelque chose à vous dire. 
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Un  quart  d’heure  plus  tard,  nous  étions  de  retour  au palais.  Conklin  et  moi  étions  entassés  avec  Mary  Jordan dans  notre  cantine  exiguë.  Mary  se  cramponnait  à  son gobelet de café sans le boire. 

— Après votre départ, il y a quelques jours, et avant le retour de Mr Renfrew, j’ai décidé de fouiner un peu. Et j’ai découvert ça, annonça-t-el e en sortant de son sac à main la  photocopie  d’une  page  de  registre  quadril ée.  El e provient du Grand Livre, ils l’appel ent comme ça. 

— Où avez-vous trouvé ça, Mary ? demanda Conklin. 

— J’ai découvert la clé du bureau privé des Renfrew. 

C’est là qu’ils conservent le Grand Livre. 

Je  téléphonai  au  bureau  du  D.A.  et  obtins  l’A.D.A. 

Kathy  Valoy.  Je  la  mis  au  courant  et  el e  me  répondit qu’el e descendait nous rejoindre dans une minute. 

Kathy  Valoy  est  l’une  des  rares  personnes  que  je connaisse  pour  qui  «  une  minute  »  signifie  vraiment  une minute.  À  peine  fut-el e  entrée  dans  la  cantine  que  je  la présentai à Mary Jordan. 

—  Le  sergent  Boxer  ou  l’agent  Conklin  vous  ont-ils demandé de récupérer ce document ? 

— Non, bien sûr que non. 

—  Car  si  l’un  ou  l’autre  vous  avait  demandé  de  le fournir, poursuivit Kathy Valoy, cela ferait de vous  de facto une auxiliaire de police et nous devrions exclure le registre d’où provient ceci des preuves à conviction, dans le cadre d’un futur procès. 

— Je l’ai fait de mon propre chef, affirma Mary Jordan. 

Et que Dieu me pardonne. 

— Il faudra qu’on déjeune ensemble un de ces quatre, Lindsay, me dit Kathy en souriant. 

Puis, remuant les doigts en signe d’au revoir, el e sortit de la cantine. 

Je demandai à Mary si je pouvais voir la feuil e et el e me  tendit  un  tableur  portant  les  intitulés  suivants  : PLACEMENTS,  CLIENTS,  HONORAIRES.  Toutes  les  entrées dataient de l’année en cours. 

La  liste  des  placements  se  composait  de  noms féminins,  la  plupart  d’origine  étrangère.  Les  noms  des clients étaient en grande partie précédés du préfixe « Mr et Mrs  ».  Quant  aux  chiffres  des  honoraires,  ils  étaient  tous suivis de quatre zéros. 

— Toutes ces fil es ont été placées dans des famil es, cette année ? demandai-je. 

Mary acquiesça, puis el e ajouta :



— Si vous vous rappelez, je vous ai dit qu’une certaine Helga, l’une des nounous du Registre, a disparu il y a huit mois environ quand l’agence était encore à Boston. 

— Je m’en souviens. 

— Eh bien je l’ai cherchée dans le Grand Livre. El e y figure ici, dit-el e en frappant la page de son index. Helga Schmidt.  Et  les  personnes  pour  lesquel es  el e  travail ait aussi. Pénélope et Wil iam Whitten. 

— Continuez, l’encouragea Conklin. 

—  D’après  la  fiche  de  renseignements,  les  Whitten sont  les  parents  d’une  fil ette  nommée  Erica.  C’est  une surdouée  en  maths,  el e  résout  déjà  des  problèmes  de primaire à quatre ans à peine. J’ai cherché les Whitten sur Internet et j’ai découvert cette interview d’eux parue dans le Boston Globe. 

Mary Jordan sortit une autre feuil e de son sac à main. 

El e  déposa  la  sortie  papier  d’un  article  de  journal  sur  la table,  la  tourna  vers  nous  pour  nous  en  faciliter  la  lecture, puis  nous  résuma  son  contenu  pendant  que  nous  la déchiffrions. 

—  Ce  papier  a  paru  dans  la  rubrique  «  Modes  de Vie  »  en  mai  dernier.  Mr  Whitten  est  œnologue,  lui  et  sa femme ont été interrogés à leur domicile. Juste là, dit Mary Jordan  en  nous  désignant  un  paragraphe  en  fin  d’article, Mr et Mrs Whitten confient au journaliste qu’Erica, leur fil e, est partie vivre en Angleterre chez sa tante, la sœur de Mrs Whitten, pour y suivre les cours d’une école privée. 

»  Ça  m’a  paru  extrêmement  bizarre.  Et  même, incroyable.  Les  Whitten  louent  les  services  d’une  nounou. 

Cette même nounou disparaît brusquement et les Whitten envoient  leur  fil e  en  Europe  ?  Erica  n’a  que  quatre  ans  ! 

Les  Whitten  ont  les  moyens  d’engager  un  professeur particulier  ou  une  gouvernante  à  demeure.  Pourquoi enverraient-ils  leur  fil e  à  l’étranger  ?  Rich  et  moi échangeâmes un regard. 

—  Sans  doute,  poursuivit  Mary  Jordan,  que  je  n’y aurais  pas  prêté  attention  si  on  n’avait  pas  assassiné Paola  ni  enlevé  Maddy.  Je  ne  crois  pas  qu’Erica  Whitten vive  en  Angleterre.  Vous  pensez  que  je  suis  en  plein délire ? 

— Vous voulez mon avis, Mary ? lui répondis-je. Vous avez assez de flair pour faire un bon flic. 
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Jacobi toussait près de moi. L’atmosphère était bleuie par la fumée infecte du cigare de Tracchio. Le haut-parleur grésil ait sur son bureau. 

Nous  étions  en  ligne  avec  le  domicile  des  Whitten  à Boston et David Stanford, l’agent du FBI, revint au bout du fil. 

— Les Whitten sont dans tous leurs états, dit-il. Mais j’ai  obtenu  d’eux  toute  l’histoire.  Erica,  leur  fil e  cadette,  a été  enlevée  avec  Helga  Schmidt,  sa  nounou,  il  y  a  huit mois. 

Tenait-on un lien avec l’affaire Ricci/Tyler ? 

Mais  si  Erica  avait  été  kidnappée  huit  mois  plus  tôt, pourquoi  les  Whitten  ne  l’avaient-ils  pas  signalé  à  la police ? 

— Il n’y a eu aucun témoin de l’enlèvement, poursuivit Stanford.  Les  Whitten  ont  seulement  trouvé  un  mot  glissé sous  leur  porte  environ  une  heure  après  cel e  du  retour attendu d’Erica et de Helga de l’école. Une demi-douzaine de photos accompagnaient la lettre. 

—  C’était  une  demande  de  rançon  ?  demanda Macklin en se retenant d’exploser. 

— Pas exactement. Vous avez un fax ? 

Tracchio donna le numéro à Stanford. On entendait en fond  des  voix  dans  la  demeure  des  Whitten...  cel es  d’un homme  et  d’une  femme  qui  se  querel aient  en  douceur mais très nettement. La voix de femme disait : « Vas-y, Bil . 

Dis-leur. »

— Je vous passe Bil  Whitten, annonça Stanford. 

Bil   Whitten  nous  salua,  Tracchio  se  présenta  puis présenta le reste du groupe de manière générale. La peur et la colère serraient la gorge de Whitten à tel point que sa voix n’était plus qu’un étranglement rauque. 

— Il faut que vous compreniez bien ce que vous êtes en train de nous faire, dit-il. On nous a avertis que, si l’on prévenait la police, on tuerait notre petite fil e. Notre maison est peut-être sur écoute ! Ils nous surveil ent peut-être en ce moment même ! Vous comprenez ? 

Le  fax  derrière  le  bureau  de  Tracchio  éructa  et  une feuil e de papier en sortit. 

—  Une  seconde,  ne  quittez  pas,  dit  Tracchio  en retirant la feuil e de la machine. 

Il  déposa  la  feuil e  sur  son  bureau  pour  que  nous puissions la lire. 

NOUS  TENONS  ERICA.  SI  VOUS  APPELEZ  LA POLICE,  ELLE  EST  MORTE.  SI  NOUS  RESSENTONS



LA  MOINDRE  PRESSION,  ELLE  MOURRA.  PUIS  ON

VOUS  PRENDRA  RYAN.  OU  KAYLA  OU  PATTY.  NE

DITES  RIEN  ET  ERICA  RESTERA  EN  BONNE  SANTÉ. 

VOUS  RECEVREZ  UNE  PHOTO  D’ELLE  CHAQUE

ANNÉE.  VOUS  POUVEZ  MÊME  RECEVOIR  UN  COUP

DE  FIL,  ELLE  VIENDRA  PEUT-ÊTRE  MÊME  VOUS

VOIR. SOYEZ INTELLIGENTS. SOYEZ DISCRETS. TOUS

VOS 

ENFANTS 

VIVRONT 

ET 

VOUS 

EN

REMERCIERONT. 

La  lettre  avait  été  envoyée  il  y  a  huit  mois.  Mais  la cruauté  du  langage  nous  serra  le  cœur.  Nous  la ressentîmes aussi violemment que si la chose venait de se produire. 

Si  tous  les  visages  autour  du  bureau  exprimaient  le choc,  ce  fut  Macklin  qui  s’empara  du  papier  et  le  froissa comme  s’il  pouvait  tordre  le  cou  des  ravisseurs  par procuration. 

Tracchio récupéra une seconde page dans le fax. 

—  Je  n’arrive  pas  à  distinguer  nettement  ce  qu’il  y  a sur ces photos, dit-il à Stanford. 

— Erica est photographiée sur fond blanc et porte les mêmes  vêtements  que  le  jour  de  son  enlèvement.  Les autres  clichés  montrent  les  aînés  des  Whitten  à  l’école. 

Kayla  a  été  photographiée  à  travers  la  fenêtre  de  sa chambre. On va faire analyser le tout. 

Bien sûr, songeai-je, qu’ils vont essayer de relever des empreintes  et  autres  traces  sur  l’enveloppe  et  sur  son contenu, mais ce que Stanford ne peut pas dire devant les Whitten, c’est que les mensurations et l’ADN de toutes les Miss  X  retrouvées  mortes  dans  ce  pays  vont  être comparés à ceux d’Helga Schmidt et d’Erica Whitten. 

Quant  à  moi,  je  n’avais  aucun  doute  que  lettre  et photos n’étaient qu’une ruse pour gagner du temps. 

Erica Whitten et Helga Schmidt étaient toutes les deux mortes. 

Mais qu’y gagnaient les ravisseurs ? 

Que voulaient-ils ? 

Je sombrai en pleine confusion sous l’afflux d’images où  figuraient  des  fil ettes  et  leurs  nounous  sans  défense quand mon portable sonna. C’était l’inspecteur Paul Chi :

—  On  vient  de  recevoir  un  appel  d’urgence  à  la brigade,  Lindsay.  Quelqu’un  vient  de  se  faire  agresser  à Blakely Aims, dit-il. 




89. 

En  arrivant  au  cinquième  étage  de  Blakely  Arms, Conklin  et  moi  aperçûmes  deux  policiers  au  bout  du couloir, devant la porte de l’appartement 5G. Je reconnus l’agent Patrick Noonan, qui faisait des pieds et des mains pour intégrer la criminel e. 

— Que s’est-il passé, Noonan ? 

—  Un  beau  carnage,  sergent,  je  ne  vous  dis  que  ça. 

La victime s’appel e Ben Wyatt. Il habite l’immeuble depuis un an. 

Conklin souleva le ruban jaune et je plongeai dessous, Noonan poursuivant son laïus. 

—  L’agresseur  est  passé  par  la  porte.  Soit  el e  était ouverte,  soit  la  victime  l’a  laissé  entrer,  soit  l’auteur  des faits avait une clé. 

— Qui a signalé l’incident ? 

— Sa voisine de palier. Porte 5F. Virginia Howsam. 

Conklin  et  moi  pénétrâmes  dans  l’appartement  de  la victime,  sommairement  meublé.  Une  mare  de  sang sombre  auréolait  la  tête  de  l’homme  sur  le  plancher  de chêne poli. 



C’était  un  individu  de  race  noire  ayant  à  peine dépassé  la  trentaine,  en  bonne  forme  physique,  vêtu  d’un short, d’un mince T-shirt gris et de chaussures de sport. Il était  couché  sur  le  flanc  gauche,  non  loin  d’un  tapis  de course d’intérieur. 

Je  me  penchai  pour  l’examiner.  Ses  yeux  étaient fermés  et  il  respirait  avec  beaucoup  de  difficulté,  mais  il était toujours vivant. 

Des  auxiliaires  médicaux  franchirent  la  porte  avec fracas,  s’affairèrent  autour  de  la  victime  et,  après  avoir compté jusqu’à trois, la soulevèrent pour l’instal er sur une civière. 

—  Il  est  inconscient,  m’informa  l’un  d’eux.  On l’emmène  à  l’hôpital  général.  Vous  pourriez  vous  pousser juste un peu, sergent ? Merci. 

Les  sirènes  remontaient  déjà  Townsend  Street  en hurlant  quand  Charlie  Clapper  et  deux  ou  trois  de  ses techniciens de scènes de crime entrèrent dans le salon de Wyatt et s’approchèrent du tapis roulant. 

—  On  a  tranché  le  cordon  électrique  de  ce  truc,  dit Clapper. Tu as vu la victime ? 

— Oui, il est vivant, Charlie. Du moins pour le moment. 

On dirait bien qu’on l’a assommé par-derrière. 

Comme pour Irene Wolkowski, l’instrument qu’on avait utilisé pour frapper Ben Wyatt sur le crâne n’était plus dans l’appartement.  Autre  similitude  avec  la  scène  de  crime Wolkowski : il y avait très peu de désordre ail eurs. 

Aucun  doute  ne  subsistait  :  un  lien  évident  existait entre  les  deux  agressions.  Ce  qui  créait  un  climat  de terreur quasi quotidien à Blakely Arms. 

Mais  quel  était  ce  lien  ?  Que  se  passait-il  ici,  bon sang ? 
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Virginia Howsam, la voisine de Ben Wyatt, approchait de la trentaine et travail ait la nuit dans un club du centre-vil e.  El e  nous  raconta  que  Wyatt,  un  trader,  était  un  type vraiment sympa à qui personne n’aurait voulu de mal. 

Après avoir remercié Virginia Howsam pour son aide, nous  empruntâmes  l’escalier  de  secours  dans  l’idée  que, peut-être, les occupants de l’appartement juste en dessous de  celui  de  Wyatt  avaient  entendu  du  bruit,  ce  qui  nous aiderait à préciser l’heure de l’agression. 

Conklin  me  suivait  de  près  en  descendant  les marches  quand  le  téléphone  sonna  sur  ma  hanche.  Je  le dégainai et vis s’afficher le nom de David Stanford. 

— Boxer à l’appareil. 

— J’ai de bonnes nouvel es pour vous. 

Je  fis  signe  à  Conklin  de  col er  son  oreil e  au téléphone afin qu’il puisse écouter en même temps. 

— Des nouvel es d’Erica Whitten ? 

— Non. Mais j’ai pensé que vous aimeriez savoir que Charlie  Ray  vient  d’avaler  son  chocolat  chaud  avec  un supplément de crème fouettée et qu’il dort à présent dans son lit à poings fermés. 

— C’est fantastique, Dave ! Que s’est-il passé ? 

Stanford  nous  raconta  que  l’époux  d’une  femme dépressive s’était manifesté. Leur bébé avait succombé à la mort subite du nourrisson quelques semaines plus tôt. 

— Cette femme, qui a enlevé Charlie, était submergée par  son  chagrin,  poursuivit  Stanford.  El e  était  dans  sa voiture  et  a  aperçu  Charlie  qui  regardait  par-dessus  la clôture du jardin. El e s’est arrêtée et l’a embarqué. 

— El e est en garde à vue ? 

—  Oui,  mais  ce  n’est  pas  la  personne  que  nous recherchons,  Lindsay.  El e  n’a  rien  à  voir  avec  Erica Whitten ni Madison Tyler. El e est sous antidépresseurs et sous  surveil ance  médicale.  Hier,  c’était  la  première  fois qu’el e sortait de chez el e depuis la mort de son bébé. 

Je  remerciai  Stanford  et  refermai  mon  portable. 

Conklin était tout près de moi. Je le fixai, soudain envahie par une bouffée de chaleur. 

— Donc on n’a rien, dit Rich. 

—  Si,  on  a  quelque  chose,  rétorquai-je  en  me remettant  à  descendre  les  marches.  On  a  un  tueur  en liberté  dans  cet  immeuble  de  merde.  Quant  à  Madison Tyler, on est face à une nouvel e impasse. 
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Mickey  Sherman  s’assit  près  d’Alfred  Brinkley  à  la table de la défense, tâchant de se faire comprendre de son client  malgré  le  brouil ard  dans  lequel  l’entretenait  son traitement.  Cet  abruti  avait  autant  d’énergie  qu’une  chiffe mol e. 

— Fred.  Fred !  appela  Sherman  en  le  secouant  par l’épaule. 

»  Fred,  nous  entamons  votre  défense  aujourd’hui, vous comprenez ? Je vais appeler à la barre des gens qui vont se porter garants de votre personnalité. 

Brinkley opina du chef. 

— Oui. Vous faites témoigner mon médecin. 

—  En  effet.  Le  Dr  Friedman  va  parler  de  votre  état mental. Mais ne le prenez pas mal, il est dans notre camp. 

— Je veux donner ma version de l’histoire. 

— Nous verrons. Je ne sais pas encore si nous aurons besoin de vous faire venir à la barre. 

L’assistant  de  Mickey  lui  notifia  qu’aucun  de  ses témoins ne manquait à l’appel. 



— Messieurs, la cour, annonça l’huissier. 

Le juge pénétra dans le tribunal, puis les jurés prirent place à leur tour. 

On  en  était  au  quatrième  jour  du  procès  d’Alfred Brinkley et le tribunal était en séance. 

— Maître Sherman, dit le juge Moore. Êtes-vous prêt à interroger votre premier témoin ? 

— La défense appel e à la barre Mr Isaac Quintana. 

Ce  dernier  portait  plusieurs  couches  de  vêtements dépareil és.  Mais  il  avait  l’œil  clair  et  sourit  en  s’instal ant dans le box. 

— Mr Quintana..., commença Sherman. 

—  Appelez-moi  Ike,  fit  son  témoin.  Tout  le  monde m’appel e comme ça. 

— Alors,  je  vous  appel erai  Ike,  répliqua  Mickey  d’un ton bon enfant. Comment connaissez-vous Mr Brinkley ? 

— On était ensemble à Napa State. 

—  S’agit-il  d’une  université  ?  questionna  Sherman, souriant à son témoin en faisant tinter des pièces dans sa poche. 

— Non, c’est une maison de dingues, répondit-il avec un grand sourire. 

— Vous voulez dire un hôpital psychiatrique, c’est bien ça ? 



— Ouais. 

—  Savez-vous  pourquoi  Fred  Brinkley  se  trouvait  à Napa State ? 

—  Ouais.  Il  se  payait  une  déprime.  Il  voulait  rien manger. Il voulait pas se lever de son lit. Il faisait de graves cauchemars.  Sa  sœur  était  morte,  vous  voyez,  et  s’il  est entré à Napa, c’est parce qu’il voulait plus vivre. 

—  Ike,  comment  avez-vous  appris  que  Fred  était dépressif et suicidaire ? 

—  Il  me  l’a  dit.  Et  je  savais  qu’il  était  sous antidépresseurs. 

— Combien de temps avez-vous fréquenté Fred ? 

— Deux ans à peu près. 

— Et vous vous entendiez bien avec lui ? 

— Ah ouais. C’était un mec super sympa. C’est pour ça  que  je  sais  qu’il  voulait  pas  tuer  tous  ces  gens  sur  le bac... 

—  Objection,  monsieur  le  président  !  le  coupa sèchement  Yuki.  Irrecevable.  Je  demande  à  ce  que  la dernière affirmation du témoin soit supprimée des minutes. 

— Retenue. 

—  Ike,  reprit  Sherman  sur  un  ton  rassurant,  Fred Brinkley  s’est-il  montré  violent  devant  vous  à  l’époque  où vous le connaissiez ? 



— Non. Qui vous a raconté ça ? Il était super cool. Les médocs, ça vous fait cet effet-là. Un comprimé et hop, vous êtes plus du tout fou. 
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Yuki se leva de la table de l’accusation et lissa sa jupe du  plat  de  la  main.  El e  songea  que  Quintana  avait  tout d’une  marionnette  du  Muppet  Show,  avec  son  sourire d’hurluberlu  et  sa  tenue  qui  lui  donnait  l’apparence  d’un vide-grenier sur pattes. 

Tout  semblait  rouler  pour  lui.  Les  jurés  souriaient, l’aimaient bien, et par conséquent aimaient bien Brinkley. 

—  Mr  Quintana,  pourquoi  étiez-vous  à  Napa  State  ? 

commença Yuki. 

— Je souffre de trouble obsessionnel compulsif. C’est pas dangereux ni rien. Ça me bouffe juste tout mon temps, parce que je col ectionne des trucs et que j’arrête pas de vérifier... 

— Merci, Mr Quintana. Vous êtes aussi psychiatre ? 

— Non, mais j’en connais, et pas qu’un seul, ça c’est clair. 

Yuki sourit tandis que les jurés pouffaient. Démonter le témoignage  de  Quintana  sans  se  mettre  le  jury  à  dos n’al ait pas être une mince affaire. 



— Quel genre de travail faites-vous, Mr Quintana ? 

— Je fais la plonge au Jade Café, sur Bryant Street. 

Si  vous  voulez  que  tout  soit  nickel,  y  a  pas  mieux  que quelqu’un qui a des TOC pour faire la vaissel e. 

— Je vois, fit Yuki tandis que des rires fusaient dans la tribune. Avez-vous suivi des études de médecine ? 

— Non. 

—  Et  aujourd’hui  mis  à  part,  quand  avez-vous  vu  Mr Brinkley pour la dernière fois ? 

— Ça remonte à quinze ans. Il a quitté Napa en 1988, par là. 

—  Et  vous  n’avez  eu  aucun  contact  avec  lui entretemps ? 

— Non. 

— Donc vous ignorez s’il a subi une lobotomie ou une greffe  cardiaque  depuis  la  dernière  fois  que  vous  l’avez vu ? 

— Ah, ah, c’est marrant, ça. Hum... et c’est vrai ? 

— Ce que je veux dire, Mr Quintana, c’est que l’ado de seize ans que vous trouviez « super sympa » a pu changer. 

Êtes-vous la même personne qu’il y a quinze ans ? 

— Ma foi, je me suis étoffé. 

On  s’esclaffa  dans  la  tribune  ;  même  les  jurés  en faisaient  des  gorges  chaudes.  Yuki  sourit  pour  bien montrer qu’el e n’était pas dénuée d’humour. 

Une fois le calme rétabli, el e reprit :

— Ike, quand vous avez dit que Mr Brinkley était fou, c’était  votre  avis  en  tant  qu’ami,  n’est-ce  pas  ?  Vous n’entendiez  pas  par  là  qu’il  était  fou  au  sens  juridique  du terme ? Qu’il ne faisait pas la différence entre le bien et le mal ? 

— Non, moi, j’y connais rien à tout ça. 

— Merci, Mr Quintana. Je n’ai pas d’autre question. 
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Le Dr Sandy Friedman, le témoin suivant de Sherman, remonta la travée en direction du box des témoins. C’était un  bon  psy,  qui  avait  fait  ses  études  à  Harvard.  Il  avait même  le  look  de  l’emploi  avec  ses  lunettes  griffées,  son nœud  papil on  Brook  Brothers  et  son  faux  air  de  Liam Neeson. 

—  Docteur  Friedman,  dit  Sherman  après  que  le témoin eut prêté serment et énuméré ses références, avez-vous eu l’occasion d’interroger Mr Brinkley ? 

— Oui, à trois reprises depuis son incarcération. 

— Avez-vous diagnostiqué sa maladie ? 

—  Oui.  D’après  moi,  Mr  Brinkley  est  atteint  d’un trouble schizo-affectif. 

— Pourriez-vous nous préciser de quoi il s’agit ? 

Friedman se carra sur son siège, tout en se préparant à répondre. 

—  Un  trouble  schizo-affectif  affecte  la  pensée, l’humeur  et  le  comportement  du  sujet  tout  en  y  associant des  éléments  de  schizophrénie  paranoïaque.  On  peut  le classer parmi les troubles bipolaires. 

— » Bipolaire » signifie bien « maniaco-dépressif » ? 

demanda Sherman. 

—  »  Bipolaire  »,  au  sens  où  ceux  qui  souffrent  d’un trouble  schizo-affectif  passent  par  des  hauts  et  des  bas, connaissent des phases de dépression alternant avec des phases 

d’hyperactivité 

ou 

d’obsession. 

Mais 

ils

parviennent  souvent  à  gérer  leur  maladie  pendant  assez longtemps  et  à  s’adapter  plus  ou  moins  en  marge  de  la société. 

— Entendent-ils des voix, Dr Friedman ? 

— Oui, c’est le cas pour nombre d’entre eux. Il s’agit d’un des possibles aspects schizoïdes de cette maladie. 

— Des voix menaçantes ? 

— Oui. C’est ce qui constitue la paranoïa. 

— Mr Brinkley vous a-t-il confié avoir l’impression que les gens à la télévision s’adressaient à lui ? 

— Oui. C’est aussi un symptôme assez courant chez les individus atteints de trouble schizo-affectif... un exemple parmi d’autres de la coupure avec le réel. Et la paranoïa lui fait croire que ces voix s’adressent à lui. 

— Pourriez-vous nous expliquer ce que vous entendez par « coupure avec le réel » ? 

—  Certainement.  Dès  le  début  de  sa  maladie, pendant  son  adolescence,  il  a  toujours  existé  chez  Mr Brinkley  une  distorsion  dans  ses  pensées  comme  dans ses  actes,  ainsi  que  dans  sa  manière  d’exprimer  ses émotions et, plus important, dans sa manière de percevoir la réalité. C’est l’élément psychotique de son trouble... son incapacité  à  distinguer  ce  qui  est  réel  de  ce  qui  ne  l’est pas. 

—  Je  vous  remercie,  docteur  Friedman,  fit  Sherman. 

Et maintenant, rapportons ça aux récents événements qui ont conduit Mr Brinkley devant ce tribunal. Que pouvez-vous nous en dire ? 

— Dans tout trouble schizo-affectif, il existe en général un  facteur  précipitant  qui  provoque  une  aggravation  du comportement  délirant.  À  mon  avis,  dans  le  cas  de  Mr Brinkley,  ce  facteur  précipitant  a  dû  intervenir  quand  il  a perdu  son  emploi.  La  perte  de  routine,  l’expulsion  de  son appartement, tout ça a dû exacerber sa maladie. 

—  Je  vois,  docteur  Friedman,  Mr  Brinkley  vous  a-t-il parlé de la fusil ade à bord du bac ? 

—  Oui.  J’ai  appris  au  cours  de  nos  séances  que  Mr Brinkley n’avait plus remis le pied sur un bateau depuis que sa  sœur  était  morte  lors  d’un  accident  de  voilier  quand  il avait  seize  ans.  Le  jour  de  l’incident  du  bac,  il  y  a  eu  un facteur  précipitant  additionnel  :  Mr  Brinkley  a  aperçu  un voilier. Ce qui a déclenché les événements. En termes non professionnels, ça lui a fait péter les plombs. Il n’a plus été en mesure de distinguer l’il usion de la réalité. 



— Mr Brinkley vous a-t-il dit avoir entendu des voix à bord de ce bac ? 

— Oui. Il m’a dit qu’el es lui ordonnaient de tuer. Il faut comprendre que Fred renferme une violente colère liée à la mort  de  sa  sœur.  El e  s’est  manifestée  là,  dans  cette explosion de rage. Les autres passagers du bac n’étaient pas réels pour lui. Ils n’étaient que la toile de fond de ses hal ucinations. Les voix étaient sa seule réalité, et la seule façon de les faire taire, c’était de leur obéir. 

— Docteur Friedman, reprit Sherman en effleurant sa lèvre  supérieure  du  bout  de  l’index,  pouvez-vous  affirmer avec  une  relative  certitude  médicale  que  lorsque  Mr Brinkley a obéi à ces voix et abattu certains passagers du bac, il ne faisait pas clairement la différence entre le bien et le mal ? 

—  Oui.  En  me  fondant  sur  mes  entretiens  avec  Mr Brinkley et mes vingt ans d’expérience auprès de malades mentaux  gravement  atteints,  mon  opinion  est  qu’au moment de la fusil ade Alfred Brinkley souffrait de troubles mentaux  l’empêchant  de  différencier  le  bien  du  mal.  J’en suis absolument convaincu. 
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David  Hale  fit  glisser  une  note  à  Yuki  :  la  caricature d’un gros bouledogue avec un col ier à clous et qui bavait abondamment. On lisait dans la bul e : « Va chercher. »

Yuki  sourit.  El e  songea  que  Len  Parisi,  jambes largement  écartées  au  centre  du  prétoire,  aurait  mis  en pièces le « psy à gages » de Mickey Sherman. 

El e encercla la caricature d’un trait, la souligna. Puis el e  se  leva  et  commença  à  parler  avant  même  d’avoir atteint l’estrade. 

—  Docteur  Friedman,  en  tant  qu’expert  psychiatre, vous  jouissez  auprès  des  tribunaux  d’une  assez  bonne réputation, n’est-ce pas ? 

Friedman  répondit  qu’il  avait  effectivement  témoigné tant  pour  l’accusation  que  pour  la  défense,  au  cours  des neuf dernières années. 

—  Dans  cette  affaire,  c’est  la  défense  qui  vous  a engagé ? 

— Oui, c’est exact. 

— Et quel e somme avez-vous touchée ? 



Friedman releva la tête vers le juge Moore qui le toisa. 

— Veuil ez répondre à la question, docteur Friedman. 

— On m’a payé huit mil e dol ars environ. 

—  Huit  mil e  dol ars,  très  bien.  Depuis  combien  de temps soignez-vous Mr Brinkley ? 

—  Mr  Brinkley  n’est  pas  à  proprement  parler  mon patient. 

— Oh, lâcha Yuki. Alors, permettez-moi de vous poser la question suivante : pouvez-vous établir le diagnostic de quelqu’un que vous n’avez jamais suivi ? 

—  J’ai  eu  trois  séances  avec  Mr  Brinkley,  au  cours desquel es  je  l’ai  soumis  à  toute  une  batterie  de  tests psychologiques. Alors, oui, je suis en mesure de faire une évaluation  de  Mr  Brinkley  sans  le  suivre  par  ail eurs, déclara Friedman sèchement. 

—  Donc,  en  vous  fondant  sur  ces  trois  entretiens  et ces tests, vous en déduisez que l’inculpé était incapable de faire  la  différence  entre  le  bien  et  le  mal  au  moment  de cette tuerie ? 

— C’est exact. 

—  Vous  ne  l’avez  pas  soumis  aux  rayons  X  ni découvert  une  tumeur  lui  comprimant  un  lobe  cérébral, n’est-ce pas ? 

— Non, bien sûr que non. 



—  Alors  comment  pouvons-nous  être  sûrs  que  Mr Brinkley n’a pas menti ou faussé les résultats des tests afin qu’on ne le juge pas coupable de meurtre ? 

—  C’est  impossible,  objecta  Friedman.  Voyez-vous, ces tests sont comme des détecteurs de mensonges. Les questions sont répétées sous différentes formes, et si les réponses ne varient pas, alors le patient dit la vérité. 

— Docteur, vous recourez à ces tests parce que vous ne pouvez pas savoir ce que le patient a en tête, n’est-ce pas ? 

— Eh bien, on peut également s’en faire une idée en se fondant sur son comportement. 

— 

Je 

vois. 

Docteur 

Friedman, 

avez-vous

connaissance  du  terme  juridique  «  conscience  de culpabilité » ? 

—  Oui.  Il  se  réfère  à  des  actes  commis  par  une personne,  révélant  que  cette  même  personne  est consciente que ce qu’il ou el e a fait est répréhensible. 

— Bien dit, docteur. À présent, si quelqu’un abat cinq personnes puis s’enfuit, comme Alfred Brinkley l’a fait, cela ne montre-t-il pas qu’il avait conscience de sa culpabilité ? 

Cela  ne  montre-t-il  pas  que  Mr  Brinkley  savait  que  ses actes étaient répréhensibles ? 

—  Écoutez,  maître  Castel ano,  tout  ce  que  fait  une personne quand el e est dans un état psychotique n’est pas il ogique.  Certains  passagers  de  ce  bac  criaient  et  se dirigeaient  vers  lui  dans  l’intention  de  lui  nuire.  Il  a  fui.  La plupart des gens, se retrouvant dans la même situation, se seraient enfuis. 

Yuki jeta un coup d’œil furtif à David, qui l’encouragea d’un  hochement  de  tête.  El e  aurait  aimé  qu’il  lui communique  quelque  chose  par  télépathie  pour  coincer Friedman, car el e était à court d’idées. 

Et puis el e trouva. 

— Docteur Friedman, votre instinct viscéral joue-t-il un rôle quelconque dans votre diagnostic ? 

—  Ma  foi,  oui.  L’instinct  viscéral,  ou  l’intuition,  se compose de plusieurs strates d’expérience. Donc, oui, j’ai eu recours à mon instinct viscéral autant qu’à un protocole psychologique formel pour établir mon diagnostic. 

—  Et  avez-vous  déterminé  si  oui  ou  non  Mr  Brinkley est dangereux ? 

— J’ai interrogé Mr Brinkley avant et après qu’on l’eut mis  sous  Risperdal  et  d’après  moi,  si  on  lui  prescrit  un traitement approprié, Mr Brinkley n’a rien de dangereux. 

Yuki posa ses mains sur le bord du box des témoins. 

Fixant  Friedman  dans  les  yeux,  occultant  la  sal e d’audience,  el e  laissa  parler  la  peur  qu’el e  éprouvait chaque  fois  qu’el e  regardait  le  détraqué  assis  près  de Mickey Sherman. 

— Docteur Friedman, vous avez interrogé Mr Brinkley derrière des barreaux. Interrogez votre instinct viscéral sur ce qui suit : vous sentiriez-vous tout à fait à votre aise de rentrer en taxi assis à côté de Mr Brinkley ? Vous sentiriez-vous  en  sécurité  de  dîner  en  tête  à  tête  avec  lui  à  son domicile ? Ou encore de faire un trajet en ascenseur en sa compagnie ? 

Mickey Sherman bondit. 

— Objection, monsieur le président. On devrait tordre le cou à ces questions. 

— Retenue, grommela le juge. 

— J’en ai fini avec ce témoin, monsieur le président, conclut Yuki. 




95. 

À 8 h 30 le lundi matin, Miriam Devine prit les liasses de courrier sur la console du couloir et les emporta jusqu’à la cuisine pour les trier en prenant son petit déjeuner. 

Son  mari  et  el e  avaient  réintégré  leur  domicile  de Pacific  Heights  la  veil e  au  soir,  après  leur  croisière.  Dix jours fabuleux en Méditerranée où ils avaient été coupés du monde, sans téléphone, télévision, journaux ou factures. 

El e avait envie de tenir la réalité à distance, du moins pour  deux  ou  trois  jours  encore,  histoire  de  conserver l’impression d’être en vacances un peu plus longtemps. Si seulement el e le pouvait... 

Miriam prépara du café, passa deux tranches de pain à la cannel e au toaster et s’attaqua au courrier. El e empila les  catalogues  à  droite  sur  la  table  de  la  cuisine,  les factures à gauche, et le reste à côté de sa tasse de café. 

El e  tomba  sur  une  enveloppe  blanche  toute  simple adressée  aux  Tyler,  qu’el e  fourra  en  dessous  de  la  pile des  «  divers  »  et  continua  à  s’activer,  remplissant  des chèques et jetant à la poubel e les pubs jusqu’au moment où Jim entre dans la cuisine. 

— Je n’ai aucune envie d’al er au bureau, grommela-t-il tout en buvant son café debout. Ça va être infernal même si personne ne sait que je suis là. 

—  Je  te  ferai  un  pain  de  viande  pour  le  dîner,  mon chéri. 

—  Merci.  Ça  m’aidera  à  prendre  mon  mal  en patience, en tout cas. 

Jim  Devine  quitta  la  maison  en  refermant  la  porte d’entrée  derrière  lui.  Miriam  termina  de  s’occuper  du courrier,  rinça  la  vaissel e,  téléphona  à  sa  fil e  avant d’appeler sa plus proche voisine, Elizabeth Tyler. 

—  Liz,  chérie,  Jim  et  moi  sommes  rentrés  hier  soir. 

J’ai  du  courrier  pour  toi  qu’on  a  distribué  chez  nous  par erreur.  Si  je  faisais  un  saut,  histoire  de  prendre  des nouvel es ? 
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Je me tenais avec Conklin dans le salon des Tyler. Ça faisait  un  quart  d’heure  à  peine  que  leur  voisine,  Miriam Devine,  leur  avait  déposé  la  lettre  manuscrite  des ravisseurs. 

El e  avait  eu  l’effet  d’une  bombe  atomique  sur Elizabeth Tyler et était en train de produire le même effet sur moi. 

Je  me  rappelai  avoir  effectué  une  enquête  de voisinage  chez  les  Devine  le  jour  de  l’enlèvement.  C’était une  maison  victorienne  à  bardeaux  de  couleur  crème, presque  identique  à  cel e  des  Tyler.  J’avais  parlé  à Guadalupe  Perez,  la  gouvernante  des  Devine.  El e  nous avait  informé  dans  un  mauvais  anglais  que  les  Devine étaient partis en voyage. 

Neuf jours plus tôt, comment aurais-je pu imaginer que Guadalupe  Perez  avait  ramassé  une  enveloppe  glissée sous  la  porte  et  l’avait  empilée  avec  le  reste  du  courrier des Devine ? 

Personne  n’aurait  pu  s’en  douter.  Mais  j’en  avais quand  même  des  haut-le-cœur  tant  je  me  tenais  pour responsable. 

—  Vous  connaissez  bien  les  Devine  ?  demanda Conklin à Henry Tyler, qui arpentait rageusement la pièce de long en large. 

Il y avait des photos de Madison bébé, en famil e, en vacances sur tous les murs et autres surfaces disponibles. 

—  Ce  ne  sont  pas  eux,  OK  ?  Ce  ne  sont  pas  les Devine qui ont fait ça ! s’écria Tyler. Madison n’est plus ! 

hurla-t-il tout en marchant la tête entre les mains. C’est trop tard. 

Je laissai tomber mon regard sur le buffet et les lettres en  caractères  d’imprimerie  se  détachant  sur  la  simple feuil e  de  papier  blanc,  que  je  pouvais  lire  à  un  mètre cinquante de distance. 

NOUS TENONS VOTRE FILLE. SI VOUS APPELEZ

LA POLICE, ELLE EST MORTE. 

SI  NOUS  RESSENTONS  LA  MOINDRE  PRESSION, ELLE  MOURRA.  POUR  L’INSTANT,  MADISON  EST

SAINE  ET  SAUVE  ET  LE  RESTERA  TANT  QUE  VOUS

VOUS TIENDREZ TRANQUILLE. 

CETTE  PHOTO  EST  LA  PREMIÈRE.  VOUS  EN

RECEVREZ  UNE  CHAQUE  ANNÉE,  VOUS  POUVEZ

MÊME  RECEVOIR  UN  COUP  DE  FIL.  ELLE  VIENDRA PEUT-ÊTRE MÊME VOUS VOIR. 

SOYEZ  INTELLIGENTS.  SOYEZ  DISCRETS.  UN



JOUR, MADISON VOUS EN REMERCIERA. 

La photo de Madison qui accompagnait la lettre avait été  tirée  sur  une  imprimante,  dans  l’heure  qui  avait  suivi son enlèvement. La fil ette paraissait indemne. El e portait encore son manteau bleu et ses souliers rouges. 

— Peut-il être au courant que nous n’avons pas reçu la lettre et que nous n’avons pas l’intention de le défier ? 

— Je n’en sais rien, Mr Tyler. Je ne peux vraiment pas deviner... 

Elizabeth Tyler m’interrompit, les tendons de son cou sail ants sous l’effort qu’el e faisait pour parler. 

—  Madison  est  la  petite  fil e  la  plus  bril ante,  la  plus heureuse  qu’on  puisse  imaginer.  El e  chante,  el e  joue  du piano.  El e  a  le  rire  le  plus  merveil eux  du  monde. A-t-el e été  violée  ?  Est-el e  enchaînée  à  un  lit  dans  un  sous-sol quelconque  ?  A-t-el e  faim,  a-t-el e  froid  ?  Est-el e blessée  ?  Est-el e  terrorisée  ?  Nous  appel e-t-el e  à l’aide  ?  S’étonne-t-el e  qu’on  ne  vienne  pas  la  chercher  ? 

Ou  bien  est-el e  désormais  loin  de  tout  ça,  en  sécurité entre les mains de Dieu ? 

»  Nous  ne  pouvons  penser  à  rien  d’autre.  Nous devons  savoir  ce  qui  est  arrivé  à  notre  fil e.  Vous  devez faire  l’impossible,  implora  Elizabeth  Tyler.  Il  faut  que  vous rameniez Madison à la maison. 
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Un  sachet  en  plastique  contenant  la  lettre  des ravisseurs  était  posé  sur  mon  bureau  de  façon  à  ce  que Conklin que moi puissions la lire de concert. 

SI VOUS APPELEZ LA POLICE, ELLE EST MORTE. 

SI NOUS RESSENTONS LA MOINDRE PRESSION, ELLE MOURRA. 

Nous étions encore ébranlés par ces mots, incapables de  nous  débarrasser  du  sentiment  désagréable  qu’en travail ant  sur  l’affaire  Ricci/Tyler,  nous  risquions  d’avoir provoqué la mort de Madison. 

Quand Dave Stanford arriva à midi, nous remîmes la lettre  du  ravisseur  au  FBI.  Conklin  avança  une  chaise  à Stanford et nous lui ouvrîmes nos dossiers. 

Une heure plus tard, il n’y avait qu’une seule piste : Les Whitten,  à  Boston,  et  les  Tyler,  de  Pacific  Heights, n’avaient qu’un point commun : le Registre Westwood. 

Nous nous répartîmes les noms des clients que Mary Jordan  avait  photocopiés  dans  le  Grand  Livre,  puis commençâmes à passer des coups de fil. Une fois résolue la quadrature du cercle, nous fûmes prêts à partir. 



Conklin  et  Macklin  montèrent  dans  la  voiture  de Stanford.  Et  Jacobi  et  moi  fûmes  à  nouveau  coéquipiers pour la journée. 

Ça faisait du bien de sentir la masse de Jacobi près de moi, de voir sa trogne derrière le volant. 

— Désolé de te dire ça, mais t’as l’air lessivée, dit-il. 

— Cette affaire me rend malade. Mais maintenant que tu en parles, Jacobi, je me pose une question : ça t’est déjà arrivé de me mentir quand j’avais une mine épouvantable ? 

— Je ne crois pas, non. 

—  J’imagine  que  c’est  une  des  choses  que  j’adore chez toi. 

— Ah, ne va pas me faire une déclaration à l’eau de rose, c’est pas le moment, dit-il avec un grand sourire. 

Il vira à droite dans Lombard Street et gara la voiture. 

Au  cours  des  cinq  heures  qui  suivirent,  nous retrouvâmes  et  interrogeâmes  quatre  clients  du  Registre Westwood et leurs nounous. À l’heure où le soleil il uminait une  bande  de  nuages  roses  semblables  à  de  la  barbe  à papa, nous avions rejoint Macklin et les autres au palais de justice. 

La réunion fut brève car tous nos efforts combinés ne nous  avaient  procuré  que  des  louanges  pour  le  Registre Westwood et leurs jeunes fil es au pair cinq étoiles. 



Vers  19  heures,  nous  décidâmes  de  faire  un  break jusqu’au  lendemain  matin.  Traversant  Bryant  Street,  je sortis ma voiture du parking et pris la direction de Potrero Hil . 

Les réverbères s’al umaient déjà un peu partout dans la vil e lorsque je me garai devant chez moi. Je m’apprêtais à  ouvrir  la  portière  quand  quelque  chose  projeta  un  cône d’ombre sur moi, du côté passager. 

Mon cœur battant à tout rompre, je tournai vivement la tête  et  aperçus  une  silhouette  sombre.  Il  ne  me  fal ut  que quelques  secondes  pour  comprendre.  Mais,  même  alors, je n’en crus pas mes yeux. 

C’était Joe. 
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Il y avait d’autre personne au monde que j’avais envie de voir plus que Joe. 

— Combien de fois t’ai-je dit..., fis-je, le cœur battant à cent  à  l’heure,  descendant  de  voiture  en  claquant  la portière. 

— ... de ne pas m’approcher d’un policier armé ? 

— Oui. Tu as quelque chose contre le téléphone ? Une sorte de phobie ? 

Joe esquissa un sourire penaud. 

—  Pas  même  un  bonjour  ?  Tu  es  dure  avec  moi, blondinette. 

— Tu trouves ? 

Je me sentais pourtant tout sauf dure. Mais exténuée, vulnérable,  proche  des  larmes,  oui.  J’étais  pourtant  bien décidée  à  ne  rien  laisser  paraître.  Renfrognée,  je tambourinais  du  bout  des  doigts  le  capot  de  ma  voiture sans pouvoir m’empêcher de remarquer combien Joe était beau. 

— Désolé, j’ai tenté ma chance, dit-il avec son sourire résolument  conquérant.  J’espérais  simplement  te  voir. 

Alors, raconte, comment ça va ? 

—  Ça  n’a  jamais  été  mieux,  mentis-je.  Je  suis  très occupée. 

—  Oui,  je  sais.  On  ne  voit  que  toi  dans  les  journaux. 

Une vraie Wonder Woman. 

—  Wonder  Woman  au  carré  si  je  finis  par  résoudre une affaire, dis-je en riant malgré moi. Et toi ? fis-je en me sentant fondre devant Joe. 

» Comment ça va, toi ? demandai-je en me penchant légèrement vers lui. 

— Moi aussi, je suis occupé. 

— Ma foi, j’imagine qu’on s’est débrouil és pour éviter les problèmes. 

Je  verrouil ai  la  voiture  mais  n’avançai  toujours  pas vers  lui.  J’aimais  le  fait  d’être  séparés  par  cet  obstacle métal ique  – mon Explorer en guise de chaperon. Ça me permettait de réfléchir à ce que j’al ais faire avec Joe. 

—  Oui,  bien  sûr,  répliqua  Joe  avec  un  grand  sourire, mais  ce  que  je  voulais  dire,  moi,  c’est  que  je  me  suis occupé à essayer de changer de vie. 

Quoi ? Que venait-il de dire ? 

J’eus un coup au cœur, sentis mes genoux faiblir. Puis je fus traversée d’un éclair de lucidité : si Joe avait l’air en forme,  c’était  parce  qu’il  était  tombé  amoureux  de quelqu’un d’autre. Il était passé me voir pour me l’annoncer de vive voix. 

— Je me suis refusé à t’appeler tant que ce n’était pas finalisé,  reprit-il,  me  ramenant  au  moment  présent.  Mais impossible d’al er plus vite que la musique avec leur satané système. 

— Mais de quoi tu parles ? 

—  J’ai  demandé  ma  mutation  à  San  Francisco, Lindsay. 

Une  vague  de  soulagement  me  submergea  et  mes yeux s’embuèrent. Des images dont je ne pouvais arrêter le  mouvement  défilèrent  dans  ma  tête.  Un  véritable kaléidoscope  retraçant  plusieurs  mois  de  parfaite  idyl e. 

Ce  n’était  pas  tant  l’aspect  romantique  dont  je  me rappelais  le  mieux  que  ces  simples  instants  d’intimité  où Joe chantait sous la douche, où j’épiais à son insu dans le miroir  sa  calvitie  naissante.  Et  la  façon  qu’il  avait  de  se tasser  au-dessus  de  son  bol  de  céréales,  le  protégeant comme si quelqu’un menaçait de le lui enlever, et qui venait du fait d’avoir grandi dans une maisonnée de six frères et sœurs  où  aucun  d’entre  eux  n’avait  de  droit  exclusif  sur rien.  Je  me  dis  aussi  que  Joe  était  sans  doute  la  seule personne  de  ma  vie  qui  me  laissait  débal er  simplement tout ce que j’avais sur le cœur, sans s’attendre à ce que je me  montre  forte  en  permanence.  Sans  compter  que  je raffolais de la façon dont il me faisait l’amour, au point que je  me  sentais  devenir  toute  petite  et  légère  comme  une plume. Et je dormais si bien, nichée au creux de ses bras. 

—  On  m’a  donné  des  perspectives  mais  rien  de défini...  Mon  Dieu,  Lindsay,  reprit-il,  tu  n’imagines  pas combien tu m’as manqué. 

Le vent qui soufflait depuis la baie sécha mes larmes, et  un  sentiment  de  gratitude  m’envahit  devant  le  cadeau inespéré  de  sa  visite  et  de  la  nuit  qui  nous  attendait. 

J’avais  encore  une  bouteil e  de  Courvoisier  intacte  dans ma  cave  à  liqueurs.  Et  de  l’huile  de  massage  dans  ma table de nuit... Je songeai à la délicieuse fraîcheur de l’air et à la chaleur que Joe et moi dégagerions, al ongés côte à côte, avant même que nos mains ne s’effleurent. 

—  Pourquoi  ne  montes-tu  pas  ?  lui  dis-je  enfin.  On n’est pas obligés de parler dans la rue. 

Une  ombre  passa  sur  son  visage,  il  s’approcha  de moi et entoura mes épaules doucement. 

—  J’ai  très  envie  d’entrer  mais  je  vais  rater  mon  vol, m’annonça-t-il.  Je  voulais  simplement  te  dire  ça  :  ne m’abandonne pas. Je t’en prie. 

Joe  m’enlaça  et  m’attira  à  lui.  Je  me  raidis instinctivement, croisai mes bras sur ma poitrine et baissai la tête. 

Je  ne  voulais  pas  le  regarder  en  face.  Je  ne  voulais pas  être  sous  le  charme,  sous  son  emprise,  car  en  trois minutes,  Joe  Molinari  venait  de  me  faire  remonter  sur  les montagnes russes, sa spécialité. 

À  peine  une  semaine  plus  tôt,  je  m’étais  obligée  à rompre avec lui à cause de ces maudits tours de magicien dont il avait le secret : « Salut, je suis là, salut, je ne suis plus là. »

Rien n’avait changé ! 

J’étais furieuse. Il n’était plus question de laisser Joe me  faire  grimper  aux  rideaux  avant  de  me  laisser  choir  à nouveau.  Je  le  dévisageai  une  dernière  fois,  puis  le repoussai loin de moi. 

—  Excuse-moi.  Vraiment.  Un  instant,  j’ai  cru  que  tu avais  changé.  Tu  ferais  mieux  de  partir  maintenant, bredouil ai-je. Rentre bien. 

Il cria mon nom tandis que je gravissais à la hâte les marches  de  mon  immeuble.  J’enfonçai  la  clé  dans  la serrure  et  tournai  la  poignée.  Puis,  après  avoir  claqué  la porte  derrière  moi,  je  montai  l’escalier  en  courant.  En entrant  dans  mon  appartement,  je  ne  pus  m’empêcher d’al er à la fenêtre. 

J’écartai  le  rideau,  juste  à  temps  pour  apercevoir  la voiture de Joe qui s’éloignait. 
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Mon téléphone se mit à sonner avant même que je ne laisse  retomber  le  rideau.  Je  savais  que  Joe  m’appelait depuis sa voiture, mais je n’avais rien à lui dire. 

Je  pris  une  bonne  douche.  Je  restai  quinze  à  vingt minutes sous le jet. Quand j’en sortis, le téléphone sonnait toujours, mais je l’ignorai. Idem pour le voyant lumineux qui clignotait  sur  mon  répondeur  et  le  caril on  métal ique  de mon portable m’annonçant que j’avais un message. 

J’enfournai mon dîner dans le micro-ondes et ouvris la bouteil e  de  Courvoisier.  Je  m’en  étais  servi  une  bonne rasade quand mon portable se remit à sonner comme un beau diable. 

Je le pris dans la poche de ma veste, grommelai « Ici, Boxer  »,  prête  à  rétorquer  :  «  Joe,  fous-moi  la  paix,  tu veux  ?  »  J’éprouvai  une  déception  inexplicable  en reconnaissant la voix de mon coéquipier dans mon oreil e. 

—  Qu’est-ce  qu’il  faut  faire  pour  obtenir  que  tu répondes au téléphone, Lindsay ? me lança Rich. 

Il  était  visiblement  furieux,  mais  étant  donné  les circonstances, ça m’était bien égal. 



—  J’étais  sous  la  douche,  répondis-je. Autant  que  je sache, ce n’est pas encore interdit. Que se passe-t-il ? 

— Il y a eu une nouvel e agression à Blakely Arms. 

J’en eus le souffle coupé. 

— Un meurtre ? 

— Tu le sauras quand j’y serai. Je suis presque arrivé. 

—  Fais  boucler  l’immeuble.  Chaque  issue.  Que personne ne sorte. 

— C’est comme si c’était fait, sergent. 

C’est  alors  que  je  me  rappelai  la  victime  au  tapis roulant. Comment avais-je pu l’oublier ? 

— Rich, on a oublié de prendre des nouvel es de Ben Wyatt. 

— Bien sûr que non. 

— Tu as appelé l’hôpital ? 

— Oui. 

— Wyatt a repris conscience ? 

— Il est mort il y a deux heures. 

Je dis à Rich que je le rejoindrais sous peu et appelai Cindy  :  pas  de  réponse.  Je  refermai  mon  portable,  le plaquant  sur  le  comptoir  de  ma  cuisine  pour  éviter  de  le balancer  par  la  fenêtre.  Le  micro-ondes  tinta  à  cinq reprises, m’annonçant que mon dîner était prêt. 

—  Je  vais  devenir  complètement  fol e  !  hurlai-je  au minuteur. 

Et merde ! Je ne touchai ni au grand verre de cognac posé sur le comptoir ni à mon dîner dans le micro-ondes. 

Je m’habil ai en vitesse, bouclai mon holster à l’épaule et enfilai ma veste. Je rappelai Cindy et la mis au courant des derniers événements. 

Puis  je  me  dirigeai  vers  le  carrefour  entre  Townsend Street et la 3 Rue. 

Quand j’entrai dans le hal  de Blakely Arms, j’imaginai ma conversation à venir avec Cindy, déterminée à ne pas accepter la moindre rebuffade de sa part. 

Elle allait venir habiter chez moi tant qu’elle ne serait pas en sécurité chez elle. 
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Cindy  m’attendait  à  l’entrée  de  Blakely  Arms,  ses boucles blondes en batail e. Son rouge à lèvres avait bavé. 

—  Bon  Dieu  !  s’écria-t-el e.  Ça  a  encore recommencé ? 

— Cindy, lui dis-je en la suivant dans le hal , y a-t-il eu des blablas dans l’immeuble ? Des potins ? On a montré quelqu’un du doigt ? 

— Tout ce que j’ai entendu, c’est le son désagréable des plombs qui pètent et des personnes qui craquent. 

Nous  prîmes  l’ascenseur  ensemble,  puis  je  me retrouvai une fois encore devant un appartement grouil ant de flics en uniforme. 

Conklin  salua  Cindy  d’un  signe  de  tête,  puis  me présenta  à  Aiden  Blaustein.  C’était  un  grand  escogriffe blanc,  vingt-deux  ans  environ,  entièrement  vêtu  de  noir  : jean  déchiré,  T-shirt,  gilet,  blouson  de  cuir  avec empiècements.  Ses  cheveux  bruns  déstructurés,  coupés court  sur  la  nuque,  retombaient  sur  ses  yeux  marron paniqués. 

—  La  victime  s’appel e  Mr  Blaustein,  m’informe



—  La  victime  s’appel e  Mr  Blaustein,  m’informe Conklin. 

J’entendis la voix de Cindy derrière moi. 

—  Cindy  Thomas,  du  Chronicle.  Vous  voulez  bien m’épeler votre nom ? 

J’eus  un  soupir  de  soulagement.  L’adolescent  n’était ni mort ni blessé mais apparemment fou de terreur. 

—  Pouvez-vous  me  raconter  ce  qui  s’est  passé  ? 

demandai-je à Blaustein. 

— Comme si je le savais ! Je suis sorti me chercher un pack de bières autour de 17 heures. Je suis tombé sur une  ex  et  on  a  grignoté  un  truc.  Quand  je  suis  rentré,  on m’avait totalement bousil é mon appart ! 

Conklin  poussa  la  porte  d’entrée  du  studio  de Blaustein où je pénétrai, Cindy sur mes talons. 

— Reste près de moi..., murmurai-je. 

— Et ne touche à rien, termina-t-el e. 

L’appartement avait tout d’une boutique d’électronique qu’un rhinocéros sous crack aurait piétinée. Je dénombrai rapidement  un  ordinateur  de  bureau,  trois  moniteurs,  une chaîne stéréo et une télévision à écran plasma, qui avaient tous  volé  en  éclats.  On  n’avait  rien  dérobé...  mais  tout détruit ! 

—  Il  m’a  fal u  des  années  pour  rassembler  un  matos pareil, grommela Blaustein. 



—  Quel  genre  de  travail  faites-vous  ?  lui  demanda Cindy. 

—  Concepteur  de  jeux  vidéo  et  de  sites  Web.  Tout mon  matos,  ça  va  chercher  pas  loin  des  vingt-cinq  mil e dol ars, je dirais. 

— Mr Blaustein, repris-je, quand vous êtes sorti, vous avez laissé votre porte ouverte ? 

— Je la ferme toujours. 

— Mr Blaustein a laissé la musique al umée en quittant son appartement, précisa Rich sans me regarder. 

— Quelqu’un s’est plaint de la musique ? demandai-je. 

— Aujourd’hui ? 

— Ou un autre jour. 

—  J’ai  reçu  des  coups  de  fil  agressifs  d’une  seule personne. 

— Et c’était qui ? 

— Vous pensez vraiment qu’il m’a donné son nom ? Il a  même  pas  dit  «  al ô  ».  D’entrée,  il  m’a  fait  «  si  t’arrête pas tout de suite de me faire chier avec ton boucan, je te bute  ».  Et  ça,  c’était  la  première  fois.  Il  me  prend  la  tête comme ça, deux, trois fois par semaine depuis un bout de temps  maintenant.  À  chaque  fois,  il  me  balance  des insultes. Il a même injurié mes enfants. 

— Vous avez des enfants ? demandai-je, sceptique. 



— Non. Il a maudit ceux que j’aurais un jour. 

— Et qu’est-ce que vous avez fait ? 

—  Moi  ?  Je  connais  des  insultes  dont  ce  mec  n’a même pas idée. Le truc, c’est que j’aurais reconnu sa voix si  je  l’avais  déjà  entendue.  J’ai  une  oreil e  assez  bonne pour  l’assurer  à  la  Lloyd’s.  Mais  je  le  connais  pas.  Et pourtant je connais tous ceux qui habitent ici. Je la connais même,  el e,  ajouta-t-il  en  braquant  son  doigt  sur  Cindy. 

Deuxième étage, c’est bien ça ? 

—  Et  vous  affirmez  que  personne  d’autre  dans l’immeuble ne s’est plaint de votre instal ation sonore ? 

— Non, parce que grand A, je bosse que pendant la journée et que grand B, on a l’autorisation de faire du bruit jusqu’à  11  heures  du  soir.  Et  grand  C,  je  mets  pas  la musique à fond. 

Je soupirai, pris mon portable et appelai le labo. J’eus le responsable de l’équipe de nuit en ligne et lui annonçai que nous avions besoin de lui. 

— Vous connaissez quelqu’un qui peut vous accueil ir ce soir ? demandait déjà Rich à Blaustein. 

— Possible. 

— Vous ne pouvez pas rester ici. Votre appartement va être mis sous scel és pour le moment. 

Blaustein balaya du regard son appartement dévasté. 

Son  visage  jeune  se  décomposa  tandis  qu’il  répertoriait les dégâts. 

— Je resterais pas ici ce soir même si on me filait de la thune. 
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Cindy,  Rich  et  moi  complétâmes  le  tableau  pendant notre descente en ascenseur jusqu’au hal  d’entrée. 

—  Les  chiens,  le  piano,  le  tapis  roulant...,  énuméra Rich. 

— L’appartement du webmaster..., ajouta Cindy. 

— Un seul point commun, conclus-je. Ça fait du bruit. 

— Ouais, convint Rich. Qui que soit ce fou furieux, le bruit le rend un poil violent. 

— Rich, excuse-moi de t’avoir agressé tout à l’heure, lui dis-je. Mais j’ai eu une mauvaise journée. 

—  Laisse  tomber,  Lindsay.  Une  fois  cette  affaire terminée, on se sentira bien mieux tous les deux. 

Les  portes  de  l’ascenseur  s’ouvrirent  sur  le  hal d’entrée  où  se  tenaient  environ  deux  cents  locataires paniqués. 

Cindy, calepin en main, se dirigea vers la présidente du syndic. Conklin, de son côté, usait de son corps comme du soc d’une charrue. Je le suivis de près jusqu’à ce que nous atteignions le bureau de réception. 

— Silence ! hurla quelqu’un. 



Et  quand  le  tohu-bohu  mourut,  je  lançai  à  la cantonade :

— Je suis le sergent Boxer. Je ne vous apprends rien en vous disant qu’une série d’incidents inquiétants viennent de se succéder dans cet immeuble... 

Je supportai patiemment les invectives du genre « la police  ne  fait  pas  son  boulot  »,  puis  je  poursuivis  en annonçant  qu’on  al ait  réinterroger  tout  le  monde  et  que personne  n’était  autorisé  à  quitter  les  lieux  sans  notre accord. 

Un septuagénaire aux cheveux gris leva la main et se présenta : Andy Durbridge. 

—  Sergent,  j’ai  un  renseignement  qui  peut  vous  être utile.  J’ai  aperçu  cet  après-midi  dans  la  buanderie  un homme  que  je  n’avais  encore  jamais  vu.  Il  avait  comme des morsures de chien sur les bras. 

—  Pouvez-vous  me  donner  son  signalement  ? 

demandai-je. 

Mon estomac se contracta. 

— Un mètre soixante-cinq, musclé, cheveux châtains, légère  calvitie,  la  trentaine,  je  dirais.  J’ai  déjà  regardé autour de moi, je ne le vois pas ici. 

—  Merci,  Mr  Durbridge.  Quelqu’un  ici  présent  peut-il mettre un nom sur ce signalement ? 

Une  petite  jeune  femme  avec  des  boucles  couleur caramel fendit la foule avec difficulté afin de me rejoindre. 

El e ouvrait des yeux immenses et son teint était d’une pâleur peu naturel e : malheureusement, quelque chose la terrifiait. 

—  Je  m’appel e  Portia  Fox,  dit-el e  d’une  voix tremblante. Je peux vous parler en privé, sergent ? 
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Je  sortis  de  Blakely  Arms  en  compagnie  de  Portia Fox. 

—  Je  crois  que  je  connais  l’homme  auquel  Mr Durbridge  a  fait  al usion,  dit-el e.  Il  pourrait  s’agir  de  la personne qui occupe mon appartement pendant la journée. 

— Votre colocataire ? 

—  Pas  officiel ement,  répondit  la  jeune  femme  en lançant  un  coup  d’œil  autour  d’el e.  Il  loue  mon  salon.  Je travail e  la  journée  et  lui  la  nuit.  On  est  comme  des  trains qui se croisent, vous voyez ? 

— C’est votre appartement et cet homme le sous-loue, c’est ce que vous êtes en train de me dire ? 

El e hocha la tête. 

— Comment s’appel e-t-il ? 

—  Garry,  avec  deux  R,  Tenning.  C’est  ce  qui  est imprimé sur ses chèques. 

—  Et  où  se  trouve  Mr  Tenning  en  ce  moment  ? 

demandai-je. 

— Il est à son poste à la société de construction. 



—  Il  travail e  dans  le  bâtiment  la  nuit  ?  m’étonnai-je. 

Vous avez son numéro de portable ? 

—  Non.  Je  l’ai  vu  tous  les  jours  pendant  un  an  au Starbucks  d’en  face.  On  se  disait  parfois  bonjour,  on  se prêtait  un  journal.  Il  paraissait  sympa  et  quand  il  m’a demandé  si  je  connaissais  un  endroit  pas  cher  à  louer... 

comme j’avais besoin d’argent... 

Cette  gamine  avait  introduit  un  inconnu  dans  son appartement. J’eus une soudaine envie de lui secouer les puces, ou même de prévenir sa mère. Mais à la place, je me bornai à lui poser une seule question :

— À quel e heure revient Mr Tenning ? 

— Aux alentours de 8 h 30 du matin. Comme je vous l’ai  dit,  je  suis  déjà  partie  au  travail  quand  il  arrive.  Et maintenant qu’il y a une machine à café au boulot, je vais plus jamais au Starbucks. 

— Il va fal oir qu’on fouil e votre appartement. 

— Bien sûr, fit-el e en sortant sa clé de son sac pour me la remettre. Ça me dérange pas du tout, au contraire. 

Mon Dieu, vous croyez que je partage mon appart avec un tueur ? 
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—  C’est  le  même  que  le  mien,  me  dit  Cindy  au moment  où  nous  entrions  dans  l’appartement  de  Portia Fox. 

La  porte  d’entrée  ouvrait  sur  un  grand  salon  donnant sur  la  rue  :  spacieux,  ensoleil é,  meublé  de  manière moderne. 

Il  y  avait  une  kitchenette  à  côté  du  salon,  mais  alors que  la  sal e  à  manger  de  Cindy  était  de  plain-pied,  Miss Fox avait cloisonné la sienne de murs en Placoplâtre avec une porte à âme creuse. 

— Il vit là, m’informa Miss Fox. 

— Il y a des fenêtres dans sa pièce ? lui demandai-je. 

— Non, mais ça ne le dérange pas, au contraire. 

Il  était  vraiment  dommage  que  le  sal e  à  manger  ait été divisée, car désormais, il nous fal ait soit la permission de  Tenning  pour  entrer  chez  lui,  soit  un  mandat  de perquisition. Même si Tenning ne figurait pas sur le bail de Portia  Fox,  il  lui  payait  un  loyer  et  ça  cela  le  dotait  d’un statut juridique. 



Posant  ma  main  sur  la  poignée  de  la  chambre  de Tenning,  je  misai  à  tout  hasard  sur  l’éventualité  qu’el e tournât  d’el e-même.  Sans  grande  surprise,  la  porte  était verrouil ée. 

—  Vous  avez  un  ami  ou  une  amie  chez  qui  vous pouvez dormir ce soir ? demandai-je à Portia Fox. 

Je  postai  un  agent  à  l’extérieur  de  l’appartement pendant  que  Portia  rassemblait  quelques  affaires.  Je donnai ensuite mes clés à Cindy en lui disant d’al er chez moi. El e ne protesta même pas. 

Puis  Rich  et  moi  passâmes  deux  autres  heures  à questionner  les  locataires  de  Blakely  Arms.  Nous retournâmes au palais à 22 heures. 

La sal e de garde, déjà pas d’une gaieté fol e pendant la  journée,  était  encore  plus  sinistre  la  nuit  venue.  Le plafonnier  dispensait  un  éclairage  blanc  abrutissant. 

L’endroit  empestait  encore  les  restes  de  nourriture, balancés à la poubel e au cours de la journée. 

Je  jetai  un  gobelet  de  café  froid,  al umai  mon ordinateur tandis que Rich suivait le mouvement. J’accédai à une banque de données et, alors que je m’étais préparée à de longues recherches, tout ce qu’il nous fal ait sur Garry Tenning s’afficha sur mon écran en quelques minutes. 

Y  figurait  un  mandat  d’arrêt  en  suspens  lancé  contre ce  dernier.  La  charge  était  insignifiante  :  il  ne  s’était  pas présenté au tribunal pour une banale infraction au code de la route. Mais tout mandat d’arrêt était bon à prendre pour l’embarquer. 

Et ça ne s’arrêtait pas là. 

— 

Garry 

Tenning 

est 

employé 

par 

Conco

Construction,  dit  Rich.  Il  peut  être  en  train  de  patrouil er dans  une  bonne  centaine  de  chantiers  à  l’heure  qu’il  est. 

Impossible  de  le  localiser  jusqu’à  l’ouverture  des  bureaux de Conco demain matin. 

— Il a un permis de port d’armes ? demandai-je. 

— Ouais. Et tout ce qu’il y a de valide. 

Garry Tenning était armé. 
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Le  lendemain  matin,  une  pluie  torrentiel e  noyait  San Francisco  sous  la  grisail e,  comme  si  c’était  l’un  des quarante jours du Déluge. 

Conklin gara notre voiture de patrouil e dans un terrain vague de Townsend Street devant la Tour 2 du Beacon, un immeuble  résidentiel  avec  des  boutiques  au  rez-de-chaussée,  dont  le  Starbucks  où  Tenning  et  Portia  Fox avaient fait connaissance. 

Par  temps  clair,  on  aurait  eu  une  bonne  vue  sur  les deux portes d’entrée des cinq étages de brique de Blakely Arms et sur l’al ée étroite qui, partant de Townsend Street, longeait  le  flanc  de  l’immeuble  et  menait  dans  la  cour jusqu’à  la  porte  de  service.  Mais  la  pluie  ôtait  toute visibilité. 

Les  inspecteurs  Chi  et  McNeil  stationnaient  dans  la voiture derrière nous, en planque eux aussi. Nous guettions un  individu  de  race  blanche  d’un  mètre  soixante-dix,  aux cheveux châtains et atteint d’une légère calvitie, vêtu peut-

être d’un uniforme et sans doute armé d’un Colt. 

À  moins  qu’il  n’ait  modifié  ses  habitudes,  Tenning s’arrêterait au Starbucks puis traverserait Townsend Street pour retrouver ses pénates entre 8 h 30 et 9 heures. 

On supposait que Tenning emprunterait l’al ée puis la porte de service de l’immeuble, dont il avait la clé, et enfin l’escalier de secours pour éviter les locataires. 

J’épiais à travers les vitres brouil ées par la pluie les piétons  en  imperméable,  le  visage  masqué  par  des parapluies  sombres  faire  halte  à  la  pharmacie  Walgreen, déposer  du  linge  au  pressing  Fanta  Deluxe,  courir  pour attraper le Caltrain. 

Rich  et  moi  étions  dangereusement  en  manque  de sommeil,  si  bien  que  lorsqu’un  quidam  correspondant  au signalement  de  Tenning  traversa  Townsend  Street,  sans café  à  la  main,  je  ne  fus  pas  certaine  qu’il  s’agissait  de notre homme... ou si j’avais juste envie que ce fût lui. 

— Celui en coupe-vent gris, parapluie noir, lançai-je. 

Le  feu  passant  au  vert,  le  flot  de  la  circulation  nous masqua  la  vue  assez  longtemps  pour  que  mon  suspect disparaisse  dans  la  cohue  de  l’autre  côté  de  la  rue.  Je songeai  qu’il  en  avait  peut-être  profité  pour  se  faufiler  le long de l’al ée menant à l’arrière de Blakely Arms. 

— Ouais, c’est ce qu’il a dû faire, acquiesça Conklin. 

J’appelai Chi pour le prévenir que nous al ions passer à  l’action.  Nous  laissâmes  s’écouler  deux  ou  trois minutes...  puis  Conklin  et  moi  remontâmes  notre  col  et courûmes jusqu’à l’entrée de Blakely Arms. 



Nous  montâmes  en  ascenseur  jusqu’au  quatrième. 

Puis, utilisant la clé de Portia Fox, je déverrouil ai la porte sans l’ouvrir. 

Je sortis mon arme de service. 

Une  fois  que  Chi  et  McNeil  nous  eurent  rejoints, Conklin  fit  une  percée  dans  l’appartement.  Nous pénétrâmes tous les quatre à l’intérieur et vérifiâmes dans toutes les pièces avant de nous approcher de l’espace de Tenning. 

Je  col ai  mon  oreil e  au  battant,  entendis  un  tiroir  se fermer, puis des chaussures tomber l’une après l’autre sur le sol sans moquette ni tapis. 

Je  fis  signe  à  Conklin,  qui  frappa  à  la  porte  de Tenning. 

— Police, Mr Tenning. Nous avons un mandat d’arrêt contre vous. 

—  Foutez  le  camp  !  répondit  une  voix  avec  colère. 

Vous n’avez pas de mandat. Je connais mes droits. 

—  Mr  Tenning,  vous  avez  garé  votre  véhicule  en stationnement  interdit  devant  une  caserne  de  pompiers, vous  vous  rappelez  ?  Le  15  août  de  l’année  dernière.  Et vous ne vous êtes pas présenté au tribunal. 

— Et vous venez m’arrêter pour ça ? 

— Ouvrez, Mr Tenning. 



La poignée tourna et la porte s’ouvrit en couinant. La mine  ennuyée  de  Tenning  s’empourpra  quand  il  nous  vit braquer nos armes sur sa poitrine. 

Il nous claqua la porte au nez. 

— Défonce-la, ordonnai-je. 

Conklin donna deux coups de pied dans le battant qui se fendit, puis céda, s’ouvrant largement. 

Nous  nous  abritâmes  de  part  et  d’autre  de l’embrasure  dès  que  j’aperçus  Tenning  à  trois  mètres  de nous, le dos col é au mur. 

Son Colt.38 était braqué sur nous. 

— Vous m’embarquerez pas. Je suis trop crevé, je me sens pas du tout d’attaque pour ça. 
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Mon  rythme  cardiaque  grimpa  en  flèche.  De  la  sueur dégoulinait  sous  mon  T-shirt.  Pivotant  sur  moi-même,  je m’encadrai sur le seuil. 

J’assurai  ma  posture,  jambes  écartées,  tenant Tenning  en  joue  avec  mon  Glock.  Malgré  mon  gilet  pare-bal es, il pouvait m’abattre d’un tir à la tête. Et les cloisons en  Placoplâtre,  minces  comme  du  papier  à  cigarette,  ne protégeraient pas longtemps mon équipe. 

—  Lâche  ton  arme,  connard  !  criai-je.  Ou  dans  une seconde, je te perce le cœur d’un joli petit trou. 

— Quatre flics armés pour une infraction au code de la route ? C’est une blague ! Vous me prenez pour un débile ou quoi ? 

— Tu es débile, Tenning, si tu as envie de crever pour une amende de cinquante dol ars. 

En un clin d’œil, Tenning jaugea mon arme et les trois autres qui le visaient. 

— Fais chier, grogna-t-il. 

Puis son flingue tomba au sol avec un bruit sourd. 



Nous  investîmes  aussitôt  la  petite  pièce.  Une  chaise se renversa et une planche à tréteaux valdingua par terre. 

J’expédiai  d’un  coup  de  pied  le  flingue  de  Tenning vers  la  porte  tandis  que  Conklin  le  faisait  tourner  sur  lui-même. Il le poussa contre le mur et lui passa les menottes. 

—  Vous  êtes  en  état  d’arrestation  pour  non-présentation  au  tribunal,  lui  annonça  Conklin,  et  pour rébel ion contre un agent de la force publique. 

J’énumérai ses droits à Tenning. Le stress ajouté à la prise de conscience de ce que je venais de faire me voilait la voix. 

— Bon boulot, tous autant que vous êtes, lançai-je, me sentant au bord de l’évanouissement. 

—  Ça  va,  Lindsay  ?  me  demanda  McNeil  en  posant sa main sur mon épaule. 

—  Oui.  Merci,  Cappy,  répondis-je  en  songeant  que cette arrestation aurait pu tourner au bain de sang et que tout  ce  que  nous  avions  contre  Tenning,  c’était  une infraction au code de la route. 

Je  jetai  un  regard  à  la  chambre  qu’il  sous-louait  :  un cube  de  trois  mètres  sur  quatre,  un  lit  à  une  place,  une petite  commode  en  pin,  deux  meubles  de  rangement  qui servaient  de  support  à  la  planche  qui  faisait  office  de bureau,  gisant  à  présent  sur  le  sol  en  compagnie  d’un ordinateur et de feuil es de papier éparpil ées. 



Mais 

autre 

chose 

avait 

été 

délogé 

durant

l’échauffourée.  Un  morceau  de  tuyauterie  avait  roulé dessous le lit. 

De  quatre  centimètres  de  diamètre  pour  trente  de long, il était muni d’une valve à l’une des extrémités. 

Cet assemblage en deux parties avait tout l’air d’une matraque. 

Je m’accroupis pour l’examiner de plus près. 

On distinguait une légère tache brune à l’endroit où la valve  était  vissée  dans  le  tuyau.  J’attirai  l’attention  de Conklin, qui se baissa près de moi. Nous échangeâmes un regard. 

— On dirait qu’on s’en est servi comme d’un gourdin, conclut Conklin. 
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Nous  nous  trouvions  dans  la  sal e  d’interrogatoire numéro  deux,  la  plus  petite  de  la  brigade  criminel e. 

Tenning  était  attablé  face  au  miroir  sans  tain,  et  je  lui faisais face. 

Vêtu d’un T-shirt blanc et d’un jean, il avait les coudes sur  la  table  et  la  tête  baissée,  si  bien  que  la  lumière  du plafonnier se réfléchissait sur son crâne atteint de calvitie. 

Il refusait de parler sans la présence de son avocat. 

Ça  prendrait  un  quart  d’heure  pour  que  sa  demande filtre jusqu’au bureau de l’aide judiciaire. Puis quinze autres minutes  avant  qu’un  avocat  monte  rencontrer  son  client dans notre sal e d’interrogatoire. 

Entre-temps,  rien  de  ce  que  nous  dirait  Tenning  ne pourrait être utilisé contre lui. 

— On a un mandat pour fouil er tes pénates, lui appris-je. Et le morceau de tuyauterie dont tu t’es servi pour tuer Irene  Wolkowski  et  Ben  Wyatt  est  déjà  parti  au  labo.  On aura  des  résultats  avant  que  ton  babil ard  ne  pointe  son nez. 

Tenning eut un petit sourire narquois. 



Tenning eut un petit sourire narquois. 

— Alors fichez-moi la paix jusqu’à ce qu’il soit là, OK ? 

Laissez-moi réfléchir tranquil ement. 

—  Mais  tes  pensées  m’intéressent,  dis-je  à  Tenning. 

Toutes  ces  statistiques  sur  ces  paperasses  que  j’ai  vues dans ton appartement. C’est quoi tout ça ? 

— J’écris un livre, et j’aimerais bien al er m’y remettre, en fait. 

Conklin  entra  dans  la  pièce  avec  un  transistor.  Il claqua la porte violemment puis al uma le poste de radio. 

Le haut-parleur cracha une giclée de parasites bruyants. Il tripota les boutons du cadran pour augmenter le volume. 

—  Dur  d’obtenir  une  bonne  réception  ici,  fit-il  à Tenning.  J’aimerais  bien  savoir  quand  cette  pluie  va s’arrêter. 

J’aperçus  un  éclair  de  panique  dans  les  yeux  de Tenning  alors  que  les  parasites  viraient  au  glapissement électronique. Tout en observant Conklin triturer les boutons, Tenning se mit à suer à grosses gouttes. 

—  Eh,  vous  pourriez  pas  éteindre  ce  truc-là  ?  finit-il par lui dire. 

— Un instant..., fit Conklin. 

Il monta le volume d’un cran et déposa le poste sur la table. 

—  Tu  veux  un  café,  Garry  ?  Il  vient  pas  de  chez Starbucks, mais il a toute la caféine dont on peut rêver. 

— Écoutez, reprit Tenning en fixant la radio, les yeux exorbités.  Vous  n’êtes  pas  censés  m’interroger  en l’absence  de  mon  avocat.  Vous  devriez  me  mettre  en cel ule. 

—  Mais  on  ne  t’interroge  pas,  mon  pote,  objecta Conklin. 

S’emparant d’une chaise métal ique, il la planta sur le sol à grand fracas tout près de Tenning. Puis il s’y instal a. 

—  On  essaie  de  t’aider.  Tu  exiges  un  avocat...  très bien,  murmura  Conklin  dans  le  creux  de  l’oreil e  de Tenning.  Mais  tu  renonces  à  l’occasion  de  tout  avouer  et de passer un accord. Aucun problème pour nous, pas vrai, sergent ? 

—  Ça  me  va  très  bien,  dis-je  assez  fort  pour  couvrir les parasites radio. 

En  cherchant  une  station,  je  tombai  sur  du  hard  rock des  années  quatre-vingt,  poussai  le  son  à  fond  au  point que les riffs discordants firent presque vibrer la table. 

—  On  va  déterrer  les  chiens  que  tu  as  tués,  Garry, criai-je. Et comparer leurs empreintes dentaires avec ces marques que tu as sur les bras. Puis on comparera l’ADN

du sang laissé sur ta matraque avec celui de tes victimes. 

Alors, l’inspecteur Conklin et moi, on s’inscrira pour obtenir des places au premier rang, le jour de ton exécution, genre dans  vingt  ans  d’ici,  à  moins  bien  sûr  que  tu  ne  préfères que  j’appel e  le  D.A.  et  qu’on  voie  avec  lui  si  on  peut s’arranger pour t’éviter la peine de mort. 

Je consultai ma montre. 

— Je te donne dix minutes pour te décider. 

Un groupe du nom de Gross Receipts se lança dans une  version  torturante  de  Brain  Buster.  Tenning  se recroquevil a et plaqua ses mains sur ses oreil es. 

— Arrêtez ça ! Arrêtez ça ! Annulez l’avocat. Je vous dirai tout ce qui s’est passé. Mais, je vous en prie, arrêtez ce truc ! 
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Il pleuvait toujours à verse lorsque je me garai derrière le 4 x 4 de Claire. 

Je  traversai  la  rue  sous  la  pluie  battante  et  courus jusqu’à  l’entrée  de  Chez  Susie.  À  peine  à  l’intérieur,  je retrouvai  le  son  des  percussions  et  l’odeur  de  poulet  au curry qui m’étaient si familiers. 

Tout  en  accrochant  mon  manteau  derrière  la  porte, j’aperçus  Susie  en  train  d’encourager  ses  habitués  à  un concours  de  limbo  pendant  que  le  groupe  accordait  ses instruments. 

—  Lindsay  !  me  héla  Susie.  Retire-moi  vite  ces chaussures mouil ées. Tu peux y arriver, fil ette. 

—  Pas  question,  Susie,  refusai-je  en  riant.  N’oublie pas, je sais de quoi il retourne. 

Je  gagnai  l’arrière-sal e  et,  alpaguant  Lorraine  au passage, je lui commandai une Corona. 

Yuki  me  fit  signe  depuis  le  box  du  fond.  Puis  Cindy releva  la  tête  avec  un  grand  sourire.  Je  me  glissai  sur  la banquette  près  de  Claire,  ma  meil eure  amie.  Ça  faisait longtemps que notre groupe ne s’était pas réuni. Bien trop longtemps que notre groupe ne s’était pas réuni. Bien trop longtemps. 

Une fois ma bière servie, Cindy proposa de me porter un toast pour l’arrestation de Garry Tenning. 

Je refusai en riant avant d’ajouter :

—  J’étais  hypermotivée,  Cindy.  Je  n’avais  aucune envie  de  partager  mon  appart  avec  quelqu’un  et  tu  te serais instal ée chez moi à perpète si on n’avait pas chopé ce  salopard.  Il  est  en  train  d’écrire  un  bouquin  intitulé  Le Décompte, leur appris-je. Il l’a sous-titré en toute modestie Précis Statistique du Vingtième Siècle. 

— Arrête ! Il écrit sur tout ce qui s’est passé, ces cent dernières années ? demanda Yuki. 

—  Oui,  si  on  peut  appeler  «  écrire  »  rédiger  des pages  et  des  pages  de  statistiques  !  Par  exemple,  la quantité de lait et de céréales produite dans chaque État, le nombre d’enfants ayant suivi les cours du primaire, celui d’accidents 

domestiques 

dus 

à 

des 

appareils

électroménagers... 

—  Bon  Dieu,  il  y  a  Google...  pour  ça,  fit  remarquer Yuki. 

— Mais Garry Tenning, lui, croit dur comme fer que  Le Décompte  est  sa  vocation,  ajoutai-je  alors  que  Lorraine apportait bière et menus. Il vivait sur sa paie de veil eur de nuit sur les chantiers. Ça lui donnait du temps pour « avoir de grandes idées », selon ses dires. 



de grandes idées », selon ses dires. 

—  Mais  comment  faisait-il  pour  entendre  tous  ces gens-là et le bruit qu’ils faisaient en restant calfeutré dans sa petite pièce ? questionna Claire. 

— Le son se propage à travers les conduits, expliqua Cindy. Et il resurgit dans les endroits les plus bizarres. Par exemple,  j’entends  des  gens  chanter  par  la  bouche d’aération de ma sal e de bains. Qui sont-ils ? Où habitent-ils ? Je n’en sais rien. 

— Je me demande s’il ne souffre pas d’hyperacousie, suggéra Claire. 

— Tu peux répéter ? 

—  C’est  un  dysfonctionnement  du  centre  auditif  du cerveau, expliqua Claire, malgré le vacarme régnant dans l’arrière-sal e et les fracas de vaissel e en provenance de la cuisine.  Des  sons  que  les  autres  entendent  à  peine  sont intolérables pour quelqu’un qui souffre d’hyperacousie. 

— Et quel effet cela a-t-il ? 

—  Ça  donne  à  cette  personne  le  sentiment  d’être isolée. Si tu mélanges tout ça avec un trouble de l’humeur en y ajoutant un grain de sociopathologie, ma foi, tu obtiens un Garry Tenning. 

— Le Fantôme de Blakely Arms, lança Cindy. Dis-moi simplement qu’il n’a aucune chance d’être libéré sous caution. 



—  Aucune,  lui  assurai-je.  Il  a  avoué.  On  est  en possession de l’arme du crime. Il est cuit. 

—  S’il  souffre  vraiment  de  ce  trouble  auditif,  Garry Tenning risque de devenir complètement dingue en prison, remarqua Yuki au moment où Lorraine nous apportait notre dîner. 

—  Votre  attention,  s’il  vous  plaît  !  fit  Cindy  en  nous montrant ses oreil es. 

Nous  attaquâmes  notre  repas,  échangeant  récits  et soucis. Claire nous confia qu’el e avait le double de boulot et qu’un pot d’adieu avait été organisé pour le départ du Dr G., suite à une proposition de travail impossible à refuser, quelque part dans l’Ohio. 

Nous portâmes un toast au Dr Germaniuk, puis Claire demanda à Yuki comment el e al ait. 

—  Je  me  sens  un  poil  cyclothymique,  dit  Yuki  en éclatant de rire. Il y a des jours où je pense que Fredelito-lindo va finir par persuader les jurés qu’il est pour de bon psychopathe.  Et  le  lendemain  matin,  je  me  réveil e convaincue  que  je  vais  battre  Mickey  Sherman  à  plates coutures. 

Nous  nous  lançâmes  alors  dans  un  concours  bon enfant pour trouver un nom au futur bébé de Claire. Cindy, qui s’écria « Margarita, si c’est une fil e ! », gagna un verre à l’œil. 

Bien trop vite, le dîner fut réduit à un tas d’os dans nos assiettes, et le café fut servi. 

Après avoir laissé le montant de l’addition sur la table, nous  nous  lançâmes  un  défi  à  qui  se  précipiterait  la première sous la pluie. Je fus lanterne rouge. 

Je  roulai  vers  Potrero  Hil ,  absorbée  par  le  balayage rythmé des essuie-glaces et les phares que je croisais. Je m’aperçus  que  le  silence  et  le  vide,  après  une  journée tumultueuse  et  une  soirée  entre  amies,  me  faisaient redescendre sur terre. 

Joe  ne  serait  pas  assis  sur  les  marches  du  perron quand j’arriverais chez moi. 

Même Martha était en vacances. 

Le  tonnerre  grondait  quand  je  gravis  en  courant  les marches menant à mon appartement. Et il pleuvait toujours quand je me mis au lit, toute seule. 
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Le  lendemain  matin,  Rich  et  moi  étions  sur  des charbons  ardents  à  nos  bureaux,  attendant  que  Mary Jordan franchisse le portil on. El e arriva avec dix minutes de retard, l’air passablement secouée. 

J’invitai  la  responsable  administrative  du  Registre Westwood à nous suivre dans cette cel ule sans fenêtre qui nous servait de cantine. Rich avança une chaise pour Mary, et  je  lui  préparai  un  café  :  noir,  deux  sucres,  comme  la dernière fois qu’on l’avait vue. 

—  J’ai  prié  pour  Madison,  dit-el e  en  se  tordant  les mains. 

El e avait de grands cernes mauves sous les yeux. 

— Je sens tout au fond de mon cœur que j’ai fait ce que Dieu voulait que je fasse. 

Ses  paroles  suscitèrent  une  légère  appréhension  au creux de mon estomac. 

— Qu’avez-vous fait, Mary ? 

—  Quand  Mr  Renfrew  est  sorti  ce  matin,  je  suis retournée dans son bureau. Et j’ai fouil é encore un peu. 



El e déposa sur la table son grand sac à main en simili cuir, et en retira un livre de comptes à l’ancienne, avec une couverture en toile bleu ardoise. On lisait sur une étiquette : GRAND LIVRE QUEENSBURY. 

— C’est l’écriture de Mr Renfrew, indiqua Mary Jordan en  nous  désignant  du  doigt  les  lettres  capitales  et  les chiffres nettement tracés. Il s’agit du registre d’une agence que les Renfrew possédaient à Montréal il y a deux ans. 

El e  l’ouvrit  à  la  page  marquée  d’un  morceau  de papier, puis le tourna vers nous. 

C’était  la  photographie  d’un  petit  garçon  blond,  âgé d’environ quatre ans, avec des yeux bleu-vert incroyables. 

— Vous avez quelques minutes ? demandai-je à Mary Jordan. 

El e acquiesça. 

Étant  montée  en  ascenseur  avec  Kathy  Valoy,  je savais  que  cel e-ci  était  à  son  bureau.  Je  l’appelai  et  lui parlai de la photo du petit garçon. 

— Les Renfrew, poursuivis-je, se baladent sur tout le continent  américain,  ouvrant  et  fermant  des  agences.  Je suppose qu’on a sous les yeux la photo d’une autre victime. 

Kathy dut dévaler l’escalier quatre à quatre car à peine avais-je  eu  le  temps  de  raccrocher  qu’el e  fit  son apparition. 

El e  demanda  à  Mary  Jordan  si  el e  avait  déterré  ce renseignement de son propre chef et Mary lui jura une fois de plus qu’el e ne nous servait pas d’auxiliaire. 

—  Je  vais  contacter  le  juge  Murphy,  déclara  Kathy Valoy tout en fixant la photo et en se passant la main dans ses  cheveux  bruns  coupés  court.  Je  vais  voir  ce  que  je peux faire. 

Quelques 

minutes 

après 

que 

nous 

eûmes

raccompagné  Mary  Jordan  jusqu’à  l’ascenseur,  j’avais Kathy Valoy au bout du fil. 

—  Je  suis  en  train  de  vous  faxer  le  mandat  de perquisition. 
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Paul Renfrew répondit aux coups frappés à la porte du Registre Westwood en l’ouvrant à la volée. Il était des plus élégants en costume gris à chevrons, chemise impeccable et  nœud  papil on.  Ses  cheveux  blonds  comme  les  blés étaient bien coiffés. Il haussa ses sourcils broussail eux au-dessus  de  ses  verres  sans  monture,  puis  se  fendit  d’un grand  sourire.  Il  paraissait  absolument  enchanté  de  nous voir. 

— Vous m’apportez de bonnes nouvel es ? Vous avez retrouvé Madison ? nous demanda-t-il. 

C’est alors qu’il aperçut les quatre agents en uniforme qui descendaient de la fourgonnette. 

— Nous avons un mandat de perquisition, Mr Renfrew, lui annonçai-je. 

Conklin  fit  signe  aux  agents  qui  grimpèrent  les marches, lourdement, des cartons vides sous les bras. Ils nous  suivirent  dans  le  long  couloir  jusqu’au  bureau  de Renfrew. 

L’ordre  régnait  dans  ce  lieu  de  travail.  Une  tasse  de thé  était  posée  sur  le  bureau,  une  assiette  de  muffins entamée  se  trouvait  près  d’une  grosse  pile  de  dossiers ouverts. 

—  Et  si  vous  nous  disiez  tout  sur  le  Registre Queensbury ? demandai-je à Renfrew. 

— Asseyez-vous, dit-il en m’indiquant un petit canapé en angle droit dans un coin de la pièce. 

Je  m’instal ai  et  Renfrew  fit  rouler  son  fauteuil  de bureau vers moi, sans cesser de jeter des regards inquiets vers  Conklin,  qui  donnait  des  directives  aux  flics.  Ils  se mirent  à  balancer  dossiers,  classeurs  et  autres  chemises dans les cartons. 

—  Queensbury  n’a  rien  de  secret,  reprit  Renfrew.  Je vous  en  aurais  sûrement  parlé  mais  nous  avons  fermé l’agence parce qu’el e a fait fail ite. 

Il ouvrit ses paumes, comme pour signifier qu’il n’avait rien dans les mains ni dans les manches. 

—  Je  suis  à  tous  égards  un  très  mauvais  homme d’affaires, ajouta Renfrew. 

— Nous devons parler à votre femme, annonçai-je. 

—  Bien  entendu,  el e  aussi  veut  vous  parler.  El e revient de Zurich ce soir. 

L’attitude franche de Renfrew était si conquérante que je le laissai croire qu’il m’avait gagnée à sa cause. Je lui souris, puis lui demandai :



— Connaissez-vous cet enfant ? 

Renfrew  prit  la  photo  du  petit  garçon  blond  aux  yeux bleu-vert et la détail a. 

— Je ne le reconnais pas. Je devrais ? 

Conklin  s’approcha,  un  flic  derrière  lui  et  plusieurs registres à couverture bleue sous le bras. 

—  Mr  Renfrew,  vous  êtes  interdit  d’activité  pendant soixante-douze heures. Cela inclut l’utilisation du téléphone sur  votre  lieu  de  travail.  Voici  l’agent  Pat  Noonan.  Sa mission  est  de  s’assurer  que  votre  agence  restera  bien fermée jusqu’à expiration du mandat. 

— Il va s’instal er ici ? 

— Jusqu’à ce qu’on le relève. Dans huit heures, à peu près. Vous connaissez quelque chose au footbal  ? Pat est un grand fan des Fighting Irish. Il peut être rasoir si vous le branchez sur le sujet. 

Noonan sourit mais le visage de Renfrew était dénué d’expression. 

— Encore une chose, Mr Renfrew, n’essayez pas de quitter la vil e. Ça ferait vraiment mauvais effet. 
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La  tension  qui  régnait  dans  le  bureau  de  Tracchio frôlait  l’insupportable.  Les  médias,  tel  un  monstre insatiable, nous harcelaient sans relâche depuis plus d’une semaine  – à la radio, dans la presse dite sérieuse comme dans les tabloïds de supermarché. Et on n’avait rien à leur opposer. 

Une  jeune  fil e  de  dix-neuf  ans  avait  été  assassinée. 

La fil e d’une famil e en vue avait disparu et était tenue pour morte. 

C’était  difficile  à  vivre  et  tous  ceux  présents  dans  le bureau  de  Tracchio  se  sentaient  personnel ement impliqués. 

— Boxer, tu veux bien exposer les faits au chef ? me demanda Jacobi. 

Je  décochai  à  ce  dernier  un  coup  d’œil  qui  disait  :

« Je sais ce que j’ai à faire, lieutenant. »

J’énumérai  ce  que  nous  avions,  disposant  chacune des  pièces  à  conviction  sur  le  bureau.  D’abord,  la  copie des  lettres  des  kidnappeurs,  puis  les  photos  des  trois enfants  :  Erica  Whitten,  Madison  Tyler  et  le  petit  garçon anonyme aux yeux bleu-vert. 



—  Nous  ne  connaissons  pas  l’identité  de  ce  petit garçon,  précisai-je.  Renfrew  affirme  ne  pas  le  connaître, mais  sa  photo  était  glissée  dans  ce  registre  lui appartenant. 

Rich  plaça  le  Grand  Livre  Queensbury  sur  le  bureau près des deux Grands Livres Westwood. 

—  Nous  savons  que  les  Renfrew  ont  dirigé  trois agences de jeunes fil es au pair : l’une à Boston, cel e qu’ils dirigent  ici  et  encore  une  autre,  antérieure  :  le  Registre Queensbury,  à  Montréal.  La  police  de  Montréal  a  un dossier  non  résolu,  poursuivis-je.  Un  petit  garçon  du  nom d’André Devereaux a été enlevé sur un terrain de jeux, près de chez lui, il y a deux ans. Il avait une nounou. 

— Dépendait-el e du Registre Queensbury ? 

— Oui, chef, répondit Conklin. J’ai vérifié ces livres de compte.  Entre  le  loyer,  le  coût  du  recrutement  et  de l’importation  de  ces  fil es  depuis  l’Europe,  les  frais  de fonctionnement  et  autres  charges    –  même  en  pratiquant des  honoraires  de  placement  colossaux    –,  les  Renfrew souffrent d’hémorragie financière. 

—  Et  pourtant,  ils  poursuivent  leurs  activités,  notai-je. 

Ce  qui  oblige  à  se  demander  comment.  Où  sont  leurs bénéfices ? 

Le  lieutenant  Macklin  fit  glisser  la  sortie  imprimante d’une photo vers Tracchio. 

—  Voici  André  Devereaux,  dit-il,  l’enfant  canadien kidnappé. Il ressemble trait pour trait au petit garçon dont on a retrouvé la photo dans le Grand Livre Queensbury. La nounou  d’André  était  une  citoyenne  suédoise  du  nom  de Britt  Osterman.  El e  était  employée  par  le  Registre Queensbury.  Une  semaine  après  l’enlèvement  d’André Devereaux,  on  a  découvert  le  cadavre  de  Britt  Osterman dans  le  fossé  d’une  route  secondaire.  Une  bal e  dans  la tête. 

» Le Registre Queensbury était la propriété de deux Américains se faisant appeler John et Tina Langer. Lesdits Langer  ont  disparu  après  le  double  kidnapping Devereaux/Osterman. La police canadienne nous a envoyé par mail cette photo du couple. 

Macklin déposa une nouvel e sortie laser d’une photo sur le bureau de Tracchio : el e représentait un homme et une  femme  de  race  blanche  âgés  d’une  cinquantaine d’années. 

Le  cliché  amateur  avait  été  pris  lors  d’une  réception. 

Pièce  magnifique.  Lambris  sculptés.  Les  hommes  en smoking, les femmes en robes de cocktail. 

Posant un doigt sur la photo, Macklin isola une femme brune,  proche  de  la  cinquantaine,  vêtue  d’une  robe décol etée couleur bronze. El e s’appuyait à un homme qui, tout sourires, l’enlaçait d’un bras passé autour de sa tail e. 

Si  je  ne  pouvais  que  supputer  l’identité  de  cette femme,  je  connaissais  bien  l’homme  en  question.  Ses cheveux noirs étaient peignés en arrière, il arborait un bouc et ne portait pas de lunettes. 

Mais  j’avais  vu  ce  visage  il  y  a  peu  de  temps.  Je  le reconnaissais très bien. 
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Juste après midi, ce même jour, Conklin et moi nous trouvions  à  l’Uncle  Café,  dans  Chinatown.  Nous  avions commandé  tous  deux  le  plat  du  jour  du  mercredi  :  rôti  en cocotte,  purée  de  pommes  de  terre  et  haricots  verts.  Si Conklin  avait  attaqué  vail amment  sa  purée,  je  manquais quant à moi d’appétit. 

Depuis  notre  table,  nous  jouissions  d’une  vue imprenable  sur  une  rangée  de  maisons  en  brique  et  le Registre Westwood, de l’autre côté de cette rue lugubre. 

Une Chinoise enceinte remplit nos tasses de thé. En regardant  à  travers  la  devanture  une  infime  seconde  plus tard, Paul Renfrew, comme il se faisait appeler maintenant, franchissait  le  seuil  de  sa  maison  et  descendait  les marches du perron. 

—  Vise-moi  un  peu  ça,  dis-je  en  tapant  de  ma fourchette sur l’assiette de Conklin. 

Mon portable sonna. C’était Pat Noonan. 

—  Mr  Renfrew  m’a  annoncé  qu’il  sortait  déjeuner  et qu’il serait de retour dans une heure. 

J’en doutais fort. 



J’en doutais fort. 

Renfrew allait s’enfuir. 

Sans avoir idée du nombre d’yeux qui l’épiaient. 

Conklin régla l’addition. Je passai des coups de fil à Stanford et à Jacobi, zippai mon blouson tout en observant Renfrew  arriver  d’un  pas  alerte  devant  herboristeries  et autres  boutiques  souvenirs,  se  dirigeant  vers  l’angle  de Waverly Place et Clay Street. 

Conklin et moi montâmes dans notre Crown Victoria à l’instant même où Renfrew déverrouil ait la portière de son coupé BMW bleu nuit. Après un regard jeté derrière lui, il s’instal a au volant et prit la direction du sud. 

Dave  Stanford  et  sa  coéquipière,  Heather  Thomson pilèrent  derrière  Renfrew  quand  il  atteignit  Sacramento Street,  tandis  que  Jacobi  et  Macklin  empruntaient  un itinéraire  vers  le  nord,  direction  Broadway  Avenue.  Nos talkies-walkies  bipaient  et  jacassaient  au  fur  et  à  mesure que  les  membres  de  notre  équipe  signalaient  leurs positions et cel e de la BMW, la laissant filer parfois pour mieux  regagner  leur  place  en  slalomant  et  reprendre  la filature. 

Mon cœur battait la chamade tandis que nous suivions le trajet de Paul Renfrew. 

Nous traversâmes le Bay Bridge, puis nous roulâmes vers  le  nord,  via  le  Highway  24,  pour  pénétrer  enfin  dans Contra Costa County. 



Conklin  et  moi  étions  dans  la  voiture  de  tête  au moment  où  Renfrew  quitta Altarinda  Road  pour  l’une  des routes  secondaires  menant  à  Orinda,  vil e  tranquil e huppée,  en  partie  dissimulée  dans  les  replis  des  col ines environnantes. 

J’entendis  Jacobi  prévenir  à  la  radio  la  police  locale que nous effectuions une opération de surveil ance dans le cadre d’une enquête criminel e en cours. Macklin réclama du renfort auprès de la police d’État, puis cel e d’Oakland à laquel e  il  demanda  un  hélicoptère.  J’entendis  ensuite  la voix de Stanford qui réclamait les grands moyens, à savoir un groupe d’intervention du FBI. 

— Le SFPD vient de perdre le contrôle de l’opération, dis-je à Conklin alors que la BMW de Renfrew ralentissait, avant  de  s’engager  dans  l’al ée  d’une  maison  blanche  à multiples pignons et aux volets bleus. 

Conklin dépassa la maison comme si de rien n’était. 

Arrivés à l’embranchement, au bout de la route, nous fîmes  demi-tour.  Puis,  rebroussant  chemin,  nous  nous garâmes  dans  l’ombre  des  arbres,  juste  en  face  de l’endroit où Renfrew avait rangé sa BMW bleue, près d’un minivan Honda noir. 

Il ne pouvait s’agir en aucun cas d’une coïncidence. 

Ce van devait être le même que celui qui avait servi à l’enlèvement de Madison Tyler et Paola Ricci. 
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J’entrai  le  numéro  d’immatriculation  du  van  dans l’ordinateur  de  bord.  J’envisageais  déjà  un  mandat  de perquisition  pour  faire  emmener  le  véhicule  en  fourrière. 

J’entrevoyais,  avec  une  petite  lueur  d’espoir,  la  possible découverte d’une gouttelette du sang de Paola Ricci dans une  couture  du  revêtement  intérieur  de  la  Honda...  ce  qui constituerait une preuve irréfutable et relierait les Renfrew à l’enlèvement de Paola Ricci et de Madison Tyler. 

Au  cours  de  l’heure  qui  suivit,  deux  périmètres  de sécurité furent délimités. Le périmètre intérieur encerclait la demeure à pignons, l’autre bouclait une zone de deux blocs autour de la maison. 

On  n’avait  noté  aucune  activité  dans  la  maison,  et  je me  demandai  ce  qui  se  passait  à  l’intérieur.  Renfrew faisait-il ses bagages ? Détruisait-il des archives ? 

Il  était  presque  16  heures  lorsque  cinq 4x4  noirs remontèrent la rue et se garèrent près de la maison. 

Dave Stanford s’approcha de la vitre de ma voiture et me tendit un mégaphone. Ses cheveux avaient été coupés selon  les  critères  en  vigueur  au  FBI,  toute  trace  d’humour avait  disparu  de  ses  yeux  bleus.  Dave  ne  bossait  plus incognito. 

—  On  a  pris  les  rênes,  Lindsay,  annonça-t-il.  Mais comme Renfrew vous connaît, tâchez de le faire sortir de la maison. 

Conklin tourna la clé de contact. Nous traversâmes la rue jusqu’à l’al ée. Nous bloquions ainsi le passage au van et à la BMW. 

M’emparant  du  mégaphone,  je  me  tins  derrière  la portière ouverte de la voiture. 

—  Paul  Renfrew,  criai-je.  Ici  le  sergent  Boxer.  Nous avons un mandat d’arrêt contre vous. Vous êtes soupçonné de meurtre. Sortez lentement, les mains en l’air. 

Ma  voix  tonnait  dans  ce  quartier  résidentiel  paisible. 

Des oiseaux prirent leur envol, masquant le battement des pales de l’hélicoptère. 

— Ça bouge au premier, dit Conklin. 

Tous mes muscles se raidirent. Je balayai des yeux la façade de la maison. Je ne vis rien, mais j’avais la chair de poule. Comme si l’on braquait une arme sur moi. 

Je repris le mégaphone, appuyai sur le bouton. 

—  Mr  Renfrew,  c’est  votre  dernière  chance,  profitez-en.  Nous  avons  ici  assez  d’artil erie  pour  réduire  votre maison  en  un  tas  de  décombres.  Ne  nous  obligez  pas  à nous en servir. 



La porte d’entrée s’entrebâil a. Renfrew apparut dans l’ombre. 

—  Je  sors.  Ne  tirez  pas  !  Je  vous  en  prie,  ne  tirez pas ! cria-t-il. 

Je  lançai  un  coup  d’œil  à  ma  gauche  pour  voir comment  le  groupe  d’intervention  du  FBI  réagissait.  Plus d’une  dizaine  de  fusils  Ml6  étaient  braqués  sur  la  porte d’entrée.  Et  je  savais  que  sur  un  toit,  quelque  part,  à  une centaine  de  mètres  sans  doute,  un  tireur  isolé  armé  d’un Remington 700 à lunette superpuissante gardait le front de Renfrew en ligne de mire. 

—  Sortez  pour  qu’on  puisse  vous  voir,  criai-je  à l’homme qui se tenait sur le seuil. Vous avez pris la bonne décision,  Mr  Renfrew.  Et  maintenant,  tournez-vous  et reculez vers moi en vous guidant au son de ma voix. 

Renfrew  se  tenait  sous  le  fronton,  à  l’entrée  de  la maison. Neuf mètres de pelouse nous séparaient. 

—  Je  ne  peux  pas  faire  ça,  supplia  Renfrew faiblement. Si jamais je sors, el e me descend. 
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Renfrew avait l’air terrorisé et à juste titre. Au moindre faux  mouvement,  son  espérance  de  vie  n’excéderait  pas les deux secondes. 

Mais il n’avait pas peur de nous. 

— Qui veut vous descendre ? criai-je. 

— Laura, ma femme. El e se trouve à l’étage, armée d’un semi-automatique. Je n’arrive pas à la convaincre de sortir.  Je  crois  qu’el e  va  essayer  de  m’empêcher  de  me rendre. 

L’affaire  tournait  au  vinaigre.  Si  on  voulait  apprendre ce qui était arrivé à Madison Tyler, on devait garder Paul Renfrew en vie. 

—  Faites  exactement  ce  que  je  vous  dis,  repris-je. 

Retirez  votre  veste  et  jetez-la  loin  de  vous...  Bien. 

Maintenant, retournez les poches de votre pantalon. 

Le  micro  de  ma  radio  était  ouvert,  si  bien  que  tous ceux  qui  étaient  branchés  sur  notre  canal  pouvaient m’entendre. 

—  Débouclez  votre  ceinture,  Mr  Renfrew.  Et  baissez votre pantalon. 

Renfrew  me  lança  un  coup  d’œil,  mais  obéit.  Le pantalon tomba, sa chemise le couvrait jusqu’au haut des cuisses. 

—  Maintenant,  retournez-vous  lentement.  Relevez votre  chemise  jusqu’à  la  tail e,  lui  dis-je  alors  qu’il s’exécutait avec difficulté. OK, vous pouvez vous rhabil er. 

— Maintenant, je veux que vous retroussiez le bas de votre pantalon jusqu’aux genoux. 

—  Jolies  jambes  pour  un  mec,  nota  Conklin  à  mon adresse  par-dessus  le  toit  de  notre  voiture.  Maintenant, faisons-le sortir de là. 

J’acquiesçai,  songeant  que  si  sa  femme  dévalait  les escaliers,  el e  pourrait  tirer  sur  Renfrew  par  la  porte ouverte. 

J’ordonnai  à  ce  dernier  de  lâcher  le  bas  de  son pantalon  et  de  sortir  en  se  col ant  contre  le  mur  de  la maison. 

— Si vous faites ce que je vous dis, el e ne pourra pas vous mettre en joue, le rassurai-je. Plaquez vos deux mains contre  le  mur.  Contournez  l’angle  sud  de  la  façade,  puis couchez-vous par terre, les mains croisées sur la nuque. 

Une  fois  Renfrew  al ongé  sur  le  sol,  une  Chevrolet Suburban  noire  roula  sur  la  pelouse.  Deux  agents  du  FBI en bondirent et, après avoir passé les menottes à Renfrew, le palpèrent de haut en bas. 

Ils  le  poussaient  sur  la  banquette  arrière  de  leur véhicule quand j’entendis des bris de verre en provenance du premier étage de la maison à pignons. Et merde. 

Un visage de femme apparut derrière la vitre. 

El e tenait un flingue contre la tempe d’une petite fil e dont l’expression était figée, yeux écarquil és, bouche bée. 

C’était Madison Tyler. 

Cel e  qui  la  retenait  captive  n’était  autre  que  Tina Langer,  alias  Laura  Renfrew.  Et  el e  avait  tout  l’air  d’une tueuse. Son visage déformé par la rage n’exprimait aucune peur. 

El e nous apostropha par la fenêtre :

—  La  fin  de  partie  est  toujours  ce  qu’il  y  a  de  plus intéressant,  vous  ne  trouvez  pas,  sergent  Boxer  ?  J’exige un  laissez-passer.  Et,  je  précise,  un  laissez-passer  pour moi  et  pour  Madison.  Cet  hélicoptère  me  semble  un  bon début. Il vaudrait mieux prévenir son pilote. Faites-le atterrir sur la pelouse. Et que ça saute. Ah, au fait... à la première tentative contre moi, je descends cette petite... 

Je vis le trou noir sur son front avant même d’entendre l’écho de la détonation du Remington se répercuter depuis le toit de l’autre côté de la rue. 

Madison  hurlait.  Cel e  qui  se  faisait  appeler  Laura Renfrew resta pétrifiée dans l’encadrement de la fenêtre. 



Puis el e lâcha la fil ette dans sa chute. 
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Est-ce que Madison Tyler allait bien ? Je n’avais pas d’autre  idée  en  tête  quand  nous  déboulâmes,  Conklin  et moi, dans la chambre à coucher au premier étage. Mais la fil ette n’était pas là. 

— Madison ? m’écriai-je. 

Un  lit  défait  était  poussé  contre  le  mur  adjacent  à  la porte.  Une  valise  ouverte  était  posée  sur  le  lit,  des vêtements de fil ette jetés à l’intérieur. 

—  Où  es-tu,  Madison  ?  cria  Conklin  en  s’approchant de la penderie. C’est la police. 

Nous atteignîmes la penderie en même temps. 

— Madison, tout va bien, ma chérie, dis-je en tournant la poignée. Plus personne ne te fera de mal. 

J’ouvris le battant et aperçus des vêtements entassés sur  le  sol  que  la  respiration  de  quelqu’un  soulevait légèrement. 

Je m’accroupis, toujours effrayée de ce que je risquais de découvrir. 

— Maddy, fis-je, je m’appel e Lindsay et je suis de la police. Je suis venue pour te ramener chez toi. 

En  écartant  la  pile  de  vêtements,  j’aperçus  enfin  la fil ette.  El e  geignait  doucement,  recroquevil ée  sur  el e-même, en se berçant les yeux fermés. 

Dieu merci, c’était bien Madison. 

—  C’est  fini,  ma  chérie,  murmurai-je  d’une  voix tremblotante. Tout va al er très bien, maintenant. 

Madison ouvrit les yeux et je lui tendis les bras. El e se jeta  contre  moi  et  je  la  serrai  très  fort,  pressant  ma  joue contre ses cheveux. 

Saisissant mon portable, je composai un numéro que je connaissais par cœur. Mes mains tremblaient si fort que je dus m’y reprendre à deux fois. On répondit à mon appel à la seconde sonnerie. 

—  Mrs  Tyler,  ici  Lindsay  Boxer.  Je  suis  avec l’inspecteur Conklin. Et Madison est avec nous. 

Baissant  le  téléphone  à  la  hauteur  de  Madison,  je  lui murmurai :

— Dis quelque chose à ta maman. 
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Tôt,  ce  même  soir,  Conklin  et  moi  nous  trouvions  au Q.G. du FBI sur Golden Gate Avenue, au douzième étage. 

Entassés dans une pièce en compagnie de quinze autres agents,  nous  regardions  sur  des  moniteurs  vidéo  Dave Stanford et sa coéquipière interroger Renfrew. 

Assise près de Conklin, j’observai Stanford et Heather Thomson  disséquer  les  actes  criminels  commis  par  Paul Renfrew,  connu  aussi  sous  les  noms  de  John  Langer, David Cornwal  et Josef Wal er, celui qu’on lui avait donné à sa naissance. 

— Il monopolise toute l’attention et il boit du petit-lait, dis-je à Conklin. 

— Il a de la chance que je ne me trouve pas avec lui dans ce box, répondit-il. Je pourrais pas supporter ça. 

« Ça », c’était l’affabilité auto-satisfaite de Wal er. Au lieu  de  la  ramener  ou  de  se  montrer  arrogant,  Wal er s’adressait  à  Stanford  et  à  Thomson  comme  s’ils  étaient col ègues, comme s’il s’attendait à avoir une relation suivie avec  eux  une  fois  qu’il  aurait  achevé  l’habile  récit  de  son parcours. 



Macklin,  Conklin  et  moi  étions  rivés  à  nos  sièges tandis que Wal er égrenait leurs noms d’un ton caressant : André  Deveraux,  Erica  Whitten,  Madison  Tyler  et  aussi Dorothea Alvarez, une fil ette originaire de Mexico. 

Une enfant dont on n’avait rien su. 

Une enfant qui était peut-être encore en vie. 

Tout en sirotant son café, Wal er révéla à Stanford et Heather Thomson le lieu où se trouvaient les trois enfants disparus,  servant  de  sex  toys  à  des  individus  fortunés dans leurs demeures, éparpil ées sur le globe. 

— C’est ma femme qui a eu l’idée de faire venir des jolies  fil es  originaires  d’Europe,  disait  Wal er,  et  de  les placer  au  pair  dans  des  famil es  bien  sous  tous  rapports. 

Puis  de  trouver  des  acheteurs  pour  les  enfants.  Je travail ais  avec  les  nounous.  C’était  mon  job.  Mes  fil es étaient  très  fières  des  gamins  les  plus  beaux,  les  plus intel igents et les plus doués. Et je les encourageais à tout m’apprendre sur eux. 

— Donc, les nounous se bornaient à vous désigner les enfants  sans  jamais  se  douter  du  sort  que  vous  leur réserviez, conclut Heather Thomson. 

Renfrew sourit. 

— Comment trouviez-vous vos acheteurs ? demanda Stanford. 

— Par le bouche à oreil e, répondit Renfrew. Tous nos clients  étaient  des  hommes  riches  et  de  qualité.  J’ai toujours  senti  que  les  enfants  étaient  entre  de  bonnes mains. 

J’eus  envie  de  vomir  mais,  agrippant  les  accoudoirs du fauteuil, je restai scotchée à l’écran qui me faisait face. 

—  Vous  avez  gardé  Madison  presque  quinze  jours, reprit Heather Thomson, ça me semble un peu risqué. 

— On attendait un transfert de fonds, lâcha Wal er sur un ton de regret. On nous avait promis un mil ion et demi de dol ars pour Madison mais l’affaire est tombée à l’eau. On avait  une  autre  offre,  pas  aussi  bonne,  puis  l’acheteur d’origine est revenu en lice. Ces quelques jours de trop ont causé notre perte. 

— Revenons à l’enlèvement de Madison et de Paola, dit Stanford. Il y avait énormément de monde dans le parc, ce  jour-là.  C’était  en  plein  jour.  Ce  kidnapping  était  très impressionnant,  je  dois  dire.  J’aimerais  savoir  comment vous avez réussi ce coup-là. 

— Ah oui, mais il faut malgré tout avouer que ça a bien fail i  virer  au  désastre,  admit  Wal er  en  soupirant, réfléchissant à la façon de présenter les choses. On a roulé avec  le  van  jusqu’à  l’aire  de  jeux  de  l’Alta  Plaza, commença  le  psychopathe  en  costume  à  chevrons.  J’ai demandé  à  Paola  et  à  Madison  de  nous  suivre.  Vous voyez,  les  enfants  faisaient  confiance  à  leurs  nounous,  et leurs nounous, à nous. 



— Génial, fit Stanford. 

Renfrew 

acquiesça 

et, 

ayant 

reçu 

de 

tels

encouragements, eut envie de poursuivre. 

— On a dit à Paola et à Madison qu’il fal ait retourner d’urgence  chez  les  Tyler,  qu’Elizabeth  avait  été  victime d’une chute. J’ai endormi Madison avec du chloroforme sur le siège arrière, selon le plan précis qu’on avait suivi dans trois autres kidnappings. Mais Paola a tenté de s’emparer du volant. On aurait pu tous y rester. Je devais la neutraliser il ico  presto.  Et  vous,  qu’auriez-vous  fait  ?  demanda Renfrew à Dave Stanford. 

—  Je  vous  aurais  étouffé  au  berceau,  répondit Stanford. Bon Dieu, qu’est-ce que j’aurais aimé pouvoir le faire. 



V. 

FREDELITO-LINDO
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La  tribune  était  bourrée  à  craquer  d’employés juridiques,  de  journalistes  criminels,  de  membres  des famil es  des  victimes  et  de  dizaines  de  personnes  qui  se trouvaient à bord du Del Norte lors de la funeste fusil ade d’Alfred  Brinkley.  Les  murmures  enflèrent  quand  Brinkley, escorté  de  deux  gardiens,  pénétra  dans  la  sal e d’audience. 

« Le voilà ! »

« Le tireur du bac. »

Mickey  Sherman  resta  debout  pendant  qu’on  ôtait  à son client ses menottes et les chaînes qui lui ceinturaient la tail e. Il avança une chaise à Brinkley qui lui demanda :

— J’aurai une chance de m’exprimer ? 

—  J’y  songe,  répondit  Sherman  à  son  client.  Vous êtes sûr de vous, Fred ? 

Brinkley opina. 

— De quoi j’ai l’air ? 

— Vous avez l’air bien. 

Mickey, 

se 

carrant 

sur 

son 

siège, 

détail a



attentivement  son  client  :  pâle,  la  peau  sur  les  os,  les cheveux coupés à la diable, les joues rougies par le feu du rasoir, arborant son costume tel un épouvantail. 

En  règle  générale,  on  n’appel e  pas  son  client  à  la barre  à  moins  d’être  en  train  de  boire  la  tasse,  et  même dans ce cas-là, seulement si ledit client est assez crédible et sympathique pour charmer les jurés. 

Fred Brinkley avait tout d’un gros bal ot. 

Par  ail eurs,  qu’avaient-ils  à  perdre  ?  L’accusation disposait  de  témoins  oculaires,  d’une  bande  vidéo  et d’aveux. Sherman retourna donc cette idée sous toutes les coutures.  Éviter  de  courir  un  gros  risque  contre  la  maigre chance  que  «  Fredelito  Lindo  »  arrive  à  convaincre  les jurés  que  la  rumeur  dans  sa  tête  était  insupportable  au point qu’il n’avait plus toute sa raison quand il avait tiré sur tous ces pauvres gens... 

Même  si  Fred  avait  le  droit  de  témoigner  pour  se défendre,  Sherman  comptait  bien  l’en  dissuader.  Il  était toujours indécis quand les jurés s’instal èrent dans le box et que le juge prit place. L’huissier déclara l’audience ouverte. 

Une  chape  de  silence  et  d’impatience  s’abattit  sur  le tribunal. 

Le  juge  Moore  regarda  par-dessus  la  monture  noire de ses lunettes aux verres épais. 

— Êtes-vous prêt, maître Sherman ? demanda-t-il. 

— Oui, monsieur le président, lui répondit Sherman en se levant. 

Il boutonna la veste de son costume. Puis s’adressa à son client :

— Fred... 
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— Et donc, peu après l’accident de votre sœur, vous êtes entré à l’hôpital de Napa State ? demanda Sherman tout en remarquant que Fred était parfaitement à l’aise à la barre, ce qui augurait bien mieux qu’il ne l’avait espéré. 

—  Oui,  je  me  suis  fait  interner  volontairement.  Je craquais complètement. 

— Je vois. Vous étiez sous traitement à Napa ? 

— Bien sûr que oui. Avoir seize ans, c’est déjà assez galère  comme  ça  sans  avoir  votre  petite  sœur  qui  meurt sous vos yeux. 

—  Donc,  vous  étiez  déprimé  parce  que,  quand  votre sœur,  frappée  par  la  baume  du  voilier,  est  passée  pardessus bord, vous n’avez pas pu la sauver ? 

— Monsieur le président, intervint Yuki en se dressant. 

Nous  ne  voyons  aucune  objection  à  ce  que  Mr  Sherman témoigne,  mais  je  crois  qu’il  faudrait  au  moins  lui  faire prêter serment. 

—  Je  vais  vous  poser  une  autre  question,  reprit Sherman,  souriant  et  détendu,  ne  s’adressant  qu’à  son client. Fred, entendiez-vous des voix dans votre tête avant l’accident de votre sœur ? 

— Non, j’ai commencé à l’entendre, lui, juste après. 

—  Fred,  pouvez-vous  dire  aux  jurés  de  qui  vous parlez ? 

Brinkley, se plaquant les deux mains sur le sommet du crâne, soupira profondément, comme si décrire cette voix al ait lui donner vie. 

—  Vous  voyez,  y  a  pas  qu’une  seule  voix,  expliqua Brinkley.  Y  a  d’abord  une  voix  de  femme,  genre gnagnagna, mais el e, faut oublier. Puis y a l’autre voix, et lui, c’est vraiment un fou furieux. Je peux pas le contrôler, lui, il me crie dessus, encore plus, toujours plus. Lui, il me commande. 

—  C’est  cette  voix-là  qui  vous  a  ordonné  de  tirer,  ce jour-là, sur le ferry ? 

Brinkley opina d’un air malheureux. 

—  Il  me  gueulait  :  « Tue ! Tue ! Tue !  »  et  plus  rien d’autre  n’avait  d’importance.  Je  pouvais  rien  entendre d’autre à part lui. Je pouvais rien faire d’autre que ce qu’il me  disait.  Y  avait  plus  que  lui,  tout  le  reste,  c’était  qu’un cauchemar horrible. 

— Fred, est-il exact de dire que vous n’auriez jamais, au  grand  jamais,  tiré  sur  personne  sans  les  voix  qui  vous ont « commandé » pendant les quinze années qui se sont écoulées  depuis  l’accident  de  votre  sœur  ?  lui  demanda Sherman. 

Mais  il  remarqua  qu’il  avait  perdu  l’attention  de  son client, que Fred fixait quelque chose ou quelqu’un dans la tribune. 

—  Ma  mère  est  là  !  s’étonna  Brinkley.  Ma  maman  à moi ! 

Des  têtes  pivotèrent  vers  une  séduisante  Afro-Américaine  à  peau  claire,  cinquante  ans  à  peine,  qui longeait  une  rangée  de  sièges  et  qui  sourit  sèchement  à son fils avant de s’asseoir. 

— Fred, le rappela à l’ordre Sherman. 

—  Maman  !  Je  vais  tout  dire  !  s’écria  Brinkley, gazouil ant d’émotion, le visage tordu par la souffrance. Tu m’écoutes,  maman  ?  Prépare-toi  à  entendre  la  vérité  ! 

Maître  Sherman,  vous  avez  tout  faux.  Vous  arrêtez  pas d’appeler  ça  un  accident.  La  mort  de  Lily,  c’était  pas  du tout un accident ! 

Sherman se tourna vers le juge et déclara calmement :

— Monsieur le président, le moment me semble bien choisi pour faire une pause... 

—  Mais  j’ai  pas  besoin  de  faire  une  pause,  moi,  le coupa Brinkley. À vrai dire, j’ai plus du tout besoin de vos services, maître Sherman. 
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— Monsieur le président, reprit Sherman d’un ton égal, faisant  de  son  mieux  pour  se  comporter  comme  si  son client  n’avait  pas  dangereusement  dérapé.  Je  demande que  le  témoignage  de  Mr  Brinkley  soit  supprimé  des minutes. 

— Sous quel motif, maître Sherman ? 

—  Je  baisais  avec  el e,  maman  !  gueula  Brinkley  à travers  le  prétoire.  On  l’avait  déjà  fait.  El e  était  en  train d’enlever le haut quand la baume a pivoté... 

— Oh mon Dieu ! gémit quelqu’un dans la tribune. 

—  Monsieur  le  président,  insista  Sherman,  ce témoignage est irrecevable. 

Yuki ne fit qu’un bond. 

— Monsieur le président, M Sherman a tendu la perche à son témoin... qui est aussi son client ! 

Brinkley  se  détourna  de  sa  mère,  clouant  les  jurés  à leur place de son regard fixe, intense et sournois. 

—  Je  jure  de  dire  la  vérité,  fit-il  alors  que  le  chaos submergeait la sal e d’audience. 



Même  les  coups  de  marteau  du  juge,  qui  l’abattait assez  fort  au  risque  de  le  fendre,  furent  noyés  sous  le tumulte. 

— Et la vérité, c’est que j’ai pas levé le petit doigt pour sauver ma sœur, ajouta Brinkley, écumant de bave. Si j’ai tué tous ces gens sur le bac, c’est parce qu’il m’a dit de le faire. Je suis un type dangereux ! 

Sherman se rassit à la table de la défense et se mit à ranger calmement des dossiers dans un classeur. Brinkley commença à hurler. 

— Ce jour-là, sur le bac, j’ai mis en joue tous ces gens et j’ai appuyé sur la détente. Je pourrais le refaire ! 

Les  jurés  ouvraient  de  grands  yeux  devant  Fred Brinkley  qui  s’essuyait  de  la  paume  les  larmes  baignant ses joues creuses. 

— Ça suffit, Mr Brinkley, le coupa le juge d’un ton sec. 

—  Vous  avez  prêté  serment,  tous  autant  que  vous êtes, de rendre la justice, claironna Brinkley, martelant ses genoux en rythme. Vous devez m’exécuter pour ce que j’ai fait à ces gens-là. C’est la seule façon de vous assurer que je le referai plus jamais. Et si vous me condamnez pas à la peine de mort, je vous promets que je recommencerai. 

Mickey Sherman rangea le classeur dans sa mal ette métal ique, dont il enclencha les fermoirs. Il pliait boutique. 

—  Maître  Sherman,  lui  dit  le  juge  Moore,  le  visage cramoisi  par  l’exaspération. Avez-vous  d’autres  questions à poser à votre témoin ? 

— Je n’en ai aucune en tête, monsieur le président. 

—  Maître  Castel ano  ?  Désirez-vous  procéder  à  un contre-interrogatoire ? 

Yuki ne pouvait rien dire qui pût surpasser les propres déclarations de Brinkley : « Si vous me condamnez pas à la peine de mort, je vous promets que je recommencerai. »

— Je n’ai pas d’autre question, monsieur le président, répondit Yuki. 

Mais  quand  le  juge  demanda  à  Brinkley  de  se rasseoir,  un  petit  voyant  rouge  se  mit  à  clignoter  dans  la tête de Yuki. 

Brinkley  venait-il  vraiment  de  clouer  lui-même  son cercueil ? 

Ou  bien  avait-il  fait  davantage  pour  convaincre  les jurés de sa folie que tout ce que Mickey Sherman avait pu dire ou faire ? 




119. 

Fred Brinkley était assis sur la couchette de sa cel ule de trois mètres sur deux, au neuvième étage du palais de justice. 

Il y avait du bruit tout autour de lui : les voix des autres prisonniers, le couinement des roues du chariot des repas, le  fracas  métal ique  des  portes  qui  se  fermaient  et  dont l’écho se répercutait le long de la rangée de cel ules. 

Le  plateau  du  dîner  de  Brinkley  était  posé  sur  ses genoux.  Il  mangeait  le  blanc  de  poulet  tout  sec,  la  purée liquide, le petit pain dur comme du bois, le même que celui qu’on lui avait donné la veil e au soir, mâchant ses aliments consciencieusement mais sans aucun plaisir. 

Il s’essuya la bouche avec la serviette en papier brun, qu’il  roula  en  boule,  aussi  ronde  et  compacte  qu’une  bil e avant de la lâcher au milieu de son assiette. 

Puis  il  rangea  soigneusement  les  couverts  en plastique  sur  le  côté,  se  leva,  fit  deux  pas  et  glissa  le plateau sous la porte. 

Retournant  à  sa  couchette,  il  s’appuya  contre  le  mur, les jambes pendantes. Dans cette position, il avait une vue imprenable sur le lavabo et les chiottes à sa gauche, et sur la totalité du mur en parpaings en face de lui. 

Le mur de béton était peint en gris, recouvert ici et là de graffiti. Numéros de téléphone, mots d’argot, noms de gangs et autres symboles qu’il ne comprenait pas. 

Il  se  mit  à  compter  les  parpaings  du  mur,  suivit  des yeux  les  joints  comme  si  le  ciment  qui  col ait  les  blocs ensemble était un labyrinthe dont la sortie se trouvait parmi ces innombrables lignes. 

À  l’extérieur  de  sa  cel ule,  un  gardien  récupéra  le plateau. On lisait sur son badge : OZZIE QUINN. 

— C’est l’heure des cachets, Fredo, annonça Ozzie. 

Brinkley s’approcha des barreaux de la porte, tendit la main  et  prit  le  gobelet  contenant  ses  cachets.  Le  gardien veil a à ce que Brinkley le vide dans sa bouche. 

—  En  avant,  déclara  Ozzie  qui  lui  passa  un  autre gobelet  à  travers  les  barreaux,  rempli  d’eau  cette  fois.  Il vérifia que Brinkley avalait bien ses cachets. 

—  Dix  minutes  avant  l’extinction  des  feux,  annonça Ozzie à Fred. 

— Fais de beaux rêves, lui répondit ce dernier. 

Il retourna à son matelas, s’appuya à nouveau contre le mur. Il essaya de fredonner entre ses dents. « Ay, ay, ay, ay, Mama-cita-lindo. »

Agrippant  alors  le  bord  de  sa  couchette,  il  s’élança tête la première contre le mur en béton. 

Puis il recommença. 
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Quand  Yuki  entra  dans  la  sal e  d’audience,  Léonard Parisi, son boss, était assis près de David Hale à la table de  la  défense.  Yuki  avait  appelé  Len  dès  qu’el e  avait appris  la  tentative  de  suicide  de  Brinkley,  mais  el e  ne s’était pas attendue à le trouver au tribunal. 

— Léonard, ça fait du bien de vous voir, lui dit-el e tout en se demandant s’il al ait lui reprendre l’affaire. 

—  Les  jurés  sont  tombés  d’accord  ?  lui  demanda Parisi. 

— C’est ce qu’ils ont dit au juge. Personne ne tient à ce  que  le  procès  soit  annulé.  Mickey  n’a  même  pas demandé d’ajournement. 

—  Bien.  J’adore  ce  salopard  qui  se  la  pète, marmonna Parisi. 

De l’autre côté, Sherman parlait à son client. Brinkley avait  le  tour  des  yeux  noir  et  bleu  et  une  large  bande  de gaze col ée sur le front. Il portait une blouse d’hôpital bleu pâle  en  coton  sur  un  pantalon  de  pyjama  rayé.  Tête baissée,  il  s’arrachait  les  poils  du  bras  tout  en  écoutant Sherman. Il ne releva même pas les yeux quand l’huissier annonça l’entrée de la cour. 



Le  juge  s’instal a,  se  versa  un  verre  d’eau  puis demanda à Yuki si el e était prête à faire son réquisitoire. 

Cette  dernière  acquiesça,  puis  s’avança  jusqu’au pupitre,  le  sang  battant  à  ses  tempes.  El e  s’éclaircit  la gorge  puis,  après  avoir  salué  les  jurés,  el e  entama  son réquisitoire. 

—  Nous  ne  sommes  pas  ici  pour  décider  si  Mr Brinkley  a  des  problèmes  psychologiques,  commença Yuki.  Nous  avons  tous  des  problèmes  et  certains  d’entre nous les gèrent mieux que d’autres. Mr Brinkley a déclaré entendre  une  voix  agressive  dans  sa  tête,  c’est  peut-être vrai. 

»  Nous  ne  pouvons  pas  le  savoir  et  ça  n’a  pas d’importance. La maladie mentale n’est pas un permis de tuer,  mesdames  et  messieurs,  et  entendre  des  voix  dans sa tête ne change rien au fait qu’Alfred Brinkley savait que ce  qu’il  faisait  était  mal  quand  il  a  exécuté  quatre innocents,  y  compris  le  plus  innocent  de  tous  :  un  petit garçon de neuf ans. 

»  Comment  pouvons-nous  être  sûrs  que  Mr  Brinkley savait  que  ce  qu’il  faisait  était  mal  ?  demanda-t-el e  aux jurés. Parce que son comportement, ses actes l’ont trahi. 

Yuki  marqua  une  pause  et  balaya  la  sal e  du  regard. 

El e  nota  la  carrure  et  l’air  pincé  de  Len  Parisi,  les  yeux mauvais  de  Brinkley,  puis  s’aperçut  que  tous  les  jurés étaient  suspendus  à  ses  lèvres,  attendant  qu’el e poursuive. 

—  Considérons  le  comportement  de  Mr  Brinkley, reprit-el e.  Primo,  il  était  porteur  d’un  Smith  &  Wesson modèle 10 chargé sur le bac. 

» Puis il a attendu que le ferry arrive à quai afin de ne pas se retrouver coincé au milieu de la baie sans aucune issue. 

» Ces actes prouvent qu’il avait tout prévu, qu’il y a eu préméditation. 

» Pendant l’accostage du Del Norte, continua Yuki sans quitter  les  jurés  des  yeux,  Alfred  Brinkley  a  visé soigneusement cinq êtres humains avant de décharger son arme sur eux. Ensuite, il a pris la fuite. Il a détalé comme s’il  avait  le  diable  à  ses  trousses.  Cela  prouve  qu’il  avait conscience de sa culpabilité. 

» Mr Brinkley n’a été arrêté qu’au bout de deux jours, après  s’être  livré  lui-même  à  la  police  et  avoir  avoué  ses crimes... parce qu’il savait que ce qu’il avait fait était mal. 

» Nous ne saurons peut-être jamais avec précision ce que Mr Brinkley avait dans la tête le jour du 1 novembre, mais nous savons ce qu’il a fait. 

»  Et  nous  savons  avec  certitude  ce  que  Mr  Brinkley nous a dit avec ses propres mots, hier après-midi. 

» Il a mis en joue ses victimes. 

Mimant une arme avec sa main et lui faisant lentement décrire un demi-cercle, à hauteur d’épaule, el e balaya et la tribune et le box des jurés. 

— Il a pressé la détente à six reprises. Et il a affirmé être un homme dangereux. La meil eure preuve de la santé mentale de Mr Brinkley est qu’il est d’accord avec nous sur deux points : sa culpabilité, et la nécessité de lui appliquer la  peine  maximale  prévue  par  la  loi.  Je  vous  en  prie, accordez  à  Mr  Brinkley  ce  qu’il  vous  a  réclamé  afin  que nous  n’ayons  plus  jamais  à  nous  inquiéter  de  le  savoir armé. 

Rouge d’excitation, Yuki se rassit près de Len Parisi. 

—  Superbe  réquisitoire,  Yuki,  lui  chuchota-t-il.  De première classe. 
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Mickey Sherman se leva. Faisant face aux jurés, il leur raconta une histoire simple et tragique comme il l’aurait fait à sa mère ou à sa petite amie. 

—  Il  faut  que  je  vous  dise,  mesdames  et  messieurs, que Fred Brinkley entendait tirer sur ces personnes et qu’il l’a  fait.  Nous  ne  l’avons  jamais  nié  et  nous  ne  le  nierons jamais. Quel était donc son mobile ? 

»  Avait-il  une  dent  contre  l’une  des  victimes  ? 

S’agissait-il d’un casse ou d’un deal de drogue qui aurait mal  tourné  ?  A-t-il  abattu  ces  personnes  en  légitime défense ? Non, non, non et non. 

»  Si  la  police  a  échoué  à  trouver  une  raison rationnel e  pour  laquel e  Fred  Brinkley  aurait  tiré  sur  ces personnes, c’est parce qu’il n’avait aucun mobile. Et même s’il n’y a pas de mobile pour un crime, on n’en revient pas moins à la question : pourquoi ? 

» Fred Brinkley souffre d’un trouble schizo-affectif, ce qui  est  une  maladie  au  même  titre  que  la  leucémie  ou  la sclérose  en  plaques.  Il  n’a  rien  fait  de  répréhensible  pour avoir cette maladie. Il ignorait même qu’il en souffrait. 

»  Quand  Fred  a  tiré  sur  ces  personnes,  il  ne  savait pas  qu’agir  ainsi  était  mal  ni  même  que  ses  personnes étaient  bien  réel es.  Il  vous  l’a  dit  lui-même.  Tout  ce  qu’il savait, c’était qu’une voix impérative, punitive, lui ordonnait de tuer. Et la seule façon qu’il avait de la faire taire, c’était de lui obéir. 

»  Mais  vous  ne  devez  pas  nous  croire  sur  parole quant au fait que Fred Brinkley est fou au sens juridique du terme.  Fred  Brinkley  a  des  antécédents  de  troubles psychologiques : cela remonte à quinze ans, quand il était patient dans un établissement psychiatrique. 

»  Des  dizaines  de  témoins  ont  affirmé  avoir  surpris Mr Brinkley en train de parler à des postes de télévision ou de chantonner tout seul en se frappant le front si fort que la marque  de  ses  doigts  restait  visible  longtemps  après... 

voilà  qui  prouve  à  quel  point  il  avait  envie  d’étouffer  ces voix dans sa tête ! 

»  Vous  avez  aussi  entendu  le  Dr  Sandy  Friedman, psychiatre et expert judiciaire dont la réputation n’est plus à faire  et  qui,  après  avoir  examiné  Mr  Brinkley  à  trois reprises, a diagnostiqué chez lui un trouble schizo-affectif, poursuivit Sherman en faisant les cent pas. 

»  Le  Dr  Friedman  nous  a  déclaré  qu’au  moment  du délit Fred se trouvait en pleine crise de délire paranoïaque, qu’il souffrait d’une maladie mentale qui l’empêchait de se comporter  conformément  aux  lois  régissant  notre  société. 

Tel e est la définition juridique de la folie. 

» Et il ne s’agit pas là d’une maladie inventée par la défense, asséna Sherman. 

En  deux  enjambées,  il  prit  sur  sa  table  un  lourd ouvrage relié. 

[11]

—  Voici  le  DSM-4

la  bible  de  la  profession

psychiatrique. Vous l’aurez à votre disposition en sal e de délibération  afin  que  vous  puissiez  y  lire  que  le  trouble schizo-affectif  est  une  psychose,  une  grave  maladie mentale qui conditionne les actes de la personne qui en est atteinte. 

»  Mon  client  n’a  rien  d’admirable.  Nous  n’essayons pas  de  lui  décerner  une  quelconque  médail e.  Mais  Fred Brinkley  n’est  pas  un  criminel,  et  rien  dans  son  passé  ne suggère  autre  chose.  Son  comportement  d’hier  vous  a démontré  qu’il  était  malade.  Quel  homme  saint  d’esprit demande aux jurés de le condamner à mort ? 

Sherman  revint  à  la  table  de  la  défense,  y  reposa  le livre et sirota son verre d’eau avant de retourner au pupitre. 

—  La  preuve  de  la  folie  est  écrasante  dans  ce dossier. Fred Brinkley n’a tué ni par amour ni par haine, ni pour l’argent ou le plaisir. Il n’est pas le mal incarné. Il est malade.  Et  je  vous  demande  aujourd’hui  de  faire  la  seule chose  juste  :  reconnaître  Fred  Brinkley  non  coupable  en raison  de  sa  folie.  Et  faire  confiance  au  système  pour protéger les citoyens d’un tel homme. 
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—  Dommage  que  vous  n’ayez  pas  pu  voir  Yuki  de près,  lança  Cindy  en  enlaçant  affectueusement  cette dernière, qui, radieuse, nous faisait face à Claire et à moi, de l’autre côté de la table. 

C’était à tomber par terre. 

— C’est ton point de vue impartial de journaliste ? lui demanda Yuki, légèrement rougissante mais souriante. 

—  Absolument  pas  !  rétorqua  Cindy  en  éclatant  de rire. C’est moi qui parle, là. Off the record. 

Nous nous trouvions chez MacBain, en face du palais, nos portables posés sur la table. Sydney MacBain, la fil e du  patron,  nous  apporta  quatre  verres  et  deux  grandes bouteil es d’eau minérale. 

—  Que  d’eau,  que  d’eau  !  plaisanta  Sydney.  Que  se passe-t-il, mesdames ? Ici, c’est un bar, si vous voyez ce que je veux dire. 

Je réponds en nous désignant tour à tour. 

— Voilà ce qui se passe : Je bosse. Tu bosses. El e bosse. 



Puis, arrivée à Claire, j’ajoutai :

— El e bosse et attend un enfant. 

Sydney  éclata  de  rire,  félicita  Claire,  prit  nos commandes et mit le cap sur la cuisine. 

— Alors, il entend des voix ? demandai-je à Yuki. 

—  Peut-être.  Mais  beaucoup  de  gens  en  entendent. 

Cinq  à  dix  mil e,  rien  qu’à  San  Francisco.  Et  sans  doute deux ou trois rien que dans ce bar. Mais je n’en vois aucun prêt  à  canarder  la  sal e.  Fred  Brinkley  a  très  bien  pu entendre  des  voix.  Mais  ce  jour-là,  il  savait  que  ce  qu’il faisait était répréhensible. 

—  Quel  salopard,  lâcha  Claire.  Et  là,  c’est  moi  qui parle on the record, en tant que victime et témoin oculaire. 

Le souvenir de cette fameuse journée resurgit alors en moi avec une clarté écœurante : le pont couvert de sang, les cris des passagers et ma peur que Claire ne meure. Je me  revis  en  train  de  serrer  Wil ie  contre  moi,  remerciant Dieu  que  le  dernier  coup  de  feu  tiré  par  Brinkley  l’ait manquée. 

— Tu penses que les jurés vont le condamner à mort ? 

demandai-je à Yuki. 

—  Aucune  idée.  Mais  ils  devraient.  Si  quelqu’un  le mérite,  c’est  bien  lui,  s’emporta  Yuki  en  salant  ses  frites avec énergie. 

Ses  cheveux,  lui  balayant  le  visage  en  toute  liberté, nous empêchaient de lire dans son regard. 






123. 

Ce fut à 14 heures passées, le troisième jour après le début des délibérations du jury, que Yuki reçut l’appel. El e en fut terriblement ébranlée. 

On y était. 

El e  resta  assise  raide  comme  un  piquet  pendant  un instant, à regarder dans le vide. Puis el e se ressaisit. 

El e bipa Léonard et appela Claire, Cindy et Lindsay, qui se trouvaient toutes à quelques minutes du tribunal. El e se leva de son bureau et traversa le couloir jusqu’au box de David. 

— Ils reviennent ! 

David posa son sandwich au thon et suivit Yuki jusqu’à l’ascenseur, qui les mena jusqu’au rez-de-chaussée. 

De  l’autre  côté  du  hal   principal,  ils  passèrent  les doubles  portes  matelassées  de  cuir  du  second  hal , franchirent  la  sécurité  à  l’extérieur  du  tribunal  et,  après avoir traversé le vestibule vitré, ils reprirent place derrière la table. 

La  sal e  d’audience  s’était  remplie,  la  rumeur  s’étant répandue. La chaîne Court TV instal ait ses caméras. Des localiers  et  autres  journalistes  freelance  de  tabloïds, agences  de  presse  et  infos  nationales  s’entassaient  au dernier rang. Cindy était au bord de la travée. 

Yuki  aperçut  Claire  et  Lindsay  qui  s’asseyaient  au milieu  mais  ne  vit  nul e  part  Elena  Brinkley,  la  mère  de l’inculpé. 

Mickey Sherman franchit le portil on, vêtu d’un costume bleu  foncé  qui  le  mettait  en  valeur.  Il  déposa  sa  mal ette métal ique devant lui, adressa un signe de tête à Yuki, puis passa un coup de fil. 

Le téléphone de Yuki sonna. 

— Len, fit-el e, lisant le nom de son correspondant, ils sont arrivés à un verdict. 

— Merde, je suis chez mon cardiologue, répondit Len. 

Tenez-moi au courant. 

La  porte  à  la  gauche  du  siège  du  juge  s’ouvrit. 

L’huissier entra avec Alfred Brinkley. 
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On avait retiré son bandage à Brinkley, dévoilant une rangée de points de suture qui, partant du milieu du front, lui remontait jusqu’à la racine des cheveux et au-delà. Ses ecchymoses  autour  des  yeux  avaient  viré,  prenant  la couleur d’un jaune d’œuf trop cuit. 

L’huissier  défit  les  menottes  et  les  chaînes  qui ceinturaient  Brinkley,  et  l’inculpé  s’assit  près  de  son avocat. 

La porte à droite du box des jurés s’ouvrit et les douze hommes  et  femmes,  plus  leurs  deux  suppléants, pénétrèrent  dans  la  sal e  d’audience.  Ils  étaient  bien habil és,  arboraient  des  coupes  de  cheveux  soignées,  et des bijoux étincelaient aux doigts et aux cous des femmes. 

Aucun d’eux ne regarda Yuki ni l’inculpé. En fait, ils avaient l’air tendu, comme s’ils avaient batail é à propos du verdict jusqu’au  bout.  Puis  le  juge  Moore  entra  dans  le  tribunal, nettoya  ses  lunettes  tandis  qu’on  déclarait  l’audience ouverte, avant de prendre la parole :

—  Monsieur  le  président  du  jury,  j’en  déduis  que  les jurés ont rendu un verdict ? 

— Oui, monsieur le président. 



—  Auriez-vous  l’amabilité  de  remettre  ce  verdict  à l’huissier ? 

Le  président  du  jury  était  un  charpentier  à  la  crinière blonde  tombant  aux  épaules  et  aux  doigts  jaunis  par  la nicotine.  Visiblement  nerveux,  il  tendit  une  feuil e  pliée  à l’huissier, qui l’apporta au juge. 

Celui-ci  déplia  le  papier  et  le  lut.  Il  demanda  aux personnes  présentes  dans  la  tribune  de  bien  vouloir respecter le protocole du tribunal et de s’abstenir de toute manifestation bruyante à la lecture du verdict. 

Yuki se triturait les doigts sur la table devant el e. El e entendait  la  respiration  de  David  Hale  à  ses  côtés  et, l’espace d’un instant, el e l’aima. 

Le juge Moore entama la lecture. 

—  Concernant  le  chef  d’inculpation  de  meurtre  avec préméditation  d’Andréa  Canel o,  le  jury  déclare  Alfred Brinkley,  l’accusé,  non  coupable  par  suite  de  maladie  ou déficience mentale. 

Une vague de nausée envahit Yuki. 

El e  se  carra  fermement  sur  sa  chaise,  entendant  à peine  la  voix  du  juge  égrener  chaque  nom,  chaque  chef d’inculpation  suivi  d’un  «  non  coupable  »  pour  cause  de folie. 

Yuki  se  leva  en  voyant  Claire  et  Lindsay  s’avancer pour  la  soutenir.  El es  l’entouraient  quand  on  emmena Brinkley et virent toutes le regard qu’il lança à Yuki. 

C’était  un  regard  étrange,  à  la  fois  fixe  et  chargé d’ironie. Yuki ignorait ce qu’il cherchait à lui signifier, mais cela lui hérissa les poils de la nuque. 

C’est alors qu’il s’adressa à el e :

— Bien joué, maître Castel ano. Très bien joué. Mais vous savez, il faudra que quelqu’un paie. 

L’un des gardiens donna une poussée à Brinkley qui, après  un  dernier  coup  d’œil  à  Yuki,  remonta  la  travée  en traînant les pieds. 

Fou ou non, Alfred Brinkley al ait être mis hors-circuit très longtemps, Yuki le savait. 

Et pourtant, el e ne pouvait s’empêcher d’avoir peur. 
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Un  mois  plus  tard,  Conklin  et  moi  étions  de  retour  à l’Alta Plaza Park, là où tout avait commencé. 

Cette  fois,  nous  regardions  Henry  Tyler  descendre l’al ée  vers  nous,  le  vent  faisant  claquer  son  manteau.  Il serra la main de Conklin, puis la mienne. 

— Vous nous avez rendu la vie. Je n’ai pas assez de mots pour vous remercier. 

Tyler héla sa femme et sa petite fil e, qui jouait sur une structure  hexagonale.  Le  visage  éclairé  de  surprise, Madison se laissa tomber des barres et courut vers nous. 

Henry  Tyler  prit  sa  fil e  dans  ses  bras.  Madison,  se penchant par-dessus l’épaule de son père, noua ses bras autour  de  mon  cou  et  celui  de  Rich,  nous  réunissant  tous trois dans une seule et même étreinte. 

— Vous êtes mes préférés ! s’exclama-t-el e. 

Je  souriais  toujours  quand  Henry  Tyler  reposa Madison sur le sol et nous dit, le visage radieux :

—  Nous  vous  sommes  tel ement  reconnaissants,  Liz, moi, Maddy... nous sommes vos amis pour la vie. 



Mes yeux s’embuèrent. 

Aujourd’hui, il faisait bon d’être flic. 

Tout  en  revenant  vers  notre  véhicule,  Richie  et  moi évoquions le mal qu’il fal ait se donner pour résoudre une affaire : la difficulté même, le contact avec les criminels et autres drogués, les fausses pistes... 

—  Et  puis  une  affaire  tourne  bien  et  c’est  le  pied absolu, fis-je remarquer. 

Rich s’arrêta et posa une main sur mon bras. 

— Posons-nous ici une minute. 

Je m’assis sur une des larges marches chauffées par le  soleil.  Rich  s’instal a  près  de  moi.  Je  voyais  bien  qu’il avait quelque chose derrière la tête. 

—  Lindsay,  je  sais  que  tu  penses  que  j’ai  le  béguin pour toi, dit-il. Mais c’est plus fort que ça. Crois-moi. 

Pour la première fois, il me fut douloureux de regarder en face le si beau visage de Rich Conklin. 

Repenser à notre étreinte dans l’hôtel à Los Angeles me mettait encore mal à l’aise. 

— Tu veux bien nous donner une chance ? demanda-t-il. Laisse-moi t’emmener dîner. Je ne tenterai rien, Lindsay. 

J’ai juste envie qu’on... 

Rich  déchiffra  sur  mes  traits  ce  que  je  ressentais  et s’interrompit. 



— Je la bouclerai à partir de maintenant, reprit-il. 

J’avançai ma main et la posai sur la sienne. 

— Je regrette, murmurai-je. 

— Ne t’en fais pas... oublie ça, Lindsay. Oublie ce que je viens de dire. D’accord ? 

Il s’efforça de sourire. 

—  Il  me  faudra  quelques  années  de  thérapie  pour digérer ça. 

— Tu fais une thérapie ? 

— Non. Tu crois que ça m’aiderait ? dit-il en éclatant de rire. 

—  Je  suis  juste...,  tu  vois,  tu  sais  ce  que  je  ressens pour toi. Ça suffit presque. 

Le  retour  en  voiture  pour  le  palais  fut  difficile.  Notre conversation  resta  sous  pression  jusqu’à  ce  que  nous recevions  un  appel  nous  signalant  un  cadavre  dans  le Tenderloin et nous demandant de nous en occuper. Nous consacrâmes  à  l’affaire  toutes  nos  heures  ouvrables  et même  au-delà.  Et  ce  fut  bon,  comme  si  nous  faisions équipe depuis des années. 

Peu  après  21  heures,  je  pris  congé.  Je  venais  de déverrouil er  ma  portière  de  voiture  quand  mon  portable sonna. 

— Quoi encore ? marmonnai-je. 



Il  y  eut  un  grésil ement,  puis  une  voix  profonde  et sonore  se  fit  entendre,  éclairant  ma  nuit  comme  le  plein jour. 

— Je ne sais pas comment on surprend un officier de police  armé  sur  son  pail asson,  blondinette.  Alors...  je  te préviens  ouvertement.  Je  serai  en  vil e  ce  week-end.  J’ai du nouveau. Et j’ai vraiment envie de te voir. 
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On sonna à ma porte. 

J’enfonçai  le  bouton  de  l’interphone,  puis  dévalai l’escalier. Karen Triebel, la  dog-sitter de Martha, se tenait devant  la  porte.  Je  la  serrai  contre  moi,  puis  me  baissai pour envelopper Martha la Douce dans mes bras. 

— Tu lui as vraiment manqué, Lindsay, me dit Karen. 

—  Tu  crois  ?  répondis-je  en  riant  tandis  que  Martha gémissait et aboyait avant de me renverser complètement par terre. 

Je me laissai clouer au sol par Martha qui me mouil ait le visage de ses bises baveuses. 

—  Bon,  je  vais  y  al er  maintenant.  Je  vois  que  vous avez  besoin  de  rester  seules  toutes  les  deux,  me  cria Karen  en  redescendant  les  marches  du  perron  pour rejoindre sa vieil e Volvo. 

— Attends, Karen, remonte. J’ai un chèque pour toi. 

— Ça fait rien ! Je le prendrai la prochaine fois, dit-el e en disparaissant dans sa voiture. 

— Merci ! lui lançai-je quand el e passa devant moi en me saluant de la main. 

Je rendis toute mon attention à ma chienne. 

— Tu sais à quel point je t’aime, toi ? glissai-je dans l’une des oreil es soyeuses de Martha. Apparemment, el e le savait. 

Je  remontai  chez  moi  au  pas  de  course,  mis  mon manteau  et  ma  casquette,  puis  chaussai  mes  baskets. 

Nous  empruntâmes  les  rues  que  nous  aimions  tant, dévalant  la  19  Rue  en  direction  du  centre  de  loisirs  et  du  parc  où, affalée  sur  un  banc,  j’observai  Martha  effectuer  son  numéro  de  border-collie.  Décrivant  des  cercles  joyeux,  elle  rameuta  d’autres  chiens  et  se paya du bon temps. 

Au  bout  d’un  moment,  el e  revint  jusqu’à  mon  banc, s’assit près de moi en posant sa tête sur ma cuisse et leva vers moi ses grands yeux bruns. 

—  Contente  d’être  de  retour  à  la  maison  ?  Fatiguée des vacances ? 

Nous  rentrâmes  en  joggant  plus  lentement,  puis remontâmes les marches. Je servis à Martha un bol plein de  nourriture  débordant  de  sauce,  et  me  mis  sous  la douche. Le temps de me sécher, Martha dormait sur mon lit. 

El e n’ouvrit même pas un œil tandis que je me faisais bel e pour mon rendez-vous avec Joe. 
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Le restaurant Big 4 se trouvait au sommet de Nob Hil , juste  en  face  de  Grace  Cathedral.  Il  tirait  son  nom  des quatre  barons  de  la  Central  Pacific  Rail  road.  Avec  ses élégants lambris en bois sombre, somptueusement éclairé et fleuri, le Big 4, selon une dizaine de magazines haut de gamme, possédait l’un des meil eurs chefs de la vil e. 

On  nous  avait  servi  nos  entrées  :  foie  gras  avec glaçage  à  la  pomme  pour  Joe,  quant  à  moi,  je  m’étais laissé séduire par des poires caramélisées au prosciutto. 

Mais ni le cadre ni la vue ne m’empêchaient de percevoir les  regards  timides  de  Joe,  qui  ne  pouvait  détacher  ses yeux de moi. 

— J’ai eu une flopée d’idées cucul, m’avoua-t-il. Et ne me demande pas lesquel es, d’accord ? 

— Non, bien sûr que non, répliquai-je en lui adressant un large sourire. 

J’enfournai  un  morceau  de  fromage  de  chèvre  en croûte  de  noisettes  après  une  bouchée  de  poire  et  je laissai fondre le tout dans ma bouche. 

— Après y avoir mûrement réfléchi  – pour de bon  –



j’ai mis le doigt sur quelque chose dont j’aimerais te parler. 

Je posai ma fourchette et laissai le serveur emporter mon assiette. 

— Je suis tout ouïe. 

—  Bien.  Tu  es  au  courant  qu’avec  mes  six  frères  et sœurs, on a grandi dans une petite maison du Queens, que mon père était toujours loin et tout ça. 

— Il était voyageur de commerce. 

—  Oui.  Tissus  et  articles  de  mercerie.  Il  faisait  des al ers-retours  sur  la  côte  est,  il  était  absent  six  jours  sur sept. Parfois plus. Il nous manquait beaucoup. Mais c’était à ma mère qu’il manquait le plus. 

» Il était vraiment tout pour el e et puis un beau jour, il a  disparu.  Il  téléphonait  chaque  soir  avant  qu’on  ail e  se coucher, mais ce jour-là, il ne l’a pas fait. Alors, ma mère a appelé  la  police  qui  l’a  retrouvé  le  lendemain  en  train  de roupil er dans sa voiture, dans un garage, à la sortie d’une bourgade du Tennessee. 

— Sa voiture était tombée en panne ? 

—  Oui,  et  les  portables  n’existaient  pas  à  l’époque. 

Bon Dieu, tu n’imagines pas par quoi on est passés. On a cru que sa voiture était tombée dans un fossé. Ou encore qu’il  s’était  fait  descendre  pendant  un  hold-up  dans  une station-service.  Ou  bien  encore  qu’il  menait  une  seconde vie. 



— Je comprends, Joe, intervins-je. 

Il marqua une pause, tripotant ses couverts en argent, puis se remit à parler. 

— Mon père a mesuré alors combien nous souffrions. 

Il nous a dit qu’il al ait démissionner. Mais il ne pouvait pas faire ça et continuer de subvenir à nos besoins. Et puis, un jour    –  j’étais  en  seconde  au  lycée  à  l’époque    –,  il  a démissionné. Il est revenu à la maison une fois pour toutes. 

Joe nous resservit du vin, et nous en bûmes tous les deux  une  gorgée  tandis  que  le  serveur  disposait  devant nous  les  plats  de  résistance.  Mais  l’émotion  de  Joe  et  le sentiment qui grandissait en moi m’avaient coupé l’appétit. 

— Que s’est-il passé, Joe ? 

—  Il  s’est  instal é  à  demeure.  Et  on  est  partis,  l’un après l’autre. Mes parents se sont débrouil és avec moins d’argent,  en  étant  plus  heureux  comme  ça.  Ils  le  sont toujours.  Et  en  voyant  ça,  je  me  suis  promis  que  je  ne reproduirais jamais le même schéma. 

» Et puis j’ai vu l’expression de ton visage, la dernière fois que je suis arrivé à l’improviste et que je t’ai annoncé que je devais reprendre l’avion. Et tout ce que tu m’as dit a fini par faire son chemin. 

» J’ai compris que, sans le vouloir, j’avais simplement répété les erreurs de mon père. Et donc, Lindsay, voilà la nouvel e que je voulais t’annoncer : je reviens à la maison pour de bon. 
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Je  tenais  la  main  de  Joe  dans  la  mienne  lorsqu’il m’annonça  qu’il  avait  été  muté  à  San  Francisco.  Je l’écoutais  tout  en  l’observant  m’exprimer  tout  son  amour. 

Mais je n’en gambergeais pas moins. 

Joe et moi avions déjà discuté de l’éventualité de se retrouver  au  même  endroit.  Et  si  j’avais  rompu  avec  lui, c’était parce qu’il avait pris l’habitude de parler plutôt que d’agir. 

À présent, je me demandai si le job de Joe avait été le vrai problème ou si nous avions conspiré de concert pour garder à une distance salutaire une relation qui avait tout le potentiel pour durer. 

Joe s’empara de sa cuil ère à café et la glissa dans la poche de sa veste : je supposai qu’il l’avait confondue avec sa paire de lunettes. 

Puis,  farfouil ant  dans  sa  poche,  il  en  sortit  un  petit écrin à bijou en velours noir. 

— Voilà quelque chose que je tiens à t’offrir, Lindsay. 

Il écarta le vase de roses posé entre nous sur la table et me tendit l’écrin. 



— Ouvre-le ! 

— Je ne crois pas que je puisse. 

— Si, je t’assure, il suffit de soulever le couvercle... 

J’éclatai  de  rire,  mais  je  suis  prête  à  parier  que  je cessai  de  respirer  en  ouvrant  la  petite  boîte.  À  l’intérieur, niché  sur  du  velours,  était  posé  un  anneau  de  platine rehaussé de trois gros diamants et de deux plus petits de chaque côté, qui scintil aient sous mes yeux. 

Je  repris  ma  respiration.  La  bague  était  à  couper  le souffle.  Puis,  je  fixai  Joe  dans  les  yeux.  Cela  revenait presque  à  regarder  au  fond  des  miens  tant  je  le connaissais ! 

— Je t’aime, Lindsay. Veux-tu m’épouser ? 

Le  serveur,  qui  venait  d’arriver  à  notre  table,  repartit aussi  sec  sans  dire  un  mot.  Je  refermai  l’écrin.  Il  émit  un petit  clic  mat  et  j’aurais  juré  que  les  lumières  de  la  sal e avaient baissé d’intensité. 

Je  ravalai  ma  salive,  ne  sachant  quoi  dire.  Je gambergeais  toujours  autant,  et  la  sal e  commençait  à tourner autour de moi. 

Joe  et  moi  avions  déjà  été  mariés,  l’un  et  l’autre.  Et avions divorcé. 

Étais-je prête à retenter ma chance ? 

— Linds ? 



Je finis par répondre d’une voix étranglée :

— Je t’aime aussi, Joe, et je... je suis bouleversée. 

Ma voix se brisa tandis que je m’efforçais de parler. 

— J’ai besoin de temps pour y réfléchir de mon côté. 

J’ai besoin d’être absolument sûre. Tu veux bien garder ça en  attendant,  s’il  te  plaît  ?  lui  demandai-je  en  repoussant vers  lui  le  petit  écrin  à  travers  la  table.  Voyons  comment nous al ons vivre le quotidien, ajoutai-je. La lessive. Al er au cinéma.  Les  week-ends  qui  se  terminent  sans  que  tu partes pour l’aéroport. 

La déception s’afficha sur le visage de Joe, ce qui me peina terriblement. Il parut perdu un instant, puis il déposa l’écrin dans ma paume et referma mes doigts dessus. 

— Garde-le, Lindsay. Je ne changerai pas d’avis. Je suis prêt à m’engager... peu importe la corvée de lessive. 

Peu  importe  les  désaccords  sur  les  tâches  ménagères. 

J’ai hâte d’y être. 

Il  m’adressa  un  grand  sourire  et  la  sal e  sembla s’il uminer à nouveau. 

—  Quand  tu  seras  prête,  reprit-il,  fais-le-moi  savoir afin  que  je  puisse  te  passer  cette  bague  au  doigt.  Et annoncer  à  mes  parents  de  se  préparer  à  célébrer  un grand mariage à l’italienne. 
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Nous  étions  le  6  juin.  Jacobi  nous  convoqua,  Rich  et moi, dans son bureau. Il avait l’air vraiment contrarié, je ne l’avais jamais vu dans un état pareil. 

—  J’ai  de  mauvaises  nouvel es. Alfred  Brinkley  vient de s’évader, nous annonça-t-il. 

J’en restai abasourdie. 

Personne  ne  s’évadait  d’Atascadero  !  C’était  un établissement psychiatrique réservé aux fous criminels, ce qui  signifie  qu’il  s’agissait  d’une  prison  de  haute  sécurité davantage que d’un hôpital. 

— Comment est-ce arrivé ? demanda Conklin. 

— Il s’est tapé la tête contre le mur de sa cel ule... 

—  Il  n’était  pas  sous  traitement  ?  Et  sous  haute surveil ance pour éviter qu’il n’essaie de se suicider ? 

Jacobi haussa les épaules. 

— Aucune idée. Bref, le toubib va d’habitude dans la cel ule, mais ce toubib-là, un certain Carter, a insisté pour qu’on lui amène le prisonnier dans son bureau. Sous bonne garde. Dans l’aile la moins sécurisée. 



—  Oh  non...,  fis-je,  imaginant  ce  qui  avait  dû  se passer. Le gardien avait une arme. 

—  Les  gardiens  sont  armés  uniquement  quand  ils transfèrent les prisonniers d’une aile à une autre, expliqua Jacobi. Donc le toubib a demandé à ce qu’on désenchaîne Brinkley  afin  de  pouvoir  le  soumettre  à  des  tests neurologiques. 

Jacobi  poursuivit  en  racontant  que  Brinkley  s’était emparé d’un scalpel, qu’il avait désarmé le gardien et raflé son arme. Il avait ensuite enfilé les vêtements du médecin, utilisé les clés du gardien pour sortir et emprunté la voiture du médecin. 

— Ça s’est passé il y a deux heures, précisa Jacobi. 

On  a  lancé  un  avis  de  recherche  à  toutes  les  patrouil es pour la Subaru Outback bleue du Dr Carter. 

— Il a sans doute déjà abandonné le véhicule à l’heure qu’il est, fit observer Conklin. 

—  Ouais,  approuva  Jacobi.  J’ignore  ce  que  vaut  ce renseignement, ajouta-t-il, mais d’après l’un des gardiens, Brinkley était à cran à cause d’Edmund Kemper, un tueur en série dont il avait lu l’histoire. 

Conklin fit signe qu’il en avait entendu parler. 

— Il a tué six jeunes femmes, je crois, et il vivait avec sa mère. 

— C’est bien lui, confirma Jacobi. Un soir qu’il rentrait d’un rendez-vous, sa mère lui a sorti un truc du genre « et maintenant,  je  suppose  que  tu  vas  me  faire  chier  en  me racontant ce que t’as fait toute la nuit ». 

—  Sa  mère  était  au  courant  de  ses  meurtres  ? 

demandai-je. 

— Non, el e n’en savait rien, répondit Jacobi. El e était juste  casse-couil es.  Écoute,  j’al ais  aux  chiottes  quand  le téléphone  a  sonné,  alors  je  peux  terminer  fissa  mon histoire ? 

— Faites, patron, dis-je avec un grand sourire. 

— Bref, maman Kemper balance à son fiston : « Hein, que  tu  vas  me  faire  chier  ?  »  Alors  Edmund  Kemper  a attendu qu’el e ail e se coucher pour lui trancher la tête et la poser  sur  la  cheminée.  Puis  il  a  raconté  à  la  tête  de  sa mère ce qu’il avait fait cette nuit-là. La version longue, j’en suis sûr. 

—  Ce  barjo  s’est  livré,  si  je  me  rappel e  bien,  dit Conklin. 

Rich  fit  craquer  ses  jointures,  ce  qu’il  faisait  toujours quand il était nerveux. 

J’étais terrorisée, moi aussi, à l’idée que Brinkley était dans  la  nature,  armé,  et  gravement  «  atteint  ».  Je  me rappelais la manière dont il avait toisé Yuki à l’issue de son procès, et la phrase qu’il avait prononcée : « Il faudra que quelqu’un paie. »



— Oui, Kemper s’est livré. Le hic, c’est qu’en avouant tout  aux  flics  il  leur  a  déclaré  qu’en  fait,  il  avait  tué  toutes ces fil es à la place de sa mère. Tu me suis ? 

Jacobi s’adressait à moi à présent. 

— Il avait fini par tuer la bonne personne. 

—  Et  d’après  le  gardien,  Kemper  avait  de l’importance pour Alfred Brinkley ? 

— Oui, me confirma Jacobi qui se leva en remontant son pantalon par la ceinture. 

Il  contourna  les  longues  jambes  de  Conklin  pour gagner la porte. 

— Brinkley était obsédé par Edmund Kemper. 
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Fred  Brinkley  déambulait  le  long  de  Scott  Street, regardant droit devant lui sous la visière de la casquette de base-bal  du Dr Carter. Il observait la pointe des mâts des voiliers dans la marina, au bout de la rue, humant la brise en provenance de la baie. 

Si  sa  tête  lui  faisait  encore  mal,  les  médicaments avaient fait taire les voix, si bien qu’il arrivait à réfléchir. Il se  sentait  fort  et  puissant.  Il  avait  eu  la  même  sensation quand Bucky et lui avaient explosé ces pauvres taches sur le bac. 

Tout en marchant, il se rejoua la scène dans le bureau du Dr Carter. Il était passé à l’action en un éclair quand les menottes  étaient  tombées,  comme  un  véritable  super héros. 

Se toucher le nez. 

Se toucher les orteils. 

Choper le scalpel. 

Il l’avait appuyé sur la jugulaire du toubib et ordonné au maton  de  lui  filer  son  flingue.  Fred  riait  à  présent  en repensant  à  ce  débile  de  maton,  à  ses  menaces  tandis qu’il le ficelait avec le médecin, nus tous les deux, avec de l’adhésif,  leur  enfonçait  de  la  gaze  dans  la  bouche  et  les bouclait dans le placard. 

— On te reverra, espèce de cinglé. 

Fred toucha l’arme glissée dans la poche de la veste du médecin, en songeant :

Oui, on me reverra. J’y compte bien. 

Mais le moment n’est pas encore venu. 

Les  maisonnettes  en  stuc  de  Scott  Street,  en  léger retrait,  étaient  col ées  les  unes  aux  autres,  comme  des vaches  laitières  à  l’abreuvoir.  Cel e  que  cherchait  Fred était de couleur fauve avec des volets marron foncé et un garage à une place. La porte du garage était ouverte. 

Parfait. Excel ent timing. 

Fred Brinkley couvrit les six mètres de l’al ée, puis se faufila  dans  le  garage.  Se  glissant  le  long  de  la  BMW  95

décapotable  bleu  layette,  il  s’empara  du  pistolet  à  clous sans fil sur l’établi. Il inséra une cartouche à l’intérieur et tira dans  le  mur  pour  s’assurer  que  l’outil  était  en  état  de marche. Tchac-tchac. 

Après avoir grimpé les quelques marches, il tourna la poignée  de  la  porte  et  se  retrouva  dans  le  salon.  Il stationna un instant devant le mausolée. 

Puis il s’empara des albums photos en cuir posés sur la commode, rafla l’aquarel e sur le chevalet et emporta le tout dans la cuisine. 

El e y était attablée, réglant les factures. Un petit poste de télé encastré sous le placard était al umé. 

La femme brune tourna la tête quand il entra dans la cuisine, ouvrant de grands yeux étonnés. 

— Hola, Mamacita, c’est moi ! lui lança-t-il gaiement. 

Et c’est l’heure du Fred et Elena Brinkley Show. 
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— Tu ne devrais pas être ici, Alfred, lui dit sa mère. 

Fred déposa le pistolet à clous sur le comptoir de la cuisine, et verrouil a la porte derrière lui. Puis, feuil etant les albums photos, il montra à sa mère cel es de Lily dans sa poussette, de Lily avec maman, de Lily en mail ot de bain. 

Il vit les yeux d’Elena s’agrandir quand il prit le portrait de  Lily  à  l’aquarel e  et  en  brisa  le  sous-verre  contre  le comptoir. 

— Non ! 

—  Si,  Mama.  Si,  si,  si.  Ce  sont  de  sales  images. 

Sales, dégueus. 

Il  ouvrit  le  lave-vaissel e,  y  empila  les  albums  sur  le panier du bas et glissa l’aquarel e sur celui du haut. Puis, claquant la porte sur la col ection photographique complète de sa sœur adorée, il programma la machine. 

Il entendit l’appareil émettre un tic-tac. 

— Alfred,  reprit  sa  mère  en  se  levant.  Ce  n’est  pas drôle ! 

Fred la fit retomber sur son siège. 



—  Le  cycle  de  lavage  se  déclenchera  dans  cinq minutes.  Tout  ce  que  je  veux,  c’est  avoir  ton  attention pendant  quatre  minutes.  Ensuite  je  libérerai  tes  précieux albums photos. 

Fred  tira  une  chaise  et  s’assit  juste  en  face  de  sa mère.  El e  lui  décocha  un  regard  dégoûté,  lui  signifiant  le mépris qu’el e lui avait porté toute sa vie. 

— J’ai pas fini de te raconter ce que j’ai commencé à te dire, ce jour-là au tribunal, fit-il. 

—  Le  jour  où  tu  as  menti,  c’est  ça  ?  dit-el e  en  se dévissant  le  cou  vers  le  lave-vaissel e  avant  de  jeter  un regard à la porte verrouil ée de la cuisine. 

Fred  sortit  le  Beretta  du  maton  de  la  poche  de  sa veste, en releva le cran de sûreté. 

— Je veux te parler, Mama. 

— Il n’est pas chargé. 

Fred sourit et tira un coup dans le sol. Le visage de sa mère devint d’un gris de cendre. 

— Pose tes bras sur la table. Obéis, maman ! Tu tiens à récupérer ces photos, hein ? 

Fred décol a un des bras que sa mère plaquait contre son flanc, le posa de force sur la table avant d’appuyer le canon  du  cloueur  contre  sa  manche.  Il  appuya  sur  la détente. 



Tchac.  Il  cloua  l’autre  côté  de  la  manche.  Tchac. 

Tchac. 

—  Tu  vois  ?  Qu’est-ce  que  t’as  cru,  Mama  ?  Que j’al ais te faire du mal ? Je suis pas fou, tu sais. 

Après  avoir  fixé  la  première  manche,  il  cloua  la seconde.  Sa  mère  grimaçait  à  chaque  coup,  donnant l’impression qu’el e al ait pleurer. 

Le  bouton  du  minuteur  du  lave-vaissel e  avança  d’un cran : une minute venait de s’écouler. 

Tic, tac, tic. 

— Rends-moi mes photos, Fred. C’est tout ce qui me reste... 

Fred  approcha  sa  bouche  de  l’oreil e  de  sa  mère,  et lui parla à haute voix, comme en aparté au théâtre. 

— J’ai menti au tribunal, c’est vrai. Parce que j’avais envie  de  te  faire  mal.  De  te  faire  savoir  ce  que  moi, j’éprouve tout le temps... 

—  Je  n’ai  pas  le  temps  de  t’écouter,  protesta  Elena Brinkley, tirant sur le tissu pour libérer ses bras cloués. 

— Mais si, tu as le temps. Ce jour m’est consacré. Tu piges ? fit-il en lui clouant les manches jusqu’aux coudes. 

Tchac. Tchac. Tchac. 

— Mais la vérité, c’est que j’avais envie de faire des saletés avec Lily et ça, c’était ta faute, maman. Parce que tu  avais  fait  de  Lily  une  petite  bombe  sexuel e  avec  ses minijupes, ses ongles peints et ses talons hauts... à douze ans ! À quoi tu pensais dans ta tête ? Qu’el e pourrait se trimbal er avec ce look-là et que personne n’aurait envie de se la taper ? 

Le  téléphone  sonna.  Elena  Brinkley  tourna  les  yeux vers lui avec espoir. Fred se leva et arracha le fil du mur. 

Puis  il  souleva  le  bloc  à  couteaux  du  comptoir  pour  le reposer violemment sur la table. VLAN. 

— Oublie le bigo. T’as besoin de causer à personne. 

C’est moi qui suis le plus important dans ton monde. 

— À quoi est-ce que tu joues, Alfred ? 

—  À  ton  avis  ?  fit-il,  saisissant  un  couteau  à  longue lame. Tu crois que je vais te trancher la langue ? Non mais tu me prends pour un taré ou quoi ? 

Il  éclata  de  rire  en  voyant  les  traits  de  sa  mère déformés par la terreur. 

— Bon, je vais te cracher le truc, maman. J’ai vu Lily tail er une pipe à Peter Bal antine, ce type qui bossait à la marina. 

— Tu racontes n’importe quoi. 

Brinkley se mit à passer l’aiguisoir sur la lame de vingt centimètres... une longue tige en carbure de silicium. Cela produisit un son grave satisfaisant. 



—  Tu  devrais  t’en  al er  à  présent.  La  police  te recherche... 

—  J’ai  pas  encore  fini  !  Tu  vas  m’écouter  pour  la première fois de ton existence... de ta sale et misérable... 

Tic-tac, tic-tac, tic. 

Dans sa tête, il se disait : Tue-la. Tue-la. 

Fred posa la lame et essuya ses paumes en sueur sur le  pantalon  kaki  du  Dr  Carter,  puis  il  reprit  le  couteau  en main. 

—  Comme  je  te  disais,  maman,  Lily  el e  m’excitait  à me  gambader  autour  à  moitié  à  poil.  Et  puis  la  voilà  qui met  la  queue  de  Bal antine  dans  sa  bouche.  Oublie  tes photos et écoute-moi ! Lily et moi, on a sorti le petit voilier, puis  on  a  jeté  l’ancre  loin,  là  où  personne  pouvait  nous voir... et Lily a retiré son haut. 

Menteur. Lâche. Tu l’accuses. 

— Moi, j’ai tendu la main vers el e. Et j’ai touché ses petits  nénés.  Alors  el e  m’a  regardé  comme  tu  me regardes en ce moment. Comme si j’étais qu’une merde. 

— Je ne veux pas entendre ça. 

—  Tu  vas  l’entendre  !  s’écria  Brinkley,  appuyant doucement la lame contre le cou fripé de sa mère. Donc, el e était là dans son bas de mail ot de bain riquiqui, à me balancer  que  j’étais  dingue,  un  vrai  monstre,  el e  arrêtait pas de me répéter : « Je vais le dire à maman... »

» Ça a été ses derniers mots, Mama. « Je vais le dire à maman. »

»  Quand  el e  s’est  détournée,  j’ai  écarté  la  baume puis  je  l’ai  ramenée  en  avant.  El e  l’a  frappée  derrière  la tête et... 

Il  y  eut  un  bruit  de  verre  qui  se  brisait,  puis  une déflagration  assourdissante  accompagnée  d’un  éclair éblouissant. 

Fred Brinkley crut que le monde venait d’exploser. 
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En  jetant  un  coup  d’œil  par  la  fenêtre  de  la  cuisine, j’aperçus,  horrifiée,  Brinkley  qui  approchait  la  pointe aiguisée d’un couteau vers le cou de sa mère. 

Nous étions armés, prêts à tirer, mais il nous fal ait une ligne  de  tir  dégagée.  Mrs  Brinkley  nous  cachait  la  cible. 

Forcer  l’une  ou  l’autre  porte  fournirait  à  son  fils  le  temps nécessaire pour la tuer. 

La peur que j’éprouvais pour cette femme me remonta le  long  de  l’échiné  tel e  la  mèche  al umée  d’une  bombe. 

J’eus envie de hurler. 

Mais  au  lieu  de  ça,  je  me  tournai  vers  Ray  Quevas, chef de notre groupe d’intervention. Il me fit non de la tête, me signifiant par là qu’il ne pouvait pas placer son tir. La situation  pouvait  dégénérer  d’un  instant  à  l’autre,  quoi qu’on fasse. Aussi, lorsqu’il me demanda mon feu vert pour utiliser un flash bang, je le lui donnai. 

Nous enfilâmes masques et lunettes protectrices, Ray frappa la fenêtre du canon du lanceur, brisa la vitre, puis fit feu. 

La  grenade  rebondit  sur  un  mur  de  la  cuisine  et explosa  dans  une  secousse  à  la  fois  aveuglante  et assourdissante. 

Le  groupe  d’intervention  défonça  la  porte  en  une demi-seconde et nous nous retrouvâmes à l’intérieur de la pièce pleine de fumée, ne désirant qu’une chose : mettre Brinkley  hors  d’état  de  nuire  avant  qu’il  ne  retrouve  ses esprits et ne s’empare de son arme. 

Je le découvris al ongé sur le ventre, les jambes sous la table. Je me mis à califourchon sur son dos et lui repliai les bras en arrière. 

Je  l’avais  presque  menotté  quand,  se  retournant comme une crêpe, il m’envoya valdinguer loin de lui. Il était fort  comme  un  bœuf.  Le  temps  que  je  me  redresse, Brinkley  récupéra  son  arme,  tombée  au  sol.  Conklin arracha son masque et hurla :

—  Mets  tes  mains  bien  en  évidence  !  Match  nul,  un partout. 
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Des lasers étaient pointés sur la tête de Brinkley, qui empoigna son flingue à deux mains, en position al ongée, sa  formation  militaire  refaisant  surface.  Il  braqua  son Beretta sur Conklin tandis que Rich visait Brinkley de son arme. 

Mais j’étais là aussi. 

Vissant  mon  Glock  dans  la  première  vertèbre  de Brinkley, assez fort pour qu’il puisse vraiment le sentir, je lui hurlai à travers mon masque :

— Ne bouge pas. Tu bouges le petit doigt, t’es mort ! 

Richie fit sauter l’arme de Brinkley d’un coup de pied, la faisant ricocher sur le sol. 

Six  armes  restèrent  braquées  sur  Brinkley  pendant que  je  le  menottais,  submergée  par  l’euphorie  même  si Brinkley se payait ouvertement notre tête. 

Je retirai mon masque, prise d’un léger haut-le-cœur à cause du phosphore flottant encore dans l’air. Je ne voyais pas ce que Brinkley trouvait aussi drôle. 

On le tenait. Et on le tenait vivant. 



— Il al ait me tuer ! cria Elena Brinkley à Jacobi. Vous ne pouvez pas le garder sous les verrous ? 

—  Qu’est-ce  qui  s’est  passé  ?  demanda  Brinkley  en me jetant un regard par-dessus son épaule. 

— Tu te souviens de moi ? lui dis-je. 

— Ah ouais. T’es ma copine, Lindsay Boxer. 

—  Bien.  Tu  es  en  état  d’arrestation  pour  évasion,  lui signalai-je.  Et  je  crois  bien  qu’on  a  un  second  chef d’inculpation  pour  mise  en  danger  inconsidérée  de  la  vie d’autrui. Et peut-être même celui de tentative de meurtre. 

Dans mon dos, Jacobi intimait à Elena Brinkley de se tenir tranquil e, lui assurant qu’il al ait la délivrer. 

— Vous avez le droit de garder le silence, assénai-je à Brinkley. 

Elena  se  décloua  el e-même  en  déchirant  l’étoffe  de sa  manche.  Puis,  se  débarrassant  de  son  chemisier,  el e se libéra l’autre bras et s’approcha de son fils. 

— Je te déteste ! lui cria-t-el e. J’aurais aimé qu’ils te tuent. 

Puis el e le frappa en plein visage. 

— Ouah, le choc, ironisa-t-il d’un air narquois. 

—  Tout  ce  que  vous  direz  pourra  être  utilisé  contre vous, continuai-je. 

—  À  quoi  vous  jouez  ?  me  cria  Brinkley,  semblant oublier que la pièce était pleine de représentants de l’ordre remontés à bloc qui ne souhaitaient rien moins que lui faire la peau. Tout ce que vous pouvez faire, c’est me ramener à Atascadero.  Tout  ce  que  vous  me  col erez  sur  le  dos comme chefs d’inculpation, ça tiendra pas. 

—  La  ferme,  enfoiré,  rétorquai-je.  Estime-toi  heureux qu’on ne t’enferme pas dans une housse en plastique. 

— Non, toi, tu la fermes ! s’écria Brinkley, me coupant la chique, une lueur diabolique dans l’œil. Je suis coupable de rien du tout, tu le sais. Je suis fou, juridiquement fou. 

Soudain, j’entendis Elena Brinkley pousser des hauts cris. 

— Non ! 

Le lave-vaissel e entamait son cycle de lavage. 





ÉPILOGUE : 

LA SIXIÈME BALLE
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Je ne connaissais pas le pauvre homme étendu sur la table  de  Claire,  nu  comme  au  jour  de  sa  naissance.  Je savais  seulement  que  sa  mort  était  peut-être  liée  à  la tragédie  du  Del  Norte.  Claire  avait  décol é  et  rabattu  la peau du crâne du patient sur son visage, tel le haut d’une chaussette retroussé, puis avait scié le sommet de sa tête et retiré son cerveau. 

El e tenait maintenant un éclat de bal e entre le pouce et l’index. 

— Le projectile a d’abord traversé quelque chose, ma chérie, me dit Claire. Un morceau de bois, peut-être. Quoi que ce soit, ça en a réduit la vélocité et l’impact, mais n’en a pas moins tué ce type au final. 

J’appelai Jacobi. 

—  Tu  sais  quoi  faire,  Boxer.  Raconte-lui  ton  histoire mais reste simple, me dit-il. 

Puis il me passa le poste du chef. 

Je rapportai à Tracchio la version brute de l’histoire, à savoir que Wei Fong, un ouvrier du bâtiment de trente-deux ans, venait de mourir ce matin, et qu’il était resté dans un état  végétatif  pendant  des  mois  au  Laguna  Honda Hospital,  suite  à  une  blessure  par  bal e  à  la  tête, inopérable. Qu’il s’était récolté ladite bal e le jour où Alfred Brinkley avait abattu certains passagers du Del Norte. 

— Le sixième projectile de Brinkley a joué les bal es perdues, lui expliquai-je, et a fini par tuer Wei Fong. 

— Vous avez mon numéro de portable ? me demanda Tracchio. 

Les  mains  de  Claire,  fermes  en  temps  normal, tremblaient en glissant l’éclat de bal e dans une enveloppe transparente. Nous signâmes toutes les deux la paperasse et j’appelai le laboratoire. 

J’entendis  Claire  qui  parlait  au  mort  al ongé  sur  la table :

—  Cher  Mr  Fong,  je  sais  que  vous  ne  pouvez  pas m’entendre, mais je tiens quand même à vous dire merci. 

Le  Pathfinder  de  Claire  était  garé  à  côté  du  parking des ambulances. Je poussai le linge du pressing posé sur le siège passager et bouclai ma ceinture. 

—  Ça  m’évoque  vaguement  les  tueries  du  gang Manson,  remarquai-je  alors  que  nous  démarrions.  Deux séries d’assassinats : Sharon Tate et ses amis, les époux LaBianca.  Deux  équipes  de  flics  qui  bossent  côte  à  côte pendant  des  semaines  avant  de  comprendre  que  les tueries  ont  été  perpétrées  par  les  mêmes  personnes.  Et maintenant,  ceci  :  l’équipe  de  Macklin  qui  bosse  sur l’affaire Wei Fong, n’aboutissant à rien. 

—  Jusqu’à  ce  qu’il  meure.  Tu  as  bien  tout  pris  avec toi ? me demanda Claire. 

— Oui, j’ai tout. 

L’éclat de bal e se trouvait dans ma poche de poitrine. 

L’arme était dans un sachet en papier sous scel és, entre mes  pieds.  Nous  prîmes  la  280  jusqu’à  César  Chavez Street puis, de là, nous nous dirigeâmes vers l’ex-chantier naval d’Hunters Point, où l’intérieur d’un bâtiment en béton bleu et gris abritait le labo criminel. 

Claire  se  gara  sous  l’un  des  trois  palmiers  Phénix montant  la  garde  dans  le  parking,  et  je  descendis  du véhicule. 
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Jim  Mudge,  le  directeur  du  labo,  nous  attendait  dans son bureau. Il nous salua, me prit le sachet en papier des mains  puis  en  retira  «  Bucky  »,  l’ami  mortel  d’Alfred Brinkley. 

Nous  suivîmes  Mudge  dans  le  couloir,  puis  entrâmes avec lui dans le stand de tir intérieur où il tendit le revolver à un  inspecteur  du  service  balistique.  Ce  dernier  tira  un unique  coup  de  feu  avec  le  Smith  &  Wesson  modèle  10

dans  une  longue  chambre  remplie  d’eau.  Récupérant  la bal e de calibre.38, il me la rendit. 

— À vous de jouer, sergent. Bonne chance et faites-en bon usage. Faites-moi tomber ce salopard. 

Mudge  nous  escorta,  Claire  et  moi,  jusqu’à  une  sal e au  fond  du  couloir.  Des  tables  et  de  stations  de  travail  y étaient  disposées  en  U.  Des  microscopes  s’alignaient  le long d’un des murs. 

Une jeune femme nous accueil it et se présenta :

— Je m’appel e Petra. Voyons un peu ce qu’on a. 

Je  lui  tendis  la  bal e  provenant  du  revolver  d’Alfred Brinkley  et  l’éclat  de  projectile  que  Claire  avait  retiré  du cerveau de Mr Fong. 

Je  retins  mon  souffle  en  croisant  mentalement  les doigts. 

Claire  et  moi  nous  bousculâmes  autour  de  la technicienne  qui  disposa  les  bal es  sur  un  plateau d’observation du microscope. 

— Voyez vous-mêmes, annonça Petra en souriant. 

Ce  fut  évident,  même  pour  moi,  quand,  grâce  au double œil eton, je comparai les deux projectiles. 

Les  stries,  les  fonds  et  les  surfaces  de  l’éclat correspondaient  à  ceux  de  la  bal e  qu’on  venait  de  tirer avec l’arme d’Alfred Brinkley. 

Le  fragment  provenait  de  la  sixième  bal e  qu’Alfred Brinkley avait tirée sur Wil ie, le fils de Claire... et qui avait raté sa cible. 

Cette même bal e al ait refaire passer Alfred Brinkley devant un tribunal. 

Je me tournai vers Claire, sans trop savoir si j’al ais lui taper dans la main ou la serrer dans mes bras. Je fis donc l’un, puis l’autre. 

— On l’a eu, s’exclama Claire. 
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Une  heure  plus  tard,  Rich  Conklin  et  moi  attendions dans une pièce grise encombrée de tables et de chaises à Atascadero. Brinkley entra, les joues roses. Je me dis qu’il était  capable  de  m’inviter  à  danser,  tel ement  il  avait  l’air content de me voir. 

— Je t’ai manqué, Lindsay ? Parce que, moi, faut dire que j’ai pas arrêté de penser à toi depuis la dernière fois qu’on s’est vus ! 

—  Ne  te  donne  pas  la  peine  de  t’asseoir,  Fred,  lui répondis-je.  On  est  venus  t’arrêter.  Tu  es  inculpé  de meurtre. 

— Cette blague ! Tu me fais marcher, hein ? 

Je lui adressai un sourire que je ne pus réprimer, suite au  feu  d’artifice  qui  m’éclatait  littéralement  dans  la  tête. 

C’est dire à quel point j’étais heureuse. 

— Ton grand jour sur le Del Norte ? 

— Oui, quoi, qu’est-ce qu’il y a ? 

—  La  dernière  bal e  que  tu  as  tirée  a  raté  Wil ie Washburn. Mais el e s’est logée dans une autre cible. On est venus t’arrêter pour avoir tué Mr Wei Wong, Fredelito. 

Tu es inculpé d’homicide involontaire. 

—  Pas  question,  Lindsay,  protesta  Brinkley  en haussant  les  épaules  avec  indifférence.  Tu  viens  me  dire que j’ai tué quelqu’un que j’ai même pas vu ? 

— Oui, tu es un sacré bon tireur. 

—  Dans  tes  rêves,  ma  petite  dame.  On  m’a  déclaré irresponsable  de  la  fusil ade  du  Del  Norte.  Je  suis juridiquement  fou,  t’as  pas  oublié  ?  Ce  dont  tu  parles,  ça s’appel e de la double incrimination. 

—  On  ne  t’a  pas  inculpé  pour  la  mort  de  Mr  Wong dans ton procès, Fred. Il s’agit d’un nouveau dossier. Avec de  nouveaux  témoignages.  De  nouveaux  jurés.  Et  j’ai l’impression que ta mère sera témoin à charge, cette fois. 

Le  sourire  de  Brinkley  s’évanouit  quand  je  lui demandai  de  se  retourner.  Je  lui  passai  les  menottes  et Conklin lui énuméra ses droits. 

Rich et moi entraînâmes Alfred Brinkley jusqu’à notre voiture.  À  peine  l’avait-on  instal é  à  l’arrière,  derrière  la cloison métal ique gril agée, que son expression changea, affichant un air peiné qui me fit penser que ça le renvoyait peut-être  à  une  époque  ancienne...  quand  il  était  encore petit  garçon  et  qu’il  avait  commencé  à  lui  arriver  des bricoles. 

Mais  Fred  fredonnait  quand  nous  nous  retrouvâmes sur l’autoroute. 

Ay, ay, ay, ay, canta y no llores, 

Porque cantando se allegran

Cielito lindo. 

—  C’est  ta  mère  qui  te  l’a  apprise,  Fred  ?  lui demandai-je. 

Il se trouvait que je connaissais le sens des paroles de cette  vieil e  chanson  :  «  Chante,  ne  pleure  pas.  Car  si  tu chantes, le ciel là-haut s’éclaire et devient très beau. »

En  regardant  dans  le  rétroviseur,  je  sursautai  en voyant que Brinkley y fixait le reflet de mes yeux. Il cessa de fredonner  et  lança,  assez  fort  pour  que  tout  le  monde  en profite bien :

— Au fait, Lindsay, tu crois vraiment que tu m’as eu ? 
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[1]  Bay  Area  Rapid  Transit,  réseau  de  transport  de  la  ville  de  San Francisco. (N.d.T.)

[2]

District attorney, équivalent du procureur de la République (N.d.T.)

[3]

National  Crime  Information  Center  ou  Fichier  des  Recherches Criminelles (N.d.T.)

[4]  Journaliste  à  CNN,  animateur  de  deux  émissions  d'information  à  la télévision. {N.d.T.)

[5] Pour symboliser Hugs and Kisses, gros bisous. (N.d.T.)

[6] Pig signifie aussi « flic » en argot. (N.d.T.)

[7] Surnom du drapeau américain. (N.d.T.)

[8] Argumentative  en  anglais.  Objection  soulevée  quand  on  pousse  un témoin à tirer des conclusions des faits. (N.d.T.)

[9]  Marcia  Clark  était  procureur  dans  le  procès  O.J.  Simpson.  Un  gant imbibé  de  sang  retrouvé  sur  le  lieu  du  crime  était  l'une  des  preuves controversées de la culpabilité de l'ex-star du football. (N.d.T.)

[10]  Elle  intervient  en  cas  d'enlèvement  d'enfant.  AMBER  est l'abréviation  de  America's  Missing:  Broadcast  Emergency  Response  tout  en rendant hommage à la petite Amber Hagerman, kidnappée et tuée au Texas en 1996. (N.d.T.)

[11]

Diagnostic and statistical Manual – Revision 4, outil de classification des troubles mentaux (N.d.T.)
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