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Prologue


 


Finalement, j'aurais mieux fait de m'offrir ma dépression
nerveuse plus tôt ! Comme ça, maintenant, j'en serais débarrassée. Bon, j'admets
qu'au lycée, cela aurait été un peu trop théâtral. Mais à l'université...
j'aurais très bien pu me laisser aller. Après tout, des tas d'autres filles se
sont offert un petit break, et ça n'a pas prêté à conséquence. Au contraire !
C'était considéré comme cool ! J'aurais été la reine des potins pendant un
temps, et je serais peut-être même devenue une référence, qui sait ? Au lieu de
ça, j'ai laissé passer le bon moment. Bêtement. En perdant mon temps à papoter,
à soutenir moralement les copines qui déprimaient parce qu'elles n'obtenaient
aucun résultat concluant avec leur régime amaigrissant. Bref, j'ai loupé le
coche et maintenant il est trop tard. Car désormais, je n'ai pas le choix : je
dois tenir bon.


Aussi je projette aujourd'hui d'écrire un article et de le
soumettre au rédacteur en chef du magazine pour lequel je travaille. Cela dit,
bosser pour Bicyclette Boy n'était pas exactement ce que j'avais en tête
durant les quatre années et demie d'études passées à essayer de ne pas craquer.
Mais il faut bien un début à tout, non ? Un bon point dans mon CV. Et un super
sujet de conversation pour ma mère ! Il faut la voir raconter avec fierté à ses
copines — qui s'en fichent royalement — que sa chère fille vient juste de
rédiger un article passionnant sur les courroies de fixation des casques de
protection pour cyclistes.


C'est exact. J'en suis l'auteur. Mais heureusement, je n'ai
pas fait que cela. Il y a quelques mois, j'ai écrit l'histoire d'un type, la
trentaine, qui gamin était tombé de vélo. Après son accident, Il avait été
incapable de se remettre en selle. Puis, des années après, il est devenu
chirurgien, mais il avait toujours une cruelle sensation de manque. Jusqu'à ce
qu'un beau matin, il comprenne que rafistoler des coronaires lui apportait
moins de satisfaction que de coller une rustine sur un pneu de vélo crevé ! La
révélation ! Il s'était alors fait violence, et avait regrimpé sur son vélo. Et
depuis, il pédalait, libre, heureux. L'air frais qui glissait sur son visage
l'apaisait. Il réapprenait à vivre, loin de l'atmosphère aseptisée des blocs
opératoires. Sur les petites routes, il rencontrait des gens de la même race
que lui : le cycliste viscéral.


J'avais écrit tout ça du point de vue du héros et
honnêtement, c'était vraiment nul. Mais en adéquation avec la tendance du
moment : vélo, écolo, moins de métro, plus de dodo... Bref, j'ai proposé mon
histoire à mes chefs. Qui m'ont promis de se pencher sur la question pour le
prochain numéro.


Evidemment, mon chef-d'œuvre est tombé aux oubliettes.


Il faut dire que j'ai mal choisi mon moment. En effet, à
cette époque, l'un des principaux annonceurs du magazine, un producteur d'eau
minérale, s'est trouvé dans le collimateur des services de santé publique. Tout
ça parce qu'un type de Dearcreek, dans le Montana, l'un de nos lecteurs
évidemment, est tombé gravement malade après une randonnée de douze miles. Il a
clamé haut et fort que l'eau de sa bouteille avait un drôle de goût et qu'elle
lui avait causé d'affreux embarras gastriques. Le pire, c'est que le cycliste
disait vrai ! Cette eau était carrément imbuvable. Dieu merci, les médias
n'ont pas eu vent de l'affaire, mais vous imaginez le stress général.


Pour me consoler, je me dis que les stagiaires m'adorent : ils
me trouvent super cool. Tout ça parce que je m'occupe des fournitures de
bureau. Et surtout parce que je commande les déjeuners. Du coup, ils me
submergent de Post-it de remerciements. Je n'ai pas à me plaindre. La preuve :
une des stagiaires a un an et trois mois de plus que moi, et elle tuerait père
et mère pour être à ma place !


Pourtant, je ne suis qu'une modeste assistante, depuis
maintenant sept mois. Ce qui m'a attirée, au début, c'est que ce magazine fait
partie de Prescott Nelson Inc., un grand groupe de presse, dont le siège est
sur Times Square, que d'aucuns considèrent comme le nombril du monde. Au
départ, j'avais postulé à la rédaction du magazine féministe Les souris en
colère. Mais le DRH m'a certifié que Bicyclette Boy était ce qu'il y
avait de mieux. Donc, adieu Les souris ! Mais ma déception a été vite
oubliée, parce que j'ai vu des pubs dans les dernières pages des Souris en
colère pour des annonceurs, disons, peu recommandables. Parce que très,
très conservateurs, si vous voyez ce que je veux dire...


Enfin, cette histoire d'article m'a vraiment bouleversée. Je
l'ai racontée à tous mes amis. Et aussi à tous les types rencontrés par hasard
dans des bars, et qui ont bien voulu m'écouter. Tous se sont montrés très
compatissants. Mais la vérité, c'est que mon projet n'a pas échoué à cause de
cette sombre affaire d'eau minérale... Non, mon article a été mis au rebut
parce que mes patrons l'ont trouvé mauvais, point barre.


Le soir où le scandale de l'eau en bouteille a finalement
éclaté - enfin, quand je dis scandale, j'exagère, mais on est à New York,
n'est-ce pas, où tout est surdimentionné -, bref, ce soir-là, je me suis épanchée
sur l'épaule d'un type vraiment pas mal. Le style décontracté, bien dans sa
peau. En plus, il était producteur de musique, ou découvreur de nouveaux
talents, je n'ai pas très bien saisi, mais en tout cas, il avait un job super
cool. Tout en m'attendrissant à coups de vodka collins, ma boisson favorite
depuis trois mois (j'ai renoncé au gin-tonic. Trop connoté étudiante), il
faisait plein d'allusions sur un groupe anglais de trip-hop, qui d'après lui
allait faire un malheur. Ça avait l'air passionnant, mais j'avoue qu'au bout
d'un moment, je ne l'écoutais plus du tout. Je sais que ça paraît dingue, mais
j'étais complètement subjuguée par la touffe de poils noire qui dépassait de
l'échancrure de son T-shirt. Une sorte de fascination qui m'a fait penser que
j'étais devenue adulte, car il y a encore quelques années, ce genre de détail
m'aurait vraiment dégoûtée ! Il s'appelait Zeke. Nous atteignions le point
d'orgue d'une plaisante ébriété quand Tabitha, la copine qui m'héberge à
Manhattan, s'est immiscée entre nous et a annoncé : « on rentre. » Dépitée,
j'ai bien été obligée de la suivre, non sans regrets. A cause de Zeke.


Je sais, c'est fou de fantasmer sur un type à ce stade de
notre relation. Il est vrai que je ne le connaissais que depuis quelques
minutes. Réfléchir aux prénoms de nos futurs enfants était donc prématuré.


Mais j'ai une excuse : je suis pressée, parce que mon plan
pour mettre New York à mes pieds ne se déroule pas comme prévu. J'attribue cet
échec à l'absence de partenaire de choc. J'ai besoin d'un mec solide, qui me
soutiendrait, voire m'entretiendrait... et qui m'accompagnerait à toutes les
soirées en vogue. Bien sûr, il rêverait de devenir metteur en scène. Et dont je
parlerais avec fierté dans mon éditorial pour un magazine sur Internet. Bref,
un homme qui, comme moi, serait sur le point de percer.


Mais je ne pouvais pas découvrir ce soir-là si Zeke était
cet homme providentiel, parce que Tabitha voulait rentrer. Pendant que ma tête
dodelinait contre le dossier de la banquette du taxi, la sienne reposait sur
mon épaule. De sa bouche entrouverte s'échappaient de légers ronflements. Tout
en me laissant bercer par le ronronnement du taxi, je m'interrogeais :
faudrait-il que je porte Tabitha jusqu'au sixième étage ? Remarquez, si elle
était vraiment dans le cirage, j'avais une chance d'investir son lit parce
qu'elle, elle tomberait sûrement raide endormie dans les toilettes...


Je m'abstins d'échanger des plaisanteries avec le chauffeur,
Yaleek, comme l'indiquait sa plaque sur le tableau de bord, pour m'abîmer dans
mes rêves : Zeke avait promis que nous sortirions un soir. Pour déguster des
sushis arrosés de saké. Bien sûr, c'était maladroit de ma part de lui montrer
que cela me faisait vraiment, vraiment plaisir. Mauvaise tactique. Tant pis. Il
me faisait miroiter la vie telle que je la rêvais et mes yeux devaient briller
comme devant un gros gâteau à la crème. Dans un élan peut-être trop
ostensiblement enthousiaste, j'avais pris son numéro de téléphone, mais sans
lui donner le mien. Bonne tactique, là. Qui rattrapait le reste. J'étais sur un
petit nuage. La grande vie allait commencer. Enfin. D'abord, je m'approprierais
le lit de Tabitha et ensuite, sur ma lancée, rien ne m'arrêterait. En un temps
record, je serais à la tête du magazine. Sûre et certaine.


 


Septembre


 


Voulez-vous vraiment savoir ce qui s'est passé avec Zeke ?
Tabitha, elle, en meurt d'envie. Alors voilà : j'ai rencontré Zeke jeudi. Puis
j'ai passé le week-end avec Tabitha. A ne rien faire si ce n'est essayer de me
débarrasser d'une bonne gueule de bois et de regarder La vallée des poupées.
Mais elle tient à tout prix à s'assurer que, en un espace de temps aussi
réduit, je n'ai pas dérogé aux règles du Rendez-Vous-Selon-Tabitha.


—   Tab, je t'ai déjà dit que j'avais suivi les règles !
Je ne lui ai pas donné mon numéro de téléphone. J'ai fait en sorte d'être
désirée, je l'ai fait languir... Bon sang ! Tu n'as rien écouté, Tab !


—   Primo, je suis Tabitha et non pas Tab ! Et je ne suis
pas non plus une obsédée des calories. Ceci pour mémoire.


Ah ? Parfait. Mais pourquoi cette précision-là, maintenant ?
Le rapport avec Zeke ?


—   Secundo, je t'ai attentivement écoutée, poursuit
Tabitha. Il semblerait que tu n'aies pas fait d'erreur. Mais sait-on jamais...
Une fois de retour chez toi, dans le New Jersey, ne seras-tu pas tentée - en
bonne petite banlieusarde - de ne plus respecter les consignes ?


Et zut ! je n'y couperai pas. Jamais je n'échapperai au
modèle de la banlieusarde ratée. Tout ça parce que je suis obligée d'emprunter chaque
jour le Lincoln Tunnel pour rentrer chez papa-maman. Ce tunnel sépare plus
sûrement l'Etat de New York de celui du New Jersey que le Mur coupait Berlin en
deux. La ville qui ne dort jamais d'un côté, la province assoupie de l'autre.
Les gens in et les ploucs ! Ces trajets quotidiens font de ma
pauvre petite personne une étrangère. Si seulement j'avais trouvé à me loger
dans Manhattan, j'aurais pu être vraiment fière de moi.


—   Ecoute, Tabitha, même quand je dors dans le New Jersey,
je garde tes leçons bien présentes à l'esprit. Tu m'as dit d'attendre trois
jours avant de le rappeler et j'ai attendu plus que ça ! Pour rien à mon
avis, parce que Zeke me semble avoir dépassé l'âge de ces petits jeux de
gamins. Me faire désirer, tu parles !


—   Pourquoi ne jouerait-il plus à ça ? Parce que tu crois
qu'il sort de Harvard ou de Yale ? Mais tu n'en sais rien ! En fait, tu ne sais
rien de lui ! Il t'a simplement impressionnée parce qu'il sait manger avec
des baguettes ! Il te prend pour une féministe pur sucre parce que tu lui as
demandé son numéro de téléphone sans lui donner le tien. Donc il voit en toi
une nana libérée, avide de sexe et sans inhibitions. A la minute où tu
l'appelleras, il commencera à astiquer ses colliers de métal et à cirer les
lanières de ses fouets. L’ennui, c'est que tu es du genre premier rendez-vous
romantique et position du missionnaire...


Elle avait dévidé sa tirade d'une traite. Stupéfiant.
Comment faisait-elle ?


—   Tabitha, quand reprends-tu ta respiration ?


—   Pas le temps. Oh, bon sang !


—   Quoi ?


—   Ma chef... La Grande C... Elle passe dans le couloir et... Mauvais signe : elle porte son tailleur Prada. Elle a sûrement un
rendez-vous important aujourd'hui.


—   Ah bon ? Je croyais qu'elle mettait son Prada quand elle
voulait cacher ses kilos superflus.


—   Non. Dans ces cas-là, c'est le tailleur Chanel sombre.
Bon, il faut que je te laisse. Surtout n'oublie pas : tu ne rappelles pas ton
producteur avant demain !


Quand je replace le combiné sur son socle, je me rends
compte que Lorraine, ma chef à moi, est plantée devant mon bureau. C'est une
femme qui prétend détester New York mais qui me demande sans arrêt quel est le
dernier endroit à la mode. C'est flatteur. J'aimerais être aussi branchée
qu'elle le croit.


Elle me tend la liste des noms à rentrer dans la grille
informatique. C'est comme ça que je gagne le mirobolant salaire de 18 dollars 50 l'heure. Quand je pense qu'il y a des gens qui passent leur temps dans des boîtes à frites pour le
quart de ce qu'on me paye... Les pauvres ! Moi, je me contente de taper
les noms des auteurs qui signeront les articles du mois à venir. Par exemple :
qui va parler du dernier vélo mis sur le marché, qui fera l'étude comparative
des selles les plus performantes. Et le pompon, au cas où nos lecteurs descendraient
de temps à autre de leur bécane pour s'intéresser à autre chose : le nom de
celui qui se chargera de la collation des derniers bouquins parus contenant des
scènes marquantes à bicyclette.


Faire avaler tous ces noms à mon PC est à mourir d'ennui
mais dans la mesure où je dispose de toute une semaine pour ça, je fais traîner
en longueur. Alors que je pourrais exécuter cette tâche en deux temps trois
mouvements et que je ne suis chargée de rien d'autre. Il n'y a que l'Internet
qui m'occupe autant... Et je passe aussi des heures à fixer l'économiseur
d'écran. Je ne me suis même pas donné la peine de changer celui qui vient avec
Windows. Je suis néanmoins lucide : je pourrais consacrer tout ce temps à
quelque chose de positif. Ecrire, par exemple. Rédiger des articles en
free-lance, essayer de contacter d'autres magazines pour me faire embaucher, et
employer ainsi efficacement mes capacités. Après tout, je peux téléphoner où je
veux et ce à discrétion. Alors je me demande pourquoi je reste là à contempler
les icônes Windows... Bah, peu importe. Je suis à New York, non ? Et c'est tout
ce qui compte.


 Au cours des dix-huit dernières années, pour moi, ce n'est
pas le 1er janvier qui avait valeur de symbole, mais septembre. Ce mois a
toujours été synonyme de changement. J'attendais la rentrée avec impatience. A
cause des nouveaux vêtements, des nouveaux cours, de la nouvelle année...
J'étais persuadée que quelque chose de neuf et de merveilleux arriverait, que
les ennuis et les déconvenues de l'année précédente s'effaceraient comme par
magie.


Je bosse ici depuis février : mon diplôme en poche, j'ai
quitté le nid familial. L’hiver avait été clément. Tellement clément que je me
suis dit que l'été ne finirait jamais et que le temps des vacances perdurerait
jusqu'au moment où célébrité, carrière de rêve et fortune seraient à portée de
main. Et puis voilà. L’embauche à la rédaction d'un magazine dédié au vélo.


Au panier, les rêves de gloire.


Me voici maintenant à la mi-septembre, et je galère toujours
dans ce boulot de 9 heures à 17 heures. J'ai l'impression d'être un hamster qui
fait tourner sa roue sans jamais en sortir. Je n'ai même pas pu échapper aux
promotions de la rentrée scolaire ni aux diktats de la mode de cette saison. A
cause de ma sœur Monica : étudiante professionnelle, elle est repartie dans une
université du Massachusetts, mais cette fois section adultes. A ce train-là, un
jour, elle s'inscrira à l'université du Troisième Age... Moi, en tout cas, mon
voyage s'arrête ici. A la station New York. Je suis dans la place et je compte
bien y rester. Parce que j'adore cette ville, son image, son ambiance, et aussi
le fait de travailler pour Prescott Nelson. Les voisins de mes parents (ils ont
tous leur maison, mais moi aussi, je finirai par avoir la mienne !), sont
soufflés que j'aie quitté le New Jersey pour la grande métropole. Il faut dire
qu'ils en sont encore à s'émerveiller quand ils voient un portier sous le dais
d'un immeuble...


      Je suis ravie, donc, mais pour être sincère,
uniquement quand je pense à ce qui est super à New York. Parce que quand je me
regarde droit dans les yeux dans un miroir, je suis bien obligée de reconnaître
que ma vie a sombré dans une routine débilitante. Les semaines se suivent et se
ressemblent, les ascenseurs sont constamment bondés de gens probablement ravis
de faire partie de Prescott Nelson... même si ça ne se voit pas à leur figure
déconfite et qu'en fait ils ne sont que des employés comme les autres... Tout
comme moi et mes camarades d'école, ils sont impressionnés par le nom de la
société et la certitude que gravir tous les échelons ne dépend que de leur volonté
et leur talent. Fantasmes ?


Non, je ne dois pas laisser ce genre de pensées négatives
faire leur chemin dans mon esprit.


Heureusement, pour m'aider à tenir bon, il y a Tabitha. Bien
qu'elle soit ma collègue, elle est devenue, fait rarissime dans cette jungle
qu'est le monde du travail, mon amie. Pour ne rien gâter, elle habite New York
et est la référence du mode branché ! Nous avons fait connaissance le tout
premier jour, après que j'ai débarqué dans l'immeuble de Prescott Nelson Inc.,
toute fière de moi, dans ce que j'appelle mon tailleur à la Jackie O. Un tailleur style rétro mais très chic.


Tabitha est une grande bringue originaire du Texas. Pour la
décrire, je dirais : « robuste, sculpturale, un vrai Rubens ». Non qu'elle soit
grosse. Calvin Klein jugerait que si, mais il place la barre vraiment trop bas.
De toute façon, Tabitha s'en fiche. Elle n'a pas la moindre intention de
modifier son apparence.


Le plus étrange, c'est tous ces types qui sont attirés par
Tabitha en dépit de ses... mensurations. Bon, la plupart sont des étrangers :
hommes d'affaires italiens, joueurs de foot argentins, et même une fois un roi
du pétrole koweitien. Dès qu'un étranger la voit, il flashe sur elle. Et elle,
elle assure qu'ils font d'excellents petits amis parce que s'ils ont les moyens
d'être à New York, ils ont les moyens de l'assumer, elle...


Il faut dire que Tabitha dépense une fortune en fringues. Je
me demande comment elle se débrouille, étant donné qu'elle touche le même
salaire que moi et paye un loyer dans Manhattan.


— J'ai simplement des priorités, m'assure-t-elle, sibylline,
quand je refuse d'aller faire les magasins avec elle pour cause de compte à
sec.


Peut-être touche-t-elle les dividendes d'un trust familial ?
D'un puits de pétrole ? D'un ranch ? Quoi qu'il en soit, elle déteste courir
les boutiques seule et pour me convaincre de l'accompagner, me fait miroiter la
perspective de cadeaux, dont elle fera l'emplette, m'assure-t-elle, même si je
ne viens pas. Elle est généreuse. Mais pas très lucide : comment peut-elle
s'imaginer me prêter des fringues alors qu'elle fait du XXL au moins ? Malgré
tout, elle est excessivement gentille... et un peu intéressée : elle tient à ce
que les amies qui l'accompagnent dans les endroits branchés soient en parfaite
adéquation avec le style du moment. Moi, ce que je voulais, c'était avoir de la
classe. D'où mon tailleur à la Jackie O. Hélas, mon ambition a avorté dans
l'œuf.


Ce qui est très gratifiant, dans cette amitié avec Tabitha,
c'est que je profite des avantages de son job. Elle est assistante d'édition
chez NY By Night, l'un des fleurons que NOUS possédons aussi, chez Prescott
Nelson. Donc, NY By Night vaut à Tabitha toutes sortes d'invitations. A
des premières de films, des vernissages, des inaugurations de clubs ou des
soirées à thème, des manifestations caritatives de super standing où se
retrouve tout le gratin qui n'y pointerait même pas le bout du nez s'il n'était
assuré d'une large couverture médiatique et de la présence d'une nuée de
photographes.


Le boss de Tabitha s'appelle Diana Milana. C'est elle, la Grande C. Vous imaginez de quel mot « C » est la première lettre... Diana voudrait être sur
tous les fronts, vivre au rythme fou de « la ville qui ne dort jamais ». Mais
il y a trop de pression. Plusieurs raouts le même soir. Alors Diana est obligée
de déléguer. Et devinez qui elle appelle à la rescousse ? Tabitha ! Et
moi, bien sûr, qui ne rate pas une occasion ! Il nous arrive d'y passer la nuit
entière, consacrant exactement une heure et quinze minutes à chaque événement.
Tabitha paie toutes les courses en taxi, aux frais de la boîte, évidemment. Si
d'aventure elle rencontre l'étranger de ses rêves au cours d'une de ces
expéditions, elle me renvoie à la maison en taxi, payé par Prescott Nelson.
Sympa, hein ?


Je vendrais mon âme pour un job comme celui de Tabitha. Tous
les petits à-côtés dont je bénéficie grâce à ma copine me permettent de tenir
psychologiquement le coup. Sans ça, je me demande comment je supporterais de
dormir sous le même toit que mes parents, dans leur maison du New Jersey, du
dimanche soir au jeudi. Les week-ends commencent ce jour-là. Je m'installe
alors chez Tabitha. Et me prépare aux trois nuits de folie à venir, qui sont
l'essence de ma vie. Nous suivons un rituel : le jeudi à l'heure du déjeuner,
nous nous faisons les ongles tout en nous préparant mentalement à une nuit de
débauche. Le vendredi, nous réparons les dégâts de la veille avec force siestes
et bains avant de repartir au combat. Ensuite, nous naviguons au radar jusqu'au
dimanche fin de matinée, où Tabitha prépare du café à réveiller un mort tout en
me lisant la rubrique « mode » du New York Times. Dans la soirée, je
réintègre la maison familiale du New Jersey, où je regarde 60 Minutes en
bâillant et en me demandant comment je survivrai au lundi déprimant dont le
spectre se profile d'heure en heure.


Le lundi, tout le monde rase les murs, chez Prescott Nelson.
Coma généralisé. L'occasion idéale pour présenter ses excuses quand on a fait
une ânerie la semaine précédente. On grommelle quelques paroles de repentir, et
le tour est joué. Personne ne relève et on repart du bon pied.


Par chance, demain, j'aurai de quoi me distraire. Grâce à la
serviette en papier sur laquelle Zeke a griffonné son numéro de téléphone... —
Oh, ce prénom en lettres majuscules, et ces petits chiffres alignés, quel
plaisir de les contempler ! Tiens, il y a un « 7 » avec une barre en travers.
Comme le font les Européens. Ma grand-mère italienne l'écrivait comme ça. C'est
si romantique et exotique. Je brûle de décrocher le téléphone mais j'ai peur de
paraître au bord du désespoir. Une nana qui appelle un dimanche soir passe à
coup sûr pour une pauvre fille esseulée. Mais si je ne téléphone pas, il va
peut-être penser que je joue avec lui ? Non. Il ne doit pas être mesquin.


Le problème, c'est que si j'attends mardi, je ne saurai pas
où l'appeler. Au bureau ? Il sera sûrement trop occupé pour m'accorder une
minute. Il ne me laissera même pas le temps de lui donner mon propre numéro.
Or, il en aura besoin pour me joindre quand il aura une petite place dans son
planning d'enfer. Pire, s'il ne me recontacte pas, je me dirai que finalement,
il me trouve nulle. Et si j'appelle chez lui, je tomberai sur le répondeur et
Zeke ne comprendra pas que j'aie téléphoné à son domicile aux heures où il est
au boulot. Alors ?


Reste la solution du texto. Mais dans la mesure où il ne
connaît pas mon numéro, il ne rappellera pas l'inconnu dont le numéro va bêtement
s'afficher sur l'écran. Pire, il rappellera, s'imaginant peut-être que c'est un
client, et tombera des nues quand il découvrira qu'il ne s'agit que de la fille
rencontrée au bar jeudi dernier... Sa bonne humeur en pâtira et il coupera
court.


Voyons, voyons... Lui parler directement ne m'enchante pas
du tout. Je pourrais laisser un message, à condition qu'il le trouve très vite.
Donc, à l'heure du déjeuner, à son bureau. Il l'écoutera dès son retour, en
début d'après-midi. Evidemment, s'il se contente d'un sandwich, les pieds posés
sur le bureau, il décrochera. Et alors ? Je raccrocherai ! Clac !


Idiot. Il possède certainement l'un de ces appareils qui
font apparaître le numéro du correspondant. Il appuiera alors sur la touche «
rappel » et m'aura en ligne. Et lorsque, contrainte et forcée, je me serai
présentée, il se dira que je ne suis pas sortie de l'adolescence puisque je
m'amuse encore à téléphoner pour raccrocher immédiatement en gloussant !


 Mes alternatives se réduisent à vue d'œil. Le moins mauvais
serait que je le joigne ce soir. Chez lui.


Je me racle la gorge tout en posant une main tremblante sur
le combiné, avant de regretter de m'être éclairci la voix. Des intonations
rauques, graves, auraient été parfaites. Sexy et suggestives. Dommage que je ne
fume ni ne boive. Enfin, pas assez pour avoir le timbre de Kim Carnes. Quand on
m'entend sans me voir, on pense que je suis à peine postpubère, que je dois
porter des soutiens-gorge bonnets 75 A et des culottes en coton.


Les doigts crispés sur ce téléphone magique qui va peut-être
décider de mon avenir, je passe en revue les entrées en matière possibles.


« Hello, Zeke, ici Eve. Je ressens un besoin pressant de
sushis et j'ai donc pensé à ta proposition de l'autre soir »


Mmm. Et s'il a tout oublié de cet « autre soir » et a
fortiori de cette proposition ? Et puis, est-ce que ça sonne sexy ? Trop
allusif ? Il risque de traduire que je compare son pénis à une lamelle de
poisson cru.


Nouvel essai : « Zeke, ici Eve. Je n'ai pas cessé de penser
à ton superbe torse viril... Rappelle-moi... » Non. Exagéré. Et décalé : je
veux être aimée pour la beauté de mon âme, pas en tant qu'objet sexuel. Avouer
que son torse m'émoustille ferait de moi le déversoir de ses fantasmes les
moins avouables.


Voyons ça : « Zeke, ici Eve. Nous avons fait connaissance ce
week-end. Rappelez-moi, je vous en prie ».


Lamentable ! Pire que si j'avouais que je n'ai pas eu
un seul rendez-vous en trois mois, que ma vie sexuelle se résume à un zéro pointé
et que j'étais sur le point d'envoyer une annonce au Village Voice,
rubrique « rencontres et plus si affinités ».


Cherchons... Que donnerait : « Zeke, salut, ici Eve... Le
week-end dernier... Vous vous rappelez ? Je voulais savoir si ça baignait pour
vous depuis. Passez-moi un coup de fil à l'occasion... »


Ouais, pas mal. Je note mon petit speech bien lisiblement,
vérifie mon intonation, m'assure qu'elle est d'une totale neutralité, et je
tape les numéros sur le clavier. Trois sonneries, au cours desquelles j'ai le
temps de me ravager un ongle jusqu'au sang, puis j'entends : « Vous êtes bien
chez Heather et Zeke qui sont momentanément absents, mais vous pouvez laisser
un message. Allez-y, c'est à vous ! »


Biiiip...


Je raccroche, le pouls en débandade. Quoi ? Une... une femme
a enregistré le message ? Une femme prénommée Heather ? D'ailleurs, qu'est-ce
que c'est que ce prénom ridicule, Heather. A-t-on idée...


—   Encore un coup pour rien, remarque Tabitha, que je viens
de rejoindre dehors pour une pause cigarette.


—   Quand je pense que j'avais commencé à m'entraîner à
manger avec des baguettes...


—   Ne sois pas défaitiste. Cette... quoi ? Ah, oui,
Heather... n'est peut-être que sa coloc, une fille avec laquelle il partage son
appart.


—   Non. Le message traduit la notion de couple. « chez
Heather et Zeke ». Tu trouves que ça fait platonique, toi ?


—   Arrête de gamberger, Eve. Si tu veux en avoir le cœur
net, appelle-le à son bureau. Ne mentionne pas ce coup de fil chez lui, en
priant pour qu'il n'ait pas d'identificateur d'appel et quand tu l'auras en
ligne, sois vigilante : ne lui donne que le numéro de ton bureau. Surtout pas
celui de chez tes parents, parce qu'avec le code, il comprendrait que tu es du
New Jersey.


J'acquiesce en silence mais encore sous le choc, et je
décide d'attendre une journée de plus.


Et le lendemain matin, me répétant comme un mantra : «
pourvu que ce soit un répondeur, pourvu que ce soit un répondeur... », parce
que mon courage se réduit comme peau de chagrin de seconde en seconde, je
l'appelle...


—   Ici Zeke.


Eh merde !


—   Euh... Zeke ?


—   Oui.


—   Euh... c'est moi, Eve. De ce week-end.


—   Eve ? Oh, bonjour ! J'espérais
bien que tu téléphonerais !


Quoi ? Ai-je bien compris ? A-t-il vraiment dit qu'il «
espérait » ? Bon sang, je suis si étonnée que j'en tremble. Dans mon estomac,
des trucs métalliques se mettent à s'entrechoquer.


—   Je voulais t'appeler hier, Zeke, mais tu sais comment
c'est, le lundi. Délirant. Pas eu une minute à moi.


Je vois Tabitha m'applaudir en silence.


—   Oh, oui, je connais ça. Je crois que je ne suis pas
resté assis à mon bureau plus de dix secondes. J'étais à droite et à gauche à essayer
de faire bosser correctement tous ces petits nouveaux... Des gars nuls. Du
genre qui débarquent droit de Long Island ou du New Jersey, si tu vois ce que
je veux dire...


—   Je... je vois. Des ploucs.


—   Exactement !


Il a un grand rire, franc, viril. Allons, je me suis rongé
les sangs pour rien. Heather doit être sa sœur. Quand Zeke et moi serons au
zénith de nos carrières et déciderons de faire le grand plongeon, je demanderai
à son adorable frangine Heather d'être mon témoin à l'église.


—   Bon, Eve, qu'est-ce que tu décides ? On sort ?


—   J'aimerais beaucoup, oui.


—   Demain ?


Tabitha va être furax si j'accepte. Demain, c'est trop tôt
pour se faire désirer. Il faut que je lui demande conseil et... Flûte ! On
appelle Zeke sur une autre ligne.


—   Demain ? répète-t-il alors que je perçois le déclic d'un
deuxième appareil décroché.


Pas le temps de finasser. Je dis oui et il précise qu'il
rappellera plus tard pour me faire savoir où et à quelle heure.


Je ne dispose que d'une nanoseconde pour lui donner le
numéro de mon bureau.


 


J'arrive au restaurant cinq minutes en retard. Parfumée,
brushée, épilée à la cire aux endroits stratégiques, selon les recommandations
de Tabitha, qui dit toujours : « On ne sait jamais, on n'est jamais trop
prévoyante »...


L'endroit est exactement comme je l'imaginais : très
tendance, bondé de gens tout aussi « tendance ». Je suis impressionnée mais le
cache soigneusement. Bon, où est Zeke ? Pas au bar. Nom d'un chien ! S'il
arrive plus en retard que moi, il va croire que je suis arrivée en avance. A
moins qu'il ne soit déjà assis ? J'avise une serveuse en kimono. Je lui demande
s'il y a une autre salle et avec force gestes, elle me montre le fond du bar.
Là s'ouvre une pièce qui est le restaurant même, où l'on doit entrer déchaussé
selon la tradition japonaise. Mon Dieu ! Quelle bonne idée j'ai eue
d'aller chez le pédicure... Mes orteils n'ont pas un seul bout de peau morte.
Alléluia.


Zeke est agenouillé devant une table basse. Il se lève et
vient à ma rencontre. Le vert de sa chemise met en valeur celui de ses yeux.
Mais je n'ai pas le temps de me noyer dedans. Je suis trop occupée à retirer
mes souliers. Je suis un peu déstabilisée par le fait de marcher sur cette
moquette en paille de riz qui me chatouille la plante des pieds.


—   Salut, dis-je enfin en tombant à genoux au ras de la
table.


—   Tu es superbe, Eve.


Ouah ! Je crois que je vais rougir.


—   Merci, Zeke. Tu n'es pas mal non plus.


Il tend le bras par-dessus la table et me prend le menton
entre deux doigts. Je ne m'attendais pas à un contact physique aussi rapide.


—   J'ai déjà passé commande pour le premier round, Eve. Ensuite,
à toi de me dire ce que tu voudras.


Il remplit à ras bord mon verre de saké. Je comprends qu'il
s'agit là du « premier round ». Et effectivement, l'alcool me fait l'effet d'un
coup de gong. Le signal d'un réchauffement de ma température interne à la
vitesse grand V. Mais je m'empresse de préciser, après avoir bu cul sec :


—   J'ai un seuil de tolérance très, très élevé. C'est pour
ça que je n'étais pas la reine des boums de la fraternité, à la fac. Je tenais
trop bien l'alcool. Pas facile de me faire céder.


Il a l'air sceptique, et en même temps vaguement
déstabilisé.


—   Tu as pourtant le souffle court, commente-t-il.


—   Pas à cause du saké. Un peu de timidité, peut-être... ?
Parle-moi de ton job, Zeke.


Les hommes adorent parler de leur boulot. Et Zeke ne s'en
prive pas. Il raconte tout en détail. Les célébrités que gère sa boîte, son
impressionnante collection de CD, qu'il obtient bien sûr tous avant leur
commercialisation.


—   J'ai un changeur de disques automatique. Il peut en
prendre trente. Je suis fou de musique. Et puis ça m'aide à m'endormir.


—   Tu vis seul ?


—   Non. Je partage mon appartement avec l'ex-petite amie de
l'un de mes copains. Une vraie garce.


Je déteste que l'on traite les femmes de « garces », même
quand elles en sont. Et puis, c'est démodé en plus d'être dégradant. Le saké
amoindrissant ma capacité d'indignation, je m'apprête à asséner en douceur la
leçon de féminisme numéro un à Zeke quand les sushis arrivent. Instantanément,
j'oublie l'outrage fait à mes consœurs : les sushis sont si jolis, si
colorés... Un vrai plaisir pour les yeux. Zeke a bien choisi. Et je trouve
qu'un homme capable de passer une commande aussi parfaite est très sexy.


—   A toi l'honneur, dit-il en me présentant le plateau.


Je m'exécute sans rechigner, puis reprends mon
interrogatoire.


—   D'où es-tu originaire, Zeke ?


Il y a un moment de flottement. Puis :


—   Eh bien... J'ai vécu en Californie, dans le Maryland...
Et maintenant, je suis sur la 12e Rue Ouest.


Trop évasive, la réponse. Je parie qu'il vient de Long
Island.


—   Et toi, Eve ?


Je déglutis avec peine.


—   J'habite avec une collègue de travail sur l'Upper East
Side. Je sais, c'est moche. C'est pour ça que nous cherchons un autre appartement.


Même la tête sur le billot, je n'avouerais pas que je vis
dans le New Jersey, avec mes parents.


Pendant un moment, je me consacre avec délectation aux
sushis. Jusqu'à ce que je me rende compte que Zeke me fixe. Vite, j'essuie mes
lèvres. Les baguettes, ça n'est pas l'idéal pour se nourrir avec élégance.


—   Je t'en prie, Eve, continue à manger. C'est un plaisir
de te regarder. Le va-et-vient de ta langue, c'est si érotique que...


—   Peut-être ferais-tu mieux de manger aussi.


—   Oh, Eve... j'aurais l'impression de me masturber.


Je manque m'étouffer. Je tousse. Suis à deux doigts de
recracher mon morceau de sushi. La serveuse m'apporte de l'eau et Zeke me tape
gentiment dans le dos. Finalement, je me reprends et me recompose une
expression sereine. Mais j'ai du mal à croire ce que mes oreilles ont entendu.


—   Eve, je ne voulais pas te choquer ! Vraiment. Je
suis désolé. Mais je n'y peux rien : je suis quelqu'un de très, très sexuel. Pardonne-moi
et détends-toi.


—   Je suis détendue.


Je ponctue mon affirmation en tendant mon verre. Du saké,
vite !


Le repas se poursuit. Quand Zeke n'émet pas de commentaire
de nature sexuelle sur ma façon de mastiquer, il fait des allusions assez
surprenantes. Comme à une résidence secondaire qu'il posséderait, un collège
top-niveau qu'il aurait fréquenté, un livre qu'il serait en train d'écrire, des
amis qui travailleraient dans la production cinématographique... Trop beau pour
être vrai, tout ça, me dis-je. D'autant plus qu'il a tendance à parler de lui à
la troisième personne. Par exemple : « Zeke pense que chaque femme mérite
d'être placée sur un piédestal. »


Des images me passent par l'esprit. Une femme attachée sur
son piédestal, et Zeke se livrant à ses pulsions sexuelles débridées sur cette
pauvre créature pieds et poings liés. Et bâillonnée en plus.


Néanmoins, le dîner achevé, j'accepte de l'accompagner chez
Veniero. Sans doute le saké est-il pour quelque chose dans cette docilité. Une
fois dans le bar, nous faisons descendre l'eau de feu japonaise avec force
rasades de grappa. Jusqu'au moment où je mets le holà, quand il essaie de me
faire sucer la grappa sur ses doigts.


—   Eve, pour l'homme que je suis, le plaisir de la femme
passe avant le mien.


Une expression extatique se peint sur ses traits quand il
précise :


—   Il vaut mieux qu'une femme ait du plaisir que de la
souffrance.


—   Eh bien, Zeke, voilà une admirable idéologie...


Il frémit de ravissement.


—   C'est vrai ? Tu es d'accord avec moi ? Oh... ça fait si
longtemps que je n'ai pu satisfaire mes besoins sensuels, atteindre la
plénitude... Mais ce soir, je sens que quelque chose va se passer... La bête
gronde en moi. Un instinct animal me guide...


Il tend la main, plonge ses doigts dans mes cheveux et... et
gronde ! Exactement comme il l'avait dit ! Du coin de l'œil, je vois le groupe
de vieux Italiens, à la table à côté, nous regarder d'un air effaré. Peut-être
viendront-ils à mon secours ? A moins que tout cela ne soit qu'un effet
dévastateur de l'excès de saké conjugué à celui de la grappa ? Mais non, tout
cela est bien réel !


—   Parlons de toi, Eve. Sexuellement. Quels sont les trucs
que tu aimes ? Je veux te connaître à fond.


—   Eh bien... je... je suis une femme assez complexe et ce
serait trop long de...


—   J'ai toute la nuit, coupe-t-il.


Avant de rectifier :


—   Nous avons toute la nuit.


Je veux sortir d'ici ! Retrouver mon lit ! Oh, Mon
Dieu, que ne donnerais-je pas pour avoir un chèque-taxi ! Mais il n'y a
qu'à Tabitha que Prescott Nelson en donne...


—   Ecoute, Zeke, tout ça va un peu trop vite pour moi.
L'excès d'émotion, d'excitation m'épuise. Je me sens consumée de l'intérieur,
si tu vois ce que je veux dire. Et puis, demain, j'ai une dure journée. Il faut
mettre les gros titres au point, les éditoriaux... Bref, tout ce qu'exige un
magazine pour être un grand magazine...


Quand je pense que j'ai subi la torture d'une épilation du
maillot en prévision de cette soirée...


—   Oh, Eve, je comprends, oui, oui. Je vais appeler un
taxi.


Nous sortons du Veniero et — ô miracle — un taxi stationne
juste sur le trottoir. Je pose la main sur la poignée quand Zeke me plaque
contre la portière et m'embrasse à me couper le souffle. Je voulais lui
effleurer la joue du bout des lèvres en lui souhaitant bonne nuit et voilà qu'il
me fait fondre !


Est-ce la faute du saké ? Ou bien celle du pelvis de Zeke
qui s'est mis à osciller contre le mien en pleine 11e Rue Est ? Je ne sais pas.
Ma seule certitude, c'est que je ne suis pas très fière de ce qui s'est passé
ensuite...


 


—   Raconte ! ordonne Tabitha, le lendemain matin, quand je
l'appelle du bureau.


Je suis obligée d'écarter le combiné de mon oreille. Sa voix
de stentor n'améliore pas l'état de ce qui devrait occasionnellement me servir
de cervelle. Hier soir, surtout.


—   Eh bien... Je dirai simplement que c'est une bonne chose
qu'il y ait des bars à jus de fruits ouverts à 9 heures du matin...


Six dollars pour une orange pressée... et ça ne guérit même
pas ma gueule de bois.


—   Nom d'un chien, Eve, c'était vraiment l'extase ? Vite,
passe sur les sushis et viens-en à l'essentiel ! Est-ce qu'il était aussi impressionnant
qu'il le prétendait ?


Au moins, Tabitha ne passe pas par quatre chemins, comme toujours...
Moi, je suis incapable d'être aussi directe.


—   Alors, voyons... Nous sommes allés chez lui en taxi...
Le chauffeur s'appelait Numbi. Un garçon très discret. Dommage, parce que
j'aurais bien aimé bavarder avec lui mais...


—   Eve ! S'il te plaît, droit au but !


—   Bon. On est donc allés chez Zeke et...


—   Où ça ?


—   Où ça quoi ?


—   Où habite-t-il ?


—   Quelque part entre le quartier des usines de
conditionnement de viande et West Village. Il a un appart sympa, qu'il partage
avec une fille qu'il traite de garce, mais qui n'était pas là et...


—   Une coloc, hein ? Combien de chambres ?


—   C'est la première chose que j'ai vérifiée. Deux.


—   Bien joué. Tu avais encore un peu de lucidité. Donc une
fois que tu as été rassurée, tu as entrepris de le déshabiller.


—   Pas exactement. Je suis allée aux toilettes. A cause du
saké... Bref, j'ai fait ce que j'avais à faire.


—   Certaines contingences sont incontournables...


—   N'est-ce pas ? Après, je reviens dans le salon. Les
lumières sont tamisées, le machin-chose qui charge trente CD en même temps est
en marche, j'entends une chanson du genre : « Faites l'amour à la femme de vos
rêves », et je le vois, lui, sur le canapé, en caleçon Calvin Klein, tu sais, celui
avec une longue ouverture devant... Une ouverture qui béait, par laquelle
Guignol se frayait un chemin...


—   Oh ! là, là... Juste la tête, ou tout entier ?


—   Euh... Disons que ce que j'en apercevais avait atteint
une croissance suffisante pour être d'ores et déjà emballé. Mais... ce n'était
pas ce que je regardais.


—   Hein ? Et pourquoi donc ?


—   Des poils. Il a des poils partout. Même sur les épaules.


—   Grands dieux ! C'est incroyable !


—   N'est-ce pas ? Tabitha, je me rends compte que tu as
branché le haut-parleur. A ta place, je le couperais, sinon la Grande C va débouler dans ton bureau et...


—   Oh, bon sang ! Ecoute, mieux vaut que je raccroche et
que j'aille vérifier si nous avons le champ libre. Je te rappelle dans deux
minutes. Il faut que tu me racontes la suite !


Les deux minutes annoncées se muent en deux heures, si bien
que je finis par abandonner mon poste de guet pour aller aux toilettes. J'en
sors juste quand je tombe sur mon boss, Herb Reynolds, responsable éditorial du
magazine. Un homme honnête aux idées arrêtées, qui pense que vaincre à vélo une
pente raide apporte la sérénité. Il est convaincu que l'activité physique est
le sel de la vie, qu'elle forme des caractères bien trempés, ce dont les Etats
Unis ont besoin pour rester au premier plan des nations. Je le trouve un
tantinet ridicule et intimidant mais avoir de bonnes relations avec lui peut se
révéler utile. Evidemment, pour le persuader de publier mon histoire du
toubib-cycliste, il faudrait que je me fende de davantage que des sourires et
des paroles aimables. Que je lui cire carrément les pompes. Je suis son
assistante mais son bureau se situe à des kilomètres du mien, en angle du
bâtiment, avec vue panoramique. Nos postes téléphoniques ne sont même pas
connectés l'un à l'autre. Mes seuls contacts avec lui se limitent à lui
organiser ses randonnées à bécane ou à lui faire signer une feuille de frais.
Dans quel cas, je fais le long voyage jusqu'au fond du couloir et je frappe à
sa porte.


—   Salut, Eve. Justement, je m'apprêtais à venir vous voir.


Je n'en crois pas mes oreilles : le grand chef a-t-il tout à
coup compris qu'il a dans son équipe un écrivain au talent époustouflant, en
l'occurrence moi ? Oh, Mon Dieu... je vais franchir le pas, enfin... Le monde
s'ouvre à mes ambitions et...


—   Pourriez-vous jeter un coup d'œil à mon emploi du temps
et m'organiser un rendez-vous avec Lacey Matthews ?


Il me tend la carte de la dénommée Lacey.


—   Qui est-ce ? je demande en regardant le bristol comme
s'il s'agissait d'un serpent très nerveux.


—   Un auteur free-lance. Nous voulons ajouter quelques
éléments féminins à l'équipe.


—   Oh, très bien, je réponds tout en me retenant de ne pas
déchiqueter la carte.


—   Et puis, chargez-vous donc d'une tâche supplémentaire,
voulez-vous ? Récupérez la totalité des articles parus ces derniers mois et
ensuite faites-en sept piles bien distinctes et de taille égale.


—   Super. Vraiment super. Je m'en charge immédiatement.


D'ordinaire, quand je reçois un coup pareil, du genre à
m'anéantir, je me réfugie dans les toilettes et je me fais des grimaces dans le
miroir. Me voir laide à faire peur me remonte le moral. Je me dis que je suis
trop moche pour être prise au sérieux. Que c'est pour ça qu'Herb reçoit une
parfaite inconnue pour lui proposer un poste d'auteur. Le poste de mes rêves !
Mais, non, me voilà sur la touche, et les grimaces n'y font rien. Mon moral est
déjà tellement bas que je ne vois pas l'utilité d'en rajouter. Alors je regagne
mon bureau, où le voyant de la boîte vocale clignote. Un message de Tabitha,
qui s'excuse de n'avoir pu rappeler plus tôt et me donne rendez-vous au Nook,
la cafétéria de Prescott Nelson, dans vingt minutes : elle veut absolument
entendre la suite de mon histoire avec Zeke.


Naturellement, quand j'arrive à la cafétéria, Tabitha n'est
pas là. Je me plante devant l'entrée et subis les avances du garde de la sécurité.
Il préfère Tabitha, mais faute de mieux, il se contente de la petite Eve et
s'enquiert des talents cachés de mon mari (je lui ai fait croire que j'en avais
un pour qu'il me fiche la paix, sans résultat). Son beeper sonne à point nommé
pour me débarrasser de lui. Il consulte son message puis inspecte les alentours
d'un regard d'aigle.


—   Bien. Tout est clean, conclut-il. Il n'y a que vous.


—   Et je ne représente pas un réel danger, n'est-ce pas ?


—   Non. Du moins, je l'espère, parce que le grand manitou
va descendre.


Mes yeux s'arrondissent comme des soucoupes : le garde
parle-t-il de Prescott Nelson soi-même ? Le dieu qui occupe un bureau de la
taille d'un hall de gare avec terrasse privative au dernier étage ? Celui qui
d'un seul mot pourrait faire basculer mon destin ?


Oui. Le voici qui apparaît, escorté d'un assistant et de
quelques gardes du corps. Il claudique un peu parce qu'un jour il s'est comporté
en véritable héros : il a sauvé trois personnes lors d'une expédition en VTT
dans la montagne. Mais ce léger handicap est compensé par l'auréole de sainteté
qui plane au-dessus de sa vénérable tête. Il est vraiment pas mal pour un type
qui a plus de soixante-dix ans.


Alors qu'il s'avance, quelque chose d'extraordinaire se
produit : nos yeux se croisent. Je lui souris et il me rend mon sourire !
Je suis encore sous le coup de l'émotion quand les portes de l'ascenseur se
referment sur lui et sa petite troupe pour les conduire jusqu'au ciel. Tabitha
sort à cet instant de l'autre cabine.


—   Eh bien, on peut dire que tu es radieuse, Eve. Ton Zeke
t'a vraiment fait du bien !


—   Il n'y est pour rien. Ce n'est pas lui qui me fait cet
effet mais... lui.


—   Hein ? De qui parles-tu ?


Je lui raconte et constate que ses lèvres se mettent à
trembler. D'émotion parce que le grand chef ne l'a pas vue dans son ensemble
Hermès, ou parce que la perspective d'avaler les tortellini en salade de la
cafétéria lui font toujours cet effet ?


—   Tu es sûre que c'est à toi qu'il a souri, Eve ?


—   Oh, oui ! Et crois-moi, s'il avait trente ans de
moins, j'aurais trouvé ça magique. Le prince charmant qui sourit au crapaud.


—   Tu déformes le conte de fées. Reviens donc à la réalité
et allons déjeuner. J'ai un boulot monstre. La Grande C m'a demandé d'imprimer un million de documents pour un repas d'affaires. Tu
parles... Elle va s'envoyer en l'air au Marriot tout l'après-midi.


—   C'est peut-être parce qu'elle sait choisir ses amants
qu'elle est montée si haut...


—   Peut-être. Quoi qu'il en soit, je suis contente pour
toi. Et crois-moi, ça me coûte de te le dire, parce qu'il n'y a pas plus fan de
Prescott que moi.


Bon. Maintenant, à moi de faire plaisir à Tabitha en
continuant mon histoire.


—   Le primate velu... J'en étais au moment où je l'ai
trouvé sur le canapé, avec la musique sirupeuse qui sortait de son lecteur de
CD dernier cri.


—   C'est ça.


—   Ouais. Donc, j'avais eu la main un peu lourde sur le
saké et je ne me sentais pas au mieux de ma forme. Quand j'ai vu King Kong, je
lui ai dit « salut », puis je suis restée pétrifiée. Après tout, la situation
avait de quoi déstabiliser la plus cool des nanas... Un type à demi nu aussi
poilu qu'un fox-terrier... ça désarçonne. Mais il est quand même pas mal foutu,
et il commande les plats les plus subtils dans un restau à sushis... Plein de
circonstances atténuantes, donc. La musique change... Une chanson de Barry
White s'élève... alors je m'approche du sofa, je m'assieds juste au bord, au
ras de ses pieds et il en pose un sur mes genoux... et commence à me caresser
du bout des orteils. Ce n'était pas mal, je dois le reconnaître. Je ferme les
yeux et l'instant suivant, je me retrouve par terre, propulsée par un mâle en
folie... C'était du parquet. Bien dur. Bien froid. Je me plains et très gentiment
il récupère un plaid sur le canapé et le glisse sous mon dos.


—   Comme c'est mignon...


—   Mmm. Il recommence à m'embrasser. Il embrasse bien. Vraiment.
Je l'enlace, mais mes doigts se perdent dans une fourrure drue... celle de son
dos. Pendant ce temps, il m'enlève quelques vêtements.


—   Donc, tu ne regrettes pas la séance d'épilation...


—   Hmm, non. Bon. Le préservatif apparaît.


—   D'où le sort-il ?


—   Il se lève et va le chercher dans une autre pièce. Moi,
pendant ce temps, j'essaie de bloquer ces vagues qui déferlent dans mon estomac.
Le saké... Bref, j'espère qu'il va enfiler le truc discrètement, avant de me
rejoindre... Il revient et nous reprenons nos petits jeux.


—   Et les poils ? Ils ne te gênent plus ?


—   Non, en fait, ils me font l'effet de la couverture en
peluche d'un siège, tu sais, comme dans les voitures... c'est confortable.


—   Je vois. Enfin, j'imagine. Continue.


—   Zeke n'a aucune inhibition, je m'en rends compte. Il
entreprend tout ce qui m'intéresse... mais ne va pas au bout. Et... avant que
j'aie le temps dire « Ouf ! », c'est déjà fini ! C'était si rapide que je
n'en reviens pas. Et lui, il me regarde et me susurre : « c'était beau, hein ?
».


—   Et ça ne l'était pas.


—   Pas à mon goût. Et puis, cette autosatisfaction,
pouah... Il a passé la nuit à me répéter des trucs du même genre. Sur le coup,
j'ai répondu : « Ah bon ? » parce que je doutais encore que ce soit fini.


—   Oh ! là, là... Qu'est-ce qu'il a dit ?


—   On était dans la pénombre mais j'ai quand même distingué
son expression. Tabitha, cet homme était crucifié. L’idée qu'il ait pu n'être
pas à la hauteur l'a fichu en l'air. Mais j'espérais qu'il ne se sentirait pas
meurtri au point de décider que tout était fini entre nous... Malheureusement,
je crois lui avoir porté une estocade. Au matin, nous nous sommes rhabillés à
la vitesse grand V, au point que j'en ai oublié mon soutien-gorge chez lui. Il
faut préciser que ma forme n'était pas au zénith. Dormir sur du parquet, ce
n'est pas la panacée. Donc, on s'est rhabillés et on a quitté son appartement.
On s'est séparés sur le trottoir. Il a dit qu'il était très en retard et...


—   Il t'a embrassée pour te dire au revoir ?


—   Juste un petit baiser sur la joue. En fait, il m'a à
peine effleuré l'oreille.


—   C'est tout ? Pas un mot tendre ? Rien ?


—   Je lui ai suggéré de m'appeler...


—   Tu as envie qu'il le fasse ?


—   Je n'en suis pas sûre.


Sur le moment, effectivement, je ne l'étais pas, mais
maintenant, c'est très clair : je ne veux pas qu'il me rappelle. Une
relation-impasse ne m'intéresse pas. Et puis, un type qui prend son pied en me
regardant manger, ça me fait tout drôle... N'empêche, chaque fois que le
téléphone sonne, je décroche en me préparant à lancer : « Salut, Zeke ! ».
Mais ce n'est jamais lui au bout de la ligne.


Et une semaine plus tard, statu quo. Une nouvelle fois, le
téléphone sonne et je décroche. Pour entendre Roseanne, ma vieille copine de
lycée. Elle me questionne et je lui raconte mon histoire avec Zeke. Je sais que
Roseanne sera très compréhensive parce qu'elle est la reine des rencontres qui
tournent en eau de boudin. Elle a l'art de tomber sur des mecs nuls.


Et ma piteuse romance la fait rire.


—   Quand même, il a un bon job. Moi, je ne me trouve que
des magasiniers.


Roseanne vit à Hartford, dans le Connecticut, et travaille
pour une société de courtage depuis un an.


—   Et le boulot, Roseanne, ça marche ?


—   Pour être franche, c'est à mourir d'ennui.


—   La finance...


—   Oui, du coup j'ai repensé à notre conversation de la
dernière fois, tu t'en souviens ?


Non. Mais elle si, manifestement. Les Irlandais n'oublient
jamais rien. Le bon comme le mauvais.


—   De quoi parles-tu, Roseanne ?


—   Eh bien, mais de m'installer avec toi ! On avait
projeté de partager un appartement !


—   Mais je n'ai pas du tout l'intention de déménager à
Hartford !


—   Qu'est-ce que tu racontes, bécasse ? Il n'est pas
question que tu viennes à Hartford mais que moi je m'installe à New York.


—   Quoi ? Tu as trouvé un job ici ?


—   Non, mais je suis bonne dans ma spécialité. Je devrais
donc trouver une place sans trop de problèmes. Et en plus j'ai quelques
économies.


—   Les loyers coûtent les yeux de la tête, ici.


Je ne sais pas pourquoi, je ne me sens pas enthousiaste. Ni
persuadée d'avoir parlé de cohabiter avec Roseanne. J'ai dû envisager ça un
soir où j'avais trop bu. J'adore Roseanne, vraiment. Mais elle a quand même la
mentalité du Connecticut, et pour ne rien arranger, elle travaille dans la
finance.


—   Oh ! je sais à quoi m'attendre. Et comme tu rêves
de quitter enfin pour de bon la maison de tes parents...


Ah, ça, c'est un argument massue. Quitter définitivement mon
lit de jeune fille, dire ciao à mes chers parents, voilà qui fait monter d'un
cran mon enthousiasme défaillant.


—   Quand penses-tu venir ici ?


—   Dans deux semaines.


J'avale mon cappuccino de travers.


—   Deux... deux semaines ?


—   Je compte chercher un emploi et un logement en même
temps. De façon à ce que nous nous installions chez nous début novembre.


Mon Dieu... On est presque en octobre...


—   Ce n'est pas aussi simple, Roseanne. Il faut prévoir
plus de temps.


Le ton de Roseanne se fait plein de reproches quand elle
lance :


—   Evie, tu voulais faire le grand saut ce soir-là, quand
nous avons fait tous ces projets. Tu disais préférer mourir plutôt que finir
dans le New Jersey... Et tu ne comprenais pas que je sois moins pressée que
toi, que je m'accommode de ma vie à Hartford... Eh bien, ça y est, je suis moi
aussi prête pour le grand saut. Je veux profiter des premières de films, de
pièces de théâtre, côtoyer les célébrités dans des cocktails... La totale,
quoi.


—   Roseanne, il faut rester réaliste...


—   Surtout pas ! Si je ne me décide pas maintenant, je
ne me déciderai jamais. Et puis, ma présence te fera du bien. Ce sera comme
mettre du carburant de Formule 1 dans un moteur de Coccinelle.


Hein ? Quoi ? Moi, une minable Coccinelle ? Non, mais que
croit Roseanne, elle qui n'est même pas capable de prononcer un gros mot ? Elle
pense qu'elle va s'approprier NY ? Elle, la brave fille de la campagne ?


—   Alors, Evie, tu es partante ?


Finalement, oui. Roseanne est marrante. C'est une fêtarde
confirmée et même si ses goûts en matière d'hommes laissent un peu à désirer,
c'est une excellente nature. Et puis, il faudrait que je sois folle pour
laisser passer l'opportunité de m'établir définitivement à New York. J'en ai
assez de ces allers et retours qui me prennent un temps fou. Non que je n'aime
pas mes parents. Ils possèdent une villa de quatre chambres, deux salle de
bains, une salle d'eau, un garage pour trois voitures. Papa a une entreprise de
plomberie et maman travaille à mi-temps dans une agence de voyages. Non,
vraiment, je ne peux pas dire que je ne les aime pas. Et Dieu sait que je le
regrette. Si seulement je les détestais ! Ils sont tellement banlieusards... Maman,
qui bénéficierait si elle le voulait de prix canons sur n'importe quelle
destination dans le monde, se borne à chercher des vols bradés sur la Floride. Leur plus grande préoccupation, c'est que mon job ne me rapporte pas assez pour que
je fasse des économies qui s'accumuleraient sur un livret de caisse d'épargne.
Il m'arrive de me désoler parce que mon enfance a été heureuse. Mais je n'étais
pas faite pour le style de vie auquel elle me préparait. Suivre le chemin de mes
parents, pas question. Etre du New Jersey est une marque que je ressens comme
d'infamie. Le jour où je serai définitivement installée à New York, jamais je
ne révélerai à quiconque d'où je viens. Mes racines, je les effacerai de ma
mémoire. Oui, c'est ça. Je deviendrai une sans-racines, et non pas une
déracinée. Comme certains sont apatrides. Pas expatriés.


— Comment s'est passée ta journée ? s'enquiert maman au
cours du dîner, exactement comme elle l'a fait hier, le jour d'avant et le fera
demain.


Ma mère tient à ce que la cellule familiale demeure une et
indivisible. Donc nous prenons nos repas tous ensemble. De la sorte, quand de
l'école je suis passée au lycée, je n'ai pas senti l'ombre d'un changement dans
mon existence. Mes parents, avec une obstination frisant la névrose, m'ont
invariablement demandé comment s'était passée ma journée. Ils espèrent sans
doute retrouver leurs propres souvenirs de jeunesse. Par le biais de leurs
enfants, les parents essaient de ne pas vieillir. L'ennui, c'est que mes réponses
les frustrent et pour cause : comment leur raconter les soirées torrides, les
fiestas trop arrosées entre copains disjonctés ? Ce monde qui était le mien
leur aurait semblé aussi étranger que la planète Mars. Ils viennent d'une autre
époque.


 Et comme à cette époque, tous les soirs, je m'installe
religieusement au salon où papa zappe d'une chaîne à l'autre pendant que maman
me demande de l'aider à finir les mots croisés du Bergen Record. Je vais
me coucher quand la tête de Jay Leno s'affiche sur l'écran, mais je ne m'endors
pas. C'est dans ces moments-là que je ne conçois plus le moindre doute : il
faut que je m'en aille. L'ennui, c'est que je ne m'apprête pas à le faire dans
les meilleures conditions. Je vais me retrouver scotchée avec Roseanne. Or, je
déteste m'engager officiellement. Au lycée, avouer que je visais le journalisme
m'a pris un temps fou. J'ai continué à suivre des cours de commerce pour
satisfaire mes parents, sans révéler que je ne m'investirais pas dans les
affaires ou la finance. Je me suis bornée à attendre que mon entourage s'en
rende compte au vu de mes piteux résultats d'examens dans ces matières.


En plus, je suis très secrète. Or, vivre avec Roseanne va me
donner l'impression d'être un insecte examiné au microscope par un entomologiste.
Roseanne va m'observer, et peut-être rapporter mes faits et gestes à toute la
bande du lycée, là-bas dans le New Jersey. Après tout, elle aura matière à
étonnement, voire émerveillement, et évidemment ressentira des frissons
d'excitation : quand on travaille dans la finance, une amie qui fait carrière
chez Prescott Nelson, ça en impose.


Mais le plus dur sera peut-être de mettre Tabitha au
courant. Elle raffole des têtes nouvelles et l'arrivée de Roseanne
l'enchantera. Ce qui m'ennuie, c'est que je lui ai parlé d'elle, persuadée que
jamais elle ne la rencontrerait. Et j'ai bien dû exagérer un peu, enjoliver nos
virées entre copines pour me rendre intéressante. La réalité ne résistera pas à
la fiction et c'est moi qui en pâtirai : Tabitha autant que Roseanne remettront
en question l'excellente impression qu'elles avaient jusque-là de moi quand
elles auront compris que mes souvenirs d'adolescence et mes expériences frôlent
souvent la mythomanie...


Mais je m'inquiète pour rien. A y bien réfléchir, je crois
n'avoir fait que mentionner Roseanne en passant.


Par prudence, et aussi, soyons honnête, vague crainte,
j'attends une semaine avant de lâcher le nom de Roseanne. Un test. Pour m'assurer
que Tabitha ne bouge pas un cil, que Roseanne n'évoque rien en elle.


Et je reçois la réponse en pleine figure.


—   Tu parles de cette fille qui a fait une pipe à un mec
dans les toilettes d'un bar ?


Zut. Tabitha n'a rien oublié. Nous nous trouvons chez une
nana qui a publié un recueil de poèmes. Une amie de la Grande C. Je viens de lâcher mon ballon d'essai alors que nous sommes déjà plus que
pompettes. Un type odieux fait du plat à Tabitha en lui vantant les charmes du
sexe oral, mais il comprend vite qu'il n'a aucune chance, même si nous nous
donnons à cœur joie dans la consommation de je ne sais pas quel alcool d'au
moins 45°.


—   Elle va vraiment quitter son patelin pour s'installer
ici?


—   Oui. Tu sais, elle est super. Tu vas l'adorer.


Tabitha ne semble pas convaincue. Elle reprend du pâté
truffé puis secoue la tête.


—   Le buffet est nul, assure-t-elle en arrachant une énorme
bouchée à sa tartine. Je me demande ce qu'en pensera la Grande C.


—   Elle va venir ?


—   Oui, elle va consacrer cinq minutes de son précieux
temps à cet événement, après sa manucure et son cours de yoga.


—   Elle a un faible pour les poétesses un peu « bohème »,
n'est-ce pas ?


—   Je crois que ce n'est que le mot « poète » qui
l'attendrit, remarque Tabitha en cherchant l'héroïne du jour du regard.


Notre hôtesse, entourée d'une cour d'invités qui font de
leur mieux pour paraître fascinés par ses projets de livre, semble déjà bien
partie.


—   Avec des nénés en aussi piteux état, elle n'aurait pas
dû faire l'impasse sur le soutien-gorge, note Tabitha. Viens, allons nous
abreuver : mon verre est vide.


Le barman, Luis, un Espagnol tout mignon qui dévore Tabitha
des yeux, me prépare un Kettle One.


—   Alors, cette Rosebud...


—   Roseanne.


—   C'est pareil. Bon, que fait-elle exactement ? De la
finance, c'est ça ? Passionnant.


Pendant qu'elle me parle, je vois le type fana de sexe oral
se rapprocher dangereusement de moi. Apparemment, il a changé de cible et se
presse contre mon dos. Mais non. Ce n'est pas moi qu'il vise. Il est là
simplement pour Tabitha. Il ne veut pas la lâcher et se sert de moi comme
bouclier, pour se protéger des foudres de la Vénus texane. Je me tourne vers lui.


—   Vous savez, elle ne vous adressera pas la parole, mon
pauvre ami.


Dépité, il tourne les talons en soupirant. Il a compris,
cette fois, en assistant au manège de Tabitha qui englue Luis d'œillades et de
sourires chargés de sens. Une discussion s'installe entre eux, faite de mots en
espagnols mâtinés d'anglais et de gestes. J'entends Tab lui souffler « Fabuleux
! ». Puis, comme plusieurs personnes commandent des boissons, elle laisse
œuvrer le beau Luis, se retourne vers moi et remet le sujet « Roseanne » sur le
tapis.


—   Où Rowena et toi avez l'intention d'habiter ?


—   Roseanne. Je n'en sais rien.


—   Vous devriez essayer Wall Street.


—   Cesse de ricaner et consacre-toi à ton bel hidalgo.


—   Il est trop occupé à servir.


—   Il est là pour ça. En revanche, la Grande C manque toujours à l'appel. Il faudrait aller voir la reine de la soirée pour la
prier de l'excuser. Ce n'est pas maintenant qu'elle va se pointer : il est plus
de 2 heures du matin et elle a un petit déjeuner d'affaires à 8 heures. Il lui
faudra être pimpante et ce n'est pas en se couchant à l'aube qu'elle réussira
ce prodige.


Tabitha critique toujours la Grande C mais au fond d'elle, elle l'admire, je le sais. Et je le lui dis, tout en lui faisant
remarquer que, quand même, la Grande C ne sera jamais pour elle une aussi bonne
copine que moi.


—   Toi, si tu essaies de me prendre par les sentiments,
c'est que tu veux un chèque-taxi...


Très futée, Tabitha.


—   Eh bien... Je pensais que nous finirions la soirée
ensemble, mais j'avais oublié que le jeudi était ta Soirée Matador.


Tabitha et Luis échangent des regards entendus.


—   Allez, trinquons encore une fois, me dit-elle quand il
nous tend deux verres remplis d'un liquide jaune qui a un goût de citron, enfin
d'une goutte de citron noyée dans de la vodka.


—   Tabitha, quoi qu'il advienne, nous irons toujours danser
! dis-je en portant en toast.


—   Bof ! Nous n'y allons plus très souvent.


Ses yeux procèdent un zoom rapide sur l'assemblée.
Désinhibés par l'alcool, les hommes se montrent aussi gracieusement empressés
que des chiens en rut. Les couples de la soirée se sont déjà formés.


—   Mon Dieu, quel bazar...


Tabitha serait-elle écœurée ? Je me sens bizarre, tout à
coup, aussi je propose sans réfléchir :


—   Voudrais-tu habiter avec Roseanne et moi ?


—   Non.


La repartie a fusé. Evidemment. Jamais Tab n'admettra avoir
envie de partager l'appartement de deux filles de province.


—   Dommage. Mais ce sera sympa, tu verras. Ça fera un autre
point de chute.


—   Je l'espère.


Elle me plaque un papier dans la main.


—   Tiens. Le coupon-taxi.


Je l'embrasse sur la joue.


—   Tu es la meilleure des amies.


—   Allez, file. Il faut que je garde ce petit latin au
chaud avant qu'il ne fasse d'autres projets pour la fin de soirée... Et ne m'en
veux pas pour mes réflexions sur Rosemary.


—   Roseanne.


—   Si tu veux.


Je dis au revoir à Luis, appelle un taxi et décide de mettre
à profit les quinze minutes d'attente pour aller voir la reine de la soirée et
lui donner le bonjour de la Grande C. Comme ça, Tabitha peut s'occuper de son
étalon espagnol. Mais auparavant, je fais un détour par les toilettes où, par
chance, je tombe justement sur la star de l'alexandrin.


—   Vous ne devriez pas avoir à faire la queue, je
m'exclame. Après tout, vous êtes la vedette de la soirée.


Oh ! là, là, quel minable cirage de pompes... Mais ça
marche. Elle rit.


—   Etes-vous une artiste, vous aussi ? me demande-t-elle.


Je n'hésite pas.


—   Oui. Un écrivain. Je travaille parfois en free-lance
pour le magazine de Diana Milana. Je sais qu'elle est votre amie et qu'elle
devait venir mais elle a été débordée et vous prie de ne pas lui en vouloir.


—   Ah, Diana... Une fille formidable. Ce doit être
tellement agréable et gratifiant de travailler pour elle...


—   Oh, oui. C'est vraiment quelqu'un. Comment était-elle, à
l'école ?


—   Nous ne sommes pas allées à l'école ensemble. Nous avons
fait connaissance par l'intermédiaire de son ex-mari. Une longue histoire.
Diana n'a quasiment pas fait d'études. Elle s'est hissée jusqu'en haut à la
force du poignet, grâce à son seul talent. Elle a commencé comme simple
assistante, dans une feuille de chou. Je me demande ce qui lui a permis
d'arriver là où elle est...


Tiens, tiens... Plus question de talent, de force du poignet
mais une drôle d'insinuation...


La porte des toilettes s'ouvre, livrant passage à trois
personnes. En même temps. Les réjouissances ont dû être échevelées, là-dedans.
Me trouvant devant la poétesse, je pose la main sur la poignée. Et sens que
l'on me tapote l'épaule. Je me retourne. Le visage de la poétesse touche
quasiment le mien.


—   Nous pourrions entrer ensemble, si ça vous dit, me
souffle-t-elle.


—   Oh, je... je suis très flattée mais non, merci.
Voyez-vous, j'ai depuis longtemps dépassé le stade des expériences entre
femmes...


Elle me sourit. Ma repartie ne l'a pas vexée. Qu'est-ce que
je suis diplomate !


—   Pas de problème. Passez une bonne nuit et n'oubliez pas
d'emporter mon recueil en partant.


Sur le chemin du retour, j'échange quelques propos
sympathiques avec Dwight, le chauffeur. C'est un vrai amoureux du volant et de
la ville. Il conduit vite et bien et sait se placer sur les files à partir desquelles
on a la plus belle vue sur Manhattan, par exemple à l'entrée du Lincoln Tunnel.
New York à 3 h 30 du matin... quel spectacle magique ! Tout s'y passe
encore, et tout va s'y passer demain. Il n'y a qu'ici qu'une femme sans diplôme
peut devenir la Grande C et porter des vêtements griffés. Cette idée tourne
encore dans ma tête alors que je gravis l'escalier. Mes pas sont incertains à
cause des brumes de l'alcool. Plus que des brumes, à vrai dire. Une vraie purée
de pois londonienne. Sacrés cocktails à la vodka... Ils me terrassent et me
jettent tout habillée sur le dessus-de-lit.


 Et le lendemain matin, c'est une volée de cloches qui résonne
dans ma tête. Oh, bon sang... Je me vois double dans le miroir quand j'essaie
de me maquiller. Mais j'arrive quand même au bureau avant tout le monde. Alors
que je suis censée être là à 9 heures et qu'il est 9 h 30. Donc, je suis en
avance. Super. Quand on veut réussir, il faut payer de sa personne. Evidemment,
se battre pour arriver au sommet doit mieux fonctionner si l'on est fin prêt
dès l'aube. La fortune n'appartient-elle pas à ceux qui se lèvent tôt ? Mais la
nuit est si riche de rencontres intéressantes, déterminantes aussi...


Il faut que j'essaie de tout gérer. Des nuits profitables du
jeudi au dimanche avec Tabitha, et une pêche d'enfer au boulot dans la journée
pour enfin grignoter quelques miettes du gros gâteau de la réussite.


Pour commencer, je dois m'occuper de me loger au cœur même
de la ville qui ne dort jamais. Bien que ce soit mal vu de la direction,
j'adresse un mail à tous les employés de la boîte. Tant pis pour les
interdictions. Moi, je me sers du système interne pour la bonne cause. Pas,
comme certains, pour faire circuler des photos cochonnes et la liste des
raisons qui font que l'homme qui n'a pas eu sa pipe du week-end est mal luné le
lundi matin...


 


« Salut à tous,


Il faut que je quitte le nid familial et la perspective de
devenir SDF ne me tente guère. Alors si quelqu'un connaît quelque chose de correct
à louer en ville, qu'il me le fasse savoir et sauve de la sorte une pauvre
créature de la menace du ruisseau. Merci !


Eve »


 


Je reçois en retour quelques réflexions sur le parcours du
combattant qu'est la quête d'un logement dans New York, ainsi qu'un mail rigolo
émanant d'Adam, du service marketing :


 


« Eve,


Si tu restes auprès de moi pour l'éternité dans notre jardin
d'Eden, je te promets de ne pas être tout nu,


Adam »


 


Dans la mesure où les annonces des journaux sont déjà
vieilles d'un jour (honte à moi qui travaille dans un magazine et pourtant
méprise le support papier pour me jeter sur les informations toutes fraîches de
l'Internet), je clique sur la rubrique « Agences immobilières ». Je parcours
quelques annonces et manque tomber de ma chaise : 500 dollars par mois plus 15%
de commission à l'agence pour un studio, qui doit n'être qu'un cagibi sans
fenêtre ? Non, mais je rêve !


Pas du tout. Combien de fois mon épaule a-t-elle servi à
épancher les gros chagrins de malheureux qui se sont lancés dans cette aventure
avant moi... J'aurais dû m'en souvenir d'emblée. Bon. Pas de défaitisme. L’important,
c'est de me focaliser sur les quartiers avoisinants. Ensuite, ne pas oublier
que le fait d'avoir une colocataire aide.


Mais plus on s'éloigne de Manhattan, plus les loyers sont
bas. Compte tenu de mes moyens, et même ajoutés à ceux de Roseanne, je
m'aperçois que pour le prix d'un studio à Manhattan, j'aurais un palais à
Brooklyn... ou à Jersey City ! Mais pas question de revenir à la case départ.
Finis les transits par le Tunnel et le Pont.


Ce sera Manhattan ou la mort !


Voyons, voyons... Cet appartement parfait pour des
étudiants, dit l'annonce, sur University Place, dans le Village. Une super
affaire, précise le libellé. 1550 dollars, et pas de commission. Ouverture à la
visite : demain. Vite, j'appelle. Et ça sonne dans le vide pendant une
éternité. Jusqu'à ce que finalement une femme décroche.


— Bonjour ! Je m'appelle Eve Vitali et je suis étudiante à
l'université de New York. Comme j'ai cours en fin de matinée, je me demandais
s'il me serait possible de visiter tout de suite l'appartement et...


 —  Désolé, ma cocotte, mais il est déjà loué.


—   Mais dans l'annonce, il est dit que les visites ne
commenceront que demain...


—   Je sais, mais quelque chose d'extraordinaire s'est passé
: quelqu'un a été mis au courant je ne sais comment pour l'appartement et est
arrivé avec neuf mois de loyer en liquide...


—   Oh... Et vous avez donc signé avec cette personne.


—   Evidemment. Qu'au riez-vous fait à ma place ?


Eh bien, madame, j'aurais donné l'appartement à Eve Vitali
parce qu'elle est aux abois...


Mais je ne le dis pas, naturellement.


—   Contactez donc le gérant de l'immeuble, mademoiselle. Je
crois qu'il connaît d'autres locations.


Elle me donne le nom d'un gars et son numéro de téléphone.
J'appelle et on me répond qu'avant toute chose, je dois envoyer un chèque de 30
dollars, et 30 de plus si une autre personne envisage de louer avec moi, pour
l'ouverture d'un dossier. Ensuite, il faudra que j'aille au bureau de la
société, dans le Lower East Side, pour remplir ce dossier. Si tout marche
normalement, je serai mise en liste d'attente et avec un peu... beaucoup... de
chance... si les dieux sont avec moi, je finirai peut-être par obtenir un
appartement.


Je dis au type que je vais réfléchir.


Deuxième appel et cette fois, ça semble trop beau pour être
vrai. Deux chambres-salon pour 1450 et pas de commission ! Mais en
grattant un peu, j'apprends que le deux chambres-salon n'était qu'un appât, que
le numéro de téléphone correspond à celui d'une de ces boîtes qui vous envoient
tous les trente jours une liste de locations moyennant 200 dollars d'abonnement
mensuel.


Deux mille personnes doivent recevoir la même liste à la
même seconde. Et elle n'est remise à jour que tous les trente-six du mois.


Prescott Nelson compte parmi ses annonceurs une agence immobilière
qui consent un rabais de cinq pour cent sur la commission aux membres du
personnel. Je laisse donc tomber l'Internet et contacte une prénommée Judy qui
a la délicatesse de ne pas s'esclaffer quand je lui annonce la somme dont je
dispose. Le marché va à la baisse, m'explique-t-elle gentiment. Dans, mettons
dix-huit mois, deux ans au grand maximum, je trouverai chaussure à mon pied.


Au bord de la dépression, je rejoins Tabitha chez Lord and
Taylor. Pendant que je patiente devant la cabine d'essayage dans laquelle elle
change de vêtements plus vite qu'au théâtre, elle me lance :


—   Sois réaliste, Eve. Nous sommes à New York !


Elle en est à la lingerie fine. Semble-t-il, Luis et elle
ont un problème de communication que des dessous olé-olé régleront comme par
enchantement.


—   Il y a des gens prêts à tuer pour se loger décemment,
poursuit-elle. Si j'étais toi, je consulterais la notice nécrologique du
journal et je me précipiterais à l'adresse du défunt. En espérant que celui qui
l'a occis n'aura pas déjà occupé les lieux.


—   Il me semble plus simple de faire la tournée des
agences.


—   Oui ? Et tu te retrouveras avec un appart que tu ne
pourras pas payer. Hé merde ! Ces trucs-là sont fabriqués par des gens qui
n'ont jamais vu une vraie femme !


Un soutien-gorge vole par-dessus le rideau de la cabine et
atterrit à mes pieds.


—   Eve, essaie de mettre la main sur une de ces petites
choses à ma taille.


Et voilà ! Au lieu de m'aider à résoudre mon problème, Tab
m'oblige à lui dégotter un soutien-gorge aux dimensions astronomiques ! Ce
n'est vraiment pas sympa. Néanmoins, je m'exécute avec le concours d'une
vendeuse, qui finit par exhumer du fond d'un tiroir le soutif idoine, de
couleur rouge alors que Tab le voulait noir. Tant pis. Elle s'accommode de la
couleur et va payer les cent-vingt dollars que coûte ce double bonnet de
dentelle renforcée.


 Et il y a aussi la cargaison de petites... enfin, « petites
» est un euphémisme... culottes que la caissière enfourne dans un sac.


—   Que vas-tu faire avec toute cette lingerie, Tabitha ?


—   La lessive, ce n'est pas mon truc. Je soulève plus
facilement le couvercle d'une poubelle que celui d'une machine à laver.
Dis-moi, Eve, ce soir, Luis sera au buffet d'une soirée organisée par une boîte
de pub. Tu m'accompagnes ? Tu sais que je n'aime pas sortir seule.


Nous marchons le long d'un immeuble en réfection sur Times
Square, sous les sifflets admiratifs des ouvriers, qui nous crèvent presque les
tympans quand Tabitha leur montre ce que recèle son sac de chez Lord et Taylor.


—   Alors tu es vraiment décidée à quitter le nid familial,
me dit-elle quand nous sommes assez éloignées pour que les sifflets s'apaisent.
Victor va en avoir une attaque.


—   Tabitha, je n'aime pas plaisanter sur la santé de mes
parents. Et puis, si l'un des deux doit mal réagir, ce sera Janet, qui a une sacrée
tendance à tout dramatiser.


—   As-tu bien préparé ton annonce ?


—   Je compte simplement faire appel à leur bon sens.


—   Ils n'en auront aucun. Ils vont s'effondrer.


—   Je crains que oui, mais tant pis. Il faut que je coupe
le cordon ombilical.


Nous avons rejoint l'immeuble de Prescott Nelson. Après un rapide
échange de baisers sur la joue, nous nous engouffrons chacune dans notre
ascenseur respectif.


En fin de journée, je rentre à la maison tout en préparant
mes arguments. Je n'ai encore rien dit de la proposition de Roseanne. Je
lâcherai ma bombe d'un seul coup, qui je l'espère ne leur sera pas fatale.
Exercer sur mes parents une bonne pression psychologique me réussit
généralement mieux qu'une approche par à-coups. Néanmoins, j'attends la fin du
dîner. Au cours duquel maman s'est émue de ma présence, fait si rare et donc
frustrant pour une mère toujours heureuse de se mettre aux fourneaux pour son
enfant. Ce soir, elle s'est essayée à la cuisine cajun sans trop de succès.
Alors que nous mangeons un plat si épicé qu'il nous arrache des larmes, la
discussion porte sur ma sœur Monica, l'éternelle étudiante, et il me semble que
le moment de faire éclater mon obus est tout proche. Maman débarrasse la table,
sans un commentaire pour le poulet carbonisé que mon père a déchiqueté en mille
morceaux avant de finalement l'abandonner à son sort, dans la poubelle.


Je vois là un signe favorable. D'ordinaire, ma mère se met
dans tous ses états quand il y a davantage dans l'assiette après le repas
qu'avant, alors qu'aujourd'hui, elle ne bouge pas un cil.


Alors je me lance. Mais sur une voie de contournement.


—   Maman, papa, Roseanne va... euh... déménager. Ça vous embêterait
si elle restait quelque temps avec nous ?


—   Pas du tout, ma chérie, assure ma mère. Nous l'aimons
beaucoup. Comment va son travail ?


Ma mère considère Roseanne comme l'archétype de la fille brillante.
Elle continue ses études tout en gagnant très correctement sa vie. Moi, je rame
pour gagner la mienne et j'ai renoncé à la fac.


—   A vrai dire, maman, Roseanne n'est pas très satisfaite
de son job. Elle aimerait quelque chose de mieux.


Je choisis mes mots avec soin. L'enclenchement du détonateur
en dépend.


—   Ah ! Elle est bien, cette petite, approuve mon père.


—   Elle vient passer le week-end ? s'enquiert maman.


—   Celui-ci, oui. Mais elle restera un peu plus longtemps.
Jusqu'à ce qu'elle ait trouvé un logement à New York.


Dans une sorte de conversation télépathique, mes parents
échangent des regards. Je sais que quand maman parlera, ce sera en leur nom à
tous les deux. Leur couple fonctionne à la perfection !


—   Chérie, nous serons ravis de la recevoir. Nous savons
combien tu dois te sentir seule, maintenant que tu n'es plus à l'université. Tu
as besoin d'amis. Mais n'oublie quand même pas une chose : notre maison n'est
pas un hôtel. Nous avons eu suffisamment d'étudiants sous notre toit avec
Monica...


Son premier diplôme en poche, celui de philosophie, ma sœur
avait installé une sorte de kolkhoze dans le foyer familial, dont le sous-sol
abritait alors sept de ses condisciples. Cela dura deux semaines, jusqu'au jour
où, ma mère ayant fait du pain perdu arrosé de sirop d'érable industriel pour
tout le troupeau, l'une des charmantes copines de Monica avait hurlé qu'elle en
avait assez de vivre comme une indigente. Le chauffeur de son père était venu
du Connecticut la chercher en limousine. Tout ça à cause de sirop acheté au
supermarché et non à prix d'or chez un producteur dans le Vermont. Les idéaux
de Monica sur les charmes de la vie communautaire et l'égalité pour tous en
avaient pris un coup.


—   Roseanne ne ressemble en rien aux copines pseudo-intello
et pseudo-hippies de Monica, maman. Elle ne va pas critiquer quoi que ce soit
et encore moins s'imposer. Elle ne restera que le temps que nous ayons trouvé
un appartement.


Et merde ! Je n'aurais pas dû dire « nous ». Pas à ce stade
de la mise au point du tir.


—   Eve, que devons-nous comprendre ? Que tu aimerais
habiter dans cette ville répugnante remplie de gens répugnants ?


La voix de ma mère avait perdu sa fermeté.


—   Maman, je ne vais pas vivre avec des gens répugnants
mais avec Roseanne.


Des personnages parfaitement répugnants, j'en rencontrerai,
j'en fréquenterai, et ce plus souvent que je le voudrai. Mais cela, je m'abstiens
de le préciser. Après tout, je ne mens pas : je n'habiterai pas avec eux,
n'est-ce pas ?


—   Mais quel besoin as-tu de partir là-bas, Evie ? Ton père
et moi te donnons tout ce que tu souhaites, nous ne te demandons pas de
participer aux dépenses, nous ne t'embêtons pas, je te fais la cuisine, et
je... je...


Maintenant, ma mère frôle l'hystérie. Elle se tourne vers
mon père, quémandant son secours. A lui de prendre le relais.


Il allume sa troisième cigarette. Il a fumé les deux
précédentes entre les plats.


—   Tu veux t'en aller alors que tu es comme en vacances,
ici ? Tu es aussi bien que sur la Riviera et...


Il cherche ses mots, et je comprends maintenant pourquoi
d'ordinaire c'est toujours maman qui argumente : il ne lui serait jamais venu à
l'esprit de comparer le New Jersey avec la Riviera. Je me tourne vers mon père, prête à lui rétorquer qu'en fait de Riviera, ce qu'il a
vu, c'est Epcot, le parc d'attractions Disney, en Floride, mais je me ravise à
temps. Un conflit ouvert n'est pas la solution. En revanche, prendre mes
parents par les sentiments est bien plus subtil.


Je m'approche d'eux, noue mes doigts aux leurs, les fixe,
larmes aux yeux, et murmure, trémolos dans la voix :


—   Vous êtes super, tous les deux. Vous m'avez
effectivement toujours tout donné. Des parents comme vous, c'est le rêve. Pour
Monica et moi, vous vous êtes saignés aux quatre veines. Papa, tu as commencé à
travailler à seize ans, et toi, maman, tu as merveilleusement élevé deux
gamines braillardes. Alors j'estime qu'il est temps que vous vous reposiez un
peu. Et que vous soyez fiers de moi. Il faut que je m'assume financièrement !
C'est très important pour moi, pour que je me sente enfin adulte.


Je m'interromps, le temps de respirer, puis je reprends :


—   Je vous promets de louer l'appartement le plus sûr qui
soit. Je serai prudente. Tout ce qu'il me faut, c'est votre amour et votre soutien.
Et votre aide.


Bon sang, quel mélo... J'ai tellement joué la carte du
larmoyant que je me demande si je n'en ai pas trop fait. Mais non. Ils sont
émus. Maman éclate en sanglots, papa déglutit avec peine, les yeux humides. Une
super scène de film muet. Mais l'important, c'est que ça a marché.


 Maman me prend dans ses bras, papa pose sa main sur mon
épaule.


—   Chérie, bien sûr que nous t'aiderons, assure-t-il. Nous
sommes tellement fiers de toi...


Une belle famille. Nous formons une très, très belle
famille, digne de figurer dans une anthologie.


Quelques baisers, et puis je grimpe au premier téléphoner à
Roseanne, pour lui annoncer que tout est réglé. Et ensuite, je m'enferme dans
la salle de bains pour me faire des grimaces devant le miroir. Comme chaque
fois que je me trouve nulle.


 


Octobre


 


Pour remercier mes parents, je consacre tout le vendredi à
nettoyer la maison en prévision de la venue de Roseanne, décevant Tabitha qui
comptait sur moi pour l'accompagner au vernissage d'une galerie dans West
Village. Elle n'a pas apprécié non plus ma proposition de lui refiler un billet
de vingt dollars pour chaque mec valable qu'elle réussirait à brancher. Et m'a
raccroché au nez.


Roseanne arrive le samedi matin à 11 heures dans son
quatre-quatre Ryder de location. Quand je la vois, je lui trouve une drôle
d'allure, quelque chose entre Reese Witherspoon et une chanteuse de country.
Blonde comme elle l'est, elle devrait se garder de cet excès de maquillage, de
rouge à lèvres surtout, compte tenu de l'heure.


—   Hé, Evie, tu as coupé tes cheveux ! C'est super !
Ça fait...


—   Citadine, hein ?


—   Ce doit être ça.


Mes parents l'aident à sortir ses affaires et à s'installer.
En fin d'après-midi, ma mère nous convie à déguster le risotto spécialement
préparé pour l'occasion. Et à propos duquel elle attend avec anxiété que
Roseanne énonce un verdict : mon amie est une cuisinière hors pair. Avec un
minifour, un toaster et une seule plaque électrique, elle peut vous concocter
un dîner gastronomique. Elle a fait mon bonheur ainsi que celui de toute notre
bande de copines quand nous étions internes.


—   Madame Vitali, votre risotto est excellent.


—   Oh, merci, Roseanne. Mais je n'arrive jamais à le faire
aussi bon qu'au restaurant.


—   Le secret, c'est d'ajouter quelques raisins secs en fin
de cuisson. Ça en fait un plat très sexy.


Mon père avale de travers. Le mot « sexe » n'est jamais
prononcé dans cette maison. La dernière fois où il a été entendu, c'est lorsque
Monica préparait son diplôme de sociologie. Elle sortait avec un gars aux
tendances anarchisantes qu'elle trouvait sexy.


Bredouillant quelques excuses, mon père quitte la salle à
manger. Il faut qu'il aille au garage jeter un coup d'œil à la tondeuse à
gazon, dit-il.


Roseanne et moi aidons maman à débarrasser puis montons à
l'étage finir de ranger ses affaires dans ma chambre, désormais la nôtre.
J'avais prévu qu'une fois tout en place, nous ferions un saut en ville pour y
retrouver Tabitha et donner ainsi à Roseanne un avant-goût de la vie nocturne
new-yorkaise, mais le rangement nous a complètement lessivées. J'appelle
Tabitha pour lui annoncer que nous lui faisons faux bond.


—   De nouveau ? s'écrie-t-elle.


—   Tabitha, nous sommes crevées.


—   Je croyais que ta copine était une coureuse de marathon
ou un truc de ce genre...


Mon Dieu... J'en ai vraiment trop dit sur Roseanne.


—   Appelle Adrian, Tabitha.


—   Je n'ai pas envie de passer la soirée avec une bande
d'homos !


—   Comment ça ? Est-ce que Luis... ?


—   Pas envie de parler d'une histoire aussi personnelle, OK
? Mais toi, dis-moi comment tu peux rester un week-end dans tes terres retirées
du New Jersey !


—   Ecoute, retrouvons-nous demain pour un brunch. Ça te va
?


Maugréant toujours, elle finit par accepter et nous nous
donnons rendez-vous à 13 heures sur Spring.


Je rejoins Roseanne qui est absorbée dans le difficile
exercice qui consiste à se vernir les ongles en rose fuchsia. Une couleur « out
» depuis une éternité, ne manquera pas de noter Tab.


Le lendemain matin, nous arrivons au restaurant et
commandons immédiatement des œufs mimosas. Ils sont super, ici. Bien entendu,
Tabitha est en retard, mais Rosie s'en fiche. Elle est ravie. Une vraie  gosse
dans un magasin de jouets.


—   Ouah, c'est génial, s'exclame-t-elle en regardant autour
d'elle.


—   C'est vrai, l'endroit est chouette. Plein de
photographes de mode viennent y faire poser les mannequins.


Effectivement, le coin est « in », et peuplé de gens assez
bien élevés pour ne pas lancer de coups d'œil critiques à Roseanne, la seule
femme qui ne soit pas habillée en noir.


—   Ta copine Tabitha est comme ça, Evie ? Comme ces
créatures de rêve ?


—   Oui. Très glamour...


—   Oh... J'ai peur qu'elle soit un peu trop snob pour
moi...


—   Mais non. Elle est très sympa, mais pas du tout du genre
des filles qui étaient à l'école avec nous.


—   Mmm. Est-ce qu'on pourrait aller faire un tour chez FAO
Schwartz ? J'ai toujours rêvé d'entrer dans le plus grand magasin de jouets du
monde.


Je m'en doutais. Mais je fais comme si je n'avais rien
entendu. Quarante-cinq minutes s'écoulent et toujours pas de Tabitha. Je sais
que lorsqu'elle doit rencontrer quelqu'un de nouveau, elle essaie toujours de
l'impressionner. Donc, elle passe une éternité à se préparer.


—   Commande donc d'autres œufs mimosa, suggère Roseanne
après avoir consulté sa montre. Dis donc, ta copine n'a jamais entendu dire qu'au-delà
d'une demi-heure, un retard devenait de la grossièreté ?


—   Il faut du temps pour arriver de l'Upper East Side
jusqu'ici.


—   Et alors ? Elle savait où nous avions rendez-vous. Elle
aurait dû prévoir la durée du trajet.


Je me crispe. Les auspices tournent au vinaigre.
Heureusement, Tab fait son apparition à cet instant-là. Tout de noir vêtue,
bien sûr. D'où sort-elle cette veste de cuir ? Je ne la lui ai jamais vue. Elle
s'approche de notre table et tend très civilement la main à Roseanne en
déclinant son identité. Ce formalisme achève de me mettre mal à l'aise. Nous
n'avons rien de trois amies prêtes à passer un bon moment.


Tabitha s'assied mais ne retire pas ses lunettes aux verres
fumés. J'imagine bien la couleur des yeux qui se cachent derrière. Très
contrastée par rapport au noir de la tenue. Rouge.


—   Nuit de folie ? je lui demande en me forçant à sourire.


—   Avec Ahmed, oui.


—   Et Luis ?


—   Pas question d'aller plus loin avec un homme qui
travaille comme serveur. Tu aurais dû voir le restaurant où il m'a invitée,
hier soir... Un bouge. Qu'il trouvait super et... Une minute, je vous prie.


Elle venait de lever la main pour arrêter l'hôtesse qui,
carnet en main, allait prendre la commande.


—   Sois sympa, Tabitha, décide-toi, nous sommes affamées.


—   Vous auriez dû commencer sans moi.


Je cache la petite assiette qui a contenu mes œufs sous ma
main.


—   Nous avons préféré t'attendre.


—   Ah?


Tabitha s'adosse confortablement à son siège et allume une
cigarette d'un geste négligent. Elle tire une longue bouffée et la souffle
droit sur Rosie qui se recule.


Enfin, la cigarette réduite à un filtre noirâtre écrasé dans
le cendrier, Tabitha se décide à consulter la carte. Rosie la prend de vitesse
et commande une omelette avec des légumes grillés. Tabitha fronce les sourcils,
rallume une cigarette. Rosie se lève et part aux toilettes.


—   Elle va dégueuler ? demande Tabitha.


—   Bon sang, qu'est-ce que tu as ?


L'agacement me donne envie de fumer. Je pique dans le paquet
de Tabitha.


—   Quelle dégaine..., dit-elle, le regard rivé sur la porte
des toilettes derrière laquelle Roseanne a disparu. Le top de la classe, vraiment.


—   Oh, Tab, s'il te plaît... Comporte-toi en adulte !
Tu nous fais un caprice, là.


—   Bon, d'accord. Je vais faire ami-ami avec ta petite
camarade d'école... Ah, vous revoilà, Roseanne ! Alors ? Racontez-moi. Dans
quelle branche êtes-vous ?


—   La finance. Je suis sortie major de ma promotion et je
travaillais pour une petite firme de Hartford.


—   Et vous cherchez un job à New York ?


La serveuse pose l'omelette et les légumes devant Tabitha.


—   Non, non. Pas pour moi. Pour mademoiselle.


L'assiette est déplacée. Tabitha reporte son attention sur Roseanne.


—   Vous avez pris des contacts ?


—   J'ai envoyé quelques lettres avec mon CV et j'ai deux
entretiens prévus pour ce week-end. Je me suis également mise en relation avec
une agence de chasseurs de tête.


Tabitha affiche un petit sourire suffisant.


—   Quel courage vous avez, Roseanne... Vous lancer comme
ça, sans la moindre promesse d'embauche... Sur un marché difficile, saturé...


—   Oh, je crois qu'il suffit d'être motivée.


—   Possible. Mais moi, je crois qu'il faut connaître la
bonne personne. Eve, tu te rappelles Johann, de la Deutsche Bank ? Si ça ne donne rien d'ici à quelques jours pour Roseanne, fais-le-moi savoir
et je passerai un coup de fil à mon ami.


Tabitha serait brusquement prête à aider Rosie ? Bizarre.


—   Oh, merci, répond cette dernière d'un ton éperdu de reconnaissance.
J'ai tellement hâte de faire mon trou et de m'installer...


Tabitha se met à rire puis à son tour gagne les toilettes.
Rosie attend qu'elle soit hors de portée de voix pour me demander :


—   Elle est toujours comme ça ?


—   Elle a besoin de temps. La familiarité, ce n'est pas son
truc. Mais elle ne cherchait pas à se montrer désagréable.


—   Ah ? Il m'a pourtant semblé que...


Rosie s'interrompt : Tabitha est de retour. La serveuse a
posé la note sur une soucoupe en même temps que les gaufres au chocolat.


—   C'est pour moi, assure Rosie en tendant la main.


Mais Tab la prend de vitesse. Celui qui paie est celui qui détient
le pouvoir, là est l'un de ses grands principes. Elle laisse donc une petite
liasse de billets, qui doit inclure un généreux pourboire, lequel lui garantira
un accueil plein de componction à son prochain passage.


Nous nous préparons à entamer la phase II : le shopping.
Mais quand Roseanne aperçoit un acteur de seconde zone, qui joue dans une
obscure série télé, l'émotion est si forte qu'elle hyperventile.


—   Oh, Mon Dieu... Une vedette... J'ai vu une vedette...
répète-t-elle, bouleversée au point que nous devons la ramener dans le restaurant,
l'asseoir et lui faire boire de l'eau.


Pendant qu'elle se remet peu à peu, Tabitha fume tout en
tapant sans discontinuer du bout de son escarpin italien sur le carrelage. Une
longue, longue période d'acclimatation va être nécessaire, je m'en rends
compte. Il me faudra de la patience. Et de la mémoire. Après tout, moi aussi,
au début, je défaillais quand je tombais sur le gars qui joue le portier muet
dans une pub pour un désinfectant de salle de bains...


Il est 19 h 30 quand Rosie et moi rentrons à la maison.
Juste à temps pour regarder 60 Minutes avec les parents. Ma mère nous a
gardé des restes de son poulet à la thaïlandaise. Nous les avalons, et Rosie a
l'élégance de ne pas émettre de suggestions quant à la façon de préparer cette
pauvre volaille.


 


Une femme se présente à mon bureau pendant que je suis au
téléphone avec Rosie à éplucher les annonces immobilières. Sûrement cette Lacey
Matthews, je parie. Tout un continuant à discuter avec Rosie, j'examine la
visiteuse. Celle qui risque de briser mes rêves. Elle a trente ans, c'est flagrant,
et pourtant elle s'habille au rayon « Jeunes ».


—   Rappelle-moi quand tu auras vu l’appart sur Colombus, Rosie.


Puis à celle que j'appelle déjà « l'indésirable » :


—   Que puis-je pour vous ?


—   Je suis Lacey Matthews.


Voilà. Dans le mille. Et je sais déjà que je ne vais pas
aimer cette nana. Alors je ne fais aucun effort d'amabilité, ce qui est
contraire à ma nature profonde.


—   Vous avez rendez-vous avec Herb, n'est-ce pas ?


—   Oui.


Elle sourit, dévoilant ses dents parfaites d'une incroyable
blancheur. Eh bien, le dentiste de cette demoiselle doit passer de jolies
vacances au soleil, grâce à elle...


Contre sa poitrine, elle serre un grand sac. Pas un sac
normal. Plutôt du genre dans lequel on met un animal de petite taille quand on
prend l'avion. Intriguée, je lui demande ce qu'il y a dedans.


—   Oh, c'est Maxie ! Il est tellement petit... Trop petit
pour que je le laisse à la maison avec les autres !


Je vois alors la tête d'un minuscule chien dépasser du sac.
Une race que je n'aime pas beaucoup, qui se comporte davantage comme un chat
que comme un chien, avec ses petites griffes qui raclent la paroi en plastique.


—   Avec les autres, dites-vous ? Pourquoi ? Vous avez des
enfants ?


—   Non, non ! Pas encore.


Evidemment. Elle doit attendre le parfait reproducteur.
Celui dont le pedigree s'accordera avec le sien. Et de toute façon, elle n'a
pas la morphologie d'une mère. Une femme doit avoir des hanches pour porter des
enfants. Celle-là, elle est fichue comme une adolescente. La veinarde...


Non. Elle n'a pas de chance ! Aucun homme ne voudra d'elle !
Elle sera obligée d'en passer par l'insémination artificielle, grâce au sperme
d'un de ses copains homosexuels. Tandis que moi... J'ai sur elle l'avantage de
l'âge : je suis beaucoup, beaucoup plus jeune. Et j'ai des hanches.


Hélas.


Je m'oblige à couper court à ces digressions mentales et
ramène mes pensées sur Herb. Le traître. Il a l'art de fixer des rendez-vous
sans m'en avertir et surtout de se trouver Dieu sait où à l'heure de ces
rendez-vous. Souvent, il arrive en sueur après une course à vélo d'une
quinzaine de kilomètres et reçoit les gens qu'il a conviés en haletant. Dans
ces moments-là, je regrette de n'avoir pas assez d'audace pour lui proposer du
déodorant. Mais s'il n'en fait pas usage, peut-être est-ce parce que le parfum
inhiberait ses capacités créatives... J'aimerais qu'il surgisse environné de
cette odeur de transpiration qui m'indispose tant. Juste pour voir la tête que
ferait Lacey. Je l'ai conduite dans le bureau d'Herb et elle est tranquillement
assise, écoutant d'un air béat le fond sonore de cithare dont raffole Herb. Que
je vais devoir chercher désespérément dans tous les étages.


Je le trouve deux niveaux plus bas, en grande discussion
avec Jarvis Mitchell, l'une des huiles de la boîte. Jarvis s'occupe de l'un des
magazines de sport du groupe.


—   Navrée de vous interrompre, dis-je en hésitant — le
regard qu'il m'a lancé m'a glacée — Lacey Matthews est dans votre bureau.


—   Hein ? Lacey... qui ? demande Herb, décontenancé.


—   Matthews, l'amie de Mike Greaney, précise Jarvis. Elle
pourrait écrire pour nous.


Mike Greaney est un autre grand ponte.


—   Ah, oui, d'accord. Je viens, Eve.


Je décoche un beau sourire à Jarvis mais il tourne les
talons. Apparemment, il ne m'a même pas remarquée. Herb me suit dans l'ascenseur.


—   J'ai laissé Mlle Matthews en compagnie de Maxie, dis-je
perfidement.


Je sais que Herb n'apprécie guère les chiens. Que Lacey ait
amené le sien lui vaudra d'emblée un mauvais point... J'abandonne Herb sur le
seuil de son bureau après lui avoir ouvert la porte. Mais j'ai eu le temps,
avant de me retirer, d'apercevoir le sourire extasié de la maîtresse de Maxie.


De retour dans mes murs, plusieurs messages m'attendent. Un
de Tabitha, qui ricane.


 


« Aaahh... Devine qui est à
la une du Times, ce week-end ? Va savoir... C'est peut-être l'un de tes
anciens petits amis ? Tu as tort d'abuser des cocktails... Ça t'empêche de
reconnaître ce beau gars. »


 


J'efface immédiatement. Je ne tiens pas à ce que quelqu'un
d'autre que moi entende ce genre d'ineptie.


Puis j'appuie de nouveau sur le bouton de mise en marche.


 


« Evie ? Ici Zeke. Cela fait
un moment que nous ne nous sommes pas vus, n'est-ce pas ? J'avais quitté la
ville mais me revoilà ! Que dirais-tu d'aller grignoter quelques tapas ? Rappelle-moi.
»


 


Il a pris l'accent espagnol. J'envoie son message rejoindre aux
oubliettes celui de Tabitha, puis écoute le troisième. 


 


« Evie ? Où es-tu ? Je n'en
peux plus de poireauter dans Bryant Park entre deux entretiens pour le boulot
et deux visites d'appartements ! Viens me rejoindre le plus tôt possible, parce
que les nouvelles sont plutôt bonnes. Je serai dans un bar qui s'appelle le Bar
on A. Et tu sais pourquoi ? Parce qu'il se trouve sur l'avenue A. Marrant, non
? Rendez-vous à 18 h 30. »


 


A peine ai-je coupé le magnétophone que mon téléphone sonne.
C'est Tabitha, qui me propose d'aller dîner avec elle et Adrian dans Chelsea ce
soir.


—   Impossible : je dois retrouver Rosie pour visiter un appartement.
A moins que... A quelle heure proposes-tu qu'on se voie ?


—   Pas avant 20 heures.


—   Dans ce cas, Rosie et moi pourrons venir.


—   Oui. File-lui un Valium, au cas où Régis Philbin
traverserait la rue devant elle...


Je hausse les épaules, mais ne réponds rien. A quoi bon ?
défendre Rosie ne ferait qu'exacerber la verve acide de Tab.


En fin d'après-midi, je retrouve Rosie. Immédiatement, la rougeur
de son teint m'alarme. On dirait qu'elle a arpenté un trottoir en plein soleil
pendant des heures. En fait, elle est dans ce bar depuis 16 h 15...


—   Aurais-tu bu, par hasard ? je lui demande en scrutant son
visage.


—   Non, non. Pas du tout.


—   Ah ! Me voilà rassurée. Comment s'est passé
l'entretien pour le job ?


—   A l'eau. Pas d'atomes crochus entre le recruteur et mol.
Mais l'agent immobilier est là. En train de parler à quelqu'un à une autre
table. Comme je suis là depuis longtemps, le barman me considère comme une
habituée. Il m'a offert un gin-tonic.


J'en commande un aussitôt. Avec Rosie, je retrouve mes refllexes...
Les mauvais, ceux qui sont si peu new-yorkais... Ceux que j'avais à l'époque du
lycée, dans le New Jersey.


—   Ça te dirait d'aller dîner avec Tabitha et Adrian, Rosie
? Dans un restau mexicain.


—   Si tu veux.


—   Nous n'y sommes pas obligées, tu sais.


—   Eh bien... Je m'inquiète un peu question budget. J'ai
dans l'idée que je ne vais pas trouver un emploi si vite que ça. Et je n'ai pas
vu un seul appartement à moins de 1600 dollars par mois. Plus les commissions.
Alors je me dis qu'il faut être économe.


      —  Rosie, ça ne fait que deux semaines que tu
cherches. Un délai tout à fait normal, tant pour une embauche qu'un logement.
D'autant plus que...


L'agent immobilier m'interrompt. Elle se présente : Kate. D'une
voix rauque, elle fait l'article du quartier, si sûr, où élever sa fille est
une sinécure, où les SDF semblent tous sortis d'un conte de fées et les dealers
d'un film de Walt Disney tellement ils sont sympas... Elle parle si vite et si
longtemps que lorsque nous arrivons à l'appartement, je suis complètement
sonnée. Aussi je ne comprends pas tout de suite pourquoi elle nous vante les
charmes d'une douche dans la cuisine. C'est Rosie qui pose la question.


—   La douche... elle n'est pas dans la salle de bains ?


Non, manifestement pas. La salle de bains est un réduit aussi
crasseux qu'un poulailler, et dépourvue, en sus de la douche, de lavabo. Mais
on va en installer un, explique Kate, enthousiaste.


Il n'y a que les sols qui soient séduisants. Du joli
parquet. Heureusement, parce que je serai obligée de dormir à même les lames :
la largeur de la chambre ne me permettra jamais d'y installer mon lit double.
Pour 1300 dollars, prix d'amis fait par Kate, plus 2300 dollars de commission,
c'est un cadeau, n'est-ce pas ? Je regarde Rosie. Son expression est
impénétrable. Moi, en tout cas, je dois afficher mon refus de vivre dans ce
bouge.


J'attends, mais Rosie garde un silence obstiné.


—   L'appartement est très bien, Kate, dis-je enfin, mais
nous avons besoin de réfléchir.


—   Voulez-vous verser des arrhes ? Evidemment, il me faut
un chèque de banque en garantie et aussi que quelqu'un se porte caution : vous
êtes si jeunes, toutes les deux...


—   Nous allons en discuter et nous vous téléphonerons
demain.


Kate fronce les sourcils, vivante image de la désapprobation.


—   Comme vous voudrez. Mais n'oubliez pas que des appartements
de cette qualité sont rarissimes dans New York et qu'ils partent comme des
petits pains.


Je ne me laisse pas intimider. Je prends ma Rosie muette par
le bras et nous regagnons la rue, puis Tompkins Square Park, où j'essaie de me
persuader que les dealers qui nous tournent autour ne sont que l'effet de mon
imagination.


—   Alors, Rosie ? Parle-moi, bon sang !


Elle semble sur le point de pleurer.


—   Je me ferais couper un bras plutôt que de prendre une
douche dans la cuisine, lâche-t-elle enfin.


Le sujet de l'appartement est donc clos. Et mon moral
soudain dans les chaussettes, comme celui de Rosie. L'idée de me retrouver
seule avec elle pour dîner achève de me déprimer, aussi je l'invite au restaurant
où nous attendent Tabitha et Adrian.


Ils sont au Mexicain, 8°Avenue. L'endroit est très branché.
En façade, il y a une immense baie d'où on peut repérer tous les beaux mecs qui
se baladent sur le trottoir. Evidemment, au bout d'un moment, la nana assise là
est aussi frustrée qu'un gosse qu'on aurait bâillonné dans un magasin où les bonbons
sont gratuits. C'est ça, le quartier de Chelsea. On y subit le supplice de
Tantale. Ces éphèbes habillés comme des dieux, qui promènent des chiens de race
en laisse griffée Hermès, gardent leur précieux pénis pour leur usage personnel.
Si vous n'en avez pas un, vous n'avez aucune chance d'attirer leur attention.


Adrian vit à Chelsea. Il fait partie de ces types qui vous
font saliver... et ensuite vous dessécher d'attendre une chose qui n'arrivera
jamais. Il travaille chez Prescott Nelson, pour Little Nell, le magazine
destiné aux enfants, avec des bandes dessinées. Il est graphiste, un artiste de
talent. Un temps, Tabitha et lui ont essayé d'entrer à MTV.


Nous passons commande puis j'entraîne Tab aux toilettes. Il
faut que je lui raconte les déconvenues de Rosie. Je déballe en vrac toutes les
mauvaises nouvelles mais Tabitha semble plus intéressée par la couleur de son
nouveau rouge à lèvres MAC que par mon histoire. Penchée vers le miroir, elle
se fait des sourires.


—   Tu m'écoutes, Tabitha ? Rosie est complètement
déboussolée. Pour essayer de lui rendre sa joie de vivre, je l'ai même amenée
au Life Café, et elle n'a pas réagi !


—   Tu veux dire qu'elle n'a pas hyperventilé ?


Bon sang, quelle peau de vache ! Non contente de se
moquer, elle a sorti un crayon de khôl de son sac et se noircit les paupières.


—   Est-ce que j'en mets trop, à ton avis, Eve ?


—   Non, pas si tu comptes décrocher le rôle de Cléopâtre
dans un théâtre off-Broadway.


—   J'aurais tellement aimé qu'il me dise où il s'est
procuré cet eye-liner en tube...


—   Hein ? Qui ça ?


—   Kevin. Le champion du maquillage. Ce salaud trouve les
cosmétiques les plus fabuleux je ne sais où... Il refuse de le dire à quiconque,
et encore moins d'en vendre.


 Je tourne les talons, ulcérée, et rejoins notre table. Je
suis étonnée de découvrir Adrian et Rosie en train de rire aux éclats. Il y a
un grand verre de margarita vide devant mon amie.


—   Ce que je veux dire, c'est que mon passé ne m'a pas
préparée à vivre dans un palace aussi sélect, dit Rosie. Vous imaginez ça ? La
douche dans la cuisine ?


—   J'imagine, oui, intervient Tabitha en s'asseyant, l'air
pincé : la complicité qui semble unir Adrian et Rosie lui déplaît visiblement. Pour
elle, Adrian est un dieu. Dont elle a seule le droit d'approcher le piédestal.


Le repas se déroule néanmoins dans une bonne ambiance,
surtout animée par Rosie et Adrian. Je laisse encore une fois passer le moment
où je devrais dire non à un autre verre et ma lucidité s'en ressent quand
arrive la note : non contente de ne pas payer pour Rosie, je ne réagis pas
quand elle règle pour tout le monde. Adrian suggère alors une virée dans un
club gay du coin, mais je refuse catégoriquement.


—   Tu frôles le sadisme ! Tu nous mets devant des
hommes à tomber à genoux et il ne nous reste que nos yeux pour pleurer... Non,
Adrian. Si nous devons sortir, que ce soit dans une boîte de l'Upper East Side,
où nous aurons une chance avec les représentants du sexe masculin.


A force de rire, Rosie ne contient plus son envie de faire
pipi et elle court aux toilettes.


—   Quelle fille adorable, fait Adrian en la suivant du
regard. Nous devrions lui donner un coup de main pour trouver du boulot.


Tabitha lui décoche un coup d'œil meurtrier. Lorsque Rosie revient,
elle s'enquiert :


—   Alors ? Quelles sont les prochaines festivités ?


—   En ce qui me concerne, un trajet en bus, dis-je. Je me
lève tôt, demain.


—   Moi aussi, dit Tabitha.


—   Mais toi, tu peux faire la grasse matinée, non, Rosie ?
demande Adrian.


—   Oh, hélas, oui.


—   Dans ce cas, reste avec moi. Je vais te faire découvrir
« New York by night ».


Tabitha me donne un coup de pied dans la cheville. Je
retiens à grand-peine un cri de douleur.


—   Merci, Adrian, c'est gentil, lance Rosie, mais je ne
veux pas qu'Evie rentre seule.


—   Tu as raison ! clame Tabitha. Il est effectivement hors
de question qu'Eve rentre seule.


Perfidement, j'attends qu'elle me donne un chèque-taxi.
Après tout, si je persuade Rosie de renoncer à l'invitation d'Adrian, je lui
rends service...


Mais elle n'est pas d'humeur généreuse. En fait, elle est
d'une humeur de chien.


Rosie et moi prenons donc à nos frais un taxi jusqu'à Port
Authority puis un autobus jusqu'à la maison. Pendant tout le trajet, elle me
rebat les oreilles de Chelsea.


—   C'est dans ce quartier que nous devrions habiter, Evie.
Tous ces types... Oh ! là, là... Ils sont si bien fichus, si bien habillés...
et leurs chiens... des merveilles de concours... Exactement le genre que j'aime !


Elle plaisante, là, ou quoi ? Non, j'ai bien peur que non.
Et je m'apprête à lui révéler la terrible vérité quand elle enchaîne :


—   Et Adrian ? Il est tellement charmant, gentil...
Pourquoi ne m'as-tu jamais parlé de lui ? Il ne t'intéresse pas ? Si c'est le
cas, je tenterais bien ma chance... Sauf s'il y a quelque chose entre Tab et
lui, bien sûr...


D'accord, Adrian n'est pas l'homosexuel-type, mais quand
même. Il y a des détails qui auraient dû alerter Rosie !


Il faut la dire la cruelle vérité. J'appréhende sa réaction
: elle a subi tant de déconvenues ces jours derniers... Mais à ma grande surprise,
elle prend plutôt bien ma mise au point. Elle éclate même de rire, événement
rare depuis les débuts de sa quête conjointe d'un appartement et d'un emploi.


 


*


**


 


Le mardi matin, nous avons notre réunion hebdomadaire. Ma
tête ne va pas trop bien. Fichus margaritas. Je ferais mieux de ne pas y
toucher en milieu de semaine, parce que ces réunions sont menées par les chefs
comme s'il s'agissait de l'événement le plus important depuis l'inauguration de
la bande annonce lumineuse de Times Square. Pourtant, l'ordre du jour ne porte
que sur une vidéo de promotion envoyée par l'un de nos annonceurs, qui attend
de nous que nous rendions célèbre sa nouvelle marque de vélos. Le monde ne s'arrêtera
pas de tourner pour ça, non ?


Eh bien, si, dirait-on en voyant les mines des membres du
staff réunis autour de la table. Ils commentent avec gravité l'habileté du
cameraman qui a su capter l'harmonie du mouvement de la roue, de la souplesse
du guidon, de la beauté ergonomique à couper le souffle de la selle... Tous son
babas d'admiration. Sauf Lorraine et moi. Et Herb, qui a déjà vu le spot et se
pavane d'un air suffisant comme s'il avait inventé la bicyclette et l'eau
chaude accessoirement. J'échange un regard entendu avec Lorraine. Elle s'occupe
de toute la partie commerciale de l'opération. Les budgets, c'est son affaire.
Et elle les expose poste par poste, fréquemment interrompue par de lamentables
boutades émanant d'Herb, qui déclenchent une hilarité aussi feinte que servile
chez les sous-fifres.


La réunion se conclut sur la lecture à haute voix de
passages d'articles pondus par les scribouillards. Non que ça change quoi que
ce soit puisque ces articles sont déjà sous presse pour l'édition de ce mois-ci.
Mais Herb insiste pour que ses auteurs fassent savourer à leurs confrères et
collègues quelques morceaux choisis de leur prose vélocipédique (Ouh, le vilain
barbarisme... tant pis. Je le trouve chouette).


Je rejoins enfin mon bureau, les bras chargés de cartons
contenant les restes du petit déjeuner offert par la direction lors de la réunion,
ce qui signifie que toute la journée vont défiler dans mon bureau tous ceux qui
ont un petit creux. A l'occasion, ils dévideront un petit speech qu'ils croiront
plein d'humour sur l'intérêt de faire du vélo pour brûler des calories.


Je suis en train d'envoyer un e-mail à Tabitha quand Brian,
l'esclave en CDD de ce semestre, me demande si j'ai besoin d'un coup de main.
Comme tous les temporaires, il cherche à passer pour irremplaçable. A le voir
agir, on dirait que sans lui la boîte ne tournerait pas, qu'il est le seul à
bosser, que les permanents se la coulent tellement douce que c'en est une
honte. Et dire qu'il va me falloir supporter ce type jusqu'à Noël... Mais
qu'importe puisque son remplaçant sera son clone mental ?


—   Non, merci, Brian, ça ira.


—   Tu es sûre ?


Brian est persuadé qu'à force de cirer des pompes et de se
répandre en commentaires honteusement élogieux sur Bicycle Boy, on lui
fera signer un contrat d'embauche définitive. Quelle naïveté...


Il jette un coup d'œil sur mon moniteur, sur lequel je
plaque immédiatement la main.


—   Hé, Brian, c'est personnel.


Il va s'asseoir à son bureau fait de bric et de broc, le
genre de non-meuble que Prescott Nelson réserve aux CDD, la mine sombre. Il
fouille dans ses papiers pendant quelques minutes puis revient. Zut ! Je
consultais une super recette de gombo sur le Net ! Je coupe immédiatement
la liaison.


—   Il faut que je te dise, Eve : je projette d'écrire un
article.


—   C'est super, dis-je, alors que je suis agacée qu'il juge
l'écriture d'un article simple comme bonjour. Je me vexe.


—   Et toi, Eve, tu n'as jamais songé à écrire quelque chose
?


—   Oh, tu sais, le vélo ne m'inspire guère.


—   Peut-être, mais le fait d'être chez Prescott Nelson
t'offre des opportunités fabuleuses. Saisis-les donc ! A moins que tu
n'aies envie de rester réceptionniste toute ta vie ?


—   Quoi ?


J'ai sursauté, le souffle coupé. Moi, réceptionniste ? Alors
que je dispose d'un vrai bureau dans un box cloisonné ? La réceptionniste n'a
droit qu'à un recoin sinistre à côté des ascenseurs !


—   Je suis assistante, Brian ! Ça fait une sacrée
différence !


J'ai dû crier, parce que Brian bat en retraite, aussi vite
que s'il avait le feu quelque part. Réceptionniste... Non, mais, ça va bien,
dans sa tête ? Outrée, je téléphone à Tabitha. Que je sais installée dans un
compartiment similaire, assise derrière un meuble similaire. Un vrai bureau
avec des tiroirs. Pas une planche sur des tréteaux comme Brian.


—   Ecoute, Eve, si tu as l'air d'être une réceptionniste,
alors moi aussi. Or, je n'en suis certainement pas une, nom d'un chien !


—   Mais il a dit que...


—   Eve, ne te laisse pas démonter ! Ces temporaires se
prennent tous pour des génies et se croient capables de diriger la boîte !


—   Mais, Tabitha, nous aussi.


—   Parce que c'est vrai.


—   Mmm. Quoi qu'il en soit, un point reste à éclaircir :
est-ce plus respectable d'être assistante que réceptionniste ?


—   Devine...


Je n'ai pas le temps de réfléchir : on m'appelle sur une
autre ligne.


—   Ici Eve Vitali !


—   Eve ? Hello ! Ici Zeke.


Oh, oh... Mauvais timing.


—   Zeke, tu tombes mal.


—   Veux-tu que je rappelle plus tard ?


—   Non, je te mets en attente quelques secondes... Tabitha
? J'ai Zeke sur l'autre poste.


—   L'homme-singe est de retour ?


—   On dirait. Hé, merci de m'avoir si bien remonté le moral
pour l'affaire de la réceptionniste. Je te laisse : je reprends Zeke.


Deux clics, une lumière qui vire de nouveau au vert sur le
tableau de commande, et la voix de Zeke qui chuchote dans mon oreille :


—   Eve... Tu m'as tellement manqué...


—   Je t'ai... Vraiment ?


—   Oui. Il m'a fallu aller à Los Angeles pour voir ce que
donnait un nouveau groupe de trip-hop.


En un éclair, j'oublie ma détresse morale : je ne suis plus
une réceptionniste mais l'un des éléments moteur de chez Prescott Nelson. C'est
pour ça qu'un type aussi fabuleux que Zeke s'intéresse à moi. Pensez donc, un
producteur de son envergure n'en aurait rien à faire, d'une petite
réceptionniste...


—   Et alors ? Comment ça s'est passé, Zeke ?


—   Quoi ? A L.A. ? Bof... C'est bon de rentrer à la maison.
Quand pourrai-je te voir ?


Je me mets d'accord avec Zeke pour un rendez-vous dans un restaurant
jamaïcain. J'aime bien la nourriture exotique. Je la trouve sexy et excitante.
Et Tabitha partage ce point de vue. Elle me donne donc sa bénédiction. Quant à
Roseanne, je ne peux pas dire qu'elle soit enchantée à l'idée de passer une
soirée avec mes parents devant La chasse au trésor. Mais, en bonne
copine, elle confirmera que je suis débordée et que je vais rester coincée au
bureau pendant des heures.


Ma journée finie, je vais donc retrouver Zeke.


Sa chemise me fait cligner des yeux. Noire et blanche,
coupée dans une étoffe un peu brillante, je me demande en la voyant si je n'ai
pas déjà trop bu alors que je n'ai pas encore touché une seule goutte d'alcool.


Il m'embrasse passionnément, pas le genre de baiser
qu'échangent des petits amis tout au plaisir de se retrouver, non. Un baiser de
folie, qui évoque le sexe, l'intimité dans un lit, et les gestes les plus osés.


—   C'est bon de te retrouver, lâche-t-il, après s'être
détaché de moi et avoir repris son souffle. Tu es belle.


—   Merci, dis-je en m'asseyant.


Immédiatement, une serveuse place deux gigantesques verres
de bière jamaïcaine devant nous.


—   J'ai déjà passé la commande, me dit Zeke. Pour le dîner.
J'ai choisi pour toi. J'espère que cela ne t'ennuie pas ?


Avant que j'aie le temps de répondre, il me prend les mains
et les renifle.


—   Oooh... Que tu sens bon, Eve...


J'ai l'impression de rapetisser sur ma chaise. Tout le monde
doit nous observer ! Je balaye la salle d'un regard de bête traquée.


—   Qu'est-ce que tu as ? s'enquiert Zeke. Tu consacres ton
attention à tout le monde... or, je veux que tu ne voies que moi.


Je récupère mes mains et les cache sous la nappe. Mais il me
fixe avec une intensité sans ambiguïté. Je me sens nue, scrutée sous tous les
angles par les autres clients du restaurant.


—   Je n'en peux plus d'attendre, Eve.


—   Euh... Moi non plus. J'ai faim.


Je cherche la serveuse des yeux et lui fais comprendre d'une
mimique qu'il est temps de penser à nous. A moi, plus exactement. Ce poulet aux
piments et autres épices que m'a commandé Zeke va me sauver.


Pas d'un ulcère d'estomac, en tout cas. La sauce est
tellement forte qu'elle décaperait une quadruple épaisseur de peinture sur un
mur en une seule application.


Je picore pendant que Zeke me parle du livre qu'il est en
train d'écrire. La passionnante histoire d'une mère célibataire d'origine
afro-américano-coréenne de trente-cinq ans.


 —  Ce sera poétique, précise-t-il après un moment d'intense
réflexion.


—   Très intéressant, vraiment. Mais j'aurais cru que tu
choisirais un sujet qui t'est familier.


Il paraît tellement sidéré que je comprends ma bévue : je
suis la première personne qui ose émettre un avis sur son grandiose projet. Un
avis qu'il juge manifestement réducteur.


—   Eve, reprend-il d'un ton patient, comme quand on a
affaire à un enfant borné, il faut que je me laisse aller. Cette femme, mon
héroïne, je la connais, elle vit en moi. Je suis un artiste. J'ai une sensibilité
débridée. Je suis capable de transcender n'importe quoi.


J'approuve d'un hochement de tête et nous continuons notre repas,
dans un calme qui m'effraie. Celui avant la tempête ? Zeke ne fait plus aucune
allusion au sexe. Et petit à petit, comme par un système de vases communicants,
c'est moi qui me mets à songer à de torrides étreintes. Au point de me
trémousser sur mon siège.


—   Eve?


—   Oui?


Bon sang, mais j'ai couiné !


—   Eve, je crois que ça ne marchera pas entre nous.


Allons, j'ai mal compris, n'est-ce pas ?


—   Tu ne t'intéresses pas assez à mon travail, Eve.


—   Ton métier de producteur ? Mais je...


—   Non, pas ça. Mon côté artistique, mes dons d'écrivain.


—   Oh... Tu parles de ce livre...


—   Oui. Ecrire est ce qu'il y a de plus important pour moi
et il est désormais clair que tu ne seras jamais capable de cerner cette partie
de ma personnalité, cette essence de mon âme. Tu ne me soutiendras pas, c'est
évident.


Ce qui me semble évident, c'est que ce soir, côté sexe,
ceinture. Et la prochaine occasion, si celle-ci est à l'eau, quand se
présentera-t-elle ?


—   Zeke, peut-être prends-tu tout ça un peu trop au sérieux
et...


—   Voilà ! Voilà ! Tu ne comprends rien de rien !


Il ponctue son exclamation d'un grand coup sur la table de
son poing fermé. Les autres clients sursautent, la serveuse accourt.


—   La note. Apportez-moi la note, rugit Zeke.


Il lâche quelques billets, refuse les miens, sort du
restaurant à grandes enjambées et saute dans un taxi après m'avoir plaqué un
baiser sur la joue. Comme à une vieille copine. Ou à sa grand-mère.


Il ne me reste plus qu'à regagner le New Jersey.


A la maison, je trouve mes parents et Rosie devant la télé.
Evidemment, Rosie comprend que mon rendez-vous a tourné au vinaigre mais mes
parents sont ravis que mes patrons m'aient libérée plus tôt que prévu.


Je me réfugie dans ma chambre et lorsque Rosie y pénètre, je
feins un sommeil profond. Dans ma tête, je repasse en boucle le film de la
soirée. Il y manque la fin. La pellicule a cédé juste avant la scène cruciale.
Le fantasme qui s'appelait Zeke s'est évaporé.


Peut-être, si nous avions mangé italien, aurais-je eu une
oreille plus attentive, une intelligence acérée, des reparties éblouissantes ?
Oui, parce que en principe, les spaghetti me métamorphosent en créature
brillantissime...


 


Je tais l'histoire de Zeke à Roseanne pendant plusieurs
jours. Elle a assez de problèmes comme ça, avec sa recherche d'un job et d'un
appartement pour en prime récupérer les miens. Je la sens sur le fil du rasoir,
aussi j'évite tous les sujets à risque. Donc, par ordre d'importance, sa quête
d'un emploi, d'un logement, d'un amoureux et mes naufrages sentimentaux. Si
elle a du nouveau, elle m'en informera. J'attendrai qu'elle fasse le premier
pas. Mais c'est dommage que je n'ose pas lui suggérer de mettre à la poubelle
ce rouge à lèvres écarlate et cet ensemble en Lycra affreux... Un petit
changement de look l'aiderait sûrement, lors de ses futurs entretiens
d'embauche.


La personne qu'elle va rencontrer ce soir s'en contrefiche,
de son allure, parce qu'il s'agit encore d'un agent immobilier. J'ai trouvé son
annonce sur le Net et nous nous rendons à l'adresse indiquée. La malheureuse
Rosie a perdu tout son punch. Elle garde désormais un mutisme total face à ces
orateurs hors pair que sont les membres de la confrérie des escrocs-loueurs de
taudis. Celui qui se présente à nous se prénomme Craig, et il commence à nous
faire son dithyrambique article.


—   L'appartement est ab-so-lu-ment charmant. Mignon comme
tout.


OK. Je traduis. « Mignon » en langage d'agent immobilier
signifie « petit ». Ça colle avec le « RDC » de l'annonce, que les profanes ne
décodent pas alors qu'il faut comprendre « Repas Dans Cuisine ». Un mètre carré
avec une table en hauteur et deux tabourets et des placards si bas qu'on
s'assomme en se redressant. Pendant tout le trajet jusqu'à l'immeuble où se
cache la merveille des merveilles, Craig vante son produit et se lamente sur le
coût des commissions qui sabote le marché.


Nous passons devant un beau bâtiment fin de siècle.
Evidemment. L'appartement ne pouvait se trouver là-dedans. Mais... mais... dans
ce superbe brown-stone, juste après, si !


—   N'oubliez pas que les peintures seront refaites avant
que vous emménagiez, prévient Craig, faisant du sur-place sur le trottoir alors
que je brûle d'entrer, de pousser cette noble porte de chêne à double battant
et heurtoir de cuivre, de gravir l'escalier qui me conduira enfin chez moi...


Gravir un escalier ? Que nenni. En descendre un, oui. Car
Craig nous montre une porte en sous-sol, à deux mètres en dessous du niveau de
la rue. Quoi ? Les mots me manquent pour lui dire son fait. Et puis, il y a
Rosie, qui nous suit la tête basse, vibrante image de la détresse. Jusqu'ici,
c'est elle qui s'est coltiné la recherche de l'appartement. Aujourd'hui, j'y ai
enfin mis du mien. Je dois donc jouer le jeu, ne serait-ce que par égard pour
elle.


Nous entrons donc dans une sorte de cave à la suite de
Craig. Là-dedans a été aménagé le plus petit logement que j'aie jamais vu. A
croire qu'il a été conçu pour les nains de Blanche Neige, mais deux seulement,
pas sept. Du seuil, on peut embrasser du regard la totalité de la superficie
habitable, cabinet de toilette compris, c'est tout dire. Il n'y a pas de
chambre. Juste une pièce avec un lit abattable. Et une odeur de moisi presque
palpable. Pas de fenêtre, bien entendu, seulement un soupirail fermé de
barreaux voilé de toiles d'araignées. Craig nous assure qu'on emporterait le
morceau pour 1 400 dollars par mois en discutant un peu.


Mais Rosie ne veut pas discuter. Elle veut crier. Hurler.
Que jamais elle n'habitera dans ce trou à rats. Elle pointe l'index sur le soupirail.
On aperçoit les chaussures en mouvement des passants.


—   Mademoiselle, vous ne semblez pas vous rendre compte que
vous êtes à New York ! réplique Craig d'un ton supérieur.


—   Allez vous faire foutre !


Je vacille. Jamais je n'ai entendu Rosie proférer une telle
grossièreté. Elle est furieuse. Et j'estime qu'il s'agit là d'un progrès car je
l'ai crue sur le point de devenir catatonique.


Elle jaillit hors de l'antre, fait quelques pas sur le
trottoir et s'appuie au mur de la si jolie maison. Je la rejoins sans même
saluer Craig et me mets à rire. Rosie aussi est secouée. Courbée en deux, elle
a plaqué les mains sur sa poitrine pour contenir son hilarité et... et... Mon
Dieu, mais elle ne rit pas ! Elle sanglote !


—   Roseanne... Ma Rosie... arrête, je t'en prie...


Je ne sais pas quoi faire. Les gens nous regardent, mais je
m'en fiche. Tout ce qui compte, c'est de réconforter cette chic fille qui
pleure ses illusions perdues.


—   Deux mille dollars, Evie... J'ai claqué deux mille
dollars en trois semaines. Je suis presque fauchée, et sans boulot, sans
maison...


—   Deux mille... Ouah ! Comment as-tu fait pour
dépenser autant ?


—   Petit bout par petit bout. Des verres dans ces bars, des
déjeuners et des dîners au restau... Des bricoles. A part ça, une jupe à trois
sous. C'est dingue. Si j'additionne toutes ces notes pour des cocktails et des
saletés de plats exotiques, j'arrive à deux mille dollars.


Un temps, pour renifler et se moucher, puis :


—   Si j'avais un travail, je m'en moquerais. Mais que
va-t-il se passer si mon compte en banque se retrouve à zéro avant que j'aie un
job ?


—   Rosie, tu vas le trouver, ce job.


Je feins une assurance que je suis à cent lieues d'éprouver.


—   Rien n'a marché. J'en suis à envisager de faire passer
mon CV à Prescott Nelson.


—   Excellente idée. Tu aurais même dû commencer par là.
Après tout, un jour ou l'autre, tout le monde finit par bosser pour Prescott,
dans cette ville. Allez, viens, allons boire un verre.


Je la prends par le bras et nous nous dirigeons vers le
Village, où nous trouvons un bar bien sombre, un endroit où personne ne remarquera
les traînées de mascara sous les yeux rouges de Rosie. Nous nous installons à
une table dans un recoin et je paie les consommations. Comme Rosie continue à
se lamenter, je lui signale qu'il y a un beau mec en train de la fixer.
Instantanément, le regard mouillé se sèche, balaie la salle et s'arrête sur
celui qui a lancé un hameçon de sourire. Un type qui est manifestement
demandeur et pas gay, à New York, c'est denrée rare. Hors de question de
laisser passer celui-là. Même si, alors qu'il s'approche de notre table, nous
nous rendons compte qu'il est avec un copain. Un copain à la limite de
l'obésité. Et si mon sixième sens ne me trompe pas, celui-là, c'est moi qu'il
veut ferrer.


Le duo se présente. Le beau gars, c'est Brad. Le moche,
Paul. Ils nous offrent à boire après s'être assis avec nous.


Brad parle de son boulot. Il est dans la pub. Et il boit
sec, mais nous aussi. C'est d'ailleurs un fait exceptionnel, je le jure, croix
de bois, croix de fer. En tout cas, la douce euphorie qui s'empare de nous
m'amène à accepter un baiser du gros Paul. Quant à Rosie, c'est une carte
professionnelle de Brad qu'elle reçoit. Elle la met dans son sac et nous
partons car il est tard. J'ai adroitement fui Paul mais Brad a donné
rendez-vous à Rosie jeudi. Impeccable, parce que moi, ce soir-là, je suis
prise. J'accompagne Tabitha aux Oscars de la Mode.


Nous retrouvons notre autobus habituel, mais ce n'est pas
une Roseanne morose, dépourvue de tonus, qui s'assoit sur le siège de plastique
moulé. Un sourire béat éclaire son visage. Chouette. Je me sens toute
ragaillardie de voir ma Rosie contente.


 


—   Je l'ai trouvé ! hurle Rosie au téléphone, que je
regrette d'avoir décroché parce que Herb se trouve justement à côté de moi.


—   C'est-à-dire ?


J'ai posé la question du ton le plus professionnel qui soit.
Pour tromper Herb.


—   Un appartement du tonnerre ! A Chelsea, sur la 7e
Avenue. Le cousin de la proprio me l'a fait visiter et m'a dit que la dame se
déciderait demain : nous sommes au moins trente sur le coup.


—   Combien ?


—   1400.


—   C'est tout ?


J'ai l'impression qu'une autre que moi vient de s'exprimer.
Parce que Eve Vitali n'aurait jamais estimé 1400 dollars une broutille.


—   Mme Yakimoto n'est pas un requin. Le seul problème,
c'est qu'il n'y a qu'une chambre. Mais il y a un lit dans une alcôve. L’important,
c'est le séjour, hein ? Et il est immense. Oh, Eve, jamais je n'aurais cru
trouver un appartement comme ça !


—   Alors accroche-toi. Si tu as le numéro de cette Mme
Machin, appelle et tanne-la. Tu es très bonne à ce jeu, Rosie. Tu vas emporter
le morceau !


—   Fais-le, toi. Tu es bien meilleure que moi.


Elle me donne le numéro, je raccroche et souris à Herb,
espérant qu'il n'a pas prêté attention à mes paroles. Mais il me demande :


—   Vous cherchez à vous loger, hein ?


—   Oui.


—   Difficile, en ce moment, à ce qu'on m'a dit. Eve,
pourriez-vous vous occuper d'expédier ça pour moi ?


Il me tend une enveloppe en papier kraft bourrée de je ne
sais quoi. Chez Prescott Nelson, il y a un préposé au courrier. Ceux qui
veulent en envoyer sont censés le déposer dans le panier à cet effet et l'employé
se charge de tout. Mais Herb doit estimer comme une perte de temps cette humble
démarche qui consiste à suivre le couloir jusqu'à la boîte aux lettres. Moi,
cela ne me gêne pas d'y aller. Chez Prescott Nelson, personne ne se préoccupe
de savoir qui envoie quoi, alors ma mère me confie tous les colis qu'elle
adresse à ma sœur, qui les reçoit aux frais de la princesse.


Je pose l'enveloppe d'Herb sur mon bureau. Le sigle de la
société a été tamponné. Mais peut-être la femme d'Herb envoie-t-elle des
recettes de cuisine à une copine. N'empêche, qu'il m'ait chargée de cette tâche
me gonfle d'orgueil. Je me sens vraiment l'assistante du chef.


Apparemment satisfait, il quitte mon bureau et je me rue sur
le téléphone. Cette Mme Yakimoto habite Long Island. Un gosse répond. Six ans
tout au plus. Il appelle sa mère en hurlant. Une femme prend l'appareil et
j'écoute, anxieuse : aura-t-elle un accent à couper au couteau qui rendra la
conversation ardue, voire impossible ? Non. Elle n'a que de légères inflexions
étrangères. Ouf !


Elle m'explique qu'elle n'a encore rien décidé, surtout
concernant Rosie et moi, parce qu'elle n'envisageait pas de louer l'appartement
à deux personnes. Et puis, des candidats lui ont offert six mois de loyer
d'avance... Je développe des trésors de charme et de persuasion, lui assure
qu'elle ne trouvera pas de locataires capables d'aimer et d'entretenir son
appartement comme Rosie et moi le ferons. Pendant ce temps, une cacophonie de
cris résonne en fond.


—   Ce sont vos enfants que j'entends, madame Yakimoto ?


—   Oui. J'en ai quatre.


Je m'extasie. Lui jure que c'est mon rêve d'avoir quatre
petits, que j'adore les enfants bien éveillés qui poussent des cris de joie...


—   Bon. Je vais parler de tout ça à mon mari, et je vous
tiendrai au courant, mademoiselle Vitali.


Je raccroche et réfléchis. Voyons, quelle est la tactique à
employer pour convaincre Mme Yakimoto ? Une idée me vient à l'esprit. Adrian !
Je l'appelle.


—   Aurais-tu en stock des jouets Little Nell dont tu
ne ferais rien ?


—   Des tonnes. Pourquoi ? Tu régresses ?


—   Non. J'en ai besoin. Une sorte de pot-de-vin.


—   Viens te servir. Te voir me fera plaisir.


C'est toujours un plaisir de rendre visite à Adrian. Il
remarque des choses qu'aucun autre homme ne noterait. Je comprends qu'il ait
tapé dans l'œil de Rosie. Il me fait immédiatement part de son approbation :
mon nouveau rouge à lèvres est très sexy. Très New York.


A mon arrivée, il a déjà préparé des cartons pleins de
jouets, ainsi que des T-shirts au logo de la marque. Je les rapporte au bureau,
joins au colis un petit mot gentil à l'intention de la mère de famille
nombreuse, répétant par écrit ce que je lui ai dit oralement, puis je ferme les
emballages. Après avoir inscrit l'adresse de Mme Yakimoto, je les dépose dans
la boîte d'expédition en même temps que l'enveloppe d'Herb. Lorsque je regagne
mon box, Tabitha est là. Je lui parle de l'appartement. Elle fait la moue. La
perspective que j'habite si près d'Adrian et de la pâtisserie Krispy Creme la
contrarie. J'omets de mentionner l'aide requise auprès d'Adrian.


Puis je change de sujet : la soirée des Oscars de la Mode fait partie de ceux susceptibles de la dérider.


Elle veut savoir comment je m'habillerai. Eh bien, mais je
porterai mon pull noir Babe, sur une jupe bon marché achetée à Soho. Quelle
importance ? Nous ne ferons que partie du public collé sur des rangées de
chaises. Pire, puisque nous n'avons pas de places réservées, nous serons au
dernier rang. Seule la Grande C a eu une invitation en bonne et due forme.


Ce détail ravive sa mauvaise humeur et elle remet la location
de l'appartement sur le tapis.


—   Eve, tu as tort de faire confiance à Rosebud pour
dénicher la perle rare.


—   Roseanne. Tu as tort, je lui fais confiance.


—   Comment vous débrouillerez-vous si elle ne trouve pas un
job ?


—   Cela ne fait que trois semaines qu'elle cherche,
Tabitha.


—   Et qu'est-ce qu'elle va se dégotter ? Un emploi de prof
d'aérobic ? donner des leçons particulières de marathon ?


Je tapote nerveusement du bout des doigts le plateau de mon
bureau, comptant mentalement jusqu'à dix avant de répondre :


—   Rappelle-moi demain pour me dire ce que tu veux faire ce
week-end, d'accord ?


—   Mmm. On pourrait essayer de montrer quelques têtes
célèbres à Rosemarie. Ça la rendra dingue. Je connais un club privé où nous
pourrions entrer. C'est rempli d'anciennes stars du muet.


—   Comme tu voudras, dis-je avant de raccrocher.


Quand j'ai Tabitha en ligne, ce n'est jamais moi qui
raccroche la première. Jamais. Mais cette fois, j'en ai eu marre de son
agressivité.


Le soir, à la maison, j'informe mes parents de la fabuleuse
découverte de Rosie : un appartement de rêve. Ils sont contents, aussi je ne
regrette pas mon exagération. Mais même heureux, Papa y va de son couplet sur «
tous ces Chinois qui nous envahissent ». Je lui fais remarquer que, vu son
patronyme, Mme Yakimoto est d'origine japonaise. Il ne relève pas. Mais si ma
sœur Monica avait été là, nous aurions eu droit à un cours approfondi sur le «
politiquement correct ».


Lorsque nous sommes seules dans ma chambre, Rosie me décrit
en détail notre futur havre de bonheur. Tellement d'espace vital, et seulement
deux autres locataires dans l'immeuble : un à l'étage au-dessus et un à celui
du dessous. Quant à nous, nous disposons de l'étage entier. Une aubaine
incroyable. Trop beau pour être vrai...


Le lendemain matin à la première heure, j'appelle Mme
Yakimoto. Un autre gamin décroche. Neuf ans à peu près, celui-là.


—   Maman ! C'est la dame des jouets ! La dame des
jouets ! je l'entends crier.


Il aurait dit la « Mère Noël », je n'aurais pas été plus
heureuse. Quelques secondes plus tard, sa mère est en ligne.


—   Eve ? fait-elle d'une voix où perce la lassitude.


—   Bonjour, madame Yakimoto.


—   Merci pour les cadeaux. Les gosses sont ravis. Ils
veulent que je loue l'appartement à « la dame aux jouets ».


—   Eh bien, pourquoi pas ?


—   Le problème, c'est que mon mari n'aime guère l'idée de
louer à deux femmes.


Monica, au secours ! Un cours sur la discrimination
sexuelle !


—   Madame Yakimoto, mon amie et moi gagnons notre vie, et
de surcroît, mon père a une entreprise de plomberie. Nous ne vous demanderons
donc jamais de contribuer à l'entretien.


—   Mais vous êtes si jeunes ! Nous avons sur les rangs une
foule de personnes qui nous semblent plus... plus...


—   Je comprends. Mais nous, nous adorons l'appartement. ..


Mon Dieu... Je ne l'ai même pas vu...


—   ... et nous serons parfaitement en mesure de payer le
loyer.


—   Mais votre amie, Roseanne, elle n'a pas d'emploi.


Hé merde ! Pourquoi l'avoir dit ?


—   C'était vrai mais ça ne l'est plus, madame Yakimoto.
Elle vient d'être embauchée chez... chez...


Le trou. Chez qui ? Vite...


—   Dans un magazine.


—   Oh, alors ce doit être très, très récent...
Communiquez-moi votre dernier bulletin de salaire et une attestation d'emploi
pour Roseanne. Faxez-les au bureau de mon mari.


—   Sans faute, madame Yakimoto.


Quelques salutations, puis un gentil au revoir. Une
nanoseconde plus tard, j'ai Rosie en ligne.


—   Qu'est-ce que nous allons faire ? gémit-elle.


—   Ecoute, ne t'affole pas. J'ai une idée. A plus.


J'appelle Tabitha.


—   Oui ? dit-elle dans un souffle.


Elle fume. Et elle est encore de mauvais poil. Je la caresse
dans le sens de ce poil, lui assurant qu'elle est l'amie que j'aime le plus,
qu'elle passe bien avant Roseanne (mon nez doit s'allonger...)... mais que j'ai
besoin de me loger, alors si elle voulait bien se faire passer pour le boss de
Rosie, eh bien, je quitterais enfin le New Jersey.


—   Je tape la lettre et je te la communique par fax. Tu
n'auras plus qu'à signer et me la renvoyer.


Elle acquiesce sans enthousiasme. Je prends un papier à
en-tête de NY By Night et commence à m'activer sur le clavier.


 


« Pour faire valoir auprès
de qui de droit.


» Roseanne Sullivan a été
embauchée en tant qu'assistante éditoriale au magazine NY By Night, et ce à compter du 1er novembre. Son
salaire annuel de base est de 38 000 dollars et sera réévalué en fin d'année.


» Je suis à la disposition
de toute personne souhaitant obtenir davantage de détails.


» Cordialement,


Tabitha Milton,


Vice-Présidente du
Département Création de NY By Night
»


 


J'envoie le fax puis je rappelle Roseanne, lui décrit son
faux nouveau job et lui enjoins d'être très sympa avec Tabitha désormais.


Une heure plus tard, Mme Yakimoto tente de joindre Tabitha,
mais tombe sur la boîte vocale de Lorraine. Je préviens Tab, qui finalement
trouve toute cette affaire marrante, et elle rappelle Mme Yakimoto de mon
bureau, haut-parleur branché pour que je ne perde rien de l'imposture.


—   Madame Yakimoto ? Je suis Tabitha Milton. Vous vouliez
que je vous parle de notre nouvelle recrue, Roseanne Sullivan ?


—   Oui. Elle va vraiment être payée 38000 dollars par an ?


—   Absolument. Et elle aura une prime de fin d'année, mais
elle ne le sait pas encore, glousse Tab.


—   Oh, vraiment ? Extraordinaire quand on pense qu'elle est
si jeune... Et Eve Vitali, la connaissez-vous ?


—   Vaguement. Elle travaille pour un autre magazine du
groupe. Je sais qu'elle est très talentueuse. Un excellent auteur.


Pour un peu j'applaudirais et décernerais un Oscar à Tab.


—   Eh bien, madame Milton, je vous suis très reconnaissante
de m'avoir fourni tous ces renseignements. Merci beaucoup.


—   Je vous en prie. A votre disposition, madame Yakimoto.
Et retenez la candidature Vitali-Sullivan. Nous tenons à ce que nos meilleurs
éléments vivent dans les meilleures conditions.


Clic. Je me tourne vers Tabitha.


—   Bravo ! Gloria Swanson, à côté de toi, c'est de la
gnognote. Tabitha, tu as droit à ma reconnaissance éternelle. Pour commencer,
ce soir, je t'offre à boire. Tu pourras commander le cocktail le plus cher et
le plus délirant.


Tabitha me regarde de haut.


—   Il y aura des hommes pour ça, ma chère. Mais merci quand
même. Reste maintenant à espérer que cette Kawasaki vous donnera l'appartement.


Elle se dirige vers la porte.


—   A ce soir. Pour une petite virée.


—   Euh... et Roseanne ?


—   Elle peut venir. A condition qu'elle porte un parfum un
peu moins agressif que d'habitude.


Ouais ! Extra ! Tabitha est en train de changer
d'opinion concernant Rosie. Elle commence à l'aimer. Enfin, disons, à moins la
détester...


En fin d'après-midi, après avoir parlé à Rosie, qui n'en
revient pas encore de la grandeur d'âme et de la générosité de Tab, j'appelle
Mme Yakimoto. Qui me dit qu'elle a parlé avec la chef de Rosie, mais que, non,
elle n'a pas encore pris sa décision. Elle part en famille pour le week-end et
me donnera sa réponse lundi.


—   Je n'ai plus qu'à souhaiter que votre décision penche en
notre faveur, madame Yakimoto.


—   Mademoiselle Vitali, on peut vraiment dire que quand
vous mordez quelque chose, vous ne le lâchez pas. Vous êtes née sous le signe
du fox-terrier, n'est-ce pas ?


La brave dame fait un sacré nœud avec les signes
astrologiques chinois, c'est évident. Mais l'analogie est correcte.


 


Le bar dans lequel nous entrons est bien entendu aussi
sombre qu'une galerie de mine et son atmosphère aussi étouffante. Entre Tabitha
et Rosie, une trêve semble avoir été tacitement conclue, mais je sens bien
qu'il ne s'agit pas d'un armistice. Un coup de feu tiré par inadvertance peut
rouvrir les hostilités à tout moment.










Tab choisit une table stratégiquement située, de façon à
voir tous les arrivants et qui donne sur la salle des VIP. Evidemment, elle est
divinement habillée et attire tous les regards des types accoudés au bar. Moi,
je lui ai emprunté de quoi être chic, sexy et « in ». Quant à Rosie, elle
m'étonne : sa robe suggestive mais élégante, son maquillage minimaliste, son
parfum à la fragrance délicate... Quand, comment et avec qui les a-t-elle
choisis ? Deviendrait-elle new-yorkaise plus vite que prévu ?


Je pique une cigarette dans le paquet de Dunhill de Tabitha.
Je suis une fumeuse mondaine. Pour le glamour et l'allure décontractée. Donc je
souffle sans vergogne ma fumée au nez de mes interlocutrices et de mes voisins.
Rosie persiste à plisser le nez et à refuser de goûter à ce plaisir défendu qui
un jour prochain nous vaudra des amendes et l'opprobre général, comme en
Californie.


—   Pourquoi n'allons-nous pas dans cette salle ? s'enquiert
Rosie en montrant le fief des VIP.


 —  Nous irons. Mais d'abord, nous allons analyser la
situation, lui répond Tab.


—   Analyser ? Analyser quoi ?


—   Eh bien, pour commencer, il faut savoir qui est
là-dedans et... Oh, zut, ne te retourne pas, Roseanne.


A la seconde même, la tête de Rosie pivote sur son cou selon
un angle qui me rappelle celui de l'héroïne de L'exorciste. Cent quatre-vingts-degrés.


—   Roseanne ! gronde Tab.


—   Quoi ? Il y a une personnalité ?


—   Un designer italien. Giacommo je-ne-sais-plus-quoi.


Avoir oublié le nom de cet homme met Tab en rage. Elle se
fait un devoir de mémoriser le nom de toute personne à placer sur le dessus du
panier. Pour elle, un trou de mémoire est une faute professionnelle.


Le Giacommo en question se dirige vers la salle VIP. Il
passe devant notre table. Tabitha exhale d'un air négligeant une nuée de nicotine
et de goudron. L'homme la reçoit en pleine figure. Il regarde Tab qui lui
sourit d'un air mutin. Mais il ne s'arrête pas.


Néanmoins, Tab ne paraît pas déçue. Elle a ferré le poisson
et elle le sait. Maintenant, il ne s'agit plus que d'attendre, patiemment, sans
bouger. Le trophée tombera de lui-même dans son filet.


Et effectivement, quelques instants plus tard, on nous
apporte une tournée de verres offerte par l'un des consommateurs de la salle
VIP. Rosie est prête à se lever et à aller boire avec le généreux donateur,
mais Tab la retient par la manche.


—   Trop tôt. Et cette fois-ci, pour l'amour du ciel, ne te
retourne pas !


Du coin de l'œil, j'observe le designer italien. Il dévore
Tabitha des yeux. Et elle, elle sirote le contenu de son verre comme si elle
avait toute la nuit devant elle. Puis elle se lève et marche comme au ralenti
jusqu'aux toilettes, ondulant des hanches. Elle ressort, impeccablement
maquillée. Le signal. Elle a fourbi ses armes dans l'intimité des lavabos et
est prête à s'en servir. Je me mets donc debout à mon tour et Rosie fait de
même. Enfin, disons plutôt qu'elle jaillit de son siège aussi vivement que si
les ressorts s'en étaient détendus d'un seul coup.


Nous entrons dans le saint des saints. Ma caméra vidéo
interne scanne l'intérieur de la salle. La seule personne vraiment « in »,
c'est l'Italien. Tous les autres sont des hommes d'affaires ou des industriels
en costard. Pas le genre à embarquer des top models. D'ailleurs, des top
models, il n'y en a pas. La voie est donc libre et pavée de roses pour Tabitha,
qui a l'art de se mettre en valeur au milieu d'une foule. Telle la figure de
proue d'une goélette, elle fend l'assemblée et s'accoude au bar. A l'Italien,
elle n'a montré que son dos et sa chute de reins. En mon for intérieur, je
rends hommage à son habileté tactique. Elle passe commande quand le beau
transalpin s'approche. De moi. Sans doute parce que j'ai commis l'erreur de
croiser son regard.


—   Est-ce la vostra amica ? me demande-t-il en me montrant
Tab d'un mouvement du menton. Se è, dites-lui che j'adore son petto...


Petto ? Euh... petit... petit quoi ? Je tape sur l'épaule de
Tabitha, ayant décidé qu'il s'agissait de son petit nez.


—   Hé ! Il dit qu'il aime ton petit nez.


Mais l'Italien secoue vigoureusement la tête puis a un geste
très explicite. Ses mains s'arrondissent à hauteur de sa poitrine.


Petto. Poitrine. Seins. Flûte, je ne vais pas traduire ça à
Tabitha.


Mais elle se retourne, sourit au flatteur, qui lui fait
comprendre qu'elle sera la bienvenue à sa table, qu'il partage avec d'autres
gars du genre créateurs dans un domaine quelconque. Déjà, Rosie se met en
branle quand Tabitha, d'un coup d'oeil plus explicite qu'un ordre militaire,
lui intime de ne pas bouger. Rosie bat donc en retraite. Moi, j'étais restée
bien sagement plantée devant le bar, pressentant ce qui allait se passer. Le
général Tab veut faire une conquête en solo. Que la troupe reste à l'arrière.


La moitié de la troupe en question, c'est-à-dire Rosie, a
tôt fait de trouver de la compagnie. Un type seul, un guitariste surnommé « Q
», son nom de scène, l'aborde. Il jouait en duo avec une nana qui l'a largué en
plein milieu d'une tournée. Il me parle à moi aussi, citant le nom de la fille,
une étoile montante, paraît-il. Déjà éteinte, à mon avis. En fait, elle est là.
Dans la salle. Il la montre du doigt. Une Asiatique très séduisante.


—   Oh, mais j'ai vu sa photo au Virgin Megastore ! s'écrie
Rosie.


Il n'y a vraiment qu'elle pour remarquer la photo d'une
inconnue au milieu de cent autres placardées au rayon CD du Virgin.


—   Bon, faut que j'y aille, dit le guitariste.


Il s'éloigne après nous avoir serré la main, comme un
politicien après un meeting électoral.


—   Dommage, fait Rosie en le suivant du regard. J'aurais
bien aimé qu'il me demande mon numéro de téléphone. Pas toi ?


—   Tu as vraiment envie de revoir un type qui s'appelle Q ?


—   Pourquoi pas ?


Incroyable !


—   Rosie, si tu veux revoir ce superbe spécimen, va donc
donner ton numéro à son ex-partenaire. Elle le lui communiquera.


L'Asiatique est toujours là, elle.


—   Oh, Evie, tu plaisantes ? Jamais je n'oserais faire une
chose pareille !


—   Mais si. C'est très simple. Tu vas trouver la fille, tu
lui remets un bout de papier sur lequel tu as noté ton numéro et tu la pries de
le faire passer à son gratteur de guitare. Elle sera enchantée de te rendre ce
service.


Rosie se penche vers moi et m'embrasse sur la joue.


—   Evie, c'est pour ça que je t'aime : parce que tu as
toujours la solution à tout.


Je me sens subitement anéantie, et très solidaire de Tabitha
: Rosie est vraiment tarte. Elle prend la moindre boutade au pied de la lettre
et la notion de ridicule lui est tout à fait étrangère. Je la vois griffonner
sur un carnet que lui a prêté le barman, en arracher la page puis se diriger
vers miss Suzie Wong. Tabitha, qui revient vers moi, me cache la vue. Zut.


—   Tu t'ennuies, Eve ?


—   Un peu.


Elle me tend un chèque-taxi.


—   La Grande C m'en donne de moins en moins. Quand tu auras
emménagé en ville, ce sera plus simple pour te déplacer.


—   Mmm. Alors ? Et Giacommo ?


—   Guère d'atomes crochus. Mais ça ne fait rien, parce
qu'il va me procurer des cartons pour les Oscars de la Mode.


Je lève mon verre.


—   Félicitations. Tu manoeuvres comme un chef.


—   Merci. Mais toi aussi. Ta petite imposture pour l'appart
m'a sacrément impressionnée.


—   J'aimerais tant... Nous nous amuserions tant si j'étais
en ville...


J'en ai des larmes dans la voix. Et Tabitha est visiblement
très émue elle aussi. Les margaritas rendent mélancoliques. Comme les violons
russes. Surtout quand on les fait descendre à coups de kettle-one, neuf doses
de vodka pour une de vermouth... Il me semble en avoir avalé une demi-douzaine.
Mais je peux me tromper. Peu importe. L'état de ma tête demain matin me
fournira le chiffre exact.


 


Lundi matin. Je pose la main sur le téléphone pour appeler
Mme Yakimoto quand il se met à sonner.


—   Salut, Eve. C'est Tabitha. Alors ? Qu'est-ce que tu vas
mettre pour les Oscars de la Mode ?


—   Eh bien... ce que je portais l'autre soir devrait...


—   Non. J'ai ce qu'il te faut, une robe très classe, BCBG
mais sexy quand même. Exactement le genre de truc que tu aimes.


—   Je ne...


—   Stop, c'est réglé, Eve. Parce que nous ne ferons pas
qu'assister à l'événement : nous y participerons aussi. J'ai les cartons pour
le cocktail. Ce qui signifie des rencontres avec le gratin des maisons de
couture et des rédactions des journaux de mode !


      —  Génial ! OK pour le prêt de la robe.


Affaire réglée. J'appelle donc Mme Yakimoto, lui demande si
son week-end s'est bien passé. Elle répond évasivement puis va droit au cœur du
sujet.


—   Je suis désolée, mademoiselle Vitali mais, vraiment, mon
mari ne veut pas louer à deux personnes.


Je me mords le dessus de la main. Bon sang, je le veux, cet
appartement ! Même si je n'ai pas encore vu à quoi il ressemble.


—   Vous comprenez, continue Mme Yakimoto, mon mari se demande
ce qui se passera si vous vous disputez. Aucune de vous deux, seule, ne pourra
payer le loyer. Si ça n'avait tenu qu'à moi, je vous aurais dit oui, mais mon
mari...


Je l'interromps et entreprends de la travailler au corps. Je
cherche les arguments qui feront mouche, qui toucheront le cerveau comme le
cœur. Je parle, je parle... et conclus en mentionnant les enfants, qui seraient
si heureux d'avoir de nouveaux jouets... Je sens la volonté de mon
interlocutrice faiblir. Et j'entends enfin les mots tant désirés.


—   Eh bien, c'est d'accord ! Mais j'espère ne pas
regretter ma décision, mademoiselle Vitali.


Je raccroche, me mets debout et danse une petite gigue. Ça y
est, c'est fait ! Vite, j'appelle Roseanne. Quel dommage d'être coincée
dans ce bureau. J'aurais bien aimé fêter ça avec elle. Nous avons un
appartement dans Manhattan... quel coup de force !


 


Le jeudi, Tabitha vient s'habiller dans mon bureau pour la
soirée. Elle ne veut pas que la Grande C voie sa tenue.


—   Elle aura la surprise sur place, dit-elle, non sans
arrière-pensée.


Elle m'a apporté la robe. Je l'enfile avec peine tant elle
est moulante. D'autant que nous sommes serrées comme des sardines dans mon box
: deux nanas ajustent leurs collants, remontent leurs fermetures Eclair, se
vernissent les ongles, se brossent les cheveux et se maquillent dans quelques
mètres carrés, cela tient de la performance.


—   Tabitha, cette robe... Je ne suis pas sûre de me sentir
bien dedans...


BCBG, avait-elle dit ? Un sacré mensonge. Ou alors, Tab est
aveugle.


—   C'est parfait, dit-elle en me tournant autour — dans la
mesure du possible compte tenu du manque d'espace. Mais il faut que tu enlèves
ton soutien-gorge. Ça fait des marques sous le tissu.


—   Mais je ne veux pas avoir les seins tout aplatis !


—   Ils ne le seront pas. Ils sont toujours très bien, tes
seins.


Je les examine sous le Lycra noir qui me colle tellement à
la peau que j'ai du mal à respirer. Guère convaincant, cet examen...


En revanche, celui auquel je me livre sur Tabitha l'est. Sa
robe gris argent, coupée dans une sorte de lamé arachnéen, est bluffante. Je
compare nos reflets dans la glace du cabinet de toilette. Tabitha est dotée
d'une impressionnante corpulence, mais elle remplit divinement l'espace. Pas
étonnant que tous les hommes la remarquent. Et qu'ils délaissent les sylphides
pour ses formes voluptueuses.


Quelques raccords de maquillage, un dernier coup de brosse à
cheveux et nous voilà parties, direction la 7e Avenue.


Je n'ai jamais vu autant de célébrités qu'aux Oscars de la
mode. J'en ai la tête qui tourne. D'autant qu'elles font des apparitions
éclair, juste histoire de se montrer. Ne restent toute la soirée que des industriels
et des hommes d'affaires. Bien sûr, la télévision est là. Si par hasard je me
trouvais dans le champ de la caméra, ne serait-ce qu'une demi-seconde, ma mère
en ferait des bonds de joie...


Après les présentations des nouvelles tendances et les
remises de récompenses, commence la fameuse soirée privée. Dire que Tab a
obtenu des cartons d'invitation ! C'est ainsi que nous nous rendons, avec
Giacommo, dans un club dont je n'avais jamais entendu parler. Ne connaissant
personne et n'ayant été abordée par aucun top model mâle, je reste accrochée
aux basques de Tabitha et Giacommo. Ils vont au bar et je les suis. Nous venons
de commander un cocktail à base de vodka et de jus de mûres quand Tabitha me
semble prête à défaillir. Elle suffoque presque. On dirait Rosie, l'autre jour,
aux Gardens.


—   Qu'est-ce qu'il y a, Tabitha ? Ça ne va pas ?


—   C'est... c'est lui..., souffle-t-elle.


—   Qui donc ?


—   Kevin...


Oh, le styliste, auteur du livre de chevet de Tabitha ? Je
comprends mieux...


—   Viens, Eve.


Elle me prend la main et fonce vers le type qui discute avec
une actrice de série télé. Il ne peut faire autrement que se détourner de cette
demoiselle pour regarder Tabitha qui halète tout près de lui.


—   Salut ! Je suis Tabitha.


Il nous sourit. A toutes les deux.


—   Salut. Moi, c'est Kevin.


—   Moi, c'est Eve.


— Vous avez de jolis sourcils, Eve.


Il nous serre la main. Puis reprend sa conversation avec
l'actrice. Tabitha bat en retraite mais son visage affiche une expression extasiée.
Elle récupère son Giacommo mais ses yeux demeurent rivés sur le vénéré Kevin.
Moi, je me retrouve avec un assistant de production quelconque, un dénommé
Moose, qui me raconte je ne sais quoi sans me regarder dans les yeux. Il fixe
mes seins.


Je m'ennuie à mourir, aussi suis-je enchantée quand Tabitha
m'annonce que nous partons. Mais lorsqu'elle me précise que je vais rentrer
seule, raccompagnée par le chauffeur de Giacommo, parce que ce dernier et elle
sont attendus à une soirée privée, je proteste : je veux y aller aussi !
Tabitha demeure sourde à mes plaintes. Il ne me reste plus qu'à considérer le
côté positif de l'affaire : je suis débarrassée de Moose.


 


Au bureau, le lendemain, Tabitha ne se manifeste qu'à midi.
A la lenteur et l'imprécision de sa démarche, je comprends que les brumes de la
fête n'ont pas encore évacué son cerveau.


—   Tu te rends compte, Eve, que tu as désormais rencontré
mes deux idoles ? Prescott Nelson et Kevin ? J'en suis presque jalouse. Ils ont
été sensibles à ton charme, c'était flagrant.


—   Tabitha, ils ne m'ont même pas remarquée. Mais je te
remercie de m'avoir permis d'approcher ces deux monstres sacrés.


Elle ne perçoit pas le sarcasme. Tant mieux. Elle aurait pu
se vexer.


—   Tu as passé une soirée géniale, n'est-ce pas, Eve ?


Je ne démens pas. Mais à mon retour chez mes parents, j'étais
si sobre et si déprimée que j'ai longuement bavardé avec Rosie. Elle avait dîné
tôt avec Brad, lequel lui avait décrit par le menu pendant qu'elle bâillait
d'ennui sa dernière campagne publicitaire pour un dentifrice anti-tartre. A son
retour à la maison, alors qu'elle prévoyait de faire un footing, ma mère l'a
coincée dans la cuisine pour lui parler de sa recette de velouté aux
champignons.


—   Oh, ma pauvre...


—   Pas grave. Parce que dans quatre jours, nous serons
installées dans notre appartement, Evie. Et nous serons alors de vrais
New-Yorkaises.


C'est vrai. Alléluia !


 


Il faut que je passe à la banque déposer le chèque que m'a
donné Rosie. Ses doigts tremblaient un peu quand elle me l'a tendu : apparemment,
une fois ce chèque encaissé par Mme Yakimoto, il ne lui restera plus que trois
cents malheureux dollars sur son compte. Je comprends qu'elle s'inquiète, parce
que moi-même, je suis rongée d'angoisse : Mme Yakimoto a brusquement décidé que
le loyer passait à 1500 dollars, et je n'ai pas pipé mot, trop contente de
signer le bail. Je n'ai pas parlé de ce petit détail à Rosie. Mais je commence
à être inquiète : Rosie n'a toujours pas de travail. Comment nous débrouillerons-nous
le mois prochain ?


Allons, pas de défaitisme, je me répète comme en mantra tout
en revenant au bureau. Tout va s'arranger très bientôt, c'est certain. J'ai un
appartement, Kevin a trouvé que j'avais de jolis sourcils, je vais enfin me
faire une place au soleil chez Prescott Nelson en tant qu'auteur... Je me ferai
un nom à la télé... Papa et maman seront fiers de moi. Je porterai fièrement le
beau patronyme de Vitali et...


Tout à mes rêves, je suis arrivée au bureau sans m'en rendre
compte et dans le couloir, je découvre soudain Lorraine en face de moi.


Elle a l'air embarrassée.


—   Eve, je suis désolée, mais Lacey Matthews a eu le poste.


Ah bon ? Tant pis. Un autre sera créé pour moi, parfaitement
dans mes cordes un peu plus tard et...


—   Eve!


—   Mmm ?


—   Herb a invité Lacey à déjeuner.


Grand bien lui fasse ! Je refuse de me laisser
démoraliser. Ce n'est pas maintenant que tout commence enfin que je...


—   Lacey a installé Max dans ton bureau.


—   Max?


—   Le chien.


Le déjeuner s'éternise, car à 17 heures, Eve Vitali, qui se
fera un nom à la télé — sûr et certain —, est encore à quatre pattes, à éponger
les petits oublis du clebs...


 


Novembre


 


Le samedi matin, Roseanne me laisse le plaisir d'arriver la
première devant la porte de notre appartement tant convoité. Oui, notre
appartement... Enfin.


Sur le palier, je retiens ma respiration, puis je tourne la
clé dans la serrure, les doigts tremblants.


A force de gamberger, je m'étais imaginé un palace, mais
c'est dans un appartement de taille moyenne que je pénètre. N'importe où
ailleurs, le loyer en serait moitié moins cher. Mais nous sommes à New York,
n'est-ce pas ? Voici donc mon chez-moi. Je rectifie : notre chez-nous, à Rosie
et à moi. Que j'ai pu obtenir grâce aux économies de mon amie.


Elle disait vrai, les sols sont superbes, la vue magnifique,
la cuisine bien équipée, avec un four tout neuf, la salle de bains très bien
aménagée.


Mes parents viennent de nous rejoindre. Ils n'avaient aucune
raison de se précipiter, et puis ils sont chargés de cartons, valises, objets
divers... Papa a appelé à l'aide l'un de ses amis.


—   Alors, maman ? qu'est-ce que tu en dis ?


—   Poussiéreux, fait-elle en plissant le nez.


Mon père garde le silence.


—   Où dois-je poser ça ? demande Phil, son ami.


Il a charrié tout un ballot de vêtements. Je lui montre la
chambre, qui a de vastes penderies. Cette pièce est grande. Et Rosie me l'a
réservée. Elle, elle s'installera dans l'alcôve à côté de la cuisine. Il s'agit
d'un recoin profond avec une mezzanine sur laquelle il y a un lit. En bas, il y
a assez de place pour un bureau et un fauteuil.


Ma mère a apporté son super aspirateur qu'elle actionne sans
perdre une minute. Mon père laisse son copain Phil se charger des gros cartons,
pendant qu'il fume sur la plateforme de l'escalier de secours, qui fera office
de balcon. Deux heures plus tard, tout est en ordre. Nous nous régalons alors
de sandwichs sur le pouce.


—   Tu viendras quand même pour Thanksgiving ? s'enquiert ma
mère d'une voix plaintive.


—   Maman, voyons, je ne suis pas partie vivre en Alaska !
Je ne suis qu'à une heure de la maison !


—   Bien. Mais n'oublie jamais que tu y seras toujours la
bienvenue. Que c'est chez toi.


En fin d'après-midi, épuisées mais heureuses, Rosie et moi
savourons enfin notre succès : nous sommes à New York ! Ça se fête ! Un coup de
fil à Tabitha pour lui donner rendez-vous chez Petre McManus, un pub irlandais
où le juke-box fonctionne à plein tube. Le genre d'endroit que ne doit guère
aimer Tabitha. Trop ringard... Moi, je le trouve sympa, tant pis pour la
jet-set.


Contrairement à ce que j'imaginais, Tab ne fait pas la fine
bouche. Elle n'est pas assez en forme pour critiquer. Des problèmes avec son
Giacommo, apparemment. A mon grand étonnement, elle va mettre des pièces dans
le juke-box. Intriguée, je me demande quels titres elle va choisir. Des
chansons mélancoliques en adéquation avec son humeur morose ?


Eh bien, pas du tout. Marvin Gaye, les Stones, Aretha
Franklin, Blondie... Des trucs qui bougent.


Et nous dansons. Rosie aussi, ce qui fait rire les types
accoudés au comptoir : elle s'agite comme au bon vieux temps du disco. Nous
nous effondrons finalement sur nos chaises, mortes de fatigue mais ravies,
après un dernier tour de piste sur l'air de Michelle ma belle, des
Beatles.


Ce soir, nous nous offrons notre soirée à nous. Sans nous
soucier de faire des rencontres, de séduire. Ici, les consommateurs ont tous la
quarantaine et ne sont pas du genre craquants. De braves types qui ne nous
importunent pas. Et devant lesquels nous avons osé nous montrer mal fagotées,
sans maquillage. Même Tabitha. Et finalement, la soirée aura été très agréable,
me dis-je en réintégrant le nid avec Roseanne.


 


Devinez qui me réveille le lendemain, à 11 heures du matin,
ce que je juge beaucoup trop tôt pour un dimanche ?


—   Evie ! Evie, lève-toi et viens voir ! J'ai trouvé
quelque chose...


Roseanne ! Elle me traîne jusqu'à la cuisine. M'explique
qu'elle a ouvert le four, où elle avait l'intention de cuire un gâteau au
fromage. Et qu'elle a vu... « ça, dessous ».


Des petits cônes noirs. En grand nombre.


—   Des crottes de rats ! s'écrie Rosie, le teint
virant au vert.


Mon Dieu... Ma mère, à qui d'ordinaire rien n'échappe, n'a
pas glissé la serpillière sous le four, sinon elle aurait hurlé.


—   Je ne veux pas habiter avec des rats ! gémit Rosie. Nous
allons téléphoner à...


—   Stop. Du sang-froid. Nous n'allons téléphoner à
personne. Seulement acheter du poison et des tapettes, des grosses, pas celles
pour les souris. Et ensuite, nous profiterons de notre première journée chez
nous.


Malgré son écœurement, Rosie finit par se ranger à mon avis.
Nous prenons un copieux petit déjeuner dans la kitchenette. Enfin, disons que
je prends un copieux petit déjeuner. Rosie l'a préparé, mais n'y touche guère,
révulsée à l'idée qu'une armada de rats va traverser la pièce sous ses yeux
d'un moment à l'autre.


Puis nous allons faire des courses. Au K-Mark du coin, nous
remplissons un Caddie de produits de première nécessité, mais surtout de
poisons anti-rongeurs, au point que la caissière nous demande si nous avons
l'intention d'assassiner quelqu'un.


De retour à l'appartement, nous rangeons nos achats, plaçons
le poison aux endroits stratégiques, puis Rosie propose d'aller rendre une
petite visite de courtoisie aux voisins. Il faut que nous nous présentions,
assure-t-elle.


A l'étage en dessous du nôtre, habite une femme seule,
Marie. Elle travaille dans une boîte de relations publiques. Devant sa mine circonspecte,
nous comprenons qu'elle se demande si nous allons faire le bazar dans
l'immeuble. Elle nous pose des questions, semble rassurée que nous ne soyons
pas étudiantes, puis nous regarde de biais, tentant de deviner notre relation :
amies... ou amantes ? Elle ne tardera pas à le découvrir, quand elle verra tous
les beaux mecs qui vont défiler chez nous !


Comme personne ne répond chez le voisin du dessus, nous regagnons
nos pénates et Roseanne se lance dans la confection d'un poulet à l'ananas. Mon
Dieu, si elle compte cuisiner comme ça tous les jours, dans un mois, j'aurai
pris dix kilos ! Elle aussi, d'ailleurs.


La soirée se déroule calmement, devant la télévision. Rosie
se désole qu'il n'y ait pas de David Letterman Show le dimanche. Depuis
l'adolescence, elle est amoureuse du présentateur vedette, au point d'enregistrer
toutes ses émissions et de se les passer en continu des heures durant. Mais
elle a aussi besoin de Letterman frais. Celui en conserve-vidéo la frustre.


Nous allons enfin nous coucher. Rosie, j'imagine, s'endort
en songeant à son cher David.


Le lundi matin, j'ai moins de mal à me lever que je ne le
craignais. Pour la première fois depuis que je travaille, ce premier jour
exécré ne s'annonce pas sous de trop mauvais auspices. Je prends alors une
grande décision : je n'irai plus au bureau la tête basse et le dos rond le
lundi. Au contraire, je me dirai qu'une semaine commence et qu'elle sera
enrichissante, gratifiante. A partir d'aujourd'hui, ma vie sera différente.
Pour célébrer mon nouvel état d'esprit, dû à ma nouvelle existence
new-yorkaise, je vais aller trouver mes chefs et leur reparler de ma nouvelle,
celle du cardiologue-cycliste.


Marcher jusqu'au building de Prescott Nelson ne me prend que
trente-cinq minutes. Le double de temps qu'il me fallait pour rejoindre le
bureau en sortant de Penn Station. Mais auparavant, j'avais passé quarante-cinq
minutes en bus et en train. Maintenant, mes longues foulées suffisent à
m'amener à pied d'œuvre. Formidable. Et amusant, parce que je vois les mêmes
personnes sur le trajet, je passe devant les mêmes devantures, mais en sens
contraire : ceux que je doublais, je les croise, puisque je viens de la
direction opposée à la gare. Ils ont tous l'air morose. Dans la rue, dans
l'ascenseur, ils sont désabusés, cela saute aux yeux. Mais pas moi ! Moi, je
souris. Aux murs. Aux gens. Et on me renvoie des regards hostiles. Si seulement
je parvenais à me persuader qu'au cours des heures suivantes je m'épanouirais
dans mon boulot, je serais au septième ciel...


Comme Lacey Matthews, dont c'est le premier jour. Elle
m'attendait dans mon bureau. Elle est resplendissante. Mais son intonation est
sévère quand elle me lance :


—   Je n'ai pas d'ordinateur, Eve !


—   En principe, on va en installer un dans la journée.


—   J'ai été embauchée en tant qu'auteur. Il me faut un
ordinateur.


Je serre les dents. J'ai envie de lui rétorquer que les
nanas dans son genre, embauchées par piston, qui se trimballent avec un clebs
mal élevé, n'ont qu'à la fermer et me laisser bosser, parce que moi j'ai un
vrai travail à assumer.


Evidemment, je m'en abstiens. Ce genre de repartie ne
collerait pas avec ma nouvelle personnalité zen.


—   Je m'occupe de cet ordinateur, lui dis-je posément.


Mais manifestement, je dois aussi m'occuper de diverses autres
choses, dont Lacey me donne la liste. Quoi ? Des stylos d'une marque de
luxe ? Et un agenda en papier vélin relié cuir ? Non mais, pour qui se
prend-elle ?


Je ne sais pas. En revanche, je sais pour quoi elle me
prend, moi : pour son larbin ! Alors pour lui mettre des bâtons dans les
roues, et lui faire perdre un peu de son si précieux temps, j'envoie un mail
général.


 


« Salut à tous.


Je vais faire une descente
dans la salle des fournitures. Si vous avez besoin de quoi que ce soit,
faites-le-moi savoir avant la fin de la journée.


Merci,


Eve »


 


Je reçois immédiatement dix-huit demandes de blocs de
Post-it, et de la part d'Adam :


 


« Eve,


Pourrais-je avoir une pomme ?


Adam »


 


Je ris. Adam est l'un de mes préférés, dans la boîte. Il
m'amuse, avec cette idée selon laquelle, à cause de nos prénoms respectifs,
nous sommes liés par le destin. Il m'a souvent invitée à sortir, mais j'ai
toujours refusé : à mon avis, il est malsain de fréquenter un collègue en
dehors du boulot.


Vers 13 heures, je ne suis pas mécontente de fuir le bureau
et je rejoins Tabitha pour le déjeuner. Elle m'écoute d'un air distrait parler
de Lacey Matthews et des rats sous le four.


—   Je crois que je devrais m’installer à Rome, lance-t-elle
tout à coup d'une voix morne.


—   Et pourquoi ça ? Qu'auraient les Romains de mieux à
t'apporter que les types d'ici ?


—   Giacommo est tellement exceptionnel...


—   Tabitha, tu ne vas pas te laisser embobiner par ce type
! A cause de lui, tu oublierais tes rêves, à savoir vivre à New York et ne plus
en bouger tant que tu n'auras pas construit quelque chose de formidable, ou
bien eu droit à un article dans Vanity Fair ! Allons, Tabitha, reprends-toi !
Qu'est-ce qui te déstabilise à ce point ?


—   Giacommo ne me rappelle jamais tout de suite. Je me demande
s'il n'a pas une petite amie à Rome. Pour en avoir le cœur net, j'ai consulté le
dossier que nous avons sur lui. Ça n'a servi à rien. Je n'ai trouvé aucun
indice sur sa vie privée.


—   Tu sais, c'est un artiste...


Ça, Tab pouvait le comprendre : un artiste, c'est une
créature qui ne fonctionne pas comme tout le monde. C'est quelqu'un qui a des
préoccupations différentes, des réactions inattendues, un comportement
mystérieux...


—   Tu as raison. N'empêche, il ne m'a pas donné signe de
vie depuis son départ, il y a une semaine.


—   Sept ridicules petits jours...


—   Mmm. Parmi lesquels j'ai passé un week-end pourri à me lamenter.
J'ai horreur de fiche en l'air un week-end. Pour le prochain, je vais
m'organiser. J'appellerai Nicole.


Nicole est une responsable de castings vicieuse qui croit
que Tabitha occupe un poste au top de la hiérarchie de NY By Night.
C'est aussi une malade du téléphone portable, en ligne en permanence, de
préférence dans les bars ou au restaurant, avec les pontes de Miramax ou des
copains riches à milliards. Evidemment, Tab s'imagine que c'est vrai, tout
comme l'autre la prend pour une huile de chez Prescott Nelson. Quoi qu'il en
soit, Nicole est tout le temps invitée à des soirées et Tab se verrait bien
faire partie de sa bande lors du prochain week-end. Dans le lot de
milliardaires ou de producteurs de chez Miramax, elle trouverait bien à
remplacer Giacommo.


—   Oh, oh, voilà qui pourrait me faire renoncer à Rome au
profit de New York, me chuchote soudain Tab en me montrant du menton un homme
brun habillé très mode, vraiment mignon, debout devant le buffet de crudités.


—   Tabitha, ne me dis pas que tu ne le connais pas. C'est
Robert King, l'une des nouvelles recrues de Prescott Nelson. Il a été embauché
pour redonner du punch à nos magazines. C'est une sorte de gourou du marketing.


—   Ah bon ? Mais c'est un gamin !


—   Pas tant que ça. Il a la trentaine mais cultive le
jeunisme.


—   Dommage. Je les aime plus mûrs. Mais il est quand même
craquant.


Profitant du changement d'humeur de Tab, je remets sur le
tapis un sujet qui me tient à cœur :


—   As-tu appelé Johann, ton copain le banquier ?


—   Ecoute, il est inutile de rabâcher, parce que, oui, j'ai
essayé de le contacter, mais il n'était pas dans son bureau. J'ai demandé à sa
secrétaire qu'il me rappelle, mais s'il ne le fait pas, je m'en tiendrai là.
Pas question que je me prosterne devant le roi de la finance pour rendre
service à ta chère Rosalie.


—   Roseanne. Et tu sais quoi, Tabitha : il vaut mieux avoir
Rosie pour amie que cette Nicole.


—   Ne mélange pas tout. Nicole est une simple relation
utile. Pas une amie.


Sur ces mots, nous regagnons nos bureaux. Lacey est de
nouveau plantée dans mon box.


—   On n'a pas livré l'ordinateur ! piaille-t-elle. Je suis
là, assise à ne rien faire, à coûter de l'argent à la compagnie... C'est
infernal !


Je lui adresse un regard empreint de compassion feinte.
Pauvre âme en détresse... Elle n'a donc pas de coups de fil personnels à passer,
ou une envie de feuilleter d'anciens numéros de Bicyclette Boy ?


—   Je vais aller déjeuner avec Herb, poursuit-elle. Vous
croyez que l'ordinateur sera là à mon retour ?


—   Eh bien, je ne suis vraiment pas en mesure de le dire.
Il faut espérer... et prier.


Elle soupire bruyamment, ramasse son sac et va rejoindre
Herb, qui va l'emmener dans un restaurant, un vrai, avec des nappes jusqu'au
sol et des serveurs en veux-tu, en voilà.


Débarrassée de la chouchou du patron, je descends dans les entrailles
du bâtiment. Là se trouvent les salles d'emballage, d'expédition, de stockage
et des fournitures. J'aime bien les mecs qui travaillent là. De chics types,
dont les cadres comme Tabitha ignorent jusqu'à l'existence. C'est en comparant
leur condition à la mienne que je me dis que l'échelle qui conduit au sommet
commence bien bas. Au propre comme au figuré. L'ambiance qui règne entre tous
ces besogneux est très cordiale, beaucoup plus relax que dans les étages. Comme
s'ils formaient une sorte de société secrète dédiée à la joie de vivre, dont le
leader serait Roger. Originaire des Caraïbes, c'est un rasta qui m'appelle
toujours « chérie ». Je lui montre ma liste de fournitures. Il remplit un
carton qu'il me tend après que j'ai refusé qu'il envoie quelqu'un à mon étage
pour la livraison.


—   Ce sera tout, chérie ?


—   Oh, j'oubliais. Des stylos. Les plus simples.


Lacey sera enchantée...


Mon colis contre la poitrine, je reprends l'ascenseur, qui fait
une halte à hauteur du hall, pour livrer passage à un homme. Un homme
délicieusement parfumé dont je n'aperçois que les jambes parce que je coince
mon carton avec le menton, en baissant la tête. Il essaie d'engager la
conversation parce que, bien entendu, la cabine s'arrête à tous les étages sans
que quiconque ait appuyé sur le bouton.


Ce maudit carton m'empêche de voir à quoi ressemble l'homme
odorant qui m'offre son aide. La galanterie est denrée rare de nos jours. Je
suis émue. Et désabusée. Les types galants sont toujours laids comme des poux.
Les beaux n'ont pas besoin de se perdre en amabilités pour intéresser les
femmes...


—   Vous me rappelez que j'ai besoin de Post-it, me dit-il
alors que les portes coulissent enfin à mon étage.


Alors que je franchis maladroitement le seuil de la cabine,
il remet droit le carton qui perdait son équilibre.


—   Vous auriez tout de même pu accepter un coup de main !
Ah, ces femmes libérées...


Dans le couloir, je réussis, maintenant qu'il a bien
stabilisé le colis, à relever la tête. Je découvre son visage souriant. Robert
King, le gourou du marketing !


Et ce sourire m'est destiné. Ouah ! Après Prescott et Kevin,
j'ai fait la connaissance de King. Décidément, mon carnet d'adresses s'enrichit
de jour en jour.


De retour dans mon bureau, je consulte les messages. Tiens,
ma sœur a appelé. Dans la mesure où la boîte ne rechigne pas à payer les coups
de fil longue distance, je la rappelle.


—   Oui ?


Monica a l'art de l'ellipse. Mais moi aussi.


—   Salut, M.


—   Oh, c'est toi ? Dis-moi, que se passe-t-il ? Maman
est-elle en train de perdre la tête, ou quoi ? Quand lui as-tu parlé pour la dernière
fois ?


—   Monica, j'habitais à la maison il y a deux jours encore.


Ma sœur se fiche comme d'une guigne de mon appartement. Elle
ne me pose aucune question et se lance dans une longue explication à propos de
l'état nerveux de notre mère, qui se ronge d'angoisse à cause du voisinage à
haut risque qui est désormais le mien. Ensuite, elle se plaint du désintérêt de
maman pour ses chères études.


Pendant ce temps, je tapote sur le clavier de mon
ordinateur. Une conversation avec Monica ne requiert guère que quelques grognements
et un « Oh ! »ou un « Ah ? » de loin en loin.


—   ... et je suis amoureuse.


Cette déclaration produit un déclic dans ma tête.


—   Qu'est-ce que tu viens de dire, Monica ?


—   Que je suis amoureuse.


—   Par exemple... Il est étudiant ?


—   Non. Chanteur. Il a quarante-trois ans.


—   Ce n'est pas un peu vieux ?


—   Juger un être en fonction de l'âge est une forme de
discrimination ! tonne ma sœur.


—   Mais... quand même... il n'a que sept ans de moins que
papa...


—   Et quinze de plus que moi. Et alors ?


—   Alors, si tu veux que papa fasse une attaque et maman
une dépression, c'est gagné d'avance. Alors permets-moi de te donner un bon
conseil : tant que tu n'auras pas la bague au doigt ou ne seras pas enceinte,
épargne nos parents. Ne leur parle pas de ta vie amoureuse. Parce que tout ce
qu'ils vont entendre, c'est le mot « sexe » même si tu ne le prononces pas.
Couche avec qui tu voudras, M, mais garde-le pour toi !


—   Pfff... Tu entretiens un mensonge permanent entre les
parents et toi... Moi non. Et puis, Chuck pourrait être le bon.


—   Tu épouserais un chanteur quadragénaire ? Toi ? Allons
donc !


—   Pourquoi ne l'épouserais-je pas ? Il chante de merveilleuses
ballades des années soixante, du folk... Les paroles sont super... Changer la
société, voir le monde en couleurs, avec des fleurs, de l'amour... Nous avons
perdu tous nos idéaux de vie, Eve. Il nous faut des troubadours, dans cette
génération MTV !


Oh ! là, là... Maintenant qu'elle a commencé sa harangue,
rien ne l'arrêtera.


Excepté l'irruption de Lacey, qui semble ne pas remarquer
que je suis au téléphone et m'interpelle. Je coupe donc net Monica au beau
milieu d'une tirade sur les options politiques généreuses de Chuck, en totale
adéquation avec les siennes.


—   Eve, l'ordinateur ! Il est 16 h 30 et il n'est toujours
pas là!


—   Effectivement, c'est un peu tard. Demain, peut-être... ?


—   Demain, je ne revivrai pas une journée semblable à
celle-ci, où je n'ai rien fait d'utile pour la productivité de la compagnie !


Décidément, Lacey n'a rien compris. Les premiers jours, dans
une nouvelle entreprise, on les emploie à humer l'air, à se familiariser avec
l'ambiance, à soupeser l'importance d'untel ou untel. On ne fait pas
grand-chose à part observer, écouter, et rêver aux promotions futures. Tiens,
c'est curieux, on dirait que je décris ma propre activité.


—   Eve, soyez gentille, passez encore un coup de fil aux
approvisionnements pour essayer d'accélérer les choses.


Je feins la capitulation, formant sur mon clavier le numéro
de Tabitha. Elle reconnaîtra mon numéro d'appel quand il s'affichera sur son
poste.


—   Ici Eve Vitali !


J'ai aboyé.


—   Je vous ai demandé à plusieurs reprises aujourd'hui un
ordinateur pour Mlle Matthews et rien n'est arrivé !


—   Tu parles de la chouchou au chien ? entends-je.


Heureusement que je n'ai pas branché le haut-parleur par mégarde...


—   C'est cela, oui, Lacey Matthews. Personne n'est venu
installer cet ordinateur ! Nom de nom, ce n'est pas normal !


—   Elle est devant toi, Eve ?


—   Exactement ! Elle n'a pas pu travailler de la journée !
A cause de votre incurie, nous avons un épouvantable gâchis de talent !


—   Oh, la vache !


—   Mlle Matthews ne peut définitivement pas écrire sans
ordinateur !


—   Eh bien, qu'elle aille se faire cuire un œuf.


—   Je pense que c'est effectivement la solution, mais
auparavant j'aimerais parler à votre supérieur et... Il est déjà parti ?


—   Pourquoi penser qu'il s'agit d'un mec, hein ? Sexisme,
ma petite... Sexisme...


—   Mlle Matthews a trop de conscience professionnelle pour
comprendre que l'on quitte le bureau avant 17 heures.


Je vois le visage de Lacey s'illuminer d'un sourire qui, de
radieux, se fait éblouissant. Vite, des lunettes de soleil... pour cacher mes
larmes de rire !


—   Que suggérez-vous ? je reprends d'un ton hargneux.


—   Que Mlle Matthews fasse faire sa promenade-pipi à son
chien dans Central Park...


—   Je suis satisfaite que vous compreniez l'extrême urgence
qu'il y a à fournir cet ordinateur à notre nouvel auteur !


—   ... et qu'elle pense à emporter de petits sacs de
plastique au cas où toutou ferait la grosse commission...


—   Pouvez-vous me donner votre nom ? Que je sache qui remercier
demain quand à la première heure l'ordinateur sera là ?


—   Zeke.


—   Ah, Luis ? Très bien.


—   Sale rosse !


—   Vous aussi. Merci beaucoup.


Je raccroche. Lacey semble très impressionnée,
reconnaissante aussi.


—   Vous avez compris ? Tout sera réglé demain. Mercredi au
plus tard. Mais avec un peu de chance...


Je suspens ma phrase et prends un air entendu : par ma porte
ouverte, je vois l'un des techniciens du service informatique avancer dans le
couloir, poussant un chariot sur lequel trône un ordinateur. Herb m'a doublée.
Mais l'important, c'est qu'elle ne l'apprenne jamais.


—   ... avec un peu de chance, disais-je, vous pourriez
avoir votre engin tout de suite, c'est ce que m'a laissé entendre Luis, qui a
dû prendre peur. Et voilà le résultat !


De mon index tendu, je montre la porte. Lacey se retourne,
pousse un cri de joie, bat des mains, sous les yeux du technicien sidéré. Il
installe le bazar alors qu'elle papillonne autour de lui. Il se retire après
avoir effectué tous les branchements, et elle me regarde, l'air de nouveau
navrée.


—   Et les autres fournitures ?


—   Il vous faudra attendre au moins deux jours.


Une semaine, si c'est en mon pouvoir.


—   Il est 17 heures, Lacey, dis-je en ramassant mon sac.
Passez une bonne soirée.


—   Oh, vous aussi, Eve !


Vœu pieux. Le lundi soir, c'est toujours humeur sombre et
ennui.


Mais pas quand on partage un appartement avec Roseanne, me
dis-je en rentrant : une délicieuse odeur de cuisine embaume l'atmosphère.
Rosie est allongée sur le lit, en pyjama, devant le Jerry Springer Show.
Un instant, je me dis qu'elle est restée prostrée comme ça toute la journée, puis
je raisonne : si elle nous a mitonné quelque chose, elle a nécessairement
quitté son lit à un moment ou à un autre.


—   Alors ? Bonne journée, Rosie ?


Elle s'étire.


—   Bof... télé, côtes de porc aux mangues, purée à l'ail,
et inscription dans un club de gym sur la 8e Avenue. Ils m'ont fait un super
tarif pour deux.


—   Comment ça, pour deux ?


—   Eh bien, toi et moi. 70 dollars chacune au lieu de 100
pour une seule personne.


Bon sang ! Elle aurait quand même pu me demander mon avis !
En ce moment, je ne roule pas sur l'or. C'est ce que je lui réponds.


—   Allons, Eve, il faut s'entretenir. Nous préparons
aujourd'hui les femmes que nous serons demain ! Etre en bonne forme à
notre âge est une garantie pour l'avenir et...


—   Hé ! Qu'est-ce que tu racontes ? On dirait que tu
récites un speech publicitaire ! Je ne veux pas claquer mon argent dans un
club de sport où je ne mettrai jamais les pieds. Je préfère le dépenser au
restau ou dans des bars sympas.


—   C'est à cause de ça que tu dois entretenir ta forme,
répète-t-elle obstinément.


—   Foutaises. Et puis, 70 dollars, c'est cher. Je te
croyais fauchée. Où vas-tu trouver cette somme ?


—   J'ai un job.


Sous le choc, je m'assieds au bord du lit. Mais elle se lève
prestement et va dans la cuisine. Je la suis. Elle débouche une bouteille de
vin.


—   Je vois qu'en effet nous avons quelque chose à fêter.


—   Oui, Evie. L'entretien de notre forme.


—   Arrête ! Parle-moi de ton job ! Qu'as-tu trouvé ?


—   Bof... Un poste dans une firme vieille comme le monde...


—   Mais... mais comment as-tu fait ?


—   J'ai répondu à une petite annonce.


—   Et alors ? Tu ne sembles pas excitée ! Je n'y
comprends rien. Qu'est-ce qui ne va pas ? Le salaire est trop bas ?


—   Oh, non. En fait, jamais je n'aurais espéré obtenir
autant. Je ne savais pas qu'à New York, on pouvait toucher ça. Mais ce qui me
chiffonne, c'est la perspective de rester assise des journées entières à
jongler avec des chiffres. Je ne suis pas sûre d'en avoir envie... Je rêvais
d'un boulot plus passionnant. Comme le tien.


—   Rosie, le mien ne me fascine pas du tout. Au niveau où
j'en suis, en tout cas.


—   Oui, mais ça va changer, ce que tu fais actuellement
n'est qu'un tremplin. Alors que moi, je vais m'engluer dans les placements, les
trucs de Bourse... Quand j'étais en fac, j'avais d'autres ambitions.


—   Moi aussi, Rosie. Mon avenir n'était pas planifié dans
ma tête. Je pensais pouvoir choisir ma voie, le moment venu. Mais ça ne se
passe pas comme ça. Depuis que je suis chez Prescott Nelson, ma vie est d'une
platitude, d'un ennui... L'important, c'est de gagner sa vie, non ? Et c'est ce
que tu vas faire. Tu devrais sauter de joie.


—   Ouais. C'est effectivement ce que je devrais faire.


—   Le salaire... Combien ?


—   45 000.


—   Bon sang ! Ce n'est pas rien !


Ce nombre me sidère. Et Rosie qui fait la fine bouche !
C'est à n'y rien comprendre.


Nous dînons, puis je fais la vaisselle. Rosie et moi avons
toujours fonctionné comme ça : elle cuisine et je nettoie. Lorsque j'ai fini,
il n'est que 20 heures. Nous décidons d'aller marcher un peu dans le Village.
Une heure trente plus tard, lasses d'arpenter les trottoirs au milieu de la
foule, nous sonnons chez Adrian. Il nous accueille gentiment et nous offre un
verre. Son ami Cliff est là. Je ne sais pas s'il y a quelque chose entre eux,
en tout cas, Cliff semble beaucoup apprécier Adrian. Il nous parle de Tabitha.


—   Elle est sortie avec M. Frankfurter.


—   Johann ? Le banquier ?


—   Oui. Elle m'a appelé un peu après 8 heures. Elle pensait
que vous seriez peut-être chez moi, les filles. Je ne sais pas pourquoi elle
voulait vous joindre. Pour vous parler de l'invitation de Frankfurter,
peut-être, dans l'idée que vous seriez mortes d'envie d'être à sa place. Pensez
donc, le roi de la finance l'a invitée !


Nous passons un moment charmant à papoter avec Adrian et son
ami, puis nous prenons congé.


—   Allez, ciao, les filles. Mes amitiés aux souris.


—   Ce sont des rats ! corrige Rosie.


Une fois devant notre immeuble, je lève les yeux vers nos
fenêtres. Et si un voleur s'introduisait dans l'appartement par l'escalier de
secours ? Je tiens à mes petites affaires. Elles sont désormais toutes entre
ces murs.


Je m'avance vers la porte cochère quand Rosie pose la main
sur mon bras.


—   Evie, il y a un truc que je trouve bizarre : tous les
gens, à New York, s'embrassent. Je t'ai même vue embrasser le barman, l'autre
soir. C'est dingue. Toi et moi, on ne s'embrasse jamais. Pourquoi ?


Elle a raison. New York crée d'étranges traditions. Pour une
mystérieuse raison, les poignées de main, c'est ringard, semble-t-il. Je
n'avais pas remarqué cette manie des baisers sur les joues. Rosie est dans le
vrai, ces embrassades permanentes sont bizarres.


Songeuse, j'ouvre notre porte. Rosie entre la première,
allume le téléviseur pour le David Letterman Show, mais avant de
s'allonger sur le lit pour savourer la délicieuse présence cathodique de son
idole, elle va jeter un coup d'oeil sous le four. Pas de petit animal gris et
replet à longue queue.


A la première coupure publicitaire, j'abandonne David
Letterman à Rosie et vais me coucher. Il est 23 h 20.


A 3 h 30, la sonnerie du téléphone me réveille. Hagarde, je
décroche et entends la voix de Tabitha. Une voix rendue pâteuse par un excès
d'alcool.


—   Salut ! Je voulais te dire que j'ai passé la soirée
avec Johann. Cuisine allemande qui te tient au corps et vin du Rhin. J'en ai
profité pour lui refiler le CV de Rosalinde. Il n'a besoin de personne à la
banque mais il verra s'il peut faire quelque chose. Alors après ça, ne me dis
plus que je ne suis pas sympa avec ta copine.


—   Entendu, Tabitha. Et merci.


—   Pas de quoi. Dodo, maintenant. Mais avant, je vais
réfléchir à l'importance que j'accorde à Johann. Après tout, mon cœur appartient
à Giacommo, n'est-ce pas ?


—   C'est ça, Tabitha, réfléchis. Et bonne nuit.


Au cours des jours suivants, coachée par une Rosie très persuasive,
je mène une vie saine pour avoir un corps sain : gymnastique au club en fin
d'après-midi, jogging tôt le matin, sommeil de plomb parce que je suis morte de
fatigue... Jusqu'au moment où j'en ai marre. Le vendredi soir, j'accepte
l'offre de Joe et d'Adam, mes collègues, d'aller prendre un verre quelque part.
J'appelle successivement Tabitha et Rosie pour leur proposer de se joindre à
nous.


Mais Tabitha refuse. Elle est déjà prise. Par Johann. Il va
l'amener dans un endroit super chic et super cher, très à la mode. Elle me
racontera demain, promet-elle. Je pressens des détails croustillants.


Rosie non plus n'est pas libre. Trop de travail. Elle ne
peut pas laisser ses dossiers en suspens. Tant de dévotion me donne envie de
ricaner. L’idée de faire des heures supplémentaires un vendredi soir lui
passera vite. En fait, si elle lui passait tout de suite, cela m'arrangerait :
je sors avec deux mecs. J'ai besoin d'une copine.


—   Rosie, c'est vendredi. On s'amuse, le vendredi, on ne
bosse pas.


—   Je gagne de l'argent, Eve. C'est mon but. En dépenser,
non.


—   Allez, je t'offrirai une ou deux consommations. Compte
tenu de ce que nous avons claqué pour le club de gym, ce sera négligeable.


—   Non, Evie.


—   Nous avons deux charmants cavaliers... Tu ne veux pas rencontrer
deux beaux mecs ?


—   A propos de rencontre, je suis tombée sur Pete Twist.


Oh, mince ! Pete Twist ? Qui
partageait un studio avec Todd, sur le même palier que Rosie et moi quand nous
étions en fac ?


—   Il est à New York, maintenant. Tu ne le savais pas, Evie?


—   Non. Quand le verrai-je ?


—   Toi, je ne sais pas, mais moi je le retrouverai plus
tard, après la gym.


Maintenant je comprends. Elle va faire quelques heures supplémentaires,
oui, mais ensuite, elle ira retrouver notre ancien copain de fac.


—   Et Todd ? Que devient-Il ?


—   Il travaille pour une fabrique de vêtements, à Atlanta,
qui l'envoie aux quatre coins du monde. En Inde, à Hong-Kong. Il supervise
toutes les usines de la boîte.


—   Oh... Tu lui as parlé ?


—   Oui. J'ai pas mal de temps libre, au bureau.


—   Tu ne me l'avais pas dit. A-t-il demandé de mes
nouvelles ?


C'est bizarre, mais je ressens un drôle de petit pincement
au cœur. Todd... était amoureux de moi... Je ne voulais pas de lui. De peur de
perdre un copain. Parce que les copains, ils sont rares et précieux. On veut
les garder. Les petits amis, on en trouve à la pelle. Ils font trois petits
tours et puis s'en vont. Surtout ceux de nos dix-huit ans. Alors j'ai mis Todd
dans un compartiment bien à part de mon cœur... et Rosie vient de me le faire ouvrir.


—   Oui, Evie, il a demandé de tes nouvelles, mais de
manière détournée. Il n'osait pas, le pauvre. Je crois qu'il se meurt toujours
d'amour pour toi. Je lui ai fait comprendre que c'était sans espoir.


—   Oh, Rosie !


—   Allez, je plaisante. Mais je suis sûre qu'il est encore
fou d'Eve Vitali.


Quelques instants plus tard, après avoir raccroché, je songe
que ça doit être vraiment agréable de se savoir aimée... Avoir un admirateur
secret vous remonte forcément le moral : on se sent forte, prête à conquérir le
monde.


Régénérée, je vais retrouver Joe et Adam. J'ai seulement
accepté de prendre un verre. Je ne veux pas de vrais rendez-vous avec des
collègues de travail. C'est malsain. Mais ma détermination s'évapore quand ils
m'annoncent qu'un de leurs amis a organisé une soirée pour fêter son départ à
l'étranger. Je me retrouve dans un taxi coincée entre Joe, le latino super sexy
qui se presse suggestivement contre moi, et le séduisant Adam qui essaie de
prendre ma main. Je respire enfin quand le taxi nous dépose à l'adresse
indiquée. Ouf. Ces deux types sont craquants. Mais nous bossons ensemble, bon
sang ! Alors, un peu de retenue, s'il vous plaît !


La soirée bat son plein quand nous arrivons. Minuit approche
lorsque Tabitha débarque, passablement ivre. Décidément, la ville est bien
petite... L'hôte dit au revoir à tout le monde dix fois de suite, en les
embrassant sur les deux joues. Entre chaque série d'embrassades, nous dansons
comme des fous jusqu'à l'heure des adieux. Je m'éclipse discrètement en
entraînant Tabitha. Je ne veux pas que Joe et Adam nous raccompagnent.


Tab veut à tout prix aller au Krispy Kreme, un bar ouvert
toute la nuit. Je tiens bon, parce que j'ai sommeil mais surtout parce que je
m'en veux tout à coup : la semaine est terminée et je n'ai pas parlé de ma
nouvelle à mes patrons. J'ai encore laissé passer les jours sans rien faire de
concret. Sans doute parce que Bicyclette Boy ne me motive pas du tout.
Si seulement je pouvais avoir mon propre magazine... Là, oui, je serais capable
de franchir des montagnes.


Je fais part de ma brillante idée à Tabitha après avoir
exigé du conducteur qu'il nous conduise chez elle et non au Krispy Kreme.


—   Réfléchis, Tabitha. Un journal à nous, voilà un rêve à
transformer en réalité. Du talent, nous l'avons. Du courage, ça va venir. Il
faut juste des capitaux. Et nous les trouverons !


Je me rends compte que je parle dans le vide, qu'elle s'est
endormie. Le chauffeur s'arrête devant chez elle. Par chance, je parviens à la
réveiller suffisamment pour qu'elle gravisse seule ses six étages.


Puis je rentre à l'appartement, où j'arrive en même temps
que Rosie. Une Rosie qui se bat avec la clé. Manifestement, elle n'a pas les
yeux en face des trous. Excès de fatigue... et d'autre chose servi avec des
glaçons et du soda. Elle est tellement instable sur ses jambes que je la pousse
vers mon lit : j'ai peur qu'elle tombe du sien, sur la mezzanine.


—   Evie, je... je veux que... tu me dises...,
bredouille-t-elle, alors que je remonte la couette sous son menton.


—   Mmm ?


—   Je n'ai pas eu... tort de donner un... un... baiser à la
new-yorkaise à Pete ?


—   Mais non, mais non.


—   Ah. Bien.


Je m'éloigne quand elle me rappelle.


—   Evie ? Peux-tu placer une cuvette à côté du lit ? Au cas
où ?


—   Pas de problème.


Avant de m'endormir, je me jure d'entreprendre Herb à propos
de ma nouvelle dès lundi.


Je ne me résous à envoyer un mail à Herb que le mercredi suivant.


 


« Bonjour, Herb,


Si vous avez une minute,
pourriez-vous me recevoir ? C'est urgent.


Merci,


Eve »


 


A partir du moment où j'ai envoyé ces quelques lignes si
importantes, je consulte ma messagerie tous les quarts d'heure. Et n'y vois
affichée une réponse qu'en fin d'après-midi, le jeudi.


 


« Eve, faites un saut jusqu'à
mon bureau quand vous voudrez,


Herb. »


 


Me voilà assise face à Herb, qui hoche la tête d'un air
pénétré en m'écoutant faire l'article de la marchandise que je veux lui vendre
: moi.


Je lui parle de mon diplôme de journalisme, tapote du doigt
la copie de ma nouvelle, le chirurgien-cycliste, tout en racontant succinctement
l'histoire. Sans que Herb laisse transparaître ses sentiments. Lui, qui est si
loquace lors des réunions générales, est à présent fermé comme une huître. Il
me fixe sans mot dire, au point que je finis par me demander si je n'ai pas un
bouton sur le nez. Je vérifie. Non. Ouf.


Puis, mon exposé fini, j'attends.


—   Eh bien, Eve... j'apprécie beaucoup l'intérêt que vous
portez à notre magazine. J'apprécie également votre envie d'écrire pour Bicyclette
Boy.


Ah. Jusque-là, tout va bien. Pourtant, je ne sais pas pourquoi,
je suis sûre que ça ne va pas durer. Il va y avoir un « mais ».


—   Mais...


Et voilà.


—   ... nous venons d'engager Lacey Matthews.


Il me regarde, espérant sans doute que je vais me lever,
dire au revoir, merci et sans rancune.


Je ne bouge pas. Et je garde le silence. Le duel des regards
dure d'innombrables secondes. Jusqu'à ce que, n'y tenant plus, je demande :


—   Et moi, alors ?


—   Eh bien, je n'ai guère de... Vous êtes parmi nous depuis
combien de temps, Eve ?


—   Neuf mois. Le temps de faire un bébé.


Pourquoi ai-je dit ça ? Comme blague, on fait mieux.


—   Neuf mois, Eve ? Il serait donc temps que je vous
augmente...


Ah, ça, ce n'est pas mal. Un progrès. Mais mon statut
d'auteur ? Il n'en pipe pas mot, mais me propose d'assister désormais aux réunions
de rédaction qui ont lieu tous les mercredis. Et d'y apporter mes suggestions,
voire quelques lignes jetées sur un bloc. Il les lira, me promet-il, à
l'occasion. Quand il aura un moment au milieu de son emploi du temps d'enfer.


Ouais. Tu parles. Mais j'ai obtenu une augmentation. C'est
déjà ça.


Deux heures plus tard, je suis chez Bloomlngdale's, rayon
lingerie comme d'habitude, avec Tabitha. Je lui raconte toute l'histoire.


—   ... et quand j'ai dit à Herb que je savais à quelle
heure commençaient les réunions de rédaction, il a eu l'air de tomber des nues.
Que je sois au courant l'a scié. Il ne sait même pas que c'est moi qui remplis
les cases de son planning !


—   Ça ne m'étonne pas. La Grande C n'a pas non plus la moindre idée du mal que je me donne à organiser ses journées.
Jusqu'au moindre détail, comme le nombre de tranches de tomate que doit
contenir son sandwich de midi. J'appelle le type du Déli' tous les jours pour
être sûre qu'il ne se trompera pas. C'est fou, non ? Une vraie mère poule. Six
mois encore et je vais craquer. Il faudra que je laisse tomber ce boulot, sinon
je ne pourrai plus décrocher un téléphone sans faire une crise de nerfs. Hé,
qu'est-ce que tu penses de celle-là ?


Elle tient à bout de bras une culotte de dentelle crème.


—   Elle est très chouette, mais tu dois en avoir un million
comme celle-là. Je pensais que nous étions venues chercher des vêtements. Pas
des sous-vêtements.


—   Effectivement. J'ai remarqué un petit haut qui t'irait
très bien. Viens.


Nous changeons de rayon et peu après nous nous retrouvons chacune
dans une cabine, moi essayant une ravissante robe de coupe rétro avec un
bustier et Tab un énième pantalon noir.


—   Eve, c'est une bonne chose qu'il t'admette dans le saint
des saints, la réunion de rédaction. Mais ne te fais pas d'illusion, tu y
entendras les mêmes inepties que lors des réunions de ton service. Fais-moi
voir cette robe.


—   Non. Je suis trop engoncée dedans.


Je m'accroche au rideau qu'elle veut tirer pour me regarder.
En hâte, je renfile mes propres vêtements et je sors de la cabine.


—   Il t'a dit qu'il lirait ce que tu lui soumettras ? Très
bien, Eve. Prends-le à son propre piège, mets-lui la pression : écris un truc
et ne le lâche plus jusqu'à ce qu'il l'ait lu. Comment me va ce pantalon ?


—   Exactement comme tous ceux que tu as dans ta penderie.
Tu as raison, pour Herb. J'ai enfin osé foncer, il faut que je continue. Non,
ce n'est pas d'une robe habillée dont j'ai besoin, c'est de fringues pour tous
les jours. Et je n'ai plus le temps d'essayer autre chose, il faut que je retourne
au bureau.


Je contemple la robe sur son cintre. Vraiment, elle est
exquise. Je sens qu'une soustraction ne va pas tarder à s'effectuer sur mon
compte en banque. Pour une robe dont je n'ai absolument pas besoin.


—   De combien Herb t'augmente-t-il ? me demande Tab alors
que nous sortons de l'ascenseur à mon étage.


Elle a acheté le pantalon noir, cinq culottes, un
soutien-gorge sans bretelles et moi, évidemment, la robe.


—   Oh, je pense que je vais avoir 20 dollars l'heure. Juste
de quoi m'aider à payer tout ce que tu me pousses à acheter. Zut, je n'ai pas
pensé... Je n'ai pas de soutien-gorge sans bretelles pour aller avec cette robe
à bustier. Montre-moi celui que tu viens d'acheter.


Tabitha le sort du sac et me le tends. J'éclate de rire en
voyant la dimension des bonnets. Un seul suffirait à me couvrir la tête. Et
pour le prouver, je m'en coiffe, hilare. A l'instant où la porte de l'ascenseur
coulisse, révélant Robert King et un groupe de mecs en costard.


Je recule d'un pas, les joues brûlantes. Tabitha fait
disparaître le soutien-gorge.


—   Je pense que le rouge convient très bien à vos cheveux
noirs, remarque King en souriant.


—   Euh... Merci.


Que dire d'autre, face à tout ce que Prescott Nelson Inc.
compte de pontes ?


—   Vous avez ce genre de chose-là, aux fournitures ?
continue-t-il.


—   Non. Il s'agit d'une commande spéciale.


—   Oh. Très bien.


Il s'éloigne après m'avoir décoché un clin d'œil, suivi du
troupeau de chefs de service qui me jettent des regards amusés.


Ce Robert King, tout de même, quel mec charmant...


Le mercredi, grâce à la réunion de rédaction, je prends
toute la mesure du sens de l'expression « perdre son temps ». Une heure se
passe à discuter du danger à laisser des enfants de sexe différent prendre leur
bain ensemble, puis du temps à San Francisco en novembre. Je réfrène des
bâillements jusqu'au moment où on aborde enfin la rédaction des articles. Gary,
l'un des journalistes, a écrit un article sur une piste dans le Montana. Il la
juge super pour de longues randonnées en VTT. Lacey intervient pour stigmatiser
son mauvais choix des mots. Il rétorque qu'il y a un vocabulaire spécifique au
cyclisme et à partir de là, ça s'envenime. Ils se disputent, chacun campant sur
ses positions : Lacey faisant dans la littérature et Gary insistant sur le fait
que le jargon propre aux fous du vélo n'a rien à voir avec du Shakespeare.
Finalement, Herb intervient, séparant les duellistes à coups de sourires
lénifiants et de phrases apaisantes. Puis, avec une habileté qui me stupéfie,
il réussit à taquiner Gary, sans pour autant donner gain de cause à Lacey.
Cette dernière doit avoir l'impression que son cher Herb s'est moqué de Gary
parce que l'écrivain sérieux, c'est elle, mais en attendant, l'article du
vétéran du journal part tout droit à la mise en pages.


A un moment, j'ai été tentée d'intervenir, mais j'ai renoncé
: je ne suis pas cycliste. Je me demande d'ailleurs ce que je fiche dans ce
journal.


Il faut que je me trouve un autre job. Voilà la seule
réflexion qui me vient à l'esprit au terme de deux heures trente d'une réunion
à pleurer d'ennui.


 


Le soir, je raconte tout ça à Roseanne pendant qu'elle fait
la cuisine. Son énergie me laisse baba. Elle bosse de 8 à 19 heures, déjeune
sur place, et sera coincée au bureau mercredi prochain, la veille de Thanksgiving.
Malgré tout, elle trouve en elle assez de tonus pour aller à la gym et courir
le matin. Et comme si cela ne suffisait pas, elle fait les courses et cuisine.


Pendant qu'elle coupe des pommes de terre en fines lamelles,
ma mère téléphone. Elle appelle un jour sur deux, persuadée que je serai là et
non pas en vadrouille dans la cité de tous les dangers. Même quand elle a le
répondeur, elle est persuadée que je suis dans la pièce et que j'ai oublié de
débrancher la machine. Alors elle insiste et sur la bande j'entends dix fois de
suite : « Evie ? Evie ? C'est maman. Décroche, Evie ? Evie ? ». Remarquez, elle
n'a pas tort : parfois, je suis bien là. Et n'ai pas envie de répondre. Mais ce
soir, j'y suis bien obligée : Rosie ne comprendrait pas que je ne veuille pas
parler à ma mère.


—   Je peux compter sur toi pour le dîner de Thanksgiving,
n'est-ce pas, Evie ?


—   Maman, je t'ai déjà dit que oui !


—   Monica sera là aussi. Avec... comment s'appelle- t-il ?


—   Chuck.


—   Ah, oui. Quel nom ridicule... Monica a l'art de tomber
sur des gens bizarres. Ne pourrais-tu la raisonner, Evie ?


—   Personne ne peut raisonner Monica, Maman.


—   C'est vrai. Ah, qu'il est difficile de bien élever des
enfants... Enfin, vous serez là toutes les deux et c'est l'essentiel. Mais,
Roseanne, l'as-tu invitée comme je te l'avais demandé ?


—   Oui, maman.


—   Et elle viendra ?


—   Je ne sais pas, maman. Elle te rappellera pour te le
dire.


—   Oh. Elle n'est pas là ?


—   Non.


—   A l'heure qu'il est... Oh, Mon Dieu. Enfin... qu'elle me
tienne au courant de ce qu'elle compte faire, parce qu'il faut que je cuisine
en conséquence. Tu comprends, une personne de plus, ça change tout et...


—   Maman ! Il faut que je te quitte : la baignoire va
déborder.


Je raccroche, sourde aux protestations maternelles. Puis je
me tourne vers Rosie.


—   Tu as entendu. Elle t'invite à dîner pour Thanksgiving.


Normalement, Rosie devrait refuser. Elle a une famille, dans
le Connecticut. C'est avec elle qu'elle devrait passer ce jour de fête. Mais
non. Elle opine vigoureusement puis se rue sur son livre de cuisine pour y
trouver des recettes nouvelles, des plats époustouflants qui laisseront ma mère
bouche bée d'admiration quand elle soulèvera le couvercle des Tupperware
qu'elle aura apportés. Car à terme, mise à part la dinde carbonisée cuite par
ma mère, le repas se composera essentiellement des préparations de mon amie.


—   Alors ? Qu'est-ce que tu fais pour Thanksgiving ?
s'enquiert Tabitha le dimanche soir.


—   Comme d'habitude. Je vais chez mes parents. Roseanne va
nous préparer un festin.


—   Oh. Roseanne sera chez toi ?


Elle semble contrariée.


—   Oui. Pourquoi cette question ?


—   Oh, pour rien. Je demandais juste comme ça.


Elle raccroche, et je reste le téléphone muet à la main, mal
à l'aise. Les périodes de fêtes sont tristes pour beaucoup de gens. Tabitha a
sa famille à des milliers de kilomètres, au Texas. Que j'aie mes parents si
proches, dans ce New Jersey tant décrié, doit lui donner le cafard. Si je
n'avais pas dit que Rosie venait chez moi et assumait les neuf-dixièmes du
repas, je suis sûre que Tabitha se serait débrouillée pour que je l'invite.


Le samedi soir, Tabitha veut aller danser. Rosie et moi
sommes rentrées tôt de Jersey City. Peut-être parce que quelque part, ça me
tracassait de savoir Tab seule comme une âme en peine. Le fait est que je lui
ai téléphoné dès que nous avons regagné l'appartement. Ragaillardie par mon
appel, elle suggère cette sortie en boîte, dans un club privé où elle va se
faire passer - vieux truc qui curieusement marche encore - pour une productrice
de MTV. En principe, il lui suffit d'être convaincante au téléphone et ensuite
que nous soyons super habillées quand nous montrerons patte blanche au portier
pour qu'une place de choix nous soit réservée, près de la piste. La table des
VIP. Où la direction nous fera servir gracieusement à boire.


Effectivement, à peine sommes-nous installées qu'un serveur
empressé nous apporte moult cocktails aux frais de la princesse. Tabitha fait
trop souvent remplir son verre, me dis-je au bout d'un moment. D'humeur
grincheuse, elle refuse d'aller danser, précisant qu'elle a besoin de carburant
pour se mettre en mouvement. Mais Rosie n'a besoin de rien. Juste de bonne
musique, et elle profite de celle que déverse généreusement la sono : nous
sommes obligées de crier pour communiquer. Finalement, Tab estime être assez en
forme pour s'élancer sur la piste. En un clin d'œil, habilement, elle fait le
vide autour d'elle. Le vide de nanas. Parce que les mecs, elle s'arrange pour
les avoir en cercle autour de sa sculpturale silhouette habitée par le rythme.
Je note qu'elle se débarrasse de Rosie d'un coup de coude droit à l'estomac.
Mon amie se réfugie sur son siège et je la rejoins, désolée.


—   Quelle sale vache ! s'écrie Rosie en se massant
l'abdomen. Je ne la supporte plus !


—   Rosie, sois sympa. Elle est encore sous le choc après ce
Thanksgiving solitaire... Et puis, elle a essayé de te trouver un job.


—   Quel honneur elle m'a fait là, cette... cette...


—   Allez, arrête, et reviens danser.


Brave Rosie, qui se remet debout et repart sur la piste.
Mais à bonne distance de Tabitha, parfaitement à son aise. Yeux mi-clos, elle
feint de s'abîmer dans la musique, quand tout à coup, je la vois arrondir les
sourcils, et fixer quelque chose d'un air incrédule. Je suis son regard. Deux
super canons, des mannequins, c'est évident, se sont approprié notre banquette
et nos poufs, sur lesquels elles étendent leurs jambes qui n'en finissent pas.
Mais le pire, c'est qu'elles se sont vautrées sur la veste de Tabitha, qui
l'avait posée sur la banquette.


Un instant, je crains le scandale. Puis je me rassure : la
pseudo-productrice de MTV n'osera pas faire un esclandre. Ce serait mauvais
pour son image de marque.


Erreur, erreur... Même si elle en a des armoires pleines,
Tabitha tient à ses vêtements comme à la prunelle de ses yeux. Elle se précipite
sur les top models, libère nos tabourets en balayant d'une bourrade les mollets
qui s'achèvent sur des pieds chaussés d'escarpins à talons aiguille de quinze
centimètres. Et hurle :


—   Levez vos fesses de ma veste !


Battements de cils des demoiselles, moues méprisantes, puis
:


—   Pouffiasse !


Celle qui a lancé ça doit mesurer un mètre quatre-vingts et
peser, au jugé parce qu'elle est assise, ce qui rend l'évaluation difficile, à
peu près cinquante kilos. Si elle se lève, la Walkyrie Tabitha n'en fera qu'une bouchée.


—   Barrez-vous de là ! ordonne-t-elle.


—   Oh, ces pompes... Tu les as achetées au supermarché ? Ou
chez Sears, ma grosse ?


Tab adore ses escarpins italiens. L'insulte lui fait
manifestement l'effet d'une gifle. Un affront pareil, MTV ou pas, elle ne peut
le laisser passer.


Elle se jette sur les mannequins et s'ensuit une mêlée
confuse où les verres se fracassent sur le sol, où résonnent des coups sourds,
ceux-ci pour la plupart décochés par Rosie qui est venue prêter main-forte à
Tabitha... jusqu'au moment où le responsable du club vient à la rescousse,
secondé par le videur. En deux temps trois mouvements, les mannequins sont flanquées
à la porte et la productrice de MTV et ses assistantes chouchoutées. Les deux
belligérantes reprennent leur souffle et leurs forces peu à peu. Mol, ça va. Je
suis restée prudemment à l'écart. La bagarre, ce n'est pas mon truc. Je suis plutôt
timorée. Mais je suis assez satisfaite qu'il y ait eu ce pugilat : il va
rapprocher Rosie et Tabitha. Une aubaine !


 


Décembre


 


Le 1er décembre, un sapin de Noël trône dans le hall
d'entrée du building de Prescott Nelson Inc. C'est le signe du début des
festivités, que couronnera la fête organisée pour toute la boîte. Oui, je dis
bien « toute », car l'intégralité du personnel y est conviée. Enfin, les
anciens, comme moi, ceux qui ont plus de six mois de présence. C'est super.
J'ai hâte que ce jour arrive, mais je me colle des pense-bêtes dans le cerveau
: « ne pas trop boire », « ne pas donner de rendez-vous à mes collègues
masculins », « ne flirter avec personne », « ne pas danser comme une dingue
même si la musique est géniale. »


Tabitha pense que la fête sera nulle, qu'aucune des
personnes qui sont intéressantes chez Prescott Nelson, c'est-à-dire ceux qui
travaillent dans les autres magazines que Bicyclette Boy, ne viendront.
A commencer par elle. Mais elle se ravise quand elle apprend que la fête aura
lieu à l'Hammerstein Ball Room et se prend à rêver que le comité d'organisation
ait commandé des tonnes de sushis pour le buffet. Comme les restaurants qu'elle
fréquente lui ont fait présent de somptueuses caisses de vin, elle se met tout
à coup à apprécier cette période d'avant Noël. A cause des cadeaux. Et daigne
dire oui à l'invitation de nos chefs.


—   Qu'est-ce que tu vas mettre, Eve ?


—   Ça m'étonnait que tu ne m'aies pas encore posé la
question...


—   Mets ta robe rouge !


—   Jamais de la vie ! Trop ajustée, trop décolletée, trop
courte, d'une couleur trop agressive... Trop tout, quoi. Après l'avoir achetée
sur un coup de tête, à cause de toi, bien entendu, je l'ai fourrée au fond
d'une armoire chez mes parents.


—   Eh bien tu vas l'en sortir et la porter !


Je n'ai pas le temps de répliquer : Tabitha s'en va et Lacey
entre au même instant. Elle semble au bord des larmes.


—   Eve, est-ce vrai, ce que j'ai entendu dire ? Que l'on
n'était pas invité à la fête si on avait moins de six mois de présence dans la
compagnie ?


—   Il me semble que oui, je réponds avec un certain
plaisir, sachant qu'elle n'est là que depuis un mois.


—   Ooooh... Mon Dieu...


Elle cherche un Kleenex dans sa poche quand mon téléphone
sonne. Je la regarde avant de décrocher.


—   Je reviendrai plus tard, souffle-t-elle avant de se
retirer, la tête basse.


Je décroche et entends la voix de ma sœur Monica.


—   Evie ? Je voulais te dire que j'aimerais bien faire
l'impasse sur le repas de Noël en famille, cette année...


—   Monica, ce n'est pas chic. On t'a attendue en vain, pour
Thanksgiving. Tout le monde brûlait de rencontrer Chuck et tu nous as fait faux
bond au dernier moment. Ne recommence pas à Noël. Les parents en seraient
malades.


Pendant de longues minutes, je m'acharne à la convaincre et
y parviens. Ouf ! Elle arrivera le dix-neuf, précise-t-elle.


—   Ah, je ne serai pas là. C'est le jour de la fête de la
boîte.


Elle pousse un sifflement admiratif.


—   La fête de Noël de Prescott Nelson ? J'ai lu ça dans le
journal. Tu ne pourrais pas m'avoir un carton ?


Non. Mais pour Lacey, si, comme je le découvre après avoir
dit au revoir à ma sœur : Herb en personne me charge de procurer un bristol à
sa protégée.


 La soirée approchant, ma mère décide de venir en ville
m'apporter la fameuse robe et aussi un châle au cas où il ferait frais. Par la
même occasion, elle va aussi me donner du papier toilette, des serviettes et
une boîte d'élastiques. Comme quand j'étais une petite étudiante irresponsable.
Je suis étonnée qu'elle ait quitté le New Jersey pour s'aventurer dans la cité
de tous les dangers, mais je ne tarde pas à découvrir que la robe rouge n'est
que la deuxième raison qui l'amène ici. La première, c'est qu'elle a
rendez-vous chez un médecin. Check-up de routine, me dit-elle. Je lui propose
de venir la chercher à Penn Station. Elle va chez le toubib à 10 h 30. Nous pourrons
donc prendre le petit déjeuner ensemble quelque part. Je choisis un salon de
thé sur la 8e Avenue. Pendant que nous nous régalons de bagels et autres
beignets fourrés, ma mère me pose une foule de questions sur la soirée de
Prescott Nelson. Apparemment, ce sera l'événement du mois. Les journaux en
parlent comme d'une réception ultrachic et ma mère est très fière que sa fille
en soit l'une des stars.


Rosie aussi est ravie pour moi. Elle me le dit lorsque je la
retrouve à l'appartement, occupée à écrire des cartes de Noël qu'elle a
elle-même décorées, dessinant au crayon feutre sapins, lutins et paysages
enneigés. Quoi qu'elle fasse, Rosie le fait bien et à fond. Comme la
gymnastique, par exemple. Trop prise par son travail, elle a loupé trois
séances et se lamente en examinant l'intérieur de son bras, qu'elle trouve
flasque. J'essaie de la persuader que les muscles ne fondent pas en quelques
jours, rien n'y fait : elle monte sur sa machine à ramer et s'exerce pendant
près d'une heure. Un vrai forçat. Je suis admirative.


Comme elle l'est quand je déballe ma robe.


—   Tu vas étinceler ! Extra, vraiment. Mon Dieu, qu'est-ce
que j'aimerais aller à cette soirée, Evie... Tu es sûre que tu ne peux pas
m'avoir une invitation ?


—   Je croyais que tu allais à la soirée de ta boîte.


— Pouah... Dans un bar près de Seaport ? Très peu pour moi.
La famille Kirsch est du genre radin. Essaie donc ta robe !


Je m'enferme dans la salle de bains et me glisse péniblement
dans le fourreau écarlate. Puis je me regarde dans le miroir. Il faut un ventre
parfaitement plat pour porter ce genre de truc. Or moi, j'ai des rondeurs.
Depuis toujours. Je me rappelle, au lycée, le jour où Rosie et moi avons
surpris la conversation de quatre garçons de notre classe. Ils commentaient les
« avantages » de nanas et ont conclu que la mieux fichue, c'était moi parce que
j'avais « un vrai cul ». Moi, j'aurais dit « gros ». Mais... et s'il était
exact que les hommes aiment les femmes bien en chair ? Si ces sylphides de
magazines n'étaient que la concrétisation du rêve de stylistes, et non pas de celui
de l'homme de la rue ? Bonne question. Dont j'aurai la réponse lors de la
soirée, parce que cette robe, je vais la mettre. Et je verrai bien si les mecs
s'agglutinent autour de moi.


L'enveloppe tant convoitée est sur mon bureau. Adressée à
l'assistante du service. C'est moi, les amis ! Mes collègues ont dû la
renifler et comprendre ce qu'elle contenait car ils se bousculent à ma porte
toute la matinée. Avant d'ouvrir l'enveloppe contenant les bristols, je fais
durer le plaisir, scrutant leurs expressions anxieuses, avides. Je jouis de mon
pouvoir.


Je déchire enfin le rabat et en sors de superbes cartes
grand format ornées d'un hologramme représentant le visage de Prescott Nelson.
Et en dessous, la date, 15 décembre, et l'endroit. Lorsque je relève les yeux,
j'aperçois un troupeau de gens dans le couloir. Le suspense est à son comble,
mais c'est Lorraine qui le lèvera. C'est à elle qu'échoit le privilège de
distribuer les sésames. Mon quart d'heure de pouvoir est arrivé à son terme. Je
dois maintenant passer le flambeau à ma chef, qui va faire des heureux et
quelques désespérés : les juniors.


Je sors de mon bureau et me rends dans le sien, où je lui
remets l'enveloppe. Quand je reviens dans mon box, je me rends compte que je
n'intéresse plus personne.


Le grand soir arrive enfin. Tabitha, Rosie et moi arrivons
en taxi. Oui, j'ai réussi à arracher un bristol pour Rosie, qui est aux anges.
Lorraine s'est montrée très chic : elle a été tellement sollicitée ! Pourtant,
elle m'a donné un carton pour mon amie. Qui ouvre des yeux ronds en entrant
dans la salle : toutes ces dorures, ces lustres de cristal, ces plafonds à six
mètres et ces immenses baies cintrées ouvertes sur l'Hudson, vraiment, c'est
splendide. Même la New-Yorkaise blasée que je suis devenue doit en convenir.


Et puis, le rêve de Tabitha s'est réalisé : le buffet recèle
toutes les variétés possibles et imaginables de sushis. Mais nous avons décidé
de ne rien manger pendant la première heure. Nous allons occuper notre temps à
nous montrer et faire des rencontres. Rosie porte un tailleur noir
passe-partout, Tab un ensemble de cocktail de soie brune agrémenté d'un boa
jeté sur l'épaule, le genre de détail qui, lorsque l'on est aussi grande
qu'elle, vous donne l'allure d'un drag-queen. Moi, je porte ma fameuse robe
rouge mais je ne suis pas très à l'aise. Joe et Adam nous repèrent très vite et
foncent sur nous. Deux copains les accompagnent : Anthony et Kristen, sa petite
amie. Tous les quatre nous semblent déjà bien partis. Ils ont bu trop tôt et
trop vite, mais je les comprends : pour se désinhiber. J'en aurais bien besoin
aussi, mais je m'interdis ce genre d'écart dans un endroit où gravitent mes
patrons. Enfin, je me l'interdisais... parce que tout à coup, j'ai l'impression
que sans béquille du genre vodka-tonic, je ne tiendrai pas le coup. Alors je me
rue vers le bar. Rosie me suit, un peu inquiète.


— Ça va, Evie ? Je pensais que tu serais en super forme, ce
soir. Que ce genre de soirée était devenue la routine pour toi. Après tout,
c'est parce que tu m'as tellement parlé d'événements comme celui-là que j'ai
tout lâché pour venir à New York.


—   J'ai un mauvais pressentiment, Rosie. Et tu sais que je
crois à ce genre de choses.


—   Oh, arrête. Tu n'es pas extralucide, que je sache.
Oublie ce qui te turlupine et admire le buffet ! Tu as déjà vu autant de
sushis ? Bon sang, je n'en crois pas mes yeux... Allez, prenons encore un verre
et allons retrouver les autres.


Doigts crispés autour de mon nouveau verre, je fends la
foule en sens inverse à la suite de Rosie. Lorsque nous rejoignons le groupe,
Kristen manque à l'appel. Elle a accompagné à un autre bar un type du service
Développement Médias. Tab me souffle à l'oreille que Rosie s'est trouvé un
galant : Anthony, qui lui allume sa cigarette, un sourire extatique sur les
lèvres.


Je me dis que ça pourrait marcher, pour elle, car elle ne
fait pas partie de Prescott Nelson. Elle peut flirter avec qui elle veut sans
que cela prête à conséquences.


L'idée de ne pas pouvoir draguer tous ces mecs simplement
parce que nous bossons dans la même boîte me déprime. Même lorsque je me rends
compte que Robert King est à deux pas et me sourit, je reste cloîtrée dans ma
coquille. Au point que Tabitha me sermonne.


—   Mais enfin, ne fais pas cette tête ! King allait venir
vers toi, et tu lui as tourné le dos ! Qu'est-ce qui te prend, Eve?


Oui, qu'est-ce que j'ai ? Je pourrais être aimable,
charmante, sans pour autant flirter, bon sang !


Je cherche King du regard. Mais il a disparu. Les types à
son niveau dans la hiérarchie ne font qu'une brève apparition puis s'éclipsent.
Ils viennent par politesse, saluent tout le monde en quelques minutes, et puis
pouf ! plus personne. Jamais ils ne perdraient leur précieux temps avec une
petite assistante comme moi.


Heureusement, Adrian vient à ma rescousse et, en quelques
phrases, chasse ma morosité. En revanche, la gaieté de Rosie semble fondre
comme neige au soleil : il y a quelques instants seulement, elle s'émerveillait
d'être là, Anthony faisait le beau devant elle... Pourquoi ce soudain coup de blues
? Je le lui demande.


—   Tous ces super mecs... C'est effarant. Chaque fois que
j'en vois un qui me retourne le cœur, il se révèle gay. Ce n'est pas juste !
Les types les plus craquants de cette ville sont tous homos ! Regarde-les !
Mais regarde-les donc ! Ils dansent ensemble. Que penseraient les gens si on
faisait pareil ?


—   Que nous sommes lesbiennes, Rosie.


Un verre de plus et le spleen de Rosie se dissout dans
l'alcool. Par solidarité avec mon amie, je me fais un devoir d'avaler une autre
vodka-soda. Oups ! Ma vue commence à se troubler. Et mes talons hauts me
paraissent tout à coup bien instables. Jamais je ne pourrai danser...


Mais Joe ne semble pas de cet avis. Il m'enlace par la
taille et m'entraîne sur la piste où les gens s'agitent sur un rythme
latino-américain. Jamais ne n'aurais imaginé que Joe soit aussi bon danseur.
C'est Travolta dans Saturday Night Fever ! Il ferait croire à n'importe
quel manche qu'elle a des ailes aux pieds.


Lorsque, la danse finie, je rejoins Tabitha et Rosie, elles
me regardent bouche bée.


—   Ouah... On aurait cru une scène de film..., s'extasie
Tabitha.


—   Et ta robe... Tellement latino, ajoute Rosie.


—   Ouais. Je ne croyais pas que tu pourrais bouger les
hanches comme ça, ma belle, lance Adrian.


Je suis contente. Le compliment me touche.


—   Bon, si on allait faire un petit tour là où ça se passe
? suggère Joe.


Bien que, lors des réceptions, aucune salle ne soit réservée
aux huiles de chez Prescott Nelson, celles-ci ont l'habitude de se regrouper en
un même lieu. Ici, c'est dans une vaste pièce sur la droite du palier du
premier étage. Nous nous y rendons tous les quatre d'un même pas, excités à
l'idée de transgresser une règle non écrite : les petits poissons ne se mêlent
pas aux gros.


Nous franchissons le seuil et découvrons toutes les têtes
pensantes de la compagnie. La Grande C est là, et nous aperçoit. Elle vient
vers nous, embrasse Tabitha qui en a la larme à l'œil, puis nous regarde, Rosie
et moi. Tab nous présente. Nous avons droit à une énergique poignée de main. La Grande C est vraiment super. Chic, belle, et aimable. Enfin, plus ou moins, parce qu'avant de
nous quitter, elle lance à Tabitha qu'elle compte sur elle pour je ne sais quel
boulot, demain. Histoire de lui rappeler qu'elle est sous ses ordres... et que
même lors d'une soirée, on ne doit oublier ni le travail ni la hiérarchie.


—   Quel culot, commente Rosie quand la chef s'est éloignée,
elle ne sera probablement pas au bureau avant midi...


—   Faux, corrige Tab. Diana se pointera à 8 heures
tapantes, histoire de bien montrer à tout le monde qu'elle est une superwoman.


Elle s'interrompt quand Herb s'approche, escortant comme de
bien entendu sa chère Lacey Matthews. Il me félicite pour mes talents de
danseuse. Zut de zut. J'aurais vraiment préféré qu'il n'assiste pas à mes
tortillements de postérieur. Le rouge aux joues, je m'esquive, direction le
bar. Où je tombe sur Rob King. Il a un verre à la main et, quand il me
découvre, semble ravi. Moi aussi. Je lui souris en Cinémascope. Il rafle une
coupe sur le plateau d'un serveur qui passe et me la tend d'autorité, puis
garnit son assiette de sushis. Il ne dit plus un mot pendant de longues
secondes, le temps d'empiler au moins vingt-cinq sortes différentes de lamelles
de poissons embrochées sur des piques de bois.


—   C'est pour vous, dit-il en me collant l'assiette dans la
main.


Je suis mal à l'aise, avec un verre dans une main et cette
montagne de sushis en équilibre précaire sur un rond de carton dans l'autre. Et
il s'en rend compte. Il m'entraîne alors vers un canapé dans un coin reculé.
Tiens, tiens... il y a plein de canapés, dans ce secteur discret. La lumière y
est tamisée. Et tant de couples sont installés dessus et pressés les uns contre
les autres que j'ai l'impression de voir des sushis grandeur nature. Je fais
comme si je ne reconnaissais aucun visage. Ce qui n'est pas difficile, car je
ne connais personne.


King me fait asseoir dans un angle, puis s'installe à côté
de moi. Enfin, à côté, façon de parler : il se pose pratiquement sur mes genoux.


Il prend un sushi sur mon assiette et le porte à mes lèvres.


—   Vous n'avez pas l'intention de me donner la becquée,
quand même ? je lui demande après avoir avalé la bouchée.


—   Eh bien... chère petite Eve... J'y songeais... Y
verriez-vous un inconvénient ?


J'essaie de me concentrer sur la question... Y verrais-je un
inconvénient ? Non. Je décide que non.


 


La sonnerie d'un téléphone me déchire les tympans. Oh, Mon
Dieu... ma pauvre tête... J'ai si mal que je n'arrive pas à ouvrir les yeux. A
tâtons, je cherche la saleté d'appareil et je décroche. Ma langue... de quoi
est-elle faite ? De carton mouillé ? Impossible de prononcer autre chose que «
a...ô » !


—   Bonjour, mademoiselle Vitali !


Hein ? Qui crie donc comme ça ? Qui ose me réveiller en
fanfare ? Je me redresse sur le lit et ouvre les yeux. Par exemple ! Je
suis en soutien-gorge et petite culotte ! Pourquoi n'ai-je pas mis mon pyjama
et... Ça alors... ces draps... ce ne sont pas les miens...


—   Eve?


J'ai un moment de flottement. Puis l'impression que je vais
couler, avant d'émerger enfin.


—   Que... qui est à l'appareil ? Rob ? C'est cela ?


—   Qui espérais-tu ? Prescott Nelson en personne ?


Mon Dieu... Il me tutoie... Qu'est-ce que ça veut dire ?


Nous... nous sommes devenus intimes à ce point ?


—   Je... je... Où es-tu, Rob ? Et où suis-je ?


—   Réponse à la question numéro un : je suis au bureau.
Réponse à la numéro deux : tu es chez moi. Et il est 10 h 30.


—   Quoi ? Mais je devrais être au bureau moi aussi.


Comme on peut réagir bizarrement parfois... Au lieu d'avoir le
souffle coupé parce que je comprends maintenant que je me trouve dans le lit de
Rob King, je suffoque à l'idée d'arriver en retard au boulot !


—   Ne t'en fais pas, Eve, personne n'arrivera à l'heure,
aujourd'hui. Je vais te faire livrer un petit déjeuner.


—   Non ! Je viens travailler !


—   Comme tu voudras. A plus.


Il raccroche et je jaillis hors du lit. Pour le regretter
instantanément : les cloches dans ma tête m'arrachent un gémissement. Me
pencher pour ramasser ma robe sur la moquette aussi. Mais je m'habille avec courage
et cours à la salle de bains. Oh, inquiétant, ça : je me rappelle où elle se
trouve. Donc, j'y suis déjà entrée. Cette gigantesque baignoire à
bouillonnement... Y ai-je fait trempette avec Rob ? Non. Je n'en ai pas
l'impression. Ouf.


Un instant. Pourquoi « Ouf »? Je n'ai aucune raison de me
sentir soulagée. J'étais dans la chambre de Rob King. Dans son lit. En
sous-vêtements, d'accord, mais qu'est-ce que ça change ? On peut faire
beaucoup, beaucoup de choses en gardant ses sous-vêtements. Des choses à ne
surtout pas faire avec l'un de ses boss...


Mais... et si je ne les avais pas faites, hein ? Après tout,
Rob m'a peut-être charitablement hébergée parce que j'avais abusé des sushis et
souffrais d'une indigestion... ce serait mieux que si j'avais eu la main lourde
sur la vodka...


Mais l'abus de sushis ne donne pas la gueule de bois.


Bon sang ! Moi qui m'étais juré de ne commettre aucun impair
à la soirée de la boîte... Mes souvenirs sont flous, mais je me revois encore
en train de danser comme une folle, et aussi embrasser goulûment Rob dans
l'ascenseur... Ensuite... Eh bien, ensuite, écran vide. Disque dur en rade. Mon
Dieu, Mon Dieu !


Il faut que je file d'ici. Que je passe chez moi me changer
et ensuite que je fonce au bureau. Où tout le monde ricanera sur mon passage...
Oui, partir d'ici. Mais où suis-je ? Je ne sais pas où habite Rob. Son
appartement est splendide, c'est sûr. Il ne doit pas se trouver dans le Bronx.


Ma robe rouge pétard plutôt défraîchie sur le dos, je sors
sur le palier, appelle l'ascenseur et gagne le rez-de-chaussée. Il n'y a que
dix étages, mais mon estomac semble descendre plus vite que la cabine. Quand
les portes coulissent, je passe en coup de vent devant la loge du concierge. A
aucun prix je ne veux que cet homme me salue : il était là, hier soir, quand
Rob m'a portée dans ses bras jusqu'à l'ascenseur...


Tiens, tiens, quelques bribes de souvenirs me reviennent. Et
finalement, j'aimerais mieux que ce ne soit pas le cas.


O chance inouïe, un taxi frôle le trottoir à la seconde où je
surgis de l'immeuble. Je lève la main, il s'arrête et je m'engouffre à l'intérieur.


—   Alors, ma petite dame ? On va à une soirée ?


—   Non, j'en reviens. Où sommes-nous ?


Le chauffeur me regarde d'un air goguenard.


—   Entre West End et la 86e Rue.


Un beau quartier, évidemment. A quinze minutes de chez moi,
mais qui oblige le taxi à passer devant l'immeuble de Prescott Nelson. Je me
recroqueville sur la banquette et ne me redresse que lorsque la voiture
s'arrête devant ma porte.


Je rejoins mon étage à une vitesse qui me vaudrait une
médaille aux Jeux olympiques. J'ouvre la porte en une nanoseconde et la referme
derrière moi en poussant un gros soupir de soulagement.


Sauvée ! Reste à résister à l'envie de me coucher dans MON
lit et de dormir jusqu'à demain...


Une bonne douche me remettra sur pied. Je me débarrasse de
la robe rouge, des sous-vêtements, et entre dans la salle de bains.


Je hurle : une femme est là ! Debout devant le miroir et...
Par exemple ! Rosie ?


—   Qu'est-ce que tu fais là ?


—   Et toi, alors ? Il est presque 11 heures. J'ai appelé
mon patron pour dire que j'étais malade.


Elle me détaille, puis étrécit les yeux.


—   Tu n'as pas de traces suspectes... Ta nuit avec le beau
Rob s'est bien passée, alors ?


—   Oh, Rosie, je t'en prie, ne retourne pas le couteau dans
la plaie... Tu crois qu'on nous a remarqués, quand on est partis, Rob et moi ?


—   Mais non. Personne n'a fait attention à votre petit
manège, à part Tabitha et moi. Sois tranquille.


Rassurée (merci, Rosie. Une amie, c'est précieux), trente
minutes plus tard, je m'insinue dans mon bureau chez Prescott Nelson avec la
discrétion d'une petite souris. Dans les couloirs, c'était le désert. Il n'y
avait que Brian, le travailleur temporaire. Qui m'a gratifiée d'un salut
narquois et demandé qui était le type avec lequel je suis partie hier soir.
Rosie, tu as eu tort. Il n'y a pas que Tab et toi qui m'ayez vue avec Rob...


Je me cale derrière mon bureau, comptant sur le dossier haut
de mon fauteuil pour me maintenir en position assise, et commence à écouter mes
messages.


 


« Eve, c'est Tabitha. Tu n'as
pas été très sage hier soir... Il est 3 heures du matin. Je te laisse ce
message au bureau parce que chez toi, ça ne répond pas. Rappelle-moi dès que tu
arriveras au boulot »


 


J'efface et passe au suivant.


 


« Eve, ici Lorraine. L'un de
mes chiens est malade. J'imagine que ce sera le grand vide à la boîte
aujourd'hui, alors je reste chez moi pour m'occuper de mon toutou. Vous avez
mon numéro en cas de besoin »


 


Effacement.


 


« Eve, c'est Tabitha. Il est
10 heures ! Où es-tu, bon sang ? Moi, je suis au bureau. Appelle-moi ! »


 


Allez, on efface ça aussi.


 


« Eve, c'est maman. Ma
chérie, j'ai essayé de te joindre plusieurs fois cette nuit. Tu sors en
semaine, maintenant ? Ce n'est pas raisonnable. Tu viens à la maison ce
week-end, n'est-ce pas ? Ta sœur sera là. Rappelle-moi, parce que je me ronge
d'inquiétude »


 


A la corbeille.


 


« Mademoiselle Vitali,
j'envisage de déclencher des recherches pour vous retrouver... et je
commencerai par faire inspecter tous les ascenseurs, car j'ai cru comprendre
que vous aimiez beaucoup certaines activités auxquelles on peut se livrer
dedans... Appelez-moi quand vous serez dans la maison. Poste 3364 »


 


Rob... Dont la voix a des inflexions tendres et
sensuelles... La mémoire me fait défaut mais la sienne, apparemment pas : il se
souvient manifestement de notre nuit, et elle a dû être chaude.


Je conserve le message, et écoute le suivant.


 


« C'est Monica ! Maman me
rend dingue à cause de toi. Elle se fait un sang d'encre. Elle m'a tannée pour
que je t'appelle. D'après ce que j'ai compris, tu es allée à une soirée hier et
elle est persuadée que c'était à Sodome ou à Gomorrhe... Elle veut que nous
venions à la maison ce week-end mais en ce qui me concerne, non, merci, j'en ai
ma claque des parents pour le moment. Rappelle-moi »


 


J'efface. Moi aussi, j'en ai ma claque. De Monica.


Voyons la suite.


 


« Evie, c'est Rosie. Un type
a appelé. Rob King. Je crois que c'est le mec qui t'a embarquée hier soir, mais
je ne l'ai pas compris sur le moment : j'ai fait l'idiote, quand il a
téléphoné, parce que je croyais que c'était ton patron et qu'il était furax que
tu ne sois pas encore au bureau. Il a demandé que tu le rappelles. Tu n'auras
qu'à lui dire que tu habites avec une gourde... »


 


C'était le dernier message et il m'arrache un sourire, qui
se mue en grimace parce que le simple fait de relever les commissures des
lèvres me donne un méga mal de crâne.


J'avale deux aspirines quand mon téléphone sonne. Rob ? Non,
Tabitha. Complètement tourneboulée parce que, comme prévu, la Grande C était au bureau depuis 8 heures du matin alors qu'elle n'est arrivée qu'à midi. Nous
discutons de tout et de rien. Dans les étages, c'est le calme plat : tout le
personnel cuve en silence. De temps à autre, je vois s'afficher le 3364, le
numéro du poste de Rob King. Ouah ! Il essaie de me joindre. Mais je ne
décroche pas. Et lui, il ne laisse pas de message. Ce petit manège dure jusqu'à
16 h 30. Là, je range mes affaires et quitte la boîte en vitesse, toute
contente de moi : je suis arrivée à échapper à Rob King. Non que je n'aie pas
envie de lui parler. Oh, bon sang, j'en meurs d'envie... Mais, non, je n'aurai
pas une histoire avec un type de chez Prescott Nelson. Ce qui s'est passé hier
soir ne se reproduira pas. Rob et moi, ce sera bonjour, bonsoir, devant
l'ascenseur, fermons la parenthèse.


Je rentre à l'appartement et passe une soirée tranquille
avec Rosie, à manger de la crème fouettée qu'héroïquement elle a faite alors
qu'un étau lui serre la tête. Ensuite, au lit, l'estomac bien lesté d'aspirine.


Avant de m'endormir, je me fais une promesse : je ne boirai
plus jamais.


Le lendemain matin à 11 heures, on carillonne à la porte.
Monica est sur le palier, un sac de voyage à la main. Elle a choisi,
explique-t-elle, ce beau samedi pour venir en ville (ah bon ? Il fait beau ? Je
suis encore tellement mal en point que je n'ai même pas jeté un coup d'œil par
la fenêtre). En fait, Monica compte bien passer quelques jours à New York, chez
nous.


Je tique. Non que je n'aime pas ma sœur. Monica n'a jamais
été l'aînée-type, celle qui écrase la petite de son autorité. Elle était plutôt
cool. Et un peu spéciale. Au lycée, elle remportait toujours le titre de « La
nana la plus originale ». Elle préférait les manifestations politiques,
écologiques, sociologiques et plein d'autres trucs finissant en « ique » aux
matchs de foot et aux soirées dansantes. Au siècle dernier, elle aurait été une
suffragette, c'est sûr. Mais elle a quand même trouvé des causes à défendre.
Elle a le cœur à gauche toute, et a baptisé ses chats Sacco et Vanzetti. Mon
père en a eu un ulcère. Moi, je l'ai déçue : elle espérait que je suivrais sa
voie au lieu de consacrer ma vie à des futilités. Mais ce dont elle ne se rend
pas compte, c'est que moi, je bosse, je sais qu'un sou, c'est un sou, et aussi
que le monde est une jungle. Monica, elle, ne sort pas du milieu estudiantin.
Elle est tout le temps déconnectée de la réalité. Carrément à côté de la plaque,
même. Allons, ce n'est pas grave, parce que c'est une chic fille, souvent
déprimée car ses illusions prennent sans arrêt des coups. Il faut se montrer
patient avec elle, c'est tout. Comme maintenant, où elle a l'air vraiment
paumée : elle a voulu venir à pied de Penn Station et s'est égarée en route.
Alors que la gare est à seulement un kilomètre de l'appartement !


Rosie lui fait les honneurs de notre palazzo, qu'elle admire
sans réserve tout en mentionnant de temps à autre son cher Chuck qui lui
manque. Puis Rosie lui demande ce qu'elle aimerait faire aujourd'hui : shopping
? Musées ? Théâtre ?


Monica répond que tout lui plairait, que dans cette ville,
elle est une touriste.


—   Eh bien, on va réfléchir en prenant le petit déjeuner,
conclut Rosie.


La table est déjà garnie d'œufs brouillés, de toasts
beurrés, fromage, jambon, yaourts... et Monica se crispe. Elle reste debout derrière
sa chaise, la mine torturée.


—   Qu'est-ce que tu as ?


—   Je... je ne mange plus rien qui soit d'origine animale.
C'est Chuck qui m'a convertie.


—   Tu es devenue végétarienne ?


—   Plus que ça : végétalienne.


—   Bon sang, Monica... comment comptes-tu t'en tirer à
Noël, à la maison ?


—   Je ne mangerai que les pâtes.


—   Maman en sera malade. Et papa fera une crise de nerfs.
Quant à tante Sadie, elle prendra comme une insulte personnelle le fait que tu
refuses sa salade de calamars.


Monica soupire, la tête baissée, et ne retrouve un peu le
moral que lorsque Rosie lui apporte une corbeille de fruits. Sainte Roseanne
qui sort les malheureux du pétrin... Je suis navrée pour ma sœur. Elle a
toujours eu un excellent coup de fourchette. Ce Chuck va me l'esquinter, avec
ses idées idiotes. Pourtant, tout en croquant une pomme, Monica vante les
qualités de ce type, que je vais adorer, assure-t-elle. Mais elle m'avait déjà
dit la même chose à propos de son apôtre du marxisme, et de son missionnaire
fanatique.... Vous aurez compris, comme je vous le disais un peu plus tôt,
qu'avec Monica, il faut être patient.


Mais je ne vais quand même pas baisser les armes trop
facilement : elle ne veut plus avaler quoi que ce soit d'origine animale ? Tant
pis pour elle. Il faudra qu'elle me supporte pendant que je badigeonne mes
pancakes de beurre, que je savoure mes œufs au bacon, avec du cheddar fondu
dessus et que je bois mon verre de lait...


Ce petit déjeuner m'a revigorée, je le constate en
repoussant ma chaise. Je me sens prête à piloter ma frangine dans un New York
apprêté pour les fêtes de fin d'année. Elle aura droit au gigantesque sapin de
Times Square, aux vitrines animées de chez Sak's, aux pères Noël qui secouent
leur clochette devant tous les grands magasins et au coin des rues... mais pas
à la patinoire de Central Park où elle voudrait aller ! Je déteste ces gosses
qui vous frôlent à toute vitesse pour vous faire tomber. Et il se trouve
qu'avec moi, ça ne loupe jamais, et ça fait drôlement mal.


Qu'est-ce que je viens de dire, là ? Que Monica n'aurait pas
droit à la patinoire ? Au temps pour moi. Parce qu'elle a demandé à Rosie, que
l'idée a emballée, et maintenant, me voilà scotchée à la barrière, tremblant
sur mes patins, pendant que ma sœur et ma copine virevoltent allègrement sur la
glace. Bon, au moins, je suis seule pour un moment. Ça me laisse le temps de
penser à Rob King. A ses baisers. Mmm...


Non. Je dois oublier ses baisers. Un type comme lui n'est
pas pour moi. C'est une sorte de dieu descendu sur terre l'espace d'une nuit
mais qui a depuis réintégré son Olympe. Il faut, question petits amis, que je
révise mes ambitions à la baisse. Et de toute façon, il fait partie de Prescott
Nelson.


Le cauchemar de la séance de patinage arrive enfin à son
terme : Rosie et Monica reviennent vers moi, excitées, rouges de plaisir et
bien décidées à poursuivre ces expériences fascinantes que l'on ne peut vivre
qu'à New York. Où aller ensuite ? me demandent-elles. Je suggère d'avaler
quelques sandwichs au stand de la patinoire, puis de nous offrir ensuite une
petite visite chez Tiffany's.


J'éprouve une étrange sensation lorsque j'entre chez ce
joaillier : celle d'être une intruse. Il y a des gardes à la porte, et il faut
attendre qu'ils aient laissé sortir plusieurs clients pour entrer. Histoire de
n'avoir qu'un nombre limité de personnes à l'intérieur. Ils vous jaugent d'un
regard acéré, tentant de deviner si vous serez de celles qui dépensent sans
compter ou de simples visiteuses. Je donnerais bien dix ans de ma vie pour
ressortir un jour de là chargée de petits écrins bleus...


Une fois dans le sanctuaire, je passe lentement d'un
comptoir à l'autre. Emerveillée, et seule : Rosie bavarde avec un type qui a
l'air d'un Texan et Monica s'est éloignée. J'ai peur que dans cet antre de la
consommation futile, à rencontre de tous ses principes, ma sœur soit horrifiée.
Mais non. Je la retrouve plantée devant la vitrine des bagues de fiançailles.
Et elle semble décontractée. Heureuse, même. Pas possible. On m'aurait donc
changé ma Monica ?


Ensemble, nous nous dirigeons vers le rayon des bijoux en
argent. L'or et les pierres précieuses, ce n'est pas pour nous. En revanche,
acheter un petit pendentif en métal blanc de 70 dollars à Tabitha pour Noël est
dans mes moyens. Je suis déjà à la caisse, carte de crédit en main, quand la
vraie Monica réapparaît.


—   Eve, je ne peux pas croire que tu jettes autant d'argent
par la fenêtre pour une copine ! Si tu tiens à claquer autant, envoie un chèque
à une organisation caritative, bon sang !


—   Si ça peut te rassurer, je ne compte pas dépenser autant
pour toi, dis-je en payant le pendentif.


La caissière glisse l'écrin dans la petite pochette bleue de
Tiffany's. Je la garderai pour moi, cette adorable pochette.


—   Et maintenant ? s'enquiert Rosie en nous rejoignant, apparemment
lasse du Texan.


—   Si on allait visiter la cathédrale saint Patrick ?
suggère Monica, qui explique immédiatement ensuite que le catholicisme, très
peu pour elle, qu'elle est devenue athée mais que notre grand-mère vénérait
saint Patrick et qu'il faut mettre un cierge à sa mémoire. A celle de mamie et
à celle du saint homme patron de l'Irlande.


Une fois dans l'église, nous nous séparons. Je me retire
dans un coin discret et je prie. Quelque part en moi demeure une foi que je
juge naïve mais qui se refuse à s'éteindre. Je prie, non pas comme on dit à
quelqu'un d'un ton léger : « Je prierai pour toi », quand un truc va de
travers, mais de tout mon cœur, de toute mon âme. Pour mes parents, ma famille,
mes amis. Et Monica. Qu'elle rencontre mieux que cet allumé de Chuck. Je prie
un peu aussi pour mon compte personnel. Que Rob King me rappelle...


—   Je ne te savais pas aussi dévote, me lance Monica quand
nous sortons sur le parvis de la cathédrale.


Puis son attention se détourne de moi pour se porter sur les
femmes qui passent sur le trottoir.


—   Regarde-moi ça... Elles portent des manteaux de fourrure !
Comment tiendront-elles le coup en plein hiver, après la révolution, quand on
leur aura confisqué leurs pelures ?


Je ne relève pas. Je ne veux même pas discuter de cette
hypothétique révolution.


—   Si on dînait à l'appart ? propose Rosie, qui elle aussi
est restée de glace quand ma sœur a parlé du grand chambardement style 1917 en
Russie. On achète quelques bricoles et on les mange à la maison ?


Idée adoptée. Nous nous arrêtons chez un traiteur. Alors
qu'elle fait son choix parmi des dizaines de sortes de pâtes fraîches, Rosie
annonce qu'elle a invité le Texan à dîner demain soir. Finalement, il lui a
plu, ce géant aux bottes à bouts ferrés. Il s'appelle Tyler et Rosie est sûre
que Tabitha sera ravie de rencontrer quelqu'un de son coin. Car elle sera de la
partie, elle aussi.


Chargées de paquets recelant de quoi nourrir une petite
armée — Roseanne voit toujours les choses en grand —, nous ressortons sur
l'avenue.


—   On ne va quand même pas marcher jusque chez vous ? demande
ma sœur d'un ton geignard.


—   Mais si. L'appartement n'est qu'à vingt-huit blocs
d'ici. Quelques avenues à traverser, et on y sera. C'est plat, Monica.


—   Mais il gèle ! Et j'ai mal aux pieds ! Ça fait des
heures que nous marchons !


—   Tu parlais des nanas en manteau de fourrure, mais que
feras-tu, toi, quand il y aura la révolution ? Les chauffeurs de taxi seront
les premiers à se mettre en grève !


Voilà qui cloue le bec de ma sœur. Elle marche en silence
jusqu'à l'appartement. Où Tabitha nous rejoint et partage notre dîner. Puis
elle veut sortir. Alors nous allons au Dusk, un bar sur la 24e Avenue dont le
barman, un Anglais, nous appelle toutes « Petit cœur », et nous offre notre
troisième consommation. Monica paraît contente. En revanche, Rosie s'énerve un
peu : elle a du mal à organiser la soirée du lendemain. Tabitha n'est pas très
enthousiaste, surtout depuis qu'on lui a parlé de Tyler, le Texan.


—   Je n'ai pas la moindre envie de fréquenter des
péquenauds de chez moi.


Nous comprenons pourquoi : avant de quitter l'appartement, Rosie
avait allumé la télé. Le feuilleton COPS passait. C'était l'histoire
d'une équipe de flics du Texas qui se baladait dans des coins vraiment
minables. Nous avons demandé à Tabitha si elle venait d'un endroit comme ça et
la question ne l'a pas fait rire. Quant à la réponse, silence total.


Alors que nous nous accoudons au bar après un quatrième
verre, je surveille Monica du coin de l'œil. Elle danse, sur une musique
trip-hop démente. C'est bon signe. Elle commence à être pompette, et semble
nettement plus détendue. Mais elle n'oublie pas pour autant son Chuck, qu'elle
appelle du taxiphone avec la carte de maman. Quand elle raccroche, elle a les
larmes aux yeux et des trémolos dans la voix lorsqu'elle nous annonce que son
chéri lui manque affreusement, qu'elle est malade de chagrin (Mon œil... de
vodka, oui !) et qu'elle aimerait rentrer. J'envisage un court instant de lui
confier la clé puis me ravise : j'ai la désagréable impression que si je ne l'accompagne
pas, Monica va s'en aller et que je ne la reverrai jamais. Je sais, ça a l'air
idiot, mais quand j'ai trop bu, j'ai tendance à dramatiser. Je préviens donc
Tabitha et Rosie de mon départ, leur disant de ne pas s'en faire et de continuer
leur soirée au bar. Mais Rosie veut venir avec moi. Il faut qu'elle dorme pour
être super belle demain soir, me dit-elle. Tabitha, elle, va rester : dans une
semaine, elle va à Paris, et compte sur le barman anglais pour lui refiler des
tuyaux sur la vie nocturne de la ville. Apparemment, le fait qu'il vienne de Londres
lui a échappé.


De retour à l'appartement, Monica s'enferme dans les
toilettes pour y rejeter en paix tous les légumes qu'elle a avalés au dîner,
puis le calme s'installe dans les chambres. Jusqu'au lendemain matin, où nous
comptons mettre à profit ce dimanche pour nous débarrasser de la corvée des
achats de Noël. Rosie ne nous accompagne pas. Elle s'occupe du dîner qu'elle
passera en définitive en tête à tête avec son Texan, Tabitha ayant déclaré
forfait. C'est donc normal que nous laissions Rosie tranquille. C'est elle qui
a capturé le cow-boy. Qu'elle profite de sa prise sans avoir trois nanas dans
les pattes.


Je pars donc à la chasse aux trésors avec ma sœur.


Le Village est parfait pour les petits cadeaux sympas. Une
ceinture avec une boucle marrante pour Adrian, un livre de cuisine et une
chemise noire super sexy pour Rosie... Je m'associe avec Monica pour gâter les
parents : des billets pour plusieurs spectacles de Broadway les raviront. Chuck
aura droit, de la part de sa chère et tendre, à un bouquin sur l'architecture
de Frank Lloyd Wright et un chandail. Ce qui me fait tiquer.


—   Tu es sûre que tu ne dépenses pas trop pour ce type,
Monica ? Tu vas faire de lui un consommateur...


Elle ne relève pas le sarcasme. Au contraire. Son regard se
mouille.


—   Il m'a tant donné, moralement et intellectuellement,
Evie... Jamais je ne pourrai le rembourser.


Ouais. Moralement et intellectuellement, ça ne coûte pas
cher. Alors que le bouquin et le pull...


Avec une dévotion qui me sidère, Monica continue à chercher
d'autres trucs pour son cher et tendre. Mais elle s'occupe aussi de moi, me
pose des questions sur mon mode de vie. Elle a — entre autres — un diplôme de
quelque chose en rapport avec la santé publique. Alors que je n'avais que
quatorze ans, elle me donnait déjà des cours sur le bon usage des préservatifs.
Et elle remet ça aujourd'hui :


—   Est-ce que tu es bien vigilante, Evie ? Es-tu sûre des
garçons que tu fréquentes ?


C'est une façon détournée de me demander avec combien de
mecs j'ai couché. Ouh, la vilaine curieuse... L'ennui, c'est que sa question me
fait penser à Rob King. Zut. J'étais arrivée à le chasser de mon esprit pendant
au moins dix bonnes minutes.


—   Monica, ta sollicitude me touche, mais elle est
superflue, dis-je pompeusement. Je sais très bien veiller sur moi-même.


—   Quand même, je...


—   Ne t'y mets pas toi aussi : j'ai déjà maman sur le dos.
Elle s'angoisse tellement. En fait, son inquiétude frôle la névrose. Et la
tienne aussi.


Super. J'ai de nouveau réussi à clouer le bec à Monica. Je
suis particulièrement bonne, aujourd'hui. En prime, avoir fait taire ma sœur me
vaut un retour à pied à l'appartement en toute tranquillité : comme elle boude,
elle ne se plaint pas de devoir marcher. En chemin, je jette un coup d'œil dans
quelques boutiques où je m'achète deux ou trois bricoles sympas puis nous
regagnons l'appartement.


Qu'est-ce que ça sent bon, là-dedans ! me dis-je en ouvrant
la porte. Apparemment, pour son Tyler, Rosie s'est surpassée en cuisine. Et
déguste maintenant le dessert avec le cow-boy dans sa chambre, si je me fie aux
sons qui s'échappent de derrière sa porte. Brave petite. Elle a sa juste
récompense.


La bouche pincée, Monica m'annonce qu'elle veut rentrer chez
les parents. Tout de suite. Par exemple ! La suffragette, la femme libre
serait donc choquée par des grincements de matelas et des soupirs appuyés ? Je
ne le lui demande pas. Pour éviter une dispute, mais surtout parce que je suis
soulagée qu'elle ait décidé de filer. Je m'empresse de lui proposer de
l'accompagner jusqu'à Penn Station, où je la laisse sur le quai après lui avoir
plaqué un gros baiser sur la joue. Je ne suis peut-être pas un modèle de sœur,
mais je suis une sœur affectueuse et démonstrative. Ce qui fait finalement de
moi une excellente sœur...


Le mercredi, Herb étant absent, la réunion éditoriale est
annulée. Noël approche, alors les gens ont tendance à disparaître. Moi pas. Et
je me dis que c'est un tort, que je suis dans cette boîte depuis trop
longtemps. Il faudrait que je bouge. Que je me bouge. Mais pas aujourd'hui : je
suis débordée. C'est un défilé, dans mon bureau. A cause des cookies de Rosie.
J'en ai apporté un carton entier et ils ont un succès d'enfer. Tout le monde
vient se servir par poignées.


C'est pour surmonter son chagrin que Rosie a fait de la
pâtisserie : son Tyler doit s'absenter pendant six semaines. Pour une fois
qu'elle avait trouvé chaussure à son pied... Elle est sûre de le revoir mais
six semaines, c'est long. Surtout quand on est tombée amoureuse. D'après Rosie,
Tyler aussi est accro. Je croise les doigts pour que le beau rêve ne parte pas
en fumée.


Pour remonter le moral de ma copine, je l'emmène manger chez
Veselka, le restaurant ukrainien sur la 2e Avenue. Après deux assiettes de
patates douces gratinées, elle semble reprendre du poil de la bête.


Le lendemain, le bureau, de nouveau. La boîte ressemble de
plus en plus au désert de Gobi. Tabitha ne sait plus où donner de la tête pour
organiser son voyage à Paris et n'a donc plus une seconde à m'accorder, la Grande C est partie en croisière, Lorraine s'occupe toujours de son chien, Herb est en
vacances... Il ne me reste que l'Internet... et le téléphone, qui sonne enfin.


—   Eve Vitali ? Ici Sherman Mussey, l'assistant de Rob
King. Rob veut que vous sachiez qu'il a jeté un œil sur votre proposition et la
trouve excellente.


—   Hein ? Quelle proposition ?


—   Celle que vous lui avez faite. Il souhaiterait dîner
avec vous pour en discuter. Vers 21 heures.


—   C'est une blague ?


—   Je vous demande pardon ?


—   Ma proposition, vous l'avez lue ?


—   Euh... Non. Mais Rob est très enthousiaste et... Une
minute. Vous êtes bien Eve Vitali ?


—   Oui. Et j'aimerais parler à Rob King.


—   Navré, mais il est occupé. Il ne répond pas au
téléphone.


—   Il a une boîte vocale ?


—   Elle est saturée.


—   Un e-mail, alors ?


—   Idem. Enfin, non, mais il ne le consulte pas.


Là-dessus, l'assistant me donne le nom d'un restaurant et
m'informe qu'il me fera envoyer une voiture à 20 h 45. Je décline l'offre.
Enfin, la voiture. Pas l'invitation au restaurant. Pour faire ça, il faudrait
que je sois complètement idiote. J'ai passé la nuit avec lui et c'était une
erreur, d'accord. Mais là, ce qu'il souhaite, c'est me parler de mon histoire
du toubib-cycliste, que j'ai trouvé le courage de lui envoyer par e-mail. C'est
le boss qui m'invite, n'est-ce pas ? Pas l'amant d'une nuit. Nous discuterons
boulot. Une chance que je ne peux pas laisser passer, après tout...


Sur des charbons ardents, je m'acharne sur le téléphone
jusqu'à ce que j'aie enfin Tab en ligne et lui raconte tout. Elle siffle
d'admiration puis me dit qu'elle n'en revient pas : j'ai vraiment refusé la
voiture ? Une limousine ? Je suis cinglée ! Elle propose de venir espionner
dans un coin sombre du restaurant en compagnie de Roseanne. Une opération
commando destinée à me protéger, assure-t-elle. Je lui dis non. Je n'ai pas
besoin de gardes du corps. En revanche, si elle pouvait me maquiller...


Nous nous retrouvons à l'appartement. J'ai enfilé un
pantalon noir et un chemisier gris en soie, genre vareuse chinoise, aussi léger
qu'une plume, doux au toucher. Tab me fait des yeux de top model, avec du
mascara qui allonge les cils, et me dessine des lèvres de star. Fin prête,
j'appelle un taxi et quinze minutes plus tard, je suis dans le vestibule du
restaurant choisi par Rob. Ou par l'assistant. Un établissement rupin tendance,
où l'on mange russe. La nana de la réception m'annonce que mon hôte n'est pas
encore arrivé et me propose de l'attendre au bar. Flûte. Je déteste être en
avance. Ça fait ringard. Mais ma montre indique 21 h 15. Donc, malgré un quart
d'heure de retard, on est encore ringard.


Je m'installe au bar, commande un cocktail, puis un autre
dix minutes plus tard. Toujours pas de Rob King. Mais sous mon nez, la carte
des boissons, avec les tarifs. Bon sang ! Ma carte de crédit sera rejetée
si je dois payer moi-même ces deux verres ! Je calcule à combien se montera la
note avec les pourboires quand Rob apparaît. Souriant. Irrésistible. Elégant.
Eh bien... J'avais presque oublié qu'il avait tant d'allure... Sans bredouiller
le moindre mot d'excuse pour m'avoir fait poireauter, il m'embrasse sur la
joue. Je sens son parfum. Je me souviens parfaitement de ce parfum. C'est même
le seul détail de cette nuit avec lui qui soit resté gravé dans ma mémoire.


Il me prend par la main et me guide vers une table ronde
dressée pour deux. Après avoir négligemment jeté quelques billets sur ma note
de bar. Ouf !


A peine assise, j'attaque d'emblée.


—   Alors ? Vous vouliez discuter de ma nouvelle ?


—   Oui, mademoiselle Vitali. Votre idée d'installer des
jeux vidéo dans les ascenseurs de la compagnie est bonne.


Oh... C'était donc ça ? J'ai lancé cette idée fumeuse pour
rigoler et il l'a prise au sérieux ? Mais ma nouvelle, mon toubib-cycliste,
alors ?


—   ... hélas, poursuit-il, nous ne pourrons l'adopter.
Question de budget. Néanmoins, nous apprécions les initiatives de la part de
nos collaborateurs. Surtout quand, comme vous l'avez fait dans le taxi, après
la soirée, ils se livrent sincèrement.


Je blêmis.


—   Vous vous êtes plainte d'être sous-employée,
mademoiselle Vitali, de vous ennuyer au bureau... J'en avais déduit que vous
aviez assez de temps libre pour répondre au téléphone... Mais apparemment, vous
avez consacré ce temps libre à m'éviter soigneusement.


Oh, ces yeux qui pétillent, ce sourire en coin...


La serveuse vient prendre la commande mais Rob demande la
carte des vins, me la tend et me prie de choisir. Je pointe le doigt sur un
rouge hors de prix. Pas le plus cher, mais quand même avec deux zéros après le
premier chiffre. Rob hoche la tête. Une excellente année, dit-il. Ce vin a du
corps, est rond en bouche, titille la langue... Mon Dieu, ces commentaires...
Un flash me traverse l'esprit. Le dîner avec Zeke. Vite, vite, je l'efface.


Rob me regarde. Il attend une réponse. Non à propos du vin
mais de mes dérobades quand il m'a appelée.


—   Eh bien, je... je ne savais pas trop de quoi il
retournait, dis-je, me sentant pitoyable.


Parce que, vraiment, je n'en sais rien. Cette fameuse nuit,
après la soirée, est passée à la trappe de ma mémoire.


—   Pas une seule fois, vous n'avez repensé aux moments que
nous avons passés ensemble, mademoiselle Vitali ?


« Mademoiselle ». Pas « Eve ». Et plus de tutoiement. Mais
il s'exprime sur une intonation gentiment moqueuse qui me rassure un peu. Et il
me sourit de toutes ses dents, des dents superbes que je fixe avec ravissement.
Jusqu'au moment où je lui demande s'il a porté un appareil dentaire quand il
était gosse. Là, il éclate de rire.


—   Non. Je dois tout au bon lait maternel. J'ai été nourri
au sein.


Que faire, sinon rire aussi ? Mais je suis malgré tout mal à
l'aise. Il faut que je sache. Il le faut.


—   Monsieur King...


—   Rob.


—   Rob, cette nuit-là... Euh...


—   Oui, Eve ?


—   Avons-nous... Vous et moi... Je veux dire...


Il lève les yeux au ciel.


—   Vous ne vous souvenez de rien, hein ?


—   Je... j'avoue que non.


—   Ça ne m'étonne pas. Dans la mesure où vous êtes entrée
dans la penderie au lieu de la salle de bains, puis quand je vous en ai sortie,
vous vous êtes déshabillée, enfin, seulement la robe, puis couchée comme si
vous étiez chez vous. Tranquillement. Il ne me restait plus qu'à vous border et
à aller dormir dans la chambre d'amis.


—   Oh...


—   Est-ce que ce genre d'incident vous arrive souvent, Eve?


—   Non, grands dieux, non ! Enfin, si c'était le cas,
je le saurais... du moins, je l'espère. Le fait est que lorsque je me suis
réveillée dans ce lit étranger, j'étais traumatisée. Puis quand j'ai compris où
je me trouvais, ça a été l'affolement.


—   Pourquoi donc ?


—   Réfléchissez : j'étais dans l'appartement de l'un des
dirigeants de ma boîte, moi, une petite assistante de rien du tout... Je ne
vois pas ce que cela pourrait me rapporter de positif.


—   C'est à ça que nous travaillons en cet instant,
mademoiselle Vitali. Vous n'avez conservé aucun souvenir de la soirée, mais moi
si. Pas seulement de l'histoire de la penderie : j'ai bien écouté vos projets.
Vous rêvez de monter votre propre magazine, n'est-ce pas ?


—   Je vous en ai parlé ? Par exemple ! J'en rêve tout
le temps mais en principe je garde ça pour moi.


—   C'est dommage, parce que j'ai trouvé l'idée
intéressante.


—   Pfff... Une idée en l'air. Je n'ai pas un sou de capital
ni d'expérience. Je m'étais imaginée que chez Prescott Nelson je mettrais un
pied à l'étrier, mais je me rends compte que j'y perds mon temps. Cela dit sans
vouloir vous vexer.


—   Pourquoi me vexerais-je ?


—   Eh bien, parce que vous êtes l'un des pontes de chez
Prescott Nelson, tiens, pardi ! Vous faites partie d'un décor, en quelque
sorte.


—   D'un décor ?


—   Oui. Vous êtes jeune. Et la compagnie est censée être
jeune, décontractée, dynamique... On vous a embauché et placé en première ligne
parce que vous représentez parfaitement l'image recherchée. Mais derrière
l'image, il y a toujours le business. Toutes les grandes boîtes font ça. Elles
essaient de se donner une façade.


—   On se sert donc de moi, d'après vous. De quelle manière
?


—   On vous met en avant, comme je l'ai dit. Vous devenez
l'emblème d'une société qui bouge, tournée vers l'avenir, mais en fait,
derrière cette belle illusion de jeunesse et de dynamisme, rien n'a changé.
Tout fonctionne exactement comme avant. Ce sont les anciens qui décident.


—   Je ne suis pas d'accord, Eve. J'ai travaillé dur pour en
arriver là où j'en suis. Vous devriez faire pareil, montrer les dents, vous battre.
Pourquoi n'avoir pas dit à vos supérieurs que vous n'étiez pas satisfaite de
vos attributions ? Que vous crevez d'ennui dans votre petit bureau devant un
ordinateur bête et discipliné ?


Je m'abstiens de lui avouer que cet ordinateur est mon
meilleur copain de jeux et d'évasion.


—   J'ai abandonné après quelques essais infructueux. Puis
je me suis retranchée dans mon coin. Tanner ses supérieurs, à la longue, ne
sert strictement à rien. Si ce n'est à se faire prendre en grippe.


—   Mais le résultat, c'est que la compagnie perd de
l'argent à ne pas employer vos talents. Moi, j'en suis conscient, et c'est en
grande partie à cause de ça que nous sommes là ce soir : je veux découvrir ce
que vous avez vraiment dans le ventre et ensuite je ferai un rapport à la
direction. J'expliquerai comment, grâce à des personnes comme vous, la boîte
pourrait mieux marcher... et pourquoi certains autres salariés sont un
handicap.


Ah ! Je comprends tout à coup quelle est sa réelle fonction
chez Prescott Nelson !


—   Votre job, c'est de virer les gens, c'est ça ?


Un nettoyeur, voilà ce qu'est Rob King ! Il remplit des
charrettes d'employés jugés bons pour la casse.


—   Eve, mon job consiste à optimiser les ressources
humaines. Peut-être le trouvez-vous moche mais ne perdez pas de vue que si ce
n'était pas moi qui me chargeais de la sale besogne, ce serait de toute façon
quelqu'un d'autre.


Un silence s'installe. Long. Pesant. Nous mangeons nos
desserts sans nous regarder. Rob ne relève les yeux de son assiette que pour
demander deux cafés à la serveuse.


Ce dîner en tête à tête me paraît si intéressant que mon
verre est toujours à moitié plein. Je n'ai pas envie de boire. A quoi bon
essayer d'être gaie ? Etre moi-même est amplement suffisant. Et puis, en dépit
de son métier, Rob King me plaît vraiment.


Il n'est que 23 h 30 quand nous nous levons de table. Rob me
demande ce que je souhaite faire.


—   La nuit commence à peine, Eve.


—   Oui, mais je ne veux pas être en retard au bureau
demain. Vous savez, je ne l'ai été que le lendemain de la soirée. D'ordinaire,
je suis toujours à l'heure. Même les jours où j'ai eu un réveil difficile et le
trajet à faire depuis le New Jersey.


Bon sang, qu'est-ce qui me prend ? Voilà que je lui avoue
d'où je viens ! Ce type a l'art d'amener les gens à se confier !


Je m'attends à des ricanements. Mais non. Il sourit
gentiment.


—   Vous êtes du New Jersey ? Moi, de Philadelphie. Cherry
Hill, pour être exact. Un bled.


—   Peut-être, mais c'est quand même plus chic que Jersey
City.


Il hausse les épaules.


—   Du pareil au même. Vous habitez Chelsea, maintenant ?


—   Comment savez-vous ça ?


—   J'ai mon réseau d'espions.


—   Je pensais que ce genre d'information était
confidentielle.


—   C'est le cas. Mais arrêtons de parler boulot et passons
à autre chose.


Je suis d'accord. Ce que je voudrais, c'est qu'il m'invite
chez lui. Je cherche une façon habilement détournée d'aborder le sujet.


—   Comment est votre portier ?


Il a l'air éberlué.


—   Très bien, me semble-t-il. Mais pourquoi me
demandez-vous ça ?


Parce que je voudrais me rappeler ce qui est arrivé cette
nuit-là ! Aller chez lui ferait jaillir les souvenirs ! Ce que Rob m'a
raconté ne me satisfait pas. Cette histoire de penderie... Et de chambre d'amis
pour lui... Mmm.


Dommage que je ne puisse organiser dans l'instant une conférence
avec Tab et Rosie. Elles me conseilleraient sur la marche à suivre pour arriver
à mes fins sans avoir l'air de faire du rentre-dedans à tous les types. Parce
que chercher à se faire inviter chez un mec, c'est casse-gueule garanti.


 Surtout quand le mec est une belle prise, genre capitaine
de l'équipe de foot du lycée.


—   C'était juste une question comme ça, dis-je, évasive.


—   Ah.


D'un claquement de doigts, il demande la note, puis se lève,
passe derrière moi et tire très galamment ma chaise pour que je me lève à mon
tour.


—   Je vais vous raccompagner chez vous, Eve. Ce n'est pas
loin. Nous pouvons marcher, si ça vous tente.


Ça me tente, oui. Mais c'était vers chez lui que j'aurais
préféré me diriger.


Sur le trottoir, alors que nous longeons le bâtiment de
Prescott Nelson, Rob me précise :


—   Nous ne ferons rien que nous regretterions, Eve. Je suis
votre patron. Enfin, l'un de vos patrons...


Hé oui. Quel dommage...


Après quelques pas, il se tourne vers moi, me regarde
intensément et m'enlace par la taille. Ce n'est pas un geste de patron, ça.
Pourtant, nous continuons notre chemin d'un petit train tranquille, bavardant
de choses et d'autres, et il ne retire pas son bras, comme s'il ne se rendait
même pas compte qu'il l'avait mis là... Nous arrivons devant chez moi.
J'envisage un instant de l'inviter à prendre un dernier verre... Mais je me
ravise. Je ne me rappelle plus quand Rosie ou moi avons fait le ménage.


—   Eve, je dois partir pour Los Angeles, et j'y resterai
pour le nouvel an. Le bureau de Californie a besoin de moi.


Tu parles. Une actrice de la télé l'attend probablement...


—   J'aurais tellement préféré passer les fêtes avec mes
parents... Mais je prends l'avion vendredi matin.


Et moi, je vais rester pendue au téléphone à espérer un
appel de L.A. jusqu'à la fonte des neiges... Zut de zut.


—   A bientôt, Eve...


Il me prend le menton entre deux doigts et pose ses lèvres
sur les miennes. C'est un baiser tendre et sensuel qui me laisse rêveuse. Je
grimpe les six étages jusqu'à l'appartement dans un état second.


Tab et Rosie sont vautrées sur le canapé. Avec un bel ensemble,
elles me demandent :


—   Alors ? Pourquoi ne l'as-tu pas fait monter ?


Et Tab ajoute :


—   Il t'a donné une promotion après t'avoir embrassée ?


Incroyable ! Elles m'espionnaient par la fenêtre, ces
garces ! Dire que j'avais quitté papa-maman pour être enfin libre, et voilà
le résultat : mes copines ont pris le relais...


Le jeudi, Tabitha m'entraîne sur la 5e Avenue pour un shopping
d'urgence. Elle a besoin de quelques bricoles avant de partir pour Paris. Comme
si elle n'allait rien trouver là-bas... Bizarre. Et ruineux, parce qu'elle s'en
va avec d'ores et déjà un supplément de bagages.


—   Si je comprends bien, me dit-elle tout en examinant les
articles exposés dans la vitrine d'une lingerie, des têtes vont tomber, chez
Prescott Nelson.


—   On dirait, oui.


—   Tu sais que tu pourrais faire oeuvre utile ? Etre proche
du bourreau te permettrait d'en savoir pas mal. Qui, quand, pourquoi... et ce
avant l'annonce officielle.


—   Non. Je ne veux pas jouer les agents secrets pour le profit
de cette bande de noceurs qui est à la tête de la boîte. Si certains d'entre
eux sont virés, c'est leur problème. Et puis, il n'y a rien entre Rob et moi.


—   Il va te téléphoner.


—   Je n'y compte pas, Tabitha.


—   Roseanne, elle, se ronge à attendre les appels de son
Texan.


—   C'est un chouette type. J'espère que ça va marcher entre
eux. A propos de Texas, tu ne rentres pas chez toi pour Noël, Tabitha ? Comment
ta famille prend-elle ça ?


—   Personne ne s'apercevra de mon absence.


J'imagine la famille de Tab. Des gens riches comme dans
Dallas, si distants qu'ils confient leurs enfants à des nurses et oublient leur
existence quand ils sont adultes... Je regarde ma copine à la dérobée. Elle ne
semble pas si indifférente qu'elle le prétend à l'insensibilité de ses parents.
Du coup, je lui propose :


—   Tu veux venir à l'appart, ce soir ? Je te donnerai tes
cadeaux de Noël.


—   Merci, mais non, je suis prise. Mais moi aussi, j'ai
quelque chose pour toi.


Nous rentrons au bureau sans plus mentionner les fêtes ni la
famille. Dans ma boîte vocale, pas de message de Rob King. Bon, tant pis. Haut
les cœurs ! Demain, je pars pour le New Jersey et même si Monica a décidé de passer
Noël à la maison, je suis contente de rentrer chez moi.


Au moment où je m'apprête à quitter le bureau, Tab
m'appelle. Réflexion faite, dit-elle, elle s'est arrangée pour venir à
l'appartement ce soir.


Je l'annonce à Rosie dès mon retour. Evidemment ma
colocataire est en train de cuisiner. Côtes d'agneau en portefeuille et riz
sauvage. J'ai l'impression de vivre dans un restaurant trois étoiles. Tabitha
aussi, peut-être : je la soupçonne d'avoir modifié ses plans pour profiter du
repas préparé par Rosie. Nous allons nous absenter quelques jours et en
comparaison avec les plats de Roseanne, ce qu'elle mangera en ville lui
paraîtra bien fade.


—   J'ai des petits cadeaux pour Tabitha, dis-je.


—   Moi aussi.


Ah, ça, c'est sympa. Finalement, le courant passe entre mes
deux amies.


Tab arrive, un gâteau au chocolat de sa confection dans les
mains. Immangeable, découvrons-nous au dessert. Ça me réconforte. Ma mère et
moi ne sommes pas les seules à louper les recettes les plus simples. Nous
jetons le reste de la pâtisserie, en fait quasiment le gâteau entier, puis
passons dans le salon pour y échanger nos présents. Tabitha offre à Rosie une
super poêle qui doit coûter la peau des fesses pour les pancakes. Rosie est
émue aux larmes, puis un peu déconcertée quand Tab lui tend une boîte de
maquillage MAC. Elle en examine les couleurs et reprend contenance.
Apparemment, Tab a bien choisi : que des couleurs flash ! Rose fuchsia,
vert fluo, rouge carmin...


Vient mon tour. De la part de Tab, je reçois une chemise de
nuit en soie avec robe de chambre assortie. Une merveille ! Et de Rosie,
une écharpe en laine qu'elle a tricotée et des boucles d'oreilles de chez
Tiffany's. Chouette ! Je vais pouvoir les ranger dans la pochette bleue que
j'ai gardée, celle qui contenait le pendentif que je donne à Tab. Elle est
ravie. Rosie aussi quand elle découvre le livre de cuisine et le chemisier que
j'ai choisis pour elle.


L'heure est à l'émotion. Nous nous étreignons, nous
embrassons, et échangeons plein de vœux pour la nouvelle année puisque Tab ne
sera pas avec nous. Ce soir, nous sommes aussi soudées que les Trois
Mousquetaires.


Tab partie, la vaisselle faite, Rosie et moi nous mettons au
lit. Mais je ne m'endors pas tout de suite. Je me revois enfant, quand je
procédais à un compte à rebours à partir de Thanksgiving... Aujourd'hui, Noël
est dans vingt-cinq jours... Vingt-quatre... Vingt-trois... Je ne fais plus ça,
désormais. Et quelque part, je le regrette. Une part de mon innocence a
disparu. Je ne fais plus attention à la date, je me borne à lancer aux gens que
je croise dans les couloirs de la boîte ou aux vendeuses dans les magasins, aux
serveurs dans les bars ou les restaurants : « Joyeux Noël !». Mais le cœur
n'y est plus. La formule est devenue automatique. Pourtant, je suis sûre que je
serai triste quand partout, en janvier, on enlèvera tous les sapins décorés.


— Vous avez un admirateur ! me lance Lorraine quand j'entre
dans mon bureau.


Un superbe bouquet trône à côté de mon ordinateur. Lorraine
ne bouge pas pendant dix minutes. Elle attend manifestement que j'ouvre la
petite enveloppe, lise la carte qu'elle contient et lui donne le nom de cet
admirateur qui a claqué une petite fortune pour ces fleurs. Mais, stoïque, je
laisse l'enveloppe agrafée au papier jusqu'à ce que ma chef se lasse d'attendre
et s'en aille. Là, je déchiquette l'enveloppe, les mains moites de
transpiration, le cœur au bord de la fibrillation.


Et je lis :


 


« Vous me manquez. Passez de
bonnes vacances, 


R. »


 


C'est gentil, mais j'aurais préféré un coup de fil. Parce
que ces fleurs, je ne vais pas les laisser mourir au bureau. Je vais me retrouver
dans le train ce soir avec ce bouquet dans les bras et ensuite, j'aurai droit à
une avalanche de questions de la part de toute ma famille.


J'appelle le siège de Prescott Nelson à L.A. Je voudrais
remercier Rob. Ces fleurs me fournissent un super prétexte pour l'appeler. Mais
Sherman, son assistant, me répond qu'il n'est pas dans son bureau. En fait, il
ne me confirme même pas que Rob est à L.A. Je raccroche au moment où apparaît
Herb. Il me demande si j'ai bien envoyé ses cartes de vœux puis me tend une
petite boîte. Un cadeau ? Eh bien...


Fébrile, j'ouvre la boîte et en sors un ornement pour sapin
de Noël comme on en faisait dans les années cinquante, une étoile en plastique
doré. Mon enthousiasme retombe vite, mais pas pour longtemps, heureusement, et
c'est ça la magie de Noël : tout le monde est de bonne humeur.


Dans le train, je rends tous les passagers dingues avec mon
bouquet. Les wagons sont bondés de gens qui charrient des paquets enrubannés,
et moi je n'arrange rien avec ma jungle portable. Je pousse un « Ouf ! »
de soulagement quand je débarque sur le quai de la gare de Jersey City. Monica
m'attend. Elle a sa tête des mauvais jours, mais je fais comme si je n'avais rien
remarqué.


—   Qu'est-ce que c'est que ces fleurs que tu trimballes ?


—   Euh... Un cadeau d'un de nos annonceurs. Personne n'en
voulait, au journal, et j'ai pensé que maman serait contente de décorer la
table avec.


—   Elle ferait mieux de les filer à l'église ! Tu ne
vas pas me croire si je te dis que les parents veulent qu'on aille tous à la
messe ! Ils n'ont aucun respect pour mes convictions ! Je suis athée, nom d'un
chien, et...


—   Monica, est-ce que pour une fois tu ne pourrais pas
mettre tes convictions dans ta poche, qu'on passe des fêtes de Noël agréables ?
Ça ne te coûtera pas grand-chose d'aller à la messe de minuit, quand même !


Bec cloué une fois de plus et silence obstiné pendant le
reste de la journée. Quand Monica boude, elle fait ça à fond. Elle ne se déride
qu'en toute fin d'après-midi, quand je lui tends la main en lui disant :


—   Paix !


Elle serre ma main entre les siennes et me sourit. Enfin.
Mais j'aurais bien aimé passer la journée à bavarder avec ma sœur, comme
autrefois, lorsque nous étions gosses, au lieu de m'abrutir devant les
émissions télévisées spéciales Noël.


Le matin de Noël, les quatre adultes qui composent désormais
la famille Vitali se comportent comme au bon vieux temps où il y avait deux
grandes personnes et deux enfants. Nous feignons la stupéfaction en découvrant
ce que le Père Noël a déposé pour nous devant la cheminée, où nous avons pris
soin de placer nos souliers. Au bout d'un moment, ma stupéfaction est réelle :
une fois de plus, le Père Noël a été très généreux avec Monica et m'a plus ou
moins oubliée. Mes parents sont bizarres. Depuis toujours, ils estiment que
l'aînée a droit à davantage que la cadette et... Un instant. Qu'est-ce que papa
apporte, là ? Cette boîte, qu'il me tend, en son nom et celui de maman et
Monica ? Les mains tremblantes, je l'ouvre. Un ordinateur portable ! Le dernier
modèle ! Oh, Mon Dieu... Sur la carte jointe, signée de tous les trois, je
lis :


 


« Pour mettre en conserve toutes tes pensées et


réflexions. Joyeux Noël.


Papa, maman et Monica. »


 


Alors ça, c'est vraiment adorable ! Je commence à les
remercier, émue aux larmes, quand le téléphone sonne. Papa décroche puis
m'appelle. Je prends le combiné et entends une voix mâle.


—   Joyeux Noël.


—   Rob ?!


—   Comment allez-vous, mademoiselle Vitali ? Le Père Noël
vous a-t-il comblée ?


—   Oh, oui ! Je viens de recevoir un portable, et on m'a
envoyé des fleurs vendredi ! Mais que faites-vous debout de si bonne heure ? Si
je calcule bien, il est 7 h 30, à L.A.


—   Je suis allé courir. Il fait beau. Et j'avoue que je
préférerais qu'il neige.


—   Quand rentrez-vous ?


—   Pas avant le 3 janvier. Pourrons-nous dîner ensemble ce
soir-là, Eve ?


—   Avec plaisir.


J'aperçois ma mère dans la cuisine. Elle tend l'oreille,
c'est manifeste. Comme Monica dans le salon et mon père dans le vestibule.
Alors je dis au revoir à Rob et je raccroche. Evidemment, le supplice de
l'interrogatoire ne se fait pas attendre :


—   Qui était-ce ?


—   Un collègue de travail.


—   Un garçon, donc, traduit ma mère.


Pas un garçon. Un homme. Un vrai. Mais je ne me donne pas la
peine de le préciser, parce que si je lance le sujet, ma mère va m'expliquer en
long en large et en travers les risques qu'encourent les filles avec les
garçons, qui sont entreprenants, ne pensent qu'à une seule chose, etc.


Je monte dans ma chambre, mon ordinateur chéri dans les bras
et je ferme la porte.


Retour au bercail. C'est-à-dire Manhattan. Dans mon esprit,
même si les fêtes se sont super bien passées chez mes parents, ma maison est
ici. C'est vrai que j'ai eu tendance à l'oublier durant ce séjour dans le New
Jersey. Retrouver Rosie et notre appartement m'a fait vraiment plaisir.
J'aurais aimé qu'elle vienne chez moi pour Noël mais comme elle avait passé
Thanksgiving dans ma famille, elle a trouvé normal d'aller dans la sienne pour
Noël. L'ennui, c'est que sa famille est coupée en deux pour cause de divorce.
Alors elle s'est partagée entre sa mère, qui a un nouveau petit ami
complètement nul, et son père, qui se plaint tout le temps. De son ex-femme, surtout.
Laquelle geint aussi sur l'épaule de sa fille des misères que lui fait son
ex-mari. Une dure épreuve pour Rosie.


—   Il est chouette, ton ordinateur, Evie. Super puissant.










—   Ouais. On va pouvoir se connecter à tous les sites
pornos du Net !


—   Ça peut attendre. L'urgence, c'est d'organiser notre
réveillon du jour de l'An.


Comme les trois quarts des gens, nous essayons de mettre sur
pied LA soirée de l'année. Nous faisons des plans, que nous changeons d'une
minute à l'autre. C'est épuisant. Quoi qu'il en soit, ce qui est sûr, c'est que
nous allons recevoir. Chez nous. Reste à établir la liste des invités. Tâche
qui m'incombe, pendant que Rosie s'occupera de nourrir tous nos invités. Déjà,
elle a imaginé toute une kyrielle d'amuse-gueules pour l'apéritif.


Mais avant d'en arriver au 31, il reste trois jours de
boulot. Je vais au bureau, où je me retrouve quasiment seule. Du coup, les
locaux me semblent immenses et un peu inquiétants. Pour un peu, je m'enfermerais
à clé dans mon box. Si seulement la porte avait une clé.


J'en sors à peine, passant mon temps à m'amuser avec
l'Internet, à lire les annonces pour les soldes qui commenceront le 2 janvier,
et à téléphoner aux copains pour les inviter à notre soirée. En tête de liste
se trouvent déjà Monica et son Chuck. Ma sœur s'est arrangée pour que j'invite
son petit ami le marxiste-hippie. Et je n'ai pas su dire non. Nicole, la
vieille copine de Tabitha, viendra aussi. Si personne ne lui propose rien de
mieux, a-t-elle élégamment précisé. Pete sera de la partie, avec Todd qui est
de passage en ville. Je trouve que c'est un bon début pour une liste encore en
gestation.


Monica vient le lendemain matin à mon bureau avec son Chuck,
qui tenait absolument à visiter les locaux d'un « grand magazine ». Bicyclette
Boy correspond parfaitement à cette définition, n'est-ce pas ? Bref, il
s'extasie sur tout et me parle comme s'il me connaissait depuis toujours. Il
fait de grands gestes de la main gauche quand il s'exprime. De la droite, il ne
peut pas : elle tient la poignée d'un étui de guitare. Je me demande s'il
compte aller en jouer dans le métro et faire la quête.


— Evie, est-ce que Chuck et moi, on pourrait dormir sur ton
canapé ? me demande Monica au bout d'un moment.


Quel culot ! Elle ne pourrait pas se trouver un type
capable de payer une chambre d'hôtel ? En plus, son copain et elle feront la
fine bouche quand Rosie préparera le petit déjeuner parce qu'ils sont végétaliens...


Malgré tout, je ne peux pas refuser. Et je ris obligeamment
quand Chuck précise que ce sera marrant qu'il y ait deux autres nanas dans
l'appartement, parce que Monica et lui n'ont pas l'habitude d'être
chaperonnés... Ils dorment dans le même lit, me précise-t-il avec un clin
d'œil. Pauvre cloche.


Le 31 au matin, alors que Monica et Chuck sont partis se
balader, Rosie et moi commençons à briquer l'appartement. Auparavant, Rosie a
glissé un mot sous les portes de nos voisins pour les prévenir de la soirée, et
nous excuser par avance pour le bruit... Nous avons même ajouté que, comme ils
ne pourront sûrement pas fermer l'œil de la nuit, ils feraient aussi bien de
participer à notre fête. S'ils viennent tous, ça fera pas mal de monde.
D'autant que Rosie a spécifié que chacun pouvait venir accompagné. Ça me semble
un peu kamikaze. Après tout, c'est notre premier réveillon chez nous, il faut
qu'il y ait une ambiance d'enfer !


Il est à peine 9 heures quand Pete et Todd arrivent. Et moi
qui sors tout juste de la douche ! Rosie, elle, se sèche les cheveux et me
demande de m'occuper d'eux le temps qu'elle finisse son brushing. Bon. Je
m'habillerai plus tard. De toute façon, que je sois en caleçon et T-shirt n'a
aucune importance : Todd ne verra jamais en moi autre chose que sa vieille
copine de lycée.


Il regarde une photo d'Adrian, Rosie et moi posée sur le
buffet.


—   Qui est-ce ?


Il montre Adrian du doigt.


—   Un de nos copains. Il est gay.


—   Foutaises.


—   Comment ça, foutaises ?


—   Je connais ce genre de type. Je te parie qu'il n'est pas
gay. Il le fait croire, comme des tas d'autres. Juste pour que des nanas
s'installent dans Chelsea et ne se méfient pas des mecs. Elles se baladent à
moitié nues, confiantes, et les types se rincent l'œil. Jamais elles ne
feraient ça dans d'autres quartiers. Elles se croient tranquilles alors que
tout autour d'elles grouille une meute de faux gays qui se régalent.


Voilà qui me trouble. Et si Todd disait vrai... ? Je chasse
cette pensée. Rosie arrive, fin prête. Elle est super, avec son pantalon noir
et le chemisier que je lui ai offert. Maintenant qu'elle a pris le relais
auprès de nos premiers invités, je peux aller me préparer. Me métamorphoser en
créature de rêve. Je me suis décidée pour la robe noire que je portais lors des
Oscars de la Mode. Elle est probablement trop chic pour une soirée à la maison,
mais après tout, c'est le Jour de l'An !


 Le temps que je ressorte de ma chambre, pomponnée,
parfumée, maquillée et craquante dans ma super robe, des copains d'Adrian, dont
Anthony, sont arrivés. La soirée peut vraiment commencer. Adrian se charge de
la musique, mettant un CD de Marvin Gaye. Le groupe a apporté des bouteilles et
la cuisine commence à ressembler à la boutique d'un caviste en excédent de
stock. Rosie a garni la table basse d'amuse-gueules et maintenant, elle regarde
tous ces mecs d'un air de regret : ils sont si beaux... et si gays ! Quel
gâchis...


Kristen, la copine d'Anthony, se pointe avec trois nanas
juste avant Monica et Chuck. Oh, non ! Il trimballe sa guitare ! Il
doit confondre notre soirée de réveillon avec le meeting hippie de l'île de
Wight.


A 23 heures, l'appartement est bondé. Nous sommes au moins
trente. Adrian a installé des lumières psychédéliques, des flashes colorés qui
clignotent au rythme de la musique. On se croirait dans un club branché, c'est
extra. Sauf que le bruit est effarant. J'espère que les voisins qui ne sont pas
venus n'essaient pas de dormir. Si parmi eux, il y a des couche-tôt, ils vont
appeler les flics.


Adrian s'approche de moi et m'embrasse sur la joue.


—   Super party, Eve. Bravo. Où est ton petit ami, celui que
tu as branché à la soirée de Noël ? J'aurais voulu te demander des détails
avant mais j'ai été pas mal pris. J'ai l'impression que mon histoire de cœur
tient la route, ce coup-ci.


—   C'est vrai ? je suis contente pour toi, Adrian.


—   Merci. Et la tienne ? Où est le beau brun ?


—   A L.A. jusqu'au 3 janvier. Mais ce n'est pas grave : il
y a ici plein de beaux hommes qui vont m'embrasser à minuit...


Pendant que je parle à Adrian, je le vois arrondir les yeux
en fixant la porte d'entrée. Je me retourne, et qui est-ce que je découvre sur
le seuil ? Tabitha ! Mais qu'est-ce qu'elle fait là ? Je me précipite vers
elle.


—   Pour une surprise... Tu devais passer le réveillon à
Paris !


—   Mal du pays, ma chérie. J'ai changé mon billet et me
voilà.


—   Pile à l'heure !


Quelqu'un a allumé mon petit téléviseur. L'écran affiche
l'énorme horloge de Times Square. On entend la foule scander le compte à
rebours. A zéro, un hurlement inouï s'élève. Nous ouvrons la fenêtre. Times
Square n'est qu'à quelques blocs d'ici. Nous nous jetons tous dans les bras les
uns des autres et nous nous embrassons, en nous souhaitant une bonne année...
Ces effusions m'émeuvent tellement que je dois aller aux toilettes. Je me fraie
un passage jusqu'au couloir et arrive à la porte tant convoitée. Elle s'ouvre
sur Todd. D'un coup d'œil, je mesure son état. Ebriété très, très avancée, ça
ne fait aucun doute.


—   J'ai manqué l'heure H, hein, Eve ?


—   Oui, mais tu vas te rattraper...


Je pose mes lèvres sur sa joue et à ma grande surprise, il
fait dévier les siennes vers ma bouche. En plus, il me prend par la taille et
me presse contre lui. Je ne peux pas faire autrement que de l'enlacer aussi.
Bon sang, qu'est-ce qu'il est musclé... Je ne m'en étais jamais rendu compte.
Je l'ai toujours vu habillé et je ne l'ai jamais touché. Privilège des vieux
copains... Les nanas ne posent pas les mains sur eux... Mais celles qu'il pose
sur moi sont chaudes, suggestives, et je me sens émoustillée. Vite, vite, je me
contiens. C'est Todd, là, contre moi. Pas un macho.


Je me libère et pousse la porte.


—   Il y a assez de place pour deux, me souffle-t-il à
l'oreille.


Exact. La preuve, Adrian qui, entre-temps et sans que je
m'en aperçoive, s'était faufilé dans le réduit, s'apprête à en ressortir.


—   Todd, tu es un pervers, lance-t-il en sortant de cet
endroit dans lequel d'ordinaire on s'enferme seul.


—   Pas tant que ceux qui ont investi la chambre d'Eve,
rétorque Todd.


—   Quoi ? Il y a des gens dans ma chambre ?


Du coup, mon envie pressante se dissipe. Je pivote sur mes
talons et cours, enfin, façon de parler compte tenu de l'embouteillage dans le
couloir, vers mon domaine. Où je découvre... voyons... combien sont-ils vautrés
sur mon lit ? Un, deux, trois, quatre, cinq... Adam est parmi eux. Mais ils ne
se livrent pas à une orgie sexuelle, les salauds ! Ils se shootent ! A la coke
!


Tabitha m'a rejointe. Elle hurle.


—   Ah non ! Pas de ça !


—   Oh, ça va ! lui crie une fille. On a presque fini.


Rosie aussi est là maintenant.


—   Qui sont ces gens ? Et... je rêve ou bien ils... ?


—   Oui. Hé, vous tous ! Levez-vous de là et fichez le camp,
compris ?


Ils ne discutent pas. En un éclair, ils ont récupéré leurs
manteaux et, Adam excepté, sont partis. Je fais signe à Adrian de remettre un
disque. La musique s'était tue, pendant quelques instants de flottement.
L'ambiance se réinstalle donc mais j'ai eu peur. Le réveillon sympa a été bien
près de mal tourner.


Todd danse seul. Je viens tout près de lui. Sans sentir la
moindre onde sexuelle passer entre nous. J'ai dû rêver l'épisode des toilettes.


Monica, qui danse aussi, me donne du « chérie » à tout bout
de champ, sans raison. Il me semble qu'il serait sage de la calmer un peu.
J'attends donc la fin du morceau, puis coupe la sono et propose à Chuck de nous
jouer quelque chose à la guitare. Quelle idée j'ai eu là ! Il nous dévide une
version folk de Auld Lang Syne complètement nulle. Enfin, selon moi.
Parce que les invités ont l'air de trouver ça extra. Ils chantent en chœur et
se balancent en se tenant par le bras. C'est dingue les effets de l'alcool sur
les gens normaux...


 Ecœurée, je marche en crabe vers la cuisine tout en y
entraînant Tabitha. Je veux qu'elle me parle de Paris. Mais je n'ai pas le
temps de poser la moindre question : Rosie nous rejoint.


—   Vous savez quoi, les filles ? Ça me ferait plaisir qu'on
se souhaite bonne année entre nous. Juste toutes les trois...


Nous remplissons nos verres et portons un toast à la
nouvelle année. Je lève le mien et lance :


—   Que tous nos vœux soient exaucés !


Nous entrechoquons nos verres.


—   Je forme le même souhait, dit Tabitha.


—   Moi aussi, confirme Rosie.


 


Janvier


 


Mon premier jour de travail après les fêtes me rend toute
triste : en entrant dans le hall de l'immeuble de Prescott Nelson, je vois un
grand vide, à la place du gigantesque sapin décoré. Pourquoi ne l'ont-ils pas
laissé jusqu'à Pâques ? Sans doute pour que tout le monde comprenne que
maintenant, fini la rigolade, il est temps de mettre un bon coup de collier.


Je m'y attelle donc. En consultant mon e-mail sans attendre.
Mais soyons honnête : je n'y cherche pas de messages de mes chefs. Ce qui
m'intéresse, ce sont les bêtises que les copains et les collègues ont pu
m'envoyer, histoire de prolonger l'ambiance festive. J'y cherche aussi quelques
lignes de Rob King. Mais il ne faut pas trop en attendre. Des blagues, des
canulars, j'en ai à la pelle. En revanche, Rob n'a pas donné signe de vie. De
dépit, je me mords la lèvre jusqu'au sang.


C'est au moment où je m'essuie la bouche avec un Kleenex que
Herb entre dans mon bureau. Je m'attendais si peu à le voir tout de suite que
je sursaute. Il me prie de l'excuser de m'avoir fait peur, puis me présente ses
vœux.


—   Autre chose, Eve : trouvez-nous une salle de conférences
disponible : notre département organise une réunion impromptue aux environs de
13 heures. Commandez donc de quoi déjeuner au Health Deli. Nous allons débattre
des priorités de la nouvelle année.


—   Voilà une idée originale !


Il approuve d'un hochement de tête empreint de gravité puis
se retire, tout fier de lui. Le cher homme a une haute opinion de sa valeur
professionnelle et je n'ai fait que la conforter. Pffff...


Je pianote sur mon clavier pour envoyer le message annonçant
la réunion. Puis j'appelle Jennifer Hoya, la responsable de la logistique.
C'est elle qui me dira dans quelle salle nous pouvons nous installer.


Une fois que je lui ai posé ma question, elle éclate de
rire.


—   Je parie que votre boss a décidé cette réunion il y a
cinq minutes, n'est-ce pas, mademoiselle Vitali ?


—   Euh... Probablement.


—   C'est dommage, parce que tout est déjà réservé. Depuis
Noël. Il vous reste les cabines d'ascenseur... mais ça ne me paraît pas idéal.
Voyons, voyons... La salle du trente-septième étage est prise. Celle d'à côté,
non, mais elle est petite. Combien serez-vous, mademoiselle Vitali ?


—   A peu près une trentaine.


—   Non, ça n'ira pas. Je suis désolée, mais vraiment, je
n'ai rien à vous proposer. La seule solution, c'est la cuisine de votre département.


La cuisine ? Dépourvue de sièges ? Où il nous faudra manger
nos sandwichs debout, avec les employés de tous les autres services qui vont
entrer et sortir pour se servir du café ou de l'eau fraîche ? Nous ne serions
pas plus mal installés dans le hall d'entrée, au rez-de-chaussée, mais le
gardien ne serait pas d'accord. Va donc pour la cuisine.


Quand j'en informe mes collègues par mail, ils répondent
tous que je dois être cinglée d'avoir accepté la proposition de Jennifer Hoya.
Je ne relève pas, et appelle le Health Deli, où je tombe sur un type qui ne
parle pratiquement que le pakistanais. Aussi, je mets environ une heure à
passer la commande pour le département de Bicyclette Boy. Ayant enfin
réussi, je raccroche, et rouvre ma messagerie.


 


« Salut. J'espère que mon
comportement lors du réveillon ne m'exclut pas de notre jardin d'Eden, O mon
Eve...


Adam »


 


J'efface, puis lis ce qui vient ensuite. De Maggie, l'une
des graphistes. Elle se plaint de cette réunion. Elle aurait bien aimé savoir
de quoi on allait discuter pour préparer un topo. Pauvre fille incapable de
réagir efficacement au quart de tour comme moi. Si Rob propose des candidats au
départ, je suis sûre qu'elle en fera partie. J'ai entendu Herb dire qu'il
fallait du sang neuf chez les graphistes.


Le message suivant émane de Jim, le rédacteur en chef, un
type porté sur les blagues de cul qui est tellement nul qu'il n'est sûrement
même pas fichu de tenir sur un vélo. Lui aussi se plaint. Mais de la bouffe de
Health Deli.


 


« Est-ce qu'on ne pourrait
pas avoir une bonne vieille pizza au lieu de tous ces trucs pour herbivores ?
Eve, arrangez-vous pour que, dans leurs sandwichs aux plantes vertes, il y ait
quand même quelques oignons frits, bon sang ! »


 


Je comprends un peu la réaction de Jim. Mais il faut qu'il
sache qu'il y en a d'autres qui apprécient la nourriture hypocalorique du
Health Deli. Surtout après les fêtes, quand on a deux fois plus de bourrelets
qu'avant.


L'année commençant, je suis pleine d'espoir. Donc je
rappelle Jennifer Hoya, convaincue qu'elle aura fini par trouver une salle.
Raté. Elle suggère le bureau de Herb. En se serrant un peu...


—   Impossible.


—   Dans ce cas, Eve, je vous suggère d'annuler la réunion
par mail. C'est pratique, les mails, parce qu'on peut envoyer des messages, ça
permet des messages anonymes. Personne ne saura que c'est vous qui avez fait
passer le briefing à la trappe.


 Non. J'ai trop de conscience professionnelle pour
m'abaisser à ça, n'est-ce pas ? Quoique... si d'ici à midi je n'ai pas trouvé
d'autre salle que la cuisine commune...


J'appelle Tabitha au secours.


—   Tu imagines ? Il va me falloir annuler la réunion. Et
pas anonymement comme l'a conseillé Jennifer Hoya. Ce n'est pas mon genre, tu
le sais.


—   En revanche, c'est bien celui de la Grande C. Comme elle n'est pas là aujourd'hui, c'est à moi d'envoyer des mails à droite et à
gauche pour signaler que la réunion prévue est à l'eau et...


—   Attends, Tabitha. Qu'est-ce que tu viens de dire, là ?


—   Que la Grande C avait annulé la réunion de cet
après-midi sur son planning et que c'est à moi d'expliquer à tout le...


—   Génial ! Où devait avoir lieu ce meeting, Tabitha ?


—   Dans la salle de conférences du trente-troisième étage.


—   Elle est donc libre.


—   Oui.


—   Prête-la-moi, Tabitha ! Tu me sauverais la mise !


J'entends un lourd soupir, puis :


—   Je suis vraiment grande et généreuse, Eve. D'accord.
Amène ton troupeau dans mon département. La salle est super. Vue sur le fleuve,
et tout et tout.


Merci, merci, super copine... J'envoie vite tous les mails,
puis rappelle le Health Deli pour exiger que le déjeuner soit livré à 12 h 30.
Comme ça, je suis sûre que les Pakistanais l'apporteront une heure plus tard,
ce qui sera parfait. Jusqu'à ce qu'ils découvrent que de mon bureau, qu'ils
connaissent, à la salle de conférences du département de NY By Night, il
leur faudra parcourir des kilomètres de couloirs et charrier leur barda dans
les ascenseurs. Ce qui ne va pas leur plaire du tout.


Dès que j'entre, accompagnée des livreurs de mauvais poil de
Health Deli dans la salle de conférences, je me rends compte que personne
n'écoute un seul mot du speech de Herb. Tout ce qui intéresse les participants,
c'est le déjeuner. Ça se voit à leur visage. Ils me dévorent littéralement des
yeux ! Je fais installer les plats sur la desserte puis je ressors avec les
livreurs pour signer le bon. Je signe « Herb Reynolds », bien sûr. Puis je
discute pendant cinq minutes avec les deux types de chez Health, qui veulent un
pourboire en liquide. Comme d'habitude. Et comme d'habitude, je leur explique
que je ne dispose pas de liquide. Ils le savent, flûte ! Alors pourquoi
ils s'obstinent ? Il faudra que je suggère à Herb de me confier une petite
caisse noire pour ce genre d'obligation.


Enfin, ils s'en vont, encore plus mécontents qu'en arrivant.
Je rentre dans la salle. Bien entendu, ça a été la curée. Il ne reste presque
plus rien à manger. Chance inouïe, je trouve un sandwich au saumon égaré sous
des emballages vides, quelques rameaux de céleri et un drôle de canapé qui
ressemble à de la terre humide. J'avale le saumon et le céleri et jette le truc
bizarre à la poubelle. Juste à ce moment, j'entends Jim, le rédacteur en chef,
pleurnicher qu'il a vendu son âme contre un Big Mac. Car il est sorti, le petit
malin. Et il est allé tout droit chez MacDonald's.


Lorsque les mâchoires cessent de fonctionner, Herb fait
asseoir tout le monde et reprend son discours depuis le début, puisque, dit-il,
personne ne l'a écouté.


— Nous allons parler du travail que nous devons faire, chez Bicyclette
Boy, pour être reconnus et conquérir davantage de parts de marché. Je dois
néanmoins vous dire, pour mon plus grand plaisir, que nos responsables du
marketing ont réalisé des prouesses. L'accroissement de notre taux de
popularité est phénoménal. Nous sommes un tout nouveau magazine qui pourtant
joue déjà dans la cour des grands.


Pendant qu'il parle, son regard s'attarde trois secondes et
cinq dixièmes sur le visage de chaque participant. Il s'applique tellement
qu'il me fait penser à une caricature de bande dessinée. Il ne lui manque que
la bulle au-dessus de la tête.


—   Il ne faut cependant pas nous reposer sur nos lauriers,
continue-t-il. La direction a envisagé de changer le format du magazine, vous
l'avez appris avant les fêtes. Nous allons aussi travailler en étroite
collaboration avec les autres magazines consacrés au sport chez Prescott
Nelson.


Et bla, bla, bla... et bla, bla, bla... J'en ai marre. Je
commence à laisser errer mon imagination et je comprends aux mines des autres
qu'ils font pareil. Nous réagissons à présent comme des automates : nous rions
aux blagues vaseuses, nous acquiesçons avec conviction au bon moment.
Néanmoins, quelques-uns font des faux pas : ils regardent subrepticement leur
montre, ou se trémoussent sur leur chaise. Comme moi. Parce que Tabitha n'a
prêté la salle que pour une heure trente et que Herb a passé soixante minutes à
ne rien dire.


—   ... et je remercie Eve...


Quoi ? Qu'est-ce que j'ai fait ? Ou dit ? Pourquoi Herb me
remercie-t-il ? Bon sang, je n'ai pas fait attention. Je pensais à Rob. A ses
larges épaules. A ses mains douces et chaudes.


—   ... le déjeuner était excellent, n'est-ce pas, Jim ?


Grand rire général. Ouf, j'ai compris. Herb me remerciait pour
le buffet livré par Health Deli. Décidément, ma position au sein de Prescott
Nelson s'améliore de jour en jour... On me confie des tâches d'importance
capitale, n'est-ce pas ? Ainsi, maintenant que la réunion est terminée, vais-je
nettoyer la salle de conférences pour que Tabitha n'ait pas de problème avec la Grande C. Ouah ! Quelle responsabilité !


Le mercredi, je suis prise au dépourvu. C'est le jour de la
grande réunion et pas une seconde je n'envisage que Rob doit y assister. Mais
si : il est rentré de Californie et est assis à sa place, au milieu des
rédacteurs. Comme il ne reste plus de place pour moi, je me pose sur la
moquette dans un coin.


 


Rob me remarque, et me décoche un clin d'oeil. J'en ai le
cœur qui bat la chamade.


Brian, le temporaire, est assis à côté de moi. Que fait-il ici?


—   Vous ne deviez pas reprendre vos cours, à la fac, en
janvier ?


—   Le 3 février seulement. Alors je reste encore un peu. Ça
me vaudra des points supplémentaires et...


Je lui fais signe de se taire : Herb s'est levé et désigne Rob
de la main.


—   Vous avez tous entendu parler de Robert King. Il est ici
pour nous aider à augmenter la créativité de chacun et la productivité de la
société.


Oh, ces mots banals que Herb emploie pour en fait dire que Rob
est chargé de couper des têtes.... Je perçois un frisson d'effroi général.


Rob se lève et prend la parole. Beau. Impressionnant, même
s'il sourit. Je ne prête guère attention à ce qu'il raconte. Lui aussi, il
bluffe. Il noie le poisson en faisant miroiter l'élan qu'il compte apporter à la
boîte avec le concours de tous. Mais ça m'est égal, du moment que je peux
contempler ses mains et fantasmer sur tout ce qu'elles pourraient me faire...
Quand il les enfonce dans ses poches et reste là, jambes écartées, comme un
cow-boy prêt à dégainer, je suis bouche bée. Oh, pas longtemps. Parce que je
m'en rends compte et me dis que Rob va me trouver l'air bête s'il me voit comme
ça.


Il achève son exposé et tout le monde applaudit. Quelle
bande de masos... Je me lève et me dirige vers la cuisine. Pour y boire un
verre d'eau mais surtout dans l'espoir que Rob viendra m'y retrouver. Je lui
accorde trois minutes. Si je reste plus longtemps, on pensera que je vide la
bonbonne.


Flûte. Rob ne vient pas. Je dois donc regagner la salle de
conférences. Mais, bon sang, la porte est fermée ! On m'a bouclée dans la
cuisine. Quelle honte ! Je suis obligée de frapper pour me faire ouvrir. Gary
était apparemment en train de batailler avec Jim à propos d'un article et mon
interruption le contrarie, je le lis sur sa figure.


La réunion se termine enfin. Je guette Rob. Il devrait me
chercher, n'est-ce pas ? S'approcher de moi et... Non. Il s'en va avec Herb. Il
ne me reste plus qu'à me réfugier dans mon bureau et appeler Tabitha pour me
faire plaindre.


—   Tu aurais pu lui faire passer un mot, Eve.


—   Oh, allons... On fait ça au lycée, mais pas chez
Prescott Nelson !


—   Pourtant, tu te conduis exactement comme si tu étais
encore au lycée... Est-ce que ça te dirait, une soirée brésilienne, demain ?


—   Ça m'a l'air tentant. Pourquoi ne...


Je m'interromps, soudain paniquée : Rob se tient juste
devant moi !


—   Je te rappellerai, Tabitha.


Je raccroche et sourit à Rob.


—   Bonjour.


—   Bonjour, Eve Vitali... Trop bête, ce coup de la porte de
la cuisine fermée, hein ? J'ai eu du mal à ne pas rire. Bon, Eve, qu'est-ce que
vous faites ce soir ? Vous travaillez tard ?


—   Je serai hors d'ici à l'instant où l'horloge indiquera
16 h 55 exactement.


—   Très bien. Vous voulez venir dîner chez moi ? Je réussis
assez bien le poulet au marsala. A dire vrai, c'est le seul plat que je sache
faire. Un homme doit toujours savoir faire parfaitement UN plat.


—   Parce qu'il n'invite les femmes qu'une seule fois ?


Je ne laisse pas à Rob le temps de répondre. Je m'envole
tout de suite sur le petit nuage que cette invitation vient de faire surgir. Je
suis lucide : je ne planerai qu'une soirée. Mais ce sera toujours ça de pris.


Avant de quitter le bureau, je passe un coup de fil à
Sherman, l'assistant de Rob, pour lui demander son adresse. Mon amnésie ne
s'est pas améliorée. Il me la donne et je rentre chez moi pour me bichonner,
m'astiquer, me faire super belle, en somme ! Auparavant, je suis passée chez le
meilleur pâtissier de Manhattan et j'ai acheté le dessert. Le carton contenant
le gâteau à la main, je sonne chez Rob à 21 h 45. Il avait dit 21 heures. Donc,
je suis en retard juste ce qu'il faut. Il ouvre, tout sourires et je manque
fondre sur le paillasson. Une chanson de Billie Holliday passe en sourdine, ça
sent un peu l'ail. Rob est craquant, en tenue décontractée : manches
retroussées jusqu'au coude, pieds nus. Décidément, c'est le genre d'homme qui,
quoi qu'il porte, costume-cravate ou salopette de camionneur, sera toujours le
charme personnifié. Je le suis dans la cuisine, où il s'affaire manifestement
depuis un bon moment. Il refuse mon aide, me dit de me détendre dans le salon.
Je m'installe sur le canapé, et déguste le vin rouge chambré à la perfection
qu'il m'a servi. J'attends qu'il me rejoigne tout en examinant les bouquins
posés sur la table basse. Tous ont trait à la peinture. J'en ai empilé une
bonne demi-douzaine sur mes genoux et les feuillette quand Rob arrive enfin. Il
s'assied à côté de moi, me passe un bras autour des épaules et sans même
prendre le temps de la réflexion, je me laisse aller contre lui. M'incliner
déséquilibre la pile de livres qui tombent sur le tapis. Rob ne s'en soucie
pas. Il s'active sur mon oreille, et je sens une vague de chaleur déferler de
mon front jusqu'à mes doigts de pied. La main de Rob s'insinue dans l'échancrure
de mon chemisier. Je songe à l'ôter quand Rob retire sa main.


—   Peut-être devrions-nous dîner avant, non ?


Je hoche la tête sans conviction. J'ai faim, oui, mais pas
de poulet au marsala. Rob doit le sentir, parce qu'il marque un instant d'hésitation
puis me souffle :


—   Laissez-moi le temps d'aller baisser le gaz...


Une nanoseconde plus tard, il est de retour sur le canapé,
plus empressé que si un soufflé cuisait dans le four.


Voilà. Maintenant, nous nous tutoyons, nous fumons des
Dunhill Light, puis nous dînons en sous-vêtements dans la cuisine. Je mange
lentement. Je me sens languide, mais pour rien au monde je n'avouerais à Rob
que jamais je n'ai éprouvé une telle sensation de plénitude. Il risquerait de
prendre peur. Lui dire qu'il a été un amant extraordinaire, d'une sensualité
torride, mais aussi plein d'attention, et de délicatesse risquerait de
l'affoler. Il penserait que jusqu'à maintenant, je n'ai été qu'une pauvre fille
mal b... euh... mal aimée. J'ai ma fierté, moi !


 


Le lendemain, après une nuit en pointillés où il me fait
l'amour à peu près toutes les heures, j'arrive au bureau, les yeux brillants et
le sourire aux lèvres. J'ai dû marcher avec cet air béat comme ça dans la rue.
Heureusement, à New York, personne ne prête attention à personne. Mais à Tabitha,
rien n'échappe. Elle m'observe avec circonspection.


—   Pourquoi es-tu d'aussi bonne humeur, Eve ?


Elle cherche à comprendre. Ma vieille copine s'est muée en
flic au flair acéré et à l'instinct sans faille. On ne la lui fait pas, à elle.
Mais je garde mon secret, lui assurant que ma bonne humeur est à mettre sur le
compte de ce vendredi qui commence.


—   Et ces nouveaux vêtements ?


—   Je les ai achetés chez Gap, en rentrant.


—   En rentrant d'où ?


Zut. Je choisis mal les mots. Maintenant, Tab a les oreilles
dressées comme un berger allemand sur une piste.


—   J'ai téléphoné chez toi, poursuit Tab. Rosie m'a dit que
tu avais passé la nuit dehors.


—   Ailleurs. Pas dehors.


Tabitha croise les bras. Elle s'est plantée devant la porte.
Je comprends que je ne pourrai pas quitter le bureau tant que je n'aurai pas
lâché le morceau. Et finalement, j'ai envie de tout raconter. Parce que c'est
trop beau, trop inattendu, trop magique. Alors je parle. Je dévide une histoire
à mi-chemin du conte de fées et de la partie de jambes en l'air typique du
magazine Cosmopolitan. Quand j'ai fini, Tab me regarde en étrécissant
les yeux, vaguement inquiète.


—   Tu devrais prendre un Valium, Eve.


—   Oh, non... Je vais tout à fait bien...


—   On ne va pas bien quand on achète des vêtements Gap au
rayon ados. Viens déjeuner avec moi. On fera un peu de shopping et je te
trouverai quelque chose de correct.


—   Non. Je n'ai pas faim. Je me sens... rassasiée.


Et vraiment à côté de la plaque : j'oublie d'appeler Rosie,
je mets quarante-cinq minutes pour envoyer un mail général pour repousser une
réunion à lundi et je laisse refroidir mon café sans penser à le boire.


Finalement, lorsque je retrouve assez d'énergie pour appeler
Rosie, elle sait tout. Tabitha s'est chargée du rapport. Rosie est contente
pour moi mais me prie, la prochaine fois, de l'avertir, pour qu'elle ne
s'imagine pas qu'un tueur en série m'est tombé dessus. Elle a failli téléphoner
aux flics et aux hôpitaux...


—   Il n'y aura sans doute pas de prochaine fois, Rosie.


—   Ah. Donc, tu es libre, ce soir. Qu'est-ce qu'on fait ?


—   Je ne sais pas. Laisse-moi réfléchir et... Je te laisse,
Rosie : on m'appelle sur une autre ligne.


Je manque tomber de ma chaise en entendant la voix de Rob.
Lui aussi veut faire des projets pour la soirée. Le petit nuage se renforce et
je repars au gré d'un vent de bonheur. Je fais savoir à mes copines que
contrairement à ce que je croyais, je ne serai pas libre. Puis je me mets au
travail, animée d'une énergie toute neuve.


Rob a dit qu'il passerait me prendre au bureau. Il ne fait
son apparition qu'à 19 h 30. Je commençais à me lasser de l'Internet, avec
lequel je joue depuis 17 heures.


Nous quittons l'immeuble de Prescott Nelson ensemble. Que
Rob ait été en retard, en fin de compte, c'est une bonne chose, parce qu'un vendredi
soir, la seule personne qui nous voit partir en duo, c'est le gardien.


Le week-end commence à l'instant où Rob me fait monter dans
sa limousine. Ensuite, c'est Un homme et une femme. Avec balade dans le
parc, le long des avenues désertées par les vrais New-Yorkais, petits
restaurants charmants et discrets, séances de cinéma d'art et d'essai, visites
de musées... Il ne manque que la pluie pour que je me croie dans un vieux film
romantique des années 60.


Le dimanche soir, moi dans un T-shirt de Rob qui m'arrive
aux genoux, lui torse nu et en caleçon, nous finissons de lire l'édition
dominicale du New York Times. J'ai un mal fou à me mettre dans la tête
que, demain, il faudra aller au bureau. Comment les choses vont-elles se passer
? Rob redeviendra le boss coupeur de têtes et moi, la petite assistante de Bicyclette
Boy. Le prince charmant et Cendrillon.


Une fols au lit, de nouveau repus, j'essaie d'aborder le
sujet « boulot ». Le sien. Mais il reste évasif, il n'a pas envie de s'étendre
sur son job, c'est évident. Tout ce que je déduis de ses quelques paroles mesurées,
c'est qu'il aime le pouvoir.


 


Le lundi matin, j'assiste à la réunion dans un état second,
proche de l'ivresse. Au point d'applaudir à deux mains quand Lacey Matthews
présente son article sur la bicyclette vue par les femmes. Alors que j'aurais
dû faire une jaunisse : ce qu'elle a écrit, elle, va être publié... La réunion
terminée, je reviens dans mon bureau et consulte ma messagerie.


 


« Eve, c'est Tabitha. Tu es
vivante ? On dirait qu'Adrian et toi avez disparu de la circulation. Les
histoires d'amour, ça vous fait perdre des copains... Appelle-moi. Mais ce
week-end, moi aussi, je serai prise. Un super Brésilien... Je vais danser la
samba au lit. »


 


« Eve, c'est Rob. Est-ce
qu'on pourrait se retrouver sur le coup de 22 heures pour manger un morceau et
aller voir un film ? »


 


Oooh... Je ne me lasse pas de relire ces quelques lignes.


Je passe quand même au message suivant. Je connais
maintenant celui de Rob par cœur. Je crois que je pourrais le réciter à
l'envers.


 


« Evie, c'est Rosie. Tu viens
dîner, ce soir, j'espère ? J'ai acheté un beau saumon au marché de Chelsea,
hier, mais comme tu n'es pas rentrée, je ne l'ai pas préparé. Il ne tiendra pas
le coup un jour de plus. Tu penses être à la maison aujourd'hui ? Tiens-moi au
courant. »


 


Le ton de Rosie m'a paru bien triste. Sûr qu'elle a besoin
de son amie Evie. Mais celle-ci est une grosse égoïste qui va encore la laisser
tomber pour son amant.


 


« Eve, ici Lacey Matthews.
Pourriez-vous m'arranger un rendez-vous avec Herb à 16 heures ? Il faudrait que
je mette au point certains détails de ma fonction avant la réunion de rédaction
de mercredi »


 


Compte là-dessus... Zzzipp... Effacé. Voilà pour Lacey.


Puis je passe plusieurs coups de fil frénétiques. Un à Tab
pour lui dire : « Entendu, nous déjeunerons ensemble », un autre à Rosie parce
que, après réflexion, je calcule que je peux dîner avec elle et retrouver Rob à
22 heures. Dernier coup de fil à Sherman, pour qu'il fasse savoir à son patron
que j'accepte la proposition. Pas davantage de précisions. Comme ça, je ne me
mouille pas. Et puis, malgré tout, parce que je suis bonne fille, je signale à
Herb par courrier électronique qu'il faut qu'il reçoive sa chère Lacey à 16
heures.


Vers midi, je retrouve Tab à la cafétéria The Nook. Elle se
sert largement de poulet. Deux blancs et les ailes, le tout recouvert de sauce.
Moi, je me contente d'une salade californienne. Elle me questionne sur Rob,
mais sans insister. Elle préfère parler de son Brésilien, un chorégraphe à
tomber raide qui n'est en ville, hélas, que pour quinze jours.


—   Tabitha, pourquoi est-ce que tu ne t'intéresses qu'à des
types qui viennent des quatre coins du monde ?


Elle me regarde sévèrement.


—   Ce n'est pas parce que tu sors avec un mec exceptionnel
qu'il faut que tu me fasses la leçon... Mais je vais néanmoins te répondre : je
déteste faire l'amour avec le même type pendant plus de quelques semaines. Mes
amants étrangers finissent toujours par rentrer dans leur pays. Oh, tu peux
rire, mais pour moi, monogamie égale monotonie.


Pendant qu'elle me parle, elle regarde autour d'elle. Tout à
coup, elle sursaute et me montre une table d'un mouvement du menton.


—   Hé, ce n'est pas ton Roméo, là-bas, en train de déjeuner
avec une super nana ?


Mon Dieu, si. Et Tab dit vrai, cette nana est
époustouflante. Les fringues, la coiffure, l'allure... Ouah ! De quoi ai-je
l'air, comparée à elle ? D'une gamine mal dégrossie. Mais il ne doit pas
coucher avec elle. Sinon, il ne l'inviterait pas à déjeuner à la cafétéria de
la boîte, voyons. N'empêche, malgré ce beau raisonnement, je fais en sorte
qu'il ne me voie pas quand je vais chercher un café glacé. J'essaie de me
persuader que je suis une minuscule souris grise pendant que je traverse la
salle. Mais il a une bonne vue. Il repère même les souris. Et me hèle :


—   Salut, Eve !


—   Oh, salut, Rob...


Parfait. J'ai répondu sans ciller. Ni rougir. Je crois que,
finalement, j'ai grandi.


—   Alors ? me demande Tabitha quand je la rejoins à notre
table.


—   Alors, je pense qu'il bosse avec cette fille, et qu'il
mange avec elle pour parler boulot.


Je croise les doigts en cachette derrière mon dos.


—   Tu as vu Rosie, ce week-end, Tabitha ?


—   Non. Je l'avais invitée à assister au ballet dont mon
Brésilien a fait la chorégraphie, mais elle n'a pas voulu venir. Je crois
qu'elle broie du noir à cause de Pete. Il ne l'a pas rappelée et... Mince, la Grande C, là-bas... Vise un peu sa jupe... Elle l'a choisie en fonction de ce qui était écrit
dans le Sunday Times à propos du genre de fringues à porter le lundi
pour être vraiment tendance... Eve, qu'est-ce qu'elle mange ? Tu arrives à voir
?


—   Il me semble que, sur son plateau, il y ait une salade.
Ah, elle vient de s'arrêter pour parler avec Rob.


—   Pfff... Je parie qu'elle n'a pas mis de vinaigrette et
qu'elle ne prendra pas de dessert, dit Tabitha en plongeant sa cuillère dans sa
glace à la chantilly.


Je connais ma Tabitha. Elle est traumatisée. Elle ne
s'attendait pas à trouver sa chef à la cafétéria. Je parie que nous ne
remettrons pas les pieds ici avant au moins un mois.


Heureusement que chez moi, je peux me rattraper avec les
bons petits plats de Rosie. Le saumon de ce soir sera à coup sûr une merveille...


A mon arrivée à l'appartement, je découvre avec stupéfaction
que le saumon est toujours dans le frigo. Rosie est allongée sur le canapé.
Elle regarde un de ces talk-shows idiots qu'elle adore. Un truc où des gens de
deux cents kilos viennent expliquer qu'ils se sentent mieux dans leur peau que
ceux qui en pèsent quarante. Ou bien que leurs gosses qui se teignent les
cheveux en vert et se font faire des piercings partout sont parfaitement
équilibrés.


D'une voix toute triste, Rosie me dit qu'elle va faire
griller le poisson. Griller ! Pas le préparer avec une sauce à l'oseille
et des petits légumes ou en papillote sur un lit d'oignons ? Mauvais signe. Ma
Rosie ne va pas bien. Je ne peux pas la laisser dans cet état. Alors j'appelle
Rob et annule la soirée cinéma. C'est Sherman qui prend l'appel. Il
communiquera le message à son patron qui est encore en réunion. Lui, il
l'attend. Mon Dieu, mais Rob est un vrai esclavagiste... Ce pauvre Sherman...


Je n'ai pas le temps de m'apitoyer sur Sherman. Rosie compte
davantage que lui. Je me rends compte qu'elle a repris du poil de la bête en
m'entendant annuler la soirée avec Rob. Du coup, j'ai droit à un saumon mitonné
au fenouil digne d'un grand restaurant. Mais elle n'est quand même pas au top
de sa forme, je le vois bien. Quand je lui demande si elle m'en veut de lui
avoir fait faux bond tout le week-end, elle m'assure que non.


—   Oh, allez, je te connais... Tu as laissé tomber ton entraînement
à la gym, tu n'es pas allée courir, et tu regardes ces émissions de
télé-poubelle...


—   Ça me détend.


—   Rosie, tu plaisantes ? C'est archi-nul !


—   Mais non, je ne plaisante pas. Mes seuls moments de
distraction, c'est quand je vois mes copines... parce que toute la semaine, je
m'emmerde, il n'y a pas d'autre mot, Evie : je m'emmerde à aligner des chiffres
sur un écran... Quand je pense que je suis sortie major de ma promotion pour
aligner des chiffres. Bon sang, je suis dingue d'avoir choisi la finance... Je
passe des heures à chiffrer des placements, des indices boursiers, des balances
de comptes...


—   Rosie, tu es très douée et...


—   Maintenant, quand je vois des chiffres, j'ai envie de
les vomir ! Au point de ne pas avoir donné à mes parents mon numéro de téléphone
du bureau.


—   Ce n'est pas la seule raison, Rosie...


—   Exact. S'ils avaient le numéro, mes parents
m'appelleraient fatalement pour se plaindre de ceci ou cela pendant que moi, je
lutte contre la dépression... Oui, la dépression, Evie ! Tout va mal, dans ma
vie. J'ai couché avec deux mecs depuis que je suis ici et aucun des deux ne m'a
jamais rappelée. Enfin, quand je dis « deux », j'exagère, parce que Pete était
trop bourré pour arriver à quoi que ce soit. Alors disons « un et demi »... En
plus, Pete, que je connais depuis plus de cinq ans, est aux abonnés absents. Il
a honte. Tant que nous n'étions que copains, c'était super. Mais cette nuit qui
a tourné en eau de boudin a tout fichu en l'air.


—   Allons, il te rappellera...


—   Non. Il n'osera plus me regarder en face... Merde !
Voilà qu'en plus je dis des gros mots à tout bout de champ ! Moi qui ne
jurais jamais, je deviens vulgaire !


—   Euh...


C'est tout ce que je trouve à dire. Plutôt faible, comme
soutien moral, mais Rosie est sensible à mon effort.


—   Evie, tu es super. Je peux compter sur toi, je le sais.
Je suis là, à débiter mes problèmes... mais il ne faut surtout pas que ça
t'affecte. Tu as Rob et ça a l'air de marcher. Ne déprime pas à cause de moi,
d'accord ?


Je me dis qu'être amie avec Rosie, ce n'est pas facile. Une
autre qu'elle aurait déballé ses malheurs avec tant de complaisance que je
l'aurais détestée de m'avoir saccagé le moral. Mais Rosie sait analyser ce qui
lui arrive et minimiser immédiatement le problème, pour qu'on ne se sente pas
obligée de la soutenir. Alors on ne compatit pas vraiment. Moi, je préférerais
qu'elle tombe au trente-sixième dessous et ait besoin de moi pour remonter à la
surface. Mais Rosie n'a besoin de personne. Elle tombe, puis se remet en selle
toute seule. Les copines ne sont que de simples spectatrices, quand elles
adoreraient jouer les bonnes âmes. C'est frustrant.


—   Ce type, Rob, tu es amoureuse de lui, Evie ?


Typique de Rosie, ça. Elle change de sujet, rangeant dans un
placard de son esprit ses propres soucis.


—   Peut-être. Mais j'espère que non, que je suis juste
séduite, parce que nous n'avons rien en commun. Ni l'éducation, ni les origines,
encore moins le statut professionnel ou le standing social... Le mariage de la
carpe et du... Mince, je ne sais plus quoi.


—   Lapin.


—   Mmm. Je suis sûre que je vais droit dans le mur. Tant
pis. Mais je me méfie.


—   Tu as tort, Evie. Fonce.


—   Tu... tu crois ?


—   Sûr. Rappelle-le pour lui dire de passer te prendre.


Malgré mes remords, je décroche le téléphone. Sherman m'annonce
que la limousine sera en bas de chez moi dans trente minutes. Quand je quitte
l'appartement, laissant Rosie devant le David Letterman Show, je me dis que je
suis une belle lâcheuse.


La liste des emplois à pourvoir chez Prescott Nelson arrive
tous les mardis par e-mail. Jusqu'à aujourd'hui, je n'y ai jamais rien trouvé
en rapport avec mes compétences. Une fois, j'avais postulé au service marketing
de NY By Night. C'était Tabitha qui m'avait donné le tuyau. La
responsable qui m'avait reçue semblait favorablement impressionnée : j'avais
mis toutes les chances de mon côté en jouant la nana hypermotivée, dynamique,
le cerveau bouillonnant d'idées neuves... Et elle était vraiment ébahie. Du
moins, je l'avais cru. Parce que huit jours plus tard, la responsable ne
m'ayant pas appelée, j'ai commencé à laisser des messages dans sa boîte vocale.
Sans résultat. Je me demande si, au lieu d'être ébahie, elle n'avait pas été effrayée.
Une fille aux dents longues, ça fait peur.


Quatre semaines plus tard, je l'ai enfin eue en ligne et
elle m'a dit d'une voix lasse que je manquais d'expérience. J'ai alors perdu
toute illusion sur mes capacités.


—   Tu as jeté un coup d'œil au listing ? me demande Tab au
téléphone.


—   Non. Pas encore.


—   Il y a un poste à L'eau à la bouche, le guide de
restaurants touristiques. Ecoute ce qu'on demande : « Un coordinateur
responsable de la liaison photos-articles, chargé ponctuellement du choix des
sujets de fond de l'édition hebdomadaire. Ce coordinateur devra être très
créatif et participer activement au développement du magazine ». Pas mal, non ?


—   Tu vas te porter candidate, Tabitha ?


—   Tu rigoles ? Je tiens trop à ma place à NY By Night.
Mais pour toi, ce serait sympa. Et puis Rob serait content. Il apprécierait que
sa petite amie participe au grand élan qui doit pousser les éditions Prescott
Nelson vers les sommets. En plus, il pourrait te pistonner.


—   Tabitha, je ne mange pas de ce pain-là !


—   Quoi ? Qu'est-ce qu'il y a ? Tu aurais l'impression de
te vendre ?


—   J'ai une certaine morale, ma chère. Je ne...


—   Arrête, Eve ! Sois lucide ! Tu as une maîtrise en
journalisme et qu'est-ce que tu en fais ? Tu la bousilles dans un journal
merdique ! Un petit coup de pouce n'a jamais fait de mal à personne. Pense à la Grande C. Diplômes ? Zéro. Et regarde où elle en est ! Ton Rob pourrait t'aider, mince !


—   Qu'est-ce que tu en sais ? Je n'ai même pas réussi à
découvrir ce qu'il faisait vraiment chez Prescott Nelson.


—   Moi, si. Une huile. Et quelqu'un qui flanque la pétoche.
Dès qu'on prononce son nom, les gens se mettent à trembler. Il peut faire ce
qu'il veut quand il veut dans la boîte. Nommer des assistants là où ça lui
chante, et fiche à la porte n'importe qui dont la tête ne lui revient pas.


—   Navrée, mais je vais jouer cette partie cartes sur
table. Sans l'aide de Rob King. Oh, excuse-moi, Tabitha, mais on m'appelle sur
une autre ligne.


—   Si c'est lui, lance-toi ! Qui ne tente rien n'a rien...


Eh ! oui, c'est lui. Rob. Qui me propose de venir partager
son déjeuner dans son bureau. J'accepte, mais avant de le rejoindre, je réponds
par mail à cette femme de L'eau à la bouche. Je ne demanderai rien à
Rob.


C'est Sherman qui m'accueille. Rob est retenu à un autre
étage. En l'attendant, il me propose un cocktail aux fruits. J'accepte et me délecte
d'une boisson rafraîchissante en attendant le big boss. Qui m'embrasse sur la
joue en arrivant puis se hâte d'appuyer sur la commande des volets électriques.
La pénombre se fait dans le bureau et Rob s'attaque aussitôt aux boutons de mon
chandail. Eh bien, il est drôlement pressé ! Et aussi prudent : il a
verrouillé la porte, me précise-t-il. N'empêche, je le repousse. Et reboutonne
mon chandail. Jusqu'au cou.


—   Eve, je crois qu'il serait bon que nous établissions
certaines règles entre nous. Moi, je suis d'un côté de la barrière, toi de
l'autre et...


—   Comme dans le film Dirty dancing, n'est-ce pas ?


Il me regarde, fronce les sourcils, puis me montre les
plateaux- repas de la main. Plutôt sophistiquée, la présentation. Le Déli' du
coin ou le responsable de la cafétéria se donnent du mal pour le big boss.
Beaucoup plus que lorsque j'appelle pour les juniors de mon département. Nous
avons de l'agneau, et du chutney. Si j'arrivais à en faire monter à mon étage,
personne ne se plaindrait. Quoique... De l'agneau... Ils sont tous végétariens,
et commencent à me contaminer avec leurs histoires de viande « bio ». Peu
importe, je me prépare à me régaler de ces côtelettes. Parce que au fond de
moi, je suis une carnivore basique.


Mais dès que je serre les mâchoires sur une bouchée de
viande, les remords m'assaillent. Non, je ne mangerai pas ce pauvre petit
animal innocent assassiné dans des conditions que je ne veux même pas imaginer
! L'influence de mes collègues, les leçons du genre : « Enfoncez-vous bien ça
dans le crâne » de Monica sont efficaces. Je ne parviens pas à déglutir. Et le
dis à Rob, qui se lève et sort de la pièce, sans doute pour demander à Sherman
de commander autre chose pour moi. Probablement des plats sans bête morte. Puis
il revient, se rassied, et dévore sa part d'agneau plus la mienne. Après que je
l'ai prié de commencer sans moi. Sinon, il aurait attendu qu'on me livre des
trucs à base d'herbe.


En fait, on ne les livrera pas, m'apprend Rob. C'est ce
pauvre Sherman qui va s'aventurer dans le froid pour aller les chercher
lui-même. Et Rob ne semble en concevoir aucun remords. Au contraire, il paraît
content d'être débarrassé de son assistant pendant quinze bonnes minutes, qu'il
met à profit pour fouiller sous mon cardigan. Il tire dessus. S'il continue, il
va le déformer. Flûte, il appartient à Rosie, ce pull. Heureusement, Sherman
est de retour, me jette un regard torve quand il pose mon déjeuner sur le
bureau. J'ouvre les emballages et oublie les tentatives de séduction de Rob :
j'ai faim.


Dînerai-je avec lui ? me demande-t-il quand, un peu dépité,
il me voit me lever, rajuster le cardigan, et me diriger vers la porte.


Non. J'ai trop négligé Rosie ces jours derniers. Je veux
passer la soirée avec elle. Et je l'annonce d'un ton ferme. Celui de la femme
qui a la balle dans son camp et n'entend pas la perdre.


De toute façon, je suis crevée. Une vidéo et au dodo. Rosie
est ravie de m'avoir près d'elle, j'en suis sûre, et je ne serai pas mécontente
de souffler un peu.


 


Le week-end arrive et, bêtement... Mais les femmes
subjuguées par un beau mâle sont bêtes, n'est-ce pas ? Donc, le week-end, j'accepte
de le passer avec Rob. Non pas que j'aie mauvaise conscience. Pas vis-à-vis de
Tabitha, qui se pâme pour son Joao encore à New York, mais Rosie... Bon sang,
Rosie... Jamais, au bon vieux temps du lycée, ni elle ni moi n'avons laissé un
mec se mettre entre nous. Et voilà que je romps cette vieille règle. Mon petit
ami passe en premier. C'est moche. D'autant plus que je suis certaine que Rob
King, lui, ne me considère pas comme sa petite amie mais plutôt comme un
passe-temps... Enfin... tant pis. Je vis quand même un week-end de rêve.


 


Et le lundi, Isabelle Chambers, la responsable des
ressources humaines de la boîte, me convoque. Elle veut jauger cette Eve Vitali
qui postule à L'eau à la bouche. Tabitha est convaincue que c'est grâce
à Rob que je suis convoquée aussi vite. C'est faux. Je ne lui ai pas dit un mot
de ma candidature. Mais Tab insiste : il sait tout, voit tout. Ce type est
aussi efficace qu'un agent du KGB.


Je vais mettre mon tailleur à la Jackie O. Même Tabitha trouve qu'il sera parfait. Apparemment, Isabelle Chambers adore le
style BCBG. Mais pas sur une nana avec une tête de déterrée. Alors Rosie
m'applique des sachets de thé glacé sur les yeux, geste qui m'émeut parce que
la pauvre Rosie a elle aussi des poches sous les yeux et personne ne s'occupe
d'elle. Son job la tue, mais elle ne se plaint pas. Depuis l'autre soir, elle
ne dit plus rien. Mais je vois bien qu'elle est HS.


Ça ne l'empêche pas de me briefer avant l'entretien. Elle
m'explique comment répondre, me mettre en valeur, faire en sorte que mes
défauts ne transparaissent pas quand je m'exprime. Quels défauts ? Je ne savais
pas que j'en avais de flagrants. Charitable, Rosie ne me les énumère pas et se
borne à me répéter :


— Sois souriante, précise, et montre-toi ambitieuse, mais en
finesse. Mets un peu d'humour dans ton argumentaire aussi. Dis que tu aimes manger
et voyager, que tu as un insatiable appétit de découverte dans ces deux
domaines. Et surtout, que tu veux que le guide touristique de Prescott Nelson
Inc. devienne incontournable pour tous les globe-trotters.


Gonflée à bloc, je vais au rendez-vous. Et l'entrevue se
déroule très bien. Je parle de ma fonction actuelle chez Prescott Nelson en
termes élogieux, de mon petit problème de blocage dans la hiérarchie... Isabelle
Chambers m'interroge : d'où vient ce blocage, d'après moi ? Eh bien, dis-je, de
mon extrême gentillesse : je suis incapable de dire « non », parce que je suis
très dévouée. Ah, fait-elle. Puis elle veut savoir ce que je ressens.
J'explique que je souffre, car j'ai besoin de m'épanouir au travers d'une
fonction aussi enrichissante que celle de coordinatrice pour L'eau à la
bouche. Isabelle Chambers paraît subjuguée.


 Jusqu'au moment où elle me demande :


—   Comment vous imaginez-vous dans cinq ans, Eve ?


Et zut ! Le piège. Que suis-je censée répondre ? Que je me
vois à la tête de mon magazine ? Allons, je n'aurai que vingt-huit ans... Qui
croira que je puisse gérer un journal à cet âge-là ? Monica a vingt-huit ans et
elle ne s'estime pas encore assez grande pour prendre son envol... Isabelle
Chambers peut penser la même chose. D'ailleurs, il faut être dingue pour faire
de pareils projets. Mieux vaudrait que je réponde que, dans cinq ans,
j'aimerais avoir assis ma position à L'eau à la bouche, faire du guide
le numéro un des ventes...


Je décide de lui montrer ma motivation, mais au dernier
moment, comme poussée par un démon, je lâche :


—   Je n'ai qu'une ambition : voyager et bien manger.


Catastrophe ! J'ai tout gâché. En quelques mots, j'ai fichu en
l'air le portrait de la candidate idéale que j'avais péniblement dessiné. La
fille motivée a disparu derrière l'image d'une paresseuse qui veut profiter de
son boulot pour voir du pays en se tournant les pouces.


—   Très bien, Eve. Je vous donnerai ma réponse bientôt.


Elle se lève, contourne son bureau et me raccompagne jusqu'à
la porte. Je pénètre dans l'ascenseur dans un état second. Quelle gourde ! Non,
mais quelle gourde... Je me suis enfoncée toute seule.


Je me tapis dans mon bureau. Au cours des heures suivantes,
je ne réponds que laconiquement au téléphone, à Tabitha en particulier. Je ne
compatis pas aux problèmes de Lorraine qui se fait du souci pour sa chienne qui
attend des petits... Je voudrais me cacher dans un trou bien profond et
disparaître.


Je suis toujours dans cet état d'esprit quand un livreur
m'apporte un bouquet époustouflant.


Je lis la carte :


 


« Je voulais illuminer ta
journée comme tu illumines


la mienne.


 Rob ».


 


J'appelle Sherman et le prie de remercier Rob. Il n'est pas
question que je parle à son boss car, évidemment, il est en réunion. Comme
d'habitude.


Je raccroche et me mets à divaguer : et si les cinq
prochaines années, je les passais dans les bras de Rob King ? Après tout, ce
mec ne ressemble à aucun de mes ex. Je les quittais toujours parce qu'ils
étaient sans envergure. Pas Rob, n'est-ce pas ? C'est un homme, un vrai, qui sait
faire ce qu'il faut quand il le faut. La preuve, ces fleurs arrivent au bon
moment pour revigorer mon moral défaillant.


Tiens, mon écran me signale que j'ai un message.


 


« Rob King sera absent de
notre siège jusqu'à mardi prochain. Il se rend à la convention de Georgie. Si
vous avez une note à lui communiquer, ou des questions à poser, contactez-moi
au poste 7761.


Merci,


Sherman »


 


Oh, nom d'un chien ! Rob a envoyé un mail général. Tous
les gens de la boîte ont reçu le même. Le concierge comme Herb. Je fais partie
d'un lot de sous-fifres qu'il traite comme des toutous : le maître s'en va mais
ne les oublie pas... Il leur donne un susucre pour qu'ils soient sages.


Je me rebelle : pas question de laisser passer ça sans
sourciller. Je ne suis pas n'importe qui, bon sang ! D'ailleurs, je vais
répondre :


 


« Est-ce que je dois
comprendre que Rob ne couchera pas avec moi jusqu'à mardi prochain ? »


 


Non. Je me ferais virer dans la minute. Il y a des gens dont
c'est le boulot de surveiller les mails. Histoire de coincer ceux qui s'amusent
avec les messageries roses ou se connectent à des sites pornos.


Mieux vaut que je me calme et me dise que, finalement, c'est
sympa que Rob s'en aille. Je vais pouvoir passer le week-end avec les filles.
Ça me fera du bien, une bonne rigolade entre nanas.


Le dimanche après-midi, mes copines et moi formons un
navrant trio. Et nous sommes bientôt toutes ivres. Il faut dire que nous avons
commencé la java vendredi soir et qu'elle s'est finie à 5 heures du matin...
Enfin, non. Pour être précise, je dirai 7 heures passées, après avoir pris un
petit déjeuner chez Florent, dans le district des usines de conditionnement de
viande. Ensuite, Tabitha a campé à l'appartement où nous avons soigné ensemble
notre gueule de bois. Le samedi, encore sous le choc, nous avons décidé de nous
vautrer devant COPS et nous nous sommes fait livrer des plats indiens. Le
dimanche, grasse matinée pour tout le monde, puis déjeuner à l'appartement et
après-midi à rêver en regardant des vidéo de Richard Gere, Officier et
gentleman, Pretty Woman, Internal Affairs... Je suis un pur
produit des années 80. Mes copines aussi. Alors Richard Gere, pour nous, c'est
le top.


Installées sur le tapis autour de la table de salon, nous
avons discuté, refaisant inlassablement le monde, et bien entendu la conversation
s'est portée sur le boulot puis sur le sexe. Et sur les pratiques préférées des
mecs, qu'ils exigent de nous comme si c'était un dû. Bien entendu, Tab et Rosie
essaient de savoir comment ça se passe entre Rob et moi, mais je reste évasive,
ne leur donnant que quelques renseignements basiques qui semblent satisfaire
leur curiosité.


Rosie a moins de pudeur que moi. Elle explique dans le
détail ce qu'elle a fait avec Pete... et surtout ce qu'elle n'a pas fait. Moi,
pendant ce temps, je regarde ma montre. Il faudrait que j'aille à la laverie.
Sinon je serai obligée d'emprunter des sous-vêtements à Tabitha. Ça ne lui
manquerait pas : elle en a au moins une centaine !


Tabitha s'étant endormie sur le canapé, je suis allée faire ma
toilette avec Rosie. Comme autrefois, quand nous étions ados et que la salle de
bains était l'endroit où nous échangions des confidences.


Je parle à Rosie de mes problèmes de sous-vêtements et de la
solution « Tab ».


—   Tabitha ne serait pas un peu fétichiste, par hasard ? me
demande Rosie. Ou alors atteinte d'une manie compulsive : son obsession
d'acheter des sous-vêtements me paraît bizarre.


—   Non. Tabitha est juste un pur produit new-yorkais : elle
est influencée par les magazines de mode.


Rosie s'est appuyée au lavabo.


—   Ah, c'est vrai... J'oublie toujours que j'ai changé
d'univers... C'est quand même super que je sois venue ici.


—   Rosie, tu ne regrettes jamais d'habiter avec moi ?


—   Oh, non ! Tu me fais un bien fou, Evie. Tu es la
meilleure copine du monde. Grâce à toi, quand je veux une famille normale, je
vais chez tes parents, et lorsque je suis en ville, je découvre des endroits où
je n'aurais jamais mis les pieds. Je fais des tas d'expériences formidables...


—   Mais quand même, Rosie, tu gagnes maintenant assez pour
vivre seule. Et puis, je ne suis pas très présente. Tu as de temps en temps
besoin de moi et...


Elle me passe le bras autour des épaules puis m'embrasse sur
la joue.


—   Evie, quand j'ai des idées noires, je m'en sors toute
seule. Si mon boulot ne me déprimait pas, je n'aurais pas de problèmes. L'ennui,
c'est que si j'essaie de me projeter dans l'avenir, je ne me vois pas ailleurs
que dans un établissement financier à aligner des chiffres... Toi, au moins, tu
as des rêves. Ce magazine, dont tu parles tout le temps...


—   Pas tout le temps, Rosie. Seulement quand j'ai un coup
dans le nez. Le reste du temps, si on me demande ce que je ferai dans cinq ans,
c'est le trou noir. C'est même pour ça que j'ai fichu en l'air l'entretien
d'embauche, hier, lorsque la responsable des ressources humaines m'a demandé
comment je me voyais dans le futur. Je n'ai pas mentionné le magazine. J'ai répondu
une ânerie. Exactement ce qu'il fallait ne pas dire.


—   Peut-être. Mais il n'empêche que tu as un rêve. Moi, c'est
le vide. Tu dis que tu n'en parles que si tu as un peu picolé. Eh bien,
pourquoi ne noterais-tu pas tes idées à ce moment-là ? Tu les relirais après,
quand tu aurais les idées claires...


—   Des idées ? Tu crois que l'alcool éclaircit les idées ?
Si ça activait les neurones cérébraux, ça se saurait, Rosie.


J'ai secoué la tête mais la suggestion a fait son chemin
dans mon esprit.


Le lendemain, Tab et moi subissons encore l'effet de nos
excès du week-end, alors au lieu de marcher jusqu'au Prescott Nelson Building,
nous prenons le métro. Le mouvement des wagons nous secoue désagréablement la
tête mais moins que le fait de marcher dans la rue. Assise sur un strapontin,
je parle à Tab du conseil de Rosie. Elle gémit qu'elle est encore trop mal en
point pour réfléchir à quoi que ce soit.


—   Nous devrions faire ce que dit Rosie, je lui répète.
Peut-être que nous sortons quelques bonnes idées quand nous sommes sous
l'emprise de l'alcool.


—   Ouais. Tellement bonnes qu'on les oublie le lendemain au
réveil.


—   Rosie m'assure que...


Tab me coupe :


—   Ecoute, ne te vexe pas, d'autant que je commence à bien
aimer Roseanne, mais une nana qui aime Lifetime Television for Women
n'est pas dotée d'une capacité de jugement éblouissante...


Voilà qui clôt la conversation. Pour le moment, mais je n'ai
pas l'intention de reléguer la suggestion de Rosie aux oubliettes.


Tout à mes pensées, je sursaute quand le train sort d'un
tunnel. La lumière du jour me fait ciller, tout en me donnant l'impression
d'aller mieux. Je vois dans ce bain lumineux un signe de renouveau. Comme si ma
vie entrait dans une nouvelle ère de lumière et d'éclat. Du coup, une fois au
bureau, je ne me désole pas en découvrant les tâches ennuyeuses qui
m'attendent. Ça ne durera pas. Bientôt, très bientôt, mon existence sera
passionnante. Si, si, je vous le garantis.


Comme d'habitude, Rob va quitter le bureau des heures après
moi. Même si nous avons prévu de nous voir, j'estime qu'il est prématuré de lui
demander une clé de chez lui. Alors, pour tuer le temps, je décide d'aller me
faire couper les cheveux. Mon coiffeur s'appelle Ed et incarne le type même du
coiffeur new-yorkais : il est à moitié asiatique et gay. A part ça, je ne sais
rien de lui. Il n'est pas bavard, pour un coiffeur. A part quelques
commentaires sur mes cheveux et l'allure que j'aurai avec une mèche comme ceci
ou comme cela... Si je lui pose des questions, il répond par monosyllabes.
C'est Tab qui m'a envoyée chez lui et je pousse Rosie à y aller à son tour. Ce
ne serait pas un luxe qu'elle renonce à son look de chanteuse de country...


— Superbes, tes cheveux, me lance Rob plus tard, en
m'ouvrant sa porte.


Je m'apprête à lui parler d'Ed mais il ne m'en laisse pas le
temps. Il se jette sur moi, vrai mâle assoiffé de sexe, et me fait l'amour sur
le tapis tout en me répétant que je lui manqué, terriblement manqué. Il semble
tellement sincère que pour un peu je lui dirais que je l'aime... Heureusement,
je me souviens que nous ne nous fréquentons que depuis un mois. A mon avis, on
ne peut avouer être amoureux qu'au bout de deux mois. Donc, je vais patienter
avant de lui dévoiler ce qu'il y a dans mon cœur. Enfin, ce que je crois qu'il
y a. Parce que, en réalité, je ne suis sûre de rien.


Moites de transpiration, nous reprenons notre souffle, quand
son téléphone sonne. Il répond et je le regarde parler, tout nu, un pied
négligemment posé sur un fauteuil. Il est superbe. Et c'est mon mec !


Un peu plus tard, on nous livre un dîner froid. J'ai une
faim de loup. J'ai l'impression que je pourrais passer ma vie à manger et faire
l'amour. Avec Rob. Je me sens si bien avec lui que j'en oublie qu'il est mon
patron. Enfin, pas tout le temps, puisque je lui demande :


—   Alors ? Tu en es où ? Tu as réalisé ton quota de renvois
?


—   Eve, ma fonction ne consiste pas uniquement à renvoyer
des gens et... Mais nous ne devrions pas parler de ça.


—   Oh, allez... N'aie pas peur. Je ne suis pas un espion
envoyé par les syndicats.


Il me regarde en souriant, mais je ne trouve pas son sourire
franc.


—   Tu sais, Eve, parfois, j'ai l'impression que tu te
débrouilles très bien pour me faire parler...


Sur ces mots, il me porte jusqu'à la chambre et me pose sur
le lit. Nous nous jetons l'un sur l'autre avec passion puis, de nouveau apaisés,
nous bavardons. Je me rappelle tout à coup le bouquet de fleurs, celui qu'il
m'a envoyé le jour où je devais rencontrer Isabelle Chambers.


—   Je ne t'ai pas remercié. C'était vraiment gentil. En
plus, le bouquet est arrivé juste avant que je...


Je m'interromps, car je préfère ne pas mentionner mon
entrevue avec la responsable des ressources humaines. Surtout après que je l'ai
sabordée.


—   Ce n'est pas un hasard si les fleurs sont arrivées juste
à temps... Comment penses-tu que tu as eu cette entrevue avec Isabelle ?


 


Février


 


Adrian m'invite à assister à un show dans East Village. La
vedette en est le nouvel élu de son cœur, Jason. Parce que son histoire avec
Anthony, c'est fini. Ils se sont disputés pendant trois jours avant de se
séparer définitivement. Un vrai drame, m'a dit Adrian. Mais il a retrouvé
Jason, un ancien petit ami revenu sur le devant de la scène, celle de sa vie
personnelle et celle de ce théâtre où, à notre arrivée, nous découvrons une
longue file de gens attendant l'ouverture des portes. Adrian embrasse sur les
deux joues les trois quarts de ces personnes. Il connaît tout le monde, ici.


Nous nous asseyons et avant le lever de rideau, Adrian prend
le temps de m'expliquer que Jason est l'un des cadres les plus haut placés du
département Finance de chez Sony. Mais que son rêve, c'est de chanter. Hélas,
il est désormais trop vieux pour faire carrière. Alors il se console en donnant
deux ou trois représentations par an, pour ses amis et relations. Qui sont de
très bonne composition, selon moi, parce que ce satané rideau ne bouge toujours
pas et pourtant la salle reste tranquille. Pas de sifflets, pas de cris. Juste
des gens qui vont paisiblement au bar, comme Adrian et moi. Nous buvons quelques
verres et regagnons nos sièges lorsque la sonnette retentit.


Le show commence et les spectateurs sont en délire quand
Jason apparaît. Son public lui est tout acquis. Pourtant, il n'est pas tout
jeune, ce Jason. Adrian disait vrai, il a passé depuis belle lurette l'âge de
devenir une grande star, avec ses cheveux gris clairsemés. Cela n'empêche pas
Adrian de l'acclamer comme s'il était la huitième merveille du monde.


Mais moi, j'ai envie de me boucher les oreilles. Bon sang,
ce type n'a aucun talent ! Une voix de crécelle, une gestuelle
outrancière, et le thème du show est idiot. Je n'aurais jamais dû accompagner
Adrian. Mais Tabitha était prise avec son nouveau mec, un Russe.


Le bouquet, c'est lorsque Jason massacre Stormy Weather,
avec une mise en scène digne d'un film muet : éclairs, coups de tonnerre,
grondements sourds, rafales de vent... C'est tellement nul que j'éclate de
rire. Heureusement, ça passe inaperçu. En fait, Adrian croit que je pleure
d'émotion. Tout comme lui et les autres spectateurs...


A la fin du spectacle — parce que Dieu merci il a une fin —
Jason descend dans la salle à la rencontre de ses fans. Il remercie chacun
d'entre eux avec des trémolos dans la voix puis s'immobilise devant Adrian et
moi. Après de nouvelles félicitations, Jason nous propose d'aller prendre un
verre tous ensemble. Adrian, lui et moi. Non ! Je veux fuir ! J'essaie de le
faire comprendre à Adrian mais il ne me regarde pas. Il n'a d'yeux que pour son
chéri. Je me retrouve donc dans un bar de Greenwich Avenue, avec un duo de mecs
qui, heureusement pour moi, se transforme en solo parce que Jason est attendu
ailleurs. Adrian est donc de nouveau tout à moi.


—   C'était vraiment nullissime, lui dis-je, incapable de
tenir ma langue. Ton copain, il était ridicule !


Adrian fronce les sourcils. Il a l'air féroce. Ce n'est plus
l'Adrian que je connais mais un ennemi, qui m'accuse tout à coup de mépriser
les homosexuels, de n'avoir aucune sensibilité...


—   Tu as bien vu que tout le monde pleurait dans la salle,
Eve. Toi, tu es restée de glace ?


—   Adrian, le public était tout acquis à Jason ! Il
était composé d'amis à lui !


—   Tu n'es même pas capable d'écouter avec ton cœur !
D'apprécier le courage d'un homme qui se met en danger pour réaliser son rêve !
Il faut un sacré tempérament pour faire ça, Eve. Et toi, tu rigoles, les fesses
calées sur ton fauteuil, alors que tu es incapable de prendre le moindre
risque. Tu mènes ta petite vie tranquille, au ras des pâquerettes... En
réalité, tu es une perdante-née, voilà ce que tu es !


La tension entre nous est tellement tangible que de nombreux
consommateurs s'arrêtent de parler pour nous écouter. Pour écouter Adrian,
surtout, qui a haussé le ton.


—   Je suis désolée d'apprendre que je suis une
perdante-née, Adrian, dis-je aigrement. J'ignorais que tu pensais ça de moi...
mais j'ignorais aussi que tu aimais te faire peloter par Jason en public...


Là, je suis allée trop loin. Bêtement, je viens de casser
quelque chose entre Adrian et moi. Aucune excuse n'effacera l'offense. A juste
raison, parce que j'ai été cruelle. Pourquoi cette méchanceté, au fait ? Ah,
oui... parce qu'il m'a dit que j'étais « une perdante-née »...


Les clients sont toujours suspendus à nos lèvres. Ils
attendent la suite. Sans doute sont-ils persuadés d'assister à une dispute
d'amoureux : Adrian n'a pas l'air d'un gay. Rien dans sa voix, ses gestes, son
allure, ne permet de s'en douter.


Lorsqu'il s'adresse de nouveau à moi, il le fait d'un ton
très bas dont la dureté m'inquiète immédiatement.


—   Je commence à comprendre ce que je suis pour toi, Eve. A
mon avis, tu trouves cool d'avoir un ami gay. C'est chic, tendance, et ça fait
de toi une nana aux idées larges... Ça te permet aussi de sortir dans les
endroits à la mode. Mais ça ne va plus quand tu vois quelqu'un comme Jason : il
est un peu trop gay pour toi, n'est-ce pas ?


Il ricane. Je garde le silence.


—   Il y a autre chose, Eve... Tu es mal à l'aise parce que
tu as senti que ma relation avec lui ressemblait à celle que tu as avec Rob
King... Un mec plus âgé, haut placé, influent... et qui à terme me jettera.
Exactement ce qui te pend au nez avec Rob King.


J'encaisse difficilement. Je suis au bord des larmes mais
j'arrive à les contenir. Je prends une profonde inspiration, avant de rétorquer
:


—   Je ne sais pas où tu as péché l'idée que j'étais
homophobe, Adrian. Ni que mon amitié pour toi était intéressée. Tu me blesses
profondément, tu sais. Mais si cela peut arranger quelque chose, je suis prête
à te prier de me pardonner. Je suis une sotte, sans doute. Mais la vérité,
c'est que j'ai trouvé le show de Jason vraiment mauvais. Le fait que ton ami
soit homo ne change rien. Ma critique ne fait pas de moi une perdante-née ni
une homophobe. Tu vois ça comme ça parce que tu t'es disputé avec Anthony et
que ça t'a perturbé... Tu me fais payer tes propres ennuis. Tu te défoules sur
moi, et ce n'est pas sympa.


Il se contente de vider sa tasse de thé glacé, puis pose
quelques billets sur le bar. Les clients ont l'air déçu. Ils attendaient le
deuxième acte du mélo.


—   On y va, Eve ?


Je hoche la tête et nous sortons. Les mains dans les poches,
Adrian marche à côté de moi sans piper mot. Il me raccompagne jusqu'à mon
immeuble, s'arrête un bref instant devant la porte, le temps de me dire bonne
nuit, sans m'embrasser, puis s'en va.


Lorsque j'entre dans le living, je trouve Rosie emmitouflée
dans un plaid de laine blanche, devant le David Letterman show, évidemment.


—   Alors ? Comment c'était, le spectacle ?


—   Nul.


Et je lui raconte. Le spectacle. La dispute. L'épilogue qui
est tombé comme un couperet quand Adrian m'a laissée devant la maison. Mais
elle ne m'écoute qu'à moitié : Letterman retient toute son attention, si bien
que je me tais et me réfugie dans ma chambre : Tabitha m'écoutera, elle.


Non. Parce qu'elle n'est pas rentrée. Son téléphone sonne
dans le vide. Tout à son histoire avec le Russe, elle n'a même pas branché la
boîte vocale.


Quant à Rob, je ne vais pas essayer de le joindre, même si
je caresse cette idée un instant. Nous ne sommes hélas pas assez intimes pour
que je lui déballe mes petits malheurs à minuit.


Je me mets au lit sans parvenir à m'endormir : tout ce que
m'a reproché Adrian me harcèle. Le salaud ! Il m'a complètement démolie.


Mais je m'en remettrai. Après tout, je n'ai que vingt-trois
ans, n'est-ce pas ? J'ai toute la vie devant moi. Pour prouver que je ne suis
ni une perdante-née, ni une homophobe. Oui, j'ai du temps. Assez, je l'espère,
pour réparer les dégâts d'une amitié bien mise à mal, ce soir.


 


Quelle révolution ! Aujourd'hui, je suis débordée de
travail au bureau. Comme si on me demandait de faire en une journée le boulot
de deux semaines. Lorraine a besoin de moi, Herb aussi, les juniors sont en
manque permanent de stylos et de Post-it, et je dois en plus classer les notes
de frais de plusieurs de nos auteurs. Dingue. Pour ne rien arranger, Tabitha
est d'une humeur de chien à cause de son Vlad qui lui fait je ne sais quoi. Je
n'ai pas le temps de rester pendue au téléphone pour écouter son histoire. J'en
ai marre. Il faut que je me délasse. Et si j'allais faire un petit coucou à Rob
? Je ne l'ai pas vu depuis trois jours.


C'est évidemment sur Sherman que je tombe.


—   Rob est en réunion, mademoiselle Vitali. Voulez-vous que
je consulte son planning et vous trouve un créneau ?


Sherman se prend très au sérieux. Il est l'assistant
parfait. Il doit se dire qu'à la longue, son dévouement paiera et qu'il gravira
les échelons. Je ne peux pas le lui reprocher. Nous croyons tous ça, à New
York.


—   A quel genre de réunion assiste Rob, Sherman ?


—   Réorganisation, énonce-t-il.


Puis il devient écarlate. Il a dû lâcher un secret. «
Réorganisation » égale « renvois » en cascade et nouvelles têtes à la place des
anciennes.


—   Je vais attendre Rob dans son bureau.


—   Mademoiselle Vitali, je ne peux pas...


—   Calmez-vous, Sherman. Je ne fouillerai pas dans les
tiroirs et je ne passerai pas de coups de fil personnels. Et puis, si je
restais ici, dans votre bureau, je pourrais entendre ce que vous dites quand
vous passez les vôtres...


—   Je ne passe jamais d'appels personnels, mademoiselle
Vitali.


Un instant, je crains qu'il ne se couche en travers du seuil
pour m'empêcher d'entrer dans le sanctuaire de son boss. Il hésite. Il doit
effectivement songer à me barrer la route. Puis renonce : il ignore quelle dose
de pouvoir ma fréquentation intime de Rob King m'a donnée...


Je m'introduis donc chez Rob. Pas mal, vraiment. Vue sur le
fleuve, meubles cossus... Dans un premier temps, je m'installe dans l'un des
fauteuils réservés aux visiteurs. Puis je me cale dans celui du directeur.
L'ordinateur de Rob, sur le bureau. J'ai envie d'ouvrir le dernier dossier sur
lequel il a bossé et y ajouter un message super érotique... C'est un peu
risqué, mais les cerbères qui veillent sur les e-mails n'ont pas accès aux
dossiers de travail. Seul Rob lira ma prose sexy.


L'appareil étant en veille, je n'ai qu'à appuyer sur une
touche pour faire apparaître le fichier sur lequel travaillait Rob avant sa
réunion.


Tout un bla-bla-bla à propos de l'image des éditions
Prescott Nelson, de leur notoriété... Je survole le texte quand mon œil
accroche un détail. Tiens, tiens..., Rob mentionne l'importance du rapport
coût-efficacité. Selon lui, certains départements sont en excédent de
personnel. Des gens qui pourraient être déplacés vers d'autres services,
affectés à d'autres fonctions... Plusieurs publications devraient faire des
économies, réduire leur budget de fonctionnement, elles perdent de l'argent. La
liste suit. Anna, le magazine féminin, Les souris en colère, le
magazine féministe, Oxygène, le magazine dédié à la santé et... Bicyclette
Boy.


Mon Dieu. Je ne devrais pas lire ça. C'est de l'espionnage,
de l'abus de confiance... Mais je continue et me sens si mal que je crie quand
la porte s'ouvre sur Rob.


Il entre.


Et il sourit. Donc, Sherman lui a dit que j'étais là et ça
ne lui a pas déplu. Ouf.


Il voit l'ordinateur allumé et sourit toujours. Re-Ouf.


Il s'approche de moi, me caresse les cheveux, la nuque, se
penche et m'embrasse. Un baiser doux, tendre, qui se mue vite en fusion.
Ouah... J'en ai les genoux qui tremblent. Est-ce qu'il a fermé sa porte à clé ?
Je pense que oui. Il est prudent, cet homme-là.


Il a commencé à jouer sous mon chemisier quand il se rend
compte de ce qui est affiché sur l'écran. Je le sens se contracter. Il dégage
ses mains, se redresse et me regarde sévèrement. Mais je ne suis pas
impressionnée parce que sa bouche est barbouillée de rouge à lèvres. Mon rouge
à lèvres. Ça ne fait pas très sérieux.


J'ai tort de prendre son changement de comportement à la
légère, je m'en rends brusquement compte : il est très froid quand il me
demande si j'ai lu ce qu'il y a sur l'écran.


—   Euh... Oui.


—   Tu as donc vu la liste.


—   Oui.


—   Eve, il n'y a que cinq personnes chez Prescott Nelson
qui ont lu cette liste de magazines auxquels il faut couper les branches
inutiles.


Oh, le bel hypocrite !


—   Tu parles des gens qu'il faut renvoyer ?


—   Exactement.


—   J'ai vu Bicyclette Boy. Il fait partie des boulets
que Presoott Nelson traîne avec difficulté. Est-ce que, parmi le personnel que
tu comptes virer, il y a mon nom ?


—   Absolument pas.


—   Pourquoi ? Parce que je suis ta maîtresse ?


—   Parce que nous avons besoin de bons assistants.


—   Oh, voilà qui est réconfortant. Je déteste mon job mais
j'adore la sécurité de l'emploi.


Mon ton est amer. Il l'a bien senti : son expression s'est
assombrie.


Et le rouge à lèvres est toujours là, qui lui fait une mine
de clown.


—   Eve, j'ai une autre réunion. Nous nous verrons plus
tard, d'accord ?


Je me lève et sors de son bureau. En silence. Je n'aime pas
la façon dont il vient de me congédier. Donc, je ne lui parle pas du rouge à
lèvres. Qu'il aille voir les huiles de Prescott Nelson avec sa tête de clown...


De mauvais poil... Je suis de mauvais poil. Je déteste tout
le monde. Sauf Rosie. Qui sait guérir ma mauvaise humeur en me préparant pour
le dîner des pâtes selon la recette de ma grand-mère. Elle se tait quand elle
se rend compte que je vais mal, elle m'entoure d'affection... C'est sûr, un
jour, Rosie sera une grand-maman gâteau comme l'était la mienne.


Heureusement, Rosie est là, je peux compter sur elle. Parce
que Rob se défile une nouvelle fois : il m'appelle tard dans la soirée et après
un échange plutôt froid, m'annonce qu'il a une énième réunion demain, de bonne
heure. Et qu'ensuite, il quittera New York pour la semaine. Ah, très bien. Il
ne sera même pas là pour la Saint-Valentin ! Mais il m'appellera. De
Jacksonville. Qu'est-ce que j'en ai à faire de Jacksonville ? Ce que je
voulais, c'était lui. Mais je n'ai droit qu'à des paroles mesurées, celles que
l'on emploie avec les enfants difficiles.


Cette nuit-là se révèle être la plus froide de la saison, et
c'est évidemment ce moment que choisit le chauffage pour tomber en panne. Rosie
et moi nous promenons à petits pas dans l'appartement, emmitouflées dans des
couvertures. Prendre une douche est un calvaire. Dormir en chien de fusil,
chaussettes aux pieds, une nécessité. Alors nous faisons lit commun, nous
réchauffant mutuellement pour tenir le coup. Et finalement, c'est plutôt drôle
: dormir ensemble, ça nous rappelle l'école. Ou le camping.


Une fois un peu revigorées, au matin, nous cherchons le
numéro de Frank, l'homme à tout faire, le magicien des réparations. Impossible
de le joindre. Il est sur un chantier, nous informe le répondeur de son
portable.


Je dis à Rosie d'aller au bureau. Inutile que nous soyons
toutes les deux en retard au boulot. Je préviens Lorraine, puis appelle mon
père. Il viendrait bien, mais la chaudière est dans le sous-sol et nous n'en
avons pas la clé. Reste M. Yakimoto, notre propriétaire originaire du pays du
Soleil Levant.


Le téléphone est décroché par l'un des nombreux enfants de
la famille. Enfin, j'ai Mme Yakimoto en ligne.


— Ah, Frank doit être dans son atelier. Je vais vous donner
le numéro. Il ne vous laissera pas tomber. Il est aussi gentil que vous, les
filles.


Que Frank soit gentil, je m'en fiche. Ce qui m'intéresse,
c'est qu'il soit efficace. Mais pour obtenir ce résultat, il faut déployer des
trésors de charme, user d'une voix de gorge envoûtante... Rosie est plus douée
pour ça que moi. Donc je l'appelle et lui demande de contacter Frank.


Elle me dit que, comme d'habitude, elle est en train de
remplir des listes et des listes de chiffres. Elle déprime. Mais elle va
s'occuper de Frank. Histoire de la distraire un peu, je lui parle de la
proposition de Tabitha pour ce soir. Une première dans un petit théâtre suivie
d'une réception pour laquelle Nicole, la copine de Tab, nous a eu des invitations.


Mais Rosie préfère nettoyer l'appartement. Si le chauffage
n'est pas rétabli, s'agiter balai et serpillière en main la réchauffera.


A force d'obstination, je réussis à contacter Frank. Il va
venir. Rosie sera seule, ce soir, mais au chaud.


Le lendemain, au bureau, quand le téléphone sonne, je me
jette dessus comme un chien sur des saucisses tombées d'un étal de boucher.
Mais ce n'est pas Rob qui appelle. C'est ma sœur, qui avait une subite envie de
me faire la leçon : je ne dois pas tomber dans le piège des vacances
carte-postale, il faut que je devienne responsable, etc.


Je la coupe. Non, je n'irai pas dans un club ni en
croisière. C'est tout ce qu'elle a à me dire ? Parce que je suis occupée et...


Elle aime vraiment Chuck ! Voilà le but de son appel. Elle
tenait à ce que je comprenne combien c'est merveilleux de connaître l'amour
véritable et à ce propos, pourquoi est-ce que je ne tente rien avec Todd ? Ce
garçon est charmant. Mignon comme tout. D'ailleurs, j'étais avec lui à un
moment, n'est-ce pas ?


—   Monica, pour ce que j'en sais, Todd est actuellement
quelque part en Inde à inspecter des usines. Et nous sommes juste copains. Il
n'y a jamais rien eu entre nous. Tes informations sont fausses.


J'ai envie de lui parler de Rob. Puis m'abstiens. Elle me
poserait trop de questions sur notre vie sexuelle et le devenir de cette
liaison. A la place, je l'interroge sur son Chuck et apprends qu'elle envisage
de s'inscrire à des cours de thérapie holistique avec lui, parce que c'est
l'avenir.


Un signal d'alarme se déclenche dans mon cerveau.


—   Monica, à ta place, j'attendrais un peu avant de parler
de ce projet aux parents.


Je perçois un grommellement. Monica est mécontente. Elle ne
va pas être longue avant de sortir sa tirade sur l'aînée incomprise et sous-estimée
par nos parents qu'elle s'estime être. On m'appelle sur une autre ligne et je
m'empresse de le dire à ma sœur. Sauvée par le gong, me dis-je en décrochant.


—   Eve Vitali ? Ici Isabelle Chambers. Navrée, mais j'ai
manqué de temps pour vous rappeler. Il m'a fallu m'occuper d'une foule d'autres
candidats pour d'autres postes...


Silence. Que je ne romps pas. Cette garce n'a qu'à trouver
le courage de lâcher les mots qui vont sceller mon destin chez Prescott Nelson.


Elle le trouve.


—   Après mûre réflexion, j'ai décidé de confier le job à
une personne plus expérimentée que vous, Eve.


—   Ah. Merci.


Qu'est-ce qui me prend ? Je la remercie ? Mais de quoi ? De
m'avoir jetée comme un accessoire inutile ? Désormais, je sais que, dans cette
boîte, je ne serai jamais autre chose qu'une assistante bonne à tout faire
scotchée à ce bureau.


D'un ton morne, je le dis à Tabitha quelques instants plus
tard.


—   Ne sois pas ridicule, Eve. Tu vaux mieux que ça. Bosser
pour L’eau à la bouche ? Allons, c'était ridicule... Pense plutôt à ton
projet de magazine !


S'il me fallait une preuve de mon peu de crédibilité,
Tabitha vient de me la fournir : elle sait que jamais je ne monterai mon propre
magazine. Elle m'en a parlé pour que je retrouve le moral en rêvant, c'est
tout. Au fond d'elle, elle est persuadée que je suis condamnée à vie au poste
d'assistante chez Prescott Nelson.


Pourtant, ce que me dit Tab ensuite me fait dresser
l'oreille.


—   Tu sais, Eve, j'ai un peu réfléchi à tout ça... L'idée
est bonne. Nous devrions vraiment la creuser et voir si nous pourrions trouver
un financier. Oui, c'est ça, un financier, parce que le capital que nous
pourrions apporter, il est plutôt maigre, n'est-ce pas ?


Tout à coup, je me sens aussi bien que si l'on m'avait mise
sous perfusion de Prozac.


Tabitha croit en ce journal !


—   Et ton père, Tabitha ? Il ne pourrait pas nous aider ?


J'ignore ce que font les parents de ma copine, mais elle semble
pleine aux as. Cela fait un moment que je me dis qu'elle doit venir d'une
famille genre Dallas.


—   Ouais. Je dois pouvoir trouver quelques sous. Mais je ne
crois pas que ce serait suffisant. Je vais voir ce que je peux faire. Mais dans
l'immédiat, le plus important, c'est Vlad. Pour la Saint-Valentin, il veut m'inviter à un match de catch ou de boxe, je n'ai pas bien compris.
C'était peut-être d'échecs qu'il s'agissait...


—   Oh ! C'est super. Tu te rappelles cet épisode de
Silver spoons où le héros rencontrait Andropov ?


—   Vaguement. Mais toi, tu seras en solo pour la Saint-Valentin ?


—   Oui. Et le pire, c'est qu'elle tombe un vendredi. Une
Saint-Valentin de trois jours fichue en l'air, tu te rends compte du gâchis ?


—   Organisons une soirée entre nanas. Tu appelles Roseanne
et moi Adrian.


—   Adrian ? Et son Jason, alors ?


—   La cata. Ils sont brouillés à mort. Comme avec Anthony.
Allez, Eve, on ira manger un morceau dans un coin sympa d'East Village.


—   D'accord, mais tenons-nous-en à ce que tu as proposé :
une soirée filles. Oublie Adrian.


—   O.K. Je m'occupe tout de suite de la réservation.


Ouf. Pas question que j'affronte Adrian. Et avec un peu de
chance, Rob réapparaîtra pour la Saint-Valentin. Oh, avec un peu de chance, je pourrai me blottir dans ses bras et... Merde ! J'ai dit ça à haute voix et Tab
l'a entendu. Je raccroche en l'entendant faire des bruits évocateurs
impossibles à répéter !


Rosie, Tab et moi arrivons à notre première fête de ce long
week-end de Saint-Valentin. Et notre moral tient le coup parce qu'une fois dans
le restaurant, nous nous rendons compte qu'il n'y a qu'un seul couple. Tabitha
s'assoit en face d'eux, car elle a eu sa dose de sexe ces derniers jours. Elle
ne souffrira donc pas trop en assistant aux baisers passionnés qu'échangent le
type et sa copine.


Le serveur est hyper sexy, la nourriture délicieuse... mais
tout bien pesé, c'est ce superbe mec qui nous intéresse en premier lieu. Alors
qu'il enlève nos assiettes, Rosie lui demande d'où il vient. Du Texas. Le
hasard fait bien les choses, n'est-ce pas ? Nous avons désormais une excellente
raison de le retenir à notre table. A cause de Tab. Mais elle ne semble pas
enchantée de rencontrer un compatriote. Tant pis. Rosie passerait bien quelques
dimanches en compagnie de cet apollon qui nous apporte bouteille de vin sur
bouteille de vin, un sourire de pub Colgate sur les lèvres. Entre deux tournées,
nous demandons à Tabitha pourquoi cette discussion a l'air de tellement
l'ennuyer.


—   Le Texas, il n'y a rien à en dire.


Vraiment, elle me paraît nerveuse. Je ne comprends pas.
Alors j'insiste :


—   Tu as eu un gros traumatisme, quand tu étais là-bas?


—   Bof... Une enfance pas terrible...


C'est tout ce que j'obtiendrai.


Le dîner terminé, nous allons au bar du coin qui a un
orchestre. Minable, d'accord, mais avec une ambiance d'enfer. C'est plein à
craquer, là-dedans. Pas de veine pour Tab, les musiciens massacrent de vieilles
chansons texanes. Elle fait la grimace pendant que Rosie chantonne. Puis elle
se rapproche du comptoir, là où les mecs sont agglutinés en grappe. Et quelques
minutes plus tard, Tab me pince le bras.


—   Tu as vu avec qui est Roseanne ?


Zeke.


—   Il faut que tu l'arraches à ses griffes, Eve ! Tu
dois le faire. La pauvre, elle a eu tellement peu de veine avec les mecs ces
derniers temps... Elle ne va pas ajouter ce poilu à sa liste de catastrophes !
Et puis quand il te verra, Eve, il comprendra tout ce qu'il a perdu... Allez,
vas-y, fonce !


J'obéis. Et reçois en retour à ma tentative de sauvetage un
sourire piteux. Cet imbécile feint l'étonnement. Comme si Rosie pouvait se
trouver ici sans moi.


Mais non. Il est réellement étonné. Il ne connaît pas Rosie.
Il ignore que nous habitons ensemble. Je m'en rends compte quand cette gourde
de Roseanne me présente comme sa colocataire.


—   Rosie, Tabitha voudrait te parler. Tout de suite.


—   Oh ? Pourquoi dois-je...


—   Viens !


Elle n'insiste pas et docilement se dirige vers Tab. Elle a
dû discerner dans mon regard une lueur assassine.


Ce minable de Zeke est à moi.


—   Alors ? Qu'est-ce que tu fais ici, Zeke ?


—   Euh... Je bosse. Je coache le batteur de l'orchestre. Je
tenais à m'assurer qu'il tenait la route.


—   Ah. Et à part ça ?


—   J'écris.


—   Le fameux bouquin. Le Autant en emporte le vent
de l'histoire de la musique trip-hop... Super. Tu es toujours chez A§R ?


—   Non. Je me suis jeté à l'eau. Free-lance, durant la
journée. La nuit, j'écris. Ainsi, je suis enfin moi-même. Un artiste.


Un artiste, hein ? Voyez-vous ça... A mon sens Zeke est
archinul mais..., sait-on jamais...


—   Qu'est-ce que tu as vendu, ces derniers temps ? je lui
demande perfidement.


—   Je ne gagne pas encore d'argent en mon propre nom. C'est
pour ça que je m'occupe toujours des talents naissants comme ce batteur. Et
je...


« Je », toujours « je ». J'en ai marre des mecs
nombrilistes. Surtout aussi minables que Zeke.


—   Je vais très bien aussi, merci de m'avoir posé la
question..., dis-je en haussant les épaules.


Puis je tourne les talons et rejoins ma table. Là, je répète
à Tabitha notre conversation et nous nous tordons de rire, un peu trop ostensiblement.
A cause du vin, sans doute. Nous nous mettons à chercher des métiers s'achevant
en « iste » qui conviendraient mieux à Zeke qu' « artiste ». Quand nous en
sommes à « linguiste », nous pleurons de rire. Parce que Zeke, pour ce qui est
de bien se servir de sa langue, il peut repasser.


Puis nous reprenons notre sérieux.


—   Je raisonne peut-être mal mais, dans mon esprit, un
artiste, pour se déclarer tel, pour faire de cette qualité une profession, doit
toucher de l'argent en échange de son art. Il chante, peint, compose, écrit,
sculpte, joue... Sinon, quelle différence y-a-t-il avec les autres gens ? Tout
le monde a un petit talent. Qui ne vaut pas un clou. L’artiste, lui, est un
cran au-dessus. Ce qu'il réalise se monnaye.


—   Eve, nous sommes à New York. Tous ceux qui vivent ici se
jugent plus ou moins artistes et sont convaincus d'être bons dans leur domaine.


Je m'entête.


—   Cela ne fait pas d'eux des artistes. Imaginons que je
sois barmaid et que par ailleurs je barbouille des toiles. Je gagnerais ma vie
en servant des verres, pas avec mes tableaux. Donc, je me définirais comme
barmaid et non pas comme peintre.


—   Tu écris, objecte doucement Rosie.


—   Je n'ai jamais reçu un centime en échange de ce que
j'écris. Je reçois un salaire parce que je sais me servir d'un ordinateur, que
je commande des repas pour tout le département et accessoirement gère le stock
de papeterie, pour Bicyclette Boy chez Prescott Nelson.


Tabitha pousse un soupir à fendre l'âme.


—   Mon Dieu, j'en ai marre de cette conversation... Elle
n'a rien de marrant, les filles. Allons voir chez Krispy Kreme s'il y a matière
à rigoler.


Nous nous levons, mais avant de ramasser son sac, Rosie
insiste :


—   Nous ne sommes pas des artistes, Eve. Entendu. Mais
qu'est-ce que nous sommes ?


—   Des affabulatrices.


 


Le lundi suivant, Herb me prie de commander à déjeuner :
importante réunion en perspective et beaucoup de bouches à nourrir à cause des
employés de La vie par le yoga qui doivent y participer. Herb a trouvé
une salle, et c'est à moi d'informer tous les participants au grand bla-bla.
Décidément, cet homme m'estime capable de réaliser des prouesses. Pensez donc,
il faut que j'envoie un e-mail général précisant l'heure, l'endroit et surtout
l'invitation à déjeuner. Je fais ça en un rien de temps, puis appelle le Deli'
végétarien. Les amateurs de hamburgers en seront pour leurs frais.


Ce n'est que lorsque j'ai fait tout ce que Herb attendait de
moi que je me rends compte qu'il y avait une anomalie dans son allure : il
était en costume-cravate. Bizarre. Rob King serait-il de retour de Jacksonville
? Cela expliquerait que Herb se soit sapé comme un milord. Peut-être Rob
veut-il réunir tous ces gens pour annoncer à la cantonade qu'il est raide
amoureux d'Eve Vitali et... Mais non. Bien sûr que non. Soit il est encore à
Jacksonville en train de se faire câliner par une bimbo locale, soit il est de
retour, avec une liste définitive. Et il va lâcher les premiers noms des
condamnés au chômage.


Tout le monde semble craindre le pire, parce que c'est un
défilé dans mon bureau jusqu'à l'heure de la réunion. On me pose des questions
sur le sujet de ce meeting et Lacey Matthews n'est pas la dernière à avoir
l'air affolé.


—   Mais vous êtes très amie avec Rob King, Eve ! Vous
devriez être au courant de ce qui se trame...


« Ce qui se trame... » Elle parle comme dans les romans du
début de siècle.


—   Vous êtes très amie avec Herb, Lacey. Pourquoi ne
l'interrogez-vous pas ?


Bien lancée, ma réplique : Lacey file sans insister. Pour
être remplacée par Jim, qui me supplie de lui procurer des sandwichs à la
viande auprès du Deli' italien du coin. Il m'amuse, ce type. Il est sympa.
J'accède à sa requête et lui promets de faire passer ses tranches de pain à la
bête morte en frais.


A midi, j'entre dans la salle de conférences. Il y a foule,
je ne m'attendais pas à trouver l'équipe des Souris en colère. Les gens
se regardent en chiens de faïence, l'air paniqué. Le buffet est intact. D'ordinaire,
il aurait déjà été pris d'assaut.


Personne ne parle à haute voix. On murmure, on fait des
apartés. Les nanas des Souris ont bien entendu l'air en colère. Le staff
de La vie par le yoga a, naturellement, une attitude zen. Ceux de Bicyclette
Boy sont hyperactifs, mais peu bruyants. Ils ont mis de l'huile dans les
rouages. Ça ne grince pas. Pour le moment...


La rédactrice en chef de La vie par le yoga est
enceinte jusqu'aux dents. Elle s'approche de moi et me souffle :


—   Quoi qu'ils mijotent, là-haut, je m'en fiche pas mal :
mon congé de maternité commence la semaine prochaine.


Heureuse femme ! Moi, je n'ai pas de futur bébé à brandir
pour justifier avec fierté ma démission... J'en suis réduite à attendre qu'on
me colle ma dernière fiche de salaire sous le nez.


Herb fait son entrée. Avec Rob. Que je n'ai pas vu depuis le
jour où je l'ai laissé la bouche barbouillée de rouge à lèvres. Nos regards se
croisent. Il parvient à me saluer sans bouger un cil. Quelle magnifique
hypocrisie. Mais peu m'importe : tout ce que je sais, c'est que j'ai envie de
lui, que je le trouve fabuleux. J'en ai les mains moites.


 Jarvis Mitchell fait ensuite son entrée. Il est responsable
de tous les magazines consacrés au sport. Sa présence confirme la crainte
générale : cette réunion, c'est du sérieux. Tous les employés de la boîte sont
concernés.


Jarvis a une réputation d'intello. Peut-être à cause de sa
crinière grise et de sa barbe. Mais plus probablement parce qu'il est toujours
le premier à concocter des recettes pour améliorer l'efficacité et la
rentabilité de la société. Le tout en se moquant pas mal des conséquences qui
en découlent pour les employés.


Je remarque la femme qui l'accompagne. La quarantaine, séduisante,
elle a la mine sévère. Qui est-ce ?


Jarvis prend la parole le premier.


—   Salut à tous. Tout d'abord, je tiens à vous préciser que
les rumeurs qui courent sont infondées : personne ne sera licencié. Vous faites
tous un travail formidable et nos annonceurs sont ravis. La vie par le yoga,
en particulier, a réalisé une excellente performance. C'est un nouveau magazine
qui a immédiatement trouvé ses lecteurs. Alors applaudissons l'équipe !


Toutes les mains claquent. Bande d'innocents qui prennent
les déclarations de Jarvis pour argent comptant... A leur place, je serais un
peu plus méfiante. Surtout à cause de cette femme, à côté de Jarvis, qui n'a
encore rien dit et dont le visage fermé n'annonce rien de bon.


—   Bicyclette Boy aussi a bien tiré son épingle du
jeu ! Nous avons voulu élargir le panel de lecteurs en nous adressant aux
femmes et bingo ! Ça a marché.


Une pause, puis :


—   Je sais que la notion de changement inquiète certains
d'entre vous, et je les comprends. Il est difficile de procéder à des virages à
cent quatre-vingts degrés sans susciter l'angoisse. Mais vous allez pouvoir
désormais vous reposer sur vos lauriers, car notre politique d'expansion a été
un succès et nous pouvons en être fiers. C'est gratifiant d'appartenir à une
équipe qui gagne. Herb a été à la base de tous ces bouleversements. Il a eu
l'idée de conquérir le public féminin, et s'est judicieusement assuré le
concours de Lacey Matthews.


A ce moment, la femme qui accompagne Jarvis applaudit en souriant.
Pourquoi ? Qu'a-t-elle à voir avec Lacey ?


—   Toutefois, reprend Jarvis, nous devons aussi faire face
à quelques déconvenues.


Ah, ah ! Nous y voilà.


—   Notre édition internationale de Bicyclette Boy ne
fait pas recette. Sans doute parce que ceux qui la pilotent à l'étranger
tiennent mal les commandes. Ils ne sont pas comme les gens de New York :
motivés et performants.


Je commence à ressentir des crampes d'estomac. Je cherche le
regard de Rob, mais il garde les yeux baissés sur un dossier.


—   Mes amis, continue Jarvis, nous avons élaboré un projet très
excitant. Mais avant de vous l'exposer, je voudrais vous présenter Mabel
Karavassian. Mabel, c'est à vous !


Beurk ! Je déteste qu'on cherche à me faire gober ce
genre de balivernes : nous sommes une grande famille et Mabel en est un nouveau
membre... Quelle blague !


—   Bonjour à tous ! Nous allons discuter longuement
aujourd'hui. Les responsables de Prescott Nelson ont réfléchi aux problèmes que
nous posaient les marchés déficitaires et voici ce qu'ils ont mis au point. Des
changements, vous l'imaginez bien. Tous très positifs.


—   Ce que nous projetons est le résultat d'une vision sur
le long terme, précise Jarvis. Mes amis, je vous annonce aujourd'hui très
solennellement la naissance d'un nouveau magazine !


Un brouhaha s'élève et enfle jusqu'à m'assourdir : tous
commentent la déclaration. Tous, sauf moi, toujours en quête d'un regard de
Rob. Et je l'obtiens enfin, sans que cela m'aide en quoi que ce soit, car ce
regard est vide. Je regrette de n'avoir pas d'amis dans cette salle. Moi aussi,
j'aurais aimé échanger mes impressions après l'annonce de Jarvis. Mais qui se
soucie de ce que pense Eve Vitali, la petite assistante ? Pour eux, je ne suis
qu'une plante décorative. Et on ne me voit que les feuilles qui dépassent,
parce je passe ma vie derrière un bureau. Je n'ai ni jambes... ni cerveau.


—   Ce nouveau magazine n'en remplacera aucun autre,
poursuit Jarvis. Car il existe déjà mais sa diffusion est confidentielle. Nous
allons le développer et y inclure des rubriques déjà traitées — pas de façon
approfondie — dans La vie par le yoga et Bicyclette Boy. Vous
l'avez sans doute compris, il s'agit d'Oxygène. Grâce à lui, les autres
retrouveront un nouveau souffle. Il sera le poumon de la branche « sports » de
Prescott Nelson Inc.


Et Jarvis continue à parler..., parler... Ç'en devient
soporifique. J'ai perdu le fil. Qu'est-ce qu'il raconte ? Je n'y comprends rien
de rien. Voilà qu'il vient de dire « intrinsèque ». Du jargon. Destiné à
embrouiller les esprits. En tout cas, le mien l'est, embrouillé.


—   Nous nous attendons à une période d'adaptation, continue
Jarvis. Nous pensons qu'elle durera jusqu'à la fin de l'année. Au-delà de cette
période, vous devriez tous être rodés. Mais Mabel va vous aider à comprendre ce
que nous projetons. Mabel ?


—   Voici le nouvel organigramme d'Oxygène, ainsi que
celui de La vie par le yoga et Bicyclette Boy, dit-elle en
découvrant un gigantesque tableau jusque-là caché par un rideau. Vous
constaterez que certains noms ont été déplacés vers de nouveaux postes. Entre
autres, parmi les responsables, ces derniers seront plus nombreux à Oxygène
qu'à La vie par le yoga et au Bicyclette Boy. Aux fonctions
stratégiques, nous avons placé des personnes dont le potentiel créatif ne nous
a pas échappé. Consultez le tableau et ensuite, au cours de l'après-midi,
Jarvis Mitchell et moi-même vous recevrons individuellement pour définir vos
fonctions.


Les questions fusent. Et ça dure jusqu'à 16 h 30. Je n'en
peux plus. Les réponses ne font que nous embrouiller davantage. Nous sommes
tous dans le brouillard et rongés d'angoisse. Quoique, vers la fin de la
réunion, j'y vois enfin clair : en ce qui me concerne, rien ne va changer. Je
vais rester vissée à mon bureau d'assistante.


Erreur. Au moment de quitter la salle, Mabel m'arrête d'une
main autoritaire posée sur mon épaule.


—   Eve, il faudra que je vous voie en particulier.
Optimiser votre fonction fait partie des objectifs.


Ah oui ? Tailler les crayons, aller chercher des Post-it à
la réserve et téléphoner au Deli' a besoin d'être optimisé ? Ah, elle est bien bonne,
celle-là.


—   Je vous appellerai pour prendre rendez-vous, Eve. Dans
les deux semaines qui viennent, nous parlerons de vous.


Deux semaines, hein ? Avec un peu de chance, un incendie
détruira le bâtiment d'ici là... Ou bien j'aurai trouvé un autre job. Parce que
si je compte sur Rob pour me donner un coup de pouce au sein de Prescott
Nelson, je peux toujours attendre et... Oh, quelle mauvaise foi ! N'ai-je
pas dit à Tabitha que, non, je ne me servirais en aucun cas de lui pour
améliorer ma position dans la boîte ? Et puis, même si je ne lui ai rien
demandé, il a essayé de m'aider en m'obtenant le rendez-vous avec Isabelle
Chambers. Et le résultat, on le connaît... Il n'interviendra pas deux fois en
ma faveur. Il laissera la perdante-née croupir dans son coin.


Les gens se retirent de la salle par petits groupes. Moi, je
m'en vais seule, pour me terrer dans mon bureau. A peine y suis-je installée
que ma boîte vocale clignote. J'écoute le message : c'est la voix de Rob. Une
voix pleine de lassitude. De tristesse aussi. A croire que son chien est malade
ou un truc aussi grave.


Mais à ma connaissance, il n'a pas de chien...


 


« Eve. Je voulais juste
m'assurer que tu allais bien. Passe- moi un coup de fil si tu en éprouves le
besoin ».


 


Présenté de la sorte, il peut être sûr que quand son
téléphonera sonnera, ce ne sera pas moi qui appellerai. Parce que ce serait
avouer que je ne vais pas bien, et ça, il n'en est pas question. En revanche,
avec Tabitha, je mets ma fierté dans ma poche et m'empresse de lui raconter
toute l'histoire.


—   A mon avis, tout ça, ce n'est que la partie émergée de
l'iceberg. Ils préparent des sales trucs, là-haut.


—   C'est ce que je pense. Ils ont mis aux postes clés des
gens qui, d'après eux, ressemblent aux lecteurs d'un magazine dédié à la santé.
Le profil, ce sont des gens sains, sportifs, qui bouffent bio, ne fument pas,
ne boivent que de l'eau, font du vélo et, pourquoi pas, du patin à roulettes.


—   Pas tout à fait ton portrait...


—   Le tien non plus, accessoirement.


—   Oui, mais moi je ne suis pas concernée par ce micmac. Si
tu veux mon avis, ils vont fondre Yoga et Bicyclette en une seule
publication, Oxygène. Et jetteront dehors l'excédent de personnel. Ça
sent le roussi, Eve. Appelle Rob.


—   Si tu avais vu comme il était trognon, à la réunion...
Ce mec me fait vraiment craquer. Mais nous ne nous sommes pas vus depuis trois
semaines. Plus cette histoire de fusion avance, plus il prend ses distances
avec moi, Tabitha.


Une courte pause, puis :


—   Et Vlad ? Comment ça va avec lui ?


—   Je ne vais pas tarder à mettre les voiles, mais comme il
ne le sait pas, il est toujours aussi charmant. Ça te dirait de sortir avec
nous ce week-end ? Il amènera peut-être un copain à lui, un beau Russe tout
blond à l'haleine délicatement parfumée de vodka...


—   Pour ce que j'en sais, mon cœur n'est pas libre... Mais
d'accord quand même pour la sortie avec les Slaves. Passe à l'appart vers 21
heures.


Je raccroche puis repars vers la salle de conférences, que
je dois nettoyer. Ça fait partie de mon job. Remplir les poubelles des restes
du buffet, essuyer les tables... Quel bonheur... Je commence à empiler les
plateaux quand je perçois un léger raclement de gorge. Je me retourne : Gary,
le rédacteur, est assis tout seul dans un coin sombre.


—   Hé ! Je ne t'avais pas vu. Qu'est-ce que tu fais là ?


Il ne répond pas, ne bouge pas. Je le trouve bizarre.


—   Gary ? Ça va ?


Un soupir à fendre l'âme, puis :


—   Ça commence toujours comme ça, Eve. D'abord, il y a les
changements d'affectations et trois mois après, on vous dit que finalement vous
ne vous débrouillez pas bien dans vos nouvelles fonctions. Le magazine se casse
la figure, vous explique-t-on, et la responsabilité en incombe aux
journalistes. Après ça, c'est la porte. Avec des indemnités de misère.


—   Ne sois pas défaitiste, Gary. Tu as du talent. Et Oxygène
va marcher du tonnerre, tu verras.


—   Peut-être qu'il va marcher, mais moi je serai largué. Je
n'aime pas les changements et ils le savent. J'ai toujours refusé de faire
autre chose que ce que je sais faire. Alors ils m'ont coincé avec cette
soi-disant promotion.


Il a levé la tête et je vois briller ses yeux dans la
pénombre.


—   Je suis foutu, Eve. Je vais être viré.


Il plaque les mains sur son visage. Je vois ses épaules
tressauter. Mon Dieu ! Il pleure. Qu'est-ce que je peux faire ? Côté
expression de la compassion, je suis nulle. Même avec mes amis, je vaux zéro.
Or, Gary n'est même pas mon ami. Pourtant, je contourne la table, m'approche de
lui et lui prends les mains. Je les serre, espérant lui donner un peu de
réconfort. Gary sanglote maintenant carrément. Mais lorsque, enfin, il se
calme, il me remercie, me dit que je suis super gentille... S'il savait que je
le trouve ennuyeux à mourir, que je pense qu'il écrit comme un pied...


—   Eve, j'espère que ce qui m'arrive t'aidera... Ne te
laisse pas détourner de ton but ! Tu es encore très jeune... Réagis pendant
qu'il en est encore temps !


Cet épisode, ajouté aux paroles de Tabitha, me galvanise. Je
sors de la salle, abandonnant un Gary en bonne voie de guérison, et pars à l'assaut
de Rob King.


 Evidemment, c'est sur Sherman que je tombe. Et je le prends
sur le fait, le traître : il est en train de s'amuser avec l'Internet. Il
éteint vite son écran et m'annonce que Rob n'est pas là et qu'il n'est pas
question que je l'attende dans son bureau.


—   Je m'en doutais. Pourriez-vous lui dire que je suis
passée ? Au fait, quand est-il rentré de Jacksonville ?


—   Navré, mais je n'ai pas le droit de divulguer ce genre
d'information.


Le faux cul... Il n'a pas le droit, hein ? Et surfer sur le
Net pendant les heures de bureau, ça ne le dérange pas ? Je ne suis pas dupe.
Néanmoins, je lui décoche un large sourire et m'en vais après lui avoir
souhaité une bonne soirée.


De retour à l'appartement, où Tabitha est déjà là, je ne
parle pas du coup de blues de Gary, pour préserver sa dignité. Mais la mienne
en a pris un coup, avec cette façon qu'a Rob de me fuir...


Tabitha et moi discutons pendant je ne sais combien de temps
de ces bouleversements au sein de la boîte. La pauvre Rosie doit en avoir plus
qu'assez. Pourtant, pendant que nous parlons, elle nous nourrit, nous abreuve,
nous offre des cigarettes... Tant et si bien que Tab et moi finissons par
culpabiliser et lui demandons comment ça se passe pour elle.


—   Oh... Les filles, je vais vous chanter mon éternelle
chanson : mon job, c'est simple, je le hais. Je passe ma vie à faire avaler des
chiffres à l'ordinateur. Ces chiffres me hantent la nuit, me gâchent mes
journées... J'en deviens dingue.


—   C'est incroyable, remarque Tabitha. Tous les gens de notre
âge que nous connaissons et que nous croyons bien dans leur peau grâce à leur
job broient en fait du noir précisément à cause de leur boulot.


—   Peut-être pas, Tabitha, dis-je. Peut-être que nous
sommes malheureuses et que nous attirons ceux qui nous ressemblent comme le
miel les abeilles. Les autres, nous ne les voyons jamais.


—   Les gens avec qui je bosse, intervient Rosie, sont
contents de se faire plein de fric mais leur travail ne leur procure aucun
plaisir.


—   Ah bon ? Parce qu'on est supposé prendre du plaisir en
travaillant ? s'étonne Tab.


Là, elle me choque. Si quelqu'un a un job jouissif, c'est
bien Tabitha ! Et je le lui dis.


—   D'accord, il y a les compensations, c'est-à-dire toutes
les sorties. Mais le soufflé NY By Night est en train de retomber : nous
avons moins de recettes publicitaires. Alors, à partir de là, ce sera une réaction
en chaîne : moins de pub donc moins d'événements à couvrir et moins
d'événements implique moins de pub...


—   Nous vendons tous quelque chose, dis-je. D'une façon ou
d'une autre. C'est ça, l'Amérique. Et nous perdons un peu de notre âme chaque
fois que nous réalisons une vente, parce que, en fait, nous ne croyons pas en
ce que nous vendons. Au fond de nous, nous savons que c'est du vent.


—   Moi, je ne vends rien, objecte Rosie. Je me borne à
taper des chiffres. En principe, cela devrait me contenter parce que j'adore
les maths. Mais à la fin d'une journée, j'ai la sensation d'avoir les neurones
transformés en circuits imprimés.


Je crois qu'il est temps que je mette mon grain de sel. Il
faut requinquer les troupes.


—   Les amies, nous ne réagirions pas comme ça si nous
travaillions pour notre propre compte. Si nous vendions un produit qui nous
plaît. Une société bien à nous.


—   Eve a raison, approuve Tab. Nous devrions vraiment
réfléchir à notre magazine.


—   Oui, mais quel genre de magazine ? demande Rosie. Eve ne
l'a jamais précisé.


Toutes deux se tournent vers moi.


—   Eh bien... le genre que nous aimerions lire. Ciblé sur
les gens de notre âge : plus des ados mais pas encore vraiment des adultes...


—   ... qui prennent néanmoins des décisions d'adultes...


—   ... et croient quand même encore aux contes de fées...


J'acquiesce d'un hochement de tête.


—   C'est ça. Un journal à mi-chemin entre la chasse aux
rêves dans le club le plus tendance de New York et la chasse au job épanouissant.
Nous serions inspirées, et nous saurions nous montrer rassurantes. Marrantes
mais pas délirantes. Il y aurait des articles people, mais aussi des
rubriques de fond, avec des sujets originaux.


—   Ah bon ? Quel genre de sujet ? s'enquiert Tabitha,
perplexe.


Je me rends compte que Rosie et Tab sont suspendues à mes lèvres.
Ce qui n'était que ma chimère prend corps progressivement, mot après mot, que
j'énonce prudemment. Je veux que mes paroles soient précises, exactes. Ce ne
sont pas des idées en l'air.


—   Des articles dont on ne penserait pas : « Qu'est-ce
qu'on en a à fiche ? », après les avoir lus. Ce magazine serait dans l'air du
temps, il n'aurait jamais une seconde de retard sur l'actualité. Il précéderait
peut-être la mode parfois, mais ne serait jamais à sa traîne.


—   Qui écrirait ces articles ?


—   Rosie pourrait assurer au moins trois rubriques :
financière, économique et culinaire. Et toi, Tabitha... Eh bien tu pourrais commencer
par analyser ce curieux phénomène qu'est la manie de s'embrasser sur les deux
joues dans cette ville...


Mes deux copines applaudissent : en quelques instants, le
magazine a pris corps. Enfin, « corps », c'est un bien grand mot. Disons qu'il
a un petit squelette. Et nous fêtons dignement cette naissance à coup de verres
de vin blanc et de grandes bouffées de cigarettes. Puis nous mettons un disque
de reggae et nous dansons. Comme les Indiens quand ils célébraient l'arrivée de
la pluie.


 Le lendemain matin, Rob se trouve par hasard dans le même ascenseur
que moi et, ô miracle, nous sommes seuls dans la cabine. L’ennui, c'est que je
n'arrive pas à tirer parti de ce coup de chance. J'ai une telle gueule de bois
que tout ce qui m'importe, c'est de gagner mon bureau au plus vite et de m'y
cacher. Je me sens vraiment moche, avec ce vieux pantalon informe mais si
confortable, ce rouge à lèvres pâle qui doit accentuer la lividité
post-beuverie de mon teint... Je m'appuie à la cloison, priant pour que
quelqu'un se rue dans ce maudit ascenseur, quelqu'un dont la présence
empêcherait Rob de me parler comme s'il me connaissait intimement. Evidemment,
personne ne se précipite avant la fermeture des portes. La poisse !


Rob n'appuie pas sur le bouton de commande. Nous voilà
bloqués au rez-de-chaussée, entre quatre murs bien insonorisés.


—   Alors ? Quoi de neuf ? me demande-t-il alors que je fixe
le sol, espérant qu'il va s'ouvrir sous mes pieds.


—   Bof... Rien de spécial. Et toi ? C'était comment,
Jacksonville ?


—   Crevant. Du boulot, encore du boulot, toujours du
boulot... Et ça continue ici depuis mon retour.


—   Dans ce cas, qu'est-ce que tu fais dans cet ascenseur
immobilisé ? Tu y as installé ton QG ? C'est là que tu décides quel service tu
vas réorganiser ? Quelles personnes tu vas balader d'un département à l'autre ?


Le regard qu'il me lance ! J'ai l'impression de rapetisser.
Ou bien d'être un tas de détritus abandonné dans l'angle de la cabine.


—   Eve, j'ai du mal à croire que tu ne te sentes pas
concernée par ces changements. Comme d'habitude, tu préfères vivre dans ton
petit monde...


C'est le « comme d'habitude » qui me démolit. Mais je me
sens trop mal pour entamer une dispute. J'adopte le mutisme. En espérant qu'il
sentira dans ce silence tout le mépris et la dignité outragée que...


—   Tu m'as manqué..., entends-je, incrédule.


Et je sors de mes gonds, griffes subitement aiguisées.


—   Je t'ai manqué ? Par exemple ! Un type débordé de
travail comme toi a pensé à autre chose qu'à son boulot ? Comment se fait-il,
dans ce cas, que tu te sois bien gardé de m'appeler ?


—   Eve, tu es pour moi...


—   Justement ! Qu'est-ce que je suis ? Ta petite amie
? Foutaises. Si je l'étais, tu te comporterais autrement !


—   Justement. Je crois que ce n'est pas une bonne idée
que...


—   Que quoi ? Continue !


Qu'est-ce que je lui demande, là ? La réponse, je la
connais. Et je ne veux pas l'entendre.


Hélas, il l'énonce :


—   Que nous sortions ensemble, Eve. Ce n'est pas bien.


J'appuie sur le bouton de commande et la cabine se met en
branle. Plus que quelques minutes et ce sera la fin de ce tête-à-tête, une
vraie torture pour moi. J'ai hâte qu'il s'achève. Et en même temps, je donnerais
n'importe quoi pour qu'il ne finisse jamais. Que cet ascenseur grimpe,
grimpe... et ne s'arrête qu'au septième ciel, là où Rob m'a si souvent emmenée.
Et tant pis pour les caméras de surveillance.


Plus que deux étages avant le mien...


Je fonce sur Rob, le cloue contre la cloison, me hisse sur
la pointe des pieds et plaque ma bouche contre la sienne. Lorsqu'il glisse sa
langue entre mes lèvres, j'ai l'impression de voir des étoiles filantes sous
mes paupières soudain closes. C'est bon... Oh, c'est bon... J'en frissonne de
la tête jusqu'au bout des orteils. J'entends la petite sonnette qui indique
l'arrêt imminent. Les portes vont s'ouvrir... Ça y est..., elles commencent à
coulisser en chuintant, et Rob continue à m'étreindre.


C'est moi qui m'arrache à ses bras. Une nanoseconde avant
que les vantaux aient fini de s'ouvrir.


—   Si tu penses toujours que nous voir n'est pas une bonne
idée, je n'ai plus qu'à te dire au revoir. Dans le cas contraire..., tu sais où
me joindre.


Mes dernières paroles avant de m'élancer dans le couloir,
puis de m'engouffrer dans le cabinet de toilette de mon bureau où je remets de
ce rouge trop pâle qui n'aura laissé sur les lèvres de Rob que de légères
traces. Mon sang-froid retrouvé, je file vers la cuisine et me prépare un café
bien corsé, censé me retaper.


La cuisine est pleine de monde. A croire que dans cette
ville, personne ne prend le petit déjeuner chez soi. Mais non. D'habitude, il
n'y a pas foule. Ceux qui s'agglutinent ici ce matin sont là pour parler de la
réunion d'hier. Et font de drôles de tête en contemplant leurs tasses. Je
comprends pourquoi en les imitant : le logo de Bicyclette Boy, gravé
dans la porcelaine, a disparu. Il a été remplacé par celui d'Oxygène. Ouh,
là, là... On ne fait pas traîner les choses, en haut...


—   Que penses-tu de ça, Eve ?


C'est Gary, mon nouveau meilleur ami, qui m'a posé la
question. Il tient l'anse de son mug comme s'il s'agissait de la tête d'une
vipère.


—   Ils ont dû commander tout ça il y a au moins trois
semaines... Et ils ont annulé la réunion d'aujourd'hui. Pour que nous restions
tous bien dans l'ignorance...


Dieu merci, l'un des rédacteurs du Yoga et la vie
nous rejoint. Vite, je m'éclipse. Que Gary pleure donc sur une autre épaule que
la mienne... J'ai moi-même trop besoin de soutien. Et qui pourrait m'en
apporter aussi bien que ma maman ? Je regagne mon bureau et je l'appelle. Mais
c'est mon père qui décroche.


—   Papa ? Qu'est-ce que tu fais à la maison un lundi ?


—   J'avais envie de m'offrir une journée de repos.


Je l'entends exhaler la fumée. Il fume. Bien sûr. Parler au
téléphone le rend toujours nerveux.


—   Et maman ? Où est-elle ?


—   Elle se repose.


—   Pourquoi ? Elle est malade ?


—   Un truc de rien du tout. Une allergie, je crois.


—   Bon. Tu lui diras que j'ai appelé, hein ? Et aussi que
j'espère qu'elle ira mieux demain.


—   Entendu. Salut.


Eh bien, moi qui espérais de la chaleur...


Heureusement, dans l'après-midi, il se passe quelque chose
d'incroyable. Rob King n'y est pas étranger, c'est évident, mais je ne vais pas
faire la fine bouche. Mes beaux principes éthiques ont fondu comme neige au
soleil quand j'ai reçu l'e-mail : Prescott Nelson en personne a besoin d'une
assistante. Et tout naturellement (Bizarre, n'est-ce pas ?), on a pensé à moi.
Il s'agit en fait d'un poste de coordinatrice qui s'occupera du planning du
grand chef. Il aimerait me rencontrer pour me dire ce qu'il attend de moi.
L'heure, le jour, voire le mois de ce rendez-vous, à moi de les choisir.


Je suis aux anges. Pour un peu, je déchiquetterais tous mes
listings, en ferais des milliers de confettis que je jetterais en l'air.


J'appelle Tabitha pour lui annoncer LA nouvelle. Elle en est
soufflée.


—   Quand je pense que Prescott t'a souri, le jour où il
sortait de l'ascenseur... Tu as dû lui taper dans l'œil.


—   A mon avis, Rob a tapé à sa porte. Quoi qu'il en soit,
c'est super, mais ce n'est pas un job pour moi. Je ne suis pas à la hauteur.


—   Donc, tu ne répondras pas à la convocation ?


—   Non. Je ne suis pas de taille à affronter tout un staff
de directeurs. Si Prescott voulait me voir seule, d'accord. Mais non. Son
équipe au complet sera là et me passera à la moulinette.


—   Eve, tu es idiote. Rien ne dit que Prescott Nelson ne te
recevra pas en tête à tête ! Ne laisse pas passer ta chance !


 —  J'ai échoué à L'eau à la bouche. Comment
pourrais-je réussir à obtenir un poste auprès de Prescott ? Sois réaliste,
Tabitha.


—   Tu as une mauvaise mémoire. Ce n'est pas le poste de L'eau
à la bouche qu'il te fallait.


—   C'est toi qui as tout fait foirer en disant une ânerie,
parce que tu croyais Rob à l'origine de l'offre.


—   Il l'est encore, pour celle-ci. Ce n'est pas possible
autrement.


Je lis et relis l'e-mail envoyé par la secrétaire de Prescott
Nelson. Bon sang, ça fait du bien... Parce que même si Rob est derrière tout
ça, une déduction s'impose : il me juge capable d'aller très haut. Pour lui, je
ne suis pas une perdante-née.


Les yeux fermés, j'imagine ma vie au dernier étage, dans le
saint des saints... J'aurais une assistante à moi. On me livrerait des Post-it
et des stylos haut de gamme. Je chargerais l'un des juniors de me commander mes
repas...


Bon. Tab a raison. Je vais répondre à la convocation.
Demain. Aujourd'hui, je me bornerai à relire ce mail jusqu'à ce que mes yeux
larmoient. Jusqu'à ce que je sois rassasiée de bonheur.


Et le jour suivant, j'envoie un mail à Prescott Nelson,
signalant que le 16 mai me conviendrait parfaitement. En retour, sa secrétaire
me propose de venir à 15 heures. J'imprime cette réponse. Je vais garder ce
papier plié en quatre sur mon cœur. Et plus tard, je le ferai encadrer.


Mon plaisir est néanmoins un peu terni par l'ambiance qui
règne dans le département. Le bouleversement attendu est désormais vécu comme
un séisme imminent. Je n'ai pas la cruauté de parler de ce qui se prépare pour
moi. Reste Tab, mais elle est prise toute la journée par la Grande C. Monica, alors ? Je n'obtiens que son répondeur, avec un message onirique sur fond
de cithare. Et Rosie ? Flûte. Elle est en plein audit.


Reste ma mère.


Mais c'est de nouveau mon père qui décroche.


—   Papa ! Mais pourquoi es-tu encore à la maison ? Un
silence, une bouffée de fumée, puis :


—   Evie, je crois que tu devrais venir ce week-end.


 


Mars


 


Sur mon insistance, parce que tout à coup mon estomac s'est
noué, ma gorge s'est serrée, ma mère vient prendre l'appareil. D'une voix
éteinte, elle m'assure que ma venue peut attendre vendredi, que ça va bien,
qu'elle est juste un peu fatiguée. Je lui dis que je vais prévenir Monica, mais
apparemment, ma sœur est partie camper quelque part avec Chuck et n'a pas pris
son portable. Pour vivre la vraie vie sauvage.


Le vendredi, donc, c'est mon père qui vient me chercher à la
gare. Lui extorquer des détails concernant la santé de maman se révèle aussi
malaisé que d'arracher une dent sans anesthésie à un ours. Tout en conduisant,
il garde les mâchoires serrées, et à mon grand étonnement, ne fume pas. Il
mâche frénétiquement. Des Nicorette ou un truc comme ça, je parie. Et je trouve
ça alarmant.


Il se gare dans notre allée où il y a déjà un véhicule. Un
van. Je ne sais pas quel type de voiture possède Chuck, mais je mettrais ma
main au feu que c'est la sienne. Il a bien la tête à rouler dans un de ces
engins qu'adoraient les hippies dans les années 70.


Monica a donc d'une façon ou d'une autre été contactée. Alarmant,
ça aussi.


C'est Chuck qui ouvre la porte de la maison. Il m'étreint
comme un vieil ami, mais aussi comme quelqu'un qui essaierait de me réconforter.
Mon Dieu... Que se passe- t-il ici ?


A peine me suis-je posé la question que maman arrive.
Soutenue par ma sœur. Pourquoi faut-il que Monica l'aide à se déplacer ? Une
entorse ? Une sciatique ? J'embrasse ma mère, la serre contre moi. Et je la
sens amaigrie. Le nœud que j'ai dans l'estomac se resserre.


—   Maman, tu...


Elle ne me laisse pas continuer.


—   J'ai préparé des sandwichs, ma chérie. Et des petits
hors-d'œuvre. Tu aimes les artichauts au vinaigre, n'est-ce pas, Evie ?


Elle glisse hors de mes bras et se dirige vers la cuisine
d'un pas incertain. Je me tourne vers ma sœur.


—   Depuis quand es-tu ici ?


—   Mercredi.


Je regarde papa, les sourcils froncés.


—   Je la croyais au fin fond des Appalaches... Pourquoi
est-elle arrivée mercredi alors que tu m'as dit de ne pas venir avant vendredi
?


—   Eve, je suis l'aînée, intervient Monica d'un ton grave.


—   Allons, ne vous disputez pas ! lance Chuck. L’important,
c'est que tout le monde soit réuni, non ?


De quoi se mêle-t-il, celui-là ? Je lui tourne le dos.


—   Pourquoi papa a-t-il arrêté de fumer, Monica ?


—   Il a pris la bonne décision, Eve. Ne l'enquiquine pas
avec ça.


Maman ressort de la cuisine, un plateau dans les mains.
Monica et moi nous bousculons pour l'en décharger.


—   Je vais très bien, les filles ! Venez déjeuner. Evie,
donne-moi des nouvelles de Roseanne.


Rosie... J'aurais dû l'emmener avec moi. Elle avait sa place
dans cette réunion de famille. Mais Monica, qui anticipe ma réflexion, me lance
:


—   Laisse Rosie en dehors de ça. Grandis un peu, frangine.
Tu n'as pas besoin de ta copine dès que quelque chose ne va pas très...


Elle s'arrête. Mais c'est trop tard. D'autant plus tard que
ça fait un moment que j'ai compris que, non, ça n'allait pas très bien.


—   Maman, assieds-toi et dis-moi ce qu'il se passe.


Elle s'installe sur le canapé. On dirait un petit oiseau en équilibre
instable sur un rameau trop fragile.


—   Eh bien, Evie, il n'y a pas de problème. C'est juste
que... qu'il y a quelque temps, on m'a trouvé un... — Comment ont- ils appelé
ça ? — Ah, oui, un « nodule » dans un sein.


—   Il y a quelque temps... Quand ?


—   Avant Noël.


—   Mais cela remonte à deux mois ! Comment as-tu pu
attendre deux mois avant de me le dire, maman ?


Elle regarde ma sœur. Et je comprends qu'elle lui a tout
dit, à elle. La hippie paumée a été jugée assez mûre pour être mise au courant,
et moi, non.


—   Evie, je ne voulais pas te perturber. Tu as un travail
si important... Tu es très occupée... et puis tu es si jeune...


—   Mais Monica, qui a dû organiser un feu de camp avec ses
copains aux cheveux longs pour parler de la santé de sa mère, a été considérée
suffisamment adulte et responsable. Bon sang, je n'arrive pas à y croire !


—   Eve, la ferme ! me lance ma sœur.


—   La ferme ? Mais toi, quand la fermes-tu ? Tu n'es même
pas fichue d'aller aux toilettes seule. Tu traînes des illuminés derrière toi
partout où tu vas, et tu parles, tu parles...


Monica se lève, visiblement furieuse.


—   Qu'est-ce que ça veut dire, Eve ?


—   Que nous sommes une famille ! J'en fais partie, de
cette famille ! Or, ton Art Garfunkel de Chuck a entendu parler de ce nodule au
sein avant moi !


Le ton monte. Monica et moi échangeons de vilains noms d'oiseaux.
Jusqu'au moment où Chuck pousse un long hululement qui couvre nos voix et nous
fait enfin taire.


 —  Eve, puisque tu estimes que je n'appartiens pas à ta
famille, me dit-il une fois le silence revenu, je vais me retirer dans mon van.


J'apprécie sa délicatesse. Je le remercie d'un hochement de
tête et lorsqu'il a refermé la porte derrière lui, je croise les bras sur ma poitrine
et interroge mes parents du regard. Ils soupirent. Papa doit rêver d'une
cigarette.


—   Je vous écoute, dis-je.


Et j'entends une histoire qui me donne la chair de poule.
Une horreur où il est question de mastectomie dans trois mois, et de la chimiothérapie
que ma mère va subir dès la semaine prochaine. Mais d'après elle, tout cela ne
sera bientôt qu'un mauvais souvenir. Un petit cancer de rien de tout qui,
pfft... va s'envoler comme par enchantement. Qu'elle ait maigri ces temps
derniers, se sente fatiguée, ce n'est pas grave. Juste le contrecoup. Les
médecins sont tellement optimistes... La saleté a été décelée très vite. Il n'y
a pas lieu d'épiloguer.


Bien. Mais alors pourquoi mes parents, qui n'ont jamais été
très démonstratifs, restent-ils scotchés l'un à l'autre comme des naufragés sur
un minuscule radeau ? Mon père regarde ma mère avec, dans les yeux, une
tendresse empreinte de douleur qui me bouleverse.


—   Tu vas bien, Eve ? s'enquiert-elle, l'air soucieux.


Voilà que c'est elle qui s'inquiète pour moi. Le monde à
l'envers. Ou plutôt, tel qu'il a toujours été depuis ma naissance : les parents
se rongent d'angoisse pour leurs enfants. L'inverse ne doit pas exister. Dans
la tête de parents comme les miens tout au moins. Ils ont toujours été unis,
mais maintenant, ils sont soudés l'un à l'autre. J'ai la sensation que s'il
arrivait quelque chose à maman, papa n'y survivrait pas.


Mais, et moi... ? Je ressens une telle détresse que je me
demande comment je pourrais tenir le coup... si... si... oh, Mon Dieu, je ne
veux pas y songer !


Alors je passe à autre chose. Je me mets à taquiner
Monica... Mmm. Plus que ça. Je l'agresse carrément à propos de son affaire avec
le gratteur de guitare. Et mes parents, qui ne sont pas encore assez « in »
pour admettre que leurs filles puissent coucher avec des hommes, relèguent
Chuck sur le canapé de la véranda pour la nuit et Monica et moi dans notre
chambre de jeunes filles. Une fois l'installation décidée, nous nous occupons
du dîner. Et là, Chuck sévit encore. Il a des leçons à donner concernant
l'épluchage des carottes. J'ai envie de lui dire d'aller les éplucher sous un
pont avec les marginaux de son espèce, mais maman le trouve charmant et
amusant. Alors elle nous abandonne la cuisine à tous les trois, Monica, Chuck
et moi et nous surveille de son fauteuil favori dans le salon. Elle semble émue
et ravie de voir ses filles s'activer, et moi, j'ai la gorge serrée chaque fois
que je pose les yeux sur elle, si frêle, si petite dans ce grand fauteuil à
oreilles...


Monica décide de prendre une semaine de congés. Evidemment.
Une étudiante peut se faire porter pâle, n'est-ce pas ? Mais une assistante
chez Prescott Nelson n'a droit qu'au lundi, et ce après une longue et pénible
discussion avec Lorraine, qui est précisément débordée ce jour-là. Elle qui s'absente
sans complexe chaque fois que l'un de ses chiens a le hoquet...


Le lundi, Monica et Chuck partent en balade. Je reste seule
avec maman. Nous jouons aux cartes puis regardons quelques feuilletons à la
télévision. Quand ma mère pose sa main sur la mienne, je frémis. Sa peau est
translucide, ses poignets aussi menus que ceux d'un petit enfant.


Dans la soirée, Rob m'appelle. Etonné de mon absence au
bureau, il a joint Rosie qui lui a tout expliqué.


— Je ne sais que penser, Rob. Ma mère prétend que les
toubibs ont la situation sous contrôle, maman parle d'un cancer guéri... Mais
ce que je vois, moi, c'est qu'elle n'est que l'ombre d'elle-même.


—   Elle a besoin de temps, pour s'habituer à l'idée de la
maladie, de la... mutilation... Peut-être devrais-tu rencontrer ses médecins
pour savoir de quoi il retourne exactement.


Peut-être, oui. Je remercie Rob d'avoir pensé à cela. Il
m'aide. J'avais besoin de son soutien.


—   Tu sais ce qui me fait le plus mal, Rob ? C'est que ni
mon père ni ma mère ne m'aient prévenue quand tout s'est déclenché. Ils ont
vécu cette épreuve seuls.


—   Ils se suffisent à eux-mêmes, Eve. Bien des gens sont
ainsi.


—   Moi pas. Quand je vais mal, je ne demande qu'une chose :
que des âmes charitables envahissent mon espace vital pour me soutenir. A
condition, bien sûr, qu'elles le fassent avec délicatesse et tact.


—   Es-tu certaine de vouloir cela, Eve ? J'ai fait les
frais de tes réactions quand on essaie de t'aider. Tu es aussi aimable qu'un
porc-épic brutalement arraché à sa sieste.


—   Rob, je ne vois pas ce que tu veux dire, et de toute
façon, je ne tiens pas à le savoir. Parce que j'ai la sensation que ça
dégénérerait en dispute, et des disputes, j'en ai ma dose en ce moment avec ma
sœur.


—   Je suis ravi d'apprendre que tu es d'humeur conciliante.
Tu dînes avec moi, demain soir ?


—   Sais pas. On verra.


—   Que verra-t-on ?


—   Si j'ai envie qu'on envahisse mon espace vital. Ne me
rappelle pas, Rob. C'est moi qui te téléphonerai.


Il rit parce que je me suis exprimée sur le ton de la
plaisanterie. Nous bavardons encore quelques instants sur un mode léger qui me
fait un bien fou, puis je gagne mon lit, à côté de celui où Monica ne tardera
pas à se coucher. Après une soirée passée à écouter Chuck chanter du folk dans
le jardin à la lueur de bougies et dans la fumée de bâtonnets d'encens.


Le mardi, je quitte tôt la maison. Il faut que j'aille au
bureau, mais... Mon Dieu, comme cela me fait mal de partir... Maman n'a même
pas eu la force de se redresser dans son lit pour m'embrasser.


Papa m'a emmenée à la gare tout en mâchonnant un de ces
substituts de cigarette à base de réglisse.


—   Ce Chuck, finalement, ce n'est pas un mauvais bougre, me
dit papa. Il est gentil avec ta sœur, il est dévoué, aimable... Bon, ses Birkenstocks
aux pieds et ses cheveux de fille, ça fait bizarre... surtout quand il se fait
des tresses. Mais, avec Monica, on a vu pire.


Je suis d'accord. Mais je préfère ne pas préciser qu'à mon
avis, avec Monica, on n'a pas encore tout vu, et que le pire est peut-être à
venir...


Dans l'après-midi, maman m'appelle au bureau. Une note de
gaieté fait vibrer sa voix.


—   J'ai reçu un bouquet magnifique, chérie. Je tenais à te
le dire. De la part d'un monsieur qui s'appelle Rob King. Un de tes amis,
n'est-ce pas ?


Evidemment, dès que je montre le bout de mon nez au bureau
de Rob, Sherman se dresse entre son patron et moi. Du seuil, j'aperçois Rob au
téléphone. Un seuil que Sherman-le cerbère ne me laisse pas franchir. Enfin,
c'est son idée. Parce que je le bouscule gentiment mais fermement, et vais
m'asseoir dans le fauteuil des visiteurs, face à Rob. Je relève un peu ma jupe
et le regard de Rob se rive instantanément sur mes cuisses. Bon sang, ce que
j'aimerais fermer la porte, descendre les stores et... Non. Rob est sérieux,
car Sherman veille. C'est un gros toutou et Rob est son nonos.


Je le remercie pour les fleurs. Le geste a touché ma mère,
et moi aussi.


—   Toujours d'accord pour aller dîner, mademoiselle Vitali
?


Oh, oui. Mais chez lui, où il me fera son poulet au marsala,
et où nous prendrons le dessert au lit... Je ne parlerai pas de cet entretien
avec Prescott Nelson. Je ferai comme si Rob n'était pour rien dans cette offre
de poste. Tabitha pense que je devrais exprimer ma gratitude. Sans doute. Mais
pas avec des mots. Rob appréciera davantage ma manière bien personnelle de dire
merci. Cette nuit, dans l'intimité de sa chambre...


Mais il reste quelques heures à passer au bureau. Je les
consacre à organiser une petite soirée pour l'anniversaire de Rosie. J'invite
Pete, Todd, Tab et Adrian. Lequel sera invité par Tabitha. Moi, je n'ai pas
encore trouvé le courage de lui parler.


Ce sera une surprise pour Rosie. Je lui ai dit que nous
allions sortir. Les amis se rendront à l'appartement avant qu'elle ne quitte
son boulot. Elle ouvrira la porte et ils lui feront une ovation. Sympa, non ?
Ensuite, nous partirons tous pour un petit restaurant de Soho où j'aurai fait
mettre du Champagne au frais et commandé un gâteau plein de sucre rose et de
fleurs en angélique. Il y aura aussi des bougies et nous chanterons en chœur «
Joyeux anniversaire ».


Dieu, merci, Adrian a été assez élégant pour ne pas me faire
la tête. Non pas qu'il n'ait rien fait, au contraire ! Il ne s'est pas privé de
raconter à tout le monde que j'étais une peste. Mais en riant, ce qui a fait
passer la pilule.


La soirée a super bien commencé. Rosie était rouge de
plaisir d'être la reine de la fête. Rouge d'excès de blush aussi : Tab et moi
avons renouvelé sa trousse de maquillage et Rosie a eu la main un peu lourde
avec le pinceau.


Le gâteau a un peu changé d'allure par rapport à ce que
j'avais prévu : connaissant les goûts de Rosie, Tab a pris sur elle de demander
un échafaudage de donuts Krispy Kreme. Hérissé de bougies, il évoque une pièce
montée de mariage. Mais Rosie est ravie, c'est l'essentiel. Elle est d'autant
plus heureuse que l'ambiance est au top. Nous dansons comme des fous entre deux
verres de Champagne californien. Je me retrouve sur la piste avec Todd, qui me
drague. Je n'en reviens pas ! Nous nous connaissons depuis si longtemps... Quand
on est adulte, c'est toujours difficile d'imaginer un copain de lycée dans le
rôle du petit ami... Je dois pourtant avouer que Todd se débrouille très bien.
Il danse comme un dieu, il est mignon tout plein... et semble si sûr de lui
qu'il me laisse sans défense. Il faut dire qu'il est très, très sexy...


Lorsque enfin nous quittons le restaurant, Tabitha veut
aller prendre un dernier verre quelque part. Rosie, elle, préfère rentrer à la
maison... avec Pete. Allez, Rosie, vas-y, ma belle, et bonne chance !


Hélas, elle n'a pas de veine. Son tendre tête-à-tête devient
un trio, ou plutôt un quatuor : Tabitha décide de faire un saut à l'appartement
parce que, d'après elle, l'ambiance est morose dans le bar où elle voulait
aller. Donc, elle est là, et moi, je suis bien ennuyée : j'avais prévu de
téléphoner à Rob. Quoique, en définitive, c'est peut-être mieux ainsi, car je
ne sais plus vraiment où j'en suis. Quand je consulte mon carnet, je distingue
mal les chiffres. Quel est le numéro de l'appartement de Rob ? Celui-ci... ou
l'autre, noté à côté ? L'un des deux correspond au bureau, et je ne sais pas
lequel. Soit il faut que j'arrête de griffonner, soit de boire ...


A 5 h 30, Tab s'en va en taxi. Todd dort comme une souche
sur le canapé du salon. Oh, ce canapé... qu'est- ce qu'il est attirant !
Mon lit me semble si loin. Peut-être que si je m'accordais une petite sieste
contre ces coussins moelleux, je pourrais ensuite rejoindre ma chambre ?


Je m'allonge. Le corps de Todd est doux et chaud. Et
tellement confortable... Je me cale contre lui et ferme les yeux. Pour les
rouvrir quelques secondes plus tard : une main court le long de mon dos. Non,
pour être exacte, rampe, glisse... et les sensations qu'elle provoque sont
délicieuses. Dommage que ma tête tourne. Sinon, je rendrais caresse pour
caresse et... Et quoi ? Comment puis-je envisager, ne serait-ce qu'une seconde,
de coucher avec Todd ? Parce que c'est bien de cela qu'il s'agit. Je suis
soûle, mais pas totalement inconsciente. Je me rends bien compte que si je continue
à laisser cette main aller et venir sur ma peau, je vais craquer... D'autant
qu'il n'y a pas que la main qui s'active. Il y a aussi des lèvres, une langue
hardie. Avec une haleine un peu forte, d'accord. Ses baisers ont un goût de
tanin, de malt... mais bon sang, qu'est-ce qu'ils m'inspirent !


Je fais appel à toute ma volonté, à ma droiture morale. Je
ne vais quand même pas faire un coup pareil à Rob...


C'est l'envie de dormir qui me sauve. Lutter contre le désir
qui me dévore achève de m'épuiser... et je m'endors comme une masse. Décidément,
il y a un dieu pour les velléitaires occasionnels. Un gentil disciple de
Bacchus qui veille sur leur fidélité...


Plus tard, beaucoup plus tard, puisqu'il fait grand jour, je
me réveille. Todd est penché sur moi. Il me dit bonjour en souriant.


—   Quelle heure est-il ?


J'ai bafouillé. J'aurais dû boire de l'eau avant de
m'endormir, hier soir. Pour ne pas avoir la langue en carton-pâte ce matin.


—   3 heures. De l'après-midi.


Bon. Ce n'est pas le matin. Mais j'ai quand même la bouche
aussi desséchée qu'un cactus.


Rosie apparaît, enroulée dans mon peignoir.


—   Hé, salut, les enfants ! Pourquoi êtes-vous encore
habillés ? La nuit s'est achevée en queue de poisson, pour vous deux ?


Pas pour Rosie, manifestement. Il suffit de la regarder, et
de regarder Pete, qui la suit. Ils sont rayonnants. Todd et moi, en revanche,
devons avoir l'air de deux épaves rejetées par la marée. Mais ça ne fait rien.
Je préfère ça plutôt que d'avoir l'air épanouie... après avoir trompé Rob.


Tout en gloussant, Rosie gagne la cuisine et prépare le
petit déjeuner. Enfin, on peut appeler ça comme ça, si on ne regarde pas la
pendule. En fait, il ne s'agit même pas d'un brunch mais d'un dîner un peu en
avance. Qui nous requinque pour la soirée à venir. Tabitha a appelé à 20 h 30.


Elle compte sur nous pour l'accompagner à une fête qui sera
d'enfer, promet-elle. Je lui dis que je viendrai mais au fond de moi, j'espère
recevoir un coup de fil de Rob. Je préférerais un rendez-vous avec lui plutôt
que d'aller faire la folle avec mes amis. Et je passerai la nuit avec lui.


Mais il n'appelle pas.


Ça me désole d'autant plus profondément que la soirée se
révèle exactement semblable aux millions de soirées auxquelles j'ai déjà
participé. Une foule d'inconnus. Des gens que je connais et que je regrette de
connaître, d'autres que j'aime bien... Le buffet est assaillit par la meute, le
bar pris d'assaut, la musique assourdissante... Qui a organisé ce raout, et
pourquoi ? D'ailleurs, où sommes-nous ? Je n'ai même pas fait attention aux
rues que prenait le taxi, à l'immeuble devant lequel il s'arrêtait. Cette
soudaine distance que je ressens par rapport à la fête avec mes copains
m'étonne. Pire, en plus de ce désintérêt, une lassitude m'envahit peu à peu
tout entière. Ainsi qu'une tristesse diffuse. L'impression que tout le monde
est heureux autour de moi, comme les passagers d'un paquebot quittant le
quai... Ils agitent la main, rient... et moi, je reste sur le quai. Rien ne me
touche. La gentillesse de Todd me laisse de glace. Tabitha me souffle des
commentaires acides et marrants sur Machin ou Truc à l'oreille et je m'en
fiche. Sa copine Nicole me raconte quelque chose d'apparemment tordant si je me
fie à son hilarité et je ne bouge pas un cil.


Je n'ai pas emporté mon portable. Dans ce genre de soirée,
on évite de trimballer un sac à main. On se contente d'une pochette que l'on
peut garder sur soi. Or, de nos jours, vu l'invasion des cellulaires, les
postes à pièces sont en voie de disparition. Je me rends aux toilettes... Tiens,
au fait, s'il y a une rangée de lavabos et plusieurs portes, c'est que nous
sommes dans un lieu public. Pas chez quelqu'un. Il était temps que je m'en
aperçoive...


Mon cœur bondit dans ma poitrine quand je découvre les appareils
à monnaies fixés au mur. Vite, je fouille dans ma pochette, en sors quelques
pièces et les glisse dans la fente. Comme par magie, le numéro de l'appartement
de Rob m'est revenu à l'esprit. Mais au moment où je commence à le composer sur
le clavier, Tabitha me rejoint. Je raccroche.


—   Qu'est-ce que tu as, Eve ? Ça ne va pas ?


—   J'ai juste besoin d'être un peu seule. J'en ai marre de
tous ces gens. Mais ce n'est pas grave. C'est sans doute à cause des excès de
la nuit dernière.


—   Partons d'ici, si tu veux. Nous trouverons un bar tranquille
et... Oh, je comprends... Tu t'inquiètes pour ta maman, n'est-ce pas ?


Je ne réponds pas. A quoi bon ? Il aurait fallu que j'avoue
que j'allais appeler Rob mais que, en réalité, ce qui plombe mon moral, c'est
bien ce que soupçonne Tab : ma mère.


Je ressors des toilettes et vais m'asseoir dans un coin
retiré. De là, j'examine les gens qui s'agitent comme des possédés. Toutes les
nanas sont minces comme des fils et portent des robes noires. Des clones. Cette
salle est remplie de clones, et je ne peux plus les supporter, ces êtres
formatés. Je veux être seule, seule !


Je me lève et rejoins mes amis. Seuls Tabitha et Todd se
sont rendu compte que je m'étais éloignée et que je ne brillais pas par ma
forme. Rosie est trop prise avec Pete pour se préoccuper de moi mais comment
lui en vouloir ? Il y a si longtemps qu'elle rêve de jouer à collé-serré pour
de bon avec un mec...


—   Allez, on déménage, me fait Todd en me posant la main
sur l'épaule. On va se trouver un endroit bien cool, bien peinard.


—   Merci, Todd.


Effectivement, il choisit l'endroit qu'il me fallait. Un bar
à l'ambiance feutrée avec une salle de restaurant en galerie au premier étage.
Nous nous y installons. Rosie n'a toujours d'yeux que pour son Pete. Peu lui
importe que nous soyons ici ou ailleurs du moment qu'il est là. Tabitha flirte avec
un dénommé Blake, un type pas mal mais dont je n'arrive pas à me remémorer les
traits quand je ferme les yeux, et Nicole discute avec son nouveau petit ami,
Drew. Enfin, je crois qu'il s'appelle Drew. Je n'en suis pas sûre et je m'en
fiche. Je me suis nichée dans les bras de Todd, qui m'enlace gentiment, comme
un frère le ferait avec sa sœur. J'apprécie sa tendresse. Elle me fait chaud au
cœur.


—   Alors, Evie ? Où en es-tu de ton boulot ?


—   Eh bien, c'est le grand chambardement, chez Prescott
Nelson, et personne ne sait exactement ce qui va se passer.


—   Tu as déjà fait lire ce que tu écris à quelqu'un ?


—   Non. Au début, j'avais envoyé des nouvelles et des
projets d'articles à plein de magazines, mais ça n'a rien donné. Ils ont tous
leurs propres écrivains free-lance et n'ont pas besoin de nouveaux auteurs.


Todd me regarde avec étonnement. Pour lui, je suis restée la
fille qui rédigeait tous les articles du journal du lycée. Il me voyait déjà
remportant le Prix Pulitzer. Alors que les gens que j'ai rencontrés à New York
n'ont vu en moi qu'une énième petite nana de la province à la tête pleine de
rêves qui ne pouvaient que tourner en eau de boudin.


Bon. D'ordinaire, je raisonne de façon plus positive. Mes
rêves, j'y crois encore. Mais pas ce soir. Ce soir, je suis la perdante-née
dont parlait Adrian.


—   Tu sais, Todd, parfois j'ai l'impression que mon cerveau
rapetisse de jour en jour. Je me sens complètement idiote.


—   As-tu oublié la chanson de Liza Minelli ? Les paroles
disent que si tu peux réussir dans cette ville, alors tu réussiras partout. Ouvrir
la porte de New York, c'est ouvrir la porte de l'univers.


—   Ouais. Sauf que je n'arrive à rien, dans cette ville...


—   Ah bon ? Pourtant, si je fais un bilan, je constate que
tu as un appartement dans Manhattan, un job correctement payé, des invitations
à la pelle pour des soirées géniales... A ton âge, c'est bien, non ?


C'est bien ? Vraiment ? Pas pour moi. Je me sens au bord
d'une falaise. Et j'ai envie de sauter. Un cafard pareil, c'est la première
fois que ça me prend. Tout à coup, mes yeux picotent. Quelque chose roule sur
ma joue. Je pose l'index sur cette infime boule, l'écrase. Le bout de mon doigt
est tout mouillé...


Voilà que je pleure. Et que tous mes amis se pressent autour
de moi, essayant de me consoler. Ils me cajolent, me parlent comme à une
enfant..., jusqu'au moment où un serveur en veste blanche se dresse devant
notre groupe. Raide, compassé, la mine sévère.





—   C'est un restaurant, ici. Le bar, c'est en bas.


—   L'hôtesse nous a dit que nous pouvions nous installer
là, rétorque Tabitha. Nous lui avons d'ailleurs laissé un pourboire.


—   Trois dollars. Et vous n'avez commandé que trois bières
alors que vous êtes huit ! Veuillez donc...


Il ne peut pas continuer. Tabitha s'est levée et elle le
dépasse d'une tête. John Wayne en jupons.


—   Si vous voulez mon avis, mon vieux, trois dollars,
c'était déjà trop pour des gens aussi désagréables que vous. Allez, les amis,
on s'en va !


Nous nous mettons tous debout et nous dirigeons vers
l'escalier. Tous, sauf Tabitha, qui n'a pas bougé, coinçant le serveur entre
une banquette et la table.


—   Ça ne se passera pas comme ça ! Jamais je n'ai été
traitée de cette façon dans un établissement de la ville. Jamais, vous m'entendez
? J'exige de voir le directeur !


Elle libère le passage et le serveur détale. Puis réapparaît
en un éclair, suivi d'un type en costume.


—   Je suis le directeur, mademoiselle. Et mon employé a
raison : vous n'êtes pas censés vous installer au premier si vous n'avez pas
l'intention de dîner.


Oh, oh ! Ce type la prend de haut, il ferait bien de se
méfier de Tabitha !


Et de moi aussi ! Car je suis susceptible, ce soir.
J'ai les nerfs à vif et cet abruti en costard va payer pour tous les autres.
Ces New-Yorkais prétentieux me donnent tout à coup la nausée. Je rejoins
Tabitha et je crie. Je menace le type de déposer une plainte à la chambre de
commerce, à l'office du tourisme, au Vatican s'il le faut. Du moins, ai-je
l'impression d'avoir dit ça. En tout cas, la figure du directeur se décompose.
Surtout lorsque Tabitha lui promet un article gratiné dans NY By Night,
après avoir exhibé sa carte de presse. C'est le coup de grâce. L'homme est
quasiment à genoux. Il nous présente ses excuses, nous supplie de nous rasseoir,
nous offre des boissons accompagnées d'amuse-gueules... Mais Tab n'en démord
pas : elle réclame le remboursement des trois dollars de pourboire, celui des
trois bières qui étaient prétendument infectes... Là, elle va trop loin. Face à
des exigences aussi délirantes, le directeur reprend du poil de la bête et se
met à défendre les membres de son personnel qu'un instant plus tôt, il était
prêt à sacrifier pour que son établissement ne soit pas descendu en flammes
dans NY By Night. Pressentant que l'altercation va prendre des
proportions incongrues et de peur que l'hôtesse finisse par appeler les flics,
nous faisons une sortie groupée très digne, non sans lancer quelques insultes.


Mais je me suis quand même offert un petit plaisir : en
passant devant le bar, j'ai fait basculer un grand vase de fleurs, que j'ai ensuite
piétinées. Que ces andouilles épongent donc l'eau et flanquent leurs fleurs à
la poubelle... Quant au vase, je l'ai emporté, bien déterminée à le fracasser
sur le trottoir. Juste sous le dais.


Une main m'agrippe le bras. Le directeur.


—   Je vais appeler la police ! Vous allez finir la
nuit en taule, ma petite ! Pour vol !


—   Elle ne vous vole rien ! crie Todd.


—   Si. Mon vase !


Je le tiens, ce truc minable. Et je ne vais pas le lâcher
sur le ciment, finalement. C'est un trophée. Je veux le garder ! Pour un peu,
j'en trépignerais. Il est à moi. Je l'ai gagné. Il y a eu une bataille et j'ai
remporté la victoire ! Mais le directeur essaie de m'arracher ma prise.
Alors je me mets à sangloter. Une folle. Je dois avoir l'air d'une folle. Parce
que le directeur change d'expression. Il semble inquiet. Je l'entends dire aux
autres de rentrer dans son bar et d'y consommer des boissons, à ses frais. Je
me dis qu'il doit craindre que NY By Night ne relate l'histoire d'une
cliente devenue dingue parce qu'on l'a maltraitée dans son établissement. Il
préférerait lire que chez lui, on est accueillis comme des rois.


Mais qu'est-ce que j'en ai à faire d'un restaurant de New
York, d'un magazine, de toute cette vie qui grouille entre ces falaises de
béton percées de fenêtres que l'on ne peut pas ouvrir à cause de la pollution ?
Je n'en peux plus. Je n'en veux plus.


Les larmes me brouillent la vue. Je tremble, et si Todd ne
me maintenait pas fermement par le bras, je m'effondrerais.


Soudain la voix de Rosie me fait l'effet du coup de pied que
l'on donne en touchant le fond d'une piscine. On coulait et puis tout d'un
coup, on remonte.


—   Eve ! Téléphone !


Je me détache de Todd et prends l'appareil qu'elle me tend.
Todd se débrouille néanmoins pour me passer la main dans les cheveux et
m'embrasser sur le front. Ma main obture l'émetteur du téléphone.


—   Todd, je ne peux pas.


Inutile d'entrer dans les détails. Ce que je ne peux pas
faire, il sait parfaitement ce que c'est.


—   Eve ? C'est Rob. J'ai essayé de te joindre. Ça ne
répondait pas chez toi, et ton portable doit être débranché. Alors j'ai appelé
Roseanne.


—   Tu as bien fait. Comment vas-tu ?


—   Bien. Mais j'irais encore mieux si tu me disais que tu
vas passer chez moi.


Mon cœur bat de nouveau à tout rompre. Mais de joie, cette
fois.


—   J'arrive.


Je rends son téléphone à Rosie, lui colle le vase dans les
mains.


—   Heureux anniversaire, ma vieille. Je t'apporterai des
fleurs demain.


—   Tu es sûre que tu vas tenir le coup, Evie ?


—   Oui. Bonne nuit.


La chance est avec moi : un taxi est en vadrouille. Je le
hèle, et grimpe dedans sans un regard pour Todd, que j'aperçois planté à côté
d'une borne à incendie, l'air malheureux.


Pendant la course, j'oppose un mutisme absolu au babillage
du dénommé Yuval. Ce soir, je n'ai pas envie de bavarder avec un chauffeur venu
de Dieu sait où pour parcourir les rues de New York.


Le portier de Rob m'accompagne jusqu'à l'ascenseur. Rob m'attendait
sur le palier. Il me prend dans ses bras, m'embrasse tout en m'entraînant à
l'intérieur de l'appartement. La moquette accueille nos corps enlacés. Cela
devient une spécialité, entre nous, de faire l'amour sur la moquette...


—   Tu veux boire quelque chose ? me demande Rob lorsque nos
cœurs retrouvent un rythme normal.


—   Non, merci. J'aimerais juste aller me coucher.


—   D'accord. Chauffe-moi les draps : je te rejoins dans un
petit moment. Il faut que je regarde un dossier sur l'ordinateur.


Un T-shirt de Rob, et hop, sous la couette. Le sommeil me
gagne immédiatement, mais j'ai quand même le temps, avant de sombrer, de songer
à la façon dont Todd m'a serrée contre lui la nuit dernière... Lorsque Rob
vient se coucher, je réagis à peine au léger balancement du matelas.


Le lendemain matin, Rob est déjà parti quand je quitte
l'appartement. Avant d'aller au bureau, je passe chez moi déposer un bouquet
pour Rosie. Elle m'a laissé un mot. Todd a pris l'avion pour Atlanta à l'aube
et a bien demandé à Rosie de m'embrasser de sa part.


Une réunion de travail m'attend. En fait, il s'agit d'une
sorte de cours concernant la réorganisation des départements, sous la férule de
Mabel. Gary, Lorraine et deux nanas de La vie par le yoga sont là. Pas
Elise, qui a profité de sa grossesse pour se faire porter pâle. Est-ce que
c'est une excuse, ça ? Attendre un bébé, ce n'est pas une maladie !


Nous bossons par groupes de deux. Je fais équipe avec Gary,
dont je m'occupe comme une mère. Le pauvre, il me touche, avec sa mine de chien
battu. A 10 heures, je lui fais monter une double ration de beignets.


L'un des exercices auxquels nous devons nous plier ressemble
à une séance de psychothérapie générale : nous nous asseyons en cercle sur la
moquette et, à tour de rôle, exprimons nos craintes, nos espoirs, nos points de
vue sur la nouvelle organisation. Il faut « ex-té-rio-ri-ser », martèle Mabel.
Ainsi, nous deviendrons hyperperformants parce que débarrassés de nos
angoisses.


Chacun y va de son couplet, sauf Gary qui semble malheureux
comme les pierres. Les nanas de La vie par le yoga ne cessent de râler,
et Lorraine n'en pas en reste non plus. Mabel prend fébrilement des notes. Puis
elle attend que Gary ouvre la bouche. Comme il persiste à se taire, elle se
tourne vers moi. J'ai l'esprit vide. Qu'est-ce que j'en ai à fiche, de ce
chambardement ? Tout ce que je demande, c'est que je garde mon petit boulot
tranquille et bien payé. Evidemment, si je passe sous les ordres de Prescott
Nelson, il y aura des changements. J'aurai davantage de sandwichs à commander à
l'heure du déjeuner, de buffets de conférences à organiser et de salles à
trouver pour les réunions, sans parler des Post-it et des stylos à distribuer...
Mais ce n'est pas pour demain. Il me reste trois mois à tirer à Bicyclette
Boy et... Mon Dieu ! Un trimestre ? Quatre-vingt-dix jours ? Peu
importe la façon de calculer, cette idée me déprime.


—   Eve ? Rien à nous dire ?


Mabel darde dans mes yeux un rayon laser. Elle aimerait lire
dans mon esprit. Eh bien, elle serait sacrément déçue. Elle n'y verrait que du
vide.


N'empêche, il faut que je trouve quelque chose à accrocher à
son hameçon, sinon elle ne me lâchera pas.


—   Eh bien... Comment exprimer cela, Mabel... Voilà : je ne
ressens aucune angoisse particulière. C'est la notion de changement en général
qui est traumatisante.


Je vois Mabel se renfrogner. Je n'ai pas répondu ce qui
convenait. Depuis le début de la réunion, elle nous a répété qu'elle ne recherchait
pas de remarques précises mais voulait capter nos émotions. Et qu'elle comptait
bien sur des réactions positives. Et là, c'est raté. Pire, j'avoue être
perturbée. Elle avait dû espérer que, moi, je resterais zen.


Elle frappe dans ses mains, comme pour écraser mes mots, devenus
des insectes répugnants, et lance :


—   Je comprends ! Le changement est source de peurs parce
qu'il est impalpable et... et... Eve a dit tout haut ce que nous pensons tous
au fond de nous !


Je n'y comprends plus rien. Le visage de Mabel est illuminé.
A croire qu'elle a reçu une inspiration divine. Le flottement des premiers
instants, après que j'ai parlé, s'est dissipé. Maintenant, elle me fait penser
à un poisson dans l'eau.


Je me demande si, depuis le début de la réunion, elle ne
pataugeait pas, incapable d'analyser ce qu'elle attendait de nous. A la direction,
on l'a chargée d'organiser cette table ronde, et elle a foncé dans le
brouillard. Alors que je croyais qu'elle dirigeait un débat, elle guettait
l'instant où quelqu'un lui tendrait un fil d'Ariane. Et le mien l'a sortie de
la panade.


Elle part dans une grande envolée sur le doute, la crainte
de l'inconnu, la perte des repères et bla-bla-bla. Lorraine rit sous cape. Tout
cela lui passe par-dessus la tête. Elle ne doit songer qu'à ses chiens
bien-aimés.


Son speech terminé, Mabel lève la séance et nous nous
dispersons aussi prestement que des moineaux à l'arrivée d'un chat. Nous regagnons
nos boxes.


—   Vous vous épanouirez davantage, Eve, me dit Lorraine
tout en remettant en place le cadre de la photo d'un de ses chiens. Des responsabilités,
c'est ce qu'il vous faut... Je comprends que cela vous effraye, mais vous
découvrirez combien le pouvoir est gratifiant.


—   Lorraine, je n'ai pas la moindre envie de me taper
davantage de boulot administratif. Ce qui me plairait, c'est écrire !


—   Eh bien, allez le dire à Mabel.


Elle a raison. Je vais de ce pas expliquer que faire avaler
davantage de listings à mon ordinateur et signer des dizaines de bons de
commande pour du matériel ou des sandwichs et des sodas ne m'inspire pas.


Mabel m'écoute, approuve en hochant la tête et quand je me
tais, m'assure que je trouverai le bonheur au sein du nouveau magazine, que
cela ne tiendra qu'à moi de montrer mes talents d'écrivain. Ma nouvelle
position me permettra de faire lire mes articles au rédacteur en chef, me
promet-elle.


—   Je voudrais bien vous croire, Mabel, mais dans l'état
actuel des choses, l'aspect constructif de la situation m'échappe. J'étais
habituée à une équipe, une hiérarchie, un planning... Vous savez, tout le monde
est déboussolé, dans le département. Moi la première.


—   Eve, vous serez le plus jeune élément du staff. A vous
de donner l'exemple du dynamisme, du punch... L'équipe est déboussolée ?
Pourtant personne n'a été licencié ! C'est une performance incroyable qu'a
réalisée Prescott Nelson. D'ordinaire, quand plusieurs magazines fusionnent, on
coupe toutes les branches qui dépassent... Pas chez nous.


C'est vrai. Et c'est réconfortant. Il faudra que je le dise
à Gary.


—   Ma petite Eve, poursuit Mabel, vous occupez déjà vos
nouvelles fonctions. Je vais immédiatement parler à Herb et à Lev, le rédacteur
en chef d'Oxygène. Il faut qu'ils sachent qu'ils négligent des talents
comme le vôtre, qu'ils n'exploitent pas le potentiel de l'équipe.










—   Oh, c'est gentil, Mabel...


Elle pose la main sur mon épaule.


—   Vous ne baissez pas les bras, vous pensez positivement,
et vous attendez le résultat de mon intervention auprès des chefs, d'accord ?


—   D'accord, Mabel.


Je la suis des yeux alors qu'elle s'engage dans le couloir.
Elle se retourne, me sourit... Brave Mabel. Serait-elle mon ange gardien ?


Mais j'ai à peine le temps de rêver à mon nouvel avenir que
Gary entre dans mon bureau. Il est livide.


—   Des menteurs, Eve ! Ce sont de foutus menteurs...
J'avais bien raison... Ils disaient qu'ils ne vireraient personne, hein ?


—   Mabel vient encore de me le répéter, Gary.


—   Ah oui ? La garce... Elle le savait et n'a rien dit...


—   Pas dit quoi, Gary ?


—   Lorraine vient d'être flanquée dehors.


Je suis sonnée.


—   Lorraine ? Mais quand ?


—   Il y a une minute. Juste après cette réunion de
psychologie de merde.


Je repousse si vivement ma chaise en me levant qu'elle se renverse.
En un éclair, je suis dans le box de Lorraine. Un grand carton est posé sur sa
table. Elle y range les photos de ses chiens.


—   Lorraine ?


Elle lève sur moi des yeux brillant de larmes.


—   Je suis licenciée. Vous connaissez la chanson : du changement...
Je l'ai appris par mail. Quelle courtoisie... Quelle humanité... Je ne sais
même pas qui va me remplacer à la coordination. Vous, peut-être.


—   Oh, ça, non ! Jamais je n'accepterai !


Mon Dieu... Je viens vraiment de dire ça ? Et mon nez ne
s'allonge pas comme celui de Pinocchio ?


—   Lorraine, qu'allez-vous devenir ?


—   Ne vous en faites pas pour moi, Eve. Je me
débrouillerai. De toute façon, je détestais l'ambiance de cette boîte. Il n'y a
que vous que j'aimais bien. Je vous donnerai de mes nouvelles.


Elle a ravalé ses larmes et me sourit en me prenant par les
épaules pour m'embrasser. C'est elle qui est virée et voilà qu'elle essaie de
me réconforter...


Qui a décidé de virer Lorraine ? Pourquoi elle ?


La réponse ne tarde pas à m'apparaître.


Quelqu'un qui savait que libérer son poste me donnerait un
sacré coup de main. Car, comme elle l'a si bien dit, ce poste, il devrait tout
naturellement me revenir...


Oh, nom d'un chien !


Je sors du bureau en trombe, rejoins par l'escalier l'étage
de Rob King parce que aucun ascenseur ne me semble assez rapide et entre comme
un bulldozer chez Rob. Un bulldozer qui a écrasé Sherman sur son passage.


Rob est assis face à un type en costard. Il a sa figure
d'homme d'affaires hypersérieux. Mais je m'en fous.


Je pointe l'index sur le type.


—   Que fait-il là, lui ? Il t'écoute lui expliquer qu'il va
être obligé de pointer au chômage ?


—   Eve, s'il te plaît, veux-tu...


—   ... parler, oui, et tout de suite !


Rob fronce les sourcils, crispe les mâchoires, mais appelle
Sherman et le prie de raccompagner le visiteur, avec toutes ses excuses. Le
type sort, mais c'est moi qui claque la porte derrière lui. Puis je m'y adosse,
bras croisés sur la poitrine.


—   Alors, monsieur King ?


—   Eve, as-tu la moindre idée de l'identité de cette
personne que tu viens de m'obliger à...


—   Je n'en ai rien à faire !


—   Tu te comportes comme une enfant capricieuse !


—   Je n'arrive pas à croire que tu aies pu faire ça !


—   Qu'ai-je fait ?


—   Lorraine ! Et ne me prends pas pour une imbécile !


—   Assieds-toi, calme-toi et écoute-moi. Je n'ai rien fait,
Eve. Assieds-toi !


—   Je préfère rester debout. Alors ? Je t'écoute.


—   Je suis un gestionnaire. Qui travaille avec des organigrammes
sur ordinateur. Lesquels me donnent des indications sur ce qu'il convient de
faire pour la bonne marche d'une société. Si ces indications me montrent que
certains éléments sont inefficaces, je les efface de l'organigramme, c'est
tout.


—   Des éléments ? c'est comme ça que tu appelles des
personnes ? Qui gagnent leur vie en travaillant et que d'un coup de souris tu envoies
à la poubelle ? Oh, Rob...


—   Tu ne peux pas t'empêcher de tout caricaturer. Ce n'est
pas si simple, Eve. A t'endendre, tout serait blanc ou noir. Mais non. La gamme
entre les deux est infinie. Je gère une affaire, et le monde des affaires est
dénué de sentiments. Un jour, tu le comprendras.


—   Je ne suis pas tout à fait idiote. Je sais que le monde
des affaires est cruel. Mais ce qui l'est encore plus, c'est que cette cruauté
tombe sur Lorraine, ma chef. Celle dont, sur un seul mot de toi, je pourrais
prendre la place... Tu prétends qu'elle a sauté par hasard ? Et pas pour que je
m'installe comme une saleté de coucou dans son fauteuil ?


—   Elle a sauté parce qu'elle n'était pas un élément
dynamique, Eve. J'en suis désolé, mais c'est ainsi.


—   Personne ne devait être viré. « Les magazines fusionnent
mais le personnel demeure... » Je crois encore t'entendre... Y a-t-il d'autres
évictions prévues, en plus de Lorraine ?


Je le vois déglutir avec peine. Puis il se racle la gorge.
Il est mal à l'aise, le salaud.


—   J'ai probablement été imprudent quand j'ai dit que
personne ne serait renvoyé. Il y a eu une réunion des chefs de départements...,
et certains ont eu leur mot à dire. Lev, par exemple, qui avait besoin d'une
vacance de poste pour placer une personne de confiance. L'ordre de licenciement
de Lorraine, ce n'est pas moi qui l'ai signé.


Il marque un temps, afin de s'essuyer le front de son
mouchoir, en soie ou en linon. Pas un vulgaire Kleenex.


—   Je n'aurais jamais dû te parler de tout cela, Eve. C'est
confidentiel. Mais je le fais car je ne veux pas que tu me considères comme un
sale type. Même si j'avais renvoyé Lorraine moi-même, je ne serais pas pour
autant un sale type... Je ne ferais qu'appliquer la loi du business.


Une autre pause. Il boit de l'eau, longuement. Sans m'en
offrir.


—   Que me vaut ma franchise, Eve ? Ta colère. C'est
injuste. Depuis le début, je me dis que nous deux, c'est... une erreur de
casting. Peut-être serait-il temps de... de...


A quoi bon achever, n'est-ce pas, Rob King ? Je m'en charge
à sa place.


—   ... temps d'arrêter les frais, c'est ça ?


Il pousse un soupir exaspéré.


—   Bon sang, ce que tu peux être difficile, Eve... Tu
réagis toujours au quart de tour, sans prendre le temps de réfléchir. Et en
plus, tu ne parviens pas à faire la part des choses entre notre relation et
notre situation professionnelle. Nous travaillons dans la même boîte et nous
fréquenter n'est pas déontologiquement correct...


—   Que de belles paroles...


—   Navré, mais il est difficile d'oublier que nous sommes
tous deux chez Prescott Nelson..., parce que tu ramènes tout à ça. Cette
affaire de licenciements, elle n'a rien d'anormal. Dans toutes les sociétés,
les entreprises, il y a des gens qui sont renvoyés et d'autres qui prennent
leur place. C'est la loi du marché et...


—   Rob, tu as chargé Mabel d'espionner, et tu t'es
peut-être dit qu'en me changeant de poste, grâce à elle, tu aurais en
permanence un œil sur moi.


—   Tu n'es pas sérieuse, Eve ? La plupart du temps, je ne
sais même pas où tu te trouves.


—   Et alors ? Je suis libre, non ?


Il me regarde d'un air soudain désolé.


—   Qu'est-ce qui ne va pas, Eve ? Je te trouve bizarre.
Arrière et agressive.


—   C'est dur de perdre ses illusions.


Encore une fois, il remplit son verre d'eau et le boit
lentement. Sa contrariété est évidente. Sa tristesse aussi.


—   Si tu savais à quel point me disputer avec toi me
coûte... D'un côté, j'ai envie de te dire de devenir adulte, d'accepter la
réalité... et d'un autre, que tu as raison de te révolter. Je crois que la solution
serait que tu travailles pour ton propre compte. Tu n'es pas faite pour courber
le dos et il faut de la docilité, dans une grande société comme Prescott
Nelson. Que nous soyons amants n'arrange rien. Je représente l'autorité. Tu me
vois comme une menace. Eve, tu serais mieux avec quelqu'un d'autre.


—   Tu trouves toujours la solution, hein ?


J'ouvre la porte. Il essaie de me retenir, posant sa main
pardessus la mienne, qui enserre la poignée. Je me dégage.


—   Eve, je te sens à cran. Le licenciement de Lorraine
n'est que la partie émergée de l'iceberg. Autre chose te trouble. Dès que tu
auras envie de m'en parler, appelle-moi.


Je ricane.


—   T'appeller m'oblige à tromper la vigilance de Sherman.
C'est trop difficile.


Il hausse les épaules et sors du bureau, me prenant de
vitesse. A quel jeu joue-t-il ? Je m'apprêtais à partir et il me laisse seule
dans son domaine. L'idée de l'espionner me traverse l'esprit. L'ordinateur est
allumé et... Non. Finies, les bêtises. Terminé, l'épisode Rob King.


Il faut que je parle à Tabitha. Elle me propose d'aller
prendre un verre dans un nouveau bar branché de la 9e Avenue, fief des comédiens.
Elle ne pourra pas y être de bonne heure car elle a du boulot par-dessus la
tête. Mais moi, je ne vais pas faire de vieux os au bureau. En attendant
l'heure du rendez-vous, je vais faire une halte chez Michelle, un troquet que
j'aime bien. Tab décide de passer m'y prendre. Nous irons sur la 9e Avenue
ensuite.


J'arrive donc tôt chez Michelle et peux profiter du happy
hour, où toutes les consommations sont moitié prix. Chouette. J'en profite
largement, jusqu'au moment où déboule une Tabitha débordant d'énergie. Elle
m'embrasse, à la nouvelle mode, c'est-à-dire deux fois sur chaque joue, puis
hume mon haleine.


—   Tu as pris de l'avance, on dirait... Garçon ! Un
cosmopolitan, je vous prie.


Le serveur s'approche, l'air perplexe, et demande ce qu'est
un cosmopolitan. Elle lui énumère les ingrédients de ce cocktail, précise
qu'elle ignore les doses à respecter, mais le serveur assure qu'il s'en sortira.


—   Je suis désolée, Tabitha. J'aurais dû aller directement
sur la 9e. Ce n'est pas trop ton truc, ici.


—   Ne t'inquiète pas, je survivrai. Pas toute la soirée,
évidemment... Mais c'est calme. Profitons-en pour discuter. Comment ça s'est
passé avec Mabel ? Cette nana se mêle de tout. Elle a coincé la Grande C pour lui parler de réorganiser NY By Night. Ma boss l'a envoyée paître, en
lui disant que c'était son magazine et qu'elle le dirigeait comme elle
l'entendait.


—   Ta chef est une femme de tête. C'est bien.


Je cherche par quel bout commencer pour raconter à Tab ce
qui s'est passé aujourd'hui chez Oxygène... et dans le bureau de Rob. Je
décide de parler de Lorraine en premier.


—   Ouah ! Quelle sale affaire ! Je suis sacrément contente
que la Grande C soit de taille à affronter ces coupeurs de tête. Je déteste ça,
quand les grands patrons décident de procéder à des aménagements.


—   Mmm. Je me demande combien de temps ta chef pourra leur
tenir la dragée haute. Elle se retrouve au sommet d'un bastion assiégé.


—   Je croise les doigts. Elle est solide, cette femme.
Mais, et Rob, dans tout ça ?


—   Il m'a jetée. Ou c'est tout comme. Il n'a pas apprécié
que je me mêle de ses Affaires avec un grand A.


—   Oh, Eve, je suis désolée... Allez, bois un coup puis
mangeons quelque chose.


—   Je ne crois pas que boire et manger améliorera mon état
d'esprit, Tabitha.


Nous déménageons sur la 46e Rue, dans un restaurant italien.
L'hôtesse nous installe à une table dressée pour deux, coincée entre deux
autres tables occupées par des hommes d'affaires qui dévorent Tab du regard.
Ils doivent être étrangers.


—   Je déteste cet endroit, dis-je à une Tabitha tout
sourires : elle adore être le point de mire.


—   Comment peux-tu dire ça, Eve ? C'est dépaysant, ici. On
se croirait en Toscane.


—   On s'y croirait peut-être, mais moi, tout ce que je
note, c'est que nous nous trouvons à un jet de pierre de l'endroit où Rob et
moi avons eu notre premier rendez-vous.


Tabitha ignore ma réflexion. Elle est plongée dans l'examen
du menu.


—   Voyons, voyons... Je voudrais de la viande. Pour avoir
la pêche. Qu'est-ce que je pourrais prendre ?


Elle parle à haute et très intelligible voix. Les hommes
d'affaires se sont tus et l'écoutent religieusement. Tabitha lève les yeux de
dessus la carte et les pose sur l'assiette de l'un des businessmen.


—   Qu'est-ce que c'est, dans votre assiette, monsieur ? Des
tagliatelles aux truffes ?


L'homme hoche la tête avec enthousiasme et Tabitha lui
décoche un sourire orgasmique. Puis me demande de l'excuser d'être aussi
pétulante quand moi, je fais une tête d'enterrement. L'amateur de pâtes aux
truffes, voyant que Tab ne se recule pas, lui tend sa fourchette. Les
tagliatelles glissent entre les dents, se tortillent, à croire qu'elles sont
vivantes. Puis Tabitha fait des mines de chat gourmand. Elle se lèche les
lèvres, papillotte des cils...


Je comprends que ma présence auprès de Tabitha est désormais
superflue. Qu'elle a un cavalier pour l'escorter au bar de la 9e Avenue, voire
plusieurs. Alors j'avale des lasagnes en quatrième vitesse et lui dis au
revoir. Vingt minutes plus tard, je suis chez moi. Rosie est endormie sur le
canapé, un livre de cuisine ouvert sur la poitrine. La télévision est allumée,
son coupé. Le claquement de mes talons sur le parquet la réveille.


—   Désolée de ne pas t'avoir appelée, Rosie.


—   Pas de problème. Pete m'a téléphoné, alors je suis en
pleine forme. Le petit ami de ta frangine a appelé aussi. Pour que tu saches
que tout va bien et pour prendre de tes nouvelles.


 


Le lendemain matin, à peine suis-je arrivée au bureau — à
l'heure, Dieu merci — qu'Herb me convoque.


—   Comment va, Eve ? Je sais que tout le département est en
effervescence à cause du réaménagement. C'est compréhensible, mais on ne peut
pas passer à travers. Nous devons désormais nous concentrer sur notre nouveau
produit. Oxygène va nous donner un nouvel élan. A nous de suivre le
rythme. Et nous y parviendrons grâce à des éléments comme vous, Eve. Votre âge
est un atout que nous      n'allons plus laisser de côté. Mabel estime que
plusieurs options peuvent vous être proposées. Vous aimeriez être auteur,
m'a-t-elle dit. Eh bien, fonçons !


Vraiment ? Je vais écrire ? Bon, ce sera pour Oxygène
dont je ne sais rien de rien. Mais s'il faut apprendre, j'apprendrai.


—   J'ai réfléchi aux paroles de Mabel, Eve, et il m'est
venu à l'esprit que nous avions une lacune au niveau rédactionnel, dans
l'équipe.


Je frémis d'impatience. Oui, oui ? Il faut un rédacteur ?
Eve Vitali répond « présente » !


—   Le courrier des lecteurs. Nous avons besoin de quelqu'un
au jugement très pointu pour sélectionner les lettres qui doivent être soumises
à la direction éditoriale, à cause des intéressantes suggestions qu'elles
contiennent. Il faudra aussi choisir les lettres à publier dans la rubrique : «
A vous la parole ». Et répondre à ceux qui nous posent des questions concernant
des articles parus. Par exemple : « Où se procurer tel appareil de musculation
? Quel est le niveau de difficulté des sentiers de randonnées des Appalaches ?
Ce genre de choses.


—   Attendez, Herb. Je veux être sûre de bien comprendre.
Vous voulez que je m'occupe du courrier ?


—   Oui. Et ce sera une bonne école pour vous. Elle vous
permettra de vous familiariser avec le style d'écriture que nous voulons. Considérez
cette fonction comme le premier barreau de l'échelle.


Ah bon ? Parce que le boulot merdique que j'occupe
actuellement n'est même pas le premier barreau ? Il en existe donc en dessous ?


Herb sort une boîte d'un tiroir et me la tend.


—   Voici des lettres récentes. Elles témoignent de notre
popularité. Lisez-les, sélectionnez-en vingt à communiquer à la direction
éditoriale et dix auxquelles vous répondrez personnellement. Je relirai ce que
vous avez écrit.


J'essaie de faire bonne figure, de peindre sur mon visage
une expression de gratitude. Mais j'ai envie de lui balancer sa boîte à la
tête.


—   Essayez de me rendre ça pour mercredi, O.K. ? Mercredi ?
Il s'imagine donc que je vais bosser vingt heures sur vingt-quatre, ou quoi ?
Ce foutu carton, si je me fie à son poids, contient des centaines de lettres...


—   Merci, Herb, dis-je en sortant à reculons, les épaules
déjà douloureuses de charrier le carton.
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Je n'en peux plus. Je mange, je dors, je respire avec ces
foutues lettres. Vous n'imaginez pas ce que les gens peuvent perdre leur temps
à écrire. Des inepties ! Si encore ils envoyaient des mails, à la rigueur, je
pourrais comprendre. On est de mauvais poil ou content, on clique sur sa
messagerie et on ouvre les vannes de sa rogne ou de sa satisfaction en quelques
secondes. Et dans un langage à la limite de la phonétique. Un autre clic et le
charabia est expédié. Pas de papier, pas d'enveloppe, de timbre, de stylo... La
super efficacité en un minimum de temps. Mais nos lecteurs, non, ils ne font
pas ça. Ils vivent au siècle dernier, ou quoi ? D'ailleurs, quelle vie
mènent-ils, pour gâcher ainsi de précieuses heures à rédiger ces lettres ? Et
ces questions qu'ils posent... Sur leur corps : comment il fonctionne, et
pourquoi ceci et pourquoi cela... Le yoga fait-il partir l'acné, la nourriture
bio les bouées autour de la taille, les légumes transgéniques améliorent-ils la
culotte de cheval ?


Je crois que si je lis encore une seule de ces lettres, je
vais imploser. Aujourd'hui, j'en ai plus que ma claque, mais à qui en parler ?
Auprès de qui me défouler ? Rosie a un audit, me dit-elle quand je l'appelle au
secours. Pas une minute à elle et elle ne finira pas avant minuit. Ma mère ?
Mauvaise idée. Cette semaine, elle a de nouveau ses séances de chimio. C'est
mon père qui me l'apprend en ajoutant qu'il vaut mieux que je ne vienne pas
parce que maman serait trop triste que je la voie sur un lit d'hôpital. Mais
elle aimerait savoir si j'ai gardé le contact avec Monica. Maman lui a
justement posé la question hier. Je mens. J'assure que oui. Maman sera
contente.


A l'instant où je raccroche, je vois deux mains plaquées sur
mon bureau. Je lève les yeux et découvre Lacey Matthews. Pourquoi porte-t-elle
ce chemisier à manches courtes et cette jupette de gamine ? On n'est pas encore
en été, tout de même. Je parie qu'en plus elle a des sandales ouvertes... Je me
penche légèrement par-dessus le bureau pour vérifier quand elle me demande :


—   Eve, pourquoi ne vous occupez-vous plus des auteurs ?


—   De quoi me parlez-vous ? Je suis plongée dans le
courrier, alors le reste...


Elle me tend une boîte pleine de reçus.


—   Que voulez-vous que je fasse de ça, Lacey ?


—   Eh bien, que vous les classiez... Maintenant, avec la
nouvelle organisation, les auteurs ne sont plus censés s'occuper des trucs administratifs.
Comme ça, leurs capacités créatrices ne sont plus affaiblies par des tâches
qui...


Elle s'interrompt. La tête que je fais semble soudain lui
faire peur. Elle en perd ses moyens et son bel accent anglais bien snob.


—   Enfin, je... je pensais que c'était votre nouveau job
de... de...


Elle n'a pas pu achever. Mais au moins, elle s'est exprimée
normalement.


—   Ecoutez, Lacey, nous sommes en pleine transition.
Personne ne sait si le nouveau magazine vaudra un clou. Mon nouveau job, je ne
sais même pas en quoi il consiste, à part d'ouvrir et de lire ces conn... ces
imbécillités. Alors vos reçus, vous pouvez en faire ce que vous voulez, moi, je
ne m'en occuperai pas, vu ? Allez donc demander à Herb de s'en charger.


Mon Dieu ! Jamais je n'ai été aussi agressive ! Lacey
en reste bouche bée.


—   Eve, je suis navrée. Je ne voulais pas vous offenser. Je
pensais simplement que c'était votre travail de...


Une fois encore, elle s'arrête, reprend sa respiration, puis
enchaîne :


—   J'ai remarqué que tout le monde était stressé, dans la
société. Mais il ne faut pas s'en faire. Les choses se mettront en place
d'elles-mêmes petit à petit...


—   Ouais, c'est ça, dis-je en replongeant le nez dans ma
pile d'enveloppes.


Lacey s'en va sans demander son reste. Je me sens mieux.
Passer sa mauvaise humeur sur une créature vivante, ça soulage. C'est plus
efficace que de déchiqueter des enveloppes avec les dents.


J'ai envie de raconter à Tabitha comment j'ai expédié la
protégée de Herb, mais Tab n'a pas une seconde à me consacrer. La Grande C se bat sur tous les fronts pour protéger son département et pendant qu'elle passe
d'une réunion à l'autre, elle charge Tab de défendre le fort. De crainte d'un
coup fourré lors d'un abandon de poste momentané, la Grande C a demandé à Tabitha de ne pas bouger de son bureau et de surveiller les boîtes
vocale et électronique. C'est dingue. On se croirait en pleine guerre. Il faut
vraiment que je raconte tout ça à quelqu'un. Mais à qui ?


ATodd, tiens. Il est peut-être rentré de son dernier voyage
en Inde ou sur Mars. Non, hélas. Je l'apprends par un message enregistré sur
son répondeur. Je déteste laisser des messages en retour mais là, je n'y tiens
plus. Il faut que je parle. Et puis, entendre la voix de Todd me rend toute
mélancolique. Je me rappelle ce fameux soir où il s'est montré si gentil, quand
j'ai craqué...


« Todd, salut, c'est Eve. Je t'appelais parce que j'en ai
ras la casquette de mon boulot... Je voulais aussi avoir de tes nouvelles. Ça
va ? Rappelle-moi, à l'occasion. A plus ».


Je raccroche au moment où Herb entre dans mon bureau. Lui
aussi est en chemise d'été. Un tissu affreux avec des fleurs.


—   Alors, Eve ? Ça se passe bien, avec les lettres ?


—   Oh, oui ! Super ! On n'est que lundi et j'en ai
déjà liquidé une bonne quarantaine !


—   Formidable. Je savais bien que vous feriez ce travail à
merveille. Vous avez bien pensé à les classer par thème, n'est-ce pas ? Il nous
faut une pile bien distincte pour Oxygène.


—   Là, vous me posez une colle, Herb. Parce que personne ne
sait exactement de quoi parlera Oxygène...


Il me regarde pensivement. Apparemment, il n'avait pas songé
à cela et je viens de l'obliger à plonger dans un abîme de perplexité.


—   Quoi qu'il en soit, je suis sûr que vous ferez de votre
mieux, Eve.


Sur cette pirouette, il s'en va.


J'appelle ma mère.


—   Tout va bien, ma chérie. Ce qui m'ennuie un peu, c'est
que mes cheveux commencent à tomber, mais ce n'est pas grave. J'ai acheté des
chapeaux. Je voulais que tu saches, pour mes cheveux... Quand tu viendras, tu
seras choquée et...


—   Ne t'en fais pas, maman. Les cheveux, ça repousse. Tu me
montreras tes chapeaux ce soir parce que je vais venir dîner.


Un silence. Jamais ma mère ne reste silencieuse quand
j'annonce ma venue. Au contraire, elle crie de joie.


Je sens mon estomac se contracter.


—   Maman ? Tu as entendu ? Je viens dîner.


—   Oui, ma chérie. Mais je... je n'ai pas beaucoup
d'appétit, tu sais. Je n'arrive à avaler que de la soupe, alors faire la
cuisine, c'est...


—   J'achèterai de la soupe en boîte, celle que tu aimes. Je
t'apporterai plein de bons petits trucs à grignoter.


C'est drôle, lorsque je raccroche, l'appareil me semble tout
flou. Ses contours sont noyés dans une espèce de brume humide...


Sur le chemin de Penn Station, je m'arrête chez Macy's et
j'achète tout un assortiment de foulards, de turbans et d'écharpes pour ma
mère. Puis je vais au rayon « traiteur ».


Papa m'attend à la gare. Il me décharge de mes paquets en
grommelant que j'ai apporté de quoi nourrir un régiment. Il est à bout de
nerfs, c'est flagrant. La façon dont il conduit m'inquiète : il tapote sans
cesse le levier de vitesse, griffe le couvre-volant, tout en grinçant des
dents.


—   C'est dur d'arrêter de fumer, hein ?


J'ai posé ma question à mi-voix, tout en lui effleurant la
main du bout des doigts.


—   Ouais. J'ai mis le patch. Mais ça ne compense pas. Le geste...
Oh, bon sang... C'est ça le plus dur.


—   Je comprends, papa. Et... et maman ? Comment va-t-elle ?


—   Les toubibs sont optimistes. La chimio a l'air de
marcher. Par moments, ta mère est en forme, mais il y en a d'autres où... où
elle s'effondre. Ça aussi, c'est dur.


Lorsque papa se gare dans notre allée, je vois s'ouvrir la
porte de la maison et maman s'avancer sur le seuil. Mon Dieu, que cela me fait
plaisir... Moi qui me plaignais toujours qu'elle vienne à ma rencontre lorsque
je rentrais du lycée, voilà que j'ai les larmes aux yeux maintenant que sa
frêle silhouette se dresse en haut des marches du perron. Je me précipite vers
elle, puis retiens mon élan. Il ne faut pas qu'elle ait l'impression que je
veux l'embrasser, ou la serrer dans mes bras comme si je ne devais plus jamais
la revoir... J'attends que papa nous rejoigne et monte les paquets. Il va les
poser dans la cuisine où nous le suivons, maman et moi. Elle ouvre les
emballages et pousse des cris de joie, comme une gosse qui découvrirait un sapin
de Noël croulant sous les cadeaux.


Nous nous mettons à table. Maman picore, mais elle bavarde
de tout et de rien, selon son habitude. Papa consulte fréquemment sa montre, ce
qui m'intrigue.


—   Qu'est-ce qu'il y a ? Tu attends quelqu'un ?


Maman m'explique :


—   Il faut que je prenne mes cachets à des heures bien
précises.


Et elle avale lentement et méthodiquement toute une kyrielle
de comprimés multicolores. Certains sont si gros que je crains qu'elle ne
s'étouffe. Mais papa veille. Il lui remplit son verre d'eau, sa main ne lâche
pas son épaule. Comme si le contact de ses doigts lui communiquait des ondes
positives. Quelque chose de plus fort que l'amour les unit. Une osmose absolue,
qui me donne la chair de poule : si l'un des deux disparaît, l'autre le suivra.
Ils forment une entité avec un seul cœur. Jamais je n'avais réellement compris
cela, avant aujourd'hui. Mes parents, c'étaient des parents comme tous les
autres, des empêcheurs de tourner en rond qui n'avaient mis des enfants au
monde que pour leur dire : « Ne fais pas ceci ou cela. » Mon Dieu, que j'étais
stupide... Et aveugle ! Ce sont des êtres merveilleux et l'idée qu'un jour ils
vont disparaître me bouleverse.


—   Il faut que j'aille m'allonger un peu, chérie, me dit
maman avec un sourire d'excuse. Tu dors ici, ce soir ?


—   Non. Il faut que je rentre. Tu crois que tu peux rester
seule quelques minutes ? Le temps que papa me raccompagne à la gare ?


—   Evidemment, je peux rester seule, Evie.


—   Bien. Je vais t'aider à te mettre au lit.


Oui, je vais le faire, et pourtant, je donnerais n'importe
quoi pour m'enfuir aussi vite que possible, pour ne plus voir ce qui me fait si
mal. Je ne veux plus revenir dans cette maison tant que maman ne servira pas
des plats carbonisés et que papa ne fumera pas comme un pompier... J'ai si
peur.


Dans la voiture, papa me parle peu. Mais il me propose de me
ramener en ville. A cette heure-ci, il n'y a plus de train.


C'est un bus que je prends. Et je n'aime pas beaucoup ça. Le
trajet dure une éternité. Mais je ne veux pas que maman reste seule trop
longtemps.


—   Tu m'appelles immédiatement s'il y a le moindre
changement, n'est-ce-pas, papa ?


—   Promis. Mais tu devrais rester en contact avec ta sœur.


—   Je le ferai.


Un baiser rapide et je monte dans l'autobus. Je me sens
bizarre. Ce que je laisse derrière moi me semble tellement plus important que
ce qui m'attend dans l'avenir...


Une fois chez moi, à peine suis-je couchée que le téléphone
sonne. C'est Todd. Il appelle du Sri Lanka. Je l'imagine dans une chambre
d'hôtel impersonnelle, ses dossiers éparpillés sur le lit autour de lui. Il me
parle de l'usine qu'il a visitée aujourd'hui, puis il y a un silence. Que je
romps en lui faisant remarquer qu'au prix de la minute entre le Sri Lanka et
New York, nous ferions mieux de parler.


—   Je me demandais si tu pensais un peu à moi, Evie...


—   Moi aussi. Mais tu n'appellais pas, alors...


—   Je suis débordé de boulot. Et avec le décalage horaire,
il était difficile de trouver le bon moment pour te téléphoner.


Il y a un miroir en face de mon lit. Je m'aperçois que je
souris. Todd ne m'avait pas oubliée...


—   Je tenais vraiment à te parler, continue-t-il.


Mon sourire s'élargit.


—   Je voulais que tu saches...


—   ... moi aussi, je voulais que tu saches que je pensais à
toi.


Comme en écho, sa voix a résonné en même temps que la
mienne. Mais ses paroles ne se calquaient pas sur les miennes :


—   ... que tu saches que j'ai rencontré quelqu'un, à
Atlanta.


Mon sourire se fige.


—   ... une fille super et...


—   Todd, c'est elle que tu aurais dû appeler plutôt que
moi.


J'espère qu'il n'a pas perçu d'amertume dans mon intonation.


—   Il est tard et je bosse demain, mon vieux. Alors je vais
dormir. Mais on reste en contact, hein ?


—   Euh... Promis, Evie.


Ma main tremble quand je raccroche. Je sens mes yeux se
remplir de larmes. Je ne fais rien pour les retenir. J'appuie ma tête à
l'oreiller et je pleure, sans bruit, les bras le long du corps. Le sommeil
finira bien par me gagner. Et au matin, je me dirai que le proverbe se révélera
peut-être vrai. Le proverbe qui dit que les giboulées d'avril font éclore les
fleurs en mai...


Le lendemain, j'ai droit à la visite d'une Mabel débordant
d'amabilité.


—   Alors, Eve ? Comment vivez-vous le changement ?


—   Eh bien, cela vous surprendra-t-il que je vous dise que
je ne réagis pas bien au départ de Lorraine ? Personne ne s'y attendait, dans
le département.


Evidemment, Mabel ne relève pas. Elle n'a pas envie
d'entendre ce genre de remarque. Alors elle continue comme si de rien n'était :


—   Vous allez devenir partie prenante des évolutions en cours,
Eve. Nous comptons sur vous pour nous aider à réaliser les entretiens de
recrutement.


—   Attendez. Il y a un truc que je ne comprends pas, là.
Vous virez des gens pour en embaucher d'autres ?


—   Notre société a besoin de sang neuf, d'énergies nouvelles
et intactes, de cerveaux performants. Plusieurs personnes sont en lice. Leurs
CV nous ont paru très excitants. Lev et Herb aimeraient les rencontrer mardi.
Pourriez-vous vous occuper de les convoquer ? Je compte sur vous, Eve. Mais
n'hésitez pas à m'appeler au secours si besoin est.


Elle rouvre la porte, marque une pause sur le seuil et
m'adresse un clin d'œil complice.


—   Je suis sûre que vous vous en sortirez très bien sans
mon aide, Eve.


Bon sang, je vais craquer. Il faut que je vide mon sac.
Tabitha, vite, qu'elle me rejoigne au restaurant du coin...


Elle accourt. Mais ne me laisse pas en placer une. Elle est
sur les dents à cause de ses nouvelles responsabilités. Pendant que la Grande C se bat bec et ongles pour défendre l'organisation de son département telle qu'elle
l'a conçue, Tabitha assure l'intérim et elle est sûre de si bien s'en sortir
qu'une promotion la récompensera. Elle débite ses phrases à la cadence d'une
mitrailleuse, tout en mangeant, ce qui fait qu'elle parle la bouche ouverte,
des bouts de salade entre les dents, pendant que moi je touche à peine à mon
assiette. Je voulais lui raconter ce qui arrive à ma mère, parler de Todd, de
Lorraine, de Mabel-la-maudite... et voilà que Tab m'assène :


—   Enfin, je vois arriver ce que j'attends depuis si
longtemps. .. Une vraie carrière, tu te rends compte, Eve ? Les mecs, je n'en
aurai plus rien à fiche. Je ne vais plus avoir besoin de personne ! Je me
suffirai à moi-même ! Bon Dieu, c'est dingue ce que je suis contente.


—   Et Blake, dans tout ça ?


—   Out. Il n'avait pas sa place dans tout ça. Je l'aimais
bien, mais un acteur raté, ça ne va pas dans le tableau.


—   Un acteur raté ?


—   Enfin, peut-être pas : il jouait, oui, mais dans des
shows... chauds. L'organe dont il se servait le plus, ce n'était pas sa voix...


J'en reste baba. Blake, une star du porno ? Eh bien...


—   Même pas une star, rectifie Tab. Deuxième zone. Et
encore. Bref, il m'a menti, et j'en ai marre qu'on me mente.


—   Tabitha, est-ce qu'au moins tu t'entends ? Est-ce que tu
te rends compte de ce que tu dis ? Que Blake t'a menti... Comme si toi tu étais
la sincérité incarnée... Mais tu me mens en permanence ! Qu'est-ce que je
sais de toi, hein ? Tu ne m'as jamais dit la vérité !


 


Voilà que je crie. Moi. En public. Et que c'est vers mon
amie Tabitha qu'est tournée ma colère.


Mais Tabitha est-elle réellement mon amie ?


—   Mais enfin, Eve, nous sommes à New York ! Tout le
monde se bâtit une histoire, dans cette ville... La vérité, qu'est-ce qu'on en
a à faire ? La Grande C a un passé pas net, toi tu viens d'un trou, Roseanne
est une névrosée de la bouffe... A quoi ça servirait d'en parler ?


—   A se connaître, bon sang ! Je n'ai jamais cessé de
me demander pourquoi tu te bloquais dès qu'on parlait du Texas... D'où tu sors
ton argent, ça m'intrigue, et aussi qu'est-ce qui te pousse à acheter des
sous-vêtements coquins au kilo !


Elle me regarde d'un air écœuré.


—   Tu veux que je te dise, Eve ? Tu es ridicule. C'est pour
ça qu'Adrian ne peut plus te voir en peinture. Tu juges tous ceux qui
t'entourent en fonction de tes critères personnels... Du moment que tu n'es pas
fichue de réaliser tes ambitions, tu imagines que les autres sont aussi
minables que toi. Tu aimerais devenir auteur... mais tu n'écris pas une ligne.
Et tu sais pourquoi ? Parce que avoir rédigé les bulletins du lycée n'a jamais
fait de personne un écrivain de talent !


Tabitha tire une dernière bouffée rageuse de sa Dunhill,
l'écrase dans une soucoupe, remet ses lunettes de soleil et se lève. Elle jette
quelques billets sur la table. Et part. Nous coupons toujours l'addition en
deux, mais aujourd'hui, la coupure va au-delà d'une note de restaurant. C'est
entre nous qu'un coup de couteau a été donné. Il a tranché le fil d'une amitié.


Eh bien, tant pis. Des amies comme Tabitha, qui en a besoin
? Pas moi, en tout cas. Qu'elle aille se faire voir !


Je reviens seule au bureau. De nouveau, je suis au bord des
larmes. Cela va faire la troisième fois en quelques jours. Et la troisième fois
que je ne parviens pas à les retenir. Je m'enferme dans les toilettes et
pleure, assise sur le siège, sans me soucier de ravager mon maquillage. Je vais
être laide. Et alors ? Normal, pour une perdante-née, non ?


Après m'être mouchée jusqu'à en avoir le nez écarlate et des
yeux de lapin blanc, je réintègre mon bureau. Un superbe bouquet de fleurs est
posé à côté de mon ordinateur. Mon cœur palpite soudain. Rob ? Todd ? La carte,
vite...


 


« Chère Eve,


» Merci de travailler
aussi dur. En ce jour de la Fête


des Secrétaires, je vous
présente tous mes vœux,


Herb ».


 


Alors là, c'est le pompon. Le seul homme qui pense à moi est
mon patron... pour lequel je ne suis qu'une secrétaire parmi le bataillon de
Prescott Nelson qui en compte des centaines. Je ne peux pas rester ici une
seconde de plus. Par mail, j'informe Herb qu'une indisposition passagère
m'oblige à rentrer chez moi.


Sans les fleurs.


J'arrive à l'appartement après avoir longé les trottoirs en
pleurant. Ce qu'il y a de bien, à New York, c'est que vous pouvez sangloter
dans la rue, vous y ouvrir les veines dans le caniveau, sans que personne ne
sourcille.


Je me précipite sur mon lit, pleurant toujours, et finis par
m'endormir. Le sommeil a dû me saisir entre deux vagues de larmes et j'ai
sûrement continué à pleurer en dormant.


C'est Rosie qui me réveille. Elle porte encore son tailleur
bleu, l'uniforme de l'agent de courtage. Le regard qu'elle rive sur moi est
soucieux, compatissant, chaleureux.


Elle me prépare de la soupe puis me traîne jusqu'au salon.
Assise tout contre moi sur le canapé, elle me caresse les cheveux, me tend des
Kleenex, pendant cette crise qui va durer des heures.


Ma dépression, je me l'offre, finalement. Longtemps après
l'adolescence, le lycée. Et elle est infiniment plus douloureuse que celle
d'une gamine. Ce genre de coup de cafard dure sept jours en moyenne et jusqu'à
quinze ans... Moi, je me vois partie pour des mois. Heureusement, il y a Rosie,
qui prend les choses en main. Elle appelle Herb et lui dit que j'ai un problème
gastrique pas net, une intoxication apparemment, qui risque de traîner.


— Il n'a pas l'air d'être un mauvais cheval, ton boss, me
dit-elle après avoir raccroché. Il m'a semblé sincèrement désolé.


Herb, gentil ? L'idée me fait pleurer encore plus fort. Je
ne sais pas pourquoi. Rosie s'affole. Elle va téléphoner à son propre patron et
lui annonce qu'elle est malade. Me laisser seule demain, elle s'y refuse.
Pourtant, je lui promets que je n'ai qu'un méga coup de cafard et qu'elle peut
me laisser seule. Je ne vais pas sauter par la fenêtre ni avaler du détergent,
promis, juré.


Les deux jours suivants, je les passe devant la télé, fumant
cigarette sur cigarette, sanglotant entre deux bouffées et durant les pauses
publicitaires. Je ne me soucie plus de personne. Il n'y a plus qu'Eve Vitali,
qui se regarde le nombril et limite son univers à son appartement, son canapé,
son téléviseur et son lit. Je pourrais rester comme ça éternellement. Dans mon
cocon. Mais un reste de lucidité me pousse à consulter ma boîte vocale. Celle
de mon bureau. Je peux me connecter à ma messagerie à partir de n'importe quel
poste téléphonique.


 


« Eve, ici Chuck. Je sais que
tu ne m'apprécies pas beaucoup mais je me suis dit qu'en cas de problème, tu te
sentirais peut-être plus à l'aise de parler avec un étranger. Si ça te tente,
appelle-moi. Voici mon numéro. Tu as ma parole que pas un mot que nous
prononcerons ne sera rapporté à quiconque. Et "quiconque" inclut Monica
»


 


Je note le numéro puis efface le message. A peine ai-je
coupé ma ligne que je me remets à pleurer. Merde. J'aurais voulu appeler ma
mère, mais je ne peux pas. Je lui ferais trop de mal. J'espère qu'elle tient le
coup. Si son état avait empiré, Monica m'aurait contactée, non ?


A 18 heures, Rosie rentre. Son audit doit être terminé,
sinon elle ne serait pas de retour si tôt.


—   Evie, il faut réagir. D'abord, une douche et un
shampooing. Tu ressembles à une vieille salade oubliée dans un frigo. Ensuite,
tu vas prendre du Prozac. De nos jours, plus personne n'a de dépression. Les
petits cachets font voir la vie en rose.


Je secoue la tête et allume une autre cigarette. Rosie fait
la grimace. L'odeur de fumée la dérange et je dois reconnaître qu'avec celle
qui a envahi l'appartement des derniers temps, on aurait chassé un putois de
son terrier.


—   Evie, lève-toi, va te laver et assieds-toi à table. Il
faut que tu manges ! Le chagrin, ça se nourrit. C'est ta grand-mère qui
disait ça.


—   Laisse-moi tranquille. Je suis en pleine dépression.


—   Arrête de répéter ça et secoue-toi.


Je la regarde méchamment.


—   Rosie, j'étais drôlement mieux quand tu étais coincée au
boulot jusqu'à pas d'heure à cause de ton audit.


Je la vois sursauter. Elle a encaissé, et mal. Tant pis. Je
m'en fiche. Je me fiche de tout. En particulier, de la personne qui sonne à la
porte depuis quelques instants.


—   Je ne veux pas de visites !


Soudain animée d'une énergie de sprinter, je jaillis du
divan et cours m'enfermer dans ma chambre.


—   Je ne suis pas là je hurle à l'intention de Rosie en
claquant la porte.


Mais je tends l'oreille. Qui s'est soucié de moi au point de
gravir six étages à cette heure-ci, quand la ville s'apprête à faire la fête ?


C'est Tabitha. Cette traîtresse de Tabitha, qui ne respecte
pas l'interdiction, pousse la porte de ma chambre et s'assied au pied de mon
lit.


—   Je suis navrée, Eve. Vraiment. Que tu me questionnes sur
ma vie et ce que je suis réellement m'a fichue en l'air. Tu veux entendre un
truc marrant ? La Grande C démissionne. Elle s'en ira en mai. Elle va écrire
des romans policiers. Le pendant féminin de John Grisham, c'est elle. Dingue,
non ? Mais le plus beau, c'est qu'avant de partir, elle a tenu à s'occuper de
moi. La nouvelle coordonnatrice de NY By Night, c'est moi. D'après la Grande C, je méritais cette promotion. Parce que d'après elle, je suis un super élément pour
la boîte et qu'elle a confiance en moi. Mieux, elle m'a dit qu'elle me
considérait comme une amie... Tu te rends compte, Eve ? La Grande C pense que je suis sa copine... Quelle gourde ! Elle n'a pas compris qu'un supérieur
et son subalterne ne pouvaient être amis ? Bref, une fois qu'elle est sortie de
mon bureau, j'étais aux anges. Ma promo, je l'avais... il fallait que j'annonce
la grande nouvelle à tous mes amis, les vrais.


Un temps, un regard un peu perdu, un pli amer au coin de la
bouche, puis :


—   Qui appeler ? C'est ce que je me suis demandé alors.
Adrian ? C'est seulement un copain, et il ne sait rien de moi. Nicole ? Tout ce
qui l'intéressera dans mon histoire, c'est qu'elle aura encore plus
d'invitations grâce à NY By Night. Et ensuite, qui ? Je ne voyais personne,
Eve. Moi qui connais des centaines de gens, je ne voyais personne... à part
toi. Et j'ai réfléchi à ce que tu m'avais dit. Que tu ne pouvais faire
confiance à quelqu'un dont tu ne savais rien. Tu m'as rejetée quand tu t'es
rendu compte que j'étais une inconnue. Et quelque part, ça m'a vraiment
perturbée. New York est une ville tellement dure qu'on a tous besoin de
protéger ses arrières. En cas de coup dur, on a besoin d'affection, de
compréhension, de soutien. Moi, je suis seule. A moins que... que j'aille vers
toi.


Un silence. Elle attend mon approbation mais je me tais.
J'ai dépassé le stade où ma relation avec Tab me posait un problème. Il n'y a
plus de relation.


—   Eve, reprend-elle à mi-voix, je viens d'un endroit
infiniment pire que Jersey City. Un bled dont tu n'as jamais entendu parler. Ma
famille n'a pas un rond. J'ai eu faim, dans ma vie, tu peux imaginer ça ? Alors
je me suis trouvé une source de revenus... J'ai créé un site sur le Web et j'y
vends des sous-vêtements. A des gens aux quatre coins du pays qui n'auront
jamais ni le temps ni les moyens de venir ici et d'entrer chez Macy's ou
Victoria's Secrets. Tu n'as pas idée du fric que je me fais... Une petite
culotte que j'achète cent dollars, je la revends le triple. C'est interdit, je
sais. Je n'ai pas le droit de court-circuiter le fabricant, le magasin... Alors
j'ai tourné le problème en annonçant des sous-vêtements d'occase. Et le tour
est joué. Parce qu'en plus des amateurs de jolie lingerie, j'ai mon lot de
fétichistes.


Rosie, qui écoutait sans broncher, immobile dans l'encadrement
de la porte, pousse une exclamation : stupéfaction et admiration mêlées. Moi,
je me tais toujours mais j'examine Tab. En sweat et caleçon, coiffée en pétard,
pas maquillée mais pas trash non plus, elle ressemble à une nana normale. Le
genre de nana dont on se fait une amie.


—   Voilà mon histoire en abrégé, Eve. Tu rempliras aisément
les blancs toi-même... Mais ce que je veux entendre dans l'immédiat, c'est ce
qui t'arrive. Tu craques. Pourquoi ?


J'hésite. Une confession devant deux auditrices attentives
et affectueuses, est-ce la bonne solution ? Je décide que oui et je fonce.


Je commence par mon regret de n'avoir pas pété les plombs au
lycée, comme les autres... Puis j'en viens à Todd, que je connais depuis cinq
ans et qu'au fond de moi je considérais comme celui qui, allez savoir, serait
le bon mec. Une fois jeunesse passée, je serais revenue à mon béguin d'ado et
nous nous serions mariés, aurions eu beaucoup d'enfants... Le conte de fées a
tourné en sit-com.


Je parle aussi de maman qui va peut-être mourir, de papa qui
est à côté de ses pompes, de Monica toujours en quête d'elle-même, la pauvre
cruche, de Herb, qui me range dans le catalogue « secrétaires » et non pas «
assistantes », de Rob, l'erreur de casting, de Lorraine, la chic fille qui elle
au moins a des chiens pour la consoler...


—   L'évidence m'est tombée sur la tête d'un coup, dis-je.
Quoi que je fasse, je n'arriverai jamais là où je le voudrais. Au mieux,
j'atteindrai la position de la Grande C ou de Mabel, au pire celle d'une Lacey
Matthews. J'écrirai des articles idiots pour un magazine dont je n'ai rien à
faire. Que ce soit Bicyclette Boy ou le nouveau concept, Oxygène,
des journaux consacrés au sport.


—   Mais pendant que tu es dans la boîte, tu pourrais
chercher les moyens d'en sortir, Eve ! proteste Tab.


—   Avec le téléphone, le Net, le courrier, oui... L’ennui,
c'est que je suis sur une pente descendante. Je n'ai plus le courage d'entreprendre
quoi que ce soit. Je me laisse couler. Et du coup, même dans mon job, je
deviens vraiment nulle ! C'est pas croyable, même un boulot aussi facile,
je le loupe !


—   Dans ce cas, pourquoi ne démissionnes-tu pas ? demande
Tab.


D'un mouvement de la main, je fais comprendre à Rosie de ne
pas intervenir. Je sais qu'elle s'apprête à dire à Tabitha qu'il ne faut pas me
brusquer, que je suis mal en point, que ce dont j'ai besoin, c'est de Prozac,
pas d'une copine qui me suggère de larguer mon job.


—   Premièrement, Tabitha, jamais je ne retrouverai un
emploi aussi bien payé. Peut-être parce que je pense que je ne suis pas assez
bonne pour aspirer à mieux... Mais, non, je ne pense pas que ce soit la seule
raison qui me scotche chez Prescott Nelson... Ce que je voudrais, c'est me
lancer. Monter un magazine et...


—   Je connais la chanson, coupe Tabitha. L’air et les
paroles. Le problème, c'est que tu la fredonnes tout le temps mais ne t'es
jamais donné la peine de la coucher sur un papier.


—   Facile d'ironiser, Tabitha ! As-tu des économies à
mettre dans le coup ? demande Rosie.


Je lève la main.


—   Hé, moi, j'ai à peu près quatre mille dollars. Sur un
livret que mes parents m'ont ouvert quand j'étais encore à la maternelle...


—   Moi, j'en ai quinze mille, intervient Rosie.


Nous la regardons avec des yeux ronds.


—   Comment ça, quinze mille ?


—   J'ai un peu boursicoté depuis que je suis dans la
boîte... Et j'ai eu des primes parce que j'ai fait gagner pas mal d'argent à
mes clients...


Tabitha et moi sommes ébahies mais moins que Rosie et moi le
sommes quelques instants plus tard, quand Tab précise que, elle aussi, elle
dispose d'à peu près quinze mille dollars.


—   Quoi ?!


Un double cri perçant.


—   Tu as gagné ça en vendant des sous-vêtements usagés, Tabitha
?


—   Oui. Les miens... et parfois les vôtres aussi.


Un nouveau cri en duo, qui s'achève cette fois en rire.


—   Tabitha, je réponds dès que j'ai repris mon sérieux
(Tiens ? Est-ce que je n'étais pas au trente-sixième dessous il y a quelques
minutes à peine ?), tu ne vas quand même pas jeter quinze mille billets dans
une affaire perdue d'avance ! Surtout montée par une nana tout juste bonne à
écrire les articles du journal du bahut !


Tabitha hoche gravement la tête.


—   Les gens qui dirigent Vogue ou n'importe lequel
de ces canards qui s'adressent aux femmes n'en savent pas plus que toi, Eve.
Ils se font porter par la tendance définie par les créateurs et les annonceurs.
Celui qui saura la devancer sera gagnant. Il enterrera tous les autres
journaux. Il deviendra le leader du troupeau, celui qui décide de la direction
à prendre. Les autres resteront des moutons qui suivent bêtement.


Que faire sinon approuver ? Tabitha a résumé ce que j'avais
en tête. Et elle semble tout à fait ravie. Elle se frotte les mains.


—   Eh bien, voilà que tout est clair. On a sorti les
squelettes des placards et on sait désormais exactement où on en est, hein, les
filles ?


—   Je ne peux pas accepter que vous perdiez vos économies
pour...


—   Nous ne perdrons rien ! s'écrie Rosie. Je tiendrai la
rubrique « cuisine », oui, mais aussi une rubrique financière, avec conseils
boursiers, gestion de patrimoine, bref, tout ce que les hommes veulent faire
tous seuls sans le concours des femmes...


—   Quand même, Rosie, Tabitha, c'est une lourde
responsabilité que...


Elles me coupent de nouveau avec un parfait ensemble.


—   Nous avons pris notre décision, la balle est dans ton
camp. Nous te laissons jusqu'à ton anniversaire pour nous donner ta réponse.


—   Mon Dieu... Si je dis oui, j'aurai le plus inouï des
cadeaux d'anniversaire.


—   En attendant, lance Rosie, va prendre une douche et
ensuite on va aller manger des Krispy Kreme, d'accord ?


Chère Rosie, aux pieds tellement sur terre... et au cœur sur
la main. Mais Tab, finalement, elle n'est pas si différente, vous ne croyez pas
?


Avec des amies comme ces deux-là, s'offrir une dépression,
c'est vraiment un luxe idiot.


Même si j'ai quelque peu repris du poil de la bête, je
m'octroie deux jours supplémentaires de congé. Je ne pleure plus à tout bout de
champ mais je suis quand même tristounette. On ne guérit pas d'une dépression
en un clin d'œil. En revanche, la période de convalescence est plutôt
plaisante. L'état de mélancolie est doux et productif intellectuellement, c'est
ce que je découvre.


La première vraie mission de Tabitha en tant que
coordonnatrice pour NY By Night est d'aller faire un reportage dans un
nouveau restaurant de l'East Village. Rosie et moi l'accompagnons. Tab est
escortée de son nouveau petit ami, Raj, un photographe. Nous passons une soirée
démente qui met un point final à ma dépression. Tabitha a retrouvé tout son
punch. La pauvre petite fille texane est redevenue la reine de la nuit et de
tout ce qui est tendance. Sa vulnérabilité, elle l'a remisée très, très loin
dans son esprit.


— Ne t'extasie pas sur la nourriture, Eve, me dit-elle. Il
faut faire la fine bouche. Comme ça, nous aurons droit à des courbettes chaque
fois que nous reviendrons ici. Mon article ne sera pas tendre. Méchant juste ce
qu'il faut, à peu près honnête, mais pas indulgent. On ne m'achète pas
facilement !


En sortant du restaurant, où pour un peu le directeur
étalerait son manteau sous nos pieds pour que nous ne salissions pas nos escarpins
italiens, Tab nous invite à aller prendre un dernier verre quelque part. Je
décline la proposition. Je préfère rentrer. Seule, et à pied.


Marcher le long de l'Avenue A est source d'émerveillement.
Il y a des musiciens sur le trottoir, des jongleurs, on danse dans Thompson
Square Park, les cafés sont bondés, des marginaux font la quête en arborant des
pancartes marrantes... Il fait doux. Le printemps approche. Autrefois, au
collège, j'aurais déjà renoncé aux bas et aux escarpins pour porter des
sandales. Mais je ne suis plus au collège. Je suis à New York, avec un peu
d'argent à la banque et beaucoup d'interrogations concernant mon avenir dans la
tête. J'inspire profondément cet air de la grande ville, où les gaz
d'échappement ne réussissent pas à masquer le parfum des marronniers et des
acacias en fleurs. Allons, rien n'est derrière moi. Tout peut encore commencer.
Il suffit d'y croire très fort.


Demain, je décide de m'octroyer une dernière journée
sabbatique. Je ne me sens pas prête à reprendre le boulot. Je ne reprendrai ma
place à mon bureau qu'une fois tous les compartiments de mon esprit bien
rangés.


Le plus facile à mettre en ordre sera celui étiqueté Rob
King. Il ne me manque pas. Enfin, un peu. J'ai passé de super moments avec lui.
Mais comment se sentir à l'aise avec quelqu'un qui peut décider d'un claquement
de doigts de votre avenir professionnel ? Il a trop de pouvoir. Je ne veux pas
être tentée d'en profiter un jour.


Ensuite, il y a le casier Todd.


Tiens, je procède par ordre croissant de difficulté. Rob,
c'était du billard. Todd, en revanche, ça me fait prendre conscience qu'il me
reste des larmes en réserve... Mais il faut que je me résigne : Todd appartient
au passé. Je n'ai pas vu ce qu'il pouvait représenter et maintenant il est trop
tard. Je referme le casier.


Mais je n'en jette pas la clé...


Casier Monica ensuite. Chuck va avec. J'aimerais bien lui
parler, à ce drôle de type. Je l'appellerai. Je ne sais pas pourquoi je ferai
ça, mais je le ferai. En espérant ne pas tomber sur ma sœur.


Je consulte ma montre. La nuit est à peine entamée et
d'après ce que j'ai compris, Chuck est un couche-tard. Quant à Monica, elle a
toujours des réunions qui durent jusqu'à l'aube : refaire le monde prend du
temps.


Je vais tenter ma chance. Si Chuck décroche...


Et il décroche. Me dit tout de suite que Monica est absente
et qu'il est ravi de m'entendre. Et je me retrouve en train de me confier à
lui, ce parfait étranger, de lui dire ce que je n'ai jamais dit à personne...
Mon angoisse concernant ma mère, et ma déception quand j'ai découvert que mes
parents avaient prévenu Monica et pas moi. Je m'étais alors sentie comme la
dernière roue de la charrette.


—   Je comprends cela, Eve, m'assure Chuck.


—   Admettons. Mais pourquoi est-ce que tu voudrais m'aider
?


—   Parce que j'aimerais que tu me considères comme un
membre de ta famille. Un membre rapporté mais sincère, en qui tu pourrais avoir
une confiance totale.


—   Confiance ? Mes parents ne m'ont pas fait confiance...


—   Tu habites trop près d'eux, Eve. Ils ont eu peur que tu
te croies obligée de bouleverser ta nouvelle vie pour rester auprès de ta mère.
Ils t'ont protégée. Monica est loin, peu disponible. Ils ont pressenti qu'elle
encaisserait mieux que toi, qu'elle ne changerait rien à son existence, sauf
s'ils le lui demandaient.


—   D'après toi, pourquoi Monica ne m'a-t-elle rien dit ?


—   Ça, c'est une question que tu devras lui poser
directement. Je ne sais pas trop comment ça fonctionne, une famille. Ma mère
est morte quand j'étais gosse et je n'ai quasiment plus de relations avec mon
père. Toutefois, j'ai une certitude : l'épreuve que vous traversez actuellement
ne laissera aucun de vous intact. Quelle que soit son issue, plus rien ne sera
jamais pareil.


—   C'est encourageant...


—   Désolé. J'essaie seulement de me montrer honnête et
lucide. Je ne vais pas te voiler la face. Il faut...


Chuck s'interrompt : il a dû entendre que je pleurais.
Patiemment, il attend que je reprenne, d'une voix hachée par les sanglots.


—   Merde, Chuck, j'ai pleuré pendant quatre jours, et je
commençais à croire que le bout du tunnel était là. Et voilà que tu me ramènes
à la case départ !


Chuck se met à fredonner un petit air doux et charmant. Une
sorte de berceuse tendre qui peu à peu produit son effet. Mes larmes se
tarissent. Le petit chant a été plus performant qu'un Prozac en perfusion. Je
ne suis pas guérie. Mais peut-être pourrais-je me remémorer la chanson quand je
flancherai de nouveau...


—   Je suis sûr que tu souris, maintenant, Eve...


C'est vrai. Je passe des larmes au rire comme au théâtre. A
cette différence près qu'il ne s'agit pas de comédie.


—   Je suis heureux que tu m'aies parlé, Eve. Ta sœur m'a
beaucoup parlé de toi, tu sais. Elle m'a raconté plein d'histoires super te
concernant. Elle t'aime de tout son cœur, et je ne demande qu'à l'imiter. C'est
au travers d'événements très tristes que nous y parviendrons, mais la vie est
ainsi : un coup en haut, un coup en bas. C'est une balançoire cruelle.


—   Merci à toi aussi, Chuck. Je pense que Monica tient très
fort à toi... et je la comprends.


Eh bien, mon bureau est toujours là. Bien net, bien rangé,
avec plein de Post-it laissés par l'intérimaire : elle a noté tout ce qu'elle a
fait en mon absence et qui méritait que je reprenne le dossier.


Gary vient me dire bonjour et m'annonce que Jim démissionne
au moment où Mabel apparaît. Il la fixe d'un air de défi et lui lance :


—   Je pense que Jim ne sera pas le dernier à vous dire bye,
bye...


Mabel attend qu'il se soit retiré pour m'annoncer qu'elle a
étudié l'organigramme et que plusieurs postes se sont libérés, des postes
susceptibles de me séduire.


—   J'écrirais ? J'aurais un statut d'auteur, Mabel ?


Elle se racle la gorge.


—   Eh bien, à vrai dire, il s'agit de postes
administratifs. Mais vous seriez...


Je ne l'écoute plus. Mon téléphone a sonné et avant de
décrocher, j'ai fait pivoter mon fauteuil pour lui tourner le dos. Elle s'en
va.


—   Eve ? Tabitha. Ça se passe bien, la reprise de collier?


—   Bof. Rien de neuf sous le soleil. Et toi ?


—   Je recrute ma remplaçante. J'ai déjà reçu je ne sais
combien de nanas. Toutes plus nulles les unes que les autres, mais bon, l'important,
c'est que j'aie passé une nuit démente avec Raj. Les Indiens ont de ces talents
cachés... Oouah...


—   Ah bon ? Raconte.


—   Peux pas. A 10 h 30, je reçois une fille avec des
diplômes longs comme le bras. Peut-être que celle-là sera à la hauteur... Mais
tu sais, c'est comme dans Cendrillon. Il faut qu'elle puisse enfiler ma chaussure...
et je suis une sacrée pointure !


Je raccroche en riant puis gagne le bureau d'Herb. Il est
normal de saluer le grand chef le jour de la reprise du travail.


Je le trouve paisiblement installé dans son fauteuil placé
face à la fenêtre. Lentement, il se tourne vers moi et me sourit. Dieu que ce
type est calme. Il fume des trucs bizarres ou quoi ? Ce n'est pas normal de
n'être pas sur les dents quand on occupe un poste à ce niveau dans une boîte de
l'envergure de Prescott Nelson...


J'attends qu'il me demande comment je vais, mais rien ne
vient. Alors je lance :


—   J'ai retrouvé la forme, merci. Et vous, Herb, ça va ?


—   Très bien, Eve. Super optimiste. Quelques ajustements
seront nécessaires pour que tout le monde comprenne bien ce que nous attendons
désormais mais quelques briefings régleront ça.


—   J'en suis ravie.


—   Nous allons avoir une nouvelle coordinatrice. Erica
Rutt. Elle s'occupera des dossiers en sommeil.


En sommeil ? Quel euphémisme ! Lorraine me disait
qu'aux archives, c'était le foutoir.


Je le répète à Herb, qui a un instant de flottement.


—   Lorraine ? Qui est Lor... Ah, oui, je me rappelle. Erica
va tout reprendre de zéro dès la semaine prochaine.


Je regagne mon bureau, persuadée que ce coup-ci, ça y est,
je suis virée. Cette Erica va me jeter, c'est sûr.


J'appelle Roseanne pour lui faire partager mes craintes mais
elle ne me laisse pas le temps de prononcer un mot : son Pete est rentré et
d'après elle, ils commencent à former ce qui ressemble à un vrai couple.


Mais elle a autre chose à me dire : elle est chargée
d'organiser une nouvelle fondation contre le cancer. Elle va lever des fonds,
les placer, en distribuer quelques dividendes aux actionnaires et permettre à
des chercheurs de disposer d'un capital.


—   Tu devrais souscrire, Evie. Moi, je l'ai fait, et je
compte bien persuader Tabitha d'ouvrir sa bourse.


—   N'y compte pas trop.


—   Je te parie que j'y arriverai. Maintenant qu'elle nous a
tout dit sur elle, elle ne joue plus les dures. Elle se laissera attendrir. Et
puis, elle est assez futée pour comprendre que ce placement serait valable :
les sommes mises dans la fondation sont déductibles des impôts et les
dividendes... non imposables. Ils seront petits, je te l'accorde, puisque la
plus grande est dévolue à la recherche, mais non négligeables quand même...


—   On en reparlera, Rosie. Ciao.


—   Oui, on en reparlera, et plus tôt que tu ne l'imagines,
parce que je vais organiser une course de relais dans Central Park au bénéfice
de cette fondation. On va se remuer, ma vieille. Trouver plein de sous et faire
fondre notre graisse.


Cette Rosie, quel punch ! Son cerveau fourmille d'idées.
Généreuses, en plus d'être intelligentes. Elle m'épuise. Mieux vaut que je
retourne à ma routine.


Mais je m'en lasse si vite que je quitte de nouveau mon
bureau. Un moment, j'ai songé à appeler Todd, puis renoncé : à quoi bon ? Pour
tomber sur une nana à l'accent d'Atlanta ?


Plutôt prendre mon courage à deux mains et aller faire un
petit coucou à Adrian, à l'étage de Little Nell's...


Tiens, il y a eu du changement, ici. La réorganisation n'a
pas été un vain mot. Les cloisons ont été déplacées, l'espace modifié... et un
panneau annonce que le grand manitou s'appelle Adrian ! Chapeau.


Il m'aperçoit, et paraît choqué. Rapidement, il se compose
une figure avenante. Mais ses mots, ensuite, sonnent faux. Il me demande de mes
nouvelles, s'enquiert de l'état de ma mère, mais son regard va de droite à
gauche, comme celui d'une bête traquée.


—   Adrian... Je te félicite pour ta promotion et...


Je tends la main.


—   ... je te demande pardon.


Il me fixe pendant quelques secondes, les sourcils froncés,
puis tout d'un coup son expression se détend. Il serre doucement ma main
tendue.


—   Bébé, tu peux compter sur moi.
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Journée de rêve. Central Park regorge de fleurs. Tab, Rosie
et moi sommes allongées sur la pelouse. Nous portons des T-shirts au logo de la
nouvelle fondation contre le cancer. Sur chaque T-shirt est sérigraphié le
prénom de ma mère. L'idée vient de Rosie. Tous les donateurs de la fondation
ont droit à un T-shirt avec le nom d'un malade du cancer qui leur est proche.
Au moins, toutes les trois, nous arborons le prénom d'une personne vivante...
mais la plupart des gens qui assistent à cette réunion en plein air se
promènent avec le nom d'un mort sur la poitrine...


Peut-être l'argent que nous avons réussi à récolter
servira-t-il... Un jour, on mourra moins du cancer grâce à notre effort...


Aujourd'hui, nous courons pour trouver encore des fonds.
Nous avons sollicité plein de sponsors et ils ont répondu présent. Krispy
Kreme, entre autres, dont nous nous régalons des produits, vautrées sur la
pelouse pendant la pause. Ensuite, la course reprendra, Rosie en tête. Les
relais consistent à attraper des chèques au passage. Il y a foule le long de la
piste en cendrée. Sûr, la moisson sera bonne.


J'aurais dû parler de cette manifestation à Monica. Pour lui
montrer que moi aussi je voulais changer le monde, mais pas en perdant mon
temps en verbiages dans la fumée de bâtonnets d'encens.


Nous sommes fières de ce que nous avons réalisé. Des
célébrités sont là. J'ai entendu dire que Halle Berry participait. Peut-être
grâce à Tab, allez savoir...


—   Mon Dieu ! Regardez qui est là ! s'écrie-t-elle
soudain.


Je m'attends à découvrir au minimum Brad Pitt et son petit
bout de femme. Mais les deux personnes que je vois me sidèrent encore plus :
Lacey Matthews et la Grande C ! Elles discutent avec animation. Même de loin,
je me rends compte qu'elles transpirent. Elles ont déjà dû courir.


La course reprend. Tab et moi avons déclaré forfait après un
tour. Nous n'avons pas la forme olympique de Rosie. Mais nous culpabilisons lorsque
nous constatons que des femmes malades participent. Elles sont pâles, parfois
chauves, amaigries, mais elles courent. Et portent le T-shirt. Sur lequel je
suis sûre qu'elles n'ont pas fait imprimer leur propre nom.


La ligne d'arrivée a été franchie, Rosie en tête bien
entendu. Elle vient nous retrouver à la buvette que nous avons installée à
l'ombre. Nous lui tapons dans le dos pour la féliciter quand un couple s'approche
de nous. En jogging et souliers de sport. Je n'en crois pas mes yeux. Mes parents !
Je me précipite vers eux. Ils m'ouvrent les bras, m'étreignent. De nouveau, ces
maudites larmes menacent. Mais aujourd'hui, ce ne sont pas des larmes de
tristesse.


—   Papa... Maman... ne me dites pas que vous avez couru !


—   Si, chérie, me répond mon père. Mais à notre rythme. Ta
mère a tenu à tout prix à venir...


—   Tu sais, Evie, il y avait beaucoup de femmes de mon
groupe de survivantes qui s'étaient inscrites... Alors je ne pouvais pas rester
dans mon coin.


—   Tout de même, tu aurais pu me tenir au courant !


—   Je t'ai laissé un message ce matin, mais tu avais déjà
dû partir.


Nous allons nous rasseoir sur la pelouse, les bras chargés
de boissons et de sandwichs. Tout a été sponsorisé, et en plus il y a des prix
pour toutes les participantes. Des trousses de maquillage, des parfums, des
abonnements à des instituts de beauté... Tout ce dont ont besoin des femmes
martyrisées par la maladie.


—   Chérie, papa et moi allons rentrer, m'annonce maman
après avoir grignoté un petit bout de barre chocolatée et bu un peu de soda. Tu
veux qu'on te raccompagne à ton appartement ?


Pourquoi pas ? Je me sens poisseuse. C'est vrai qu'une
douche ne serait pas superflue. Je consulte Tab et Rosie du regard. Elles hochent
la tête et nous montons tous dans la voiture familiale. Pendant le trajet,
maman me rappelle que mon anniversaire tombe dans quinze jours. Par chance, en
semaine. J'aurai donc tout le week-end pour célébrer l'événement avec mes amis
après l'avoir fêté avec mes parents. Bon timing.


Papa et maman nous déposent et nous grimpons les six étages
en nous traînant. Enfin, Tabitha et moi. Rosie, elle, survole les marches.


Nous nous installons sous la véranda, enfin, sur la
plateforme de l'escalier de secours, et sirotons la limonade préparée par
Rosie.


—   Les filles, je crois que je vais m'offrir une soirée
peinarde en solitaire chez moi, nous annonce Tabitha, qui n'a pas allumé de cigarette.


—   Qu'est-ce qui t'arrive ? demande Rosie. Tu as pris trop
de soleil ?


—   Non. Je veux juste me prélasser dans ma baignoire en
buvant un cognac.


—   Un cognac ? Mais, Tabitha, c'est le printemps. Presque
l'été.


—   En mai, on se fait des mint juleps, Tab, je
précise.


Tabitha me foudroie du regard.


—   Eve, ce n'est pas parce que désormais tu sais tout de
moi que tu as le droit de m'appeler Tab ! Ceci étant précisé, ciao, les nanas.
A demain ! On pourrait prévoir un super brunch quelque part. Il faut que je
mange. J'ai brûlé trop de calories aujourd'hui. La dernière chose que je
souhaite, c'est que mon avantageux postérieur fonde.


Rosie se tourne vers moi.


—   Combien tu paries que c'est un mec qu'elle va retrouver
et pas sa baignoire ?


—   Un mec dans sa baignoire, peut-être ?


—   Va savoir... Elle a dû le plonger dans l'eau ce matin et
lui interdire d'en sortir avant son retour... Une nana qui nous a piqué nos
sous-vêtements pour les vendre sur l'Internet est capable de tout...


Le lundi, Tabitha me tanne pour savoir ce que je vais porter
: cette semaine, j'ai rendez-vous avec Prescott Nelson. D'ailleurs, j'ai essayé
d'oublier ce rendez-vous. N'y parvenant pas, j'ai envisagé de l'annuler. Mais
Tabitha est là pour me rappeler à l'ordre.


—   J'ai trouvé un tailleur en solde chez Max Mara. Allez,
mets-le. Il t'ira super bien.


Et le mercredi, elle en rajoute avec les chaussures. Elle a
acheté des escarpins qui me vaudront plusieurs séances chez le pédicure si je
les lui emprunte. Mais Tab prétend que sans bonnes chaussures, on perd sa
crédibilité.


Donc, je mets les affaires de Tabitha et je prends le métro.
Lorsque le train arrive en trombe le long du quai, le souffle soulève mes
cheveux. Je me vois dans la vitre de la porte du wagon. Je ne suis pas mal,
vraiment. Je fais très femme d'affaires bien dans sa peau. Chic, décontractée.
Pas du tout le genre perdante-née.


L’ascenseur que je dois emprunter va me hisser directement
au bureau de Nelson. Quarante-cinq étages d'une traite. Je n'étais jamais
montée dedans. C'est très impressionnant. Et la réceptionniste sur laquelle je
tombe dès que les portes coulissent aussi. La quarantaine bien sonnée, des
fringues griffées de rêve... et d'une affabilité indéniable, en dépit de mes
craintes.


—   Bonjour ! Je suis Colleen Brandes. Vous devez être Eve
Vitali ?


Ça y est. Elle va me dire que Prescott Nelson a autre chose
à faire que de me recevoir et que je peux reprendre mes cliques et mes claques
et redescendre à mon étage.


Mais non. Elle m'annonce que son patron a un peu de
retard... Une réunion qui s'éternise... mais que je n'ai qu'à m'installer sur
ce sofa et lire un magazine pour patienter. Tabitha avait prévu ça. Et donné les
consignes : dans la pile, choisir le magazine financier, le fleuron du groupe,
celui qui fait sérieux.


L’ennui, c'est que j'ai oublié le titre de ce fichu
magazine. Je fouille dans l'amas de publications quand la réceptionniste me
signale que ça y est, Prescott Nelson est disponible et si je veux bien la
suivre...


On y va. Mes talons claquent sur le parquet. La
réceptionniste porte des souliers insonorisés, ou quoi ? On ne l'entend pas
marcher, elle.


Une porte de chêne à double battant. Prescott Nelson doit se
trouver là derrière... Je me bloque, amorce un pas de recul, mais Colleen  Brandes
me plaque sa main en bas du dos et me pousse. J'entre dans le bureau aussi
allègre qu'un condamné dans la salle d'exécution.


Il est là. Assis derrière une table de verre gigantesque.
Des baies offrent une vue panoramique sur l'Hudson. Je me rends compte qu'il me
parle : ses lèvres bougent et il me fixe. Mais je n'entends rien. Je suis dans
un état proche de la catalepsie. Complètement à côté de mes super pompes, dirait
Tabitha.


Je perçois tout à coup mon prénom.


—   Eve?


—   Euh... Oui.


—   Eve Vitali ? Je suppose que vous savez pourquoi je
désirais vous voir.


Sans doute pour m'annoncer mon licenciement... Quoique ce
soit bizarre que le grand patron s'occupe de ça personnellement. Après tout,
Lorraine a appris son renvoi par mail...


—   J'ai choisi au hasard quelques éléments de la société et
décidé de m'entretenir avec eux. Les free-lances, les intérimaires mais aussi
les jeunes m'intéressent tout particulièrement, voyez-vous.


Non, je ne vois pas. Alors j'attends la suite.


Je dois avoir l'air hébétée, parce qu'il me demande, inquiet
:


—   Vous avez reçu ma convocation, n'est-ce pas ?


—   Oui. Mais j'ai cru à une erreur... Que vous, Prescott
Nelson, perdiez votre temps à recevoir quelqu'un comme moi...


A son tour, il semble étonné.


—   Pourquoi ne ferais-je pas ça, Eve ? Je ne suis ni un roi
ni le pape ! Je suis un homme très abordable.


Un homme qui m'a souri un jour... Je me demande... est-ce
qu'il accepterait de boire un verre avec Tabitha et moi ? Oooh... Voilà que je
délire.


Il tapote un épais dossier posé devant lui.


—   J'ai tout votre historique là-dedans, Eve. Depuis votre
entrée chez nous.


L'angoisse m'étreint.


—   Il contient mes mails, ce dossier ?


—   Vos e-mails ? Bien sûr que non. Mais n'oubliez jamais,
Eve, que vous ne devez vous servir de votre courrier électronique que dans le
cadre de votre fonction. La règle, c'est que tout ce que vous envoyez ou
recevez sur votre messagerie est propriété de Prescott Nelson Inc.


Oh, Mon Dieu...


—   Cela étant précisé, Eve, répondez à ces deux questions :
aimez-vous travailler pour notre société ? Et vous adaptez-vous aux changements
survenus à Bicyclette Boy ?


—   Ça peut aller. Quant à travailler pour Prescott Nelson
Inc., j'en suis fière.


—   Vous êtes une fine diplomate, Eve. Bravo. Je doute
néanmoins que vous me disiez la vérité... Faites un effort. Soyez sincère. Je
vous écoute.


Je réfléchis. Je plonge ou je me contente de surnager ? Je
le regarde. Il passe la main dans sa chevelure argent. Est-ce qu'il se fait des
rinçages ? Voilà qui expliquerait cette teinte si pure.


Mon silence le pousse à reprendre :


—   J'ai lu que vous aviez postulé dans plusieurs autres
magazines du groupe. Entre autres récemment L'eau à la bouche. Vous avez
également envoyé des ébauches d'articles à plusieurs rédactions.


—   Dans le passé, oui.


—   Exact. Votre dernier envoi remonte au mois d'août.


—   J'avoue avoir plus ou moins laissé tomber. Par découragement.


—   Les rédacteurs en chef, surmenés, laissent souvent
passer de bonnes idées...


—   Je ne le regrette pas vraiment, monsieur Nelson. En
fait, ça m'est égal.


La perdante-née ressort le bout de son nez...


—   Etre assistante vous satisfait donc ?


Allez, plouf !


—   Je déteste ça !


—   Tiens, tiens, fait-il d'un ton neutre.


—   Ecoutez, monsieur Nelson, il n'est pas dans mes
habitudes de me plaindre de mon job. Mes parents, s'ils m'entendaient, me diraient
que je suis folle, compte tenu du bon salaire que vous me payez.


—   Je veux découvrir ce que vous avez sur le cœur, Eve. Je
ne suis pas très intuitif. Ni d'un tempérament imaginatif. Il faut qu'on m'explique
carrément les choses. C'est dans ce but que vous êtes là. Pour que je me fasse
une idée précise de ce que vous êtes. Et vous seule pouvez me l'apprendre.


—   Je ne suis plus guère imaginative non plus, monsieur
Nelson. La créativité, qui va de pair avec l'imagination, je l'ai laissée en
route, peu de temps après la fin de mes études.


—   Mais vos rêves, vous les avez gardés, je parie. Quels
sont-ils ?


—   Eh bien... J'aime écrire. Non. J'adore écrire. Et
j'aimerais que ma vie prenne un tournant. Vous parliez de rêve... eh bien, j'en
ai un beau bien fumeux : j'aimerais créer mon magazine.


—   Quelle sorte de magazine ?


—   Je ne le sais pas exactement. Le concept ne devient
précis dans ma tête que quand j'ai un petit coup dans le nez. Vous aimez les margaritas
?


Alors là, si cela ne s'appelle pas se faire hara-kiri... Je
deviens familière, vulgaire, même, et je donne de moi une image désastreuse :
l'alcoolique délirante.


—   Non. Je n'aime pas les margaritas. Poursuivez, Eve.


Il n'a pas l'air choqué. Je me lance donc.


—   Je songe à un magazine qui ne viserait pas exclusivement
les femmes mais les jeunes de mon âge. Ceux qui veulent croquer la vie à
pleines dents mais ne savent pas comment s'y prendre. Ceux qui ont l'impression
que la réussite est à portée de main mais qui ont la sensation que leurs doigts
sont paralysés. J'aborderais tout ce qui préoccupe et intéresse les gens de ma
génération, sur un mode plaisant, humoristique. Ce serait un truc optimiste
mais qui collerait quand même à la réalité, montrerait que rien n'est facile
mais que tout est réalisable si on sait s'y prendre.


Je marque un temps, laissant à Nelson le temps de digérer
mes idées, puis je l'interroge :


—   Est-ce que je vous parais naïve ?


Il secoue la tête.


—   Non. Pourquoi ne foncez-vous pas, Eve ?


Je commence à compter sur mes doigts.


—   Un, je n'ai pas de capital. Deux, pas de relations.
Trois, mon esprit est anesthésié à cause de toutes ces heures que je passe à rentrer
des noms dans un ordinateur pour le compte de Nelson Inc. Quatre, je n'ai pas
la moindre idée de la manière dont on s'y prend pour créer un magazine. Vous
comprenez donc maintenant pourquoi je n'y crois vraiment que lorsque j'ai avalé
quelques margaritas...


—   Votre histoire de margaritas est une piètre excuse, Eve.
Quand on veut vraiment quelque chose, on se bat. Parce que rien ne vous tombe
tout rôti dans le bec. Surtout pas dans cette ville. Oh, oui, on peut s'amuser,
à New York. Et faire beaucoup d'argent. Mais à force de travail. Alors, si vous
tenez à votre magazine, arrêtez de travailler pour moi et partez au front.


Sans m'en rendre compte, je lui ai démontré que j'étais un
élément négatif pour sa société. Félicitations, Eve. Voilà qui s'appelle se
saborder. Le poste de Lorraine, je ne l'aurai pas. Mabel sera dûment briefée. Oxygène
n'a pas besoin de gens comme moi.


—   Vous allez vous lancer ? me demande Nelson. Vous allez
enfin travailler pour vous et non plus pour moi ? Votre cerveau abîmé par
l'ordinateur de la compagnie va retrouver ses capacités ? Et enfin, allez-vous
décider qu'il est temps de chercher et trouver votre voie, ou bien céderez-vous
à la peur et la pusillanimité qui vous bloquent ?


Je ne sais que dire. Je baisse la tête.


—   Quand j'ai acquis mon premier journal, il ne s'agissait
que d'une minable feuille de chou de Chicago. Tout le monde m'a crié attention
casse-cou. Mais je me suis obstiné. Je croyais en mon rêve, en moi, et j'étais
bien déterminé à prendre tous les risques. Et regardez où j'en suis, dix ans
après... Tout n'est question que de conviction et de discipline. Mentale,
physique.


Un temps, puis :


—   Savez-vous selon moi quel est l'élément le plus
important pour réussir ?


—   Non.


—   Le courage.


Les yeux gris sont rivés aux miens. Des parcelles de la
force et du courage de cet homme m'atteignent, comme des éclats de bombe à
fragmentation. Ils fissurent la gangue de peur qui est en moi.


—   Je crois qu'il est temps que vous voliez de vos propres
ailes. Tenez.


Il remplit un chèque et me le tend.


—   Normalement, compte tenu de votre peu d'ancienneté, vous
n'avez droit à rien. Pas d'indemnité, ni même de préavis rémunéré. Mais je vous
donne ceci pour nourrir votre courage.


Je regarde le chèque. Dix mille dollars !


—   Mais, monsieur Nelson... vous ne pouvez pas faire ça !
Ce geste...


—   Je fais ce que je veux, coupe-t-il. Je suis le
Président, petite Eve. Considérez ce chèque comme un apport à votre capital. La
première pierre du magazine que vous allez construire. Et dès que vous aurez
touché les premiers dividendes, n'oubliez pas de me verser ceux qui me
reviennent !


Il rit. Moi aussi. Mais j'ai également envie de pleurer.


—   Si d'aventure votre magazine se hisse au top,
remboursez-moi en totalité. Ainsi, vous serez débarrassée de Prescott Nelson au
conseil d'administration et vous vous sentirez plus libre. Je serai sénile
d'ici peu, alors vous en auriez vite assez d'un vieux gaga à la table de
conférence...


—   Monsieur, je... je... Mon Dieu, je ne vous connaissais
pas... Je vous avais juste croisé dans le hall une fois et voilà que vous me donnez
dix mille dollars...


—   Votre erreur, c'est de n'être pas montée me rendre
visite plus tôt. Peut-être, au lieu de nous dire adieu si civilement, nous
serions-nous compris et en ce moment, je vous offrirais un poste de responsabilité
à Oxygène... Mais on ne peut changer le passé, n'est-ce pas ? Alors au
revoir, Eve. Et bonne chance. Parce que de la chance, il en faut quand même un
peu.


Il me tend la main, je la serre comme une somnambule et me retire.
Sur le seuil, je me retourne. Il est déjà reparti dans la contemplation de
l'Hudson.


De retour dans mon bureau, j'appelle Tabitha et lui débite
un bobard comme quoi Prescott Nelson voulait parler de la pluie et du beau
temps et qu'il est gaga.


Je n'ai pas la force de dire la vérité. Je suis trop émue,
et le courage me manque encore. Cet homme m'a virée, oui, mais en me donnant un
passeport pour la réussite. Sous forme d'argent et de conseils.


Le jour de mon anniversaire arrive en un temps record. Je
vais chez mes parents. Maman a fait le repas, aidée par papa. Elle déborde de
vitalité, fait montre d'une forme éblouissante. Elle plaisante sans cesse,
taquine mon père, qui sourit et riposte avec la même gaieté. Jamais je n'ai vu
mes parents comme ça. On me les a changés. Le cancer, le spectre de la mort,
leur a donné une deuxième vie !


En dépit de leur super humeur, je me sens un peu triste.
Pauvre innocente que je suis... je m'étais imaginé que Rob penserait à moi...
Non qu'il me manque vraiment. Je ne suis pas amoureuse de lui. Mais quelque
part, je fais comme si... Puérilement. Parce que cela me rassure. Je me dis que
ce serait normal que mon cœur vibre pour quelqu'un.


Je vais me coucher mais ne m'endors pas avant une bonne
heure. A cause des bruits très, très évocateurs en provenance de la chambre de
mes parents...


Tabitha et Rosie m'ont bien recommandé de ne rien projeter
pour le week-end. Elles ont organisé quelque chose de « fabuleux ». C'est
l'adjectif qu'elles ont employé. Je me demande ce qui m'attend avec un peu
d'inquiétude.


La première partie des festivités me détend : il s'agit d'un
soin complet dans un institut de beauté équipé d'un SPA. Je suis confiée aux
mains expertes d'une Walkyrie-masseuse d'Europe de l'Est, puis d'une Asiatique,
qui regarde mon pubis d'un air entendu.


—   Parents italiens, hein ? Les Italiens font toujours des
rejetons très poilus.


Merci beaucoup. Cette pilosité héréditaire me vaut une
épilation complète et particulièrement douloureuse, mais je ne regrette pas le
supplice enduré : après, j'ai une peau de bébé. Il faudra que je donne
l'adresse de cet établissement à Zeke, à l'occasion...


Je sais que Tabitha et Rosie subissent la même torture dans
d'autres cabines. Quand nous nous retrouvons dans la salle de relaxation, on
nous apporte du vin blanc. C'est surtout Rosie que je regarde. Quelle peau !
De la nacre. Je la connais depuis si longtemps qu'elle fait partie des meubles.
J'en ai oublié à quel point elle est belle.


Un moment plus tard, nous nous rhabillons. Tab et Rosie
enfilent de petites robes noires et m'en tendent une. Elles ont fouillé dans ma
penderie.


—   Où allons-nous ? je leur demande dans le taxi.


Pas de réponse. Mais manifestement, nous allons loin. Tout
au bout de l'East Village, près du secteur des usines d'emballage de viande. Le
taxi s'arrête au bout de nulle part, dans une rue déserte, devant un
restaurant. Nous entrons. La salle est organisée autour d'un immense bar en fer
à cheval. Autour de ce bar, sur des tabourets, sont assis Adrian, Anthony,
Pete... et Todd. Tous se lèvent comme un seul homme quand ils me voient et se
précipitent sur moi pour m'embrasser et me souhaiter bon anniversaire. Les
boissons son déjà là. Du whisky qui doit titrer cinquante degrés. Une vraie eau
de feu. Todd me tend un verre puis passe son bras autour de ma taille. Et la
nana d'Atlanta, où est-elle ? L’apéritif dure longtemps mais aucune belle
sudiste n'apparaît.


Nous passons ensuite à une table préparée pour nous. Je
trône au centre. Todd est à ma droite. Ses yeux sont fuyants, il est déjà bien
parti. Sinon il n'avalerait pas de grosses bouchées de cette salade de pommes
de terre à l'ail entre deux baisers sur ma joue. Nous faisons un boucan
d'enfer, jusqu'à être le point de mire des autres clients. J'imagine que nous
leur cassons les oreilles, avec nos cris et nos rires.


Le moment du dessert approche et l'ambiance frôle
l'hystérie. Du vin arrive. Encore. Todd tape sur une bouteille avec son couteau
et hurle :


—   Un toast, Eve ! Un toast !


Je m'exécute. Debout mais vacillante, je remercie tout le
monde, explique que l'année écoulée n'a pas été de la tarte, que je les aime,
ces amis qui sont là, et que nous ferions mieux de déguster le gâteau avant que
la direction du restaurant nous flanque à la porte pour cause de tapage.


Nous avalons un truc rose avec un glacis parsemé de pépites
sucrées, surmonté de bougies que je souffle sous les hourras.


Rosie se charge d'aller régler l'addition mais je suppose
que tous ont mis la main au portefeuille. Bizarre. C'est mon anniversaire :
c'est à moi de payer !


On me fait taire et m'annonce qu'on va continuer la soirée
dans un bar du centre de l'East Village. Il y a des gens partout dans les rues.
C'est le début de l'été et bientôt la ville se videra. Les New-Yorkais iront à
la mer, à la montagne ou se calfeutreront dans leurs appartements équipés de
l'air conditionné. Mais pour l'instant, nous dansons sur de vieux airs des
Carpenters. Mon verre dans une main, une cigarette dans l'autre, je me balance,
envoûtée, quand le contact d'une main sur mon épaule me fait sursauter. J'ouvre
les yeux et découvre Monica et Chuck. Je reçois et donne des baisers avec
enthousiasme.


—   Ah, ça alors... qu'est-ce que vous faites ici, vous deux
?


—   Rosie nous a appelés. Elle voulait que ta surprise soit
complète.


—   Sacrée Rosie...


Je me dirige vers le bar pour lui dire combien j'apprécie sa
gentillesse quand je tombe sur Todd. Lui aussi a une cigarette à la main. Ça me
sidère.


—   Tu fumes, toi ? Depuis quand ?


—   Chaque fois que je serai dans cette ville, je ferai
comme les autres ! Cigarettes, whisky et fiesta.


Il m'enlace. C'est un slow. Todd me serre contre lui et
presse ses lèvres sur mon cou.


—   Hey ! C'est agréable, mais pas question d'aller plus
loin, tu le sais.


—   Entièrement d'accord.


Bon. Le fantôme de la fille d'Atlanta s'est placé entre
nous. Mais il ne nous empêche pas de faire les fous jusqu'à 4 heures du matin.
Là, je commence à ne plus rien distinguer au-delà d'un mètre. Il me semble
apercevoir quand même Rosie, qui ne tient debout que grâce à Pete, et Tabitha,
aggripée à la rampe de cuivre du bar. Adrian se sert d'Anthony comme béquille.
Tiens, ils se sont réconciliés, ces deux-là... Quelqu'un décide qu'il est temps
de rentrer. De toute façon, le bar va fermer. Adrian et Anthony partent de leur
côté, et le reste du groupe s'entasse dans un taxi, qui nous éjecte peu après
devant notre immeuble. Ça va faire du monde dans l'appartement... Rosie et
Pete, Tab, Monica et Chuck, Todd, moi...


Todd et moi... qui nous retrouvons allongés par terre, parce
que ma sœur et son jules ont investi ma chambre, Rosie la sienne avec Pete, et
Tab le canapé. Une fois encore, nous allons dormir dans les bras l'un de
l'autre. Tendrement. Et chastement. Parce que nous l'avons décidé ainsi... et
parce que nous avons tellement bu que nos corps sont comme anesthésiés.


A part moi, je remercie l'alcool. Je ne serai pas tentée. Et
demain, j'aurai tout oublié de ce qui aurait pu être et ne sera jamais.


—   Evie ! Tu es réveillée ?


On me secoue sans ménagement. J'ouvre les yeux en
grommellant et découvre Rosie penchée sur moi. Elle est habillée de pied en
cap, en tenue de sport : jogging et baskets à coussin d'air. Pete porte ses
vêtements de la veille, la tête comme ses fringues : état général piteux, ce
matin. Todd ronfle sur le flan. Le drap remonté sur son visage ne révèle que
ses cheveux en broussaille.


Je bredouille :


—   Quelle heure est-il ?


—   Midi. Je vais faire un jogging dans Central Park.


Cette nana est dingue ! Comment peut-on vouloir aller courir
après une nuit blanche et avec la gueule de bois ?


—   Ta sœur et Chuck sont déjà partis, continue Rosie. Si tu
veux, tu peux récupérer ta chambre. Ils t'ont laissé un mot.


Je me traîne jusqu'à mon lit et me rendors dans la seconde.
Lorsque je me réveille de nouveau, Todd est assis au bord du matelas. Il me
propose du café et de l'aspirine. J'accepte. Une douche achève de me
requinquer. Quand je réapparais, Todd est habillé, guère plus pimpant que Pete,
mais en excellente forme.


Nous allons prendre un brunch sur la 10e Avenue. Il fait
beau, nous marchons paisiblement en bavardant. Nous avons l'air d'un vrai
couple. J'aime bien cette illusion.


—   Quand je pense que Rosie a réussi à convaincre Pete de
galoper dans les allées du parc, dis-je. Aller courir après nous êtres couchés
à 4 heures, ça ne nous arrivera pas à nous, hein ?


—   Non. Mais rien ne nous arrivera, à nous. Nous ne serons
jamais « nous ». Tout au moins ce genre de couple-là.


Bye, bye, ma jolie illusion...


Néanmoins, avant d'en faire table rase, il faut que j'en aie
le cœur net.


—   Ta nana d'Atlanta, que devient-elle ?


—   Oh, je ne t'ai pas dit ? Ça n'a pas marché comme je le
souhaitais. Pour être honnête, ça m'a refroidi. Je n'envisage pas de remettre
ça de sitôt.


Des jeunes en rollers, à vélo ou sur des skates nous
doublent à toute vitesse. Ce trottoir est un terrain de jeu, le samedi matin.


—   Et toi ? Ce mec avec lequel tu sortais ?


—   Oh, ce n'était pas un mec mais un homme, avec un grand
H. Ça a foiré. Je l'aimais beaucoup mais... je ne l'aimais pas tout court.


—   Et lui ? Il t'aimait comment ?


—   Je n'en sais rien. Beaucoup aussi, j'en suis sûre, mais
pas plus que ça. Et puis, il faisait un boulot que je détestais. Dans ma tête,
je n'arrivais pas à séparer le type de sa fonction. C'est drôle, non ? Avant,
je n'aurais jamais imaginé qu'un métier pouvait séparer deux personnes
susceptibles par ailleurs de bien s'entendre. Le plus marrant, c'est que je
n'aime pas mon job non plus, mais pour d'autres raisons...


—   Moi, j'adore le mien, et je ne le sacrifierais pour
personne. Du moins, je le crois. Ça ne me plairait pas d'avoir à réfléchir à ça
à cause d'une femme.


—   Mais ce n'est pas pour ça que ça n'a pas collé avec la
fille d'Atlanta ?


—   Non. Je n'étais pas vraiment amoureux. En fait, je tiens
à quelqu'un d'autre.


Je ne demande pas à qui. Je préfère rêver. Que ce quelqu'un,
ce soit moi.


Nous nous asseyons sur un parapet au-dessus de l'East River.
Je me laisse aller en arrière, en appui sur les coudes, et offre mon visage au
soleil. Todd va acheter des sandwichs et une petite bouteille de vin à un
marchand ambulant. De sa poche, il sort un couteau suisse, en extrait le
tire-bouchon et nous voilà en train de siroter du vin blanc jusqu'au
crépuscule.


—   Qu'est-ce que tu voudrais faire, ce soir, Eve ? C'est
ton week-end d'anniversaire, alors à toi de choisir.


—   Je crois que louer une vidéo et la regarder chez moi me
suffirait amplement. A moins que tu trouves ça ringard et barbant ? Après tout,
tu n'es que de passage à New York. Tu préférerais sûrement que je te propose
d'aller dans un endroit exceptionnel...


— Eve, il y a belle lurette que tu n'as plus besoin de
m'impressionner.


Nous regagnons donc l'appartement où nous nous installons
sur le canapé. Si proches l'un de l'autre que nos bras se touchent. Et pourtant,
le canapé est vaste. Nous pourrions prendre nos aises, chacun à une
extrémité...


Je pose ma main sur mon genou et l'y laisse. S'il a envie de
la prendre, il n'aura qu'à tendre la sienne, qui est sur sa cuisse. Mais il
parle de manger un petit quelque chose. Dissimulant un soupir, je me lève et le
précède dans la cuisine. Rosie veille toujours à ce que le frigo soit bien
garni. Il ne nous reste qu'à nous servir.


Fromage, charcuteries, fruits, laitages... Rosie prévoit
tout. Mais Todd a des envies de gamin : un sandwich au beurre de cacahuète.
A-t-on idée !


Evidemment, Rosie en garde un pot. Finalement, nous le
vidons à coups de cuillère à soupe. Mais nous l'arrosons de vin. Comme des
adultes.


Et je me rends compte que ce vin est de trop. Celui de
l'après-midi, bu au soleil, me tape encore sur le crâne, m'embrouillant les idées.
Todd propose de trinquer en l'honneur de mon anniversaire, de boire chacun dans
le verre de l'autre en entrecroisant nos bras. Le geste rapproche nos têtes.
Nos visages se touchent. Nos lèvres abandonnent le verre et se scellent par un
baiser. Long, tendre. Trop long et trop tendre pour un baiser amical.


Je voudrais réagir, le repousser, mais je me sens tellement
languide que je ne bouge pas. Il me prend par la taille et m'allonge doucement.
Et nous recommençons à nous embrasser. Jusqu'à ce que nous soyons embrasés. La
léthargie due au vin s'est dissipée. Je suis de nouveau bien vivante, ardente
et déterminée. Je prends Todd par la main et l'entraîne vers la chambre. Le lit
reçoit nos corps enlacés. On dirait que ce matelas qui a l'élégance de rester silencieux
n'attendait que cela. Parce que lorsque Monica et Chuck s'agitaient dessus, il
couinait. Mais pas avec Todd et moi. J'ai même l'impression qu'il chuchote.
Quelque chose comme un encouragement et des félicitations.


Nous roulons l'un sur l'autre, nos gestes sont désordonnés
parce que fébriles, mais nous parvenons à nous déshabiller mutuellement. Dans
le miroir au-dessus de la commode, j'entrevois par instants nos épaules
brillant de sueur, nos têtes qui ne se résolvent pas à s'écarter l'une de l'autre.
Comme si elles avaient peur de se perdre. C'est frénétique et totalement
surréaliste : Todd et moi ? C'est nos reflets qui se confondent dans cette
glace ?


Il me rabat sur le matelas et nos images disparaissent. Son
sexe cherche le mien, ses doigts se fraient un passage entre mes cuisses...
quand soudain il se redresse.


—   Eve, il vaudrait mieux ralentir la cadence...


La cadence ? Il se défile ? Moi, je le veux, là, tout de
suite, cet homme que j'ai connu adolescente et qui a toujours eu une place
privilégiée au fond de mon cœur...


Mais il ne songeait pas au rythme de nos ébats, je le
comprends lorsqu'il me dit :


—   Eve, il y a deux mois, tu étais encore avec un autre
type. Qui sait si ça ne recommencera pas ? Je ne voudrais pas être une simple
consolation... ni que tu veuilles faire l'amour avec moi pour de mauvaises
raisons.


—   De mauvaises raisons ?


—   Parce que tu as été larguée.


Oh... Todd raisonne en homme d'expérience. Il n'est plus le
gamin avec lequel je cuisais des cookies dans la cuisine familiale... Il sait
comment sont les femmes. Versatiles et vengeresses.


—   Je vais repartir pour Atlanta, Eve. Et je n'avais pas
projeté d'avoir une relation longue distance...


—   Je... je vois. Tu préférerais que nous restions sagement
dans les bras l'un de l'autre, comme l'autre nuit ?


—   Je crois. Mais cette fois nous pourrions parler...


Ma main, qui s'était aventurée dans la région de son sexe,
se retire. De toute façon, je m'en rends compte, son excitation s'est éteinte.
Il ne reste que la tendresse. De nouveau. Je ne peux décidément avoir que des
amis.


—   D'accord, Todd. Va pour une nuit câline où nous nous
ferons des confidences.


Mais le sommeil m'emporte. Et au matin, enfin disons en fin
de matinée, je fais du café, descends acheter le Times, puis je
m'habille : l'avion de Todd est à 13 heures.


Je l'observe alors qu'il boit son café tout en lisant la
rubrique des sports. Je ne veux pas qu'il s'en aille ! J'ai l'impression que sa
place est là, près de moi, et qu'elle y a toujours été, parce que je la lui
avais jalousement gardée.


Mais aux environs de midi, il enfile ses vêtements,
m'embrasse sur le front, le baiser d'adieu, à la bonne copine, et me souhaite encore
une fois bon anniversaire.


—   Je te téléphonerai ! me crie-t-il en montant dans le
taxi.


Je reste sur le trottoir jusqu'à ce que la voiture jaune ne
soit plus qu'une vague traînée couleur mourtarde au bout de l'avenue.


Le lundi, j'arrive au bureau dévorée par la tristesse. Et je
suis furieuse contre moi-même : je suis adulte, n'est-ce pas ? Or, voilà que je
me comporte en gamine capricieuse qui se met en pétard parce que les choses ne
se passent pas comme elle le souhaiterait.


Je n'ai pas le temps de m'appesantir sur la question :
lorsque je sors de l'ascenseur, je me trouve face à un agent de la sécurité et deux
flics en uniforme. Qu'est-ce que j'ai fait, ce week-end ? Est-ce qu'on va
m'arrêter... ?


Je rase les murs et réussis à entrer discrètement dans mon bureau.
Lacey est là, l'air paumée.


—   Que se passe-t-il ? On a volé la boucle de ceinture
Hermès de Prescott Nelson ?


—   Non ! C'est Gary ! On l'emmène ! Menottes aux
poignets !


Je ressors du bureau comme une fusée et me précipite vers
les policiers.


—   Vous êtes fous, ou quoi ? Pourquoi vous en prenez-vous
à...


Je n'ai pas le temps d'achever. Les flics m'encadrent et me
raccompagnent jusqu'à mon bureau.


—   Quand on aura besoin de vous, mademoiselle, on viendra
vous chercher. Tout le monde sera interrogé.


—   Lacey, dites-moi ce qui se passe, je supplie quand les
policiers ont refermé la porte.


Elle se tord les mains.


—   Gary... Oh, Mon Dieu... C'est un dealer. Il vendait de
la drogue depuis des mois. Des stéroïdes surtout. Nous aurions dû être alertées
: ses muscles étaient devenus aussi gonflés que ceux d'un cheval de trait 


Non, je n'ai rien remarqué. Lacey a dû se trouver face à un
Gary torse nu pour noter ça... Tiens, tiens... Herb serait sans doute intéressé
par cette nouvelle...


Pour la première fois depuis que je la connais, j'examine
vraiment attentivement Lacey. Elle est pâle, maigre. Elle a tout le profil
d'une cocaïnomane, cette nana... Mais elle a des muscles. Fins, longilignes, et
apparemment durs comme du fer. Gary devait l'approvisionner en anabolisants.


J'assiste à la réunion du lundi l'esprit ailleurs.
Aujourd'hui, il est question de l'intégration des gens du Yoga et la vie
dans Oxygène. Je m'en fous... Mais je m'en fous... Vite, qu'on en
finisse et que je puisse appeler Tabitha.


Nous convenons de nous retrouver à 13 h 30 au Nook. Je commence
à raconter ce qui arrive à Gary mais Tab ne m'écoute pas. Elle mange comme une
affamée. Et elle me parle du nouvel élu de son cœur, Elliott, qui travaille
pour Krispy Kreme. Elle a fait sa connaissance lors de la recherche de sponsors
pour notre fondation contre le cancer.


—   Elliott, Tabitha ? Mais ce n'est pas un étranger ! Et en
plus il bosse dans l'industrie alimentaire... Ce n'est pas ta tasse de thé, ça !


—   Ça ne l'était pas il y a des siècles, Eve. Mais tu as
raison, c'est embêtant. Ce mec ne doit pas se faire des cents et des mille.
L'été approche et je parie qu'il n'a même pas l'air conditionné chez lui...


—   Ah ! Tu vois bien que...


—   Attends, Eve. La situation a changé. De l'argent, j'en
ai. Et dès que le magazine aura démarré, ça ira encore mieux côté finances.
Oooh... si tu voyais la tête que tu fais parce que je viens de parler du
magazine... Tu as jusqu'à la fin du mois pour te décider, ma chérie. Mais sache
que si tu déclares forfait, je reprendrai l'idée à mon compte. Ton rêve, je me
le suis approprié, et moi, je veux le concrétiser.


Je déglutis avec peine. C'est dur de découvrir qu'on est
larguée, qu'il y a autour de nous des gens plus pugnaces, plus entreprenants...
Surtout quand il s'agit de ses amis.


—   Elliott, reprend Tab, a tout ce qu'il faut pour me
plaire. Et quand je dis tout ce qu'il faut, tu vois à quoi je fais allusion...
J'ai passé deux nuits... Ouah ! En plus, il peut me gaver de Krispy Kreme
gratos... Tu ne devineras jamais ce que nous avons fait avec la glace à la
vanille...


—   Si, si, je devine parfaitement. Dis-moi, tu as avoué à
ton Elliott comment tu t'étais fait un joli pécule ?


—   Oui. Avec lui, j'ai décidé d'être honnête.


Bon sang, mais elle est heureuse, la garce ! Elle
irradie le bonheur... C'est insupportable. Rosie et Pete me filent le cafard,
et voilà maintenant qu'il faut que j'ajoute Tab et cet Elliott à la liste. Il
n'y a que moi qui reste sur le carreau.


Ecœurée, je change de sujet.


—   Tu es au courant, pour Gary ?


—   Oui. Toute la boîte l'est. Il vendait des drogues et en
plus utilisait le service de messagerie privée de Prescott Nelson pour expédier
et recevoir ses saloperies.


—   Ça alors ! Prescott Nelson est donc impliqué !


—   Exactement. C'est même pour ça que Gary a été arrêté
dans nos locaux.


—   Tabitha, tu devrais travailler pour la CIA : tu sais tout, entends tout, vois tout... Je n'en reviens pas.


—   Je suis bonne dans mon boulot à cause de cette capacité.
Je suis un espion dans l'âme. A propos de boulot, j'ai des invitations pour un
gala de charité, je ne sais plus pour quelle bonne œuvre mais on s'en fiche.
C'est pour ce soir, dans Soho.


—   Ce sera une soirée marrante ?


—   Fabuleuse. Parce que c'est lundi et que d'ordinaire le
lundi, c'est le désert. On va pouvoir fumer, boire et rigoler.


 


Rosie sort avec Pete. Elle ne vient donc pas à la soirée
mais, avant de rejoindre son chéri, elle prend quand même le temps de me dire
que mon nouveau rouge à lèvres me va super bien. C'est gentil, mais le
compliment me laisse un goût amer : je pressens que tout l'été sera comme ça :
Rosie filera rejoindre son mec et je n'aurai que quelques paroles sympas pour
me consoler d'être une laissée-pour-compte.


Tout de même, le début de la soirée me remonte un peu le
moral : Tab et moi arrivons sur les lieux de la réception en même temps qu'une
actrice célèbre. Les flashes crépitent. Avec un peu de chance, nous serons sur
les photos dans la rubrique mondaine. En arrière-plan, avec les plantes vertes.
Tabitha a gardé ses lunettes noires. Une excellente façon de se faire
remarquer. Elle se dit que si ça marche pour Nicholson, ça devrait aussi
fonctionner pour elle. Et de fait, l'un des photographes la reconnaît, lui
parle de NY By Night et fait plusieurs clichés de nous deux. Je me
demande quel canard va les publier.


—   J'adore mon nouveau job, me dit Tab, la bouche pleine de
canapés au saumon. La Grande C m'a vraiment fait un cadeau royal. Parce que
pour réussir dans un boulot pareil, pas la peine d'avoir du talent. Il suffit
de susciter la curiosité.


La salle est pleine de célébrités. Mais elles se réfugient
dans une deuxième salle fermée par une cordelière, gardée par deux gorilles.


—   Tu crois qu'on pourrait entrer, Tabitha ?


—   Non. La presse n'a pas le droit de franchir cette porte.
Or, nous appartenons à la presse, ma chérie.


—   Tentons le coup quand même. Un verre à la main et l'air
décontracté, ça pourrait marcher.


Et de fait, au moment où un type blond coiffé en catogan
vient accueillir deux nanas squelettiques d'un mètre quatre-vingts, des top
models sans doute, nous emboîtons le pas au petit groupe, et le tour est joué.
Les gorilles nous regardent de travers mais n'osent pas nous bloquer de peur de
commettre une bévue.


Nous voilà dans une petite pièce enfumée, meublée de sofas.
Des gens connus, il y en dans tous les coins. Je ne sais même plus où donner de
la tête. C'est impressionnant. Un nouveau verre à la main, nous choisissons une
position stratégique sur l'un des canapés puis, pendant une bonne heure, nous
jouissons du spectacle. A chaque passage du serveur, Tabitha reprend une coupe.
Moi, je mets la pédale douce parce que ce que je croyais être du Champagne est
en réalité de la dynamite : vodka-tequila-eau de vie. Du moins, il me semble.
Ça me brûle tellement la bouche que j'ai les papilles anesthésiées.


Entertainment Television a eu l'exclusivité de la soirée. Le
cameraman filme en continu et il est fatal que Tab et moi soyons sur le film à
un moment ou un autre.


—   Hé, vise un peu, me fait soudain Tab en me donnant un
coup de coude.


Quand elle a passé la limite, ses manières laissent à
désirer.


—   Ce type, là-bas, c'est Kevin, le maquilleur. Tu avais flirté
avec lui un soir, tu te rappelles ?


—   Oui, mais je doute qu'il s'en souvienne.


—   On va le savoir tout de suite, dit Tab en se levant.


Et elle fonce sur ce mec qui la regarde d'un air incertain.
Il l'a oubliée. Et il m'a oubliée aussi, je m'en rends compte dès qu'il pose
les yeux sur moi. Parce que bien entendu je suis dans le sillage de ma copine.
Je ne me sens pas de taille à rester seule dans un raout du niveau de celui-là.


—   Comment allez-vous ? s'enquiert Tabitha d'un ton enthousiaste.


—   Bien, merci. Je bois.


Tabitha s'apprête à lui sortir une repartie qui le branchera
mais il porte la main à sa poche : son cellulaire sonne. Il le sort, s'excuse
vaguement et s'éloigne.


—   Bon, un coup pour rien, dit Tabitha, pas le moins du
monde désarçonnée.


—   Il est 1 heure...


—   Ouais. Et Krispy Kreme est fermé. Il ne nous reste plus
qu'à rentrer.


Jamais elle n'avouerait qu'elle ne se sent pas à l'aise,
n'admettrait que personne n'a manifesté le désir d'échanger un mot ou deux avec
elle. Elle préfère jouer la carte du : « Je me sens fatiguée et je bosse demain
».


Nous trouvons un taxi sans peine : il y en a toute une file
qui attend le long du trottoir. Nous foulons le tapis rouge sous le dais et
montons dans la voiture. Les limousines sont garées en double file mais elles
ne sont pas là pour nous.


—   Tu sais, Tabitha, dis-je alors que la voiture se dirige
vers la 8e  Avenue, tous ces gens, ce soir, ont de la chance et de
bons agents de relations publiques.


—   Et alors ? Nous, nous avons du talent et de la détermination.


—   Tu crois ?


—   J'en suis sûre.


Moi aussi, finalement. Et j'aimerais dire à ma copine que
j'ai pris ma décision, que je veux me lancer... mais elle s'est endormie et il
ne me reste plus qu'à bavarder avec Amhal puis à aider Tab à gravir les six étages
jusqu'à l'appartement.


Le mardi matin, elle rejoint son département chez Prescott
Nelson au radar. Moi, je me sens en assez bonne forme. Je n'ai quasiment pas
bu. Une première ! Aussi n'ai-je aucun complexe quand Herb me convoque à 11
heures. Lorsque j'entre dans son bureau, il écoute des chants grégoriens. Il
baisse le son de sa stéréo tout en me faisant signe de m'asseoir.


—   Vous avez fait un excellent travail avec le courrier des
lecteurs, Eve. Ce n'était pas une activité passionnante, je vous le concède,
mais elle était très importante pour la bonne marche de la réorganisation.


—   Merci.


—   C'est agréable d'avoir une jeune personne comme vous
dans l'équipe.


—   Je m'en vais, Herb.


—   Vous êtes enthousiaste et...


—   Je m'en vais.


Cette fois, il a entendu. Je le vois arrondir les yeux.


—   Vous... quoi ?


—   Je pars. Dans deux semaines.


—   Par exemple... Je suis stupéfait.


Pourquoi ? Il ne sait rien de moi, ignore comment je
fonctionne. En quoi le fait que j'abandonne le navire peut-il l'étonner ?


—   J'imaginais que vous aimiez votre travail, Eve. Vous
vouliez écrire et vous occuper du courrier était un bon début pour y arriver.


—   Peut-être, en effet, était-ce un tremplin. Mais alors,
un minuscule tremplin. Voyez-vous, Herb, ça fait trop longtemps que je suis
ici. J'espérais une échelle grandeur nature. Or, tout ce qu'on m'a confié, ce
sont les boulots dont personne ne voulait.


—   Vous quittez Prescott Nelson Inc. Vous ne changez pas de
département ?


Apparemment, le P.-D.G. ne lui a rien dit. Notre entretien
et la prime de dix mille dollars sont notre petit secret à tous les deux : je
suis virée par le grand manitou en personne... et il m'a offert un joli chèque.


—   Et que comptez-vous faire, Eve ?


Alors ça, je ne le lui révélerai pas. Tabitha et moi nous
sommes bien mises d'accord : elle va rester à son poste parce que nous aurons
besoin d'une ligne téléphonique à l'œil, d'une messagerie, de coursiers et d'un
réseau de courrier privé. Exactement comme Gary. Moi, pendant ce temps, je
m'occuperai de toute la partie administrative et des mille problèmes qui vont
surgir devant nous.


Non, je n'en dirai rien à Herb. D'abord, parce qu'il
rigolerait, me démolirait le moral en me faisant remarquer que je suis trop
jeune et inexpérimentée pour me lancer dans une affaire de cette envergure.
Ensuite, parce qu'il courrait raconter l'histoire à Prescott Nelson, qui
finirait par lui apprendre qu'en réalité, il m'a renvoyée. Herb colporterait
alors la nouvelle avec diligence. Monter un magazine quand on a été viré d'un
groupe comme Prescott Nelson Inc., ça vous plombe une réputation.


—   Je vais me consacrer à quelque chose qui me passionne,
Herb.


Il n'en saura pas plus.


—   Bon. Il va falloir former quelqu'un. Vous partez dans
deux semaines ? C'est le préavis normal en cas de démission, n'est-ce pas ?


—   Oui.


Il me tend la main.


—   Eh bien, au revoir, Eve. C'est dommage que nous ne
puissions pas continuer à travailler ensemble.


Et il augmente le volume de ses chants grégoriens.


Je sors de son bureau légère comme une plume. Je me sens libérée
d'un poids. Libre.


J'essaie en vain d'en parler à Tabitha puis à Rosie, mais
elles sont occupées. Et le pire, c'est que dans les jours qui suivent, je
n'arrive pas à passer cinq minutes en tête à tête avec mes copines. Leurs mecs
les accaparent. Heureusement que j'ai de quoi m'occuper, avec le projet qui se
met vraiment en branle, sinon je finirais par appeler SOS Amitié.


Mais un soir, Todd téléphone. Enfin, j'ai quelqu'un à qui
tout raconter ! Qui m'écoute sans m'interrompre puis me félicite, me dit
qu'il est fier de moi...


—   C'est super, Eve, mais comment vas-tu t'y prendre ?


—   Eh bien, pour commencer, j'ai acheté pas mal de
bouquins. D'excellents guides. Ensuite, je me suis inscrite à la New School. Entre les livres et les cours, je pourrai acquérir le B.A-BA.


—   Bravo. Tu es une championne. Je te rappellerai. Il faut
que tu me tiennes au courant.


Il est à Atlanta mais s'envole pour les Philippines en fin
de matinée.


—   On te verra bientôt à New York ?


—   Je pensais m'y arrêter quelques jours en rentrant.


—   J'y compte bien. Parce que... tu me manques, Todd.


—   Tu me manques aussi, mon futur magnat de la presse...


A force de perséverance, je finis par mettre la main sur
Tabitha et Rosie. Elles viendront déjeuner dimanche. Je ferai la cuisine.
Depuis que Rosie passe son temps chez Pete, je mange des sandwichs : je ne peux
quand même pas exiger qu'elle me nourrisse alors qu'elle est en pleine romance !
Elle a déserté l'appartement mais paye sa moitié de loyer. Cela mérite un
effort de ma part.


Un effort que je veux faire partager à Tab, qui arrive la
première. Je lui demande d'écaler les œufs durs : je veux préparer des œufs
mimosa.


—   Si j'avais su, je serais restée au lit avec Elliott,
grommelle-t-elle en enfilant un tablier.


—   Ne te plains pas : je me suis levée à l'aube pour faire
la sauce des pâtes. Heureusement que Rosie consigne le moindre détail sur son
livre de recettes... Je n'ai eu qu'à suivre. Mais c'était un sacré boulot quand
même.


Rosie arrive et nous nous mettons à table après avoir
trinqué avec du vin blanc.


—   C'est excellent, Eve, dit Tabitha après avoir avalé
quelques bouchées.


Mon trac se dissipe quelque peu, mais c'est le verdict de
Rosie qui m'intéresse.


—   Très bon, Evie. J'ignorais que tu étais aussi douée.


Douée, sans doute pas, mais pleine de courage. Capable de me
lancer dans n'importe quoi. Il faut dire que quand on est assez folle pour
créer un magazine de toutes pièces, cuisiner des pâtes et des œufs mimosa, même
quand de toute sa vie on n'a ouvert que des boîtes de conserve, c'est de la
rigolade.


Nous en sommes au fromage. Je me prépare à faire mon
annonce. Je m'éclaircis la gorge à l'instant où Tab, qui parcourait la rubrique
« Tendance » du Times, pousse un cri.


—   Les filles ! Hé, les filles, regardez ! C'est
moi, là, sur la photo... Eve, tu y es aussi... La réception de lundi soir... Et
il y a mon nom... Tabitha, de NY By Night ! Oh, bon sang !


Nous nous disputons tant et si bien la page que nous la
déchirons en deux. Rosie va vite chercher du Scotch, mais Tab dit que ce n'est
pas la peine, qu'elle va descendre acheter dix numéros du journal. Je crie de
joie avec elle, puis j'essaie de profiter d'une pause dans ses hurlements pour
placer mon annonce.


—   J'ai quelque chose à vous dire ! Et ça fait une
semaine que j'attends l'occasion pour...


—   Mais enfin, Eve, tu ne te rends pas compte ? Tu es sur
la photo aussi, coupe Tabitha.


—   Ouais, et c'est certainement mieux que d'être dans la
rubrique nécrologique. Mais veux-tu bien te taire et m'écouter ?


L'autorité, finalement, fait son effet : Tabitha ne dit plus
un mot. Rosie, quant à elle, est déjà tout ouïe.


Solennellement, j'informe mes amies et futures associées que
le projet de magazine n'est plus un délire de fin de soirées arrosées, que j'ai
dit ciao à Prescott Nelson, avec sa bénédiction personnelle sous forme d'un
chèque coquet et que très bientôt, nous serons toutes les trois dans la
chronique « Tendance » du Times, rubrique VIP.


Les cris repartent de plus belle et nous décidons d'aller
célébrer l'événement dignement dans un bar branché.


Le lundi matin, j'arrive en retard au bureau, mais ce n'est
plus très important, n'est-ce pas ? Quoique j'aimerais mieux laisser une bonne
impression.


Eh bien, c'est probablement loupé, parce que j'ai encore
oublié que la réunion hebdomadaire avait été déplacée du mercredi au lundi.


Un instant, j'envisage de ne pas y assister : j'ai des
choses à faire. Entre autres, écrire un mail que j'enverrai vendredi à tout
ceux qui bossent à Bicyclette Boy.


Je me ravise. La réunion est importante. Herb va sans doute
y annoncer mon départ. Je prononcerai quelques mots et j'écouterai les souhaits
de réussite future de mes collègues. Une belle sortie. Comme au théâtre.


Mais que cette réunion soit la dernière ne doit pas
amoindrir mes qualités professionnelles : j'ai toujours apporté le petit
déjeuner ? Aujourd'hui encore j'arrive les bras chargés d'un carton de bagels
et de gobelets de café.


Herb commence par informer les autres du départ d'un gars
que je ne connais que de vue : il va aller travailler dans une laiterie du
Massachusetts. Grand bien lui fasse. Mais que Herb ne m'ait pas citée en
premier me vexe un peu.


Il se racle la gorge et je pressens qu'il prépare mon entrée
en scène.


—   Je suis navré d'avoir à vous apprendre que nous
déplorons une autre... défection.


Eve Vitali ? Non. Gary. Dont Herb précise qu'il est superflu
d'expliquer pourquoi il a fallu le rayer de l'organigramme.


—   Nous perdons aussi une collaboratrice, continue Herb,
une femme de talent, qui n'était pas parmi nous depuis longtemps et a pourtant
réussi des prouesses : elle a su influer positivement sur tout le département,
communiquant son extraordinaire énergie positive à chacun d'entre nous... et à
moi-même. Son départ m'affecte profondément, mais nul doute qu'elle va faire
une belle carrière...


Je suis aux anges. Herb dit tant de bien de moi... Je n'en
reviens pas. Jamais je ne me serais doutée qu'il me portait si haut dans son
estime !


—   ... j'aimerais que vous vous joigniez tous à moi pour
lui souhaiter tous les succès...


Je bois du petit lait. Déjà, je m'apprête à me lever, quand
Herb continue :


—   ... dans sa nouvelle affectation, puisqu'elle va
rejoindre les rangs de NY By Night en tant que rédactrice en chef, en
lieu et place de Diana Milana !


Quoi ? Mais de qui...


—   Une ovation pour Lacey Matthews ! achève Herb.


Je suis anéantie. Par la promotion de Lacey, les louanges
d'Herb à son sujet... et son silence à mon propos.


Et surtout, à cause de Tabitha, qui est persuadée d'avoir eu
le poste à NY By Night. La Grance C le lui avait promis... Oh, quelle
histoire horrible !


—   Nous disons également au revoir à une autre personne, reprend
Herb. Elle n'était avec nous que depuis un an mais s'est montrée très efficace.
Surtout, elle nous a distraits avec ses mails si... particuliers. Eve Vitali
nous quitte, accompagnée de tous nos vœux.


Des regards cherchent qui est cette Eve Vitali. Puis
s'arrêtent sur moi. Ah ! semblent-ils dire, c'est la fille qui s'occupait de
l'intendance... Quelques-uns, qui me connaissent vraiment, me lancent qu'ils
m'aimaient bien et que c'est dommage que je m'en aille. Je souris, mais
difficilement. Je pense à Tabitha. Quand elle apprendra la nouvelle, elle va en
faire une jaunisse.


Dans mon bureau, je me rue sur le téléphone mais une jeune
fille entre à cet instant. Vingt et un ans à tout casser. Ma remplaçante.
Jennifer. A laquelle je suis censée passer le relais, c'est-à-dire lui donner
les numéros de téléphone des délicatessens du coin et des meilleurs fabricants
de beignets. Je lui promets de m'occuper d'elle dans un moment, après avoir
passé quelques coups de fil d'une importance vitale.


Enfin seule, j'appelle Tab, qui m'agresse tout de suite :


—   Pourquoi ne m'as-tu rien dit concernant Lacey Matthews ?


—   Ecoute, Tabitha, je viens d'apprendre la nouvelle.
Retrouvons-nous dans dix minutes en bas pour fumer une cigarette.


—   J'ai à faire, m'oppose-t-elle d'un ton glacial.


J'insiste et elle finit par accepter. J'attrape mon paquet
de cigarettes dans mon sac quand Jennifer réapparaît.


—   Mademoiselle Vitali, vous...


—   Eve.


—   Bien. Eve, vous sortez ? Mais je ne sais pas ce que l'on
attend de moi ! C'est à vous de me mettre au courant, gémit-elle.


Je la prends par le coude et la fais asseoir devant mon
ordinateur.


—   Vous ne bougez pas de là. Je reviens dans cinq minutes,
d'accord ? En attendant, ne répondez pas au téléphone et ne consultez pas
l'e-mail. Soyez bien sage.


Elle me suit d'un regard éberlué lorsque je sors.


Tabitha me rejoint tout de suite, contrairement à son
habitude. Elle a sa figure des mauvais jours.


—   Alors, Eve ? Bravo pour la solidarité...


—   Je ne savais rien de rien ! Je croyais qu'en ce qui te
concernait, tout avait été réglé par la Grande C, que le poste était à toi...


Tabitha s'appuie au mur. Elle est livide. Ses lèvres bougent
et je dois m'approcher d'elle pour l'entendre répéter comme un mantra :


—   Je n'arrive pas à y croire... Je n'arrive pas à y
croire...


Je pose la main sur son bras.


—   Ecoute, ne t'en fais pas ! Bientôt, tu n'auras plus
personne au-dessus de toi, tu prendras tes décisions toi-même, tu seras
libre...


Elle secoue la tête. Ses yeux sont pleins de larmes.


—   Mais rien n'est sûr, Eve, rien n'est gagné...


—   Peut-être pas, mais moi, j'ai pris le risque de perdre
mon boulot pour notre projet.


—   Nelson t'aurait virée de toute façon !


—   Faux. J'ai commis acte manqué sur acte manqué. Quelque
part, je me suis arrangée pour que tout foire, tant avec la responsable des
relations humaines qu'avec Mabel. Si j'y avais mis un peu du mien, j'aurais
gardé mon job. J'ai même loupé ma dernière chance avec Prescott Nelson. Et maintenant,
je suis heureuse d'avoir fait ça à un point que tu n'imagines même pas ! Je ne
vois plus que le côté positif de la chose. Imite-moi ! Crois en nous, en toi !
Dis-toi que cette boîte te bouffera jusqu'à ton dernier atome d'énergie si tu
flanches maintenant, si tu n'as pas le courage de partir. Tu iras de déconvenue
en déconvenue et à quarante balais, tu te retrouveras au même point.


Je vois sécher les larmes de Tab, son expression se
recomposer. Mais elle sort ses lunettes de soleil de sa poche et les chausse.
Elle a peur de pleurer de nouveau, une fois revenue dans son bureau, un bureau
qui ne sera pas celui de la rédactrice en chef.


—   Je sais que tu as raison, Eve, qu'il faut à tout prix
réaliser ton rêve...


—   Notre rêve.


—   Oui. Mais, tu comprends, au cas où, j'aurais bien aimé
avoir une bouée de secours... Ne pas lâcher la proie pour l'ombre.


—   Les circonstances te poussent à te jeter à l'eau. Et tu
sais pourquoi ? Parce que je ne t'imagine pas travaillant sous les ordres de
Lacey Matthews. Ni ruminer à longueur de temps la trahison de la Grande C. Tu as compté sur elle et plouf ! elle s'est défilée.


—   Non, Eve. Elle s'est fait doubler par Herb, qui a placé
sa chérie. Diana était une femme bien. Mais le pouvoir, ici comme ailleurs, est
entre les mains des mecs. C'était pour ça que je te poussais à te servir de Rob
King.


Elle a raison. C'est pour ça que moi, je veux monter une
affaire dirigée par des nanas.


Je me dirige vers l'ascenseur. Au moment d'entrer dans la
cabine, je lance à Tab :


—   Tu te rappelles comme tu as été contente d'avoir ta
photo dans le Times, dimanche ? Eh bien, il ne tient qu'à toi que cela
se reproduise... mais non plus en tant que représentante de NY By Night.
Il y aura ton nom, oui et aussi celui de notre magazine.


      Espérant avoir revigoré ma copine qui craquait, je
reviens dans mon bureau, où je trouve une Jennifer à l'expression embarrassée.
Que se passe-t-il ? Aurait-elle ouvert ma messagerie et lu mes petites histoires
? Bon sang, avant de partir, il faut que je pense à mettre sur disquette ce qui
pourra m'être utile et effacer le reste. Parce que Rob m'a menti en m'assurant
que personne ne fourrait son nez dans les mails... La preuve, la réflexion de
Herb, lors de la réunion...


—   Eh bien, Jennifer, je vous trouve bien tranquille...


—   C'est que... je suis perplexe, Eve. Un policier a
téléphoné. Il voulait vous parler. Je lui ai dit que vous alliez revenir. Vous
avez des ennuis ?


—   Un policier...


Je songe à Gary, à ma toute fraîche amitié avec lui. Est-ce
que ce flic a pensé que j'avais sauté dans un avion en partance pour un pays
lointain sans accord d'extradition avec les Etats-Unis ?


—   Il a laissé un numéro, ce policier ?


Jennifer me tend un bout de papier. Je le prends puis
regarde ostensiblement la jeune fille, la main posée sur le téléphone. Elle comprend,
se lève et sort. Quelques instants plus tard, j'ai un dénommé Shinners en
ligne.


—   Mademoiselle Vitali, je tenais à vous informer que tout
contact avec votre ami Gary vous est interdit.


—   Bon. Merci de m'en avoir avisée.


Tu parles... Ce type va m'embarquer d'ici à la fin de la
semaine. Parce que pour ce que j'en sais, Gary a tout aussi bien pu planquer de
la drogue dans mon bureau et les flics l'ont trouvée...


Je me hâte de chasser cette idée. Ce serait trop moche, maintenant
que tout commence enfin, de repartir à la case départ et de faire une halte en
prison.


Jennifer est là pour me garder l'esprit occupé,
heureusement. Je la briefe du mieux que je peux et elle m'écoute béatement. Je
crois me revoir il y a douze mois.


Nous sommes en plein système de classement quand Lacey Matthews
fait son apparition. Aujourd'hui, elle porte une robe encore plus estivale que
l'autre jour. Un petit chiffon de coton très seyant, qui met en valeur les
atouts qui lui ont sans doute valu sa spectaculaire promotion.


—   Bonjour, Lacey... J'étais en train de montrer à
Jennifer, qui va me remplacer, comment remplir les formulaires pour les
fournitures.


—   Très bien. Eve, pourriez-vous m'aider à transporter mes
affaires à l'étage de NY By Night ? J'ai besoin d'un coup de main et...


—   Jennifer va s'en charger, n'est-ce pas, Jennifer ?


Je vois les narines de Lacey frémir. Elle flaire une rivale.
L’extrême jeunesse de cette mignonne l'inquiète. De mauvais gré, elle accepte
l'aide de ma remplaçante. Que Lacey sorte de mon bureau, de ma vie, me convient
parfaitement. Je mets à profit ma solitude momentanée pour nettoyer mon disque
dur et enregistrer sur disquette (plus discret à emporter que des pages
d'imprimante) mes mails compromettants. Parmi ceux-ci, il y a ceux destinés à
Rob. Tiens, si j'allais lui faire un petit coucou ?


Sherman monte la garde mais je lui passe devant comme s'il
était transparent. Rob ouvre sa porte à l'instant où je m'apprêtais à frapper.


—   Tu as une minute ?


—   Eve ! Bien sûr. Je me demandais si tu quitterais la
maison sans même me dire au revoir...


Je pénètre dans son bureau.


—   Je ne te ferai pas l'offense de te demander comment tu
es au courant de mon départ...


Il a son fameux petit sourire en coin, celui qui me faisait
tant d'effet...


—   Ainsi, mademoiselle Eve Vitali, tu passes à la
concurrence...


—   Oui, et avec la bénédiction de Prescott Nelson. Mais, et
toi, que vas-tu devenir maintenant que le grand nettoyage de printemps est
fini, ici ?


—   M'atteler à la même tâche dans les bureaux de Dallas.
Mais si jamais tu as besoin d'un conseil... ou d'autre chose, je vais te donner
mon mail et mon numéro de téléphone perso.


Je le regarde et me sens très fière de moi : le bazar qui
s'agitait dans mon estomac quand je me trouvais face à Rob King reste désormais
bien tranquille. La magie s'est éteinte.


—   Merci, Rob. Mais j'espère être assez grande pour me
débrouiller toute seule.


—   C'est vrai que tu as grandi... Depuis peu. Bon
anniversaire, Eve.


—   C'est gentil d'y avoir pensé. Bye, bye, Rob...


Je tourne les talons, sors du bureau et passe devant
Sherman. L’envie perverse de presser la touche « annulation » de son ordinateur
me traverse. Je la réfrène. Le pauvre type ne fait que son boulot.


Bien. Voilà comment s'achève une relation qu'un moment j'ai
crue fabuleuse...


 


*


**


 


Le vendredi arrive enfin. J'ai appris à Jennifer à se servir
d'Excel, l'ai rassurée quand elle m'a dit que, Mon Dieu, jamais elle n'y arriverait,
c'est tellement compliqué... Je lui ai garanti qu'elle aurait beaucoup de temps
à consacrer à son apprentissage. Parce que entre les commandes de fournitures
et de déjeuners, il y aurait beaucoup de blancs à remplir. Evidemment, Herb lui
collera peut-être le courrier des lecteurs à classer. Mais quand même, elle va
se la couler aussi douce que moi.


Ce matin, j'ai pris la précaution de me munir d'un grand sac
de sport. Je vais le remplir de mes affaires. Oh, rien de bien important. Des
T-shirts à l'effigie de Prescott Nelson, des bonbons, quelques photos, des
vieux tubes de rouge à lèvres et de vernis à ongles, ma tasse à café, quelques
flacons de fond de teint probablement rance et mes stylos préférés. Jennifer ne
me quitte pas des yeux. Manifestement, elle a du mal à comprendre qu'après
douze mois dans une boîte aussi prestigieuse que Prescott Nelson Inc., je n'aie
rien de plus important à emporter. Elle est en plein rêve, cette fille. Comme
moi au début.


17 heures approchant, je me décide à aller dire au revoir à
Herb.


—   Alors, Eve, prête ?


—   Oui.


—   Dommage que nous ayons manqué de temps. Nous aurions pu
organiser un petit cocktail pour votre départ.


Le faux cul... Du temps, il en a eu à revendre. Mais à quoi
bon relever ? Désormais, je me fiche d'Herb comme de ma première tétine.


Je reviens dans mon bureau récupérer mon sac et trouve une
Jennifer au bord des larmes.


—   Eve, ce n'est pas possible ! Je ne m'en sortirai jamais
avec cet Excel... Il faut que vous me montriez une dernière fois !


Je soupire mais me rassieds devant l'ordinateur et lentement
procède aux manipulations pour accéder à l'e-mail.


Puis je tape :


 


« Salut à tous !


Voilà, ça y est, le compte à
rebours est arrivé à zéro et je pars. Je ne ferai pas dans le larmoyant. Je
m'en voudrais de vous bouleverser... Je dirai simplement que ce job a été mon
premier pas dans la vie active et qu'il m'a été très profitable. J'ai appris
bien des choses, grâce à vous tous. Passez un super été et gardez mon identification
d'e-mail perso si jamais vous avez envie de rester en contact avec moi.


Affectueusement,


Eve Vitali »


« PS : je ferai livrer des
pommes à Adam de temps à autre ».


 


Et voilà.


Compris, Jennifer ?


A ses yeux vitreux, je me doute que oui. Tant pis pour elle.


Le téléphone sonne alors que je glissais la main dans la
bandoulière de mon sac. Je décroche et entends Tabitha.


—   Tu te tires ? Tu n'as pas de temps pour une dernière
clope ?


—   Non, Tabitha. Mais on peut se voir plus tard, si tu
veux.


—   D'accord. Je t'appellerai chez toi quand j'aurai fini
ici.


J'abandonne Jennifer devant l'écran constellé de bugs qu'elle
vient de faire surgir et me dirige vers l'ascenseur. Quelques instants plus
tard, les portes s'ouvrent et je sors dans le hall.


Pour la dernière fois. Je songe à cette réalité avec une
certaine panique. Ces murs, je ne les reverrai plus ? Ces gens que je croise,
ils vont disparaître de mon existence ?


Et cette existence, que sera-t-elle si je n'ai plus de
boulot à périr d'ennui pour me permettre d'apprécier, justement, la saveur de
la vie en dehors de ce boulot ? En principe, les gens détestent leur travail,
qui ne leur sert que d'étiage pour mesurer la douceur du farniente... Que
deviendrai-je le jour où j'aurai un job passionnant ?


Alors que je me pose la question, le garde s'approche et me
demande si j'ai besoin d'aide.


—   Non, merci. Je... je regardais juste autour de moi...


—   Vous travaillez ici ?


—   Non. Non, je n'y travaille plus.


Je sors sur le trottoir baigné de soleil. De nouveau, je
retrouve cette sensation de légèreté, de liberté qui m'avait emplie après l'entrevue
avec Prescott Nelson. A la manière dont je marche, je dois avoir l'air d'une
gamine qui a entendu sonner la cloche de l'école pour la dernière fois avant la
rentrée, dans deux mois...


Je sautille sur le trottoir jusqu'à l'appartement. Pour un
peu, je jouerais à la marelle sur les carreaux de ciment.


Rosie m'attendait avec impatience. Elle a rôti un poulet au
four, fait une purée maison et du saumon mariné.


—   Ah, Eve, te voilà ! Goûte ma marinade, s'il te
plaît : j'ai peur de n'avoir pas mis assez de citron.


Elle sort le plat du réfrigérateur puis me demande :


—   Alors ? Ce dernier jour ? Comment c'était ?


—   Eh bien... un peu bizarre. Mais il fait désormais partie
du passé.


—   Ne songe pas au passé. C'est au futur qu'il faut que tu
penses. Parce qu'à partir de maintenant, tout commence. Mmm... Le citron est super
bien dosé.


 


 


Épilogue


 


Et voilà : c'est l'été. Il fait chaud, mais la plage, ce
sera pour une autre année. Ces mois de canicule, je les passe devant mon
ordinateur où Tabitha a installé un site expliquant que nous recherchons « des
candidats pour se lancer dans l'aventure » et des annonceurs intéressés par le
concept. Nous avons déjà pas mal de réponses et je les étudie attentivement, le
soir, en rentrant de mon cours de marketing et de management.


Nous avons baptisé le magazine. Il va s'appeler Nouveau
départ. Et ses thèmes traiteront de la manière dont, quand on est jeune diplômé,
on doit se lancer dans la vie sans perdre de vue ses rêves. Notre sensibilité
sera très « new-yorkaise », mais néanmoins accessible aux jeunes de tout le
pays.


Rosie organise des séminaires avec des financiers en col
blanc, qui l'écoutent et, souvent séduits, augmentent notre capital déjà
coquet. Ma Rosie a été très forte : elle est arrivée à persuader M. Yakimoto
d'investir dans notre projet. Enfin, investir, c'est un bien grand mot : il a
accepté de nous faire cadeau du loyer pendant six mois contre quelques parts de
notre société encore dans ses langes. Ce n'est pas terrible mais cela fait
quand même près de dix mille dollars.


Mes migraines ne sont plus dues aux abus de cocktails mais à
un excès de travail. Lorsque je ne suis pas sur le site ou en cours, j'écris.
Des articles surtout ce qui me passe par la tête, partant du principe que si
tel ou tel sujet m'intéresse, il intéresse nécessairement les jeunes de mon
âge.


Je passe aussi beaucoup de coups de fil. Prescott Nelson
Inc. n'est plus là pour payer la note mais Rosie dit que nous la passerons en
frais dans notre premier bilan.


La plupart du temps, je suis seule dans l'appartement : par
sécurité, Tabitha bosse toujours à NY By Night en rongeant son frein, et
Rosie dans sa boîte de courtage. Moi, je grignote avec parcimonie mon pécule,
les quelques centaines de dollars que j'ai économisés ces derniers mois en
prévision, plus ceux de mon livret d'épargne. Il faut tenir jusqu'en novembre,
date de parution prévue du premier numéro. Ce sera le grand test. Nous aurons
des lecteurs et tout commencera ou...


Non. Je ne veux pas penser à ce « ou... ». Je veux penser
positivement. Mais, peut-être par superstition, allez savoir, si j'ai parlé à
mes parents du magazine, je ne leur ai pas dit tout de suite que j'avais quitté
Prescott Nelson. Ils se seraient fait trop de souci, et n'en avaient pas besoin
: ma mère était très fatiguée par les nouvelles séances de chimiothérapie.
Manque de chance, un jour, mon père a téléphoné à mon bureau, et a appris la
vérité. Il était furax. Mais c'est ma mère qui l'a calmé dès qu'elle s'est
sentie mieux. Ces rescapés du cancer sont extraordinaires. Ils ont un punch et
une rage de vivre qui soulèveraient des montagnes. Elle va écrire sa propre
histoire. Celle d'une femme entre deux âges qui a vu la mort en face et lui a
craché au visage. Désormais, quand le courage me fait défaut, je le puise
auprès de ma mère.


De ma sœur, aussi, ce qui est plus qu'inattendu. Mais elle
s'imagine que je veux concevoir un journal anti-tout. Un canard subversif qui
changerait le monde. Rien moins que ça. Il faut dire que Monica est quelqu'un
de spécial, mais là, je ne vous apprends rien. Elle va se marier avec Chuck.
Marier à sa façon, c'est-à-dire sans passer par l'église ni le maire mais
devant le ciel, le soleil... Un groupe de joueurs de tambours africains sera
là, dans le jardin de la maison familiale. Parce qu'elle veut faire ça chez mes
parents. Maman profitera peut-être des joints qui circuleront. Après tout, à
l'hôpital, on lui a donné de la marijuana pour calmer ses douleurs...
N'empêche, les membres de la famille que Monica veut inviter risquent d'être
sacrément choqués.


Je n'ai pas encaissé le chèque de Prescott Nelson. Je le
garderai aussi longtemps que je le pourrai sans y toucher. Comme une poire pour
la soif. Parce que j'ai peur que si je mets les dix mille dollars dans le
capital de Nouveau départ, M. Nelson, en tant qu'actionnaire, ne
s'arroge le droit de fourrer son nez dans notre gestion.


Gary sera jugé en début d'année prochaine. J'ai été appelée
à témoigner, mais pas à propos du trafic de stupéfiants. Non. Je dois parler en
sa faveur, à la demande de l'avocat de la défense. Je le ferai de bonne grâce.


Voyons, qu'y a-t-il d'autre ? Ah oui ! Vous ne le croirez
jamais : Lorraine a été réembauchée chez Prescott Nelson ! Elle va
s'occuper du dernier bébé du groupe, un magazine consacré aux animaux, qui
s'appellera Ouah, ouah ! Elle m'a téléphoné. Nous devons déjeuner
ensemble un de ces jours. Je parie que ça ne se fera jamais. Mais je suis
contente pour Lorraine qui est une chic fille.


En revanche, Jennifer me contrarie. Non que j'en aie encore
quelque chose à fiche ... mais apprendre que, non contente de se débrouiller
comme un chef avec Excel, elle a été promue coordinatrice au bout de trois mois
de présence dans la boîte, zut alors ! J'aurais mieux fait de tourner sept
fois ma langue dans ma bouche avant de lui livrer tous les secrets de la
parfaite assistante...


Tabitha est en guerre froide avec Lacey Matthews en
permanence. Chaque jour ou presque, je dois la convaincre de ne pas verser de
la ciguë dans le café de sa chef. Mais je n'arrive pas à l'empêcher de lui
bloquer ses mails et de ne pas lui communiquer ses appels téléphoniques. Je
l'exhorte à la patience, en vain. Plus que quelques mois, lui dis-je. Essaie de
travailler dans une meilleure ambiance... Rien à faire. Tabitha est devenue une
terroriste administrative.


La Grande C, qui avait tout loupé pour Tab, se rattrape.
Tout en écrivant son polar, elle nous donne de sacrés coups de main : elle nous
met en contact avec les gens qu'il faut quand il le faut. Je la soupçonne de
vouloir bosser avec nous le moment venu. Il faudra y réfléchir : elle ne serait
pas un mauvais élément, loin de là.


Rosie et Tab poursuivent leurs histoires de cœur avec
constance. Je n'ai pas le temps d'en concevoir d'amertume et en plus, j'en
retire de petits bénéfices : Pete m'abreuve gratos au bar où il travaille et
Elliott me gave de Krispy Kreme. Je suis à l'affût de toutes les économies
possibles, et les petits amis de mes deux copines sont de bons atouts.


Mes relations avec Todd sont ce qu'on peut attendre d'une
liaison toujours en instance, faute de disponibilité physique : que bâtir avec
un mec qui est tout le temps aux quatre coins du monde ? Rien, et surtout pas
de sexe, pour ne pas s'engager. Alors, quand il fait un passage à New York, il
m'invite au restaurant, m'embrasse passionnément dans le taxi et me laisse à la
porte de l'immeuble. Je ne peux pas dire que cette situation me comble, mais je
ne brusque rien. Todd et moi sommes de trop vieux amis. Il est difficile de
faire un amant d'un ami. On se dit qu'on risque de lâcher la proie pour
l'ombre. Quoique, moi, j'en doute. A tel point que j'ai coincé Todd : je vais
aller le retrouver à Atlanta pour un week-end. On verra bien ce qui arrivera.


Voilà. J'ai fait le tour de tout le monde, je crois.
J'aurais aimé vous dire d'ores et déjà que le magazine sera un phénoménal
succès. Mais je ne saurai rien avant novembre. Alors, croisons les doigts...


Pour l'instant, l'été traîne en longueur... Il ne me paraît
agréable que les soirs où, avec mes deux amies et leurs copains, nous allons
faire les fous dans un bar bien climatisé qui diffuse de la bonne musique...
D'aucuns considéreront que c'est une perte de temps... Mais c'est faux. Nous
sommes jeunes, nos cerveaux et nos corps sont encore en pleine ébullition, nous
n'avons à assumer que la responsabilité de nous-mêmes... Alors pourquoi ne pas
rire et nous amuser de temps à autre ? Cela entretient notre énergie et notre
confiance en l'avenir. Notre groupe est très lié. Et puis, nous partageons un
secret, que tous ceux que nous côtoyons dans les bars et nous prennent pour des
fêtards inconscients ignorent : d'ici peu, ils pourront prendre un nouveau
départ !
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