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  JOSÉE OUIMET


  Depuis 1995, Josée Ouimet a publié une


  trentaine de romans pour la jeunesse et écrit


  des poèmes pour adultes. Membre de l’Union


  des écrivains québécois (UNEQ), de l’Asso-


  ciation des Écrivains québécois pour la


  Jeunesse (AEQJ) et du groupe Communication


  Jeunesse (CJ), Josée demeure très active dans


  le milieu littéraire et participe à des ateliers


  et des rencontres dans les écoles et les biblio-


  thèques tant au Canada qu’à l’étranger.


  Basé sur une histoire vraie et une recher-


  che rigoureuse, La Fil e du bourreau traite d’un


  sujet fascinant et peu exploré en littérature


  jeunesse : celui du métier de bourreau.
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  Les destins conduisent celui qui veut,


  ils traînent celui qui ne veut pas.


  – Sénèque
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  PERSONNAGES HISTORIQUES RÉELS


  JEAN RATTIER


  Jean Rattier naît à Saint-Jean-d’Angely, en


  Saintonge, en France, et immigre en Nouvel e-


  France avec les contingents des Filles du roi.


  Il se marie à Trois-Rivières le 16 février 1672


  avec Marie Rivière, née dans le bourg de


  Causse, non loin des Saintes. En octobre


  1676, Jean Rattier est mêlé à une violente


  bagarre d’ivrognes durant laquelle la fille de


  Pierre Couc, Jeanne, trouve la mort. Reconnu


  coupable de meurtre, Jean Rattier est con-


  damné à être pendu et étranglé sur la place


  du Marché de la Basse-Vil e de Québec (place


  Royale). Mais le bourreau de Québec vient


  de mourir et personne n’est disponible ni ne


  veut le remplacer. Jean Rattier croupit donc


  quatre années en prison en attente de son


  exécution jusqu’au jour où on lui offre de


  remplir l’emploi vacant. C’est ainsi que Jean


  Rattier a la vie sauve et exerce le métier de


  bourreau de 1681 à 1703.


  7
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  MARIE RIVIÈRE


  Arrivée à Québec en 1671 dans un contingent


  de Filles du roi, Marie Rivière épouse Jean


  Rattier un an plus tard. Le couple aura


  quatre enfants qui lui survivront : Marguerite,


  Jean-Baptiste, Pierre-Jean et Charlotte. Recon-


  nue coupable de recel de chaudrons volés,


  Marie Rivière fut mise au carcan* par son


  propre mari au marché de la Basse-Ville de


  Québec le 5 juillet 1695.


  MARGUERITE RATTIER


  Fille de Jean Rattier et de Marie Rivière,


  Marguerite Rattier est l’aînée de la famille.


  Après avoir épousé Gabriel Mouillin, elle va


  demeurer en France pendant près de cinq


  ans avant de divorcer et de revenir vivre chez


  ses parents. Toujours à la recherche de plai-


  sirs, Marguerite Rattier boit beaucoup et


  s’adonne à la prostitution, au grand dam de


  sa sœur cadette.


  CHARLOTTE RATTIER


  La benjamine de la famille Rattier naît et est


  baptisée à Sorel le 27 janvier 1677, ville où la


  famille s’installe après l’emprisonnement du


  père, Jean Rattier. En 1681, lorsque ce dernier


  est gracié à la condition de remplir le rôle de


  bourreau, la famille déménage dans la ville


  8
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  de Québec. Charlotte n’a que quatre ans. El e


  vit dans un logis, sur la rue Grande-Al ée,


  hors des murs d’enceinte de la cité. Malgré


  les frasques de sa sœur et de sa mère, Charlotte


  désire ardemment marier un jeune homme


  de bonne famil e afin de se soustraire à la


  méfiance, mais surtout à l’exclusion dont el e


  et sa famil e sont victimes. El e épouse Daniel


  Boêt en 1696. De cette union naît un fils,


  Michel, baptisé le 23 février 1700 à Québec.


  DANIEL BOÊT


  Baptisé en 1666 à Saint-Hilaire, Bordeaux, en


  France, Daniel Boêt arrive à Québec en juin


  1695. Dès son arrivée, Daniel est engagé


  comme simple domestique avant de devenir


  apprenti cuisinier au château Saint-Louis,


  métier qu’il exercera même après son mariage.


  Bien décidé à s’installer convenablement


  dans cette Nouvel e-France dont on lui a tant


  vanté les mérites, Daniel est à la recherche


  d’une épouse. Il fréquente Charlotte Rattier


  pendant près d’un an avant de l’épouser.


  LOUIS de BUADE, COMTE de


  FRONTENAC


  Administrateur français, il est le neuvième


  gouverneur de la Nouvelle-France de 1672 à


  1682. Jugé trop autoritaire, il est rappelé en


  9
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  France à la fin de ce premier mandat. Pendant


  ce temps, dans la colonie, les attaques des


  Iroquois et des Anglais rendent la vie difficile


  aux colons. Frontenac reçoit donc un deuxième


  mandat comme gouverneur (de 1689 à 1698)


  durant lequel il assure la protection de


  Québec lors du siège de la ville par l’amiral


  anglais William Phips, entre autres.


  LOUIS-HECTOR de CALLIÈRES


  Originaire de Torigny, en Normandie, cet


  administrateur colonial français est le troi-


  sième gouverneur de Montréal (de 1684 à


  1698). Durant le siège de Québec par Phips,


  Callières se porte à la défense de Québec. Au


  décès de Frontenac, il devient le treizième


  gouverneur de la Nouvelle-France (de 1699


  à 1703). Sans cesse confronté aux attaques de


  la nation iroquoise Tsonnontouans, il signe le


  4 août 1701, à Montréal, le traité de la Grande


  Paix de Montréal, qui assure enfin une paix


  durable. On a donné son nom au musée


  Pointe-à-Cal ière, un magnifique musée d’ar-


  chéologie et d’histoire de Montréal.


  JEAN-BAPTISTE de LA CROIX de


  CHEVRIÈRES de SAINT-VALLIER


  Grand vicaire de l’évêque de Québec, il visite


  toute la Nouvelle-France avant de devenir
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  évêque (de 1687 à 1727). De tempérament


  plutôt excessif, Monseigneur de Saint-Vallier


  se brouille avec le gouverneur Frontenac, les


  militaires, les Récol ets et les Jésuites. Il fonde


  l’Hôpital général de Québec en 1694.
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  PROLOGUE


  Charlotte Rattier est fille de bourreau.


  À dix-huit ans, elle rêve de changer


  d’identité, car la population de Québec les


  déteste, elle et sa famille.


  Lorsqu’en cette fin de juin, venant de


  France, arrivent les bateaux, la vil e de Québec


  s’anime et devient une véritable cité nouvel e.


  La venue des étrangers change la routine des


  habitants de la métropole de la Nouvel e-


  France. Les bals et les soirées se succèdent,


  copiant la vie à la cour de Versail es.


  Ainsi, pendant que les nobles, les officiers


  et les bourgeois de la Haute-Ville s’amusent


  et festoient, Charlotte tente tant bien que mal


  d’accepter sa condition d’exclue. L’ardeur


  des jeunes soldats, le tempérament fougueux


  de sa sœur Marguerite, mais surtout la haine


  que voue sa mère aux commères lui donnent


  bien du fil à retordre.


  L’histoire de cette jeune femme en quête


  de bonheur nous emporte au cœur même de


  la vie quotidienne des habitants de la ville


  de Québec au temps de la Nouvelle-France.
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  1


  FILLE DE BOURREAU


  — Marguerite ?


  Dans la petite chambre, un timide rayon


  de soleil matinal s’infiltre à travers les rideaux


  de lin d’un beige douteux qui soustraient la


  dormeuse aux regards indiscrets avant de


  toucher le sol aux planches arrondies.


  Dans un coin de la pièce, surpris dans


  son sommeil, un chat au pelage roux se


  dresse sur ses pattes avant de déguerpir par


  la porte laissée entrouverte.


  — Marguerite !


  Marie ouvre d’un geste brusque les cour-


  tines qui ferment la cabane*.


  — Cesse de crier ainsi ! rétorque vive-


  ment Charlotte en lançant un regard noir à


  sa mère qui passe le nez entre les rideaux à


  moitié ouverts. Tu vois bien que Marguerite


  n’est pas ici. Elle a dû passer la nuit dehors.


  Comme d’habitude…


  — J’attends toujours les deux pains


  qu’elle devait me rapporter hier de chez le


  boulanger Villeray. Ah ! la friponne ! s’ex-


  clame encore sa mère en reculant de deux
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  pas et en frottant ses mains contre les plis de


  sa jupe aux couleurs sombres.


  Charlotte se redresse, bâille, se gratte la


  tête et relève la couverture avant de s’asseoir


  sur le bord du lit.


  — Tu ne devrais plus faire confiance à


  Marguerite, maman ! Elle et son amie, Marie


  Lafrance, ont sûrement passé la journée à


  boire de l’eau-de-vie chez La Rochebelle


  avant de finir la nuit sur les remparts.


  Charlotte fait une pause, puis s’étire


  avant d’ajouter :


  — Quand vas-tu enfin comprendre que


  ta fille aînée est une traînée * ?


  — Ne prononce pas ce mot-là dans ma


  maison ! tonne sa mère, furibonde. Il y a assez


  des vilaines commères pour la vilipender


  sans que nous en rajoutions nous-mêmes.


  Marie va se poster près de la petite


  fenêtre au verre sali de poussière que les


  nombreux orages ayant déferlé sur la ville


  de Québec depuis le début de ce mois de juin


  1695 ont charriée. Elle ouvre les rideaux,


  scrute le ciel où quelques nuages s’amoncel-


  lent déjà, ouvre un des battants, se hisse sur


  la pointe des pieds et jette un regard sur la


  ruelle des Ursulines juste en bas.


  — Ce n’est pas facile pour la pauvre


  Marguerite ! Vingt-trois ans et sans mari !
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  — As-tu oublié Gabriel Mouillin ? lui


  rappelle Charlotte.


  — Un vaurien qui l’a laissée seule et sans


  le sou après avoir blessé un garde de la


  marine ! Il a fui vers Brest, le scélérat ! La


  Marguerite, el e, n’a pas eu d’autre choix que


  de divorcer et de venir se refaire une nou-


  velle vie, ici, à Québec, avec nous.


  — Elle a quand même eu un époux…


  — Un vaurien, un querelleur, je te le


  répète ! tempête Marie. Et puis seule et agui-


  chante comme l’est ta sœur aînée, il lui est


  facile d’être la coqueluche de tous ces mili-


  taires qui vivent à la caserne, juste à notre


  porte.


  — N’empêche qu’elle devrait tempérer


  ses ardeurs, ajoute Charlotte. Sinon…


  — Sinon, rien ! l’interrompt sa mère une


  seconde fois. Et je vais te dire que si Jean, ton


  père, était sergent, aubergiste ou même save-


  tier, Marguerite aurait déjà trouvé un bon


  parti. Et toi aussi ! Mais fille de bourreau !


  Comment trouver un homme convenable à


  marier, sinon un soldat sans le sou, un intri-


  gant ou de la graine de racaille ?


  Elle fait une pause, replace un pan du


  rideau, le tapote du bout des doigts, se


  tourne vers sa fille cadette et pousse un


  profond soupir de lassitude.
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  — Nous étions mieux aux Trois-Rivières !


  Là-bas, au moins, les gens ne venaient pas à


  notre porte pour nous insulter et nous inti-


  mider de toutes les façons !


  — Papa a tué quelqu’un. Ne l’oublie pas !


  Encore une chance qu’on lui ait laissé la vie


  sauve à la condition qu’il accepte cette tâche


  de bourreau à Québec.


  — Le meurtre de Jeanne Couc était un


  accident. Ton père était ivre et cette fille était


  là au mauvais moment, le défend Marie.


  — Coupable ou pas, réplique Charlotte,


  c’est une grâce de Dieu si la ville de Québec


  se trouvait sans bourreau à ce moment-là.


  Sinon, que serions-nous devenues ? Tu serais


  à ce jour une veuve éplorée. Et moi, une


  orpheline.


  Après quelques secondes de réflexion,


  elle ajoute, sur un ton plus tempéré :


  — Je préfère encore être fil e de bourreau,


  tu sais ! Même si certains jours, j’aimerais être


  quelqu’un d’autre ou à des lieues d’ici. Même


  si le destin m’a infligé une tare dont je ne


  peux me défaire !


  — Tu as raison, ma pauvre fille. Ce n’est


  pas facile d’être ni la fille du bourreau, ni la


  femme, ni les fils d’ailleurs. Pense un peu à


  Jean-Baptiste et à Pierre ! Les pauvres… Toutes


  les rail eries qu’ils doivent endurer. Dieu que
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  les garçons sont cruels entre eux ! Et puis, ils


  ne peuvent espérer qu’une place de domes-


  tique à moins de continuer la lignée des


  bourreaux. Pierre m’a avoué penser prendre


  la relève lorsque ton père quittera le métier.


  Si tel est son désir, je n’y peux rien. Encore


  faudrait-il qu’il cesse de flâner dans les


  tavernes et d’y jouer aux cartes comme le fait


  son frère aîné.


  Charlotte acquiesce de la tête et, délais-


  sant sa pail asse recouverte de draps gris, el e


  se lève avec lenteur avant de se diriger à pas


  traînants vers une bassine de métal bosselé


  posée par terre non loin. Arrivée au-dessus


  de celle-ci, elle l’enjambe et, d’un seul mou-


  vement, relève sa chemise de nuit de lin,


  s’accroupit et soulage sa vessie gonflée.


  — Tout ce beau monde qui nous regarde


  de haut et dont les lèvres frémissent de


  dégoût juste à nous croiser dans la rue,


  continue sa mère pour elle-même. Je le vois


  bien qu’ils se mordent la langue pour ne pas


  nous jeter des insultes et des injures à la


  figure ! Les veuves, surtout, qui ne veulent


  pas que nous vivions près d’elles. Celles-là,


  je leur en ferais voir de toutes les couleurs,


  si je le pouvais ! C’est à cause d’el es que nous


  vivons en dehors des murs de l’enceinte.


  El es ne nous veulent pas dans leurs parages !
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  Sapristi ! Ton père est un officier de justice,


  après tout ! Et en tant que tel, il devrait avoir


  pignon sur rue près du fort Saint-Louis.


  Comme les autres officiers ! Mais non ! On


  nous rejette. On nous éloigne au bout de la


  Grande-Allée près du chemin de ronde.


  Peuh !


  Charlotte se relève. Le bord de sa longue


  chemise de nuit retombe lourdement sur ses


  pieds nus. Sans attendre, la jeune femme


  retourne près du lit.


  — Que je n’en voie plus jamais un


  venir crier des injures à notre porte ! ful-


  mine toujours Marie. Par chance, l’intendant


  Champigny est très strict sur l’application de


  l’arrêt qui interdit à quiconque d’agresser un


  des membres de notre famille…


  — … sous peine de punitions corporel es.


  Je sais, maman ! Je sais, interrompt Charlotte,


  que ce monologue ennuie au plus haut point.


  Cesse de pester de la sorte !


  Levant les bras au-dessus de sa tête, elle


  s’étire encore et bâille à s’en décrocher les


  mâchoires avant de lorgner la paillasse sur


  laquelle elle est bien résolue de se laisser


  choir quand Marie se précipite auprès du lit.


  Sa mère lève la main, prête à la gifler.


  — Pas question que tu retournes te cou-


  cher ! Fainéante !
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  — Tu glapis comme une renarde ! s’in-


  surge Charlotte, que la colère de sa mère


  énerve de plus en plus. Tu m’écorches les


  oreilles !


  Défiant la menace maternelle, Charlotte


  tente de se recoucher, mais sa mère lui barre


  le chemin.


  — Allez ! Le travail t’attend !


  — Quel travail ? Hier, j’ai terminé la beso-


  gne toute seule parce que Marguerite nous a


  faussé compagnie dès le début de la journée.


  J’ai balayé, lavé et frotté le plancher avant


  d’aller quérir l’eau au puits. Je me suis usé


  les mains à éplucher les légumes tandis que


  Ma-de-moi-selle Marguerite buvait ou rele-


  vait hardiment ses jupons !


  — Tais-toi ! Marguerite est…


  — Une vraie putain de cavale* ! Avoue-le


  donc une fois pour toutes !


  Dans un geste de défi, Charlotte se laisse


  tomber sur le lit.


  D’un bond, Marie est sur sa fille. Sans


  ménagement, elle tire sur la tresse de che-


  veux dépassant du bonnet de celle-ci, la


  forçant à se relever en vitesse.


  — Aïe ! couine Charlotte.


  — Tu vas t’habiller de ce pas, aller quérir


  ta sœur et me la ramener céans ! éclate sa


  mère.
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  — Je n’en ai pas envie ! la défie encore


  Charlotte.


  — Envie ou pas, tant que tu vivras sous


  ce toit, tu m’obéiras ! lui jette sa mère au


  visage avant de relâcher la tresse qui, sous


  la secousse, se défait.


  Pareille à une vague sombre, une masse


  de cheveux bruns ondule un instant avant


  de recouvrir l’épaule droite de la jeune femme


  qui a les larmes aux yeux.


  — Ce n’est pas à dix-huit ans que tu vas


  me tenir tête !


  — Je ne suis pas le chaperon de


  Marguerite !


  — Suffit ! Tu feras ce que je t’ai dit où


  c’est à ton père que tu rendras des comp-


  tes !Sans plus un mot, la mère quitte la pièce,


  certaine cette fois que cet argument de poids


  fera fléchir le caractère rebelle de sa fille


  cadette.


  Demeurée seule, Charlotte marche sans


  hâte vers une petite chaise bancale située


  sous la fenêtre et sur laquelle reposent ses


  vêtements. Après s’être débarrassée de sa


  chemise et de son bonnet de nuit, elle les


  lance par terre d’un geste rageur. Elle enfile


  ensuite la chemise de toile grossière dont el e
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  roule aussitôt les manches jusqu’à la hauteur


  du coude avant de poser le corsage souple


  par-dessus.


  — Marguerite… J’ai bien hâte qu’elle se


  trouve un mari, cel e-là ! Ça nous évitera bien


  des embêtements, se convainc-t-elle.


  La jeune femme revêt sa jupe de coton


  avant de s’installer sur la petite chaise.


  — Si elle continue de se donner ainsi à


  tout venant, fille de bourreau ou pas, jamais


  un homme ne sera assez bon pour la prendre


  pour femme. Même s’il est le dernier des


  dadais.


  Charlotte soupire, repousse une mèche


  de cheveux qui tombe sur son front et fixe


  l’azur du ciel à travers les fenêtres. Il fait si


  beau en ce matin d’été ! Les pinsons qui


  s’égosillent non loin lui donnent envie de


  liberté. Une brise fraîche pénètre soudain


  dans la chambrette, faisant frémir les rideaux


  de lin. Charlotte cesse sa contemplation et


  retourne à sa tâche.


  Elle saisit ses bas de drap et les enfile en


  un tournemain, attrape la coiffe, se lève,


  marche vers un petit miroir à l’étain noirci


  accroché au mur près de la porte. Ce produit


  de luxe a été donné à son père avant une


  exécution capitale ; la mère éplorée d’un
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  jeune bourgeois délinquant l’avait ainsi sou-


  doyé afin d’éviter à son fils le sceau infâme


  de la fleur de lys*.


  « Cette pauvre mère avait, elle aussi,


  un enfant qui lui causait bien des soucis.


  Comme Marguerite pour maman ! Ah !


  Cette Marguerite… », rumine-t-elle en fixant


  l’image que lui renvoie le miroir.


  Avec son nez retroussé, ses lèvres fines,


  ses grands yeux en amande aux reflets noi-


  sette, elle se sait jolie. Même la petite balafre


  au centre de son menton, résultat d’une


  batail e avec son frère Pierre quelques années


  plus tôt, ressemble plus à une fossette qu’à


  une cicatrice.


  Charlotte s’empare d’un peigne placé sur


  une tablette juste sous le miroir et lisse sa


  chevelure soyeuse. D’un seul mouvement,


  elle en forme une torsade sombre qu’elle


  enroule autour de ses mains aux doigts


  effilés avant de ramener le tout en un chi-


  gnon serré qu’elle emprisonne aussitôt sous


  la coiffe souple. À sa droite, sur un crochet


  fixé au mur, un mouchoir de coton repose


  près d’un tablier aux rayures blanches et


  grises. Elle prend le linge et le noue autour


  de son cou avant de fixer le tablier à sa


  ceinture. Elle se dirige ensuite d’un pas


  résolu vers la porte de la chambrette près
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  de laquelle deux galoches en cuir noir l’at-


  tendent.


  — Cet arrêt du Conseil souverain*, con-


  tinue-t-elle en y glissant les pieds, il ne nous


  donnera pas un gentil garçon prêt à nous


  aimer. Surtout, il n’empêchera jamais les


  gens de nous montrer du doigt en murmu-


  rant toutes sortes de vilenies. Même moi qui


  fais tout pour me distinguer de ma sœur et


  de mes frères, je me demande si, un jour, un


  garçon voudra bien m’épouser.


  Elle replace d’un geste nerveux une


  mèche rebelle sous son bonnet et sort de la


  chambre.


  Lorsqu’elle arrive dans la cuisine, Marie,


  penchée au-dessus du chaudron de fonte


  accroché à la crémaillère, agite vigoureuse-


  ment une longue cuillère de bois. Près de


  l’âtre*, un énorme coffre voisine une armoire


  dans laquelle sont rangés la vaisselle d’étain


  ainsi que quelques pots et vases de porce-


  laine. Au centre, près de la table pliante, deux


  chaises et un petit coffre servant de siège


  complètent l’ameublement de la pièce aux


  dimensions restreintes. Sur la table, la nappe


  de toile grossière est usée par endroits. En


  face de l’âtre, on voit un tableau dans lequel


  le visage d’une vierge éplorée a perdu ses


  couleurs. À gauche, l’unique fenêtre donnant
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  sur la façade de la maison est bouchée d’un


  morceau de cuir parcheminé afin de réduire


  les rayons de soleil de même que le vent.


  — Va d’abord voir chez La Rochebelle,


  dit Marie sans quitter des yeux la mixture


  qui bout à gros bouillons dans la marmite.


  — Pas chez La Rochebelle ! Maman…,


  implore Charlotte. C’est un tripot ! Pis encore,


  un bordel rempli de gueuses, de soldats ivres


  et de…


  — Mais c’est d’abord une taverne, et


  Dieu sait que Marguerite aime bien y flâner


  de temps en temps.


  — Si ce n’était que de temps en temps…


  — Je t’interdis de…


  — Je déteste aller chez La Rochebelle ! Et


  tu sais très bien pourquoi !


  — Allons ! Allons ! Un gentilhomme n’a


  glissé sa main sous ta jupe qu’une seule fois,


  à ce que je me rappelle !


  — C’était une fois de trop ! Et puis, dans


  ces endroits, il n’y a point là de gentilshom-


  mes. Ce ne sont que des scélérats et des


  ivrognes !


  — Ivrognes, scélérats ou gentilshommes,


  il n’y a pas de différence. Ce sont des hom-


  mes d’abord ; et qui ont bu de surcroît. Voilà


  pourquoi ils se conduisent ainsi.
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  — Aucune raison n’est valable pour agir


  de cette manière, se révolte Charlotte. En tout


  cas, moi, je ne laisserai jamais un homme me


  traiter de la sorte !


  — Cesse de t’illusionner ! Crois-tu que tu


  épouseras un bourgeois vertueux au bras


  duquel tu te promèneras dans de beaux


  atours et que tout le monde saluera digne-


  ment et avec respect ?


  Le rire tonitruant de sa mère aiguillonne


  Charlotte.


  — Ma pauvre fille ! Tu te couvrirais de


  ridicule si jamais un homme pareil osait juste


  te faire la cour. Il n’aurait pour seul but que


  de te mettre dans son lit pour une nuit ou


  deux avant de t’oublier pour toujours.


  — Tu deviendrais rouge de jalousie si


  jamais cela arrivait…


  — Je n’aurais pas à rougir de quoi que


  ce soit, l’interrompt Marie. Tout comme je


  n’ai pas eu à rougir de ma condition de fille


  du roi ni du métier qu’exerce ton père ou de


  la conduite de Marguerite ou de ton frère


  Pierre. Jamais, tu m’entends, jamais je ne


  rougirai de quoi que ce soit ! Allons ! File


  chercher ta sœur ! Si tu ne la trouves pas au


  cabaret, va sur les remparts. Il fait si chaud


  ces jours-ci qu’elle y a probablement passé


  la nuit.
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  — Je ne vais quand même pas arpenter


  les remparts ?


  — Cesse tes jérémiades ! lui lance sa mère


  en levant les yeux au ciel.


  — Où est papa ?


  — Place Royale, en train d’exécuter une


  sentence.


  Dépitée, mais surtout n’ayant d’autre


  choix que d’obéir aux ordres maternels,


  Charlotte attrape un gobelet d’étain qu’elle


  remplit d’eau prise à même la cruche placée


  au centre de la table. Elle le vide d’un trait,


  s’empare d’un morceau de pain rassis gisant


  sur un bout de toile servant de nappe, le


  glisse au fond de la poche de sa jupe au tissu


  rugueux et quitte la maison sans un salut.


  Levant la tête vers la porte demeurée


  ouverte, Marie soupire longuement avant de


  reporter son attention sur le contenu du


  chaudron puis, délaissant l’âtre, el e se dirige


  à pas vifs vers un escalier discret qui longe


  le mur et en gravit les six marches qui sépa-


  rent la cuisine de l’étage avant de crier à


  tue-tête :


  — Jean-Baptiste ? Pierre ? Il est temps de


  vous lever !
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  2


  FILLE DE JOIE


  À peine Charlotte entre-t-elle dans la


  taverne qu’une odeur douceâtre de houblon


  et d’alcool mêlée à celle du tabac lui donne


  la nausée. Charlotte bat des paupières, habi-


  tuant peu à peu ses yeux à l’obscurité des


  lieux qui contraste avec la lumière crue du


  dehors.


  Figée sur le seuil, elle balaie la salle d’un


  regard aiguisé. Dans un coin, sur sa droite,


  un mouvement furtif lui fait comprendre que


  deux amoureux échangent des caresses.


  Charlotte fixe un instant le couple enlacé. El e


  tente de reconnaître dans la femme abandon-


  née sur les genoux de cet homme en uniforme


  sa sœur Marguerite. Mais les cheveux châtain


  pâle croulant sur les épaules de la femme ne


  sont en rien comparables à la chevelure


  couleur de jais de son aînée. Laissant les


  amants à leurs ébats, louvoyant entre les


  tables basses couvertes de taches brunâtres,


  Charlotte s’approche à pas lents d’un comp-


  toir de bois équarri sur lequel des gobelets
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  d’étain gisent pêle-mêle près de carafons


  vides et de piles de cartes à jouer.


  Charlotte sait que les jeux de cartes sont


  de plus en plus populaires auprès des jeunes


  soldats qui, en temps de paix, ne trouvent


  rien de mieux à faire que de tuer le temps en


  jouant, entre autres, au « pharaon ». De nom-


  breuses tricheries et fraudes engendrent


  d’ailleurs des rixes, des duels même, pour-


  tant défendus par la loi, et qui défraient de


  plus en plus les commérages et les potins.


  Se hissant sur la pointe des pieds,


  Charlotte cherche la maîtresse des lieux qui


  devrait être dans la petite pièce contiguë à la


  taverne, mais elle ne la voit pas.


  La jeune femme fait demi-tour, prête à


  rebrousser chemin et à aller arpenter les


  remparts quand une idée soudaine l’enhar-


  dit. Dans la salle où, à cette heure de la mati-


  née, quelques ivrognes cuvent leur vin, l’un


  d’eux, ivre mort, glisse de sa chaise et s’affale


  lourdement sur le sol dans un bruit mat, tan-


  dis que le gobelet qu’il tenait encore à la main


  roule sur le plancher recouvert des vomissu-


  res de quelque pauvre hère n’ayant pas su


  tempérer son penchant pour l’eau-de-vie.


  Sans plus porter attention au quidam,


  Charlotte se glisse en arrière du comptoir,
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  bifurque à gauche et monte deux à deux les


  marches d’un petit escalier dérobé, camouflé


  par une lourde tenture de velours d’un rouge


  défraîchi. En tapinois, elle monte à l’étage,


  parcourt à pas feutrés un long corridor percé


  ici et là de portes derrière lesquelles elle


  perçoit des bruits confus.


  « Marguerite se trouve assurément dans


  l’une de ces chambres. La gueuse… », songe-


  t-elle.


  À la pensée du comportement de sa


  sœur, Charlotte fulmine. Elle retient avec


  peine son envie d’enfoncer les portes closes


  et de jeter aux visages de ces filles de rien


  toute la rancœur et tout le dégoût que lui


  inspirent ces comportements honteux.


  — Si je découvrais que Marguerite a un


  amant aristocrate et marié, ça pourrait mettre


  ma situation ou celle de ma sœur en péril !


  murmure-t-elle pour elle-même. C’est si


  facile, de nos jours, d’enfermer une fille au


  couvent…


  Son frère Pierre l’a un jour mise en garde


  contre les « gens de la haute », comme il les


  appelle :


  « … ceux qui jouissent de l’impunité


  parce qu’ils sont de la noblesse ou des haut


  gradés du régiment Carignan-Sal ières. Ceux-


  là mêmes qui se payent le droit de relever
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  les jupes des filles du peuple ou, pis encore,


  d’engrosser leurs domestiques ou leurs escla-


  ves panis *. »


  Ces mots résonnent un instant dans


  la tête de Charlotte, rendant de plus en


  plus cuisante l’acrimonie qu’elle voue à ces


  bourgeois ou aristocrates qui se croient tout


  permis. Furieuse, la jeune femme lève le


  poing, prête à frapper contre la porte en


  face d’elle.


  Un bruit derrière la cloison suspend son


  élan et la fait retraiter en hâte vers le fond


  du corridor, où un étroit muret à la verticale


  la cache aux yeux du gentilhomme qui sort


  inopinément de la chambre devant laquelle


  elle se tenait quelques instants auparavant.


  Vêtu d’une culotte descendant jusqu’au


  bas du genou, d’un gilet, d’un justaucorps*


  de bure grise boutonné à l’avant et garni de


  pattes aux poches, l’homme lui laisse une


  impression de déjà-vu. Charlotte se penche


  et l’observe un moment. Ce dernier attache


  les boucles en argent fixées sur ses chaussu-


  res de cuir noir à double semelle et munies


  d’un talon en bois. Ainsi incliné, il offre à


  Charlotte la vue de sa chevelure soignée.« Un


  autre qui se donne de grands airs avec sa


  perruque à bourse* ! » enrage Charlotte.
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  La jeune femme se penche un peu plus


  vers l’avant quand, sous ses pieds, une plan-


  che gémit.


  Alerté par le bruit pourtant à peine audi-


  ble, l’homme, qui a l’allure d’un hobereau*,


  se redresse, recule d’un pas et, une main sur


  le pommeau de son épée, scrute un instant


  le corridor sombre, prêt à lever la garde


  contre un quelconque voyou qui voudrait lui


  chercher noise.


  Charlotte s’adosse contre le mur, retient


  son souffle et presse sa jupe afin qu’aucun pli


  ne dépasse de l’écran formé par le muret.


  Pareil à une couleuvre maligne, un silence


  oppressant glisse un instant sur les planches


  usées du corridor de ce bordel où, de plus


  en plus, les soldats et les hommes de tout


  acabit viennent satisfaire leurs désirs char-


  nels entre les bras des filles de joie.


  Charlotte ferme les yeux et prie le ciel


  que l’homme ne vienne pas la débusquer.


  — Je vous revois ce soir ? minaude une


  jeune femme au buste dénudé qui vient


  d’apparaître sur le pas de la porte.


  — Non, pas ce soir, répond le gentil-


  homme en se rapprochant de la fil e. Il y a


  un souper à la résidence du gouverneur


  Frontenac. Mon absence serait vite remarquée
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  et les ragots iraient bon train si je ne m’y


  présentais point.


  — Demain, alors ?


  L’homme s’approche plus près de la


  belle, touche du doigt sa joue rosie avant


  d’ajouter, sur le ton de la confidence :


  — Ma femme a des soupçons. Je ne


  voudrais pas qu’elle découvre notre petite


  aventure.


  Il sort une escarcel e* qu’il brandit devant


  son nez.


  — Voilà cinq écus.


  — Vous achetez ma discrétion ou ma


  vertu, Monseigneur ?


  — Ta discrétion, bien sûr, puisque ta


  vertu, tu l’as déjà vendue plus d’une fois.


  — Oh ! proteste la prostituée, un peu plus


  âgée que Charlotte.


  — Tutt ! Tutt ! Tutt ! Pas de fausse pudeur,


  petite Simone ! Ta réputation est déjà faite.


  Surfaite même, à en juger par le traitement


  que tu m’as offert cette nuit.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Que je m’attendais à plus. À beaucoup


  plus ! On m’avait affirmé que tu étais…


  — Oui ?


  Le mutisme de son vis-à-vis rend soudain


  la fille mal à l’aise. L’homme l’observe un
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  long moment en souriant avant de secouer


  le petit sac rempli d’écus.


  Tels des rires malins, le bruit des écus qui


  s’entrechoquent révolte Charlotte qui pince


  les lèvres et se retient de quitter sa cachette


  et de crier au visage de ce noble toute l’aver-


  sion qu’il suscite en elle. Mais elle se tient


  coite et attend.


  — Achète-toi un porc et un chapon et


  trouve-toi vite un mari ! Après tout, quinze


  livres*, c’est une belle dot pour une fille de


  rien !— Je suis fille de joie, insiste son interlo-


  cutrice, un trémolo dans la voix.


  Le goujat dépose le sac au creux du


  corsage ouvert de la pauvre fille.


  — Ne t’avise jamais de me regarder sur


  la rue. Ni de me faire le moindre signe.Je ne


  te connais pas. Tu m’as bien compris ?


  La pauvresse hoche la tête et pose une


  main délicate sur l’escarcelle qu’elle fait


  disparaître dans le pli creux de sa chemise


  de nuit.


  D’une démarche élégante et hautaine, le


  gentilhomme prend congé de la fille, qui


  retourne dans ses appartements.


  Le cœur plein de rancœur contre le destin


  qui donne aux hommes pareille autorité
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  sur la vie des femmes, Charlotte serre les


  poings à s’en faire blanchir les jointures. Elle


  enrage.


  « Marguerite a-t-elle vécu pareil désaveu


  ou abandon d’un homme qu’elle aimait ? se


  demande-t-el e. Voilà peut-être pourquoi el e


  préfère s’acoquiner avec de petits soldats


  sans envergure et laisser aux autres les riches


  et les bourgeois… »


  La tête toujours appuyée sur le mur


  derrière elle, Charlotte ferme les yeux. Dans


  son être tout entier s’élève une véritable


  tourmente.


  « Jamais je ne serai comme elle ! songe-


  t-elle encore. Je ne veux pas ! Jamais je ne


  me laisserai berner par les paroles et les


  belles manières de ces nobles à perruque !


  Jamais non plus je ne me déshonorerai


  pour de l’argent ! Je préfère cent fois coiffer


  sainte Catherine que de vivre pareille


  torture ! »


  Avec précautions, Charlotte se penche un


  peu et jette un coup d’œil vers le corridor


  redevenu désert. Sans attendre, la jeune


  femme quitte l’obscurité de son abri, refait


  en sens inverse le chemin parcouru quelques


  minutes plus tôt et dévale à toute vitesse le


  petit escalier.
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  Sur la dernière marche, el e fait face à une


  grosse dame qui, poings sur les hanches, la


  harangue avec force :


  — Que fais-tu là ? Tu sais bien que tu n’as


  pas le droit de frayer dans ma taverne. Tu


  n’as pas vingt ans ! Si les archers de la maré-


  chaussée* venaient à t’y trouver, j’écoperais


  d’une forte amende.


  — Je cherche ma sœur Marguerite.


  — Elle n’est pas ici.


  — Je ne vous crois pas.


  — Voilà que tu me traites de menteuse,


  maintenant ! s’offusque la tavernière.


  — Tout le monde sait que vous les pro-


  tégez, elle et son amie, Marie Lafrance.


  — Je ne protège personne ! Je sers mes


  clients comme il se doit !


  — Et Dieu sait que Marguerite est une


  excellente cliente !


  La mégère retourne derrière son comptoir


  qu’elle entreprend de dégarnir des gobelets


  et de la vaisselle souillés par les fêtards de la


  nuit.— Qui es-tu pour juger ainsi ta sœur ?


  Hein ? Dans mon temps, les cadettes des


  familles devaient respect à leurs aînées !


  — Quand ces dernières sont respectables,


  on les respecte assurément. Mais dans le cas


  contraire…
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  Sa vis-à-vis lui lance un regard torve.


  — À ta place, petite, je ne cracherais pas


  plus haut que mon nez. Ça pourrait te retom-


  ber dans la figure.


  — Ne craignez rien, déclare Charlotte sur


  un ton de plus en plus arrogant. Je ne mène-


  rai jamais la vie de Marguerite ni celle des


  pauvres filles qui viennent forniquer sous


  votre toit.


  — Tu te crois meilleure qu’elles, peut-


  être ? ironise la maîtresse des lieux. Que je


  sache, tu n’es que la fille du bourreau, un


  criminel de la pire espèce qui a été épargné


  de la potence faute de bourreau.


  — Ce n’est pas une honte d’être bour-


  reau, et c’est un métier comme un autre.


  — Si c’est un métier comme un autre,


  explique-moi alors pourquoi ce n’est pas


  n’importe quel colon ou habitant qui le


  pratique.


  La question laisse Charlotte sans réponse.


  — Je vais te le dire, moi, pourquoi ce


  n’est pas un métier comme les autres, conti-


  nue la tenancière en pesant bien chaque mot.


  Il faut avoir du sang sur les mains et un cœur


  de pierre pour marquer au fer rouge des gens


  qui volent parce qu’ils n’ont rien à manger.


  Pis encore, pour torturer des hommes en leur


  faisant subir le supplice de la roue*. Au
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  moins, avec la pendaison, les condamnés ne


  souffrent pas longtemps. Et dire qu’on vous


  permet de vivre sur le chemin de la Grande-


  Allée, dans une maison à deux étages, tout


  près du couvent des Ursulines avec, en plus,


  des gages annuels de trois cents livres !


  La tavernière inspire profondément et


  fixe Charlotte d’un regard dur.


  — Je te le dis, les bourreaux ne sont pas


  bien vus par les petites gens ! Ils ne font pas


  partie du peuple ordinaire. Ta famille et toi


  êtes d’une classe à part. Des marginaux ! Des


  exclus ! Marguerite, elle, l’a compris. Tes


  frères aussi, d’ailleurs ! À ton tour mainte-


  nant de lâcher tes grands airs indignés et de


  te rendre compte que tu n’es pas supérieure


  à tous ces gueux qui traînent dans les rues


  et qui, pour un sol*, viennent boire mon


  eau-de-vie, ni mieux que ces pauvres filles


  qui relèvent leurs jupons pour s’offrir une


  nouvelle coiffe, de meilleurs souliers ou tout


  simplement du pain.


  Jusqu’à ce jour, jamais personne ne lui


  avait dressé pareil portrait de sa situation.


  Jamais on ne lui avait parlé aussi franche-


  ment. Bien qu’humiliée et en colère, Charlotte


  ne peut que saisir à quel point le métier de


  son père est pointé du doigt. À quel point il


  est honni…
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  « Ils le haïssent donc à ce point… »,


  conclut-elle.


  Comment ne pas voir dans le personnage


  au vêtement rouge la représentation même


  du diable ?


  « Mon père aurait-il un cœur de pierre ? »


  se demande-t-elle.


  Les paroles de la tenancière dansent dans


  sa tête tandis que des bribes de souvenirs


  émergent de sa mémoire.


  Enfant, en compagnie de ses frères, el e se


  souvient avoir assisté à quelques exécutions,


  comme la mise au carcan de jeunes voyous


  qui avaient amplement mérité cette sentence.


  Il y a également eu trois pendaisons de traî-


  tres à la patrie qui avaient osé marchander


  avec des Anglais. Mais jamais Charlotte n’a


  vu le supplice de la roue, pour la simple


  raison que l’application de ce châtiment a


  plutôt été rare ces dernières années.


  « C’est un métier comme un autre… »,


  pense-t-elle encore.


  Depuis son plus jeune âge, Charlotte a


  traîné dans le sillage de ce père qui ne faisait


  que son métier.


  Charlotte se rappelle surtout ses six ans,


  alors qu’une mauvaise grippe l’avait beau-


  coup affaiblie. Son père l’avait bercée des


  nuits entières. Elle se rappelle encore la
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  chaleur de son souffle sur ses cheveux trem-


  pés, sur sa peau enfiévrée lorsqu’elle se


  pelotonnait contre sa large poitrine.


  « Mon père n’a pas un cœur de pierre !


  Pas plus que tous les militaires qui sont


  payés pour faire la guerre ! » se convainc-t-


  elle. La voix criarde de la mégère lui fait


  abandonner sa rêverie éveillée :


  — Allez ! Ouste ! Quitte mon établisse-


  ment avant qu’un archer ne vienne y boire


  un coup ! Et surtout, n’y reviens plus ! Sinon,


  c’est moi-même qui te sortirai d’ici, un pied


  aux fesses.


  Une rage sans pareille secoue soudain


  Charlotte. Les joues en feu, le poil hérissé par


  la colère, Charlotte pince les lèvres afin de


  retenir les mots vulgaires qui s’y pressent. À


  travers la femme au visage fardé et aux


  chairs flétries qui la défie du regard, Charlotte


  contemple toutes les commères de cette ville


  qui la détestent ouvertement.


  — Es-tu sourde ou idiote ? Je t’ai dit de


  déguerpir ! répète la cabaretière, en brandis-


  sant un carafon vide au bout de son bras


  tendu.


  Charlotte reçoit cette insulte comme une


  gifle en plein visage. Un goût de fiel emplit


  sa bouche. Sans réfléchir aux conséquences
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  de son acte, Charlotte prend appui de ses


  deux mains sur le comptoir de bois et crache


  un jet de salive au visage de la mégère avant


  de quitter la taverne en courant.


  Derrière elle, les cris de la femme se


  mêlent aux couinements et aux rires gras des


  clients ivres.


  Dehors, les rayons du soleil lui font fer-


  mer les yeux. Non loin, une milice de soldats


  de la Compagnie franche de la Marine fait


  sa ronde journalière au son du tambour et


  du fifre.


  Charlotte s’éloigne de la taverne en cou-


  rant et en jurant qu’elle n’y remettra jamais


  les pieds. Puis elle emprunte la rue Notre-


  Dame et tourne à droite sur la rue de la Côte


  de la Montagne au bout de laquel e se trouve


  la place Royale.
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  3


  SUR LA PLACE ROYALE


  Les commerçants ont déjà installé leurs


  marchandises sur des étals. Nobles, religieux


  et bourgeois se pressent sur la place, curieux


  de trouver, dans les arrivages des bateaux


  mouillant à nouveau devant le cap Diamant,


  des épices, des soieries et autres objets


  de luxe venant de la mère patrie ou des


  Antilles.


  — C’est deux écus, dit un marchand en


  tendant une pièce de brocart vert à un bour-


  geois richement vêtu.


  Passant tout près, Charlotte lorgne


  l’homme qui plonge la main dans une des


  poches de son justaucorps. Elle jette ensuite


  un regard circulaire sur la place. La vue de


  tous ces privilégiés l’enrage.


  C’est sous les conseils du gouverneur


  Frontenac et de monseigneur de Saint-Val ier


  que priorité a été donnée aux nobles et aux


  clercs des congrégations religieuses. Ceux-ci


  peuvent ainsi choisir les plus belles mar-


  chandises avant les gens du petit peuple qui,


  pour leur part, n’ont le droit d’acheter ou
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  de troquer quoi que ce soit qu’après dix


  heures.


  — Ce n’est pas juste ! maugrée Charlotte


  entre ses dents serrées.


  La tête en feu et les tempes douloureuses,


  Charlotte louvoie entre les badauds et se


  dirige vers un groupe de curieux qui s’ag-


  glutinent autour d’un carcan de bois devant


  lequel un homme de bonne stature et vêtu


  de rouge s’affaire à poser un tableau sur la


  poitrine d’un condamné. On peut y lire,


  inscrit en grosses lettres, le délit dont l’accusé


  est reconnu coupable :


  Faux monnayage


  — Papa ? dit Charlotte en arrivant à côté


  du bourreau.


  Ce dernier se tourne à demi sans aban-


  donner son ouvrage. Devant lui, solidement


  enchaîné, les poings et le cou prisonniers de


  la charpente de bois, un garçon d’à peine


  dix-neuf ans se tortille, essayant de se libérer


  du carcan, mais surtout de la poigne du


  bourreau Jean Rattier.


  — Holà, petit ! Tout doux ! Je n’ai pas


  terminé.


  Il reporte son attention sur sa fille.


  — Qu’est-ce que tu fais là, toi ?


  — Je cherche Marguerite.
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  Jean dispose le carcan et son prisonnier


  bien en vue devant la foule venue assister,


  comme tous les mardis et les vendredis, à


  l’exécution des sentences ordonnées par le


  Conseil souverain. Ce matin, les gens ont


  droit au spectacle de deux jeunes délin-


  quants, issus du régiment Carignan-Sal ières,


  qui ont eu la malchance de se faire pincer à


  falsifier de la monnaie de cartes*.


  Charlotte aperçoit alors l’autre garçon


  qui se tient en retrait. Les mains menottées


  dans le dos, celui-ci coule vers elle un regard


  implorant.


  — Qui c’est, celui-là ? demande-t-elle,


  curieuse.


  — Son complice, répond son père en se


  dirigeant d’un pas lourd vers un brasero où


  rougeoient des braises chaudes.


  Il retire du feu une tige de fer dont l’ex-


  trémité, sculptée en forme de fleur de lys et


  brillant d’un rouge ardent, illumine un ins-


  tant le regard du bourreau.


  — Quand vont-ils comprendre, ces jeu-


  nes idiots, que le faux monnayage ne paie


  pas ? demande encore Charlotte.


  — En temps de paix, les soldats ne savent


  pas occuper leurs dix doigts et ils contrevien-


  nent aux règlements à qui mieux mieux.


  Voilà pourquoi j’ai tant à faire ! Si ce n’était
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  de ces fripons en uniforme, Québec serait


  une ville plutôt tranquille ! Crois-moi !


  Le bourreau replonge la fleur de lys dans


  les braises, lui permettant ainsi de chauffer


  davantage.


  — S’il fallait compter tous les soldats et


  délinquants marqués au fer rouge dans cette


  ville, il y en aurait assez pour former une


  garnison complète.


  Portant son attention sur la foule à tra-


  vers laquel e glisse un murmure, Jean dégage


  la tige des braises, la brandit devant lui, et


  rugit.


  Le murmure fait aussitôt place à des cris


  de femmes et à des pleurs d’enfants apeurés.


  — Fais-tu exprès pour qu’on te déteste ?


  réagit Charlotte, qui baisse la tête.


  À la vue des mines effrayées des bambins


  qui se cachent dans les jupes de leurs mères,


  le bourreau part d’un grand éclat de rire, ce


  qui a pour effet de faire reculer davantage


  les spectateurs se trouvant sur la première


  ligne.


  Rouge de honte, Charlotte fait quelques


  pas de côté afin de s’éloigner de son père.


  Elle déteste le voir fanfaronner de la sorte.


  « Il devrait pourtant le savoir que les gens


  le détestent ! Pourquoi agit-il ainsi ? Pourquoi


  toute cette mise en scène ? » songe-t-elle.
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  Elle observe du coin de l’œil son père qui


  replace la tige de fer dans le brasero avant


  de porter son attention vers le condamné


  dont les traits sont bouleversés par la peur.


  « Peut-être a-t-elle raison, après tout, la


  tavernière, pense encore Charlotte. Il ne faut


  pas avoir de pitié pour infliger pareilles


  tortures à des jeunes gens qui n’ont fait que


  tenter la chance… »


  Voulant visiblement faire durer le sus-


  pense, pour la troisième fois, son père retire


  la tige incandescente du brasero, la brandit


  devant son visage, souffle légèrement dessus,


  pivote sur ses talons et se dirige enfin vers


  le supplicié. Ce dernier, voyant l’objet de sa


  prochaine torture, se met à gigoter vivement.


  Comme si un essaim d’abeilles l’assaillait.


  D’un geste brusque et mille fois répété,


  Jean déchire la manche de la chemise du


  garçon, dévoilant ainsi la peau de l’épaule.


  Sans plus attendre, le bourreau marque le


  faux-monnayeur de l’infamante fleur de lys.


  — Aaaaaah !


  Un grésil ement se fait entendre, puis une


  légère odeur de viande brûlée emplit un


  instant les narines de Charlotte. Le hurlement


  du supplicié se marie à la rumeur de la foule


  dans laquelle qui des uns écarquillent les
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  yeux, qui des autres se signent avant de


  poser une main sur leur bouche béante.


  — Comme ça, la Marguerite, elle n’est


  pas rentrée ? reprend Jean en remettant la tige


  de métal dans le feu.


  — Non, répond Charlotte en relevant


  enfin le front.


  Jean fait claquer sa langue avant de dode-


  liner du chef.


  — Ce n’est pas bien, ça ! Pas bien du tout !


  Si elle continue ainsi, je ne pourrai plus lui


  épargner le renfermement à l’Hôpital général


  où les religieuses prendront plaisir à lui raser


  les cheveux. Ni la fleur de lys…


  — Quel déshonneur ce serait ! se récrie


  Charlotte en faisant un pas vers lui.


  — Al ons, la tempère son père, nous n’en


  serions pas à un déshonneur près ! Mais là


  n’est pas la question ! J’ai ouï dire que cer-


  tains juges sont moins indulgents envers les


  « filles publiques ». Elles seront dorénavant


  envoyées au Jericho.


  — Mon Dieu ! Tu crois que Marguerite


  pourrait…


  Son père acquiesce d’un signe de tête


  avant d’enchaîner :


  — Les autorités ont peur que ces filles


  transmettent le vilain mal*. Voilà pourquoi


  les Sulpiciens ont ouvert cette maison à
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  Montréal ! Ils appellent ça un « hospice ».


  Pardi ! Moi je parie que c’est une maison de


  détention pour libertines et débauchées.


  — Tu as une belle opinion de ta fille


  Marguerite ! s’étonne Charlotte.


  — Pour moi, un chat est un chat ! Je


  n’essaie pas, comme ta mère, de sauver les


  apparences en cherchant à la disculper. Et


  puis ta sœur est assez vieille pour agir à sa


  guise, mais aussi pour assumer les consé-


  quences de ses actes.


  — Donc tu ne sais pas où elle est ?


  — Elle est peut-être encore à l’auberge


  du Lion d’Or ? Je l’y ai vue entrer, hier soir,


  avant de retourner au logis.


  — Et tu ne lui as rien dit ? s’offusque


  Charlotte.


  — Je n’ai pas à lui dicter sa conduite. El e


  est majeure.


  — Majeure ? Permets-moi d’en douter !


  Idiote ? Ça, c’est certain !


  Charlotte soupire bruyamment.


  — Je reviens de chez La Rochebelle où je


  croyais l’y trouver. Et je n’ai pas du tout


  l’intention de passer la journée à la chercher


  dans les autres tavernes de la ville !


  — Alors, va sur les remparts ! Elle doit y


  être en train de cuver son vin ou de dormir.
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  Bien résolue à lui faire part de sa décision


  de ne plus jamais chaperonner sa sœur aînée,


  Charlotte talonne son père alors qu’il marche


  vers le complice qui, poings liés dans le dos,


  attend sa mise au carcan. Voyant s’approcher


  le bourreau, celui-ci recule de plusieurs pas


  et se retrouve coincé un moment entre la


  foule et le mur d’une maison. Soudain,


  venant de la gauche, pareille à une vague,


  un mouvement dans la foule attire l’attention


  de la jeune femme.


  Intriguée par ce remue-ménage, Charlotte


  lève la tête et scrute l’assemblée. Près du


  buste en bronze de Louis XIV, que le sieur


  de Champigny a fait ériger en plein centre


  de la place Royale, elle aperçoit quatre sol-


  dats du régiment Carignan-Sallières fendant


  la masse vers le second condamné. En deux


  temps, trois mouvements, les militaires s’em-


  parent du faux-monnayeur et le dérobent


  aux griffes du bourreau, mais aussi à celles


  des archers de la maréchaussée qui se lancent


  à leur poursuite à travers les étals.


  C’est sous les huées et les moqueries de


  la foule que Jean retourne auprès du premier


  condamné.


  — Quand tu reverras ton complice, dis-


  lui de filer loin de Québec, lui conseille le


  bourreau, furibond. Il l’a échappé belle cette
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  fois. Mais gare à lui si jamais je le retrouve


  sur mon chemin !


  Voulant éviter qu’une échauffourée


  n’éclate, Jean ramasse ses instruments et,


  sans un regard pour la foule hostile, quitte


  la place en direction de la maison de l’Inten-


  dant, dans laquel e loge le greffier du Conseil


  souverain et qui abrite aussi la prison et la


  Cour de justice.
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  4


  LA RENCONTRE


  Après avoir ri de la mésaventure du


  bourreau, les derniers flâneurs qui se sont


  regroupés près des maisons avoisinantes


  bavardent encore un peu avant de retourner


  vaquer à leurs occupations quotidiennes.


  Prisonnier du carcan depuis plus d’une


  demi-heure, le faux-monnayeur essaie tant


  bien que mal de se soustraire aux fruits


  pourris lancés par quelques enfants.


  Restée sur place, Charlotte a soudain la


  vague impression qu’on l’observe. Elle se


  tourne vers la statue de Louis XIV. Elle y


  remarque un jeune homme aux cheveux


  blonds et au menton recouvert d’un léger


  duvet pâle qui la regarde en souriant.


  Hypnotisée, Charlotte plonge dans ces


  prunelles couleur de mer d’Irlande comme


  on sombre dans un néant. Un vertige la


  terrasse et elle ferme les yeux pour se sous-


  traire à ce trouble quand une pomme lancée


  maladroitement par un enfant l’atteint à la


  joue.
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  Relevant les paupières, elle découvre


  alors trois bambins la montrant du doigt et


  riant à gorge déployée.


  — Vilains garnements ! hurle-t-elle en


  faisant mine de s’élancer à leurs trousses.


  Les enfants déguerpissent en lançant de


  petits cris apeurés mêlés de rires en hoquet.


  Du revers de la main, Charlotte s’em-


  presse d’enlever les morceaux de pomme


  pourrie qui collent à sa peau quand une voix


  derrière elle la fait se retourner.


  — Je suis sûr qu’ils n’ont pas voulu


  t’atteindre. Ils ont mal visé.


  L’inconnu se tient là, tout près. Le vent


  taquin qui se faufile entre les murs de pierres


  des habitations voisines ébouriffe ses che-


  veux. Ses yeux bleu-gris la fixent aussi. Ses


  lèvres charnues s’étirent dans un joli sourire


  tandis que deux fossettes creusent ses joues.


  — Je me nomme Daniel. Et toi ?


  — Charlotte.


  — Tu connaissais un des condamnés ?


  — Non. Pourquoi ?


  — Je t’ai pourtant vue implorer son par-


  don auprès du bourreau !


  Surprise, Charlotte ne dit mot.


  « Se pourrait-il que ce garçon ne sache


  pas qui je suis ? » s’illusionne-t-elle.
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  — Es-tu arrivé par un des derniers navi-


  res venant de France ?


  — Oui. J’ai débarqué en Nouvel e-France


  il y a deux semaines.


  Il pose les mains sur ses hanches et lève


  la tête vers les maisons des marchands qui


  bordent la place.


  — Je suis de Bordeaux. Mon oncle est


  cuisinier au fort Saint-Louis et il m’a mandé


  afin que je devienne son apprenti. D’ailleurs,


  depuis quelques jours, je travaille au château


  avec lui.


  — Et toi, que fais-tu ?


  — Je… Je suis… domestique chez les


  Ursulines, bredouille et ment Charlotte, bien


  résolue à ne pas dévoiler sa situation à cet


  étranger.


  La jeune femme tourne la tête à gauche,


  puis à droite, craintive de voir apparaître son


  père qui viendrait détruire son espoir d’éta-


  blir une relation avec ce garçon nouvel ement


  arrivé.


  Idiote ! s’écrie une petite voix au fond


  d’elle-même. Il saura bien la vérité un jour ou


  l’autre.


  — Que dirais-tu de venir visiter les cui-


  sines du château ?


  — Là ? Maintenant ?
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  — Je pourrais te présenter à mon oncle.


  Il y travaille présentement et…


  L’idée que ce dernier puisse la reconnaî-


  tre, et surtout dévoiler à son neveu sa véri-


  table identité, inquiète la fille du bourreau.


  — Je n’ai pas le temps aujourd’hui.


  — Demain alors ? insiste-t-il.


  — Peut-être…


  Une bouffée de chaleur envahit Charlotte


  tandis qu’elle fixe le visage franc du jeune


  apprenti.


  — Je dois partir ! dit-elle, mettant fin au


  doux malaise qui l’alanguit.


  Jamais encore pareil sentiment ne l’a


  habitée, pareille incertitude ne l’a accablée…


  Sans plus attendre, Charlotte s’éloigne


  vers les remparts à la recherche de sa sœur,


  Daniel sur les talons.


  — Pourquoi me suis-tu ? s’impatiente


  Charlotte, que la perspective d’être encore


  un peu en la compagnie du jeune homme


  inquiète et ravit à la fois.


  — J’aimerais bien connaître un peu plus


  la ville.


  Charlotte sourit à Daniel, qui lui sourit à


  son tour.


  La jeune femme songe aux mégères à


  qui ça clouerait le bec de la voir avec ce bel
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  étranger. El e serait fol e de refuser. Cependant,


  Charlotte hésite encore.


  « Et si quelque chenapan venait à m’in-


  jurier sur les remparts ? Pis encore : si j’y


  croisais Marguerite ? Elle pourrait me faire


  bien honte », imagine-t-elle.


  — Une autre fois, répond la jeune femme


  qui, discourtoise cette fois, quitte Daniel sans


  un salut.


  Mais celui-ci la rejoint aussitôt et lui barre


  le chemin.


  — Pourquoi ne veux-tu pas que je t’ac-


  compagne ?


  — Je te le répète : je n’ai pas le temps.


  — Je ne te crois pas ! Il y a autre chose,


  c’est certain !


  Charlotte a terriblement peur de lui


  révéler la véritable raison de son refus. Elle


  imagine déjà voir apparaître sur son visage le


  dégoût et l’aversion que tous affichent en sa


  présence ! « Lorsque Daniel saura vraiment à


  qui il s’adresse, voudra-t-il encore se prome-


  ner à mes côtés dans Québec ? Moi, Charlotte


  Rattier, la fille du bourreau ? » pense-t-elle


  avec peine.


  — Tu ne comprendrais pas, laisse-t-elle


  enfin tomber.


  — Explique-moi ! Je ne suis pas idiot…
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  — Une autre fois.


  — Avoue plutôt que tu ne veux pas être


  en ma compagnie ! coupe-t-il, véhément.


  Charlotte demeure bouche bée tandis


  qu’un doute énorme s’immisce dans son


  cerveau, lui faisant entrevoir quelque mau-


  vaise action dont Daniel a pu être l’auteur.


  — Pourquoi dis-tu ça ? demande Charlotte,


  perplexe.


  — Parce que dans mon village, c’était


  ainsi…


  Abaissant les paupières, le jeune homme


  joue nerveusement avec une brindil e d’herbe


  qu’il tient entre ses doigts.


  — Je suis d’une famille d’exclus. Voilà


  pourquoi j’ai quitté la France ! Je n’en pou-


  vais plus de toujours être jugé, rejeté…


  Un espoir subtil fait naître dans la tête de


  Charlotte les plus folles chimères.


  — Qu’est-ce qu’el e a donc fait, ta famil e,


  pour qu’on vous traite de la sorte ? hasarde-


  t-elle.


  — Mon père était…


  — Bourreau ?


  — Jamais de la vie ! s’exclame Daniel


  avec un air horrifié.


  Pareilles à des oiseaux sauvages, les chi-


  mères s’envolent à tire-d’aile. Charlotte serre
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  les poings et baisse la tête, tentant à grand-


  peine de maîtriser les larmes qui lui picotent


  les yeux.


  Quelle sotte tu es ! s’indigne la petite


  voix .


  — Mon père était fossoyeur, continue


  Daniel, qui n’a pas perçu le malaise de sa


  compagne. C’est ma sœur Antoinette que les


  gens persiflaient.


  — Était-el e fil e de joie ? demande encore


  Charlotte, en songeant à la vie de débauche


  de sa sœur aînée.


  — Que vas-tu penser là ? s’offusque


  Daniel en roulant des yeux ronds. Elle était


  infirme et sotte.


  — Ah…


  — Les vieilles chipies de mon village


  racontaient qu’Antoinette était bête parce


  qu’un jour que ma mère enceinte aidait mon


  père à enterrer un mort, son ventre aurait


  touché le cadavre et que, dès ce moment,


  l’âme et le corps du bébé à naître avaient été


  possédés par l’esprit du défunt.


  — Ça se peut ?


  — Foutaises ! s’exclame l’apprenti cuisi-


  nier. Ce ne sont là que des commérages de


  bas étage ! Il faut être très méchant pour


  affirmer des choses pareilles !
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  Le jeune homme relève la tête et, bravant


  le vent du large, il ajoute le plus sérieusement


  du monde :


  — Les enfants naissent comme ils sont :


  fous ou sages, de noble famille ou de pay-


  sans, riches ou pauvres. C’est la volonté de


  Dieu, ou un caprice du destin…


  Il dévisage Charlotte un moment avant


  d’ajouter d’un air songeur :


  — Crois-tu au destin, Charlotte ?


  — Ce matin, j’y crois, réplique-t-el e avec


  un sourire.


  Encore plus qu’une affirmation, sa réponse


  révèle la ferme conviction qu’aujourd’hui,


  grâce à cette rencontre, tout est possible. Que


  fille de bourreau ou non, elle peut espérer un


  avenir à la mesure de ses aspirations. Qu’elle


  peut croire en une vie sereine et tranquille,


  loin de ce monde de vauriens et de mécréants


  qu’elle côtoie tous les jours, bien malgré


  elle.Non loin de là, sur la place d’Armes, la


  troupe d’archers fait sa ronde quotidienne.


  — Destin ou pas, continue-t-elle, tu


  découvriras qu’ici aussi existent des gens à


  l’esprit obtus, qui racontent n’importe quoi


  sur n’importe qui.


  — Sur toi aussi ?
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  — Heu…, hésite-t-elle, sur ma famille,


  surtout…


  — Alors renseigne-moi afin que je ne


  donne pas crédit aux racontars que j’enten-


  drai.— Tu les écouteras. Malgré toi, j’en suis


  certaine. Pis, tu les croiras ! Comme tous les


  autres d’ailleurs…


  — Je te dis que non, réfute Daniel.


  — Si tu dis vrai, promets-le-moi !


  — Je peux te le jurer si tu veux, s’enhar-


  dit le jeune homme, bravant le regard posé


  sur lui.


  — Alors, jure-le-moi ! ordonne Charlotte


  derechef.


  Son compagnon met un genou par terre,


  pose une main sur sa poitrine et annonce sur


  un ton des plus solennel :


  — Je te le jure !


  Charlotte pouffe de rire, imitée par


  Daniel.


  Une entente tacite lie soudain ces jeunes


  gens que le hasard a fait se rencontrer un


  avant-midi de juin.


  — Maintenant, je dois partir, affirme


  Charlotte.


  — Quand vais-je te revoir ?


  — Quand tu veux.
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  — Ce soir, après le repas, à la porte des


  cuisines du château, je t’attendrai. J’aurai une


  surprise pour toi, ajoute-t-il.


  — Une surprise ? s’inquiète Charlotte.


  Peut-elle faire confiance à cet inconnu ?


  Ne serait-il pas, hélas ! comme tous les


  autres…


  — Je n’aime pas vraiment les surprises,


  car elles peuvent être mauvaises, rétorque-


  t-el e, soupçonneuse. Dis-moi de quoi il s’agit


  et je verrai si je peux me…


  — As-tu déjà visité la résidence du gou-


  verneur ? l’interrompt vivement Daniel qui,


  dans le ton impératif qu’elle emploie, sent


  poindre la méfiance de la jeune femme.


  — Jamais !


  Charlotte se souvient des conversations


  des domestiques entendues devant les étals


  de marchands :


  « Des tables débordant de victuailles de


  toutes sortes », disait l’un.


  « Des bijoux d’or pur et de pierres pré-


  cieuses miroitent sous la lumière des centai-


  nes de chandelles illuminant la salle de bal


  du gouverneur », disait un autre.


  — Ce soir, le gouverneur Frontenac donne


  un bal, comme il le fait chaque fois que des


  dignitaires le visitent. Il paraît que le banquet


  n’aura rien à envier à ceux de Versail es. Voilà
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  l’occasion rêvée pour épier les bourgeois et


  leurs dames dans leurs beaux atours ! rétor-


  que Daniel en imitant la démarche empruntée


  de quelque gentilhomme.


  — Est-ce permis ? s’inquiète sa compagne,


  en réprimant un fou rire.


  — Nous serons très, très discrets, chu-


  chote Daniel, son index tendu devant ses


  lèvres.


  — Et si on nous somme de quitter l’en-


  droit ?


  — Cela n’arrivera pas, je te le promets !


  Charlotte pouffe de rire une seconde fois


  et baisse la tête.


  L’aventure est tellement tentante…


  — Je ne sais si je dois…, annonce-t-elle,


  indécise malgré tout.


  — La fête de ce soir est donnée en l’hon-


  neur des notables français et des marchands


  arrivés sur le dernier bateau. On raconte qu’il


  y aura présentation d’une pièce de théâtre


  très à la mode à la cour de France : Tartuffe


  de Molière. Allez ! Laisse-toi convaincre !


  Charlotte entrevoit un instant le spectacle


  et son imagination s’enflamme.


  « Mais si on me reconnaît, on me jettera


  à la rue », anticipe-t-elle en affichant un air


  dépité.
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  Son compagnon l’observe un moment,


  cherchant dans la mine attristée qu’elle lui


  présente la raison de ce désenchantement


  subit.


  — Pourquoi es-tu triste tout à coup ?


  demande-t-il.


  — Je ne pourrai pas. On me reconnaî-


  trait.— Ah ! Je comprends ! Ce serait mal vu


  que tu sois au château avec un étranger,


  peut-être, termine Daniel.


  — C’est ça ! Et puis ma présence au châ-


  teau serait plutôt, disons, inhabituelle, rétor-


  que aussitôt Charlotte, saisissant ainsi la


  perche tendue.


  — D’autant plus que, jolie comme tu l’es,


  il est difficile de ne pas te remarquer.


  Le compliment, à peine déguisé, fait rou-


  gir Charlotte plus qu’elle ne l’aurait voulu.


  Un doux malaise se marie au silence qui


  plane un moment entre les deux amis.


  Le jeune homme se gratte le menton et


  fronce les sourcils avant de répondre.


  — Je sais comment t’introduire au châ-


  teau sans qu’on te reconnaisse, déclare-t-il


  enfin. Mon oncle m’a dit ce matin que Gilles,


  un des domestiques, est malade et doit gar-


  der le lit. Je crois qu’il est à peu près de ta
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  taille. Je vais lui emprunter ses habits et te


  les apporterai. Tu pourras ainsi le remplacer.


  Que dis-tu de mon plan ?


  — Quel est le travail de ce domestique ?


  — Il sert les plats aux convives.


  L’idée de se travestir en garçon ne dit rien


  qui vaille à Charlotte qui trouve tout à coup


  l’aventure par trop risquée.


  — Comment camouflerai-je mes che-


  veux ? s’inquiète-t-elle.


  — Tu peux les coiffer à la façon d’une


  perruque à bourse.


  — Les gens apercevront bien mes formes,


  dit-elle en désignant ses seins dont le galbe


  est mis en valeur par le gilet ajusté.


  — Tu pourrais les enserrer dans une


  bande afin de les aplatir comme le font les


  religieuses.


  Gênée par la tournure que prend soudain


  la conversation, Charlotte porte son attention


  sur les remparts qui s’étendent devant elle.


  Voyant la mine sombre de sa compagne,


  Daniel pose la main sur l’épaule de la fille


  du bourreau qui tressaille à ce contact.


  — Je suis certain que tout ira très bien !


  Ne t’en fais pas…


  Et puis je serai tout près de toi, la rassure


  Daniel. Accepte, je t’en prie ! ajoute-t-il d’une


  voix douce.
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  Jamais encore Charlotte n’a vu dans le


  regard de l’autre pareille affection. Pour une


  fois dans sa vie, elle se sent comme les autres


  filles de son âge.


  Dans un état second, Charlotte acquiesce


  de la tête, sans plus penser au danger que


  représente une telle escapade.


  — À ce soir, alors ? lui dit son compa-


  gnon.


  — Je serai là.


  Daniel lui dédie son plus gentil sourire


  et c’est à regret, mais le cœur léger et des


  illusions plein la tête, que Charlotte prend


  congé de son nouvel ami.
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  5


  L’AFFRONTEMENT


  Sur les remparts de pierres, qui ont rem-


  placé les palissades de bois érigées en 1690


  par le gouverneur Frontenac lors du premier


  siège de la ville, une main en visière au-


  dessus de ses yeux, Charlotte hâte le pas tout


  en scrutant les environs.


  Au pied d’un petit sentier serpentant le


  long de la falaise, Charlotte aperçoit soudain


  deux gardes de la maréchaussée encadrant


  une jeune femme. Cette dernière titube, pre-


  nant un plaisir évident à se frotter à ses


  gardes du corps qui la remettent à sa place


  en l’invectivant et surtout en la repoussant


  sans ménagement. Charlotte reconnaît alors


  sa sœur Marguerite.


  — Oh non ! J’arrive trop tard ! s’exclame


  Charlotte. Maman va être folle de rage !


  Rebroussant chemin, la cadette retrousse


  ses jupes et court vers la maison de l’Inten-


  dant afin d’y retrouver son père et de l’aver-


  tir du sort de Marguerite, mais à peine


  a-t-elle fait quelques pas que trois soldats
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  croisent sa route. L’un d’eux l’apostrophe


  aussitôt de manière très cavalière.


  — Hé ! la belle ! Viens ici ! J’ai deux mots


  à te dire !


  — Je ne peux pas !


  — Arrête-toi ! C’est un ordre !


  Charlotte s’immobilise et pivote sur ses


  talons afin d’affronter le militaire qui est


  maintenant à sa hauteur.


  — Que me veux-tu ? demande aussitôt la


  jeune femme, pas très rassurée.


  — J’ai un secret à te confier.


  — Un secret…, répète Charlotte en fron-


  çant les sourcils, perplexe. Quel secret ?


  — Je ne peux, hélas, te le dire ici, mais si


  tu viens avec moi, je te le confierai.


  — À propos de quoi ?


  — C’est à propos de ta mère, tente le


  soldat. J’aurais besoin de la rencontrer et…


  — Racoleur ! s’indigne soudain Charlotte


  en lui coupant la parole. Tu inventes n’importe


  quoi pour attirer les fil es ! le nargue-t-el e


  ouvertement.


  La raillerie fait rire les compagnons du


  militaire. Ragaillardie, Charlotte fixe son vis-


  à-vis, prête à affronter sa mauvaise humeur.


  Ce dernier tourne la tête vers ses camarades


  et, d’un geste de la main, leur enjoint de se


  taire. Ce faisant, il offre à la jeune femme
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  le spectacle d’une longue estafilade mar-


  quant sa joue gauche : une balafre pâle ayant


  la forme d’un serpent…


  Charlotte est terrifiée par cette appari-


  tion. D’instinct, elle recule d’un pas, prête à


  déguerpir au moindre mouvement suspect.


  Bien qu’à peine plus âgé qu’elle, le mili-


  taire l’intimide au plus haut point. Les récits


  des filles violées ou malmenées par des


  soldats ivres lui reviennent soudain en


  mémoire.


  Charlotte se rappelle la triste histoire de


  Françoise Maillet, qui avait défrayé les com-


  mérages durant plusieurs semaines. Victime


  de voies de fait, d’insultes et de violence


  sexuelle de la part des soldats, la pauvre fille


  avait été la proie de sa propre naïveté.


  « Un mauvais tour du destin », juge-


  t-elle.


  D’abord séduite, Françoise était allée


  prendre un verre à la taverne en leur com-


  pagnie. Après deux heures passées à rire, à


  chanter et à boire, la jeune femme avait quitté


  l’établissement avec eux. Ils lui avaient gen-


  timent offert de la raccompagner chez elle.


  À peine franchie la porte Saint-Jean, Françoise


  s’était retrouvée sous la menace d’un couteau


  et avait, contre son gré, subi les ardeurs des


  soldats.
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  La nouvel e s’était répandue pendant des


  semaines…


  Autour de la table, dans la maison pater-


  nelle, l’histoire de Françoise avait été le sujet


  de conversation. Devant l’incompréhension


  des membres de sa famille à propos de la


  décision de la victime de ne pas porter plainte,


  Marguerite s’était montrée éloquente :


  — Même si cette fille dépasse ses crain-


  tes, qui la croira ? avait laissé tomber


  Marguerite d’un ton laconique. Il lui faudrait


  montrer des traces de blessures pour prouver


  qu’elle a été prise de force. Sinon aucun juge


  ne la croira. On considérera qu’elle a été


  consentante.


  Elle avait bu une longue gorgée d’eau,


  s’était essuyé la bouche du revers de la main


  avant de continuer sur un ton las :


  — Les maris qui violentent leurs femmes


  et leurs enfants ont la justice de leur côté.


  J’en sais quelque chose… Mouillin était de


  ceux-là. J’en ai tellement bavé en France


  quand je vivais avec lui…


  Comme si cet aveu lui était encore dou-


  loureux, elle s’était tue quelques secondes et


  avait enchaîné :


  — Moi, je vous le dis : il vaut mieux se


  taire et endurer. Sinon, c’est la rue, la geôle


  ou le couvent. Voilà ce qui attend les femmes
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  de France et d’ici qui parlent trop fort, qui


  dénoncent, mais surtout qui veulent être


  libres !


  Elle avait ricané, puis fait une pause. Un


  nuage de tristesse avait voilé son regard. Sa


  main, tremblante, avait effleuré son épaule


  comme si une douleur lancinante s’y logeait


  toujours.


  — Les maris, les amants, les hommes…


  Ils sont tous pareils… Tous…, avait-elle ter-


  miné dans un murmure.


  — Hé ! la belle ! Dors-tu ?


  Le timbre rauque du soldat sort aussitôt


  Charlotte de sa torpeur.


  — Hé ! Mais je te reconnais, toi ! s’exclame


  soudain un des acolytes en se rapprochant de


  la jeune femme. Tu es la sœur de Marguerite !


  La fille cadette du bourreau…


  — Tu te trompes ! l’interrompt Charlotte


  en élevant le ton plus qu’elle ne l’aurait


  voulu.


  — Tu as raison ! renchérit le troisième


  fantassin. Je l’ai souvent vue au pied de la


  potence ou du carcan à parler avec son père.


  Il s’esclaffe avant d’ajouter :


  — Ta sœur nous a quittés sans terminer


  sa besogne. Pourrais-tu la finir à sa place ?


  Les lascars forment aussitôt un cercle


  autour de Charlotte, le ventre tordu par
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  une peur viscérale. Pour se protéger, mais


  aussi pour calmer les martèlements dans


  sa poitrine, elle croise les bras et cherche


  un moyen de se sortir de ce pétrin. Comme


  un animal pris au piège, elle jette un regard


  à droite, puis à gauche, espérant la venue


  inopinée de quelque bon samaritain qui


  saura la secourir.


  — Je suis Martial, chuchote le soldat qui


  l’a abordée et dont l’haleine avinée ne laisse


  aucun doute sur l’endroit où il a passé la


  nuit. Je suis bon amant. Toutes les filles


  l’affirment…


  Il enserre la taille de Charlotte qui, au


  contact du rustre, laisse échapper un cri


  perçant.


  La jeune femme se débat, mais la poigne


  du garçon se fait plus ferme.


  — Laisse-moi ! ordonne-t-elle.


  — Allons ! Ne te fais pas prier, la belle,


  murmure le soldat tout en approchant sa


  bouche de la joue de Charlotte, qui frémit de


  dégoût.


  Un deuxième soldat pose alors sa main


  sur la gorge de Charlotte, qu’une nausée


  envahit.


  — Une véritable peau de pêche, grogne


  le fantassin.
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  Le souffle court et la tête en feu, Charlotte


  ferme les yeux. Sa peur est maintenant aussi


  profonde qu’un puits sans fond. Dans son


  cerveau, mille images se confondent…


  Celle d’abord de sa sœur Marguerite


  couchée sur l’herbe grasse et se laissant


  caresser par les soldats penchés au-dessus


  d’elle. Puis celle de la fille de joie, rencontrée


  chez La Rochebelle, et dont le sourire triste


  l’avait émue.


  Charlotte ne veut pas être de ces femmes


  qui se soumettent à la volonté d’un amant.


  El e demande le respect d’abord et avant tout.


  Ne pas devenir un jouet. Une « catin »…


  — Mon Dieu, aidez-moi, prie-t-elle.


  Martial la presse brusquement contre lui


  et cherche sa bouche. La jeune femme lui


  résiste tant bien que mal. Au moment où les


  lèvres de l’importun touchent les siennes, un


  immense dégoût la submerge. Charlotte mar-


  tèle les épaules de Martial, que la fougue de


  la fille enhardit. Derrière lui, ses camarades


  soldats y vont de plaisanteries du plus mau-


  vais goût et de rires gras dans le but d’en-


  courager l’agresseur.


  Puisant dans ce qu’il lui reste de force et


  de courage, Charlotte relève vivement son


  genou droit. Elle vient frapper l’entrejambe


  du militaire qui, sous la douleur, lâche prise
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  et se recroqueville sur lui-même.


  — Pas si vite, la bel e ! Nous avons droit à


  un baiser nous aussi, s’exclame l’un des deux


  autres soldats en emprisonnant le poignet de


  la jeune femme, tentant de la maîtriser.


  Le visage du manant se rapproche du


  sien quand soudain, comme frappé par la


  foudre, celui-ci plie l’échine avant de choir


  aux pieds de la captive éberluée.


  Levant la tête, elle aperçoit à quelques


  pas Daniel qui se rue sur le deuxième garçon


  en uniforme avant de lui asséner un coup de


  poing au visage.


  Le soldat vacille et tombe par terre à son


  tour. N’écoutant que sa fougue et son cou-


  rage, Daniel attrape enfin Martial par le


  collet, le fait pivoter avant de lui donner un


  bon coup de pied au derrière.


  Le tricorne de peau de castor du soldat


  vole un moment avant d’atterrir aux côtés


  de Martial qui, le nez dans la boue et les pans


  de sa veste lui recouvrant complètement le


  visage, hurle de rage.


  Convaincu de sa victoire, Daniel tourne


  le dos aux garçons en uniforme et fait un pas


  vers Charlotte quand un cri féroce retentit


  dans l’air saturé des effluves venant des


  chaumières avoisinantes :


  73


  Fille du bourreau.MEP.indd 73


  6/26/08 8:31:07 AM


  — En garde ! tonne Martial qui, après


  s’être remis sur pied et avoir dégainé son épée


  en vitesse, met en joue l’apprenti cuisinier.


  Daniel s’ancre alors sur ses jambes écar-


  tées et, l’œil narquois, il ouvre grands les


  bras, invitant son adversaire à un combat à


  mains nues.


  — Non ! s’écrie Charlotte, sortant enfin


  de son mutisme.


  Elle se précipite aussitôt sur Daniel, l’at-


  trape par le poignet et l’entraîne de force loin


  des soldats, qui rient et les ridiculisent en les


  voyant détaler comme des lapins.


  Après une course folle qui les laisse en


  nage, mais surtout hors de portée des


  arsouilles*, Charlotte et Daniel s’arrêtent


  enfin.


  La jeune femme plaque sa main sur sa


  poitrine. Elle suffoque. Prenant appui sur le


  mur de pierres tout près, elle cherche son


  souffle avant de relever la tête vers son


  compagnon.


  Le regard courroucé que Daniel pose sur


  elle lui laisse présager le pire.


  — Qu’as-tu à me regarder ainsi ?


  demande-t-elle.
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  — Pourquoi m’as-tu entraîné de force


  dans ta fuite ? J’ai eu l’air d’un véritable


  poltron ! éclate-t-il.


  — Ils étaient trois et tu étais seul !


  — Deux d’entre eux étaient ivres !


  — Le troisième a sorti son épée et…


  — Je n’avais pas peur de lui.


  — Moi si !


  Charlotte prend une profonde inspira-


  tion, cherchant ainsi à se calmer.


  — Je ne sais pas si les duels sont permis


  dans ton village, mais ici, ils sont très sévère-


  ment punis, explique-t-elle.


  — Il n’y aurait pas eu de duel puisque je


  n’étais pas armé. Il n’y aurait eu qu’une


  simple bagarre.


  — Simple ou pas, tu n’avais pas à te


  mesurer à ce Martial !


  — Oh, oui !


  — Pourquoi ? Il ne t’avait rien fait.


  La question à peine formulée, une vague


  de chaleur submerge Charlotte. Sous l’émo-


  tion qui s’intensifie, ses joues rougissent et


  elle se plaît à espérer une réponse :


  Pour toi…, lui souffle la petite voix, en


  imitant celle de Daniel.


  Pareille à une caresse, une brise effleure


  sa peau avant de faire danser les boucles


  folles qui s’échappent de son bonnet.
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  — Dans mon village, finit par dire le


  jeune Bordelais, un soldat m’a injurié et battu


  alors que je n’avais que huit ans. Il en avait


  le triple. Je n’avais rien fait pour attirer son


  courroux.


  Daniel fait une pause, observe quelques


  passants qui déambulent non loin et, de son


  poing serré, frappe avec rage la paume de sa


  main gauche.


  — Il m’a approché en me disant qu’il


  voulait me parler. Il m’a bien leurré avec son


  bel uniforme ! ajoute-t-il dans un demi-sourire


  en se tournant vers Charlotte. Parce que tu


  vois, moi, je croyais que les soldats en uni-


  forme n’existaient que pour nous protéger.


  Daniel reporte son attention vers les


  passants.


  — J’ai vite compris ce jour-là que c’étaient


  eux, les vrais bandits.


  Un intervalle lourd de souvenirs lie un


  instant ces étrangers que les caprices du


  destin ont fait se rencontrer.


  — Ils ont été cruels avec toi ? hasarde


  Charlotte.


  — Ils ont été odieux, répond Daniel sans


  la regarder.


  Comme s’il défiait un ennemi imaginaire,


  le jeune homme lève le menton et pose sur


  Charlotte un regard dur.
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  — Jamais je ne leur pardonnerai. Ni à


  eux, ni à tous ces fous du roi en uniforme !


  La brise, tantôt chaude et câline, se rafraî-


  chit et touche la peau moite du cou de


  Charlotte qui désormais frissonne.


  Est-ce la fraîcheur subite du vent ou le


  regard sombre de son compagnon qui la


  trouble ainsi ? La jeune femme ne saurait le


  dire.Derrière eux, sur la rue des Grisons


  menant au Mont-Carmel, les braiments plain-


  tifs d’un âne font écho à la tristesse qui


  envahit Charlotte.


  — Je dois retourner au château, laisse


  enfin tomber Daniel en faisant demi-tour.


  La simple idée que ce garçon ne veuille


  plus la revoir attriste Charlotte au plus haut


  point.


  — L’invitation au château tient-elle tou-


  jours ? demande-t-elle d’une voix enrouée.


  — Pourquoi cette question ?


  — J’ai cru que tu ne voudrais plus me


  voir après ce qui vient de se passer, ajoute-


  t-elle, timide.


  — Ma mère m’a toujours affirmé que


  j’étais un peu primesautier, mais pas rancu-


  nier. Et puis je n’ai qu’une parole.


  — C’est une belle qualité !
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  — Par contre, je te donne une condition


  supplémentaire.


  C’est avec appréhension que Charlotte


  attend qu’il la lui révèle.


  — Dès demain matin, je veux visiter la


  ville en ta compagnie.


  — Marché conclu ! déclare Charlotte en


  respirant d’aise.


  Brisé seulement par le bruit des sabots


  des ânes et des mulets qui gravissent le


  chemin tout près, le silence s’installe entre


  eux.— Je suis content de te connaître,


  Charlotte…


  Il se tait et lève un sourcil en affichant un


  air perplexe.


  — Tu ne m’as pas dit ton nom de


  famille…


  — Rat… Rattel, ment-elle. Et toi ?


  — Daniel Boêt, pour vous servir, Made-


  moiselle Rattel, dit-il en faisant une courte


  révérence.


  Les nouveaux amis rient en chœur.


  — À ce soir, Charlotte ! lance enfin l’ap-


  prenti cuisinier en s’éloignant à la course.


  Un sourire flotte sur les lèvres de Charlotte


  alors qu’elle dénoue son mouchoir et essuie


  la sueur qui mouille ses tempes et sa nuque.


  Elle fait ensuite demi-tour et s’engage sur la
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  rue des Grisons où el e croise deux ânes char-


  gés de sacs remplis des grains qui seront


  transformés en farine au moulin banal du


  Mont-Carmel.


  Un léger gargouillement dans son ventre


  lui indique soudain que l’heure du repas est


  amplement dépassée. Charlotte se rappelle


  la véritable raison de sa présence sur les


  remparts à cette heure de la journée. L’image


  de sa sœur aînée, encadrée par les gardes de


  la maréchaussée, lui revient en mémoire.


  — Marguerite n’a que ce qu’elle mérite !


  affirme-t-elle à haute voix.


  Charlotte hâte le pas vers le logis familial,


  prête à défier la vindicte maternelle qui


  l’attend lorsqu’el e annoncera l’arrestation de


  sa trop généreuse sœur aînée.
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  6


  LA NOUVELLE


  L’écho de l’arrestation de Marguerite a


  vite fait le tour de la ville. Marie connaît déjà


  la nouvelle avant que sa benjamine ne la lui


  apprenne.


  Au repas du midi, autour de la table, la


  conversation en dit long sur l’anxiété qui


  habite les membres de la famille Rattier.


  — Ils l’ont amenée au Palais de l’Inten-


  dant et tu n’as rien fait ! beugle Marie.


  — Non, répond Jean.


  Les lèvres pincées et le regard froid, un


  bol vide dans la main droite, la mère délaisse


  la chaise sur laquelle elle était assise, marche


  vers l’âtre au centre duquel, suspendu à la


  crémaillère, trône un chaudron rempli de


  soupe au lard. Elle y plonge une louche à


  long manche, la retire, verse de la soupe dans


  le bol. Songeuse, elle semble chercher dans


  le liquide fumant un remède à son tourment.


  D’un geste brusque, elle laisse tomber la


  louche dans la soupe, qui éclabousse les


  rebords du chaudron. Marie revient ensuite


  s’asseoir près de son mari qui mord à belles
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  dents dans une cuisse de chapon bien


  dodu.


  — Penses-tu qu’ils l’ont mise dans une


  cellule à part ? demande encore la mère de


  Marguerite.


  Jean essuie sa bouche du revers de la


  main avant de répondre.


  — Ne t’inquiète pas, Marie ! Ce n’est pas


  la première fois que les archers raccompa-


  gnent Marguerite à la prison pour qu’elle


  finisse d’y cuver son vin.


  — Aujourd’hui cependant, j’ai un mau-


  vais pressentiment.


  — Lequel ? dit son fils Pierre tout en


  trempant un morceau de pain dans son bol


  de soupe.


  — Cette fois-ci, cela me semble plus


  sérieux, déclare Marie, présageant le pire.


  L’arrivée de Jean-Baptiste, qui était allé


  aux nouvel es, fait converger tous les regards


  vers le fils aîné de la famille Rattier.


  — Et puis ? le questionne sa mère en


  venant se planter devant lui.


  — J’ai ouï dire qu’elle était assise près


  d’une porte de la propriété du sieur de


  Granville lorsqu’ils l’ont arrêtée.


  — Ce n’est pas une raison pour la jeter


  en prison ! s’insurge Marie.


  — Laisse-le parler, la somme Jean.
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  — Des plaintes d’attentat à la pudeur ont


  été déposées contre elle.


  — Qui a porté plainte ? fulmine Marie,


  qui connaît déjà l’identité des plaignantes.


  — Les veuves vivant près des remparts.


  — Les chipies ! s’exclame Marie, de plus


  en plus enragée. Et que disent-elles ?


  — Qu’elles ont vu Marguerite en compa-


  gnie de trois jeunes soldats.


  — Voilà donc pourquoi, cette fois, el e n’a


  pas pu amadouer les archers qui la connais-


  sent pourtant bien, conclut son père en se


  levant de table.


  — Le chirurgien-barbier est aussi à la


  prison. Il doit vérifier si Marguerite n’a pas


  le vilain mal, termine Jean-Baptiste en s’as-


  soyant à la table.


  Marie s’empresse de lui servir un bol de


  soupe avant de retourner à sa place. Dans la


  maison du bourreau, l’atmosphère est lourde


  d’incertitude et de doute.


  Assise sur le coffre en bois qui sert de


  banc, Charlotte tourne machinalement sa


  cuillère dans sa soupe refroidie. Elle n’a pas


  faim… L’image de sa sœur couchée au fond


  d’une cellule lui enlève l’appétit. Afin de


  chasser ces idées noires, elle imagine Daniel,


  affairé au-dessus d’immenses marmites au
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  contenu bouillonnant dans les cuisines du


  château Saint-Louis.


  « Plus que quelques heures et je serai


  là-bas, avec lui », se dit-elle, euphorique.


  Sans crier gare, sa mère frappe soudain


  avec rage la table de ses deux poings. Les


  bols et les ustensiles tressautent.


  — Ce doit encore être ces péronnelles


  de Gourdeau et Pellerin qui ont alerté les


  gardes ! Elles détestent Marguerite ! Surtout


  depuis que cel e-ci les a traitées de « corneil es


  de bénitiers » en leur crachant au visage. El es


  ne savent plus quoi inventer pour que ma


  fille se retrouve derrière les barreaux.


  — Cette fois, je crains que ces veuves


  aient eu raison de se plaindre de la conduite


  de Marguerite, laisse tomber la cadette de la


  famille.


  Marie pose sur Charlotte un regard aussi


  noir qu’un ciel d’orage.


  — Que dis-tu là ?


  — Que Marguerite a, bel et bien, passé


  la nuit avec trois jeunes soldats.


  — Tu inventes n’importe quoi pour dis-


  créditer ta sœur !


  — Ce sont eux-mêmes qui me l’ont


  affirmé lorsqu’ils m’ont accostée sur les rem-


  parts.
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  — Tu les connais donc ? demande son


  père, surpris.


  — Non. Cependant, eux m’ont reconnue.


  Elle relève le menton et affronte le regard


  courroucé de sa mère.


  — Le comportement de Marguerite est


  de plus en plus choquant. À cause de ma


  sœur, je suis la proie des soldats qui croient


  que je suis comme elle : une putain !


  Dans la cuisine redevenue silencieuse, le


  temps semble s’être arrêté.


  Venant de la porte d’entrée, un toussote-


  ment discret attire l’attention de la famille


  vers un visiteur, qui n’est nul autre que


  l’huissier du Conseil souverain.


  — Jean ? Tu ferais mieux de venir à la


  prison.


  — Que se passe-t-il ?


  — L’officier de justice interroge pour la


  seconde fois ta fille et elle n’est vraiment pas


  en état de plaider sa cause. Elle affirme en


  souriant avoir fait la chose plusieurs fois avec


  trois soldats. Elle s’en vante même…


  — Grand Dieu ! Mais elle est complète-


  ment folle ! s’écrie sa mère.


  — Ivre, surtout, corrige l’huissier.


  Il reporte son attention sur Jean qui,


  après avoir délaissé son repas, le rejoint sur


  le seuil de la porte.


  84


  Fille du bourreau.MEP.indd 84


  6/26/08 8:31:09 AM


  — Cette fois, dit ce dernier à sa femme


  dont le regard brouillé de larmes marque le


  désarroi, j’ai bien peur que notre fille ne soit


  allée trop loin.


  — Cours à la prison, je t’y rejoindrai plus


  tard, lâche-t-elle.


  Les deux hommes désertent le logis


  dans lequel les enfants Rattier jettent des


  regards inquiets vers leur mère, qui éclate en


  sanglots.


  — Que ne donnerais-je pour tout chan-


  ger ? hoquette-t-elle.


  Lorsqu’elle avait quitté la France avec le


  contingent des fil es du roi, Marie avait laissé


  derrière elle une vie d’orpheline misérable et


  sans avenir. Dès son arrivée dans ce nouveau


  pays du bout du monde, el e avait nourri des


  rêves à la mesure de ses forêts et de son


  fleuve. Marie avait cru au bonheur. Jamais


  el e n’aurait pu prévoir ce qui devait arriver.


  — C’était un accident, ronchonne-t-elle


  en agitant davantage la louche dans la mar-


  mite.À Trois-Rivières, quand elle avait épousé


  Jean, elle était la femme la plus heureuse de


  la terre. D’autant plus qu’ayant consommé


  l’union avant que le prêtre la bénisse,


  elle était fière de se savoir enceinte. Elle


  avait alors cru que le bonheur serait éternel.
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  Pourtant, depuis que Jean avait été reconnu


  coupable du meurtre de Jeanne Couc, toute


  sa vie avait basculé.


  Le beau projet qu’elle avait échafaudé


  entre les murs de La Salpêtrière, cet orphelinat


  où elle avait vécu presque toute son enfance,


  s’était transformé en une désillusion.


  — Une maudite ! crache-t-elle. Voilà ce


  que je suis devenue !
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  7


  LE PROCÈS


  Dans la cellule qui sert aussi de salle de


  procès, assise sur une chaise basse, Marguerite


  sourit d’un air benêt aux officiers qui lui font


  face. La jeune femme n’a guère dormi. Ses


  yeux creux, cernés, et son teint blême en font


  foi. Elle hoche la tête en se forçant à garder


  les yeux ouverts.


  Dans un coin, discret et silencieux, les


  bras croisés sur sa large poitrine, son père


  observe le déroulement du troisième procès


  de sa fil e Marguerite qui, cette fois, n’augure


  rien de bon.


  — Les plaignantes ont certifié t’avoir vue


  en œuvre d’attentat à la pudeur en compa-


  gnie de trois soldats. Elles assurent aussi que


  tes comportements étaient scandaleux.


  — À cette heure, pourtant, grogne


  Marguerite, ces vieilles chipies devaient


  dormir…


  — Précisément ! Tes ardeurs les ont déran-


  gées dans leur sommeil. Qu’as-tu à dire pour


  te défendre ?
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  — Je vous l’ai déjà répété cent fois ! s’im-


  patiente Marguerite.


  Et elle se met à chantonner une petite


  ritournelle en souriant :


  M’en revenant de chez La Rochebelle,


  Je me suis allongée sur les remparts,


  La nuit était si belle…


  Je me suis endormie.


  — Réponds simplement à la question,


  somme l’officier.


  Loin de l’inciter à obéir, l’ordre la har-


  ponne davantage et Marguerite chante plus


  fort : Quand je m’y suis réveillée,


  Je fus bien étonnée de trouver


  De jeunes soldats à mes côtés…


  — Suffit ! rugit cette fois l’homme, rouge


  de colère. Ce procès est sérieux ! Et je te


  rappelle que les plaintes émises contre toi


  sont graves.


  L’officier de justice se racle la gorge


  et reporte son attention sur les papiers


  épars sur la petite table devant lui avant de


  continuer.


  — On nous a aussi rapporté que c’étaient


  de très jeunes soldats.


  — Jeune ou pas, un homme est un


  homme, monsieur…
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  — Épargne-moi ce genre de propos,


  l’interrompt-il, agacé, en la dévisageant un


  long moment.


  Il fait une courte pause et enchaîne sans


  tarder :


  — Est-il vrai que ces garçons ont eu


  affaire à toi plusieurs fois ?


  Au souvenir des ébats de la nuit,


  Marguerite glousse un peu avant d’affirmer


  sur un ton câlin :


  — Je suis une fille tellement accommo-


  dante que je ne compte jamais les fois.


  — Ne sois pas insolente, Marguerite


  Rattier ! Les femmes, comme toi, qui font


  commerce de la débauche sans vergogne


  sont dangereuses et peuvent contaminer les


  hommes et ainsi répandre le vilain mal.


  — Votre chirurgien-barbier, qui m’a exa-


  minée tout à l’heure, a affirmé que je suis


  aussi saine qu’une pucelle.


  — Permets-moi d’en douter, dit l’officier


  en levant les sourcils, incrédule.


  Il joint ses mains à la peau blanche sur


  les parchemins et ajoute, sur un ton des plus


  paternaliste :


  — Ma fille, ton cas est grave. Cette fois,


  tu as dépassé les bornes et les plaintes dépo-


  sées contre toi ne me laissent pas le choix de
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  sévir. Si je ne le faisais point, c’est la justice


  de ce pays qui serait sûrement critiquée et


  mise au banc des accusés par les clercs de


  l’Église. Surtout par l’évêque, monseigneur


  de Saint-Vallier, qui cherche par tous les


  moyens à s’immiscer dans les affaires de


  l’État.


  Il s’adosse et fixe Marguerite de son


  regard d’épervier.


  Voulant se redresser sur sa chaise, cel e-ci


  perd appui et s’affale sur le sol en riant.


  — Emmenez-la dans sa cellule, dit l’offi-


  cier au geôlier qui attend la fin du procès.


  — Je veux retourner chez moi ! déclare


  Marguerite en reprenant place sur la chaise


  des accusés.


  — Emmenez-la, réitère l’officier de jus-


  tice. Tout de suite !


  — Pourquoi ? s’inquiète alors Marguerite,


  soudain consciente que ce procès ne se


  déroule pas comme à l’accoutumée. Les


  autres fois, vous me relâchiez aussitôt


  que…


  — Les autres fois, l’arrête son interlocu-


  teur, tu t’étais montrée un peu plus discrète


  et les témoins étaient moins nombreux. Cette


  fois, c’est différent. Et j’avoue que tu l’as


  peut-être cherché.
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  — Je n’ai pas…


  — Trêve de tergiversations ! Allez ! Tu


  seras informée en temps et lieu de notre


  décision.


  D’un geste leste de la main, il fait signe


  au geôlier de reconduire la prévenue dans sa


  cellule. Marguerite lance un regard inquiet à


  son père, à qui la tournure des événements


  ne dit rien qui vaille.


  Une fois la prisonnière sortie, l’officier de


  justice se tourne vers le greffier qui a déposé


  sa plume sur son écritoire.


  — Que pensez-vous faire ? demande ce


  dernier.


  — J’ai bien peur de devoir passer l’affaire


  au Règlement à l’Extraordinaire, déclare


  l’officier de justice, une main sur son cou


  douloureux.


  — C’est une formule qui prend beaucoup


  de temps, Monsieur.


  — Je sais, je sais ! dit l’officier d’un ton


  las en replaçant quelques feuilles qui mena-


  çaient de glisser et de tomber par terre. Je


  préfère quand même traiter la chose à l’Ex-


  traordinaire et ainsi prendre le temps de


  procéder au récolement des témoins et leur


  faire une nouvelle lecture de leurs déposi-


  tions afin de vérifier s’ils veulent ajouter


  quelque chose.
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  — Cela est-il vraiment nécessaire ?


  demande le greffier, perplexe.


  — Vous savez aussi bien que moi que les


  plaignantes sont très proches de monsei-


  gneur de Saint-Vallier.


  — Dans son giron, on ne peut plus !


  ricane le greffier.


  — Ne riez pas ! C’est sérieux !


  Un mouvement attire l’attention des deux


  hommes.


  — Monsieur, si je peux me permettre,


  hasarde le bourreau qui s’est approché fur-


  tivement de la petite table. Qu’arrivera-t-il à


  ma fille ?


  — Je ne le sais pas encore… Cependant,


  par le Règlement à l’Extraordinaire, je pour-


  rai vérifier la bonne foi des plaignantes et


  des témoins qui ne pourront plus rien chan-


  ger à leur déposition sous peine de faux


  témoignage.


  — Devra-t-on confronter l’accusée et les


  témoins en cette salle ? demande le greffier à


  qui cette procédure donnera une surcharge


  de travail.


  — Ce sera le lieutenant-général civil et


  criminel qui le demandera. Pas moi.


  L’officier se lève et prend congé de son


  subalterne, lui laissant la tâche de ramasser


  tous les documents relatifs à son exercice.
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  Debout, les bras ballants le long de son


  corps musclé, Jean s’adresse au greffier.


  — Ma Marguerite, elle va s’en sortir ou


  pas ?— Cette fois, ce sera un peu plus difficile.


  Ça dépend des plaignantes.


  — Encore ces vieil es commères de Gour-


  deau, Pel erin et compagnie qui n’ont rien de


  mieux à faire que de nous empoisonner la


  vie !— Comment sais-tu que ce sont elles qui


  ont porté plainte contre ta fille ?


  — Parce qu’el es nous détestent ! Comme


  tout le monde à Québec d’ailleurs !


  Jean brandit devant lui ses poings, pareils


  à deux véritables massues, défiant un ennemi


  invisible.


  — Chaque fois qu’elles le peuvent, elles


  nous mettent, à moi et à ma famille, tous les


  péchés sur le dos. Elles surveillent nos moin-


  dres gestes. Elles déforment nos moindres


  propos.


  Il crache par terre avant d’enchaîner :


  — C’est Marie qui a raison : nous ne


  sommes pas les bienvenus dans cette ville.


  Nous aurions dû rester aux Trois-Rivières !


  — Tu y aurais été pendu, rectifie le


  greffier sur un ton autoritaire, et ta femme
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  aurait été veuve et tout aussi rejetée par ses


  concitoyens.


  Sur ces mots, il quitte la cellule, laissant


  Jean songeur.


  Quelques minutes à peine se sont écou-


  lées quand Marie fait irruption dans la salle


  du procès.


  — Et alors ? s’enquiert-elle aussitôt.


  — Ils vont faire venir les veuves pour


  qu’el es confirment leur première déposition.


  Après, il y aura peut-être un autre procès,


  mais en leur présence et celle de Marguerite.


  Si les vieilles corneilles ont le culot de se


  présenter ici, bien entendu.


  Marie réprime à peine le juron qui fran-


  chit malgré tout la barrière de ses dents


  serrées avant de mourir dans un sifflement.


  — Retourne donc à la maison. Nous


  n’avons plus rien à faire ici, dit doucement


  son mari en lui prenant le coude.


  D’un geste brusque, sa femme se dégage


  de l’emprise de Jean et donne un coup de


  pied rageur à la chaise sur laquelle se tenait


  auparavant sa fille aînée.


  — Je jure que ces chipies ne l’emporte-


  ront pas en paradis ! Foi de fille du roi !


  hurle-t-elle avec véhémence avant de quitter


  les lieux comme si elle avait le diable à ses


  trousses.
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  Jean laisse alors échapper un profond


  soupir de lassitude.


  Surgissant dans la pièce, le geôlier est


  témoin de son désarroi.


  — Si c’est pour ta fille que tu te fais du


  souci, le rassure le gardien de prison, sois


  sans crainte, elle dort déjà. Ce ne sera pas la


  première fois que Marguerite fait un séjour


  dans une de mes geôles.


  Le bourreau hoche la tête avant de rétor-


  quer :


  — Tu dis vrai pour Marguerite… Et puis,


  s’il fallait punir toutes les filles de joie de ce


  pays, les Sulpiciens n’auraient pas assez de


  place au Jericho pour les tenir sous leur


  férule.


  Le geôlier sourit à cette idée.


  — Non, reprend le bourreau. Je ne crains


  pas pour Marguerite. C’est plutôt ma femme


  qui m’inquiète. Si les commérages continuent


  ainsi, elle en deviendra malade…


  — S’il fal ait écouter tous les ragots…, dit


  le geôlier en haussant les épaules.


  — Je ne cesse de le lui répéter !


  Jean sourit et s’apprête à quitter la pièce


  quand le geôlier l’interpelle à nouveau.


  — J’ai ouï dire que les gardes de la maré-


  chaussée ont été mandés chez les Marchand


  ce matin. Il paraît que le plus jeune de leur
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  fils, Joseph, aurait commis le crime contre sa


  personne.


  Un souffle de vent se faufile sous le


  plafond bas emprisonnant les craintes inex-


  primées des deux hommes.


  — Mais c’est un pauvre fou qui n’a pas


  toute sa tête ! Il n’aurait même pas eu la science


  de poser ce geste, s’exclame soudain Jean,


  tentant d’annihiler l’angoisse qui l’envahit.


  — C’est aussi ce que je crois, rétorque son


  vis-à-vis. N’empêche qu’on l’a trouvé pendu


  sous les combles de la maison familiale. J’en


  connais à qui ça va convenir de ne plus


  l’avoir dans les jambes.


  — On n’affirme pas des choses aussi


  graves sans avoir des preuves, réplique Jean,


  aussi outré qu’embarrassé par le discours du


  geôlier.


  — Crois-tu que je sois le seul à penser


  ainsi ? Allons donc, Jean ! Tout le monde le


  sait aussi bien que moi, que les parents de


  Joseph n’en pouvaient plus.


  — Tu as probablement raison…


  Un accord tacite, celui de garder le silence


  sur les dessous de cette affaire, lie ces deux


  hommes bourrus qui ont en commun un


  métier détesté de tous.


  — Aucun charretier ne voudra al er cher-


  cher le corps, et encore moins le traîner par
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  les rues de la ville, comme le veut le châti-


  ment prévu pour ce genre de crime. Les gens


  sont superstitieux… Non, je te le dis ; c’est


  une sale affaire, continue le geôlier. À moins


  que…


  — Que quoi ?


  — Tu es bel et bien officier de justice et


  tu as droit de veto lors d’un procès. Tu


  pourrais opposer ton veto et ainsi plaider en


  faveur de la déraison et non du suicide.


  — Pourquoi le ferais-je ?


  — Par simple compassion, pardi ! Et puis,


  n’oublie pas que ce sera toi qui devras appli-


  quer la peine et les sévices au corps du mort.


  De plus, avec le procès de ta fille Marguerite,


  je crois que ta famille et toi avez avantage à


  ne pas vous mettre encore plus les habitants


  de cette ville sur le dos. Si tu vois ce que je


  veux dire…


  Le bourreau se gratte le menton, per-


  plexe.


  La perspective de devoir supplicier un


  cadavre ne lui dit rien qui vaille. De toute sa


  vie, ce serait la première fois qu’il devrait le


  faire et il n’en a vraiment pas envie.


  « Cet homme a raison. Je dois éviter ce


  châtiment », songe-t-il.


  — Je te remercie pour ces conseils, dit-il


  enfin au gardien de prison qui, sur un signe


  97


  Fille du bourreau.MEP.indd 97


  6/26/08 8:31:10 AM


  de tête, prend congé et retourne vers ses


  quartiers.


  Le bourreau quitte à son tour la salle des


  procès, convaincu qu’il y reviendra plus vite


  qu’il ne le souhaiterait.
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  8


  LE DÉFI


  Dans la cuisine, Charlotte s’affaire.


  Après le départ de ses parents, ses frères


  ont à leur tour déserté le logis pour aller se


  promener sur la berge où, paraît-il, vient


  d’accoster un navire. La jeune femme a rangé


  la vaisselle, attisé le feu, et surtout rêvé à la


  veillée qui l’attend.


  La perspective de passer la soirée au châ-


  teau et d’assister à un bal lui sourit, bien sûr,


  mais celle de revoir Daniel Boêt, encore plus.


  Le jeune homme hante ses pensées depuis


  qu’ils se sont quittés rue des Grisons.


  Un grattement furtif lui fait tourner la


  tête vers le dessous de la table qui trône au


  centre de la pièce.


  Elle aperçoit alors une petite souris qui


  se délecte des miettes de pain.


  Charlotte se dirige à pas feutrés vers


  le muret près de l’âtre, s’empare du balai


  qui y est appuyé et, le soulevant au-dessus


  de sa tête, revient lentement vers la table


  sous laquelle l’intruse, flairant un danger


  imminent, cesse de grignoter le minuscule


  99


  Fille du bourreau.MEP.indd 99


  6/26/08 8:31:10 AM


  morceau de pain qu’el e garde pourtant entre


  ses pattes menues.


  La souris et Charlotte se toisent ; l’une


  aux aguets, prête à déguerpir au moindre


  mouvement brusque, l’autre, fébrile, prête


  à abattre son arme le plus rapidement pos-


  sible.La fille du bourreau est presque à portée


  de sa future victime quand sa mère fait


  irruption dans la pièce, effrayant la souris


  qui disparaît à toute vitesse entre un inters-


  tice dans le mur.


  — Que se passe-t-il ? interroge Marie.


  — Il y a une souris…


  — Laisse donc ces pauvres petites bêtes,


  coupe sa mère en allant se verser à boire.


  — Je hais les souris ! Elles me font peur.


  — Ce ne sont pourtant que des animaux


  sans défense, argumente Marie.


  — Elles ont la vilaine manie de me sur-


  prendre au moment où je m’y attends le


  moins. Et puis, si on n’y prend pas garde,


  el es prolifèrent tel ement qu’el es envahiront


  ce logis en très peu de temps. Elles sont


  exécrables !


  — Pas autant que les commères de cette


  ville !Marie s’installe sur le banc et s’appuie


  sur la table.
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  — Comment va Marguerite ? s’enquiert


  Charlotte en al ant balayer le seuil de la porte


  d’entrée que la poussière de la rue a blanchi.


  A-t-elle été relâchée ?


  — Non. Il y aura un autre procès en


  présence des plaignantes.


  Marie se verse de l’eau dans un gobelet


  qu’elle vide d’un trait.


  — Ces vieil es corneil es ! glapit-el e. El es


  ne perdent rien pour attendre ! Je leur réserve


  une surprise…


  Alertée par le ton de la voix, Charlotte


  cesse sa besogne et vient se planter devant


  celle qui prépare une vengeance diabolique.


  — Que mijotes-tu ? demande Charlotte,


  inquiète.


  — Tu verras ! Tu verras !


  — Ne fais pas l’idiote ! Marguerite nous


  fait assez de tort avec ses dévergondages, il


  ne faudrait pas en ajouter.


  — Je sais ce que j’ai à faire ! Je n’ai pas


  besoin de tes remontrances !


  Outrée de ce rejet, Charlotte laisse éclater


  une colère légitime :


  — J’en ai assez de toutes tes manigances !


  Veux-tu nous faire détester encore plus de


  tous les habitants de cette ville ? N’as-tu pas


  envie de voir la vérité en face, pour une fois,
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  et avouer que Marguerite n’a que ce qu’elle


  mérite ?


  — Je t’interdis…


  — Tu ne peux pas m’interdire de vouloir


  vivre la tête haute, l’interrompt Charlotte.


  Marie lève vers elle un regard ahuri.


  — Parce que toi, Charlotte Rattier, tu n’as


  vraiment rien à te reprocher ?


  — Je n’ai, en effet, jamais rien fait qui


  puisse nuire à ma réputation ou à la vôtre.


  — Peuh !


  — J’ai la conscience en paix et je peux


  regarder n’importe qui dans les yeux sans


  honte.


  Marie se lève et lance le gobelet rempli


  d’eau dans un coin de la pièce avant de fixer


  sa fille d’un air furibond.


  — Tu n’es ni meil eure ni pire que qui que


  ce soit dans cette famille ! siffle-t-elle, hale-


  tante de colère. Cependant, si tu continues


  ainsi, tu rallieras forcément ceux qui se don-


  nent le droit de juger les petites gens de cette


  ville, les gens qui n’ont pas de richesse ou


  d’éducation. Tu deviendras acariâtre, comme


  ces femmes qui, sous le couvert de la dévo-


  tion, médisent et calomnient les autres…


  — Je ne serai jamais ainsi ! l’interrompt


  Charlotte, que ce discours indispose au plus


  haut point.
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  — Non… Tu as raison… Tu seras pire


  parce que tu renieras ton propre sang !


  Sur ces mots, Marie s’éloigne de sa fille


  et se dirige vers la porte du logis qu’elle


  franchit à demi avant de jeter par-dessus son


  épaule :


  — Quel était le nom du soldat qui t’a


  abordée ce matin ?


  — Pourquoi veux-tu savoir son nom ?


  — C’est mon affaire !


  — Martial.


  — Martial qui ?


  — Je ne sais pas. Mais où vas-tu ainsi ?


  — Ça aussi, ce n’est pas de tes affaires !


  — Quand reviendras-tu ?


  — Je ne sais pas.


  — Et que dirai-je à père s’il rentre au


  logis et que tu n’y es pas ?


  — Rien.


  — Et qui fera le repas ce soir si tu n’es


  pas là ?


  — Toi.


  Piquée au vif, mais sachant surtout


  qu’elle devra échapper à cette corvée en


  toute discrétion, Charlotte rétorque sur un


  ton acerbe :


  — Je ne peux pas.


  — Pourquoi donc ?
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  — Ce n’est pas de ton affaire ! répond-


  elle, heureuse de reprendre les paroles de sa


  mère.


  Après avoir pivoté sur ses talons, celle-ci


  revient se planter devant sa fille cadette.


  — Tu feras le repas pour ton père et tes


  frères, lui postillonne-t-elle au visage. Et,


  pendant que tu y es, balaie-moi cette pièce !


  — Je ne suis pas une esclave !


  Les deux femmes s’affrontent un long


  moment sans ciller.


  — Tu feras ce que je te dis ! siffle enfin


  Marie. Sinon…


  — Sinon, quoi ? l’aiguillonne Charlotte.


  Tu m’enfermeras dans le grenier, peut-être ?


  — Ne me mets pas au défi, ma fille !


  l’avertit sa mère. Tu pourrais le regretter !


  — Tu ne me fais pas peur.


  Aussitôt dite, la réplique lui revient dans


  la gorge et Charlotte baisse la tête, effrayée


  à l’idée que sa mère puisse mettre sa menace


  à exécution.


  « Pourquoi sommes-nous toujours à cou-


  teaux tirés, songe-t-elle, soudain triste. Nous


  sommes trop différentes l’une de l’autre. »


  Cette pensée lui fait comprendre que


  l’indifférence de sa mère la blesse plus qu’el e


  n’ose se l’avouer.
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  Lorsque Charlotte relève la tête, l’épouse


  du bourreau a déjà quitté le logis. La jeune


  femme essuie une larme qui glisse lentement


  sur sa joue en feu.


  Ta mère ne t’aime pas… Ta mère ne t’aime


  pas…, scande la voix, implacable.


  Combien de fois Charlotte a-t-elle rêvé


  de se laisser bercer au son de la voix de Marie


  qu’el e savait douce à ses heures ? Cependant,


  depuis que la famille avait aménagé dans le


  logis situé hors des murs d’enceinte de la


  ville fortifiée, Marie était devenue aigrie et


  méchante. Le retour de sa fille aînée, sa


  conduite éhontée, tout cela avait ajouté à


  l’inquiétude maternelle et alourdi l’atmos-


  phère familiale.


  Marguerite prend toute la place ! susurre la


  voix, sur un ton vindicatif.


  Morose, la jeune femme s’empare du balai


  qui se dresse près de la porte. El e le manie


  avec rage. Une poussière blanche s’élève


  aussitôt dans les airs avant d’être rabattue par


  une brise venant de la fenêtre toute proche.


  La jeune femme suit du regard les particules


  qui voltigent dans la raie de lumière avant de


  se confondre à la couleur de la terre qui trace


  le chemin de ronde, non loin, qu’empruntent


  plusieurs fois par jour les soldats de la garni-


  son du régiment Carignan-Sallières.
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  — Si je trouvais un bon mari, je pourrais


  quitter cette chaumière, espère-t-elle à haute


  voix, vivre dans un logis aux fenêtres ouver-


  tes sur le fleuve ou sur les maisons de la


  place du Marché. Et si j’habitais la côte de


  Beaupré ou l’île d’Orléans ! Ce serait magni-


  fique…


  Cependant, à l’idée de quitter la ville de


  Québec, Charlotte a un pincement au cœur.


  — Je ne gravirais plus la Côte de la Mon-


  tagne, je n’arpenterais plus ses remparts, je ne


  visiterais plus près des étals des marchands


  aux jours de marché, ni ne flânerais près des


  auberges et des tavernes qui sont les lieux de


  rassemblement des petites gens…


  Tout cela lui manquerait.


  Soudain, pareil à un mirage flottant au-


  dessus du chemin de terre, le visage de son


  père apparaît dans son esprit.


  Il lui manquerait également.


  — Pauvre papa, soupire-t-elle. Je suis


  sûre qu’il aurait bien aimé avoir un autre


  métier.


  Charlotte se rappelle alors le jour où,


  pour la première fois, elle avait assisté à une


  exécution sur la place Royale.


  Elle avait à peine cinq ans…


  Sa mère l’avait amenée acheter de nou-


  veaux souliers. Sur le seuil de la maison du
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  savetier, à quelques lieues de la place Royale,


  Charlotte avait aperçu son père, juché dans


  une échelle placée en retrait d’une énorme


  potence. Elle avait aussitôt déjoué la sur-


  veillance maternelle et s’était faufilée entre


  les spectateurs pour s’arrêter juste devant


  lui. C’est alors qu’elle l’avait vu passer un


  nœud coulant autour du cou d’un homme


  en larmes avant de le pousser dans le vide.


  Les sursauts et les cris de la foule l’avaient


  aussitôt surprise, et c’est en pleurs que


  Charlotte avait trouvé refuge dans les bras


  du bourreau qui s’était empressé de redes-


  cendre de l’échelle et de la ramener à sa


  mère.


  Ce même jour, tard dans la nuit, alors


  qu’elle peinait à s’endormir, Jean était venu


  à son chevet et lui avait donné un baiser sur


  le front. Il lui avait parlé doucement, lui


  disant de ne pas avoir peur, qu’il n’accom-


  plissait que son travail ; un travail que les


  officiers du roi lui demandaient de faire.


  Ses pensées la ramènent à Daniel Boêt et


  à la soirée qui l’attend au château.


  — Si je fais toutes mes tâches, je risque


  de ne pas pouvoir me rendre à temps à ce


  rendez-vous ! Avec tout le travail à la prison


  ces jours-ci, papa ne sera pas à la maison


  avant tard ce soir. Et mes frères n’auront qu’à
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  faire cuire les restes du repas du midi. Je ne


  raterai pas une occasion pareille ! Même si


  ma mère, en le découvrant, me fait subir les


  pires tourments ! s’enhardit-elle.


  Charlotte se débarrasse aussitôt du balai


  et défait les attaches de son tablier qu’elle


  plie machinalement avant de le déposer sur


  le coffre tout près. Elle quitte la maison


  familiale en prenant bien soin de refermer la


  porte derrière elle.


  D’un pas rapide, el e emprunte la Grande-


  Allée au bout de laquelle se dressent les


  contreforts du château Saint-Louis. Un sou-


  rire étire ses lèvres charnues à la pensée que


  dans peu de temps elle deviendra, le temps


  d’un bal, garçon de service.
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  9


  LE BANQUET


  Charlotte fait le pied de grue, non loin


  de la porte de service du château, qui s’ouvre


  soudain dans un grincement de gonds.


  — Te voilà enfin ! s’exclame-t-el e, lorsque


  Daniel s’encadre dans la porte entrouverte.


  — Chut !


  Le jeune homme jette un regard aux


  alentours avant de sortir de derrière son dos


  un paquet difforme.


  — Tiens ! Mets ceci en vitesse ! lui ordonne-


  t-il. Incertaine, Charlotte examine du coin de


  l’œil les vêtements tendus tout en cherchant


  un endroit discret où elle pourra se changer


  sans être vue.


  — Ici ?


  — Bien sûr que non ! Va plutôt t’abriter


  là-bas, derrière le bosquet qui longe le mur.


  Charlotte obéit.


  Derrière le thuya aux ramures verdoyan-


  tes, la jeune femme tente tant bien que mal


  de se dévêtir sans trop se découvrir. Elle


  enlève tout d’abord ses galoches et ses bas,
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  soulève sa jupe avant d’enfiler les chausses*


  et les bas d’un blanc douteux. Elle se débar-


  rasse ensuite de son gilet et de sa chemise


  avant de revêtir une casaque* au tissu


  rugueux. La blouse serrée à la tail e camoufle


  le galbe de ses seins tandis que les larges


  manches, une fois repliées, donnent une


  meilleure aisance à ses mouvements. Une


  cravate brune complète l’habillement. La


  jeune femme remet ses chaussures et, après


  avoir roulé ses vêtements en un paquet bien


  serré, elle le fait disparaître derrière un tas


  de pierres au pied de l’arbrisseau. Ainsi


  déguisée, Charlotte sort de son abri et rejoint


  Daniel qui l’attend, impatient.


  — Ton bonnet ! lui dit-il en désignant de


  son index tendu la coiffe que la fille du


  bourreau a oublié d’enlever.


  L’air contrit, Charlotte retourne derrière


  le bosquet, enlève sa coiffe qu’elle met avec


  les autres vêtements et revient à nouveau


  auprès de l’apprenti cuisinier.


  — Voilà qui est bien ! annonce-t-il, la


  mine réjouie.


  — On y va ? demande Charlotte, fébrile.


  — Je crois que tu devrais coiffer tes che-


  veux d’une autre manière. Attends un peu !


  Je vais t’aider.
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  Daniel attrape la chevelure soyeuse et


  défait le chignon qu’il recoiffe en une sorte


  de petite bourse arrondie qu’il dépose avec


  précautions sur le cou de sa compagne.


  Au contact du garçon qui ne perçoit pas


  son trouble, Charlotte frissonne.


  — Voilà ! conclut-il en vérifiant son


  ouvrage d’un air satisfait.


  Sans plus tarder, il ouvre la porte et, d’un


  mouvement du menton, invite Charlotte à le


  suivre.


  Vêtue et coiffée de la sorte, Charlotte


  s’introduit dans les cuisines du château,


  certaine de ne pas être reconnue.


  Cette idée la remplit de joie et la fille du


  bourreau déambule sans crainte, savourant


  une liberté qui, jusqu’ici, lui a totalement fait


  défaut.


  — Attends-moi ici un instant ! lui dit


  soudain Daniel en apercevant son oncle qui,


  d’un signe de la main, lui ordonne de venir


  le rejoindre.


  — Ne me laisse pas seule ! l’implore la


  jeune femme, craintive.


  — Je vais voir ce qu’il me veut et je


  reviens aussitôt, la rassure son compagnon.


  — Ne va pas trop loin, je t’en prie.


  — Non, je reste dans la cuisine. Surtout,


  ne me perds jamais de vue, d’accord ?
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  Charlotte hoche la tête en signe d’assen-


  timent.


  Une dernière fois, Daniel vérifie l’appa-


  rence de la jeune femme.


  — Ton teint, lui chuchote-t-il.


  — Qu’est-ce qu’il a, mon teint ?


  — Il est trop pâle et tu n’as pas de barbe.


  Pas même de duvet.


  — Et alors ?


  — Noircis-le un peu avec de la cendre.


  — Où vais-je la prendre ?


  — Dans le seau, là-bas, répond-il en dési-


  gnant un âtre moins large que celui qui est


  à ses côtés.


  — Je n’ai pas de miroir…


  — Tu dois donner l’impression d’avoir


  un peu de barbe, lui explique-t-il en lorgnant


  vers son oncle qui fait maintenant des gestes


  de plus en plus éloquents.


  — Mais…


  Daniel la quitte sans plus discuter.


  Demeurée seule, Charlotte balaie du


  regard la vaste cuisine dans laquelle se trou-


  vent tous les ustensiles indispensables aux


  cuisiniers et à leurs apprentis.


  Près des trois âtres aux immenses che-


  nets*, Charlotte voit d’abord le batte-feu*,


  les pincettes, les tenailles, les tisonniers, et


  aussi les crémail ères à mail es et à crans aux-
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  quelles des chaudrons sont suspendus. Un


  domestique s’affaire d’ail eurs à en diriger un


  vers un trépied placé près du jambage de la


  cheminée. À côté de lui, Charlotte distingue


  une pel e à feu servant à recueil ir les cendres


  du foyer. Elle cherche le pot dans lequel la


  cendre refroidit.


  À pas lents, la jeune femme s’approche


  de l’âtre au mur duquel un soufflet est


  accroché. À quelques pas du pot de cendres,


  elle repère un gril de fer à sept branches fixé


  à même la pierre de l’âtre.


  « Quel e magnifique invention », s’étonne-


  t-elle, émerveillée par la praticité de l’instru-


  ment.


  Charlotte se penche à demi et plonge la


  main dans la cendre encore chaude, l’en


  retire vivement, la secoue un peu avant de


  s’en frotter le bord du menton, sans oublier


  aussi le dessous du nez.


  À ses côtés, le domestique, tout occupé


  qu’il est, ne remarque rien.


  S’écartant de l’âtre, Charlotte marche vers


  une rangée de fourneaux auprès desquels


  s’activent des pâtissiers. Munis de lèche-


  frites, de tourtières, de moules à gâteaux,


  d’emporte-pièce, de molettes, ceux-ci ne voient


  pas ce jeune étranger qui les observe.
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  Un grésillement, suivi du relent d’un


  fumet particulier, attire soudain l’attention


  de Charlotte. Sur sa gauche, tenant un fri-


  quet* au bout de son bras tendu afin de ne


  pas se faire asperger de l’huile chaude qui


  jaillit de la marmite, un serviteur fait frire


  des beignets qu’un autre trempe ensuite dans


  un mélange de sirop d’érable et de sucre


  granulé.


  Tous ces fumets attisent la faim de


  Charlotte qui s’en lèche les lèvres. La jeune


  femme observe ces mets raffinés qui n’ont


  jamais eu l’heur de se retrouver sur la table


  familiale. Elle se rend compte, une fois de


  plus, que la vie des nobles de ce pays est bien


  différente de la sienne.


  « C’est injuste… », soupire-t-elle.


  Levant la tête vers la droite, elle cherche


  la silhouette de Daniel à travers les volutes


  de fumée qui emplissent la cuisine. Elle le


  voit enfin, une râpe entre les mains, occupé


  à défaire en menus morceaux une noix de


  muscade. Près de lui, un collègue tamise la


  farine qui servira à la confection d’un dessert


  raffiné.


  Occupés comme ils le sont à leurs tâches


  respectives, les coqs* et leurs apprentis ne


  portent aucunement attention à la jeune


  femme qui en soupire d’aise.
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  « Quelle chance de passer ainsi inaper-


  çue ! » pense-t-elle, joyeuse.


  La chaleur des nombreux fourneaux


  l’incommode et, surtout, la fait transpirer


  sous le tissu rugueux de la chemise, qui


  irrite sa peau. En se reculant davantage des


  âtres, la jeune femme se retrouve près de la


  porte derrière laquelle lui parviennent des


  sons confus. Elle s’en approche doucement


  quand la porte s’ouvre soudain à toute volée,


  laissant entrer un personnage vêtu d’une


  livrée de serge foncée. À sa suite, une horde


  de serviteurs tenant des cabarets vides le


  talonne.


  — Allons ! Pressons ! clame le nouveau


  venu. Maintenant que les entrées sont servies,


  il faut vite préparer les plats de viande.


  Toujours avec sa cohorte derrière lui, le


  maître d’hôtel se dirige vers un esclave


  amérindien qui transvide de l’eau dans un


  immense chaudron. Près de ce dernier, pen-


  ché au-dessus d’une table en bois, un cuisi-


  nier s’affaire à dépecer un morceau de gibier,


  chassé à même les terres du gouverneur. Aux


  pieds du marmiton, assis sur deux énormes


  billots, autant de domestiques plument des


  volailles que l’on a préalablement trempées


  dans l’eau bouillante.
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  À travers les va-et-vient de cette fourmi-


  lière, Charlotte aperçoit Daniel qui lui sourit


  gentiment.


  La vapeur blanchâtre qui plane dans l’air


  saturé d’humidité l’auréole un instant.


  Qu’il est beau, lui souffle la voix avec


  convoitise .


  Une bouffée de chaleur assaille la demoi-


  selle qui, prise d’un vertige, cherche appui


  sur le mur près d’elle. Elle touche un soufflet


  d’âtre qui, en tombant, heurte une bassinoire


  de cuivre* dans un bruit de crécelle.


  Le temps d’un battement de cils, le tin-


  tamarre alerte les artisans rassemblés qui


  reportent immédiatement leur attention sur


  leur travail.


  Craignant de se faire découvrir, Charlotte


  cherche à s’esquiver quand le maître d’hôtel


  l’interpelle d’une voix tonitruante.


  — Toi ! Viens par ici !


  Charlotte hésite un moment, cherche


  Daniel du regard afin de quêter un mot, un


  geste qui lui indiquerait comment se sortir


  de cette impasse. Mais à l’endroit où se tenait


  le jeune homme quelques minutes aupara-


  vant se dresse maintenant un inconnu.


  Apeurée, Charlotte pivote sur ses talons,


  se hisse sur la pointe de ses pieds, cherche


  encore la silhouette rassurante de son com-
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  pagnon, quand l’inquiétant maître d’hôtel la


  rejoint.


  — Que fais-tu là à pavoiser ? Les convives


  attendent. On se dépêche ! l’invective l’homme


  en la bousculant sans ménagement.


  Il la repousse ainsi jusqu’à l’autre bout de


  la grande salle avant de lui mettre entre les


  mains un énorme plateau sur lequel ont été


  placées six assiettes remplies de nourriture.


  Sous le poids des couverts, la pauvre


  Charlotte plie les genoux et s’efforce de


  garder en équilibre les plats instables.


  « Je n’y arriverai jamais ! » songe-t-elle,


  effrayée à l’idée d’échapper le plateau par


  terre.Le maître d’hôtel pose ensuite ses deux


  larges mains sur les épaules de la servante,


  lui faisant faire volte-face afin qu’elle se


  fonde dans la file des autres domestiques


  chargés de servir les convives.


  Sous l’effort, Charlotte sue à grosses


  gouttes. Elle inspire profondément, tentant


  de conserver son calme et surtout ses forces.


  Des larmes, qu’elle refoule avec peine, lui


  picotent les yeux.


  « Courage ! » se répète-t-elle.


  Les paumes du maître d’hôtel plaquées


  sur ses omoplates, Charlotte avance de plu-


  sieurs foulées quand soudain, au détour du
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  petit corridor, une immense salle illuminée


  par une centaine de candélabres apparaît


  devant elle.


  Ébaubie devant tant de splendeur,


  Charlotte écarquille les yeux.


  Oubliant soudain le fardeau trop lourd,


  pareille à une automate, la jeune femme


  marche à pas lents, notant les moindres


  détails du décor féerique qui s’offre à elle.


  Longeant une table où s’alignent des con-


  vives arborant vestes de brocart et bijoux


  clinquants, Charlotte aperçoit des gentilshom-


  mes qu’el e se rappel e avoir croisés à plu-


  sieurs reprises sur la place du Marché ou dans


  les rues de Québec. Des officiers surtout.


  Le convoi de serviteurs s’arrête un


  moment devant le gouverneur Frontenac


  qui, entouré de l’intendant Champigny et


  du gouverneur de Montréal, Louis-Hector


  de Callières, se sert en premier.


  — N’eût été de votre aide lors du siège


  de Québec par l’amiral Phips, décrète le


  comte de Frontenac, je ne sais comment je


  me serais tiré d’affaire.


  — Je n’ai fait que mon devoir, rétorque


  le comte de Callières, que le compliment


  ravit.— Monsieur de Frontenac a raison, ren-


  chérit l’intendant Champigny, en piquant un
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  morceau de viande avec sa jambette*. Sans


  vous, nous étions cuits !


  Les trois gentilshommes rient de bon


  cœur en piquant à leur tour la lame de leurs


  couteaux de table aux manches taillés dans


  de l’ivoire.


  — Et comment sont les relations avec les


  Iroquois ? s’enquiert encore le gouverneur de


  Québec.


  — Ah ! se lamente le sieur de Callières.


  Après la terrible campagne de 1685 que j’ai


  menée contre eux, je n’ai plus qu’un seul but :


  signer au plus tôt un traité de paix avec ces


  redoutables Tsonnontouans. La vie serait


  beaucoup plus agréable pour les habitants


  de Montréal.


  — Ce serait en effet souhaitable que cela


  survienne le plus tôt possible, car je ne peux


  vous cacher que le commerce des fourrures


  en est très touché, déclare le gouverneur de


  Québec.


  Ce dernier étire le cou et balaie la foule


  des convives de son regard d’épervier avant


  d’enchaîner :


  — Je ne vois pas monsieur de La Chesnaye.


  Mais où est-il donc ?


  — Il est à cette table, là-bas, sur votre


  droite, le rassure l’intendant Champigny
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  avant de porter sa coupe remplie d’un déli-


  cieux vin de Bordeaux à ses lèvres.


  — Je suis bien aise de le voir ici, mur-


  mure Frontenac à son intendant en saluant


  d’un discret mouvement de la tête le sieur


  de la Chesnaye, qui fait de même.


  — Toujours aussi riche, ce gentilhomme ?


  s’informe le gouverneur de Montréal en


  saluant à son tour d’un geste leste de la


  main.


  — Il est propriétaire d’une dizaine de


  seigneuries, répond l’intendant Champigny,


  auxquelles il vient d’ailleurs d’ajouter celle


  de Kamouraska.


  — Vraiment…, commence le gouverneur


  Callières quand, venant d’une table sur la


  gauche, un rire attire l’attention des invités


  et de Charlotte.


  — Voilà le sieur Potvin ! lance un des


  convives assis près de l’intendant en relu-


  quant du côté de l’homme qui rit maintenant


  à gorge déployée.


  — Est-ce sa femme qui le fait rire ainsi ?


  raille le gouverneur Frontenac sur un ton


  badin.


  — À croire les ragots que l’on colporte à


  son sujet, cet homme serait de nature plutôt


  taciturne, sauf avec ses maîtresses…
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  Les quatre compagnons de table rient


  franchement avant de reporter leur attention


  sur les mets qu’un autre serviteur leur pré-


  sente.


  Intriguée, Charlotte tourne la tête vers le


  sieur Potvin, qui s’esclaffe à nouveau. Sur un


  signe du maître d’hôtel, elle se dirige vers la


  table de cet invité, s’immobilise et attend que


  les domestiques en livrée bleu et blanc y


  prennent les assiettes et les déposent devant


  les invités affamés. Elle fixe le profil de


  l’individu à sa droite quand quelque chose


  dans le port de tête, dans la manière surtout


  de la pencher de côté, lui donne une impres-


  sion de déjà-vu.


  Lorsque l’inconnu tourne soudain son


  visage vers Charlotte, son sang ne fait qu’un


  tour, car el e reconnaît le gentilhomme qu’el e


  a vu chez La Rochebelle.


  Un sentiment de colère la submerge au


  point qu’elle en tremble. Dans le cabaret, les


  assiettes s’entrechoquent. N’écoutant que sa


  rage, Charlotte s’approche un peu plus du


  gentilhomme et, dans un geste prémédité,


  fait chavirer le plateau. Les trois plats sur


  lesquels reposent des pigeons rôtis copieu-


  sement arrosés de vinaigrette de bleuets


  s’écrasent sur la veste du bellâtre qui se lève
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  en sursaut, faisant culbuter sa chaise qui va


  frapper contre le mur derrière lui.


  — Stupide domestique ! vocifère-t-il aus-


  sitôt en levant les bras au ciel.


  Une fois la consternation des autres con-


  vives passée, les « oh ! » et les « ah ! » fusent


  de toutes parts avant de laisser place à des


  rires sous cape ou à des gloussements signi-


  ficatifs.


  — Monseigneur, je suis vraiment désolé,


  se confond en excuses le maître d’hôtel en


  essuyant avec sa serviette de lin beige les


  coulis de sauces grasses qui marbrent le


  vêtement.


  Sans demander son reste, Charlotte s’es-


  quive en vitesse. Elle louvoie un moment


  entre les chaises des invités qui gardent la


  tête levée vers le gentilhomme piaffant d’im-


  patience devant la lenteur du domestique qui


  est maintenant à ses genoux.


  La jeune femme quitte enfin la salle du


  banquet, parcourt le corridor en un temps


  record avant de déboucher dans les cuisines,


  où les cuisiniers et leurs apprentis s’affairent


  toujours.


  Aussitôt qu’el e entre, Daniel l’interpel e,


  une cuillère à la main.


  — Où étais-tu ? Je t’ai cherchée partout !


  122


  Fille du bourreau.MEP.indd 122


  6/26/08 8:31:12 AM


  — Je dois vite partir ! lui répond Charlotte


  en jetant des regards effrayés vers le corridor,


  redoutant d’y voir apparaître le maître d’hô-


  tel furieux.


  — Que se passe-t-il ? s’inquiète son ami


  en voyant la mine effarée de Charlotte.


  — Ne t’en fais pas. J’ai seulement réglé


  son compte à un odieux personnage.


  — Et notre rendez-vous de demain ? tente


  rapidement Daniel.


  Sans prendre le temps de répondre,


  Charlotte se précipite vers la porte donnant


  sur la cour, l’ouvre et disparaît au moment


  même où le maître d’hôtel surgit dans la


  cuisine du château.


  — Où est donc ce domestique de mal-


  heur, que je lui fasse goûter de mon bâton ?


  s’écrie ce dernier, rouge de colère.


  — Qui donc ? demande Daniel d’un air


  innocent.


  — Le serviteur que j’ai vu pénétrer ici il


  y a quelques minutes à peine.


  — Je n’ai vu personne. Il a peut-être déjà


  filé du côté du grand salon. Ou à l’étage…


  Ou dans les chambres…


  — Ça va ! Ça va ! s’impatiente le maître


  d’hôtel qui fait demi-tour, bien décidé à


  mettre la main au collet du vaurien qui lui a
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  valu le mécontentement du gentilhomme de


  Montreuil, ami du gouverneur Frontenac.


  Amusé, Daniel sourit en posant son


  regard sur la porte close derrière laquelle la


  jeune femme a disparu. Il se plaît à l’imagi-


  ner derrière le buisson en train de se débar-


  rasser de ses hardes, sa peau nacrée tranchant


  sur l’obscurité qui a maintenant envahi la


  ville et ses environs.


  Daniel éprouve une réelle fascination


  pour cette jeune femme, pour son entrain, sa


  désinvolture, et aussi pour ce je-ne-sais-quoi


  qui l’attendrit juste à la regarder.


  — J’espère que nous nous reverrons


  demain, murmure-t-il en l’imaginant à ses


  côtés.


  — Daniel !


  Le cri du maître cuisinier le fait sortir de


  sa torpeur.


  — Viens là ! lui ordonne ce dernier. On a


  besoin de toi !


  Laissant sa cuillère sur la table de travail,


  l’apprenti cuisinier retourne à sa tâche en


  espérant que la supercherie dont il a été


  l’instigateur ne soit pas découverte.
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  10


  LA PROMESSE


  Après avoir troqué les vêtements du ser-


  viteur contre ses habits personnels, Charlotte


  quitte les abords de la résidence du gouver-


  neur. Elle descend allègrement la Côte de


  la Montagne, dévale l’escalier Casse-Cou


  avant d’emprunter la rue Sous-le-Fort, un


  « chemin de pied » d’à peine une lieue et


  demie de largeur, mais qui évite un trop long


  détour. Lorsqu’elle arrive devant la maison


  du sieur Louis Jolliet, derrière laquelle se


  profile le Château Saint-Louis, et dont les


  tourelles pointent dans le firmament que


  la nuit a envahi, Charlotte sourit, contente


  que justice ait été rendue contre l’un de ces


  hommes qui profitent de la soumission des


  filles de ce pays.


  — Il en a eu pour son appétit, le goujat !


  La jeune femme pouffe de rire au souve-


  nir du regard outré que le gentilhomme a


  posé sur elle avant qu’elle ne déguerpisse.


  — Il n’a eu que ce qu’il mérite ! conclut-


  elle dans un soupir.
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  La tête toujours levée vers le ciel,


  Charlotte contemple un instant la multitude


  d’étoiles qui y brillent.


  El e se sent bien. Heureuse surtout d’avoir


  donné libre cours à sa fougue naturel e, à sa


  ferveur de vivre, mais davantage à sa liberté.


  — Pour une fois, j’ai pu être quelqu’un


  d’autre…


  Un immense sentiment de béatitude l’en-


  vahit et la jeune femme se laisse caresser par


  la brise de cette nuit qu’elle juge désormais


  inoubliable.


  Des rires et des pas furtifs la mettent


  soudain sur un pied d’alerte.


  — Les coureurs de nuit ! J’espère ne pas


  les rencontrer à cette heure. Ils préparent


  leurs tours, c’est certain…, chuchote-t-elle,


  inquiète.


  Charlotte sait qu’avec ses nuits chaudes,


  l’été ramène les joueurs de tours et mauvais


  plaisantins qui font de la voie publique leur


  royaume.Leurs mauvais tours ne se résument


  pas à quelques calembredaines ou gestes


  anodins. Oh ! que non ! Ces fins renards


  mettent un point d’honneur à inventer des


  facéties de haut calibre, de telle manière que


  bon nombre de ces actions font désormais


  partie d’une sorte de concours que se livrent


  les bandes de joyeux lurons.
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  « Il faut que jeunesse se passe ! » disaient


  certains, banalisant ainsi leurs larcins.


  Malheureusement, la maison du bour-


  reau et ses habitants avaient souvent été la


  proie de leurs farces.


  Charlotte se rappelle la colère de son


  père quand il avait découvert le banc de bois


  qu’il avait installé près de la porte de la


  maison démoli par les contrevenants. Et que


  dire de la rage des marchands de la place


  du Marché à la vue de leurs étals en ruines.


  Marie avait même surpris une bande de ces


  voyous en train de subtiliser une échelle sur


  un toit pour aller s’emparer d’un vase de


  fleurs ornant une fenêtre de la maison voi-


  sine. Ils avaient continué la fête en mettant


  une charrette de travers sur la voie publique


  et avaient osé pousser des cris et des hurle-


  ments effroyables en donnant des coups


  de pied dans les portes des maisons des


  bourgeois. Mais ce qui avait davantage


  déchaîné l’ire de ses parents, c’était quand,


  en quittant la maison, Jean était tombé dans


  un trou que les vilains avaient creusé juste


  devant la porte ; trou d’ailleurs qu’ils avaient


  eu soin de remplir d’immondices de toutes


  sortes.


  La jeune femme ne peut s’empêcher de


  sourire au souvenir du visage cramoisi de
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  son père lorsque ce dernier était rentré dans


  la maison afin de nettoyer ses habits.


  « Ces vauriens, si je leur mets un jour la


  main au collet, je te jure qu’ils vont se sou-


  venir de moi ! » avait-il hurlé, vert de rage.


  Marie avait fait claquer sa langue avant


  de rétorquer, d’un air dépité :


  — La justice a deux mains, une droite


  vindicative pour les gens pauvres, les mar-


  ginaux et les exclus, et une gauche tolérante


  pour les bien nantis…


  — Il faudra bien adopter un règlement


  pour punir ces gaillards. Sinon, nous n’en


  viendrons jamais à bout, avait conclu Jean.


  Charlotte évite de longer les murs et


  préfère marcher au milieu de la rue. Ainsi,


  elle est certaine de ne pas se faire surprendre


  par les drilles qui se cachent peut-être dans


  un coin sombre.


  — Et puis, quelqu’un pourrait aussi lan-


  cer des « eaux » de quelque pot de chambre,


  murmure-t-elle tout bas.


  La jeune femme redouble de vigilance.


  Elle lève la tête vers les fenêtres de l’étage


  avant de reporter son attention sur les déni-


  velés du chemin de terre.


  Elle s’éloigne rapidement vers la rue du


  Cul-de-Sac où la taverne du Pharaon a pignon
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  sur rue et où elle est convaincue de trouver


  son père.


  Au hasard de sa course, el e passe devant


  une maison de pierres des champs. Un cou-


  ple d’amoureux assis sur un banc à côté de


  la porte d’entrée, bras dessus, bras dessous,


  converse à mi-voix. Elle fait encore quelques


  pas quand quelqu’un l’interpelle :


  — Charlotte !


  — Maman ! ?


  — D’où viens-tu à cette heure ? Je te


  croyais au logis.


  — Que fais-tu ici toi-même ? riposte la


  jeune femme, sur la défensive.


  Elle aperçoit soudain, se tenant quelques


  pas derrière Marie, un jeune soldat qu’elle


  reconnaîtrait entre mille.


  — Content de te revoir ! susurre Martial,


  ironique.


  La rage qui l’habite la fait trembler de


  la tête au pied, comme un arbre sous la


  cognée.


  — Que fais-tu en compagnie de ce


  mufle ? siffle Charlotte sur ses gardes, prête


  à déguerpir au moindre mouvement suspect


  de Martial.


  — Il m’a rendu un fier service et je lui ai


  payé un pot de bière pour le remercier.


  — Un service ! Vraiment !
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  — Ce n’est pas ce que tu penses.


  — Je ne pense rien. Je sais !


  — Tu ne sais rien non plus ! Alors, ne te


  mêle pas de nos affaires ! reprend sa mère,


  autoritaire.


  Marie se tourne vers le soldat Martial.


  — Le marché tient toujours ? demande


  celui-ci en replaçant son tricorne sur sa


  tête.— Je n’ai qu’une parole, tu sauras ! répli-


  que la femme du bourreau sur un ton


  offensé.


  — Dans ce cas, je serai chez toi dans une


  demi-heure. Tout au plus.


  Le soldat prend congé non sans avoir


  décoché une œil ade significative à Charlotte.


  — Que fais-tu avec ce vaurien ? s’exclame


  aussitôt la jeune femme outrée. De quel


  marché est-il question ? J’espère que tu ne


  vas pas nous mettre dans l’embarras avec tes


  manigances…


  — Arrête de criailler de la sorte ! Tu ne


  sais pas ce que je prépare.


  Marie prend congé de sa fille et se dirige


  vers la rue Notre-Dame menant à la place


  Royale.


  Charlotte la rejoint en courant, l’attrape


  sans ménagement par le coude, l’obligeant


  ainsi à s’immobiliser et à lui faire face.
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  — Quel plan diabolique mijotes-tu ?


  — Le diable n’a rien à voir dans tout ça !


  Marie hésite un moment, fixe sa fil e d’un


  air perplexe avant de dire :


  — Si tu insistes pour être dans la confi-


  dence…


  Tout près, un éclat de rire les fait sursau-


  ter. — Mais ce n’est ni le lieu ni le moment.


  Je t’expliquerai demain matin. Pour ce soir,


  tout ce que je te demande, c’est de me jurer


  que tu garderas le secret, termine sa mère.


  — Quel secret ? Comment veux-tu que je


  jure alors que je ne sais pas ce que tu mijo-


  tes !— Rien de grave ! Je te l’assure ! Je ne


  veux que venger ta sœur. N’importe quelle


  mère ferait de même. Quand on aime ses


  enfants comme je vous aime, on est prête à


  tout. Crois-moi !


  — Même à s’acoquiner avec les pires


  vauriens ?


  — Martial était là quand ta sœur Margue-


  rite a été arrêtée…


  — Dis plutôt qu’il était avec elle, l’inter-


  rompt-elle.


  — Peu importe ! Si j’ai choisi de lui faire


  confiance, c’est qu’il m’a avoué avoir beau-


  coup d’affection pour Marguerite.
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  — Je n’y crois pas !


  — Il m’a aussi affirmé avoir eu maille à


  partir avec son supérieur. Alors lui aussi


  désire se venger de ces mégères qui nous


  empoisonnent tous l’existence, continue Marie


  sans se préoccuper du regard torve que lui


  jette sa fille cadette.


  — Je ne crois pas que la vengeance soit


  la meilleure des solutions, termine Charlotte


  en baissant la tête.


  — Je te demande de me faire confiance.


  Pour une fois…, l’implore sa mère.


  Le timbre suppliant de Marie touche


  Charlotte plus qu’el e ne l’aurait cru possible.


  Malgré tout, elle hésite.


  Prudence…, râle la petite voix, suspi-


  cieuse.


  — Je te demande de ne rien dire. Du


  moins jusqu’à ce que je juge bon de te déli-


  vrer de ta promesse. Et aussi que Marguerite


  soit en sécurité dans la maison.


  — El e n’y restera pas très, très longtemps,


  si tu veux mon avis, ironise Charlotte.


  — Je veillerai à ce qu’elle ne fasse plus


  de bêtises, rétorque sa mère sur une note qui


  laisse présager qu’elle se changera en chien


  de garde afin de retenir sa fille au logis.


  Après quelques secondes, Charlotte


  acquiesce.
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  — Merci…


  Sans plus tarder, Marie quitte la rue


  Notre-Dame en direction de la taverne où


  son mari, en compagnie de quelques cama-


  rades du même acabit, boit un bon coup.


  Intriguée et inquiète à la fois, Charlotte la


  suit sans plus rouspéter. Elle s’arrête à la


  porte de l’établissement dans lequel sa mère,


  après avoir repéré Jean, s’engouffre aussitôt.


  Demeurée seule, Charlotte fait le pied de


  grue en observant du coin de l’œil les hom-


  mes et les femmes attablés devant des pots


  de vin ou des chopes de bière. Ici, rien n’est


  comparable à ce qu’elle a vu au banquet du


  château : pas de bijoux clinquants, pas de


  vêtements de soie ou de pourpoints de bro-


  cart, pas de vins chers, de mets gastronomi-


  ques ou de décor somptueux. Rien que des


  gens du petit peuple qui, pour égayer ou


  enrichir leurs hardes de tous les jours, y


  accrochent des rubans ou une fleur des


  champs. Cependant, les rires et les chansons


  qui s’élèvent de la foule sont plus joyeux que


  la musique des violes et des violons. La


  fumée qui s’y niche habil e les murs de plus


  riches textures que les velours des rideaux ou


  les boiseries des chambres des bourgeois.


  — Ces mondes sont tellement différents


  l’un de l’autre, murmure-t-elle.
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  Le visage de Daniel s’impose soudain à


  son esprit, suivi de celui du gentilhomme


  arrosé.


  Réprimant un fou rire, Charlotte presse


  une main sur sa bouche quand Marie surgit


  à ses côtés.


  — Viens vite ! Nous n’avons pas une


  minute à perdre avant que ton père revienne


  au logis, lui dit-elle en la précédant sur la


  Grande-Allée.
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  11


  LE COMPLOT


  Depuis leur retour à la maison, Marie fait


  les cent pas dans la cuisine.


  — Ils devraient être là depuis plus de


  quinze minutes ! fait-elle, exaspérée.


  — Je t’avais pourtant dit qu’il ne fallait


  pas faire confiance à des voyous qui…


  Descendant la rue comme une traînée de


  vent mauvais, des bruits et des chuchotements


  leur parviennent, faisant mourir la réplique


  acerbe sur les lèvres de la jeune femme.


  Marie court ouvrir la porte aux visiteurs


  nocturnes.


  — Vous voilà enfin ! Al ez porter les chau-


  drons sous les combles, là-haut. Ne faites pas


  trop de bruit.


  Les dents serrées, Charlotte reconnaît les


  vilains qui l’ont abordée sur le chemin des


  remparts.


  — Qu’est-ce que c’est que ces chaudrons ?


  hurle-t-elle, les joues en feu.


  — Chut ! Tais-toi donc ! Tu veux alerter


  tous les voisins ? la rabroue sa mère devant


  les militaires.
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  Charlotte croise les bras sur sa poitrine


  et piétine sur place.


  Elle voudrait pouvoir jeter à la rue ces


  oiseaux de mauvais augure et surtout ne plus


  jamais les revoir. Elle reporte son attention


  sur les deux chaudrons de fonte que les


  sbires déposent au pied de l’escalier qui


  monte vers le grenier.


  — D’où viennent ces chaudrons ? reprend


  Charlotte en pointant du doigt les chaudrons.


  — C’est un cadeau, répond aussitôt sa


  mère.


  — Un cadeau ! répète Charlotte, perplexe.


  — Ah ! et puis va dans ta chambre ! lui


  ordonne Marie. Tu nous embêtes avec tes


  questions !


  Sans plus porter attention à sa fil e, Marie


  se tourne vers les soldats et les presse de


  monter leur butin à l’étage.


  Ceux-ci obtempèrent en souriant.


  Charlotte les entend murmurer des insa-


  nités au sujet des veuves, ces vieilles pies,


  qui seront bien marries de ne pas trouver


  leurs chaudrons à leur réveil.


  Charlotte lorgne sa mère qui talonne les


  militaires.


  — Dans quel pétrin va-t-elle nous met-


  tre ? murmure-t-elle, dépitée. Et papa qui ne


  sait rien…
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  Charlotte file dans sa chambre et va se


  réfugier, encore tout habillée, sous les cou-


  vertures de son lit, qu’elle remonte vivement


  jusqu’à son menton, bien résolue à oublier


  toute cette affaire dans les vapeurs d’un


  sommeil bien mérité. Cependant, les pas


  dans l’escalier la ramènent à la réalité.


  — Qui oserait venir chercher ces chau-


  drons dans la maison même du bourreau ?


  ricane Martial.


  — Votre mari est un officier de justice


  après tout, renchérit un des comparses. Vous


  êtes hors de tout soupçon, c’est assuré !


  — Mais si on venait à les y trouver, je ne


  suis pas dans le coup. Je leur dirai que vous


  m’avez demandé de garder des chaudrons


  achetés chez le… chez le…


  — Chez le père Magloire, termine Martial,


  visiblement impatient de quitter son hôtesse


  et complice.


  — D’accord, d’accord ! Chez le père


  Magloire, répète Marie. Et que je les retenais


  en attendant que vous trouviez un logis pour


  votre sœur qui arrivera par le prochain


  navire venant de France.


  — C’est ça ! approuve Martial.


  — Bien ! Bien ! Il est temps de partir


  maintenant, les avise Marie en marchant vers


  la porte.
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  Elle s’y encadre un moment et vérifie si


  la rue est déserte avant d’inviter les soldats


  à s’y faufiler.


  — Vous pouvez partir ! La voie est


  libre.Les trois lascars quittent la maison en


  marmonnant des saluts inintelligibles.


  Marie referme la porte, non sans avoir


  vérifié une seconde fois si personne ne les a


  vus sortir de sa maison. Elle se rend ensuite


  au chevet de sa fille qui remonte un peu plus


  la couverture sur sa figure, faisant ainsi


  comprendre à sa mère qu’elle dédaigne de


  lui parler.


  — N’oublie pas ta promesse, lui rappelle


  Marie.


  — …


  — Ne me boude pas ! Je fais cela pour


  notre bien, tu dois me croire.


  — Ce que je crois, c’est que tu vas nous


  mettre dans l’embarras en t’acoquinant avec


  ces vauriens, grogne Charlotte sans abaisser


  les couvertures.


  — Ces garçons me sont d’une grande


  aide. Sans eux…


  — Sans eux, Marguerite ne serait pas en


  prison, interrompt Charlotte qui, cette fois,


  dévoile son visage et se redresse sur ses


  avant-bras.
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  — Ne sois pas sotte ! Si ta sœur est en


  fâcheuse position, c’est davantage à cause


  des veuves Gourdeau et Pellerin qui nous


  détestent au point de vouloir briser notre


  famille.


  Le complot dont elle est la complice


  muette se définit clairement dans le cerveau


  de Charlotte. El e fixe sa mère un long moment


  avant de s’asseoir au beau milieu de sa


  couche, horrifiée.


  — Ces chaudrons leur appartiennent,


  n’est-ce pas ? Tu les as volés !


  — Je n’ai rien volé du tout !


  — Alors que font ces chaudrons ici ?


  — Je les garde en attendant que…


  — En attendant que ces voyous les reven-


  dent ! s’exclame Charlotte qui est désormais


  sur ses pieds et fait face à sa mère. C’est du


  recel pur et simple, ce que tu viens de


  faire !


  — Cesse de crier, tu vas ameuter le voi-


  sinage ! lui ordonne sa mère en levant le bras,


  prête à la frapper.


  Charlotte recule vers le coin de la pièce,


  les mains devant son visage de peur d’être


  la proie de la furie de sa mère.


  — Je ne fais que donner une bonne leçon


  à ces vieilles femmes qui me détestent tant.
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  Elles vont voir ce qu’il en coûte de s’en


  prendre à ma famille.


  Éberluée, Charlotte abaisse les mains et


  fixe sa mère d’un regard noir.


  — Tu es complètement folle…


  — Folle de rage et de rancune. Oui !


  — Ne comprends-tu pas que ce ne sont


  pas les veuves qui sont les plus dangereuses,


  mais ces soldats qui peuvent te dénoncer


  pour se disculper ?


  — Ils m’ont juré qu’ils sauraient tenir


  leur langue.


  — Pauvre maman ! s’exclame encore


  Charlotte. Ce que tu peux être naïve. Il est


  clair que pour sauver leur peau, ces soldats


  n’hésiteront pas une seconde à te mettre ce


  larcin sur le dos. Je les connais mieux que toi


  et je sais qu’ils n’ont aucun honneur.


  Le bruit de la porte d’entrée qui s’ouvre


  les met toutes deux sur un pied d’alerte. Le


  raclement de gorge habituel de Jean les ras-


  sure et les effraie à la fois.


  — Voilà Jean ! souffle Marie en signifiant


  à sa fille de ne pas faire de bruit.


  — Je vais tout lui avouer de ce pas, laisse


  tomber Charlotte que l’arrivée inopinée de


  son père sort de l’embarras.


  — Tu n’iras pas, la défie sa mère en se


  plaçant en travers de son chemin.
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  — Pourquoi ne le ferais-je pas ?


  — Parce que tu as promis !


  — Je retire ma promesse. Je ne l’ai faite


  que pour me soustraire à tes représailles.


  Mais je sais désormais qu’elles ne seront rien


  en comparaison de celles qui nous attendent


  si nous sommes coupables de recel et surtout


  complices du vol des chaudrons.


  — Puisque je te dis que personne n’en


  saura rien.


  — Moi je sais ! Et c’est suffisant !


  — Tu te crois meilleure que moi et que


  ta sœur, peut-être ? Et si je dis que tu es ma


  complice ? Qui croira-t-on ? Dis-moi ?


  — Je me défendrai contre quiconque


  attentera à ma réputation !


  — Et quel alibi auras-tu pour prouver


  que tu n’étais pas avec moi, ce soir, rue du


  Cul-de-Sac ? Où diras-tu avoir passé la soi-


  rée ? Dis-le-moi vite pour qu’à mon tour je


  te croie…


  L’argument de taille, mais surtout l’im-


  passe qui se dessine devant elle, laisse


  Charlotte sans voix.


  Si, pour se défendre, elle doit avouer


  s’être déguisée et avoir pris la place d’un


  domestique pour se faufiler dans les cuisines


  du château Saint-Louis, son compte est bon.


  141


  Fille du bourreau.MEP.indd 141


  6/26/08 8:31:14 AM


  Qui plus est, on démasquera le jeune homme


  qui a renversé le cabaret sur le sieur de


  Montreuil.


  Charlotte songe soudain que Daniel


  pourrait se voir impliqué dans cette histoire


  et perdre son emploi d’apprenti à cause


  d’elle.


  « Il ne me le pardonnerait jamais », se


  convainc-t-elle.


  Une lassitude profonde terrasse Charlotte


  qui retourne près de sa couche et s’y laisse


  choir.


  — Alors, que décides-tu ? Es-tu avec ou


  contre moi ? insiste sa mère.


  Charlotte inspire profondément. Sous ses


  tempes, un roulement de tambour s’intensi-


  fie tandis que son cœur se serre à l’idée de


  subir le courroux de celui en qui elle met son


  espoir d’accéder à une vie meilleure.


  « Que dira-t-il de moi s’il vient à savoir


  que j’ai accepté ce pacte odieux ? » songe-


  t-elle, désespérée.


  — Je ne dirai rien, crache enfin Charlotte


  en cachant ses larmes derrière la couverture,


  qu’elle a remontée jusqu’à ses yeux.


  — À la bonne heure ! Je savais que je


  pourrais compter sur toi, conclut sa mère en


  quittant la chambre en vitesse.
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  Demeurée seule, Charlotte fond en lar-


  mes, non sans avoir juré contre sa sœur


  Marguerite et ce Martial, les deux véritables


  responsables de son malheur.
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  12


  PRISE AU PIÈGE


  Des coups redoublés sur la porte de la


  maison font se redresser Charlotte dans un


  sursaut. La nuit tourmentée qu’elle a passée


  l’a laissée fatiguée et désespérée.


  Le branle-bas de combat dans la cuisine,


  ajouté aux jurons de son père et aux cris de


  sa mère, ne lui dit rien qui vaille.


  La jeune femme délaisse sa couche et se


  rend près de la porte de sa chambre quand


  celle-ci s’ouvre à toute volée. Un archer de


  la maréchaussée, baïonnette au canon, s’y


  encadre aussitôt.


  — Mademoisel e Charlotte Rattier ? tonne-


  t-il. — C’est moi…


  — Veuillez vous vêtir et me suivre de ce


  pas !— Pourquoi donc ?


  — Vous et votre mère êtes soupçonnées


  de recel de chaudrons volés à la maison


  des veuves Gourdeau et Pellerin dit Saint-


  Amant.


  — Mais je…
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  — Obéissez ! Immédiatement ! ordonne


  le garde sur un ton sans réplique.


  Charlotte obtempère sans plus un mot.


  Le souffle court et la tête en feu, la jeune


  femme attrape sa jupe qu’elle enfile d’une


  main tremblante. Des larmes gonflent ses


  paupières et elle retient avec peine les san-


  glots qui oppressent sa poitrine. À travers le


  brouillard de larmes, elle aperçoit son père


  debout derrière le soldat.


  — Laisse-la au moins finir de s’habiller


  convenablement. Elle ne s’envolera pas par


  la fenêtre ! Je me charge de l’amener dans la


  cuisine, dit-il au garde qui quitte aussitôt sa


  faction devant la porte.


  Demeurés seuls, le père et la fille s’obser-


  vent un moment en silence. Puis, terrorisée


  et tremblante, Charlotte se rue sur Jean qui


  lui ouvre les bras et la serre sur sa large


  poitrine.


  — Oh ! papa ! Que va-t-il m’arriver ?


  — Calme-toi ! Il y a une énorme erreur…


  — Non, l’interrompt sa fille, ce n’est pas


  une erreur. J’étais présente quand ces soldats


  de malheur ont apporté les chaudrons et les


  ont cachés dans les combles hier soir. Je n’ai


  rien dit parce que j’avais promis à maman


  de ne rien dire.
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  À cet aveu, Jean Rattier se détache de sa


  fille et marche vers la fenêtre en massant sa


  tempe droite du bout de son index.


  — Elle a donc mis son plan à exécution,


  murmure-t-il pour lui-même.


  — Tu étais au courant ?


  — Non, bien sûr ! Je savais cependant


  que ta mère mijotait quelque chose. Jamais


  je n’aurais cru qu’elle irait jusqu’à se com-


  mettre, et surtout à t’entraîner dans sa folie.


  J’aurais dû me méfier…


  — Que va-t-on faire, maintenant ?


  Jean hésite, se gratte le menton avant de


  se rapprocher de sa fille cadette.


  — Je ne sais pas encore, mais je trou-


  verai bien un moyen. Fais-moi confiance !


  Maintenant, dépêche-toi ! Les archers vont


  s’impatienter.


  Le bourreau prend congé de sa fille qui


  s’habille en vitesse avant de quitter la cham-


  bre à son tour.


  Dans la cuisine, Charlotte aperçoit sa


  mère, assise près de la table, le visage entre


  ses mains. Ses frères, comme d’habitude, ont


  passé la nuit dehors.


  J’espère qu’elle est morte de honte, grince la


  voix remplie de rancune.


  « Et moi, je prie pour que la honte ne me


  tue pas non plus », songe la fille du bourreau
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  en obéissant à l’ordre muet du garde qui leur


  fait signe de le suivre.


  Le cortège composé de Charlotte, Marie,


  Jean et les deux archers quitte le logis et


  remonte lentement le chemin de la Grande-


  Al ée en direction de la maison de l’Intendant


  où les deux femmes seront emprisonnées


  comme de vulgaires criminel es en attendant


  leur procès.


  Honteuse de faire partie de ce groupe,


  Charlotte garde les yeux fixés sur le bout de


  ses chaussures dont le sable du chemin pâlit


  le cuir. Elle sent, plus qu’elle ne les voit, les


  regards des voisins qui se massent aux fenê-


  tres des maisons. À ses oreilles bourdonnent


  leurs gloussements ininterrompus, leurs rires


  gras et leurs sarcasmes mordants en voyant


  la femme et la fille du bourreau amenées


  sous bonne garde, et surtout sous les yeux


  du bourreau lui-même, à la prison de


  Québec.


  Le cœur de Charlotte se serre à la pensée


  que cette sale affaire va assurément compro-


  mettre son espoir de se distinguer de sa sœur,


  de ses frères et de tout ce monde de voyous


  qu’elle côtoie bien malgré elle. La jeune


  femme craint plus que tout être marquée du


  sceau infâme de la fleur de lys.
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  C’est payer bien cher pour protéger Daniel,


  lui murmure la petite voix égoïste.


  « C’est une question d’honneur et de


  loyauté », répond-el e intérieurement pour se


  consoler.


  À quelques toises de la maison de l’In-


  tendant, Jean se rapproche de sa femme et


  lui murmure quelque chose à l’oreille.


  Celle-ci acquiesce du chef avant de se


  tourner vers sa fille cadette.


  — Tout ira bien ! la rassure-t-elle.


  Relevant la tête, Charlotte lance un regard


  furibond à l’auteure de tous ses soucis.


  Surgissant de derrière une redoute*, une


  cohorte de militaires s’avancent vers eux


  avant de se diriger d’un pas cadencé vers la


  place d’Armes où ils feront leur chemin de


  ronde quotidienne. Parmi ceux-ci, Charlotte


  reconnaît Martial et ses deux complices.


  À cette apparition, la jeune femme en


  suffoque presque de colère.


  Martial aussi l’a aperçue. Il lui sourit,


  moqueur.


  Le sang de Charlotte ne fait qu’un tour


  et elle se mord les lèvres afin de ne pas


  crier les injures qui roulent dans sa gorge


  en feu. Elle ne veut pas faire d’esclandre et,


  surtout, elle doit garder sa dignité. La jeune


  femme refoule donc les propos haineux qui
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  l’étouffent, relève le menton et adopte un air


  détaché et hautain. C’est ainsi que la jeune


  femme pénètre dans l’enceinte de la prison


  de Québec.
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  13


  LA SURPRISE


  Assise par terre dans un coin de la cel-


  lule, les genoux coincés entre ses bras croisés,


  Charlotte rumine sa colère.


  — Ne fais pas cette tête-là !


  — Je devrais rire, peut-être ?


  — Ton père m’a assuré qu’il va tout faire


  pour nous sortir de cette impasse.


  — Comment donc ?


  — Il va tenter d’user de son droit de veto


  pour, au moins, nous éviter le carcan.


  — Le carcan ! ?


  Le cri de Charlotte résonne en écho sur


  les murs de la prison.


  — Mais tais-toi donc ! Tu veux nous faire


  remarquer davantage ?


  Une tranquillité passagère reprend ses


  assises dans la cellule où une humidité mal-


  saine persiste malgré la chaleur de ce début


  d’été.


  — C’est la punition que l’on donne aux


  gens coupables de recel, explique encore


  Marie assise sur le bord d’une couchette


  rustique.
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  — Et la fleur de lys ? s’inquiète Charlotte


  qui s’est levée et arpente maintenant la cel-


  lule de long en large.


  — On ne marque pas à la fleur de lys


  pour un si petit larcin.


  — Qu’en sais-tu ?


  — Je le sais ! Un point c’est tout !


  — Alors, que va-t-il nous arriver ?


  — Je te l’ai dit : ton père va plaider en


  notre faveur et fera tout en son possible pour


  éviter de nous infliger lui-même un châti-


  ment exemplaire. Tu vois ça d’ici, toi, le


  bourreau qui met sa femme et sa fille au


  carcan ? Nous serions assurément la risée de


  toute la ville !


  — Nous n’avons pas besoin de cette


  affaire pour nous faire remarquer encore


  plus, ajoute Charlotte qui joue nerveusement


  avec le bord de sa jupe.


  Elle retourne s’asseoir à l’endroit qu’elle


  a quitté quelques minutes auparavant et


  adopte la même position et la même attitude


  bougonne.


  — J’ai peur…, annonce-t-elle tout bas.


  — Aie confiance en ton père, la rassure


  Marie sur un ton compatissant.


  À nouveau, le calme s’étire dans l’air


  saturé d’humidité.


  — Tu les as vus ? demande Charlotte.
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  — Qui ?


  — Martial et ses complices. Nous les


  avons croisés près de la redoute.


  — Ils doivent avoir peur que nous les


  incriminions, murmure Marie, songeuse.


  — Ce n’est pas du tout l’impression que


  j’ai eue lorsque Martial m’a souri.


  — Il t’a souri !


  — Maman, j’ai bien peur que ce soit lui


  qui nous ait dénoncées, affirme Charlotte.


  — Pourquoi aurait-il fait cela ?


  Charlotte hésite un instant.


  Peut-elle raconter à sa mère l’échauffou-


  rée qui a eu lieu sur les remparts sans en


  dissocier son refus aux avances de ce Martial ?


  Sans non plus parler de la rixe qui s’est


  ensuivie, donnant l’avantage à Daniel Boêt,


  et infligeant à Martial une cuisante défaite ?


  Comment ne pas comprendre alors que ce


  soldat a probablement manigancé ce complot


  pour se venger d’elle ?


  « Tout serait donc de ma faute ! » pense-


  t-elle.


  La fille du bourreau comprend soudain


  qu’elle est, à coup sûr, devenue le bouc


  émissaire de ce jeune militaire qui lui fait


  maintenant payer chèrement sa double


  déconvenue.
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  Le cliquetis des clefs insérées dans la


  serrure la fait sursauter.


  — C’est l’heure, annonce le garde qui,


  accompagné d’un de ses collègues, apparaît


  dans l’encadrement.


  — L’heure de quoi ? demande Marie qui


  affiche un air inquiet.


  — On vous attend dans la salle du


  procès.


  — Déjà ! ?


  Marie lance à sa fille un regard qui en dit


  long sur son appréhension et sa crainte.


  — Est-ce que Jean est là ? demande-t-elle


  encore en tournant la tête vers le geôlier qui


  fait valser ses clefs entre ses doigts aux


  ongles crasseux.


  — Oui.


  Rassurée, Marie quitte la cellule escortée


  de l’autre garde.


  Charlotte se lève à son tour et sort de la


  pièce sous le regard attendri du geôlier. Ce


  dernier connaît la jeune femme depuis long-


  temps.


  — Ne t’en fais pas, Charlotte ! Tout ira


  bien, la rassure-t-il en posant une main apai-


  sante sur l’épaule de la fille du bourreau.


  De chaque côté du corridor s’alignent des


  cellules dans lesquelles, repliés sur les cou-


  chettes de fortune, des repris de justice, des
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  vagabonds ou des ivrognes sont venus finir


  la nuit.


  Venant en sens inverse, un garde s’appro-


  che du geôlier et lui donne un ordre bref à


  l’oreille.


  Ce dernier acquiesce avant de se tourner


  vers Charlotte qui attend.


  — Reste ici ! Je n’en ai que pour quelques


  secondes.


  Le gardien de prison se dirige vers une


  porte de bois munie d’une meurtrière située


  sur sa gauche, se penche et jette un coup


  d’œil à l’intérieur de la pièce avant de cher-


  cher une clef qu’il insère aussitôt dans la


  serrure.


  — Allons, debout ! Tu es libre ! Il n’y aura


  pas de règlement à l’Extraordinaire puisque


  les plaignantes se sont désistées, lance-t-il


  haut et fort à l’occupant de la cellule.


  Dans un état second, Charlotte fixe le


  mur devant elle, essayant d’imaginer com-


  ment cette journée va se terminer, quand sa


  sœur apparaît soudain dans son champ de


  vision. Les cheveux en broussailles et le teint


  blême, cette dernière offre l’image la plus


  pitoyable de la déchéance humaine.


  — Va ! Tu es libre ! annonce le garde à


  l’intention de Marguerite qui lui sourit,


  benoîte.
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  Ce sourire miel eux fait naître en Charlotte


  une colère si intense que la jeune femme ne


  peut réprimer un cri :


  — Toi !


  Interpellée de la sorte, Marguerite sur-


  saute et tourne vers sa cadette un regard


  hagard.


  — Sale putain sans cervel e ! C’est à cause


  de toi que je suis ici ! À cause de toi que le


  déshonneur tombe sur toute notre famille !


  Tu devrais avoir honte ! Je te déteste !


  Affichant un air insolent, la fille aînée de


  la famille, poings sur les hanches, défie sa


  benjamine en souriant.


  — Ce n’est pas de ma faute si tu te


  trouves dans ce pétrin, réplique sa sœur


  aînée. Tu n’avais qu’à te méfier de Martial.


  — Comment sais-tu cela ?


  — Les gardes m’ont raconté…


  Elle fait une pause et lance un regard en


  coin à celui qui se tient près d’elle.


  — Martial est un coquin. Tout le monde


  le sait. Même si on raconte qu’il est vilain,


  moi, qui le connais bien, je sais qu’il n’a


  voulu que rire un peu.


  — Rire un peu ! C’est un sale militaire,


  sans cervelle et sans jugeote. Comme toi !


  Prenant le soldat à témoin, Marguerite


  rétorque :
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  — Voyez-vous ça ! Elle me fait la morale,


  maintenant ? lance-t-elle, narquoise.


  Charlotte dévisage cette sœur qu’elle


  n’a jamais aimée. De toute manière, même


  lorsqu’elle était petite, Marguerite ne lui a


  démontré aucune affection, trop occupée


  qu’elle était à se saouler ou encore à recevoir


  ses amants à la maison sous le regard désap-


  probateur de son père. Mariée ou pas, son


  aînée avait toujours fait à sa tête et vécu


  comme elle l’entendait, ici comme en France


  d’ailleurs. Charlotte en était certaine !


  — Je te fais la morale parce que je ne serai


  jamais comme toi. Oh ! que non ! Je serai tout,


  sauf comme toi ! Je le jure.


  — Ne jure pas ! Tu feras peut-être pire.


  Toujours escortée par le soldat de la


  garde, Marguerite s’approche de sa cadette


  et se penche un peu avant de lui chuchoter


  à l’oreille :


  — Au moins, moi, je ne suis pas une


  voleuse…


  Il n’en faut pas plus pour que Charlotte,


  hors d’elle-même et toutes griffes dehors, se


  rue sur la source de ses multiples ennuis.


  Dans cette lutte, c’est le mépris qu’elle voue


  à cette sœur dénaturée qui l’aiguillonne.


  — Aïe ! gémit Marguerite, qui cherche à


  éviter les coups de Charlotte.


  156


  Fille du bourreau.MEP.indd 156


  6/26/08 8:31:15 AM


  Faisant la sourde oreille à ses plaintes,


  celle-ci lui arrache une poignée de cheveux


  avant de lui lacérer la peau du cou de ses


  ongles.


  Le geôlier tente de maîtriser la jeune


  furie, mais Charlotte lui donne un coup de


  coude dans les côtes. Appelés en renfort,


  deux gardes surgissent dans le corridor et


  tentent de maîtriser Charlotte qui se débat


  toujours.


  — Je vais t’arracher les yeux, espèce


  de… — Pars vite ! conseile le geôlier à Margue-


  rite qui obtempère sans demander son reste.


  Pendant ce temps, Charlotte essaie de se


  soustraire à la poigne des archers.


  — Lâchez-moi ! postillonne-t-elle au


  visage des officiers qui la retiennent tant


  bien que mal.


  — Tout doux ! Calme-toi ! On t’attend


  pour commencer le procès.


  La phrase a sur Charlotte l’effet d’une


  douche froide.


  La jeune femme inspire profondément


  pour calmer les battements effrénés de son


  cœur. Résignée et encadrée des deux mili-


  taires, Charlotte suit le geôlier qui l’entraîne


  dans la petite salle d’interrogatoire où sa
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  mère, assise sur une chaise bancale et les


  mains croisées sur sa jupe, attend.


  En prenant place à ses côtés, Charlotte


  prie le ciel en jetant un regard en coin à


  l’officier de justice, assis derrière la petite


  table et dont le visage est à moitié caché


  derrière les feuilles de papier qu’il brandit


  devant lui.


  « Faites que cet officier soit un homme de


  bonne foi, clément et magnanime », prie-t-


  elle encore.


  Lorsque l’officier abaisse enfin les manus-


  crits, Charlotte reconnaît avec stupéfaction


  le gentilhomme de Montreuil.


  158


  Fille du bourreau.MEP.indd 158


  6/26/08 8:31:15 AM


  14


  LA SENTENCE


  — Vous avez fait un marché avec ces


  jeunes soldats. Ils devaient dérober les chau-


  drons et vous les apporter ensuite, déclare


  l’officier de justice.


  — C’est faux, Monseigneur ! s’insurge


  Marie en élevant le ton plus qu’el e ne l’aurait


  voulu. Ce sont eux qui m’ont proposé de


  garder chez moi le fruit de leur vol. C’était


  ça, le marché !


  — Ce n’est pourtant pas ce que les trois


  soldats ont affirmé…


  — Ils mentent ! interrompt la femme du


  bourreau, de plus en plus nerveuse.


  — Tous les trois ?


  — Oui.


  Le gentilhomme dépose les papiers sur


  la table, y appuie les coudes et joint les mains


  avant de continuer sur un ton complaisant :


  — Dois-je vous rappeler que ces trois


  « menteurs », comme vous les nommez, sont


  des soldats du régiment Carignan-Sallières


  et qu’ils ont avoué, sous serment, avoir
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  accepté votre offre dans l’unique but de vous


  dénoncer ensuite.


  Soufflée par la supercherie, Marie reste


  sans voix et jette des regards effrayés à son


  mari qui, debout dans un coin obscur de la


  pièce, ne bouge pas d’un cil.


  De son côté, Charlotte garde la tête bais-


  sée afin de ne pas croiser le regard de cet


  homme. Elle a peur qu’il reconnaisse le


  visage du serviteur inconnu qui lui a joué un


  bien vilain tour.


  Le gentilhomme soupire bruyamment


  avant de replacer ses besicles sur son nez et


  de reprendre les documents qu’il parcourt


  des yeux en levant les sourcils.


  — Vous n’avez aucun témoin, sauf votre


  fille qui est, bien sûr, votre complice…


  Il s’adresse aussitôt à Charlotte.


  — Charlotte Rattier, où étais-tu hier soir ?


  La jeune femme se raidit. La peur lui tord


  le ventre. Ce procès est un véritable cauche-


  mar. Elle garde la tête baissée et les lèvres


  pincées.


  — Réponds ! ordonne l’officier de justice.


  — Chez moi.


  — Avec ta mère ?


  — Non. J’y étais seule.


  — Pourtant, le soldat Juneau a juré t’avoir


  vue hier soir, peu après vingt et une heures,
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  aux abords des remparts en compagnie de ta


  mère.


  L’étau du traquenard orchestré par le


  vilain Martial se resserre de plus en plus et


  Charlotte ne sait plus à quel saint se vouer


  pour se sortir de cette impasse.


  — Je…


  Charlotte hésite un moment.


  Quel mensonge inventer pour ménager


  la chèvre et le chou ? Que dire qui ne sera


  aussitôt réfuté par la déposition de cet infâme


  voyou ?


  — Oui ? insiste le gentilhomme.


  Le son doucereux de la voix de cet homme


  la renvoie dans le corridor de la taverne de


  La Rochebelle. Elle se souvient de la tristesse


  de la jeune femme lorsqu’il l’a laissée tomber


  comme une vulgaire chausse.


  Une vague de rancœur submerge la fille


  du bourreau qui, jouant le tout pour le tout,


  relève la tête et, défiant du regard le sieur de


  Montreuil, lance d’un trait :


  — J’étais à la taverne de La Rochebelle


  en compagnie de Simone…


  La réponse a l’effet escompté sur l’offi-


  cier. Après avoir eu l’air surpris, celui-ci


  fronce les sourcils et tourne la tête à demi


  vers le coin où se tient toujours le bourreau,
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  prêt à lui poser une question, quand Charlotte


  ajoute hardiment :


  — El e vous fait d’ail eurs ses salutations,


  Monseigneur.


  Cette fois-ci, la stupéfaction qui se lit sur


  le visage de son interlocuteur est très révé-


  latrice.


  Mal à l’aise, monsieur de Montreuil joue


  nerveusement avec les papiers qu’il tient à


  la main. Prenant bien son temps, ses sourcils


  formant un V menaçant, il pose ensuite sur


  Charlotte un regard de vautour.


  — Tu as pourtant été témoin lorsque les


  militaires ont transporté les chaudrons sous


  les combles de votre logis ?


  — Oui.


  — Et tu n’as rien dit.


  — Non.


  — Pourquoi ?


  — Ce n’était pas de mes affaires.


  L’officier de justice repose les documents


  sur la table et explique d’un air las :


  — Par ton mutisme, tu deviens complice


  du méfait et par conséquent, coupable toi


  aussi de recel de chaudrons. Alors…Il se


  tourne vers le greffier avant de conclure :


  — Je déclare Marie Rivière et sa fil e,


  Charlotte, coupables de recel de chaudrons


  volés. Étant donné la participation plus impor-
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  tante de la mère, je condamne cette dernière


  à être mise au carcan sur la place Royale.


  Il pose sur Charlotte un regard narquois,


  lui signifiant ainsi qu’il n’est nul ement enclin


  à se soumettre à son chantage.


  — Quant à la jeune Charlotte Rattier, qui


  dit fréquenter les filles de joie et les tavernes,


  je la condamne à une réclusion de quinze


  jours à l’Hôpital général de Québec, où les


  religieuses lui apprendront les règles d’hon-


  neur et de bonne conduite régissant les


  mœurs de ce pays.


  Charlotte soutient le regard du gentil-


  homme malgré les larmes qui lui picotent les


  yeux. Un mouvement dans le coin de la salle


  lui fait tourner la tête. Elle voit alors son père


  s’approcher du gentilhomme de Montreuil,


  se pencher et lui chuchoter quelques mots à


  l’oreille avant de se relever et de le fixer


  longuement, les bras croisés sur sa poitrine.


  — Je ne sais si je…


  — En tant qu’officier de justice, j’ai le


  droit d’utiliser mon droit de veto.


  — Bien entendu, mais pour une seule per-


  sonne à la fois, précise le sieur de Montreuil.


  Jean prend bien son temps et tourne


  la tête vers Marie et Charlotte qui sont


  suspendues à ses lèvres. Après un regard
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  douloureux vers sa femme, il fixe Charlotte


  d’un air triste avant d’annoncer :


  — Alors je vote pour que la sentence


  imposée à ma fille soit allégée. Une simple


  réprimande de votre part fera l’affaire. J’en


  suis certain.


  — Si tu épargnes la réclusion à ta fille, tu


  sais que tu devras mettre ta propre femme


  au carcan ? interroge l’officier de justice,


  surpris par cette décision.


  — Oui.


  De longues minutes s’égrènent. Minutes


  durant lesquelles le regard du sieur de


  Montreuil et celui de Charlotte se croisent en


  un duel muet.


  — Comme tu le voudras ! laisse enfin


  tomber l’officier de justice, visiblement embar-


  rassé, en reprenant les papiers entre ses


  mains et en les examinant pour la énième


  fois. Dans ce cas…


  Sans plus d’attention pour le bourreau


  qui demeure en faction à ses côtés, le gentil-


  homme se tourne vers le greffier et lui dicte :


  — Notez que nous commuons la peine


  de la précitée Charlotte Rattier en une répri-


  mande avec le conseil de ne plus récidiver.


  Ce qui est fait.


  — Et pour ladite Marie Rivière ? inter-


  roge le greffier.
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  — La peine demeure la même. Dans une


  semaine, la coupable sera mise au carcan sur


  la place Royale à titre de punition exem-


  plaire.


  Sur ces mots, le gentilhomme de Montreuil


  retire ses besicles de son nez aquilin avant


  de les faire disparaître dans le large revers


  de sa veste de serge gris souris. Puis, sans


  un salut, il quitte la pièce surchauffée.


  Jean s’approche aussitôt de son épouse


  qui a fondu en larmes.


  — Je ne pourrai plus jamais regarder


  quiconque en face, gémit-elle. Je vais devoir


  me terrer dans mon logis et…


  — Al ons, al ons ! Le peuple a la mémoire


  courte, tu le sais bien.


  — Pas tout le monde !


  Charlotte se lève et se dirige vers la


  sortie, bien décidée à ne pas rester une


  minute de plus dans ces lieux.


  — Où vas-tu ? lui demande son père.


  — À la maison.


  — Si Pierre ou Jean-Baptiste y est, dis-lui


  de venir me rejoindre ici ! Demande-lui aussi


  d’apporter un bouillon pour ta mère. Elle en


  a bien besoin…


  Le cœur de Charlotte se gonfle d’affection


  pour ce père économe de mots.
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  El e sait trop bien qu’il a dû faire un choix


  déchirant entre sa femme et sa fille. Elle ne


  saurait le jurer, mais el e croit fermement que


  seul son père connaît son ardent désir de


  réussir sa vie. Elle croit surtout que Jean a


  fait tout ce qu’il pouvait pour ne pas l’em-


  pêcher de s’épanouir.


  Une immense tendresse envahit la jeune


  femme. Dans un élan, elle s’approche de son


  père et dépose un baiser sur la joue à la peau


  rêche.


  Ému, le bourreau baisse la tête et se racle


  la gorge pour se donner contenance.


  — Dépêche-toi ! lui ordonne-t-il sur un


  ton rude.


  Charlotte quitte la prison en essuyant les


  larmes qui roulent sur ses joues.


  Dehors, le roucoulement des tourterelles


  et le chant joyeux des pinsons la rassérènent.


  Maintenant que sa réputation est intacte, il


  ne reste qu’à espérer que ce fâcheux épisode


  sera vite oublié.


  Charlotte songe un instant à sa mère pour


  qui la haine a été mauvaise conseillère.


  — Pauvre maman, soupire-t-el e en appro-


  chant de la ruelle des Ursulines.


  Ses pensées volent vers Daniel Boêt qui,


  dans les cuisines du château, doit s’affairer


  aux fourneaux.
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  — Je n’aurais pas pu supporter qu’il ne


  veuille plus me revoir à cause de cette his-


  toire, murmure-t-elle pour elle-même. Le


  visage de Martial Lafrance se dessine un


  moment au-dessus des remparts. Une colère


  sourde éperonne Charlotte qui veut tourner


  la page de ce sombre chapitre de sa vie.


  — Qu’il ail e au diable ! s’écrie-t-el e dans


  le vent du sud qui charrie avec lui les relents


  des gibiers et des soupes qui s’échappent des


  maisons avoisinantes. Je ne vais pas perdre


  de temps à chercher vengeance. J’ai eu ma


  leçon…


  Elle hâte le pas vers le logis familial, bien


  décidée à faire tout ce qui est en son pouvoir


  pour oublier cette mésaventure.
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  15


  LE DESTIN


  Sur la place du Marché, les habitants des


  fermes voisines sont venus vendre les pro-


  duits de la terre. Il y a des fraises, qui


  poussent à profusion sur l’île d’Orléans, de


  la laitue, des radis, des asperges et d’autres


  plantes sauvages ou potagères. Il y a aussi


  des poissons pêchés dans la rivière Saint-


  Charles en amont de Québec, des lapins, des


  poules et des chapons, sans parler des arti-


  sans qui vantent leur marchandise d’une


  voix tonitruante.


  Une semaine s’est écoulée depuis la mise


  au carcan de la mère de Charlotte sur la place


  publique. Une semaine durant laquel e, enfer-


  mée dans sa chambre, sa mère a pleuré


  toutes les larmes de son corps. Une trop


  longue semaine durant laquelle Charlotte


  aussi est demeurée cloîtrée dans la maison


  avec l’interdiction formelle d’en sortir, et ce,


  afin d’éviter les insultes et les quolibets de


  ceux qui ont fait des gorges chaudes à leurs


  dépens.
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  Après cet événement, des liens, qu’elle


  croyait indéfectibles, se sont brisés entre ses


  parents. Et Charlotte, bien qu’elle ne le lui


  pardonne pas, a compris pourquoi son père


  rentrait de plus en plus tard et de plus en


  plus ivre. Tout le monde s’évitait. La vie au


  logis était devenue insupportable…


  Ce matin, ses frères étant absents et


  Marguerite cuvant son vin, comme d’habi-


  tude, Marie n’a eu d’autre choix que de


  donner la permission à sa fille d’aller acheter


  des vivres au marché.


  Après cette réclusion, Charlotte est ravie


  de se retrouver parmi les badauds et de


  reprendre un peu une vie normale. Ce matin,


  el e craint cependant à tout moment entendre


  quelque commentaire désobligeant sur un


  des membres de sa famille et elle garde la


  tête baissée en se faufilant entre les étals des


  marchands.


  Au souvenir de la peine purgée par sa


  mère, Charlotte se rembrunit.


  La sentence n’a pas seulement ébranlé


  cette dernière, mais aussi son époux qui, mal-


  gré l’astuce utilisée de devancer l’heure pré-


  vue de la mise en œuvre du châtiment, s’était


  retrouvé face à une foule plus nombreuse qu’à


  l’habitude, et qui attendait impatiemment
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  d’assister au spectacle du bourreau mettant


  sa propre femme au carcan.


  Charlotte se souvient de l’air triste et las


  de Jean lorsqu’il a laissé Marie en proie à la


  méchanceté de la foule. Ne pouvant suppor-


  ter davantage le déshonneur et la peine, le


  bourreau avait quitté en hâte la place Royale


  sous les huées de la foule et était allé noyer


  sa honte et sa peine à la taverne de la Pente


  Douce.


  Pendant ce temps, Marie Rivière, donnée


  en pâture à la foule rassemblée pour profiter


  du spectacle, avait été la proie non seulement


  des railleries et des huées, mais avait aussi


  reçu toutes sortes de projectiles que les vilains


  s’étaient plu à lui lancer.


  Charlotte n’avait pas voulu assister à la


  suite du châtiment, mais elle avait assez de


  souvenirs de tous les délinquants que son


  père avait mis au carcan pour s’imaginer sans


  difficulté ce que sa mère avait dû endurer.


  — Pauvre maman, murmure-t-elle, devi-


  nant le visage maculé de jus saumâtre et


  nauséabond de fruits pourris, d’œufs ou


  encore de crottin d’animaux.


  Toute à ses pensées, la jeune femme ne


  voit pas Daniel Boêt qui, après l’avoir aper-


  çue, accourt vers elle.


  170


  Fille du bourreau.MEP.indd 170


  6/26/08 8:31:16 AM


  — Charlotte ! Je t’ai cherchée partout


  depuis une semaine ! l’interpelle-t-il en sur-


  gissant à ses côtés.


  Charlotte sursaute de frayeur. Dans son


  panier, les légumes s’entrechoquent.


  — Tu m’as fait peur ! affirme-t-elle en


  posant la main sur son cœur.


  — Pardonne-moi ! lui dit Daniel, tout


  souriant, avant d’ajouter, taquin : Tu es jolie


  avec ce rouge aux joues.


  — Ne dis pas d’idioties !


  — Je ne dis jamais d’idioties, réplique-


  t-il, offensé.


  — Ça reste à prouver, rétorque Charlotte


  que ce jeu amuse au plus haut point.


  — Où vas-tu comme ça ? demande encore


  Daniel.


  — Ce que tu peux être curieux ! s’impa-


  tiente Charlotte.


  Elle ajoute en l’imitant :


  — Où vas-tu ? Que fais-tu ? Que veux-


  tu ?— Je veux être ton ami, répond-il, attra-


  pant la perche tendue.


  La réplique laisse la fille du bourreau


  bouche bée. Elle fixe son compagnon d’un


  air incrédule.


  — Mon ami… Mais ne sommes-nous pas


  déjà des amis ?
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  — Bien sûr ! Mais je pensais que… que


  nous pourrions…, bredouille Daniel soudain


  rouge de confusion.


  — Que nous… ?


  — Écoute, laisse-t-il tomber comme on se


  lance à l’eau, je ne suis pas bon parleur, je


  déteste faire la cour…


  Il fait une pause, inspire profondément


  pour se donner courage avant d’enchaîner :


  — Ce que j’essaie de te dire, c’est que


  j’aimerais que, toi et moi, nous nous…


  Les cris aigus d’un geai bleu font écho à


  ceux de la petite voix qui tambourine dans


  les oreilles de Charlotte :


  Il veut être ton amoureux… ton amoureux…


  ton amoureux… Frôlant la béatitude, Charlotte


  flotte sur un nuage de plaisir où plus rien


  n’a d’importance que le regard de Daniel


  posé sur elle.


  — … que nous nous fréquentions et…


  La voix de Daniel se confond soudain


  avec les bruits environnants. Charlotte ferme


  les yeux et baisse la tête.


  — Ça va ? s’inquiète soudain Daniel.


  Charlotte ne répond pas, toute à son


  tourment de devoir lui avouer sa véritable


  identité.


  « Comment réagira-t-il quand il saura qui


  je suis vraiment ? » se demande-t-elle.
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  Pareil à la marée recouvrant les berges, un


  immense sentiment de tristesse la terrasse.


  — Charlotte ? appelle encore Daniel.


  Relevant la tête, elle fixe le garçon sans


  parler.


  — Qu’as-tu, dis-moi ? Tu es vraiment très


  pâle… Ce doit être le soleil ! Viens par ici !


  Daniel entraîne la jeune femme en la


  soutenant par le bras jusque dans le jardin


  qui jouxte l’église de Notre-Dame-des-


  Victoires et l’oblige à prendre place sur un


  banc de bois qui le longe.


  — Sous cette ombre fraîche, tu seras


  mieux, dit-il, rassurant.


  Charlotte est inquiète. La situation dans


  laquelle elle se trouve n’est en rien compa-


  rable à celle qui a bien failli lui enlever à la


  fois sa liberté et son honneur. Cependant, el e


  est tout aussi embarrassante.


  Tu dois lui dire la vérité, lui conseille la


  voix.Incertaine, Charlotte lève vers Daniel un


  regard suppliant.


  — Pourquoi me regardes-tu ainsi ?


  demande-t-il, inquiet.


  — Veux-tu vraiment que nous nous fré-


  quentions ? hasarde-t-elle.


  Daniel s’agenouille devant Charlotte.
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  — Je n’irai pas par quatre chemins,


  commence-t-il. Dès que je t’ai vue sur les


  remparts, j’ai été attiré par toi. Ta vivacité


  d’esprit, ton entrain, ton courage aussi m’ont


  tout de suite impressionné.


  — Impressionné…, l’interrompt-elle,


  amusée.


  — Je t’en prie, ne te moque pas de moi,


  rétorque-t-il le plus sérieusement du monde.


  La jeune femme replace machinalement


  un pli de sa jupe avant de joindre ses mains


  sur son panier.


  — Je…, continue Daniel. Je crois que je


  suis amoureux de toi, Charlotte Rattel.


  À peine prononcé, le nom de famille crée


  une fausse note dans cette symphonie de


  mots et fait se raidir Charlotte qui ne sait


  plus quelle attitude adopter.


  Daniel, qui a perçu son trouble, se


  redresse avant de se mettre debout devant


  elle, les poings sur les hanches.


  — Tu as déjà un autre soupirant, n’est-ce


  pas ? lance-t-il, soudain en colère.


  — Non.


  — Alors tu ne me trouves pas de ton


  goût.— Que t’imagines-tu là ?


  — Pourquoi fais-tu cette tête ?


  — Je ne fais pas de tête…
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  — Oh, que si, depuis que je t’ai avoué


  mon penchant pour toi !


  — Mais…


  — Si tu ne veux pas de moi, dis-le-moi


  tout de suite afin que je ne me fasse pas


  d’illusions à notre sujet et que je n’élabore


  pas de projets d’avenir !


  À nouveau, Charlotte est estomaquée par


  les paroles du garçon qui, de plus en plus


  nerveux, fait maintenant les cent pas devant


  elle.— Daniel, commence-t-elle, adoptant un


  ton doux pour le calme. Je dois t’avouer


  quelque chose avant que tu ne t’inventes des


  chimères.


  Bien que cette confession lui coûte plus


  que tout, Charlotte sait qu’il n’existe aucune


  autre issue.


  — Je ne suis pas celle que tu crois, laisse-


  t-elle tomber d’une voix ténue.


  — Que veux-tu dire ?


  — Je ne suis pas Charlotte Rattel et je ne


  suis pas domestique chez les Ursulines.


  L’aveu laisse Daniel muet.


  — Mon vrai nom est Charlotte Rattier. Je


  suis la fille du bourreau, Jean Rattier, et de


  Marie Rivière ; celle-là même qui a été mise


  au carcan la semaine dernière sur la place


  Royale.


  175


  Fille du bourreau.MEP.indd 175


  6/26/08 8:31:16 AM


  Après quelques secondes qui lui parais-


  sent une éternité, Charlotte est surprise d’en-


  tendre le fou rire dont Daniel est victime. El e


  le fixe d’un air hébété, ne comprenant pas


  comment pareille nouvelle peut le rendre


  aussi joyeux.


  — Surtout, ne ris pas ainsi ! le somme-


  t-elle.


  Daniel rit tellement qu’il doit se tenir les


  côtes.


  — Cesse de rire ! ordonne encore Charlotte


  qui s’est levée et lui fait face, furibonde.


  Daniel hoquette en écrasant les larmes au


  coin de ses yeux.


  Rendue furieuse par ce comportement,


  Charlotte quitte le jeune homme qui s’em-


  presse de la rattraper.


  — Lâche-moi ! hurle Charlotte qui n’en


  peut plus de contrôler les larmes de rage qui


  lui montent aux yeux.


  — Par… donne-moi, réussit à articuler


  Daniel entre deux hoquets de rire. C’est


  que…


  Voulant échapper à cet examen, Charlotte


  délaisse son compagnon et court vers la rue


  Sainte-Geneviève.


  — Attends-moi ! lui crie ce dernier en la


  talonnant.
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  Faisant la sourde oreille, Charlotte conti-


  nue sa route jusqu’à ce qu’il la rattrape et lui


  barre le chemin.


  — Laisse-moi partir, lui ordonne-t-elle.


  — Pas avant que tu aies accepté mes


  excuses et que tu aies écouté ce que j’ai à te


  confier.


  Piquée par la curiosité, mais surtout vou-


  lant écouter les raisons qui ont poussé ce


  jeune homme à lui avouer ses sentiments, la


  fil e du bourreau fait la moue avant de laisser


  tomber platement :


  — Fais vite, car je n’ai pas toute la


  journée !


  Daniel lui sourit, prend bien son temps


  avant de lui avouer à son tour :


  — Je ne suis pas celui que tu crois.


  — Voilà que tu te moques encore de


  moi !— Pas du tout !


  — Alors, dis-moi, qui es-tu vraiment ? le


  défie Charlotte.


  — Mon nom est vraiment Daniel Boêt,


  mais je ne suis pas apprenti cuisinier.


  — Quel est donc ton vrai métier ?


  — Je suis un simple domestique.


  — Au château ?


  — Non. Je vis à la ferme, près de la côte


  de Beauport.
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  — Tu n’es donc pas de Bordeaux ?


  — Si, si, j’en arrive !


  — Que faisais-tu, alors, dans les cuisines,


  le soir du banquet ? Je t’ai pourtant vu y


  travailler aux côtés des maîtres cuisiniers ?


  — J’ai accompagné mon oncle qui était


  venu apprêter les gibiers. Lui seul connaît


  une recette de marinade qui donne un goût


  savoureux aux venaisons.


  À cette nouvelle, Charlotte écarquille les


  yeux de stupéfaction.


  — Tu m’as entraînée dans une aventure


  douteuse dont j’aurais pu mal me tirer ?


  — D’après ce que l’on m’a raconté, tu


  aurais plutôt tendance à bien te sortir des


  plus fâcheuses positions, ajoute-t-il, une étin-


  celle brillante au fond des yeux.


  À l’évocation de l’épisode du banquet,


  les deux amis rient de connivence.


  — Tu as un si joli sourire, Charlotte


  Rattier, murmure alors Daniel qu’une émo-


  tion envahit.


  Troublée une nouvelle fois, Charlotte lui


  sourit gentiment.


  — Je savais dès le début que tu étais la


  fille du bourreau, lui avoue-t-il encore.


  — Comment l’as-tu su ?


  — Quand je l’ai vu te regarder, sur la


  place Royale, j’ai tout de suite compris qu’il
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  était ton père. Et puis, vous avez des airs de


  famille lui et toi…


  — Et tu n’as pas eu peur ?


  — Peur de quoi ?


  — D’être la risée des autres si tu devenais


  amoureux de moi ?


  — Je ne suis pas qu’un domestique dont


  le père est fossoyeur et la sœur, sotte.


  — Je n’ai pas voulu comparer…


  — Je ne compare pas, non plus, l’inter-


  rompt Daniel en prenant la main libre de


  Charlotte entre les siennes. Je veux seulement


  que tu saches que ces préjugés ne m’attei-


  gnent pas et que je te connais assez de qua-


  lités pour ne pas donner raison à toutes les


  vilenies que certains se plaisent à colporter


  sur ceux qui sont différents.


  Une onde de chaleur submerge la jeune


  femme au moment où Daniel dépose un


  doux baiser sur sa joue. Jamais encore elle


  n’a ressenti pareil bonheur.


  Par ce baiser, Daniel vient confirmer que


  ses rêves les plus fous et ses espoirs les plus


  secrets peuvent devenir réalité. Il lui est


  enfin donné la chance d’être Charlotte


  « Toulemonde » et surtout, de se sentir aimée.


  Elle n’est pas seulement la fille du bourreau,


  ni la sœur de Marguerite, ni la fille de Marie


  Rivière, mais tout simplement Charlotte, une
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  demoiselle de Nouvelle-France qui espère


  avoir une vie remplie d’amour et de tranquil-


  lité. — Alors, Charlotte, veux-tu devenir ma


  fiancée ?


  À peine formulée, cette question la com-


  ble plus qu’elle ne l’aurait espéré.


  Dès ce moment, Charlotte entrevoit la


  possibilité de quitter la maison familiale,


  devenue un véritable lupanar depuis que


  Marguerite n’en sort presque plus.


  — Quand nous marierons-nous ? demande-


  t-el e.— Que penses-tu de l’été prochain ?


  Charlotte sourit et, se rapprochant de


  Daniel, elle dépose à son tour un baiser sur


  ses lèvres entrouvertes.


  — Ce serait parfait ! répond-elle enfin.


  S’enhardissant, Daniel l’embrasse avec


  fougue, scellant ainsi un pacte de bonheur.


  — Viens ! Je te raccompagne chez toi,


  l’invite-t-il. Tu pourras me présenter ta famil e,


  et je demanderai ta main à ton bourreau de


  père, blague-t-il.


  Bras dessus, bras dessous, les amou-


  reux descendent la rue menant au logis des


  Rattier, et que Charlotte quittera sans regret


  dans quelques mois à peine. Elle sait désor-


  mais que le destin qui a mis Daniel sur sa
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  route lui réserve encore des surprises ; celle,


  entre autres, d’avoir beaucoup d’enfants qui


  vivront libres, comme elle a toujours espéré


  le faire…
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  GLOSSAIRE


  ARSOUILLES : voyous.


  ÂTRE : cheminée demeurant le pôle d’attrac-


  tion de toute la maison. On y consume le bois


  pour se chauffer, mais on y fait également la


  cuisson des aliments et des pâtes.


  BASSINOIRE DE CUIVRE : bassin à long


  manche et couvercle ajouré, garni de braises


  que l’on promenait dans un lit pour le chauf-


  fer.


  BATTE-FEU : sorte d’anneau de fer qu’on


  passe dans la main. Son frottement rapide et


  répété contre la pierre produit des étincelles


  qui enflamment l’amadou.


  CABANE : renfoncement ménagé dans une


  chambre pour recevoir un ou des lits.


  CARCAN : collier de fer servant à attacher


  le criminel au poteau d’exposition.


  CASAQUE : manteau porté autrefois par les


  hommes du xvie et du xviie siècles.


  CHAUSSES : culotte en tissu, portée de la
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  fin du Moyen Âge jusqu’au xviie siècle, qui


  couvrait le corps de la ceinture jusqu’aux


  genoux (haut-de-chausses) ou jusqu’aux


  pieds (bas-de-chausses).


  CHENETS : ustensile servant à soutenir les


  bûches de bois afin qu’elles brûlent mieux.


  CONSEIL SOUVERAIN (ou supérieur) :


  regroupait les plus grands magistrats qui


  veillaient au maintien de l’ordre de même


  qu’à l’application et au respect des lois du


  royaume dans la colonie.


  COQS : nom donné aux chefs cuisiniers.


  ESCARCELLE : bourse de tissu ou de cuir


  que l’on portait autrefois suspendue à la


  ceinture.


  FRIQUET : écumoire à long manche servant


  à retirer les aliments frits de l’huile chaude.


  HOBEREAU : gentilhomme campagnard.


  JAMBETTE : instrument tranchant servant à


  couper les aliments, mais aussi à les piquer


  et à les porter à la bouche. Le couteau peut


  être de cuisine, de service et faire partie d’un


  couvert de service ou être individuel.


  JUSTAUCORPS : pourpoint serré à la taille,


  à basques et à manches, en usage chez les


  hommes au xviie siècle.
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  LIVRES : ancienne monnaie de compte dont


  la valeur a beaucoup varié selon les époques


  et les lieux et qui a été remplacée, en France,


  par le franc puis par l’euro.


  MARÉCHAUSSÉE : nom donné à la gendar-


  merie (gendarmes : policiers de l’époque).


  MONNAIE DE CARTES : cartes à jouer


  ordinaires, portant le sceau de l’Intendant,


  sa signature et celle du Trésorier, qui rempla-


  çaient les pièces sonnantes. Cette monnaie


  fut très populaire au pays jusqu’en 1717.


  PANIS : nom familier donné aux esclaves


  amérindiens (Pawnees).


  PERRUQUE À BOURSE : coiffure dont


  l’usage était largement répandu dans toute


  l’Europe occidentale et en Amérique du


  Nord. Elle était un important symbole du


  statut social sous l’Ancien Régime. Les che-


  veux longs étaient attachés à la nuque et


  emprisonnés dans une sorte de petit sac en


  tissu qui formait ainsi une petite bourse.


  PUTAIN DE CAVALE : expression populaire


  désignant une prostituée.


  REDOUTE : ouvrage de fortification isolé.


  Tour de guet.
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  SCEAU DE LA FLEUR DE LYS : marque au


  fer rouge ayant la forme de la fleur de lys


  dont on affublait les criminels, voleurs et


  autres contrevenants.


  SOL : monnaie de compte de l’Ancien Régime


  valant un vingtième de la livre tournois. Au


  xviie siècle, la forme « sol » a, sauf dans cer-


  taines expressions, été progressivement rem-


  placée par la forme « sou », conformément à


  la prononciation.


  SUPPLICE DE LA ROUE : mode d’exécution


  courante sous la monarchie française. Appli-


  quée contre les assassins et les voleurs de


  grand chemin, ce supplice, qui se voulait


  exemplaire, consistait à casser à coups de


  bâton ou de tige de fer le corps du supplicié


  attaché sur une roue en bois, placée à l’hori-


  zontale et que le bourreau faisait tourner


  entre chaque coup.


  TRAÎNÉE : nom donné à une prostituée.


  VILAIN MAL : nom populaire donné aux


  maladies vénériennes.
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