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  PROLOGUE


  


  Bataille de Vicksburg,1863


  La nuit approchait mais la bataille continuait sous une pluie incessante. Noah Mac Cloud, capitaine du 20e régiment d'Alabama, déboucha d'un bois. Devant lui, sur une butte, ses hommes défendaient leur position contre une attaque des Yankees. Deux canons reculèrent sous le tir, la gueule fumante. Noah savait qu'ils ne résisteraient pas longtemps.


  — Capitaine!


  Il se retourna. Un cavalier crotté de boue le rattrapait au galop.


  — Des ordres du général Pemberton, Monsieur! Il m'a aussi donné une lettre pour vous !


  Noah se demanda de quand pouvait dater celle-ci. A l'écriture fine et appliquée, il en reconnut l'auteur: Fanchette Viguerie. Mais il lut en premier le message du général.


  « Retraite immédiate! Ramenez vos hommes au bayou de Stouts et attendez les consignes à venir. Général John Pemberton. »


  Lâchant un juron, le capitaine glissa le pli dans la poche où il venait de ranger la lettre déjà oubliée. Soudain, une balle siffla au-dessus de sa tête et finit sa course dans les branchages. Des feuilles tombèrent. Il lança son cheval vers la butte et parcourut la ligne en hurlant des ordres aux soldats.


  —Beaufort, prenez le canon! Direction le bayou de Stouts. Passez le mot immédiatement!


  Son cheval fit brusquement un faux pas. Il venait d'être touché. Noah sauta à terre et réquisitionna une autre monture pour aussitôt reprendre l'organisation de la retraite.


  Au moment où les derniers soldats se retiraient, les Yankees atteignaient la butte.


  Tout à coup, Mark O'Neill, un jeune soldat, poussa un cri de douleur, avant de s'effondrer. Noah fonça dans sa direction.


  —Grimpe derrière moi! cria-t-il en lui tendant la main.


  O'Neill agrippa le bras de son capitaine et se hissa sur la croupe. Ils partirent vers le sud quand, tout à coup, Noah aperçut quelqu'un étendu au sol. Il le reconnut en mettant pied à terre. C'était le jeune Luther Wilbanks, qui avait menti sur son âge afin de pouvoir s'engager dans l'armée. Le garçon était blessé à la cuisse et au flanc.


  Noah l'installa sur la selle et le fit s'y agripper. Puis, tirant le cheval par la bride et malgré le sol boueux où il s'enfonçait à chaque pas, il rattrapa son bataillon.


  — Conduisez ces hommes en lieu sûr, ordonna-t-il au soldat à qui il tendait les rênes. Je reviens.


  — Oui, mon capitaine.


  Sa carabine en main — une Henry calibre 44 —, Noah repartit en vitesse à l'arrière, là où quelques soldats retardaient l'avancée des Yankees. Aidés par l'obscurité de la nuit, ils réussirent à rejoindre les autres sains et saufs. Deux jours plus tard, le régiment de Mac Cloud arrivait au camp du général Pemberton.


  Le soir venu, pour la première fois depuis des mois, Noah s'installa sur une couverture, à la chaleur d'un feu, pour une bonne nuit en perspective. C'est alors que la lettre lui revint en mémoire. Il la sortit de sa poche. Elle était froissée et déchirée mais, à la vue de l'écriture familière, son cœur se serra, « Cher Noah... »


  — Une lettre de Mademoiselle Viguerie, mon capitaine? Il leva les yeux sur celui qui l'avait interrompu.


  C'était Dick Waltingham, originaire d'une plantation voisine de la sienne, en Alabama. L'homme, en train de se réchauffer les mains, souriait d'un air rêveur, un œil sur la lettre.


  — Oui, c'est Fanchette.


  Noah reprit sa lecture. Il imagina les yeux noirs de sa bien-aimée, il entendit sa voix grêle et teintée d'un fort accent français.


  


  « Cher Noah,


  Cette lettre m'est bien douloureuse à écrire mais je dois être honnête avec toi. Ma vie s'enfuit si vite que je ne peux t'attendre plus longtemps. Samuel Craddock m'a demandé de l'épouser et j'ai accepté. Je suis sincèrement désolée, Noah. J'espère que tu me comprendras. C'est difficile. Mais restons deux amis. Je... »


  La douleur le transperça de part en part. Ses doigts froissèrent la lettre. Le regard rivé sur les flammes, il se rappela Fanchette abandonnée dans ses bras.


  Ce Samuel Craddock aurait pu être son père. Seulement, il était riche comme Crésus. Et Noah connaissait le penchant de Fanchette pour les toilettes élégantes et les objets de luxe, tout comme il savait parfaitement que seuls les hommes les plus fortunés du comté de Baldwin étaient autorisés à courtiser la jeune femme. Il jeta la lettre au feu et la regarda se consumer, ses espérances et son amour s'envolant en même temps. Il se tourna vers Dick puis se leva brusquement et, sans un mot, il sortit dans la nuit. Il voulait être seul. Jamais plus il n'offrirait son cœur si facilement et avec autant d'empressement qu'il ne l'avait offert à Fanchette. Il le jurait.
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  1865


  Albuquerque, le cœur du territoire du Nouveau-Mexique, s'étendait au pied des pics Sandia. La neige tombait sur la ville qui scintillait de lumières. Au saloon El Paraiso régnait une forte animation. Des gros poêles au ventre rond diffusaient une chaleur agréable mais le whisky surtout réchauffait les clients — soldats, joueurs ou encore aventuriers. La chanteuse, jeune femme blonde et gracile, s'avança au bord de la scène éclairée de chandelles. Elle portait une robe fourreau en soie verte, fendue sur le côté, et qui offrait à chaque mouvement la vision de ses jambes galbées.


  Dès que Floria Danby se mit à chanter, le silence envahit le saloon. Elle possédait une voix envoûtante, veloutée, rocailleuse quand elle descendait dans les graves. Des paires d'yeux affamés, des regards luisants de désir la dévoraient mais, pour elle, ils n'étaient rien d'autre que des inconnus sans visage et sans nom. Elle chantait pour un seul homme — un amour assassiné quelques années auparavant.


  Floria croisa le regard d'un soldat qui semblait avoir tout juste dix-sept ans. Il la contemplait, béat d'admiration et de respect. Comme tant d'autres ici, il se trouvait sans doute loin de chez lui.


  On disait que la guerre n'allait pas tarder à finir; après les batailles de Valverde et de Glorietta Pass,


  L'armée de l'Union s'était plutôt intéressée aux Indiens du Nouveau-Mexique. Bien que très loin des champs de bataille, Albuquerque avait aussi été le terrain d'affrontements et la ville grouillait de soldats.


  La chanteuse s'agenouilla lentement en retirant de son décolleté profond un mouchoir de dentelle. Le silence était rompu. Au fur et à mesure qu'apparaissait la fine dentelle blanche, la rumeur montait. Les hommes sifflaient, applaudissaient, l'appelaient. Elle les ignorait. Elle fixait le jeune blondinet pétrifié et ébahi à la fois ; des gouttelettes de sueur emperlaient son front. Dans un sourire, elle lui lança le mouchoir. Il se leva d'un bon et l'attrapa au vol sous les cris et les applaudissements.


  Balançant des hanches, la jeune femme retourna au centre de la scène, le pianiste attaqua un air endiablé. Elle sourit poliment à l'assistance avant d'entamer la chanson suivante d'une voix puissante. Redevenus attentifs, les hommes se mirent à frapper du pied en rythme. A la fin de la chanson, ils l'acclamèrent chaleureusement.


  La chanteuse sortit de scène et se dirigea droit vers sa loge. Elle passa devant quelques entraîneuses accoudées au comptoir. Si celles-ci, après avoir effectué leur numéro sur scène, avaient pour tâche de divertir le client, un accord passé avec le tenancier du lieu, Rigo Werner, en dispensait Floria Danby.


  Cette jeune fille de dix-neuf ans connaissait un véritable succès. La foule se pressait au saloon les soirs où elle se produisait. La guerre avait amené beaucoup d'hommes en ville et, du coup, sa popularité s'était accrue.


  Floria referma la porte sur elle, échappant ainsi au brouhaha du couloir, et parcourut brièvement la petite pièce des yeux. Le cadre de fenêtre fendu, les murs en bois brut et le parquet poussiéreux ne la dérangeaient plus, tant elle appréciait d'avoir sa loge personnelle. Sur la coiffeuse étaient posés des pots de fard ; une robe de satin rouge était jetée sur une chaise. Dans un coin se dressait un paravent abîmé. Floria allait dégrafer sa robe quand une voix grave l'interpella.


  — M'dame...


  Elle fit volte-face et retint un cri. Un soldat apparut de derrière le paravent. Deux galons or, sur sa redingote grise en toile de laine, indiquaient son grade de lieutenant de la Confédération. L'homme semblait sérieusement blessé.


  Il s'adossa contre le mur. Il pressait sur son épaule un morceau de tissu plein de sang. La jambe de son pantalon était aussi tachée de rouge. Floria remarqua alors le sang sur le sol. Elle fixa de nouveau l'inconnu. Des mèches blondes tombaient sur son front, qui soulignaient le bleu profond de ses yeux. Soudain, une certaine agitation résonna dans le couloir.


  — Cachez-moi... je vous en prie, murmura l'homme.


  — Mais vous avez besoin d'un docteur! s'écria la jeune fille, effarée.


  — Cachez-moi ! Les tuniques bleues sont après moi ! C'est la prison qui m'attend s'ils me trouvent. Cachez-moi...


  Sans réfléchir, Floria verrouilla la porte. Tel un automate, elle répétait qu'il devait voir un docteur, redoutant qu'il ne meure d'une hémorragie d'un instant à l'autre.


  — Pas de docteur, m'dame. Faut que je retourne chez moi, voir Noah. Faut que je rentre... voir Laura Lee... Aidez-moi! Les tuniques bleues veulent me pendre.


  On frappa à la porte.


  — Cavalerie des Etats-Unis ! Ouvrez, Madame !


  — Derrière le paravent, vite! chuchota Floria qui se précipita pour aider le fugitif.


  Celui-ci se laissa glisser à terre, manquant de l'entraîner avec lui. Elle essuya le sang sur ses mains, jeta un coup d'œil sur le blessé qui fermait les yeux avec un rictus de douleur. Comme les coups redoublaient contre la porte, elle n'hésita plus. Elle ôta sa robe et la plaqua contre elle. Puis elle tira sur sa torsade de cheveux, les épingles volant par terre, et secoua la tête. Dans la fraction de seconde suivante, elle ouvrait la porte...


  ... sur deux hommes en uniforme. Le regard sévère de l'officier s'évanouit aussitôt devant le spectacle qu'offrait la jeune femme.


  — J'étais en train de me changer, dit celle-ci d'un ton ferme.


  — Excusez-nous, M'dame, mais nous sommes à la poursuite d'un individu dangereux. Il a tué un homme.


  — Voilà une description qui correspond aux deux tiers des soldats présents ce soir au saloon.


  — Non, M'dame. C'est différent. Il a tué un capitaine de l'Union alors qu'il n'était pas en fonction. Cet assassin se trouve ici.


  — En tout cas, il n'est pas chez moi. Croyez-moi ! Je suis en train de m'habiller et les soldats ne sont pas autorisés à entrer dans ma loge.


  Elle fit légèrement glisser sa robe, révélant ainsi ses épaules nues. L'officier se mordit les lèvres.


  — Bonsoir, déclara Floria avec un sourire.


  — Désolé de vous avoir dérangée, M'dame.


  Les deux hommes se décidèrent à partir, non sans avoir un instant encore observé Floria.


  Comme elle allait refermer la porte, elle remarqua par terre deux taches de sang. Elle s'empressa de verrouiller la serrure.


  Le Rebelle s'était redressé contre le mur. Il était pâle comme un mort.


  — Brave fille! murmura-t-il avec un faible sourire.


  — Il faut que vous sortiez d'ici. Il y a du sang dans le couloir.


  — Est-ce que je peux aller chez vous... juste pour quelques heures? S'il vous plaît.


  — Si vous vous agitez, vous allez perdre tout votre sang.


  — Habillez-vous. Je ne regarderai pas. Mon cheval est dehors. Je vous en prie, laissez-moi venir chez vous.


  — Mon buggy n'est pas loin, fit-elle pour toute réponse.


  Elle passa une robe en laine, s'emmitoufla dans une pèlerine avant d'en attraper une autre derrière le paravent.


  — Laissez-moi vous passer ce manteau.


  L'inconnu s'efforça de tenir debout, vacillant et grimaçant. Elle lui mit un de ses chapeaux, un large avec une voilette. Amusé, il sourit à nouveau. La jeune femme ressentit un pincement au cœur. Elle était persuadée qu'il ne pourrait survivre plus longtemps.


  — Je vais vous aider à marcher jusqu'au buggy.


  Ils sortirent dans le couloir. A l'autre extrémité se trouvaient les deux soldats qui regardaient en direction de la scène. Si jamais ceux-ci les voyaient, ils étaient pris au piège.


  — Ne vous arrêtez pas, chuchota Floria qui sentit l'homme faiblir. Encore un effort, nous sommes presque à la sortie.


  Elle jeta un coup d'œil par-dessus son épaule. Les deux hommes riaient. L'un d'eux se retourna et l'aperçut, elle le salua de la main. Sans crainte, car le Rebelle était déjà dehors, appuyé contre le mur.


  — Je ne vais pas pouvoir vous faire monter dans la voiture.


  — Pas grave, bredouilla-t-il tandis que dans un gémissement de douleur, Il se hissait sur le siège.


  Floria attacha son cheval à l'arrière du buggy. C'est alors qu'elle vit une trace rougeâtre de la porte à la voiture. Heureusement, la neige tombait dru et l'effacerait. Elle grimpa à son tour et fit claquer les rênes.


  — Ils vont bien voir le sang dans ma loge mais j'ai laissé la porte entrebâillée et éteint Les lampes. Ils croiront que vous y êtes venu après mon départ.


  L'homme devait s'être évanoui, pensa-t-elle, car il ne répondit rien. La rue était déserte. On n'entendait que le grincement du buggy et le pas lourd et régulier des chevaux sur le sol enneigé. D'ordinaire, Floria appréciait ce moment. Elle aimait la solitude, le calme de la ville aux maisons d'adobe entre lesquelles se profilaient quelques silhouettes dans le noir. Mais, ce soir-là, elle avait l'impression d'être observée et se retenait de regarder sans cesse derrière elle. Sa maison, une petite construction en bois, se situait à l'extrémité de la ville. Elle était bordée de champs. De l'autre côté de la rue, il y avait quatre maisons. Celle en vis-à-vis était habitée par Lesta et Vesta Dodworth, deux veuves d'un certain âge. Or, ces sœurs jumelles avaient la fâcheuse habitude d'épier leurs voisins. Floria fut heureuse de ne voir aucune lumière briller à leurs fenêtres.


  Elle alla ouvrir la porte de derrière puis réveilla le Rebelle et l'aida à traverser la cuisine jusqu'au salon. Un feu vivotait dans la cheminée en pierre. Elle leraviva avec une bûche de sapin, avant de s'agenouiller près du blessé.


  — Je vais chercher un docteur.


  — Non! s'écria l'homme en lui agrippant le bras. Non ! Ou je serai pendu ! Jurez-moi ! Pas de docteur !


  — Calmez-vous...


  S'il s'agitait, son état risquait d'empirer. Elle acquiesça de la tête, bien qu'elle sût le risque encouru en l'abritant sous son toit.


  — Je vais vous préparer mon lit.


  Elle partit dans sa chambre quand, peu après, un bruit de chute la fit revenir au salon. Le Rebelle était tombé de la chaise. La peur la saisit au ventre. Elle courut vers lui tandis qu'il essayait de se relever, et l'emmena jusqu'à son lit où il put s'allonger.


  Elle le débarrassa de ses vêtements maculés de sang puis banda ses blessures.


  — M'dame, comment vous appelez-vous ? lui demanda l'inconnu.


  — Floria Danby.


  Au même moment, elle se disait que cette presence masculine dans sa chambre rose lui paraissait fort étrange.


  — Floria. Joli prénom.


  — Et vous ?


  — Ralph. Je dois écrire une lettre.


  — Un instant.


  Etonnée de le voir reprendre si vite ses esprits, la jeune femme alla chercher papier et encrier.


  — Si vous voulez me dicter votre lettre, je peux l'écrire, proposa-t-elle en déposant le tout sur la table de chevet.


  — Asseyez-vous... ici, murmura l'homme. Floria, il y a des lustres que... si longtemps que je n'ai pas touché une femme... une belle femme. Puis-je?


  Elle l'étudia à la douce lueur de la lampe. Il avait l'air si jeune et si sympathique. Sa requête la surprit mais elle réussit à répondre :


  — Bien sûr.


  Il prit sa main puis lui effleura la joue.


  — Cela ne me gêne pas, murmura-t-elle en portant la main du mourant sur sa poitrine, comme un dernier cadeau de la vie.


  — Oh, vous êtes un ange ! Je ne veux pas vous attirer des ennuis.


  — Ne craignez rien.


  — Voulez-vous faire encore une chose pour moi ?


  — Certainement.


  — Pouvez-vous me trouver des vêtements? Je dois rentrer chez moi.


  Elle était déchirée entre l'envie de le raisonner pour qu'il ne parte pas et celle de lui céder, pour éviter qu'il ne se fatigue dans une discussion. Du reste, il semblait extrêmement déterminé.


  — Je vais m'en occuper, affirma Floria d'une petite voix.


  — Ce soir?


  — Oui, mais vous ne pouvez pas voyager dans votre état.


  — Promettez-le-moi!


  — Je vous le promets ! Je pars tout de suite.


  Le Rebelle s'apaisa. Sa main glissa sur ses seins. Une caresse douce et si inhabituelle... La jeune femme balaya des mèches sur son front.


  — Floria... partez chercher ces affaires.


  Elle se leva. Sa main retomba mollement sur le lit, il semblait s'être déjà endormi. Elle referma la porte sans bruit. Même si cette idée de voyage était ridicule, elle lui obéirait car cela le tranquilliserait. Aller chez le docteur risquait d'attirer l'attention des soldats. Elle n'en ferait rien. La neige tombait toujours quand elle partit au Palais du Plaisir, chez Madame Hannah, où elle connaissait bien certaines des filles qui y travaillaient et dansaient aussi au saloon. Il lui fallut peu de temps pour trouver ce qu'elle cherchait.


  Au retour, Floria déposa son paquet — un pantalon, une chemise, un manteau et des bottes — près du lit. Au cas où l'homme se réveillerait, il pourrait être rassuré de voir les vêtements. Puis elle s'installa sur le canapé du salon pour passer la nuit.


  Avant de fermer les yeux, elle regarda tournoyer au-dehors les gros flocons de neige et pria de toute son âme pour que le Rebelle se rétablisse.


  Quelques heures plus tard, comme les premiers rayons du jour se cognaient à la fenêtre, elle se réveilla. Ralph. Son souvenir la fit se lever d'un bond. Souhaitant qu'il soit toujours en vie, elle se hâta vers la chambre.


  Le lit était vide, les couvertures en bataille et les draps tachés de sang. Sous le choc, Floria cligna des yeux. Les habits avaient disparu. Sur le plancher, une traînée de sang. Une lettre posée sur l'oreiller attira son regard. Elle la prit. L'écriture était irrégulière et tremblotante, presque illisible. Elle parvint à déchiffrer des mots.


  


  « Floria,


  Merci. Je m'en vais... veux pas causer de problèmes... un ange... espère vous retrouver au paradis. »


  


  La dernière ligne devenait un casse-tête, elle pensa lire sans en être certaine pour autant :


  


  «... prendre soin. Pas de... »


  


  Cela n'avait pas de sens.


  Elle regarda le lit vide. Ce voyage allait épuiser Ralph, il en mourrait. Sa décision était prise. Elle se précipita dehors, attela le cheval au buggy et prit la direction de la maison du docteur Yishay.


  Ce dernier l'accueillit avec un franc sourire quand il la fit entrer dans son cabinet. Mais sa mine joviale s'assombrit au fur et à mesure que la jeune femme lui racontait son histoire.


  — Oh, Mademoiselle Floria, vous allez au-devant de bien des ennuis, conclut le vieil homme en passant une main dans ses cheveux grisonnants. On ne cache pas un meurtrier recherché par l'armée des Etats-Unis. Cela va de soi !


  — Docteur, cet homme ne survivra pas à ce voyage. Il saigne abondamment. Je vous en prie, partez à sa recherche.


  — Et si jamais je refuse, je me doute que vous, vous irez!


  — Exact. Il est si jeune. Il a beau être courageux, il est gravement blessé.


  Le docteur sembla alors se détendre.


  — Mademoiselle Floria, est-ce que c'est lui ? C'était un jeu entre eux. Aaron et Gerta Yishay avaient essayé au cours des deux dernières années de faire rencontrer à Floria les jeunes gens de leur entourage. Et dès que celle-ci montrait le moindre intérêt pour l'un d'eux, le docteur lui demandait s'il était l'homme de sa vie, car ils ne lui avaient pas caché leur souhait de la voir faire un mariage heureux.


  Cette fois, la question ne provoqua aucun sourire.


  — Docteur, il est en danger !


  — Ah, mon enfant! Vous êtes trop bonne. Nous devrions rémettre cet assassin aux autorités.


  — C'est la guerre. Quel soldat n'a pas tué au cours de ces quatre années ? Je vous en supplie !


  — Bon! J'y vais. Mais vous direz à ces tuniques... aux soldats que vous n'avez pas vu cet homme, vous m'entendez? Et à présent, rentrez chez vous. Nettoyez le sang, brûlez ses habits et n'en parlez plus à personne. Faites-moi cette promesse. Mademoiselle Floria.


  — Je vous donne ma parole si vous mettez votre manteau et partez sans tarder !


  — Dans la minute qui suit, grommela le brave homme dans son épaisse barbe noire.


  — Merci, Doc' ! Oh, merci !


  — Vous avez le cœur trop tendre, Mademoiselle Floria.


  — Il n'y a que vous en ville pour dire cela, répondit-elle en riant, pour la première fois depuis ces pénibles dernières heures.


  Aaron lui sourit. Il mit son cache-nez et enfila son pardessus.


  — Ce ne sont sûrement pas ces piliers de bar qui vous le diront, en effet. Vous êtes impitoyable avec eux. Mama et moi, nous nous faisons du souci à votre sujet. Vous ne devriez pas rester seule. Vous méritez mieux!


  Floria ne faisait plus attention à ce discours depuis longtemps. Elle releva le col de sa pèlerine.


  — Dépêchez-vous ! Et prenez soin de lui.


  — J'y vais, j'y vais, marmonna le docteur. Là-dessus, ils se séparèrent. Le soleil commençait à briller mais les nuages au nord annonçaient la neige. Pendant le trajet, Floria récita en silence une longue prière pour le Rebelle. Une fois rentrée, elle s'appliqua à faire disparaître tout indice de son passage. A son grand soulagement, elle s'aperçut que la neige tombait à nouveau. Elle recouvrirait les traces de Ralph.


  Deux heures plus tard, un bruit de sabots résonna devant la maison. Trois soldats mirent pied à terre. Le cœur battant, elle leur ouvrit. Il y avait là le lieutenant venu la veille dans sa loge.


  — Bonjour, Madame, dit celui-ci avec un sourire.


  — Bonjour, le salua-t-elle à son tour, essayant de masquer son inquiétude. Voulez-vous entrer ?


  Ils ne s'en firent par prier.


  — Je suis le lieutenant Ferguson, voici le lieutenant Taylor et le sergent Paterson.


  L'homme parlait avec un accent qui lui rappela celui de Nordistes qu'elle avait rencontrés.


  — Puis-je vous offrir du cidre chaud ?


  — Non, merci, Mademoiselle Danby. Si vous voulez vous asseoir un instant, nous avons quelques questions à vous poser.


  — Bien entendu.


  Elle s'installa dans le fauteuil à bascule. Un tapis ovale en corde tressée et des rideaux de calicot rendaient le salon agréable. Mais la présence des officiers tendait l'atmosphère.


  — Madame, avez-vous caché un Rebelle ici récemment?


  — Qu'est-ce qui vous amène à penser cela? s'écria Floria en riant. Avez-vous l'impression qu'il y a un Rebelle chez moi?


  — J'aimerais m'en assurer si vous n'y voyez pas d'inconvénient, dit Ferguson avec un regard brillant de curiosité.


  — Faites, je vous en prie.


  Avait-elle pris soin de tout nettoyer correctement ?


  — Est-il venu chez vous ?


  — Monsieur! Je n'ai pas pour habitude de recevoir des visites masculines et encore moins celles de soldats que je ne connais pas. Hier soir, vous m'avez demandé si je l'avais vu. Ne pensez-vous pas que je vous l'aurais dit ? s'emporta Floria qui feignait d'être indignée.


  Le lieutenant Ferguson, un grand homme à la carrure massive, parut gêné.


  — Nous avons entendu quelqu'un dire qu'il avait vu un homme chez vous ce matin.


  — Je n'ai pas de prétendant, ni même d'amant d'un soir!


  — Parce que vous le cherchez, Mademoiselle Danby ! laissa échapper Ferguson qui devint aussitôt rouge écarlate. Je vous demande pardon, Madame, mais vous êtes plutôt décourageante avec les hommes.


  La remarque fit rire Floria.


  — Messieurs, fouillez la maison comme il vous plaira. Je vais vous préparer du cidre. Vous pouvez même regarder dans le grenier. Grimpez sur le toit si le cœur vous en dit !


  — Cet homme est blessé. Il ne peut pas y grimper. Mais, bon dieu — excusez-moi —, comment a-t-il pu nous échapper? Je ne comprends pas. Il s'est réfugié dans votre loge après votre départ.


  — Dans ma loge ? Comment le savez-vous ?


  — Une tramée de sang sur le sol. Pourquoi nous n'arrivons pas à mettre la main sur lui, je n'en sais rien. Il aurait dû trépasser, dans l'état où il était. Mais il est toujours caché quelque part. Si vous voulez m'excuser, Madame, nous allons vérifier chez vous.


  — Je vous en prie.


  Floria partit à la cuisine préparer le cidre sans être véritablement à l'aise. Les soldats trouveraient-ils quelque chose de suspect ?


  Or, après avoir accepté par politesse un verre de cidre, ceux-ci quittèrent la maison bredouilles. La jeune femme les raccompagna à la porte. Le regard que promena le lieutenant Ferguson sur la maison et ses alentours ne lui échappa point. Il n'avait sans doute pas cru une seule de ses paroles. Cependant, il ne pouvait rien entreprendre sans la preuve qu'elle avait hébergé le Rebelle.


  — Navré de vous avoir importunée, Mademoiselle Danby, dit le lieutenant.


  Elle hocha la tête gentiment et rentra.


  Peu après midi, on frappa à la porte. C'était le docteur Yishay. A son air sombre, Floria comprit aussitôt qu'il lui apportait de mauvaises nouvelles.


  — Venez vite vous mettre au chaud, Doc'.


  Elle le suivit au salon où elle le débarrassa de son manteau et de son chapeau. Le brave homme alla s'installer devant la cheminée.


  — Je suis désolé. Mademoiselle Danby. Mauvaise nouvelle : le Rebelle est mort avant que je ne le trouve.


  — Oh non ! Je voulais aller vous chercher cette nuit, mais il ne voulait pas.


  Elle s'effondra sur le canapé, bouleversée par le souvenir de sa caresse, de sa voix et de son sourire.


  — Je suis vraiment désolé. Et pire encore, Vesta Dod-worth a dit à tout le monde en ville, et aux officiers de l'Union, qu'elle avait vu quelqu'un avec vous cette nuit.


  — Ils ne peuvent rien me faire à présent et à lui non plus, soupira Floria qui se sentait triste et abandonnée, bien qu'elle n'ait partagé qu'un bref moment avec cet inconnu.


  — Sincèrement navré, Mademoiselle Danby, répéta Aaron. J'ai dû avertir l'armée et répondre à leurs questions. Je leur ai dit que j'étais parti chasser le cerf tôt ce matin et que je l'avais trouvé sur mon chemin. Le Rebelle tenait quelque chose dans sa main, je vous l'ai rapporté.


  Floria considéra un instant l'anneau en or que lui tendait le docteur.


  — Nous ne savons pas à qui appartient cette alliance, alors, gardez-la. Il sera peut-être heureux de savoir que c'est vous qui l'avez.


  Elle referma la main sur l'anneau et acquiesça de la tête.


  — Est-ce que l'on sait comment il s'appelle ou comment prévenir sa famille ?


  — Non, il n'avait pas de papiers. La seule chose qu'ils savent de lui, c'est qu'il s'appelle Ralph M. Mais ils enquêtent. Cette stupide guerre a tué trop de braves gars. Ne soyez pas si triste, ma petite, dit le docteur en la prenant par l'épaule. Vous avez fait de votre mieux. Il n'a pas été pendu. Il est mort de ses blessures comme un soldat courageux.


  Elle esquissa un sourire.


  — Ecoutez mon conseil, poursuivit Aaron Yishay qui s'habillait pour partir. Ne reconnaissez jamais qu'il a passé la nuit ici. Cela vous nuirait.


  — Merci, Docteur.


  Du pas de la porte, elle le regarda s'éloigner puis baissa les yeux sur l'alliance qu'elle passa à son doigt. Elle lui allait parfaitement. De grosses larmes roulèrent sur ses joues. L'inconnu avait-il laissé une veuve? A l'intérieur de la bague, elle déchiffra les initiales M.M. Elle rentra sans hâte, malheureuse. Ce soir-là, elle chanta avec toute la force de son cœur et de son âme, animée par le souvenir vivace du Rebelle volontaire.


  


  


  Au début de l'année 1866, les soldats étaient toujours nombreux au Nouveau-Mexique. Certains revenaient ici chez eux, d'autres partaient rejoindre leur foyer. L'Union envoyait de plus en plus d'hommes aux forts frontaliers pour combattre les Apaches car ils quittaient leur réserve de Bosque Redondo et semaient la terreur sur tout le territoire.


  A Albuquerque, Floria travaillait désormais au saloon Brown Owl, où elle était mieux payée que jamais. Elle y chantait chaque soir sauf le dimanche. Les jeunes gens du coin se voyaient toujours éconduits par la jeune femme qui allait avoir vingt ans cette année-là.


  Une nuit — au mois de mars —, Floria fut réveillée par le bruit de cailloux lancés contre ses carreaux. Elle ouvrit sa fenêtre. L'air frais la fit frissonner.


  — Floria!


  Elle scruta l'obscurité puis reconnut son amie Mélissa Hatfield. Elles s'étaient connues à l'église où la jeune femme jouait du piano tous les dimanches matin — ce qui la rachetait aux yeux des dames de la ville.


  — Mélissa ! Mais que se passe-t-il ? Fais le tour de la maison et entre vite.


  Quelque chose de terrible avait dû se produire pour qu'elle soit dehors au beau milieu de la nuit, se dit Floria qui enfila rapidement sa robe de chambre.


  A peine Mélissa eut-elle franchi la porte qu'elle se précipita sur elle et lui prit les mains. L'inquiétude se lisait dans ses grands yeux marron.


  — J'ai besoin de ton aide.


  — Je veux bien si tu arrêtes de te promener seule le soir!


  — Patrick a des ennuis.


  — Oh, mon dieu ! soupira Floria qui savait combien le père de la jeune fille détestait Patrick O'Flynn.


  Mélissa parlait à toute vitesse, d'une voix de plus en plus criarde tant elle s'énervait.


  — J'ai entendu Pa' dire à Maman de garder un œil sur moi pendant qu'il irait à la rivière voir si Patrick m'y attendait. Et s'il le trouvait là-bas, il lui administrerait une bonne leçon.


  — Est-ce que Patrick t'y attend ?


  — Oui ! s'écria la jeune fille avec désespoir, sa chevelure noire volant autour d'elle. J'allais partir le retrouver.


  — Tu ne devrais pas! Si ton père vous surprend, vous serez tous deux compromis. Et il est capable de tuer Patrick.


  — Tu sais bien que nous n'avons pas d'autre possibilité pour nous voir! Floria, j'ai de l'avance sur Papa. Il n'avait pas encore quitté la maison. Tu cours te glisser dans mon lit pendant que je file prévenir Patrick, il aura le temps de s'échapper avant l'arrivée de Papa. Tu veux bien?


  — Mais voyons, comment puis-je convaincre ta mère que je suis toi ?


  — La fenêtre est ouverte. Tu grimpes à l'arbre et tu es dans ma chambre. Tu te caches ensuite sous les couvertures. Tu acceptes ?


  — Tu ne devrais pas être dehors toute seule, à mon avis.


  — Floria... sinon, Pa' va rosser Patrick !


  Ou pire, se dit la jeune femme qui connaissait l'abominable caractère de Ned Hatfield et sa haine pour les Irlandais, à commencer par O'Flynn.


  — Bon, d'accord. J'accepte.


  — Merci, Floria ! Je le savais !


  Mélissa partit aussitôt en courant. Floria jeta sa pèlerine sur ses épaules, prit son derringer et sortit sans tarder. Elle marcha d'un pas rapide dans les rues désertes, évitant les saloons enfumés, jusqu'à un pâté de maisons appartenant aux trois plus riches propriétaires de la ville. L'endroit était calme.


  La plus grande et la moins sobre des maisons était celle de Ned Hatfield. On parlait souvent devant lui du « Château de Ned », et dans son dos de « la Folie de Ned». Mais cela correspondait au personnage. Propriétaire de la droguerie-épicerie et notable de la ville, cet homme était aussi prétentieux que sa maison. Il n'était jamais satisfait de ce que la vie lui apportait. Qu'il ait une fille aussi gentille et drôle que Mélissa et qu'il ait reçu l'amour de sa femme, Selma, une personne généreuse et tolérante, restaient un mystère.


  D'une architecture différente des constructions en adobe de la région, la bâtisse des Hatfield était de couleur bleue et jaune. Elle avait un toit mansardé, une façade à pignons et des ornements en volutes sur le porche. Deux tourelles en encorbellement ornaient les angles. Floria grimpa au peuplier qui s'élevait sur le côté ouest de la maison. Elle posait le pied dans la chambre de Mélissa quand le bouton de la porte tourna.


  Elle plongea immédiatement sous les couvertures.


  Quelqu'un entra, abaissa la fenêtre, puis la porte se referma et les pas s'éloignèrent. Dès que le danger fut écarté, Floria se mit à son aise et attendit patiemment. Il lui sembla que des heures venaient de s'écouler avant que ne rentre son amie.


  — Floria!


  La jeune femme vit enfin apparaître à la fenêtre son joli visage en forme de cœur et son petit nez retroussé.Elle se précipita pour lui ouvrir. Mélissa l'étreignit tendrement.


  — Merci ! Je suis arrivée juste à temps pour avertir Patrick. Je me suis cachée quand j'ai vu Papa puis je suis repartie au triple galop jusqu'ici pour le devancer. J'ai attendu qu'il rentre. Il est couché à présent, tu ne crains rien. Merci ! Merci mille fois !


  Floria se retint de rire. Lorsqu'elle était heureuse, Mélissa débordait d'enthousiasme et voyait la vie en rose. Quand elle était triste ou inquiète, son humeur sombrait sans demi-mesure.


  — C'est bon, Mélissa. On se verra dimanche matin.


  — As-tu peur de rentrer seule chez toi ?


  — Non. J'ai pris mon derringer.


  — Encore une fois, merci, dit Mélissa qui referma la fenêtre derrière son amie.


  Floria descendit précautionneusement de l'arbre. Au loin, un coyote hurla — un cri plaintif et désespéré qui lui glaça le sang. L'atmosphère de la nuit silencieuse lui donnait le frisson, elle aurait voulu être chez elle. Comme elle prenait appui sur une branche, sa pèlerine resta accrochée, dévoilant ainsi sa tenue légère. Elle batailla un instant pour se libérer.


  — Puis-je vous aider? demanda quelqu'un sur un ton taquin.


  Floria se retourna si brusquement, surprise et gênée, qu'elle perdit l'équilibre.


  L'homme à cheval la rattrapa à temps et l'assit en amazone sur sa selle. La capuche de sa pèlerine glissa en arrière, sa chevelure blonde roula en cascade sur ses épaules. L'inconnu la serra dans ses bras d'acier.


  — On se dépêche de rentrer d'un rendez-vous galant ?


  — Voulez-vous me faire descendre, je vous prie! ordonna-t-elle en se débattant vainement.


  — Vous seriez dans de bonnes mains si vous m'autorisiez à vous raccompagner chez vous. A moins que vous ne cherchiez encore la compagnie d'un homme.


  Cette supposition impertinente déclencha sa colère.


  — Je ne suis pas à la recherche d'une aventure et encore moins avec un personnage comme vous ! Et je ne m'esquivais pas d'un rendez-vous !


  — Non, bien entendu, se moqua l'homme.


  Elle gigota en tout sens mais se retrouva écrasée contre son buste, assise sur ses cuisses. Le feu lui monta aux joues. L'inconnu n'était pas indifférent à son contact.


  — Posez-moi par terre! gronda-t-elle en le dévisageant.


  A la lueur d'un clair de lune argenté, elle découvrit son visage — bien fait et puissant, un nez droit et fin, des pommettes saillantes et un menton volontaire. Il sentait bon, il portait une chemise de coton propre. Il était troublant.


  — Je suis Noah Mac Cloud, et vous... ?


  — Peu importe ! Lâchez-moi !


  — Dites-moi votre nom, ma jolie.


  Elle fouilla désespérément la poche intérieure de la pèlerine mais le derringer était tombé dans sa chute. Elle se débattit, l'homme rit de la voir s'agiter comme une furie et finit par la faire descendre. Lançant une jambe par-dessus son cheval, il sauta à terre. Dans un geste prétentieux, il lui tendit le revolver qu'il venait de ramasser.


  — Vous ne courez aucun danger si vous acceptez que je vous escorte.


  — Je ne crains rien, merci. Laissez-moi tranquille, c'est tout!


  Elle lui arracha le derringer des mains et partit. Au coin de la rue, elle s'assura qu'il ne la suivait pas.


  A vrai dire, elle était morte de peur et sa chute de l'arbre l'avait irritée. Elle contourna la Plaza avec prudence, emprunta une rue, la traversa pour éviter de passer devant un saloon encore éclairé. Brusquement, une forme surgit devant elle.


  — Aah, qu'avons-nous trouvé là? Un mignon petit oiseau qui se promène la nuit!
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  Surprise, Floria sursauta puis, prenant un air arrogant, elle pointa son arme sur son agresseur.


  — Je vous tue si vous ne vous écartez pas de mon chemin.


  L'homme partit d'un rire gras et fit un signe de la main.


  — Ayee! Un oiseau avec un pistolet! Je peux vous raccompagner chez vous, pichon, et vous ne craindrez rien du tout.


  Elle recula prudemment, tenant toujours en joue celui qu'elle prenait pour un Mexicain à cause de sa moustache noire tombante et de son sombrero. Du coin de l'œil, elle vit quelque chose bouger. Deux hommes débouchèrent d'une ruelle et, avant que Floria ne puisse faire un geste, ils l'empoignèrent violemment.


  L'un d'eux lui fit lâcher le revolver en la frappant à la main. Elle poussa un cri de douleur. Un coup de feu partit sans atteindre personne. L'autre la saisit par la taille et couvrit sa bouche d'une main.


  — Ah, pichon, nous allons te ramener à la maison, fit-il, la voix empâtée de désir, tandis qu'il récupérait le derringer.


  L'homme dégageait une odeur fétide d'ail, de whisky et de tabac. Il souleva sans ménagements la jeune femme et s'esclaffa à son oreille quand son compagnon promena une main de sa gorge à sa poitrine.


  — Ole ! Celle-là, elle n'a qu'une chemise de nuit sur elle ! s'exclama joyeusement l'individu.


  Un bruit sec et métallique — le clic du chien d'un revolver — figea chacun sur place. La voix grave de Noah Mac Cloud résonna.


  — Lâchez-la et mains en l'air !


  Floria courut aussitôt se réfugier derrière son sauveur.


  — Montez, lui ordonna-t-il.


  — Ils ont mon revolver, murmura-t-elle.


  — Défaites vos ceinturons! Lentement, et jetez-les par terre. Avec le derringer.


  Les hommes s'exécutèrent sans discussion. D'un coup de pied, Noah écarta les ceinturons de leur portée. Il grimpa derrière Floria et éperonna le cheval. Ils traversèrent la Plaza au galop pour ne ralentir qu'au pâté de maisons suivant. Encore sous le choc, Floria se aissa aller contre Mac Cloud.


  — Merci. J'aurais dû vous laisser me raccompagner.


  — Tout à fait vrai, confirma Noah. Délicatement, il souleva ses longs cheveux blonds. Ils étaient soyeux et sentaient bon, comme un matin de printemps. Il respira profondément. L'envie le tortura de la garder contre lui... de prolonger cet instant parce qu'il n'avait pas serré une femme dans ses bras depuis longtemps. Si longtemps... après tant de nuits passées à boire en solitaire dans les saloons pour oublier Fanchette.


  Mais la présence de la jeune femme qui, par sa tenue, attisait son désir, le ramena à la réalité. Il prit la route du bordel, supposant qu'elle devait y avoir ses quartiers. Le riche propriétaire de la maison d'où elle sortait avait dû grassement payer sa compagnie. Elle était magnifique, bouleversante. Noah se pencha pour embrasser sa nuque.


  — Monsieur! s'écria-t-elle en se retournant brusquement.


  


  — Vous sentez bon, Mademoiselle...


  — Merci ! Mais gardez vos distances ! L'air outré qu'elle affichait le fit sourire. Décidément, elle avait du culot ! Et il avait bien l'intention de s'arrêter là où il la conduisait et de goûter aux talents de cette beauté. Il ne doutait pas des charmes de son corps qui déjà le troublait. Cette rencontre devait être prédestinée, se dit-il, puisqu'il venait tout juste d'arriver en ville.


  — Dans laquelle de ces maisons travaillez-vous? demanda Noah alors qu'ils atteignaient la rue des saloons.


  La fatigue et l'inquiétude de Floria se dissipèrent sur-le-champ. Il la prenait pour une fille de joie! La jeune femme se retourna en furie sur Mac Cloud. Un rayon de lumière sortant par une porte entrouverte éclairait son visage. Son regard d'un bleu profond la saisit mais, très vite, elle se reprit.


  — Je ne travaille pas ici !


  — Ah, ah ! Il n'y a pas beaucoup de jeunes femmes qui sortent en douce la nuit et traversent la ville pour aller escalader une autre maison, puis retournent chez elle, à leur vie normale. Vous habitez chez vos parents ? Ou bien est-ce qu'un malheureux mari est...


  — Si vous n'étiez pas venu à mon secours, je vous... (Elle grommela de colère.) Je vis seule ! Et je ne reviens pas de chez un amant !


  Il rit.


  — Alors, où habitez-vous, jolie blonde ?


  — Faites demi-tour et revenez jusqu'au croisement.


  — Depuis quand une belle jeune femme vit-elle seule dans une ville frontalière aussi rude que celle-ci ?


  — Depuis que je vis ici ! L'institutrice vit bien seule.


  — Et quel âge a donc l'institutrice ?


  La scène l'amusait profondément. La petite était en colère et se rebiffait, mais s'il la secouait quelque peu, à coup sûr, tout l'argent gagné à ce rendez-vous tomberait de sa poche. Et il avait croisé l'institutrice ce même jour. Elle avait dans la quarantaine, elle était aussi costaude qu'un homme et ne courait aucun danger en vivant seule.


  — Je ne sais pas ! s'emporta Floria qui leva les yeux vers lui.


  Sa colère disparut devant l'air moqueur de Mac Cloud.


  — Bon, ça va ! fit-elle en riant. Elle a plus de quarante ans.


  — Mince alors ! Quel joli sourire ! s'exclama Noah surpris et séduit.


  — Tournez vers l'ouest au coin de la rue, dit Floria qui se garda d'avouer qu'elle non plus n'avait pas été insensible à son charme. Vous êtes l'homme le plus exaspérant que j'aie jamais rencontré ! Mais je...


  — Plus exaspérant encore que ce vaurien trouvé sur votre chemin ?


  — Non. Vous...


  — Ah, merci pour cette fleur. Je vaux donc mieux que ces trois gars. Si je ne suis pas un vil gredin, suis-je considéré comme un coquin ?


  — Voulez-vous me laisser finir ma phrase ?


  — Bien sûr. Je suis tout ouïe, murmura Noah en se serrant contre la jeune femme, son souffle effleurant sa nuque.


  — Ça suffit!


  — Quoi donc ?


  Elle le sentit plus proche encore, sa voix n'était plus qu'un chuchotement rauque. Il la troublait étrangement. Un seul être avait conquis son cœur mais il était mort depuis longtemps, alors qu'ils n'étaient que des adolescents. Cet homme-là était un étranger, un gêneur exaspérant.


  — Quoi donc ? répéta-t-il.


  — Arrêtez de vous serrer contre moi, balbutia Floria, rouge de honte.


  Elle avait l'habitude des hommes. Elle chantait pour eux, plaisantait avec eux et avait dressé pour s'en protéger une muraille qu'elle croyait inébranlable. Jusqu'à maintenant... car, avec lui, c'était différent. Plus ce face à face durait, plus il la rendait nerveuse.


  — Difficile de m'en empêcher, rétorqua Noah. Cette selle n'est pas faite pour deux. Pourquoi cela vous gêne-t-il?


  — Vous savez parfaitement pourquoi !


  — Je vous dérange ?


  — Exactement. Tournez au nord, là.


  — Dites-moi, vous avez un bon sens de l'orientation. La plupart des femmes ne savent pas où sont le nord et le sud.


  — Ma maison est au bout de la rue.


  — Et vous y vivez seule? demanda Noah d'un ton languissant qui fit frissonner la jeune femme.


  Il caressa du bout des doigts son avant-bras. Elle ne dit rien. Il usait d'audace pour enfreindre ses interdits.


  — Oui, je vis seule. Et je suis désolée mais je ne peux vous inviter à entrer. Contrairement à ce que vous pensez de moi, je mène une vie tout à fait correcte !


  — En ce moment même, vous voulez dire ?


  — Je joue du piano à l'église tous les dimanches. Et je n'étais pas en train d'escalader une façade pour aller retrouver un homme.


  — Cela n'avait rien à voir avec un homme, peut-être ?


  — Si, il y avait un homme dans l'histoire mais Patrick...


  — Ah, Patrick ! Je m'en doutais ! Mais la satisfaction d'avoir deviné juste est anéantie par le fait d'apprendre qu'il y a ce Patrick dans votre vie.


  Floria ne savait s'il plaisantait ou non. Mais le plus sage était de le laisser croire qu'elle avait effectivement un fiancé.


  — Je vous remercie, Monsieur, dit-elle comme elle descendait de cheval.


  Mac Cloud l'imita, sautant lestement à terre.


  — Je vous accompagne jusqu'à la porte et, si vous voulez que je m'assure que tout est en ordre à l'intérieur, ce sera avec plaisir.


  — Ecoutez, je suis arrivée à bon port. Adieu, et merci.


  Elle pressa le pas jusqu'à la porte. Dans sa hâte d'ouvrir, elle laissa tomber la clé. Mac Cloud la ramassa et l'introduisit dans la serrure avec un sourire. Il poussa la porte et fit un pas à l'intérieur.


  — Entrez, dit-il.


  Comment allait-elle le faire sortir à présent!


  Mac Cloud craqua une allumette. A la lueur de la flamme vacillante, il découvrit le visage de la jeune femme nimbé de longs cheveux blonds, ses joues rosies par la fraîcheur de la nuit — ou sa présence ? — et ses yeux si clairs qu'on aurait dit la couleur de l'argent... un regard inoubliable et captivant.


  Sa curiosité grandit. Aucune femme de bonne réputation ne vivait seule. Celle-ci avait donc un souteneur qui lui avait payé cette maison. Et si la jeune femme savait contenter les hommes, il n'avait pas l'intention d'être de reste. Il y avait si longtemps qu'il n'avait pas serré une femme dans ses bras, et puis celle qui le fixait en cet instant était fort attirante. Malgré ce qu'il pensait d'elle, il lui trouvait un air candide.


  Floria le dévisagea. Il avait un visage émacié où poussait une barbe de trois jours. Ses grands yeux bleus la fascinaient par leur éclat.


  Elle retint son souffle devant son regard soudain devenu carnassier. Elle voulut parler mais ses lèvres tremblèrent. Mac Cloud poussa un juron, l'allumette lui avait brûlé les doigts et ils restèrent un instant dans l'obscurité silencieuse. Enfin, il alluma la lampe. Floria s'écarta de lui comme pour s'éloigner d'un feu trop ardent.


  Noah examina l'intérieur de la petite maison. Dans la cuisine, il y avait une cuisinière en fonte, une table ronde en chêne et au plafond pendait une lampe en cuivre. Au salon, un tapis tressé recouvrait le parquet lustré et des livres emplissaient des étagères en sapin. Il y faisait bon. Etrangement, cette jeune personne lui parut être d'une nature ordonnée. Il se retourna vers elle. Elle le considérait avec attention... Il eut envie de la toucher.


  — Bonne nuit, lança Floria d'un ton ferme.


  — Bonne nuit, Mademoiselle Qui-joue-du-piano, répondit Noah qui la salua avant de sortir avec son chapeau.


  Elle s'avança à la fenêtre pour le regarder s'éloigner. Elle voulait chasser le trouble qui l'habitait. Comment une rencontre aussi brève avait-elle pu provoquer de pareilles émotions ?


  Noah était aussi agité que Floria. Lorsque le matin même il était arrivé en ville, il avait eu le sentiment que quelque chose allait se passer. Il avait suivi la piste de Santa Fe et le voyage avait été pénible. Traverser les montagnes n'était jamais chose aisée et le désert semblait se dérouler à l'infini. Albuquerque faisait figure d'oasis. Au loin, à l'ouest de la ville, se dressaient des peupliers qui bordaient les rives du Rio Grande. Il était entré dans la ville par l'ouest, empruntant la Mountain Road qui conduisait à la Plaza et à ses échoppes. Les flèches de l'église San Felipe de Neri, au nord-ouest de la Plaza, ressemblaient à des fanaux accrochés au ciel bleu. Cette église avait plus de cent cinquante ans, lui avait raconté le forgeron, entre autres détails sur la ville.


  Noah s'était installé à l'hôtel Los Alisios. C'était une bâtisse à un étage avec une cour intérieure où trônaient une fontaine et des plantes. Il aimait l'Ouest. Les gens ici acceptaient l'étranger sans le questionner sur son passé. Rien ne lui rappelait l'Alabama, son pays natal chargé de tristes souvenirs, ni les maisons en adobe, ni les grandes étendues qui lui feraient oublier son court passage dans une prison de l'Union.


  Noah se mit à rire. Il venait de repenser à l'ange blond qui avait atterri dans ses bras. Elle n'avait pas dû l'entendre approcher tant elle était attentive à sa descente de l'arbre. Quel joli cadeau tombé du ciel! Il enviait l'heureux homme qui vivait dans cette horrible maison. Décidément, il fallait qu'il en apprenne davantage sur cette beauté aux yeux d'argent et à la chevelure dorée comme les blés.


  


  Le lendemain soir, comme d'habitude, Floria chantait au saloon. Dans un déhanchement provocant qui servait la chanson plutôt sensuelle, elle s'avança au bord de la scène et, baissant les yeux sur les premières tables, elle vit Noah Mac Cloud. Il l'observait avec un regard diabolique, son chapeau noir repoussé en arrière laissant voir quelques mèches noires et bouclées. Un sourire sarcastique fendait son visage. Il leva son verre de whisky, comme un toast porté à leur conversation de la veille. Avec quelle insistance elle lui avait affirmé être une honnête femme ! pensa Floria.


  L'espace d'une seconde, sa voix faiblit. Elle faillit oublier les paroles mais se reprit. Puis elle se mit à fredonner une romance sans pouvoir éviter de regarder Mac Cloud tranquillement assis devant elle.


  Elle ferma les yeux. Pour penser à Emilio afin que l'envahisse son souvenir et qu'ainsi son trouble s'apaise. Le saloon devint peu à peu silencieux. On n'entendit plus que sa voix et de temps en temps un cliquetis d'éperons.


  Un nuage de fumée embrumait la pièce. Tous les visages étaient tournés vers la scène, leur regard luisant de désir. Noah sentit un frisson lui parcourir l'échine. Le choc qu'il avait eu en reconnaissant la belle jeune femme s'était désormais dissipé. Il sourit. Une vie droite ! C'est ce qu'elle avait prétendu. Alors qu'elle portait une robe qui moulait ses formes somptueuses avec un décolleté qui ne pouvait cacher une poitrine généreuse ! Cette Poupée d'Or était aussi magnifique que la veille, dans ses bras. Une honnête femme... Il n'y avait qu'un seul genre de femmes pour travailler dans un saloon de l'Ouest! Mais aux premières notes, elle l'avait conquis par sa voix, par sa façon d'interpréter cette chanson d'amour du fond de son cœur. Comme si elle chantait pour celui qu'elle aimait.


  Il n'avait jamais entendu une chanteuse avec un tel talent. Si certaines avaient de jolies voix, beaucoup ne savaient même pas chanter trois mesures justes. Leurs seules qualités étaient de savoir montrer leurs jambes. Tandis que cette voix chaude avait transformé l'atmosphère du saloon. Chacun avait l'impression qu'elle s'adressait à lui seul. Une sensation de moiteur envahit Noah tant la voix l'enveloppait et le pénétrait jusqu'au plus profond de son être.


  Elle ouvrit les yeux. Son regard était devenu sombre comme l'ardoise et le subjugua tout autant. Il ne pouvait s'en détourner. Soudain, l'envie de la prendre dans ses bras et de l'enlever l'excita. Il était pris au piège, noyé dans l'immensité de ses grands yeux. Mais elle... elle aussi... il eut l'impression qu'elle chantait pour lui. Elle ne le quittait pas des yeux, sa voix glissait sur lui comme une caresse de velours. Une tension étrange, aussi ardente qu'un brasier, jaillit entre eux.


  La chanson finie, le silence dura quelques instants encore avant que ne retentisse une salve d'applaudissements et d'acclamations. Aussitôt, le pianiste attaqua un air endiablé. Les hommes rirent et frappèrent dans leurs mains quand Floria reprit une chanson populaire. La magie de l'instant était rompue. Noah sirota son whisky tout en regardant la jeune femme se pavaner avec un déhanchement exagéré.


  Il jura qu'avant les prochaines chutes de neige, il aurait goûté aux charmes de cette Poupée d'Or.


  Floria se retourna soudain dans une pose souveraine, jambes écartées, et le fixa. Il leva de nouveau son verre, se répétant sa promesse. Elle vint s'agenouiller devant lui tandis que, lentement et dans un geste gracieux, elle retirait un mouchoir de dentelle de sa robe.


  Noah était piégé encore une fois. Son regard glissa sur le vallon entre ses douces rondeurs de chair laiteuse. Il fondit comme neige au soleil. Le carré de dentelle vola dans les airs. D'un bond, il se leva pour l'attraper sans même entendre les cris de la salle. Il le pressa délicatement contre sa joue en la regardant. Elle avait rougi. Oui, malgré son maquillage, il jurait l'avoir vue rougir...


  La jeune femme gagnait-elle aussi son argent en vendant son corps en plus de chanter et danser? Elle lui aurait donc menti la nuit dernière parce qu'elle appartenait à quelqu'un. Mais quel que soit ce dernier, il était prêt à payer davantage pour la posséder.


  Floria salua le public et disparut par une porte sur le côté de la salle. Noah la suivit.


  — Eh, M'sieur ! Pouvez pas aller par là ! l'interpella un géant basané qui lui bloqua le chemin.


  Noah sortit de sa poche une poignée de pièces d'argent, des dollars mexicains, que l'homme prit avec empressement.


  — Retournez-vous plutôt pour compter votre pourboire ! lui lança-t-il.


  — Okay, M'sieur ! Mais pas d'embrouilles.


  — Qui y songerait ? fit Noah qui déjà oubliait le vigile.


  Un essaim de danseuses pareilles à des oiseaux bigarrés avec leurs plumes et leur robes en soie passa près de lui. Une odeur de poudre et de parfum régnait dans le couloir en effervescence. Certaines lui jetèrent un regard curieux, d'autres lui sourirent d'un air aguichant.


  — Où est la chanteuse ?


  D'un mouvement de tête, une fille lui indiqua une porte. Il s'y rendit d'un pas rapide.


  — Oui ? demanda Floria après qu'on eut frappé à sa loge.


  Elle était en train de défaire sa robe quand il entra. Le miroir lui refléta la robe ouverte dans son dos jusqu'à sa chute de reins.


  — Vous n'avez pas le droit d'entrer ici! s'écria la jeune fille.


  — Mais je suis déjà entré, rétorqua Noah qui referma la porte derrière lui. Merci pour le mouchoir, Mademoiselle Honnête-qui-joue-du-piano-à-l'église.


  — Vous n'avez rien à faire dans ma loge ! Et sachez que je joue effectivement du piano à l'église !


  — Et il vous était simplement sorti de l'esprit que vous chantiez au saloon le soir ?


  — Non, pas du tout. Mais pourquoi en parler? Je suis en train de me changer.


  — Retournez-vous. Je vais vous aider...


  — Sortez! Il rit.


  — Bon, je me tourne. Changez-vous et permettez-moi de vous inviter à dîner à l'hôtel.


  — Navrée mais c'est non, répondit Floria sans réfléchir.


  — Merci encore pour le mouchoir. Vu d'où il vient, je vais le choyer, fit Noah d'une voix suave en baissant les yeux sur ses seins. Au fait, j'ai oublié mais... comment s'appelle-t-il déjà?


  — Qui donc ?


  — Cet homme. Celui de chez qui vous sortiez par la fenêtre. Je m'en moque, à vrai dire. Je veux seulement vous offrir plus que lui, vous proposer un meilleur contrat, en sorte.


  — Voulez-vous sortir d'ici ?


  — Certainement. Mais quelques minutes encore, dit Mac Cloud en se rapprochant de la jeune femme.


  Elle recula contre la coiffeuse, serrant d'une main sa robe déboutonnée. Il fit un pas en avant, son souffle était rauque. Il vit sur son visage monter sa colère.


  — Vladimir!


  Noah s'écarta et se tourna vers l'entrée. La porte s'ouvrit violemment, l'immense silhouette du vigile se découpa sur le seuil de la loge. L'homme entra, les poings serrés et la mine menaçante.


  — J'vous avais prévenu de pas causer d'ennuis.


  — Arrêtez-vous, ordonna Mac Cloud.


  Le revolver sauta dans sa main comme par magie.


  Jamais encore Floria n'avait vu un cow-boy dégainer aussi rapidement et avec pareille aisance.


  — Je n'ai pas l'intention de faire du mal à la demoiselle, je voudrais juste parler un peu avec elle, expliqua Noah pendant qu'il fouillait dans sa poche. Je l'ai déjà sauvée une fois des mains de quelques ruffians.


  Deux pièces d'or décrivirent un arc de cercle dans les airs. Vladimir les cueillit aussitôt puis tourna la tête vers la chanteuse, visiblement dans l'attente d'une réponse.


  — Tout ira bien, merci Vladimir! fit celle-ci, l'air contrarié.


  Il opina du chef et quitta la loge. Rengainant l'arme à sa ceinture, Noah nargua la jeune femme d'un sourire.


  — Je ne voulais pas qu'il arrive quelque chose à Vladimir, lui lança-t-elle en relevant le menton avec morgue. Mais je n'ai pas l'intention pour autant de passer la soirée en votre compagnie.


  — Qu'avez-vous prévu?


  — Je rentre chez moi, à présent.


  — Seule?


  — Tout à fait seule !


  Elle voulait fuir son regard. Quelque chose d'irrésistible et de déroutant était en train de se produire.


  Il revint vers elle. Ses pupilles avaient l'éclat de saphirs. Elle se sentit brusquement perdue. Il se rapprocha encore. Ne pouvant rappeler Vladimir, elle recula. Jusqu'à ce qu'elle heurte la coiffeuse. Noah sourit alors. Au fond de ses yeux, elle vit la curiosité et le désir qui l'animaient.


  — Ne faites pas ça, murmura-t-elle.


  — Faire quoi ? Je ne vous fais rien en ce moment.


  Il avança encore d'un pas, elle respira l'odeur de sa peau.


  — Non, je vous en prie !


  Elle détourna les yeux. Il posa un doigt sous son menton et lentement lui fit tourner la tête.


  — Regardez-moi!— Je vous en prie, j'aime quelqu'un d'autre.


  


  Ignorant sa protestation, Noah se pencha sur ses lèvres. Elles étaient douces et provocantes, à l'image de cette jeune ensorceleuse qu'il emprisonna brutalement par la taille. II l'attira contre lui dans un baiser délicat, infligeant à sa bouche un agréable tourment.


  Floria en fut suffoquée. Sur le coup, écrasée contre ce corps puissant, elle résista aux sensations qui sourdaient en elle. Mais la caresse de ses mains dans son dos, la hardiesse de sa langue contre ses lèvres lui firent tourner la tête. Ses dernières barrières cédèrent. Elle s'abandonna au plaisir comme une rose à la caresse matinale du soleil.


  Noah en fut étonné. Il avait senti la jeune femme se raidir lorsqu'il l'avait touchée. Son baiser paraissait tellement innocent, comme un premier baiser. Pourtant, il l'avait vue s'afficher au saloon, et même quitter en catimini un rendez-vous galant. La petite allait comprendre ce qu'il désirait.


  — Serrez-moi contre vous, lui murmura-t-il à l'oreille. Il l'embrassa à pleine bouche. Elle enroula les bras à son cou, glissa une main dans ses boucles noires. Ce contact était tiède et rassurant. Elle crut s'évanouir.


  Elle était tendre et fougueuse comme une jeune amante. Sa peau était soyeuse, il faisait danser ses doigts sur son dos et en frémissait de désir. La réponse de la jeune femme le surprenait au-delà de ses espérances. Les battements de son cœur martelèrent sa poitrine. Il eut envie de posséder ce corps si frêle alangui contre le sien. Floria émit un sanglot qui mourut dans leur baiser. Noah se hasarda à glisser une main vers le creux de ses reins.


  Brusquement, elle le repoussa et échappa à son étreinte. L'atmosphère de la pièce lui sembla étouffante tant il était bouleversé.


  Floria était en proie aux mêmes sensations. Mais dans ses yeux brillait la colère.


  — Sortez!


  — Venez dîner avec moi.


  


  — Non!


  Noah aperçut quelques larmes scintiller avant qu'elle ne ferme les yeux. Etait-ce lui la cause de ce chagrin ?


  — Est-ce que ça va ? lui demanda-t-il, remarquant combien elle était jeune et fragile.


  — J'aime quelqu'un d'autre. Laissez-moi seule, s'il vous plaît, répondit-elle dans un murmure.


  Noah serra les dents en la voyant au bord des larmes. Il s'approcha.


  — Ne pleurez pas, je m'en vais, promit-il tandis qu'il caressait délicatement sa joue.


  Puis sans plus attendre, il sortit. Il resta un instant devant la porte, assailli de questions.


  C'était l'autre qu'elle aimait — celui qu'elle était allée retrouver une nuit. Mais pour quelle raison ces larmes ? Cet homme était-il marié ? Mais alors, pourquoi avait-elle été autant troublée par leur baiser? Il n'avait aucune réponse. Il ne savait même pas son nom, à part celui qu'il avait entendu au saloon : Joli Rossignol.


  Il se retourna vers la porte. Il était déterminé à savoir qui était cette jeune personne et celui qui avait ses faveurs. Mais, pour l'instant, il devait trouver une certaine Danby.


  


  Floria se sentait étrange. D'un côté, le départ de Mac Cloud la soulageait. Mais d'un autre côté, et sans toutefois l'admettre, n'en ressentait-elle pas un certain désappointement? Elle se hâta de quitter sa loge et grimpa dans le buggy pour rentrer chez elle. Son calme revint peu à peu.


  Elle avait aimé Emilio Piedra avec passion. Mais le jeune garçon dont elle n'avait pas oublié le beau visage avait été tué dans un duel qui hantait encore sa mémoire. Elle était alors si jeune, à peine une adolescente. Seulement, son passé l'avait mûrie plus vite qu'une autre. Orpheline élevée dans une maison de joie, son demi-frère Luke Danby l'avait trouvée et ramenée chez lui à San Antonio. Il était marié à Catalina Piedra, et le cadet de cette dernière, Emilio, avait ravi son cœur. Elle avait cru être à jamais fidèle à cet amour mais ce soir, lorsque Noah Mac Cloud l'avait embrassée et qu'elle ne l'en avait pas empêché, cela avait eu l'effet d'un choc.


  Avant lui, d'autres hommes avaient essayé, avec autant d'insistance. Mais leurs baisers ne signifiaient rien, ils l'écœuraient. Du fait de sa réputation, on la laissait tranquille. Les soldats nouveaux venus dans la ville ne tardaient pas à savoir qu'elle n'appréciait pas d'être courtisée. Sauf Noah Mac Cloud. Lequel avait provoqué beaucoup de confusion dans son esprit et dans sa chair. Car Emilio et elle n'avaient connu que l'amour timide des adolescents.


  Noah Mac Cloud était un homme. Qui dégageait force et assurance. Qui était attirant... Son regard bleu profond l'avait transpercée jusqu'à l'âme, son corps avait embrasé le sien et lui avait révélé des sensations inconnues et subtiles qui l'avaient bouleversée, comme si l'innocente jeune fille qu'elle était devenait peu à peu femme.


  Noah Mac Cloud. Floria répéta ce nom plusieurs fois. Pourquoi n'avait-elle pas accepté son invitation à dîner, après tout ? Qu'elle était stupide !


  Elle avait promis à Emilio de l'aimer toute la vie, bien qu'elle fût persuadée qu'il désirait pour elle une vie heureuse. Comme elle-même le lui aurait souhaité si elle avait quitté cette terre la première. Ce Noah Mac Cloud l'intriguait. Est-ce qu'il avait fait la guerre? Et d'où venait-il ? Car son accent n'était pas d'ici. Du Sud probablement, supposa Floria, en repensant aux sudistes croisés pendant la guerre.


  Comme elle arrivait devant chez elle, elle jeta un coup d'œil chez les Dodworth. Le rideau s'agita. Elle fit un signe de la main. Une des sœurs devait encore être en train d'épier à la fenêtre. Après avoir soigné son cheval, Floria dîna d'un repas de célibataire puis se mit au lit. Mais le sommeil l'oublia cette nuit-là tant le souvenir de Noah Mac Cloud la perturbait.


  


  Le lendemain, tôt dans la matinée, alors qu'elle regardait par la fenêtre, elle vit approcher un cavalier à la silhouette imposante. Son cœur cessa de battre une seconde.


  C'était lui. Mac Cloud sauta de cheval et d'un pas déterminé s'avança vers la porte. Floria se précipita devant le miroir. Elle se pinça les joues, vérifia la netteté de sa tresse roulée sur sa tête et, tandis qu'il tambourinait à la porte, elle ajusta sa robe de calicot bleu.


  En proie à une excitation extraordinaire, elle alla ouvrir.


  — Bonjour! Je vous ai vu...


  Son sourire s'effaça sur-le-champ quand elle découvrit le visage crispé de son visiteur.


  — Puis-je entrer, Mademoiselle Danby? demanda Noah Mac Cloud d'un ton sec.
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  Floria le laissa entrer et le conduisit au salon.


  — Je vous en prie, Monsieur, asseyez-vous et dites-moi ce qui ne va pas.


  — Je m'appelle Noah Mac Cloud, je viens d'Alabama.


  — Je sais cela.


  Le ton qu'il avait employé l'intrigua. Comme il ne s'asseyait pas, elle pensa qu'il attendait qu'elle-même prenne place. Elle s'installa sur le canapé. Mais Mac Cloud alla devant la cheminée, il ne semblait pas pouvoir rester en place. Sa nervosité envahit la pièce mais Floria s'efforça de garder son calme. Elle n'avait rienfait qui puisse susciter la colère de cet homme, ni même ne savait ce qui l'avait transformé du jour au lendemain.


  Malgré ses manières plutôt rustres, son allure ne la laissait pas indifférente. Il portait un Jean étroit, des bottes ternies par la poussière des pistes ; son chapeau noir était bien droit sur sa tête. Il se tenait raide comme un piquet, les mains sur les hanches.


  — Monsieur Mac Cloud, peut-être pourriez-vous m'expliquer votre colère ?


  — Je suis venu à Albuquerque pour vous retrouver, vous Floria Danby.


  — Moi ? Mais je ne vous connais pas.


  — Est-ce que le nom de Mac Cloud vous dit quelque chose ?


  — Non. Je ne connais aucun Mac Cloud.


  Il se dirigea subitement sur elle, le regard fulminant, et la tira par le bras pour la faire lever de son siège. Retenant son envie de crier et bravant sa peur, elle lui ordonna de la lâcher.


  — Je devrais vous secouer jusqu'à vous briser les os ! hurla Noah.


  — Je ne vous connais pas — je ne connais pas de Mac Cloud...


  — Quelle jolie petite menteuse vous faites! Cette maison où vous vivez seule, gronda-t-il en promenant un regard à travers le salon, et votre cheval, votre voiture, comment une jeune femme célibataire peut-elle s'offrir tout ce luxe?


  — Cela ne vous regarde pas, Monsieur. Mais je gagne correctement ma vie.


  — Pas assez pour ce train de vie ! J'ai connu d'autres chanteuses avant vous.


  Furieuse, Floria se contorsionna pour se libérer mais il la tenait fermement. Elle réalisa qu'elle était à sa merci car personne n'entendrait ses cris.


  — Je ne comprends pas ce que vous me voulez !


  — Vous n'avez pas pu tout dépenser. Sinon, vous auriez quitté les lieux au lieu de continuer à travailler. Où est mon or?


  Elle le regarda d'un air surpris.


  — Avez-vous perdu l'esprit ? De quel or parlez-vous ? Je n'ai pas votre or, Monsieur Mac Cloud.


  — Si vous ne l'avez pas, qu'en avez-vous fait?


  Il commençait à lui faire réellement peur car elle le sentait prêt à céder à la violence. Il fallait vite trouver le moyen de le calmer pour réussir à lui échapper.


  — Je vais le chercher, déclara-t-elle soudain. Je ne pensais pas que j'aurais à le rendre un jour.


  Noah plissa les yeux. Cette fille était une véritable actrice, aussi imperturbable que le plus convaincant des menteurs. Certes, elle avait l'air effrayé et bouleversé mais elle lui mentait à coup sûr comme un arracheur de dents.


  Le regard scrutateur de Noah inquiéta Floria. Si seulement elle pouvait courir au-dehors pour aller chercher de l'aide, les voisins la verraient. L'une des sœurs Dodworth irait sans doute prévenir le shérif Pacheco et, pour la première fois de sa vie, elle leur serait reconnaissante.


  — Si vous me lâchez, Monsieur, je vais chercher votre or.


  La mine circonspecte, il lui obéit.


  — Restez assis là, lui dit-elle en frottant son bras douloureux. Je n'en ai que pour une minute.


  Noah la suivit des yeux tandis qu'elle se dirigeait vers la chambre. Ses doutes grandirent. Cependant, il se retint de la rattraper pour lui arracher la vérité de la bouche.


  — C'est dans ma chambre. Mon Dieu, cela ne valait pas la peine de vous mettre dans cet état, dit vivement Floria sans réfléchir.


  Elle se précipita alors à la porte d'entrée et l'ouvrit brusquement mais, avant qu'elle ait pu faire un geste de plus, la porte se referma dans un claquement sec. Noah saisit par la taille la jeune femme qui se débattit de toutes ses forces en criant. Il lui fit faire volte-face et la plaqua violemment contre la porte.


  Dans sa rage à se défendre, elle lança des coups de pied et se tortilla contre lui. Il grogna comme une bête excitée. Pour l'empêcher de frapper, il lui écarta les jambes avec le genou et lui emprisonna les bras le long du corps. Elle respirait vite, sa poitrine se soulevait par saccades. Elle lui parut soudain si candide! S'il n'avait pas lu la lettre écrite de la propre main de Ralph...


  — Où est mon or ?


  — Je ne sais pas de quoi vous parlez, bredouilla Floria, désormais si terrifiée qu'elle n'arrivait plus à protester. .


  — Regardez-moi! hurla Noah, les yeux exorbités sous l'effet de la colère. Je veux cet or!


  — Vous vous trompez de Floria Danby.


  — Il n'y en a pas deux à Albuquerque. Non, c'est bien vous.


  Il souleva son menton du bout du doigt et la força à le regarder en face. — Vous ne vous souvenez pas de Ralph Mac Cloud ?


  — Ralph Mac Cloud? Non.


  — Vous mentez, petite peste. Mon jeune frère m'a écrit avant de mourir. Vous l'avez amené... il parlait de vous comme d'un ange.


  Le changement d'expression de la jeune femme ne lui échappa point.


  — Ralph...


  Noah l'examina intensément. Elle était chanteuse, sans doute comédienne à l'occasion, et en ce moment son numéro était excellent. On aurait dit une pauvre enfant malheureuse. Qu'elle soit maudite ! Chaque fois qu'il se trouvait avec elle, il devenait aussi gamin qu'un écolier. Il croyait presque à son innocence. Il sentit faiblir sa colère, captivé par ses lèvres — les plus appétissantes et les plus douces qu'il ait jamais embrassées. L'embrasser... Il fronça les sourcils.


  — La mémoire vous revient, dit-il d'un ton cynique.


  — Je me souviens de Ralph. Il ne m'a pas dit son nom de famille. Je ne l'ai jamais su.


  — Bien entendu.


  — Parfaitement, reprit-elle en se redressant. Et je n'ai pas la moindre idée de cet or dont vous parlez. Il n'avait rien quand il est venu ici.


  


  — Et pour sûr qu'il n'avait rien ! rétorqua froidement Noah.


  — Oui. Il n'avait rien, grommela Floria entre ses dents.


  — Il avait la moitié de l'or de notre famille. Il m'a écrit qu'il l'avait caché chez vous !


  — Ce n'est pas vrai !


  Si la furie déraisonnée de Noah avait attisé sa colère, la proximité de leurs deux corps ne l'avait pas laissée de marbre.


  — Votre frère n'a rien caché dans cette maison! Il était mourant ! Il n'avait plus la force de transporter de l'or avec lui. S'il l'avait, je ne sais pas ce que c'est devenu.


  — Vous mentez.


  Il planta son regard dans le sien. Son cœur bondit. Elle possédait véritablement de grands yeux magnifiques. Les plus beaux yeux jamais vus. Leur couleur argent avait une nuance bleutée autour des pupilles. Un seul regard et cette petite sorcière vous envoûtait.


  — Ecoutez-moi bien, Floria Danby. Je n'abandonnerai pas la partie. J'ai tout perdu dans cette fichue guerre.


  Floria se fit toute petite tant il avait parlé avec dureté. Comment pouvait-il avoir changé à ce point, se demanda-t-elle. La veille, il l'avait émue et troublée; à présent, il l'effrayait.


  — Cet or est la seule chose qu'il me reste et j'ai l'intention de le récupérer. Je n'abandonnerai pas. Tôt ou tard, vous me le rendrez.


  — Mais ne pouvez-vous pas comprendre que je ne l'ai pas ? Je ne sais rien de cette histoire ! La plupart des gens ici ne savent d'ailleurs pas que j'ai hébergé votre frère.


  — Je ne quitterai pas Albuquerque tant que je n'aurai pas mis la main sur ce qui me revient. Je vous suivrai comme une ombre.


  — Je n'ai pas votre or ! s'exclama Floria qui ne savait comment l'en convaincre.


  — Je le récupérerai ! gronda Noah, exaspéré par l'absurdité de la situation. Je vous en fais la promesse !


  Il sortit d'un pas nerveux. Ses mains tremblaient. Colère et désir le tourmentaient. En vérité, il avait envie de la prendre dans ses bras et de l'embrasser. Malgré la fameuse lettre de Ralph qui l'accusait, malgré toute logique. Il secoua la tête. Cette fille n'était qu'une petite séductrice de plus, une menteuse, une tricheuse qui détenait l'or des Mac Cloud !


  Perturbée, Floria le regarda s'éloigner. Cette accusation injustifiée l'avait rendue furieuse. Et à la fois, elle éprouvait une certaine déception. Elle claqua la porte. Que cet homme aille en enfer ! Il l'avait profondément ébranlée mais elle refusait l'attirance qu'il exerçait sur elle. Elle ferma les yeux jusqu'à en avoir mal. Ne pas penser à lui, à ses baisers, à l'étreinte de ses bras. Non! Il n'était qu'un fou dangereux... Sa colère s'estompait pourtant, en dépit des motifs qu'elle pouvait lui trouver. A la place restait un grand vide, celui d'une solitude qu'elle n'avait encore jamais connue.


  Ce soir-là, pendant son tour de chant, elle chercha Mac Cloud dans la salle enfumée. Il se tenait nonchalamment assis à la même place. Son visage était figé, son regard brûlant. Elle essaya un instant de fixer son attention ailleurs. Fermant les yeux, elle entama une romance. Au lieu de penser à Emilio, comme toujours quand elle chantait l'amour, la vision de Noah penché sur elle, puis le souvenir de leur premier baiser, vinrent l'assaillir.


  Elle ouvrit aussitôt les yeux, croisa son regard. Il haussa un sourcil. Elle n'avait plus la force de se détourner de lui. Une émotion qu'elle refusait de reconnaître la troubla si fort que sa voix chevrota.


  La salle devint silencieuse. Noah sentit un frisson courir sur sa nuque. La mélodie raviva les souvenirs du passé. Mais les yeux qui hantaient ses pensées ne ressemblaient pas aux yeux noirs de Fanchette. Ceux-là, perles de vif-argent, étaient séduisants et pleins d'innocence.


  Plus rien n'existait autour de lui. Floria le fixait intensément, elle chantait pour lui d'une voix chaude qui lui rappela son corps pressé contre le sien. Une étrange torpeur l'envahit.


  Grimaçant, Noah s'agita sur sa chaise. Leur dernière rencontre lui revint en mémoire. Avait-elle pu dire la vérité ? Non, car Ralph ne lui aurait menti pour rien au monde. Il devrait pourtant avoir appris à se méfier des femmes à présent, se dit-il amèrement en songeant à Fanchette. Avec une démarche apprêtée, Floria retourna au centre de la scène saluer la salle et partit. Elle n'avait pas offert son mouchoir au public cette fois-là. Noah finit tranquillement son verre avant de quitter le Brown Owl. Juché sur son cheval bai, il alla attendre à l'arrière du saloon, caché dans l'obscurité.


  Quelques minutes plus tard, il entendit le bruit des sabots d'un cheval. Il se recula plus encore pour ne pas être vu. Lorsque Floria sortit par la porte de service, un officier de l'Union déboucha de l'ombre, lui barrant le passage.


  La jeune femme, enveloppée dans une pèlerine bleu foncé et coiffée d'un chapeau à brides, s'immobilisa devant le lieutenant Mott Ferguson.


  — Bonsoir, Mademoiselle Danby. Vous avez magnifiquement chanté ce soir, la complimenta ce dernier en ôtant son chapeau.


  — Merci.


  — Je pensais que vous accepteriez peut-être mon invitation à dîner pour ce soir.


  Noah espéra ardemment qu'elle refuserait.


  — C'est gentil, lieutenant Ferguson, mais je dois rentrer.


  — Allons, rien ne vous y oblige. Personne ne vous attend. Vous allez passer la soirée seule. Ce n'est qu'une invitation à dîner.


  — Vous savez que je sors très peu. On pourrait commencer à jaser.


  — Un dîner à l'hôtel après votre travail ne peut pas prêter à commérage. Je vous raccompagnerai chez vous ensuite.


  La nuit était calme. Noah ne manquait pas un mot de leur discussion courtoise. Il était tenté d'intervenir et d'envoyer le lieutenant au diable.


  — Je suis désolée, pas ce soir.


  — Voyons, Mademoiselle Danby, vous allez finir par rester vieille fille comme Mademoiselle Lenora, plaisanta l'importun qui s'approcha de la jeune femme et la prit par la taille. Vous qui êtes la plus belle femme...


  — Lieutenant! s'écria Floria en le repoussant vivement.


  Cédant à son impulsion, Noah éperonna sa monture et s'avança vers eux.


  — Je crois que la demoiselle a dit non, maugréa-t-il tandis qu'il mettait pied à terre.


  — Qui diable êtes-vous ? lui demanda Ferguson.


  — Celui qui emmène Mademoiselle Danby dîner. (Il se tourna vers elle.) Excusez mon retard.


  Plus calme qu'elle ne l'aurait cru, Floria fit un pas vers Noah.


  — Lieutenant, voici Monsieur Mac Cloud. Monsieur Mac Cloud, le lieutenant Ferguson.


  — Noah Mac Cloud, rectifia Noah qui tendit la main vers l'homme.


  L'officier répondit à son salut par un regard fulminant.


  — Mac Cloud? Ce nom me dit quelque chose, prononça-t-il en le détaillant des pieds à la tête. Etes-vous de la région ?


  — Non. Je viens de loin.


  — Et, à en juger d'après votre façon de parler, vous êtes du côté de ceux qui ont perdu la bataille, ironisa Ferguson. Mac Cloud... Y a-t-il un rapport avec le Rebelle qui est mort ici l'an passé ?


  — C'était mon jeune frère, répondit froidement Noah.


  — Le sort des armes. Qu'est-ce qui vous amène à Albuquerque, Monsieur Mac Cloud ?


  Noah, à qui n'avait pas échappé le ton triomphant de l'officier nordiste, fut soudain démangé par un désir de vengeance.


  — Je voulais voir la tombe de mon frère, voir où il était mort. Je ne fais que passer.


  — Ah... Et où allez-vous? poursuivit le lieutenant, qui, par cet interrogatoire, outrepassait la politesse coutumière des gens de l'Ouest.


  — Vers l'Ouest.


  Un silence pesant s'abattit sur le trio puis Ferguson grimpa sur son cheval.


  — Parfait, je vous laisse. Bonsoir, Mademoiselle Danby.


  — Bonsoir, le salua la jeune femme, sachant qu'elle l'avait vexé. Merci d'être intervenu, Monsieur Mac Cloud. Bien, je peux me débrouiller pour rentrer.


  — Non, vous ne rentrez pas! Je viens déjà de me faire un ennemi. Il va nous voir partir, alors, n'ajoutez rien à sa colère. Nous allons prendre le chemin de l'hôtel et je vous invite à dîner, comme je le lui ai dit.


  Floria allait protester mais, devant le regard ardent de Noah, elle hocha la tête.


  — Je ne voudrais pas vous causer des ennuis avec le lieutenant Ferguson. Il est très influent dans cette ville.


  — Vous m'avez déjà suffisamment causé d'ennuis pour le restant de ma vie, plaisanta gentiment Noah. Allons-y.


  Il attacha sa monture derrière le buggy et grimpa à côté d'elle. Il lui prit les rênes des mains. Lui jetant un coup d'œil en coin, Floria se demanda s'il avait pour habitude de tout régenter là où il passait. Il lui rendit le même regard curieux.


  Elle détourna vivement la tête. Pourquoi n'avait-elle pas accepté l'invitation du lieutenant au lieu d'être avec un homme qui la déroutait et avec qui ce face à face serait éprouvant ?


  Arrivés à l'hôtel, Noah en homme galant aida la jeune femme à descendre. Il la souleva par la taille et elle posa un instant les mains sur ses épaules, mais à peine ses pieds touchèrent-ils le sol qu'elle s'éloigna de lui. Ne luisant pas cas de sa réaction, il lui prit le bras et la conduisit à l'intérieur de l'hôtel Los Alisios.


  Celui-ci était le plus récent de la ville. Des meubles en acajou en décoraient l'entrée au plancher encore nu. Floria regardait sans y prêter attention, elle ne disait rien. La seule chose dont elle était consciente était l'homme à ses côtés qui lui tenait le bras. Comme elle levait la tête vers lui, Mac Cloud devint sombre.


  Ils entrèrent dans la salle à manger et furent installés à une petite table près d'une fenêtre. Floria, qui acceptait rarement ce genre d'invitation, était en proie à une nervosité inhabituelle. Elle jeta un regard sur Mac Cloud. Il tapotait la nappe blanche d'une main marquée de cicatrices tandis qu'il choisissait le menu.


  A son tour, elle détailla la carte. Les prix étaient exorbitants! S'il pouvait l'inviter, il devait bien avoir en poche un peu de cet argent qu'il lui réclamait ! Il y avait au choix du bouillon de queue de bœuf, du velouté de volaille, du filet de mouton, de l'entrecôte ou encore une fricassée de poulet à la crème.


  — Que pensez-vous d'un bon steak, Mademoiselle Danby ? lui demanda Noah.


  — C'est trop cher! laissa-t-elle échapper, réalisant aussitôt sa maladresse.


  Il la regarda avec tendresse et amusement.


  — Aimez-vous la viande rouge ?


  — Oui, mais le velouté de volaille irait parfaitement. Vous n'avez pas besoin de m'offrir ce repas.


  Elle ne réussissait pas à se calmer. Mais c'était lui le fautif, c'était sa colère latente qui la rendait anxieuse. Il fit signe au serveur qui vint prendre la commande.


  Floria regardait par la fenêtre le saloon de l'autre côté de la rue.


  — Calmez-vous, Mademoiselle Danby.


  — Mais je suis calme! s'écria-t-elle en se tournant vers lui.


  — Vous donnez l'impression que d'un instant à l'autre vous allez exploser. Bien sûr, je comprends votre nervosité. Si j'avais volé le bien de quelqu'un...


  — Quand allez-vous vous ôter de la tête que c'est moi qui ai votre or !


  — Eh bien, pourquoi être aussi tendue dans ce cas ? dit-il en se penchant vers elle.


  Elle cilla, se recula très droite contre le dossier de la chaise. Il haussa les sourcils d'un air interrogateur. Ses yeux scintillèrent comme des diamants, ils semblaient percer son âme.


  — Répondez-moi.


  Fuir son regard était aussi facile que sourire en croquant un fruit vert. Elle finit par baisser les yeux et répondit :


  — Vous rendriez le diable nerveux !


  — Ce n'est pas ce que je vous demande, enchaîna Noah en détachant les mots comme s'il parlait à un enfant. Pourquoi êtes-vous nerveuse?


  Elle sentit son souffle lui effleurer le visage. Sa patience fut à bout.


  — Vous me rendez nerveuse parce que vous êtes imprévisible, parce que vous vous tenez trop près de moi, vos gestes et votre souffle sur moi, c'en est assez. Vous me rendez nerveuse parce que vous me décontenancez...


  Ce fut un flot de paroles débridées qu'elle prononça sans que rien puisse l'arrêter. Elle vit avec angoisse une lueur joyeuse danser dans le regard de Noah.


  Celui-ci se retint de rire. Elle était décidément adorable, et parfois il oubliait la raison de sa venue dans cette ville. Rien ni personne d'autre n'existait quand il était avec elle.


  


  — Mon souffle sur vous? la reprit-il par jeu, amusé de la voir rougir.


  — Voulez-vous cesser de compliquer les choses ?


  — Comment cela compliquer? Avez-vous senti mon souffle vous frôler, oui ou non ?


  Elle s'inclina vers lui, perdant toute retenue. L'irrésistible envie de l'embrasser le tortura.


  — Pourquoi est-ce que cela vous dérange? susurra-t-il, l'œil pétillant.


  Ils étaient loin de cette histoire d'or é't la situation sembla si ridicule à Floria qu'elle se mit à rire.


  — Vous savez bien pourquoi !


  Pour la seconde fois, il tombait sous le charme de son rire. Au lieu de la tourmenter pour obtenir la vérité sur l'affaire qui l'intéressait, il rit de bon cœur avec elle. Pauvre idiot, pauvre imbécile. Elle joue la comédie et te ment. Cette jeune femme est splendide. Et drôle. Non, c'est une astuce pour te séduire et te tromper.


  Le serveur les interrompit soudain, apportant deux assiettes fumantes: une épaisse tranche de steak qui baignait dans un jus brun accompagnée de pommes de terre cuites à la vapeur. Malgré la faim qui le tenaillait depuis une demi-heure, Noah maudit à part soi l'arrivée du serveur. Il lui dit quelques mots puis ils mangèrent en silence.


  Floria se délectait de la viande tendre à chaque bouchée. C'était un festin qu'elle s'autorisait rarement.


  Noah la regardait mâcher: son plaisir était tel qu'elle fermait les yeux. Son appétit disparut un instant. Si le simple fait de manger un steak lui procurait autant de bonheur, qu'en était-il avec un homme ? Il toucha à son dîner du bout de la fourchette sans cesser d'observer la jeune femme enfin détendue. Elle ouvrit les yeux. — C'est délicieux ! — J'en suis ravi.


  — Vous ne mangez pas ?


  — Si, si.


  Elle le dévisagea par-dessus le verre d'eau qu'elle portait à ses lèvres.


  — Qu'est-ce qui ne va pas ? demanda Noah.


  — Je ne vous comprends pas.


  — Dans ce cas, nous avons un point commun parce que vous êtes pour moi une énigme, Mademoiselle Danby.


  — Je ne suis pas si compliquée.


  — Et pourquoi suis-je un mystère pour vous?


  — Vous êtes en rage contre moi parce que vous pensez que j'ai votre or et, malgré tout, vous m'invitez à dîner, ce qui va vous coûter une petite fortune, alors que ce n'est pas nécessaire.


  Ses sentiments étaient sens dessus dessous. Il savait trop bien de quoi étaient capables les jolies femmes. Ou bien celle-ci lui mentait effrontément, ou bien elle était véritablement innocente comme elle le prétendait. Mais cette hypothèse, il ne pouvait l'accepter quand il repensait à la lettre de Ralph.


  — Ce dîner ne me ruinera pas. Et il le fallait après vous avoir sortie des griffes du lieutenant. De plus, je ne veux pas vous voir mourir de faim.


  — Je ne serais pas morte de faim ! Et je suis soulagée d'entendre que cela ne représente pas pour vous une fortune.


  — Commandez-vous toujours une soupe quand un homme vous invite à dîner ? fit Noah qui ne put résister à la taquiner encore.


  — Je ne sors pas avec des hommes, répondit Floria d'un ton vif en détournant la tête.


  — Bon sang, mais on dirait que vous ne mentez même pas ! gronda Noah.


  — Je ne mens pas.


  — Vous êtes jeune, belle et célibataire. Vous chantez au saloon. Je vous ai surprise en train d'escalader la façade d'une maison en pleine nuit. Ne me dites pas que vous rentrez chez vous aussitôt votre travail terminé et que vous passez toutes vos nuits seule.


  — J'ai des amies.


  — Ah, j'en suis certain!


  — Des connaissances féminines, voulais-je dire. Je joue du piano à l'église le dimanche matin et les soirs de semaine quand nous nous retrouvons pour prier. Je fais partie d'un groupe de femmes qui ont pour passetemps la couture. Je suis très liée à Mélissa Hatfield et à Octavia Littleton et je suis régulièrement invitée à dîner dans leur famille. J'aide aussi la sœur d'Octavia, Drusilla, qui vient d'avoir un bébé.


  — Et quels sont les hommes que vous fréquentez ?


  — Cela ne vous regarde pas et, de toute façon, je ne fréquente personne. Vous pouvez demander en ville si vous ne me croyez pas.


  Il en avait bien l'intention car cette jeune femme l'intriguait de plus en plus. Et lorsqu'il se trouvait en sa compagnie, il ne pouvait maîtriser ses émotions.


  — Pourquoi ne sortez-vous pas avec des hommes? Il attendait avec curiosité de voir comment elle allait emberlificoter sa réponse. Elle était belle, ensorcelante ; elle était chanteuse de saloon. Et elle osait prétendre pareille absurdité! Pour qui le prenait-elle!


  Floria était rivée à la fenêtre. Les lumières du saloon brillaient dans la nuit. Comme elle se taisait, il insista :


  — Voulez-vous m'expliquer pourquoi?


  — J'aimais un homme mais il a été tué, dit-elle d'une voix blanche.


  — A la guerre ?


  — Non, avant.


  Elle se moquait de lui. Elle était trop jeune, dix-huit ans probablement. Or, la guerre avait éclaté cinq ans plus tôt.


  — Vous n'étiez qu'une enfant avant la guerre, lui fit-il remarquer.


  — C'est vrai.


  A sa mine, elle savait qu'il ne croyait pas un mot de ce qu'elle racontait mais cela lui était égal. Jamais encore elle n'avait parlé d'Emilio à un autre homme et elle n'avait pas non plus envie d'en parler maintenant.


  L'expression franche et décidée de la jeune femme rendit Noah perplexe.


  — Quel âge aviez-vous ?


  — J'avais douze ans.


  — C'est trop jeune pour tomber amoureux.


  — Non, pas du tout.


  — On ne peut pas savoir ce que nous dit notre cœur avant d'avoir vécu un peu, argumenta Noah.


  — Je n'étais pas trop jeune, j'étais amoureuse, répliqua-t-elle vivement avec un hochement de tête. Et je ne l'oublierai jamais.


  — Personne d'autre ne vous l'a fait oublier l'espace d'une seconde?


  Floria prit un air consterné, le feu lui monta aux joues. Aussitôt, elle baissa les yeux. Mais, pour Noah, son silence valait un aveu.


  — Mademoiselle Danby, roucoula-t-il pour la provoquer.


  — Il s'appelait Emilio et je l'aimais, dit-elle en le défiant du regard tandis qu'elle s'efforçait de garder son calme. Je l'aimerai à jamais.


  La jeune femme lui sembla plus belle encore. Décidément, un instant, il la trouvait séduisante, l'instant d'après, il la prenait pour une voleuse maligne, puis elle le faisait rire et alors il oubliait tout.


  — Ce qui explique que vous étiez fâchée lorsque je vous ai embrassée.


  — Que faisiez-vous en Alabama ? demanda-t-elle, désireuse de changer de sujet.


  — Nous avions une plantation. Ralph ne vous l'a pas dit? insista Noah.


  — Non, et ne gâchez pas ce merveilleux dîner pour l'amour du ciel !


  Se gardant de rire, il afficha un air solennel. Quel sort lui avait donc jeté cette étrange sorcière ?


  Floria continua de manger sans s'occuper de Mac Cloud. Ce repas était divin et il y avait fort longtemps qu'elle n'avait pas si bien mangé.


  Le dîner se termina dans le silence.


  Une fois montée dans le buggy, Floria regarda Noah droit dans les yeux et déclara :


  — Merci pour ce merveilleux dîner. Je peux rentrer chez moi seule.


  — Non, dit Noah qui grimpa sur le siège. Vous pouvez aussi accepter ma compagnie quelques instants pour me remercier.


  Il vit qu'à nouveau elle se sentait mal à l'aise, mais il poursuivit comme si de rien n'était.


  —Parlez-moi d'Albuquerque. Depuis quand habitez-vous ici ?


  — J'y suis arrivée quand j'avais quatorze ans.


  — Quatorze ans ! Où est votre famille ?


  — J'ai quitté mon demi-frère il y a de nombreuses années à San Antonio. Il venait de se marier et sa femme attendait un enfant. C'est pourquoi ils ne pouvaient pas quitter San Antonio.


  — Et vos parents ?


  — Je n'en ai pas, dit-elle d'un ton sec, ce qui attisa la curiosité de Mac Cloud.


  — Vous avez eu des parents une fois dans votre vie, quand même. Que leur est-il arrivé ?


  — Je ne les ai pas connus. Quelqu'un m'a enlevée à ma mère lorsque j'étais toute petite.


  — Mais qui vous a élevée, alors ?


  — Une dame de Santa Fe.


  — Elle a remplacé votre mère ?


  — En quelque sorte, oui.


  — Comment s'appelle-t-elle ?


  — Lottie.


  — Et où habite-t-elle aujourd'hui? demanda encore Noah tandis qu'ils arrivaient chez la jeune femme.


  Floria tourna la tête sur la droite. A cet instant, une des sœurs Dodworth se recula vivement de la fenêtre.


  — C'est une de mes voisines.


  — C'est-à-dire?


  — Ce sont des jumelles qui ont épousé deux frères. Mais ils ont été tués lors d'un accident dans une mine d'or au Colorado et, depuis, les deux sœurs vivent ensemble. Elles surveillent sans arrêt mes faits et gestes et, déjà, elles doivent être en train de commenter votre présence.


  Noah jeta un coup d'œil par-dessus son épaule.


  — Cela vous gêne ?


  — Pas si vous vous dépêchez de partir. Et ne leur donnez pas non plus matière à ragots.


  Il arrêta le buggy à la porte de derrière.


  — Donnez-moi la clé, dit-il à la jeune femme en l'aidant à descendre.


  En un rien de temps, la porte était ouverte et les lampes du salon allumées.


  — Merci encore pour votre invitation et bonsoir Monsieur, déclara Floria d'un ton sec alors qu'il allait près de la cheminée.


  — Discutons un peu, voulez-vous ?


  — Les Dodworth... vous vous souvenez?


  Une soudaine tension se glissa entre eux. Floria vit le regard de Noah s'embraser de cette colère qui ne l'abandonnait que rarement. Cet homme la rendait nerveuse parce qu'il parvenait à la réduire à sa merci.


  — Qu'elles soient pendues, lâcha-t-il froidement. Prenez place, Mademoiselle Danby, et racontez-moi votre rencontre avec mon frère.


  Espérer le voir partir était chose vaine et discuter ses décisions du temps perdu. Elle s'assit alors dans le fauteuil à bascule.


  — Je l'ai trouvé dans ma loge. Il perdait énormément de sang et il m'a suppliée de le cacher. Juste après, le lieutenant Ferguson et un soldat frappaient à ma porte pour savoir si je l'avais vu. Je leur ai dit que non. Ralph voulait que je l'emmène chez moi. Il a refusé que j'aille chercher un docteur. Je l'ai installé dans ma chambre et au matin, quand je me suis réveillée, il avait disparu. Je suis allée chez le docteur pour le prier de partir à sa recherche lorsqu'il est revenu, il m'a annoncé la mort de votre frère.


  — C'est le toubib qui a trouvé mon frère?


  — Oui. Excusez-moi une seconde.


  Floria s'était souvenue de l'anneau en or rapport par Aaron Yishay. Elle alla le prendre dans une petite boîte en étain et le tendit à Noah. — Cette bague est à ma mère, dit-il d'une voix émue. Elle s'appelait Mirabelle. Mirabelle Windhsam Mac Cloud. — Je ne savais pas, je suis désolée.


  Pour première fois, Floria le voyait triste et vulnérable. Leurs regards se croisèrent. Comme toujours, elle sentit monter en elle une vague d'émotions et une furieuse envie de se laisser aller contre lui.


  Noah la prit fermement par les épaules . Ses yeux lançaient des flammes.


  — Nom de Dieu! Où se trouve l'or?


  — Mais je ne l'ai pas! s'exclama-t-elle, bouleversée par ce brusque revirement. Il poussa un juron. Une étrange grirmace contracta son visage. Lui aussi était chaviré par un tourbillon de sentiments contradictoires et elle vit combien le désir le torturait.


  — Je n'ai pas votre or, je n'ai jamais eu que cette bague!


  — Mon frère n'était pas un menteur, il a écrit noir que vous aviez cet or.


  — Moi non plus, je ne suis pas une menteuse!


  — Non ? fit-il en haussant les sourcils, l'air narquois. Mademoiselle La-Sainte-qui-chante-et-danse-dans-un-saloon-et-qui-a-des-rendez-vous-après-minuit! N'auriez-vous pas vécu dans un bordel, par hasard ? La question la prit de court. Elle mit du temps pour répondre si bien qu'il crut, avec satisfaction, avoir visé juste.


  — Sortez! ordonna-t-elle en rage contre lui et contre son propre manque de repartie.


  — Depuis quand n'y êtes-vous plus? Vous êtes très convaincante, en tout cas, Mademoiselle Danby. Et je suis prêt à débourser beaucoup plus pour vos tendres services que pour ce dîner.


  C'en était trop. Floria leva la main dans l'intention de le gifler mais il lui saisit le poignet.


  — Alors, toutes ces prétendues nuits passées seule... grommela Noah avec dédain en se penchant vers elle. Je veux mon or.


  — Je ne l'ai pas ! Sortez d'ici !


  — Je m'en vais mais je n'abandonnerai pas. Tôt ou tard, vous allez me le rendre, la menaça-t-il d'un ton qui la fit frémir.


  Il partit en martelant le plancher de son pas coléreux. La porte claqua dès qu'il eut franchi le seuil. Si les Dodworth ne l'avaient pas vu entrer, elles ne pouvaient avoir manqué sa sortie.


  Floria porta la main sur son ventre, elle se sentait malade. Il ne la croyait pas, il la méprisait — et pourtant, elle aurait tant voulu qu'il reste !


  — Emilio...


  Une partie de son passé s'égarait, comme repoussée par cet étranger, ce Noah Mac Cloud, qui s'infiltrait dans sa vie. Pourquoi l'attirait-il ? Elle ferma les yeux et les crispa de toutes ses forces pour déformer son image encore vivace, pour effacer les souvenirs de ses baisers, de son rire, pour oublier la douceur de sa voix, dans les moments où il avait confiance en elle.


  Elle jeta violemment un coussin à travers la pièce puis, défoulée, elle partit se coucher.


  


  Le lendemain, Aaron Yishay accueillit Noah dans son cabinet, une petite pièce avec un plafond décoré de rajas, poutres apparentes en cèdre. Un lit d'auscultation, une bibliothèque vitrée, des étagères où reposaient des fioles et des instruments de médecins, et un grand bureau en chêne avec deux fauteuils en formaient le mobilier. Faisant signe à son visiteur de prendre un siège, Aaron s'assit derrière son bureau. Il observait Noah d'un air intrigué.


  — Eh bien, que puis-je faire pour vous, Monsieur Mac Cloud?


  — Je voudrais quelques renseignements. Selon Mademoiselle Danby, vous avez trouvé mon frère sur la piste en train de mourir. Mon frère était ce Rebelle qu'elle a hébergé il y a environ un an.


  — C'est ce qu'elle vous a dit?,


  Noah hocha la tête. Si l'expression du docteur n'avait pas changé d'un trait, il avait quand même perçu la portée de sa question.


  — Est-ce qu'elle m'a dit la vérité? poursuivit Mac Cloud.


  — Oui. Il était déjà décédé quand je l'ai trouvé. Je l'ai signalé au lieutenant Ferguson. L'armée était à sa recherche. Votre frère était gravement blessé. (Il plissa le front.) Comment diable avez-vous découvert que Mademoiselle Danby l'avait hébergé ? Je ne pensais pas que quelqu'un d'autre, à part Mama et moi, le savait.


  — Mon frère m'a écrit une lettre qu'il a postée ici.


  — Mon Dieu, je me demande où il a trouvé la force de le faire ! A en juger d'après ses blessures et ce que Mademoiselle Danby m'a raconté, je ne sais pas comment il a pu tenir le coup aussi longtemps.


  — Monsieur, avez-vous trouvé quelque chose sur lui, un balluchon ou des sacs ?


  — Il tenait un anneau en or dans une main que j'ai donné à Mademoiselle Danby.


  — Elle me l'a rendu. Avait-il son cheval ?


  — Oui.


  — Des signes d'une attaque ?


  — Monsieur Mac Cloud, votre frère est mort des suites de ses blessures. C'est absolument incroyable qu'il ait fait autant de chemin mais il l'a fait. Il n'y avait aucun indice pour supposer qu'il ait été attaqué. Il a dû mourir en route et finir par tomber de cheval. On repérait sa trace au sang qu'il perdait.


  — Je vois. Connaissez-vous bien Mademoiselle Danby? Aaron Yishay caressa sa barbe et scruta du regard celui qui venait de poser cette question plutôt personnelle.


  — Oui, je la connais bien. Je connais cette jeune fille depuis qu'elle est arrivée dans cette ville.


  — Et lui faites-vous confiance ?


  — Je suppose que vous avez une raison honnête pour me questionner là-dessus, fit le docteur d'un ton soudainement rude. Oui, je lui fais entièrement confiance.


  — Puisque vous êtes docteur, je me doute que cette conversation restera confidentielle. J'apprécierais en tout cas.


  — Elle le sera, affirma le brave homme en opinant du bonnet.


  — Mon frère avait sur lui quelque chose de valeur. Dans sa lettre, il disait l'avoir laissé à Floria Danby. Elle prétend n'avoir rien reçu de la part de mon frère.


  — Monsieur Mac Cloud, si Mademoiselle Floria dit qu'elle n'a jamais reçu quoi que ce soit, c'est qu'effectivement elle n'a rien reçu. C'est une fille honnête, aussi sûr que le soleil est jaune et l'herbe verte.


  — Mon frère l'était également.


  — Vous pouvez demander à Mama, Madame Yishay, si vous voulez l'avis d'une femme. Mais, croyez-moi, vous pouvez croire cette jeune fille. Elle ne vous a pas menti. Elle ne ferait de mal à personne ni ne prendrait un bien qui ne lui appartient pas. Elle a pris beaucoup de risques en aidant votre frère, et quand elle est venue me demander d'aller à sa recherche, je voulais d'abord prévenir l'armée. Je pensais que c'était la meilleure chose à faire mais elle m'en aurait empêché. Votre frère n'est pas mort en prison grâce à Mademoiselle Danby.


  — J'en suis conscient, répliqua froidement Noah.


  — Ne vous faites pas de fausses idées parce qu'elle travaille dans un saloon. Elle est aussi respectable que Vesta et Lesta Dodworth. Plus sans doute, parce qu'elle n'espionne pas ses voisins. (Il se leva et se pencha vers Noah surpris.) Et laissez-moi vous dire que si jamais vous touchez à un seul de ses cheveux, vous aurez affaire à moi !


  La menace du petit docteur faillit faire sourire Noah. — Je ne lui ferai rien, affirma-t-il avec un air solennel. Je voulais seulement en savoir un peu plus à son sujet.


  Aaron Yishay se dirigea vers la porte.


  — Mama ! appela-t-il en l'ouvrant.


  — J'arrive!


  Une poignée de secondes plus tard apparut une femme visiblement affairée mais les yeux brillants de curiosité. Noah se leva poliment.


  — Mama, voici Monsieur Mac Cloud. Monsieur Mac Cloud, je vous présente ma femme, Madame Yishay.


  — Ravi de faire votre connaissance. Madame.


  — Marna, dis à Monsieur Mac Cloud combien tu as confiance en Floria.


  — Oh, mon dieu, cette douce enfant a toute ma confiance ! affirma l'épouse du docteur en scrutant attentivement l'inconnu. Floria ne pourrait pas faire de mal à quelqu'un.


  — Je vous remercie, Madame, dit Noah, subitement gêné devant ce couple qui adorait la jeune femme. Il me fallait juste quelques informations sur Mademoiselle Danby.


  — Mama, c'est le frère du Rebelle, l'informa Aaron. Je te remercie.


  — Ce fut un plaisir de vous rencontrer, Monsieur Mac Cloud, le salua Madame Yishay qui repartit aussitôt.


  — D'où venez-vous, Monsieur Mac Cloud? s'enquit le brave docteur comme il revenait s'asseoir à son bureau.


  — D'Alabama.


  — Où étiez-vous pendant la guerre ?


  — J'ai combattu dans le 20e régiment d'Alabama. Nous nous trouvions à la bataille de Vicksburg. Quand la ville est tombée, j'ai été fait prisonnier et on m'a emmené dans une prison de l'Union, à Rock Island dans l'Illinois. J'y suis resté onze mois.


  — Où est votre famille en ce moment ?


  — Aucun membre de ma famille n'a survécu à cette guerre.


  — Mes condoléances, dit le docteur devenu moins suspicieux à l'égard de l'étranger. Et votre mère ?


  — Je crois qu'elle est morte de chagrin. On m'a dit qu'une pneumonie l'avait emportée.


  — Et actuellement, où résidez-vous ?


  — Je suis descendu à l'hôtel Los Alisios. Merci de m'avoir accordé un peu de votre temps, dit Noah en se levant.


  Les deux hommes se serrèrent la main.


  — Etes-vous seulement de passage par chez nous?


  — Plus ou moins.


  — Bien, notre entrevue restera secrète, dit le docteur. Mais à mon tour maintenant de vous interroger.


  — Oui?


  — Etes-vous venu à Albuquerque dans l'idée de récupérer ce que votre frère aurait laissé ici ?


  — C'est exact.


  Aaron hocha la tête en se grattant la barbe.


  — Si Mademoiselle Danby dit qu'elle ne sait rien là-dessus, c'est qu'elle ne sait rien.


  — Bien, bien. Je ne l'oublierai pas. Merci encore.


  — Y a pas de quoi, dit Aaron Yishay qui sourit enfin. Peut-être devriez-vous apprendre à connaître Mademoiselle Floria.


  — J'y compte bien, Monsieur.


  Ensuite, Noah prit congé. Il s'éloigna sans se retourner jusqu'au coin de la rue d'où, jetant un œil par-dessus son épaule, il aperçut le docteur Yishay coiffé d'un chapeau melon partir à cheval en direction de chez Floria Danby.


  


  Ce samedi, Floria s'affairait dehors à laver son linge dans un grand tub en fer-blanc. Dans ce pays où il faisait bon toute l'année, le printemps s'annonçait distinctement. Des feuilles poussaient sur les arbres, l'herbe abondait et, dans les jardins entretenus, les fleurs s'ouvraient. L'air tiède de ce matin-là promettait une chaude journée. La jeune femme chantonnait gaiement.


  — Avec tout l'or que vous possédez, vous pourriez engager quelqu'un pour faire votre lessive, l'interpella une voix grave.
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  — Depuis quand êtes-vous là ?


  — Depuis assez longtemps pour voir que vous avez besoin d'un coup de main, répondit Noah en venant vers elle d'un pas nonchalant.


  — Il n'y a qu'un blanchisseur dans cette ville - Monsieur Dolan - et il faut le payer.


  — Moi, je ne vous prendrai pas un dollar, ni même un cent. Désormais, vous m'avez à disposition.


  — Je n'ai pas besoin de vous !


  Floria chassa d'un revers de bras les mèches tombées sur son front. Noah les lui glissa délicatement derrière l'oreille, effleurant son visage. Elle tressaillit.


  Il rejeta son vieux Stetson en arrière et remonta les manches de sa chemise blanche, révélant ainsi ses avant-bras musclés. A cause de son allure, elle se sentit embarrassée devant ce bel homme. Sa robe de guingan vert était rapiécée, ses cheveux en désordre, et l'eau chaude avait rougi ses mains.


  — Vous ne vous posez même pas une seconde la question de savoir si vous êtes désiré ou pas! s'écria-t-elle, exaspérée, en le fixant droit dans les yeux.


  — Je ne pensais pas que l'idée d'avoir de l'aide vous déplaisait.


  — C'est votre présence qui me déplaît! répliqua-t-elle, incapable de l'imaginer en train de faire la lessive. Car, pour savoir où est votre or, vous allez encore être violent avec moi.


  — Je ne vous ai jamais fait de mal, dit calmement Noah.


  Elle rougit.


  — Vous m'avez effrayée.


  — Vous n'en avez rien montré, répondit-il en retenant un sourire.


  Il prit une robe et la plongea dans le tub puis se mit à frotter.


  — Je ne veux pas que vous laviez mes affaires.


  — Pourquoi?


  — Disons que ce n'est pas correct. Il écarquilla les yeux d'amusement.


  — Peur que je voie vos culottes ?


  — Peut-être ! laissa échapper Floria en riant.


  — Je vous les laisserai, promis.


  Comme chaque fois, la bonne humeur de la jeune femme le surprit agréablement. Il la trouvait tout aussi belle penchée au-dessus d'un baquet que se pavanant sur scène dans son fourreau de soie. Ici, elle semblait être plus facilement abordable. Sa rebuffade, d'ailleurs, lui avait plu.


  — C'est l'activité du samedi ? lui demanda-t-il.


  — Oui.


  — Que diriez-vous d'aller dîner à l'hôtel ce soir ?


  — Pour subir d'autres questions, et d'autres accusations encore ? Non, merci.


  Noah se débarrassa de son Stetson qu'il lança vers un arbre. Le chapeau se balança un instant au bout d'une branche.


  — J'aimerais vous parler, dit-il.


  — Si vous continuez de me rendre visite, cela va déclencher un scandale.


  — Mademoiselle Danby, je ne peux pas croire que vous puissiez révolutionner cette bonne vieille ville d'Albuquerque !


  Floria releva la tête dans un éclat de rire qui cessa aussi vite qu'il était venu. Cet homme la perturbait véritablement.


  — La lessive n'est pas prête d'être terminée, dit-elle en soufflant tandis qu'elle se remettait au travail.


  Noah plongea les mains dans l'eau chaude et savonneuse. Leurs mains se touchèrent.


  — Excusez-moi! Nous ne pouvons pas travailler à deux.


  — Exact! répondit Noah. Si vous voulez, allez vous asseoir à l'ombre et reposez-vous un moment.


  — Et pendant ce temps, vous allez laver mes culottes!


  Ils rirent de concert puis un silence s'ensuivit tandis qu'ils frottaient le linge. Floria fut rapidement obnubilée par le perpétuel frôlement de leurs mains dans le baquet. Elle faisait tellement attention pour l'éviter qu'elle s'écria nerveusement :


  — C'est résolument impossible. Je lave le linge et vous, vous allez le rincer et l'étendre.


  — D'accord.


  La jeune femme lança un étrange regard à Noah et, préférant changer le sujet de la conversation, elle lui demanda :


  — Où avez-vous combattu pendant la guerre?


  — Au Mississippi, en Louisiane et en Alabama. J'étais à la bataille de Vicksburg.


  — J'ai entendu dire que ce fut une dure bataille, que beaucoup de soldats y sont morts et qu'on avait coupé les vivres aux assiégés. Mon frère racontait que les gens devaient manger des rats pour survivre. Il disait que cette bataille avait été un des moments décisifs de la guerre.


  — C'est vrai, confirma Noah d'une voix blanche. L'Union a repris le contrôle du Mississippi. Les assiégés se sont rendus — trente mille personnes —, et les civils ont été libérés.


  — Qu'est-il arrivé aux soldats ?


  — Je ne sais pas pour tout le monde. On m'a envoyé avec d'autres dans un camp de prisonniers dans l'Illinois.


  — Mon frère est parti à la guerre mais — Dieu merci — il en est revenu! Beaucoup n'ont pas eu cette chance.


  — Je ne comprends pas comment il a pu abandonner sa petite sœur de treize ou quatorze ans, dit Noah d'un air sérieux tandis qu'il lui prenait un drap des mains et le plongeait dans le tub d'eau propre.


  Il se souvint qu'elle avait admis avoir vécu dans un lupanar. Il l'avait d'ailleurs deviné. Une jeune femme qui semblait si pure et fraîche comme une fleur de printemps... Il essora vigoureusement le drap tout en étudiant Floria du coin de l'œil. Il ne pouvait décidément pas l'imaginer dans un tel endroit. Parce qu'elle le repoussait, parce que ses baisers étaient aussi innocents que ceux d'une ingénue.


  Floria le regarda de travers.


  — Vous pensez à votre or, n'est-ce pas ?


  — Non. A vrai dire, je pensais à vous, au personnage contradictoire que vous êtes. Mademoiselle Danby. Vous ressemblez à une jeune écolière en fleur qui n'a pas encore connu l'amour, et pourtant vous vivez seule, vous chantez dans un saloon et jadis vous avez fréquenté un bordel.


  A sa grande surprise, elle lui sourit.


  — Monsieur Mac Cloud, je ne me suis jamais vendue, si c'est ce à quoi vous faites allusion. Et si notre conversation doit se poursuivre sur ce ton, je préfère finir la lessive seule.


  Ça recommence, se dit Noah. Elle est encore en train de me mentir sans honte et je vais la croire.


  — Vous avez bien reconnu avoir vécu dans une maison de joie, non ?


  — Oui, répondit Floria, le regard furibond. Oui, j'y ai vécu et, naturellement, vous en avez tiré les pires conclusions.


  Sa réponse le laissa pantois. Machinalement, il sortit une robe du baquet et resta immobile, l'eau dégoulinant sur ses pieds, à penser que son passé pouvait expliquer certaines choses bizarres de la vie qu'elle menait aujourd'hui.


  — Que faisiez-vous là-bas ? la questionna-t-il.


  — Un homme m'a déposée dans cet endroit alors que je n'étais qu'un bébé. Les dames se sont occupées de moi jusqu'à ce que mon demi-frère Luke Danby me retrouve et m'emmène chez lui.


  — Ça, c'est fort! s'exclama Noah abasourdi et désolé. Pourquoi ne pas me l'avoir dit? Vous saviez ce que j'allais m'imaginer.


  — Vous allez finir par avoir les pieds trempés, fit remarquer la jeune femme, amusée. Sachez que ce que vous pouviez penser ne m'intéressait pas particulièrement.


  Il se pencha vers elle si promptement qu'elle se recula.


  — Vous auriez dû vous y intéresser, grommela-t-il entre ses dents.


  — Parce que vous m'auriez traitée d'une autre manière ? Ces femmes sont des êtres humains qui méritent la même considération que les autres.


  Noah se redressa, un sourire sardonique aux lèvres.


  — « Considération » est le mot juste car elles-mêmes en ont pour ceux qui leur font des avances.


  Il s'amusa de la voir rougir à ces paroles. Elle transpirait, ses cheveux collaient à ses joues. Comme elle avait les mains mouillées, il ramena quelques mèches derrière ses oreilles. Elle avait la peau douce. Sa main se mit à trembler. A l'éclat voilé de son regard, il comprit qu'elle aussi était agitée par de vives émotions.


  — De toute façon, bien de l'eau est passée sous les ponts depuis ce temps-là.


  — Je ne comprends toujours pas comment votre frère a pu vous laisser partir alors que vous n'aviez que treize ans.


  — J'étais assez grande. Et il ne pouvait pas vraiment me suivre. Voyez-vous, pendant mon séjour à San Antonio, j'ai entendu dire que notre mère, Hattie Danby, était toujours vivante et qu'elle était remariée à un nommé Castillo. Je n'en ai pas parlé à Luke parce qu'il devait rester chez lui avec sa jeune épouse. Après la mort d'Emilio, j'avais du mal à vivre avec eux. Ils étaient si heureux et Catalina ressemblait trait pour trait à son frère. Mon chagrin était trop lourd. Alors, j'ai eu l'idée de retrouver Hattie. On lui avait raconté que j'étais morte noyée et elle pensait que Luke avait été tué dans l'attaque de chariots pendant laquelle elle avait été faite prisonnière. Elle a en réalité deux enfants bel et bien vivants. J'étais résolue à la trouver. Je chante sur scène depuis l'âge de cinq ans. Je savais que je pouvais gagner ma vie par ce moyen-là et j'ai vite appris à me garder des hommes.


  Son histoire ne ressemblait pas à une fable et Noah se rendit soudain compte qu'elle menait une vie des plus solitaires. Il pensa à sa propre enfance. Lui avait été choyé, protégé par des parents qui l'adoraient. Il avait eu un frère et une famille qu'il aimait, un tas d'amis et une belle maison, alors que Floria Danby avait grandi dans une maison de prostitution.


  — Quelle drôle de vie vous avez dû avoir, dit-il comme s'il exprimait tout haut ses pensées.


  Floria leva la tête et s'arrêta de frotter sur la planche à laver. Elle haussa les épaules.


  — Les enfants prennent ce que la vie leur donne. Et ce n'est pas toujours si triste, répondit-elle sur un ton qui confessait son propre malheur.


  Un vent chaud balayait le sol et le soleil cognait. Mais elle s'activa à la tâche, comme si elle voulait oublier la présence de Noah. Lui ne sembla rien remarquer, perdu dans ses réflexions. Etait-elle innocente? S'il voulait récupérer son bien, il devait garder la tête froide au lieu de laisser s'enflammer son désir. A coup sûr, elle tenait à cet or et elle ne lésinerait pas sur les méthodes à employer pour le garder.


  — D'après ce que vous me racontez, observa Noah, je ne sais pas comment vous avez pu vous débrouiller par vous-même. Ici, les hommes ne respectent que les femmes honnêtes et les six-coups, rien d'autre et encore moins une jolie jeune fille qui vit seule et qui a été élevée dans un bordel. Vous avez sacrement eu de la chance.


  — Merci pour le compliment. De toute façon, je suis prudente.


  — Pas assez, marmonna-t-il.


  — Et puis, je ne suis pas tout le temps seule. Le meilleur ami de Luke est un Indien kiowa, Ta-ne-haddle. Et c'est le mari de la femme qui m'a élevée enfant. Lottie a été une mère pour moi. Ta-ne-haddle ne s'établira jamais quelque part et la vie errante ne déplaît pas à Lottie, elle a d'ailleurs du sang apache. Ils ne partent jamais loin trop longtemps. Ta-ne-haddle a clairement fait comprendre aux gens d'Albuquerque que celui qui m'importunerait aurait affaire à lui.


  — Il y a toujours l'aventurier qui n'a jamais entendu parler de Ta-ne-haddle! Jusqu'à maintenant, je n'en savais rien, par exemple, et je suis déjà venu chez vous. Si mes scrupules ne me retenaient pas, vous n'auriez aucun moyen de m'empêcher de faire ce que je veux.


  — Je croirais presque entendre mon frère, se moqua Floria avec un brin de malice qui l'irrita. Et il y a des gens ici qui répondent présents quand j'ai besoin d'eux. Les Yishay, les Hatfield. J'ai des amis, vous savez.


  Tenant une robe devant lui, Noah la détailla d'un air interloqué tant elle était étroite et plus courte que les autres. La jeune femme se mit à rire.


  — Cette robe n'est pas à moi. Je fais la lessive des Dodworth parce qu'elles sont trop âgées.


  — Vous lavez leur linge et elles débitent des ragots sur vous ?


  — Oh, avant votre arrivée en ville, il n'y avait pas de quoi commérer ! De temps en temps, elles me préparent des gâteaux. En réalité, elles ne m'ont jamais fait de mal et elles ont quatre-vingts ans. Quand j'aurai leur âge, j'espère que quelqu'un m'aidera de la même façon.


  — Faites des enfants et vous aurez de l'aide.


  — Je ne me marierai pas, déclara Floria qui plongea furieusement deux robes dans l'eau savonneuse.


  Elle le croyait en train d'accrocher du linge. Mais une main douce souleva son menton et la força à tourner la tête.


  — Si vous ne vous mariez pas, dit Noah d'une voix caressante, ce sera une perte considérable pour le sexe masculin.


  Son cœur se mit à battre si vite qu'elle crut qu'il allait s'arrêter. Mac Cloud semblait avoir parlé avec sincérité. Elle esquissa un sourire, essaya de masquer son trouble en répondant :


  — Vous ne pouvez pas comprendre. J'aime un homme aujourd'hui disparu.


  Comment Noah Mac Cloud pouvait-il l'impressionner si facilement et avec autant de force? Il l'attirait irrésistiblement. La plupart du temps, il semblait ne pas s'en rendre compte. Cependant, elle avait parfois remarqué qu'il éprouvait également quelque chose... lorsqu'il oubliait sa rancœur et qu'il la regardait alors comme une femme.


  — Mais vous, vous êtes bien en vie, poursuivit Noah. S'il était véritablement un homme bon, il souhaiterait que vous vous repreniez et continuiez à vivre.


  — Je continue. Et la lessive aussi, lui répliqua-t-elle gentiment, si vous vous remettez au travail.


  — Ah oui, sûr !


  Il se retourna pour étendre le linge, à quelques centimètres d'elle.


  — Quelle enfance avez-vous eue? demanda-t-elle, s'étant remise à frotter vigoureusement comme si, soudain, elle voulait terminer.


  — J'ai grandi dans une plantation que nous avons perdue au cours de la guerre. Toute ma famille a disparu.


  Il avait parlé vite et sans expression. Floria, interdite, leva les yeux sur lui. Il continuait d'accrocher les vêtements au fil mais d'un geste plus nerveux. Cette évocation l'avait fait souffrir.


  — Je suis navrée.


  — Des centaines d'autres gens ont connu le même sort, fit-il en la regardant par-dessus son épaule.


  — Cela ne diminue en rien votre douleur.


  Ils restèrent suspendus l'un à l'autre par le regard. Elle eut envie de tendre la main vers lui, de le toucher, de le réconforter.


  — Ce n'est pas moi qui ai votre or, murmura-t-elle. Un muscle tressauta sur sa joue. Il lui lança un regard fulminant puis se remit à attacher le linge sur la corde qui déjà dansait à quelques centimètres du sol seulement.


  — Mais, bon sang, qui a installé le fil à ce poteau? s'écria-t-il en se reculant nerveusement.


  — C'est moi et ça va très bien.


  — Si vous voulez. Vous y accrochez une chose qui pèse son poids et la lessive est à recommencer. Pour un tel bricolage, vous devez au moins avoir un marteau.


  — Dans le hangar.


  Elle lui indiqua de la main où il se trouvait et, quelques minutes plus tard, Mac Cloud réapparaissait avec le marteau et consolidait l'installation. Les robes ne risquaient plus de traîner par terre dans la poussière.


  — Merci, dit Floria qui était en train de vider l'eau du baquet.


  Noah l'imita avec l'autre.


  — Nous pourrions préparer un pique-nique et aller faire un tour jusqu'au fleuve.


  — J'ai une quantité de choses à faire avant d'aller au saloon ce soir. En outre, je suis surprise que vous ayez envie de pique-niquer en ma compagnie alors que vous me prenez pour une voleuse. Ou peut-être commencez-vous à me croire.


  Mains sur les hanches, il resta silencieux à la dévisager. Il ne la croyait toujours pas et il n'avait pas abandonné l'idée de récupérer ce qui lui revenait. Seulement, il n'avait pas encore trouvé une manière raisonnable d'y parvenir. Quand il s'agissait des femmes, il ne pouvait se résoudre à la violence. Bien qu'il fût convaincu de son mensonge, il commençait à mieux comprendre la jeune femme. Sa solitude sentimentale avait préservé son air d'innocence. Noah s'était renseigné en ville. Floria avait la réputation d'être d'une froideur extrême avec les hommes. Les quelques personnes qui voyaient la cour assidue de Noah le regardaient avec curiosité ou lui demandaient carrément s'il l'avait connue avant sa venue à Albuquerque. Quant à son envie d'aller faire une promenade avec elle, il ne pouvait se l'expliquer.


  — Qu'avez-vous donc de si important à faire?


  — Je me dépêche et ensuite nous irons faire un tour, conclut Floria.


  Elle rentra préparer un panier de provisions. Pendant ce temps, Noah étrilla le cheval. S'il n'avait fait aucune allusion à leur affaire, elle se doutait qu'il y pensait sans cesse. Comme elle sortait pour aérer deux plaids, elle le surprit, tandis qu'il s'était attelé à la réparation de la porte, en train de fouiller dans le hangar, à la recherche d'outils — et de la cachette éventuelle de son or.


  Une fois ses corvées achevées, la jeune femme s'occupa de sa toilette. Elle opta pour une robe jaune pâle en batiste imprimée et aux manchettes en dentelle. Ensuite, elle brossa vigoureusement ses longs cheveux avant de les coiffer en arrière. Puis elle couvrit ses épaules de son plus luxueux vêtement, un châle frangé en soie de Chine. Se regardant dans le miroir, elle pouffa de rire et, penchant la tête vers son image, elle murmura :


  — Idiote!


  Elle était heureuse. Toute la matinée, Noah s'était montré sympathique et lui avait grandement rendu service. L'atmosphère était détendue entre eux. Elle devait bien s'avouer que cette balade jusqu'au fleuve l'excitait.


  Mais soudain, alors qu'elle s'apprêtait à sortir, sa joie céda le pas à une nervosité inhabituelle. De quoi avait-elle l'air ? Peut-être n'aurait-elle pas dû se changer. Elle allait ouvrir la porte quand il frappa.


  Elle tourna la poignée.


  — Mademoiselle Danby...


  Noah se tut. Son regard s'illumina à la vue de la jeune femme et la parcourut des pieds à la tête.


  — Vous êtes ravissante...


  — Merci, répondit timidement Floria, les joues empourprées. Vous vouliez me demander quelque chose ? - Heu... bredouilla Noah, déconcerté. Ah oui! se reprit-il en se passant une main dans les cheveux. Voulez-vous que j'emmène votre cheval au pré? Nous pouvons atteler le mien au buggy.


  — Le vôtre est sellé. Prenons plutôt Raven.


  — D'accord. Eh bien, nous pourrons partir dans cinq minutes.


  Floria ramassa le panier et les couvertures posés près de la porte. Noah les lui prit des mains et s'effaça courtoisement, pour la laisser sortir.


  Ils partirent vers le Rio Grande qu'ils ne tardèrent pas à apercevoir, fleuve calme et somptueux. Floria racontait l'histoire de la ville.


  — C'est une vieille ville, construite par les Espagnols après leur conquête du Nouveau-Mexique au XVIè siècle. Elle a été fondée par Don Francisco Cuervo y Valdes qui a fait venir des familles jusqu'ici. Il lui a donné le nom de son saint patron, Francisco Javier, et celui du vice-roi de la Nouvelle Espagne, le duc d'Alburquerque. Puis cela s'est transformé en San Felipe d'Alburquerque et finalement, le premier r du nom a disparu et la ville s'est appelée Albuquerque. Elle s'est agrandie parce qu'elle est située sur la piste de Chihuahua, sur l'ancien Camino Real et sur la Route Royale qui va de Chihuahua à Santa Fe.


  Noah l'écoutait en la dévorant des yeux. Il aurait pu l'écouter des heures tant sa voix douce apportait de la quiétude. La jeune femme se tourna vers lui ; le surprenant dans sa contemplation, elle battit des paupières.


  — Il paraît que la ville a été occupée par les Confédérés pendant la guerre, dit-il.


  — Albuquerque a été tenue par un certain capitaine Enos, officier de l'Union. Luke et Catalina ne voulaient pas que je reste là. Alors, au cours de l'année 1862, je suis allée les retrouver à San Antonio pour un temps. Quand le capitaine Enos a eu vent que le général Sibley marchait sur Albuquerque, il a fait charger des chariots et a filé sur Santa Fe, après avoir mis le feu aux entrepôts pour détruire les réserves de provisions. Mais des partisans — des Sudistes — ont réussi à éteindre l'incendie. L'Union n'a pas tardé à reprendre la ville grâce aux régiments du colonel Canby. On m'a dit que Sibley avait enterré huit canons napoléoniens à l'extérieur de la ville afin qu'ils ne tombent pas entre les mains des tuniques bleues. Je suis revenue au cours de l'été 64. Ta-ne-haddle et Lottie m'accompagnaient.


  — Vous étiez rentrée depuis peu lorsque Ralph a traîné par ici.


  — Oui. C'était l'hiver, il faisait froid, il y avait de la neige. Et des soldats partout en ville.


  Noah arrêta le buggy au bord du fleuve, à l'ombre de grands peupliers qui revêtaient leur parure de printemps. Floria se mit à fredonner un air tandis qu'elle installait les couvertures sur l'herbe et sortait du panier des biscuits secs, un pot de confiture de mûres et deux pommes rouges.


  La mélodie réjouit Noah qui ne cessait d'observer la jeune femme, déchiré entre colère et attirance. Il prit à l'arrière de la voiture deux cannes à pêche fabriquées par Ta-ne-haddle. Après les avoir appâtées et lancées à l'eau, il s'assit et attendit.


  Le poisson ne fut pas long à mordre, une belle perche se fit prendre au piège. Il la vida et la fit cuire sur les braises d'un petit feu. A la première bouchée du poisson grillé, Floria le félicita.


  — C'est délicieux. Vous êtes un merveilleux cuisinier !


  — Oh, tout le monde est capable de faire griller un poisson ! répondit-il avec gaieté.


  — Pas comme cela! dit-elle, visiblement aux anges.


  — Vous avez l'air d'apprécier le poisson autant que la bonne viande. Je n'ai jamais vu quelqu'un, je crois, manger avec autant de plaisir que vous.


  Elle essuya délicatement sa bouche. Son regard pétillait.


  — Chez Mademoiselle Kate, nous avions le pire des cuisiniers. Radtke Quackenbosh — nous l'appelions Quack — était un homme sympathique mais il ne savait pas faire la cuisine. Je mange souvent chez les Hatfield et leur cuisinière ne vaut pas mieux. Je crois en fait que Monsieur Hatfield aime ce qui est bien cuit, voire calciné.


  — Les Hatfield?


  — Mélissa Hatfield est ma meilleure amie. Les seules fois que je mange bien, c'est lorsque Ta-ne-haddle et Lottie sont à la maison ou quand j'habitais chez Luke. Le dîner l'autre soir m'a laissé un souvenir impérissable. C'était vraiment très bon.


  — Merci. Mes talents en cuisine s'arrêtent à peu près là. Mademoiselle Danby, quand vous étiez enfant, n'aviez-vous pas le sentiment que la vie était cruelle?


  — Si, énormément, reconnut Floria comme si elle parlait d'une banalité. Je ne pensais pas aimer quelqu'un un jour, mais bien sûr Emilio m'a fait changer d'avis.


  — Vous m'avez dit qu'un homme vous avait conduite chez Mademoiselle Kate. Puis-je vous demander qui était cet homme? poursuivit Noah, intéressé par le passé de la jeune femme.


  — Mon beau-père. D'après Mademoiselle Kate, il ne savait pas qui était mon père et il ne me désirait pas. Il a raconté à ma mère que je m'étais noyée.


  — Bon sang! J'imagine que vous aurez envie de le tuer si jamais vous le rencontrez.


  — J'en ai eu envie pendant longtemps. Aujourd'hui, j'ai mûri et je sais que cela rendrait ma mère malheureuse. On ne peut pas revenir sur le passé, dit Floria en haussant les épaules. Je ne veux pas briser son bonheur si elle est heureuse avec lui.


  — Peut-être que les femmes n'accordent pas autant d'importance au passé que nous. Si vous retrouviez votre mère, vous ne diriez rien — après toutes ces années de séparation, après la vie que vous avez eue ? Vous ne feriez pas payer cet homme ?


  — Pas si cela fait du mal à ma mère. Qu'aurais-je à y gagner ?


  Décidément, cette jeune femme n'avait pas l'envergure d'une petite voleuse intrigante, se dit Noah.


  — Qu'y a-t-il? lui demanda-t-elle en le regardant de biais.


  — J'essaie de vous cerner.


  — Qu'allez-vous faire lorsque vous partirez d'ici ?


  — J'irai à l'Ouest. J'y trouverai du travail. J'ai aidé à diriger Bel Arbre, répondit-il avec son accent du Nord.


  — Bel Arbre ?


  — La maison où je vivais. Notre plantation.


  — Vous ne voulez pas y retourner et recommencer de zéro ?


  — Non ! s'exclama sèchement le jeune homme.


  — Vous devez pourtant savoir cultiver le coton.


  — Je ne retournerai jamais là-bas ! s'écria-t-il. Cela appartient au passé, désormais.


  Il plongea la main dans sa poche, puis la tendit sous son nez.


  — Savez-vous ce que c'est? (Il fit sauter quelque chose dans sa paume.) Voilà tout ce qu'il me reste de Bel Arbre : un morceau de brique de la cheminée, dit-il dans un filet de voix, serrant ses doigts sur la relique.


  J'ai perdu ma famille, notre maison, la plupart de mes amis et la femme que j'aimais. Je ne veux pas y revenir. — Je comprends, dit Floria, pleine de compassion, parce que j'ai quitté San Antonio pour les mêmes raisons, dans un sens. Vivre dans un univers qui me rappelait sans cesse Emilio était trop douloureux.


  Après avoir servi deux verres de cidre, Noah s'adossa contre un arbre et l'observa. Savait-elle combien elle était belle ? L'envie le prit de défaire le ruban qui retenait ses longs cheveux soyeux pour y enfouir son visage. Le soleil filtrait à travers les feuilles et jouait sur la jeune femme. Quand elle était détendue, il ne pouvait la soupçonner un instant d'avoir commis le forfait dont il l'accusait. Et si jamais il lui lançait un regard noir, ou s'il la taquinait ou, pire, s'il la courtisait, elle rougissait et perdait de son assurance.


  — Quand vous êtes-vous engagé dans cette guerre? lui demanda-t-elle.


  — Peu après le début du conflit, répondit Noah qui s'installa plus confortablement, jambes allongées. J'étais jeune, j'ai vingt-six ans à présent.


  — Moi, je vais bientôt avoir vingt ans.


  — Mon père n'était pas vieux non plus et il s'est laissé enrôler.


  — Votre pauvre mère !


  — Je sais, mais il ne pouvait pas rester indifférent à ce qui se passait.


  — A quoi ressemblait votre maison ?


  — Il y avait vingt-huit colonnes doriques pour soutenir une galerie qui faisait le tour de la maison. Quand on entrait, on pénétrait dans un immense vestibule. Deux rangées d'une douzaine de vieux chênes bordaient l'allée centrale, et de la galerie on voyait arriver le monde par cette allée. La maison était faite en bois de cyprès et en briques que nous fabriquions sur place. Papa a construit la maison quand il a épousé Maman.


  Noah posa son chapeau près de lui, le vent souleva légèrement sa crinière de boucles noires. Il fixait un point vague vers le fleuve. Floria imaginait la maison où il avait habité et l'adolescent qu'il avait été. Sa voix était plus douce, ses traits moins crispés, tandis qu'il dévoilait son histoire.


  — J'étais le plus âgé. Alors, Papa m'emmenait quand il partait inspecter le travail dans la plantation. Il l'agrandissait sans arrêt. Il achetait des terres et des terres tout autour. Il avait même fait le partage entre Ralph et moi de ce qui nous reviendrait.


  Jamais encore elle n'avait senti autant de tristesse en lui. Il était absorbé dans ses pensées, rongé par de douloureux souvenirs. Le réconforter, lui tendre la main, le toucher... Il avait tant perdu et souffert qu'il s'était façonné une carapace, et du coup il ne pouvait faire confiance aux autres.


  — Au moment de notre départ à la guerre. Papa a décidé que Ralph devait mettre en lieu sûr la moitié de notre fortune. L'autre moitié, il l'a enterrée sur place.(Son ton durcit, il regarda l'herbe s'agiter sous la brise.) Lorsque je suis revenu de la guerre, je l'ai récupérée avant de me mettre en route pour l'Ouest.


  — Vous transportez tout cet or avec vous ? demanda Floria stupéfaite. Beaucoup sont morts pour moins que ça par ici, vous savez.


  — Non, Mademoiselle Danby, répliqua Noah avec un certain cynisme. Mon or est en sécurité dans le coffre d'une banque à Kansas City.


  — Vous me parliez de Ralph, lui rappela-t-elle pour l'inciter à parler, détestant l'expression sévère de son visage.


  — Papa pensait que Ralph resterait à la maison avec Maman et qu'ils pourraient avoir besoin de cet argent. C'est pourquoi il le lui a donné. Papa ressentait un trop vif besoin de s'engager dans ce conflit — mon dieu, comme il haïssait les Yankees! Parce qu'ils venaient perturber sa vie sans aucun droit.


  — Je suis sincèrement désolée pour le malheur qui vous a frappé mais je ne peux défendre l'esclavage, dit calmement la jeune femme qui savait par expérience combien il était cruel d'appartenir à quelqu'un.


  Noah l'entendit d'une oreille mais il sut, à la conviction de sa voix, qu'elle pensait à son enfance laissée aux mains du hasard et des étrangers.


  — Non, je ne suis pas non plus pour l'esclavage et je hais cette guerre pour ce qu'elle m'a fait perdre. Les Yankees ont brûlé notre maison, Maman est allée chez sa sœur à Dothan et là, Ralph a choisi de rejoindre les rangs de l'armée. Il n'avait que quinze ans. Mais le Sud avait besoin de tous les hommes prêts à se battre. Je ne le juge pas, j'aurais agi de même.


  — Mais comment a-t-il pu transporter autant d'or sur lui ?


  — Il ne l'avait pas. Il l'avait caché quelque part ou bien il l'avait laissé chez des gens de confiance. Quand son unité est partie à l'Ouest, il l'a récupéré. Je ne sais pas comment il a réussi à le garder pendant ses deux ans à l'armée. Après son départ, je pense que Maman n'a plus eu goût à la vie. Je ne pouvais pas envoyer de mes nouvelles souvent et elle n'avait aucune idée de l'endroit où j'étais, ni même si j'étais vivant tout simplement. Puis il y a eu la mort de Papa, à Resaca en Géorgie. (Noah se frotta les mains sur les cuisses.) Cela fait du bien d'être loin, dans un autre endroit. Certes, j'ai de bons souvenirs mais, en ce moment même, ce sont plutôt les mauvais qui prennent le dessus.


  — Je suis navrée, murmura Floria.


  Il tourna la tête pour la regarder. Il sourit. Ses fossettes adoucirent son visage.


  — Je ne devrais pas m'étendre sur mes malheurs. J'ai vécu des moments heureux. Des fêtes, des bals qui duraient des jours. Nous organisions des barbecues, la viande cuisait toute la journée à la broche et c'était délicieux ! Sur un côté de la maison, il y avait une bordure de pivoines roses et blanches. Lorsqu'elles fleurissaient au printemps, Maman décrétait que le temps était venu d'organiser un bal. Les préparatifs mettaient la maison sens dessus dessous. (Il sortit son « cure-dents d'Arkansas », un couteau à double lame qui scintilla au soleil, et avec soin il éplucha une pomme sans rompre la pelure.) Ralph et moi, nous allions chasser l'opossum, le raton laveur, la caille ou le daim, n'importe quel gibier. La plantation de coton était immense. Nous avions un esclave, Doby. Il nous a appris à nous battre.


  Noah trancha la pomme en quartiers et en tendit un à Floria. Le fruit était croquant et savoureux.


  — Papa nous aurait sans doute rossés s'il nous avait surpris. Mais nous descendions à la rivière où il y avait une clairière cachée derrière des taillis. Doby nous a appris à donner des coups de poing.


  — Cela m'étonne qu'il se soit permis de toucher aux fils de son maître !


  — C'est parce que, une fois, je me suis battu avec le garçon de la plantation voisine, Buford Tatum. Il avait deux ans de plus que moi et il était deux fois plus costaud. J'ai lamentablement perdu. Doby a assisté à la bagarre et il n'aimait pas que sa famille soit battue. En revanche, je lui ai appris à lire.


  — Je ne savais pas que des esclaves savaient lire.


  — Certains le pouvaient. Maman l'a appris à deux domestiques. J'emportais toujours un livre à la rivière et, un jour, Doby m'a questionné là-dessus. Il travaillait aux champs mais il s'intéressait à mes lectures. Alors, je m'esquivais de temps en temps pour aller lui apprendre à lire et, dès qu'il a su, je lui ai prêté des livres. Doby pensait que la raclée que m'avait infligée Buford n'était pas méritée. C'est pourquoi il a voulu m'apprendre à me défendre. Papa n'aurait peut-être rien dit après tout parce qu'à ses yeux la victoire tenait du mérite, mais Maman aurait vu rouge, raconta Noah avec un sourire. Chaque fois que je sors victorieux, j'ai le sentiment de le devoir à Doby.


  — Savez-vous ce qu'il est advenu des esclaves ?


  — Pour Doby, oui. Il s'est fait tuer alors qu'il défendait Bel Arbre quand les Yankees ont mis le feu à la plantation. Des muscles ne peuvent pas rivaliser avec un fusil. Il y a eu de bons moments quand même. Les fêtes étaient joyeuses, tous les voisins et les amis y venaient, la maison fourmillait de monde. Papa sortait sa meilleure eau-de-vie.


  Noah se tut. Il appuya la tête contre l'arbre et porta un regard vide vers le fleuve. Les souvenirs du passé le torturaient. Floria se demanda quelle était la jeune fille qu'il avait aimée — celle qu'il avait serrée contre lui, avec qui il avait dansé, celle qu'il avait embrassée. Comme elle aimerait être sa reine pour le réconforter en cet instant !


  — Je suppose que vous n'avez pas souvent dansé, n'est-ce pas. Mademoiselle Danby ?


  — Effectivement. Une seule fois. Un fandango que j'ai dansé avec Emilio.


  — Une seule fois?


  — Ne me regardez pas comme si soudain j'étais devenue toute verte ! s'écria-t-elle en riant. Je danse sur scène tous les soirs, vous savez.


  — Ce n'est pas du tout la même chose !


  — On ne souffre pas du manque de ce qu'on n'a jamais possédé ! fit remarquer la jeune femme. Et puis, je n'ai jamais voulu danser avec un autre homme.


  — Parlez-moi d'Emilio. Etait-il aussi jeune que vous?


  — Non. Il avait dix-huit ans et il était d'une beauté admirable.


  Le regret avait altéré sa voix mais son air triste et pensif lui donna un éclat magnifique qui troubla Noah. Il dut assagir son envie de la prendre dans ses bras. Il serait si merveilleux d'éveiller l'amour de cette jeune femme, pensa-t-il. Rien d'autre qu'elle n'exista pour lui. Il la contempla intensément.


  — J'ai rencontré Emilio quand Luke m'a amenée à San Antonio. Luke était déjà fiancé à Catalina. Les hommes étaient si brutes et voyous chez Mademoiselle Kate que je les évitais en général. Je ne croyais pas être amoureuse un jour! s'exclama-t-elle en regardant Noah avec un sourire.


  Il le lui rendit, alors qu'il tentait d'imaginer cette petite fille blonde errant dans ce lieu de débauche.


  — Je n'avais pas encore vraiment connu de garçon. Emilio était gentil. Il aimait lire comme moi. Il jouait de la guitare, il aimait danser. Il m'a donné ce collier, dit Floria en lui montrant un pendentif en forme de coeur.


  Noah le prit dans sa main, effleurant dans son geste la gorge de la jeune femme.


  — Il disait que ce cœur en or était le sien et qu'il serait toujours à moi. Et j'ai promis de toujours le porter.


  — Le temps a passé depuis, Mademoiselle Danby.


  — Il y a des choses que le temps ne change pas.


  — Mais la vie est changements, murmura Noah.


  Il laissa sa main courir sur sa gorge tandis que de l'autre il soulevait vers lui son menton. Il brûlait de l'embrasser. Elle ne le lui aurait pas refusé — elle avait cillé et légèrement rougi. Mais soudain, leur affaire lui revint à l'esprit. Il se tendit.


  Floria retint sa respiration. Cette caresse était si douce... Son cœur se mit à battre la chamade. Son regard glissa sur sa bouche qu'elle aurait alors tant voulu sentir contre la sienne.


  Mais une crainte la saisit. Levant les yeux, elle se heurta à un visage de marbre.


  — Je veux mon or, Mademoiselle Danby, marmonna Noah, l'œil mauvais. Il est à moi et je le veux.


  Il sortit de dessous sa chemise un papier jauni et déchiré qu'il déplia méticuleusement.


  Comme il le lui tendait, elle remarqua qu'il était maculé de sang et écrit d'une main tremblotante. C'était signé «Ralph». Elle parcourut rapidement les quelques lignes à peine lisibles.


  


  « Noah,


  Je suis arrivé jusqu 'ici. L'or caché... avec Floria Danby à Albuquerque. Si je ne reviens pas, dis à Laura Lee que je l'aime. Donne... ma part à Mademoiselle Danby.


  Ralph. »


  


  Déconcertée, elle lut une deuxième fois puis regarda Noah, impassible.


  — Je vous jure que je ne sais rien à propos de cet or.


  — C'est pourtant l'écriture de mon frère, déclara sèchement le jeune homme.


  — Il m'a juste demandé de lui apporter de quoi écrire ainsi que des habits propres pour son voyage.


  — Mais, bon sang, pourquoi n'êtes-vous pas allée chercher un docteur ?


  — Parce que votre frère aussi était un homme très déterminé. Et si je n'avais pas fait ce qu'il demandait, il serait parti dans la nuit. Je vous l'ai déjà dit, je voulais aller trouver le docteur mais il a refusé. Il craignait d'être donné aux Nordistes. Il avait tué un officier de l'Union. Ils le recherchaient quand il est entré dans ma loge. Je vous l'ai raconté. Ensuite, nous sommes allés chez moi. Là, il menaçait de partir si je ne lui offrais pas assistance. Et il l'aurait fait !


  Détournant la tête, Noah se passa distraitement une main dans les cheveux. La colère de Floria s'atténua devant la souffrance qu'il éprouvait.


  — Je suis navrée. Votre frère était solide et courageux. Je ne sais pas comment il a survécu aussi longtemps à ses blessures.


  Dans un élan d'affection, elle lui prit le bras. Il plongea les yeux dans les siens. Une fois encore s'exerça cette attirance déroutante qui comme une étincelle jaillissait entre eux, brisant chagrin et pitié. Elle ne pouvait ni parler, ni même respirer avec calme.


  Lentement, elle retira sa main. Le feu lui était monté aux joues. Elle se leva et marcha jusqu'à la rive. Au milieu du fleuve, l'eau verte rebondissait contre un rocher et giclait en myriades de gouttelettes argentées. Noah la rejoignit.


  — Floria, mon frère était honnête, je vous assure.


  — Je n'ai pas votre or. Je vous le jure ! s'emporta la jeune femme qui le fixa avec froideur. Je ne sais rien de cette histoire !


  Elle le mit hors de lui. Impossible de la croire devant la lettre accusatrice de Ralph.


  — Que le diable vous emporte! gronda-t-il en la secouant par les épaules. Vous avez bien vu cette lettre !


  Il ferma les yeux, la lâcha brusquement et se recula aussitôt, les poings serrés, comme pour ne pas céder à la violence.


  — Je ne peux rien contre ce que dit la lettre. Mais je vous dis la vérité.


  — C'est mon frère que je dois croire. Je le connais. Mieux que vous. Je ne peux pas vous frapper jusqu'à vous faire avouer. Remerciez mon éducation du Sud, fit Noah d'un ton amer. On m'a appris à traiter les dames avec respect. Qu'elles mentent ou non !


  — Je rentre ! s'exclama Floria, irritée.


  Il la rattrapa par le bras et la fit virevolter avec une telle brusquerie qu'elle plaqua les mains sur son torse pour reprendre son équilibre.


  — Je ne vous ferai aucun mal mais je ne partirai pas d'ici sans mon or, gronda Noah, écartelé entre colère et abandon. Je vous suivrai comme votre ombre et je resterai le temps nécessaire, même si je repars d'ici avec une longue barbe blanche.


  Ils se dévisagèrent un instant. Malgré la sévérité de son visage, Floria vit l'éclat du désir incendier ses yeux. Elle eut envie de se glisser entre ses bras.


  Le temps sembla s'arrêter, leurs regards accrochés l'un à l'autre.


  — Petite sorcière, murmura Noah dans un filet de voix.


  Il l'attira contre lui, l'étreignit en gémissant longuement. Il ferma les yeux et se pencha sur ses lèvres closes. Floria tremblait. Sa raison s'opposait encore à l'élan de son cœur mais très vite ses dernières resistances fondirent comme neige au soleil. Elle enroula les bras autour de son cou. Plus aucun argument, plus aucune retenue, alors. Elle offrit sa bouche aux baisers impudents qui la bouleversaient. Une délicate torpeur proche de l'ivresse l'enveloppait.


  Noah se mourait de désir. Cette jeune femme était si douce, si belle. Elle était aussi pure qu'une fleur à peine éclose, et sensuelle comme la plus séduisante des femmes. Il se pressa langoureusement contre elle et redoubla de ferveur dans ses baisers. Il voulait l'entendre gémir de plaisir, il voulait sentir son corps souple épouser le sien tant il la désirait.


  Soudain, elle s'arracha à leur étreinte. Leur souffle était court, leur esprit confus. Ils ne se quittaient pas des yeux. Elle ne voulait pas lui céder. Ce Noah Mac Cloud n'était qu'un sauvage qui attendait seulement de récupérer son bien. Il n'avait rien de la douceur d'Emilio.


  Pour calmer son désir, Noah se mit à ramasser les affaires du pique-nique. Il était au supplice. Qui devait-il croire, elle ou son frère ? Il fallait qu'il garde la tête froide. Il ne devait pas se laisser emporter par ses émotions. En,quelques minutes, le buggy fut chargé et ils repartirent chez Floria.


  Arrivés devant la maison, il lui offrit son bras pour descendre. Puis, retenant sa main dans la sienne, il affirma sans hésitation :


  — Je ne partirai pas d'ici avant d'avoir obtenu ce que je veux.


  Elle hocha la tête poliment.


  — Merci pour votre aide de ce matin.


  Comment un homme pouvait-il être aussi stupide, se dit alors Noah en repensant à la journée qu'il venait de passer. Et dire qu'il avait cru qu'elle lui rendrait son or!


  Il enfourcha son cheval mais elle le retint par la bride.


  — Monsieur Mac Cloud, je ne sais vraiment rien. Croyez-moi.


  — Mademoiselle Danby, je vous assure que mon frère n'aurait jamais menti à propos de cet or.


  Il talonna sa monture qui partit au trot, fouettant l'air de sa queue.


  


  Durant les deux semaines qui suivirent ce jour, Noah épia la jeune femme. Il la suivait, surveillait sa maison la nuit ou encore dînait en sa compagnie après des après-midi passés ensemble. Sa patience et sa résistance s'amenuisaient. Il lui en coûtait de plus en plus de refouler ses sentiments tellement contradictoires. Après une nuit d'insomnie, il décida d'une opération qui la convaincrait de sa ferme intention de récupérer son dû.
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  Le printemps allait bientôt s'effacer devant l'été et, par un de ces doux soirs, Noah se rendit au Cantina Encantada. Il avait entendu dire que le patron aimait à l'occasion parier aux cartes avec les clients. Or, son plan était d'acquérir les saloons de la ville. S'il achetait le Brown Owl, ce qui serait difficile, Floria Danby irait chanter au Cantina Encantada ou bien retournerait au El Paraíso. Cet endroit-là était une petite bâtisse d'adobe aux fenêtres délabrées avec un mobilier en piteux état — bref, un boui-boui qu'il achèterait plus tard, après le Cantina Encantada. Il visait le Brown Owl en dernier. Le Encantada était une maison en bois, faite de rondins, étroite mais tout en longueur, avec un toit de bardeaux et des fenêtres vitrées. La construction était saine, l'emplacement parfait, près du relais de diligences. L'affaire serait un bon investissement.


  Lorsque Floria Danby n'aurait plus de travail, puisque les autres établissements de la ville n'acceptaient ni chanteuses ni entraîneuses, elle serait forcée d'utiliser son or et donc d'avouer.


  Noah rentra au petit jour à l'hôtel. Il était devenu le nouveau propriétaire du Cantina Encantada. Après des parties acharnées de pharaon, il avait gagné plus qu'il n'avait désiré. Ses gains : le saloon et une vieille hacienda construite à l'écart de la ville à l'époque où celle-ci n'était pas si développée. Celui qui avait mis en jeu la maison habitait dans une des pièces mais il l'avait perdue sans regret aucun. Plus tard, peut-être, Noah la vendrait ou s'y établirait, mais pour l'instant il devait s'occuper de sa nouvelle activité. Avec la pression qui pèserait sur elle, Floria Danby capitulerait. Certes, ce qu'il avait entendu en ville à son sujet allait dans le sens de son innocence. Mais c'est avant tout son frère qu'il devait croire car celui-ci n'avait eu aucune raison de mentir.


  La semaine suivante, ce fut l'aménagement du saloon qui, pour commencer, changea de nom. Il devint le Mac Cloud's Place et Noah était bien décidé à en tirer quelques bénéfices. Puisque le jeu faisait la réputation de la maison, il devrait embaucher un croupier expérimenté.


  La transformation du saloon ne traîna pas. Noah commençait à travailler avant l'aube jusqu'à la fin de la matinée puis il ouvrait jusque tard dans la nuit. Dès qu'il en eut le temps, il se mit à la recherche d'un barman.


  Un matin, il partit rencontrer une personne qu'on lui avait recommandée pour ce travail. Duero Corinto était en train de fendre du bois quand il arriva. Ils s'assirent à l'ombre d'un genévrier, devant une baraque en bois, pour discuter.


  — Estoy enteramente a su disposición, dit cordialement le petit homme trapu en tendant un quart à Noah qu'il remplit d'un liquide ambré.


  — Gracias, répondit ce dernier qui connaissait l'accueil chaleureux des gens de la région quand on leur rendait visite.


  Il but une gorgée mais crut s'étouffer. Il toussa et battit des paupières.


  — Ouh ! On m'avait dit que vous vous y connaissiez en alcool !


  Duero Corinto éclata de rire.


  — Vous allez vous habituer au tis-win, c'est le whisky indien. J'ai vécu un temps chez les Apaches.


  — Je croyais avoir goûté à toutes les sortes de whisky qu'on puisse trouver sur terre mais celui-là, je ne le connaissais pas. (Prudemment, il avala une autre gorgée.) Je suis le nouveau propriétaire du Encantada.


  — Si. Je sais.


  — Je veux transformer cet endroit. Je crois que cela peut devenir une affaire rentable.


  Duero hocha la tête sans commentaire. Noah l'appréciait déjà.


  — J'ai entendu dire que vous aviez tenu un bar.


  — Si. Je connais le boulot.


  — Pourquoi avez-vous quitté le métier?


  — Je travaillais au New-Mexico House. J'y ai vu défiler cinq patrons. C'était pas une bonne place.


  — Le docteur Yishay prétend que vous êtes un honnête homme.


  Un grand sourire aux lèvres, Duero secoua la tête.


  — Ce Doc' ! C'est un brave homme.


  — Mais vous ?


  — Si je suis honnête? Regardez cette baraque, fit l'homme en la désignant de la main, est-ce qu'elle ressemble à une maison de bandit?


  Noah sourit. Il poursuivit.


  — Sauriez-vous encore tenir un bar ?


  — Qui oublierait ?


  — Ça vous intéresse un nouveau travail comme barman?


  — J'ai une bonne place de bûcheron sur le chantier. Je n'ai pas à arrêter les bagarres, à éviter les balles, à nettoyer les saletés des ivrognes.


  — Je vous donne soixante-quinze dollars par mois et cinq pour cent des bénéfices. Dans six mois, nous aurons une idée de ce que rapporte ce saloon et nous renégocierons cet arrangement.


  — Vous me proposez soixante-quinze dollars par mois et une part de l'affaire ? répéta Duero d'une petite voix et les yeux écarquillés tant il était abasourdi.


  — Je veux une personne de confiance, quelqu'un à qui je puisse laisser le bar. Je ne peux pas y être tout le temps, au contraire. Et actuellement, je ne connais pas grand-chose à la direction d'un saloon.


  — Vous avez votre homme ! s'exclama Duero en lui tendant la main.


  Une franche poignée de main conclut leur accord.


  — Parfait, approuva Noah, vous commencez dès que vous pouvez quitter la scierie.


  — Eh bien, aujourd'hui même. Et si Monsieur Anderson veut que je reste jusqu'à ce qu'il ait embauché quelqu'un d'autre, je travaillerai double.


  — D'accord. Avant tout, l'important dans un saloon, c'est le whisky. Il faut se débarrasser de ce maudit «Taos Lightning». Je me fiche de savoir ce que vous ferez du stock, c'est le pire breuvage que j'aie jamais bu.


  — Il est distillé à Rio Hondo. On le fabrique à partir de blé avec du tabac, du poivre et il paraît même avec de la poudre à canon, expliqua Duero pendant qu'il servait une nouvelle rasade de son alcool. On en vend dans tout l'Ouest.


  — Sauf chez moi, répliqua Noah qui fit légèrement tournoyer le liquide ambré dans son verre. Et pas de tis-win, non plus !


  — Ah, ah! Mais vous êtes costaud, Monsieur Mac Cloud. Les Blancs ne supportent pas le tis-win.


  — Je me suis déjà approvisionné en «Rocky Mountain Brewery». On servira du bon whisky, pas du tord-boyaux. S'ils veulent de la camelote, ils n'auront qu'à aller ailleurs. Nous vendrons la bière à cinq cents le verre. Vous savez où je peux trouver un type habile à manier un six-coups ?


  La curiosité écarquilla les yeux du Mexicain mais l'homme ne posa aucune question. Il réfléchit un instant.


  — Je ne sais pas. Tobias Lente, peut-être.


  — Je ne veux pas d'histoires chez moi et j'ai l'intention d'engager quelqu'un pour faire respecter le calme. Je me lance dans cette affaire et je veux la mener de mon mieux. J'espère même que ce saloon deviendra le plus réputé du territoire.


  — Hum, hum, sembla approuver Duero en dodelinant de la tête. Tobias ou bien Uvaldo Zucal.


  — Dites-leur de me contacter s'ils sont intéressés. Pouvez-vous me donner un coup de main pour les travaux de réfection ?


  — Si.


  — Je sais que Lean Henry traitait de l'argent de temps en temps pour ses clients. Nous pouvons continuer mais, pour un prêt, je prends deux pour cent d'intérêt par jour.


  — Dans certains endroits, ils vont jusqu'à vingt pour cent, vous savez.


  — Ce sont des voleurs. Nous aurons des coffres, nous pourrons garder les pépites d'or pour les orpailleurs et également faire du change de monnaie. Aucun billet de banque ni objet de troc ne seront acceptés. Mais nous pourrons mieux discuter quand vous passerez chez moi. C'est le Mac Cloud's Place, à présent.


  — D'accord, boss.


  Les deux hommes se saluèrent et Noah retourna en ville. En fin de journée, Duero le retrouva au saloon. Leur conversation reprit alors.


  — Duero, je veux des gens honnêtes dans mon équipe. Je paie correctement ceux en qui je peux avoir confiance. C'est vous qui les dénicherez et je suivrai vos recommandations pour l'embauche.


  — Doc a dû rudement bien vous parler de moi! s'exclama le petit homme dans un rire. Il faut que je le remercie.


  — Il m'a dit qu'il vous confierait n'importe quoi. Je pars à Santa Fe. Trouvez deux hommes qui m'accompagneront pour m'aider à rapporter les achats.


  — Si. Il faut traverser le territoire des Apaches. Mon épouse appartenait à cette tribu. Elle a été tuée, dit Duero qui s'empressa d'enchaîner. Je peux venir avec vous, alors, nous passerons sans danger.


  — J'ai besoin de quelqu'un ici pendant notre absence.


  — Je connais la personne qu'il nous faut. Hosea Shorne. Vous pouvez lui faire confiance, il travaille depuis toujours dans des saloons.


  — Très bien. Vous êtes disponible dès demain ?


  — Après-demain. J'aurai alors terminé au chantier. Je viens de finir ma journée. J'peux vous donner un coup de main, si vous voulez.


  Noah promena un regard à travers la salle.


  — Eh bien, passez donc derrière le comptoir. Deux pièces ou quelques paillettes d'or le verre. Et nous servons de l'excellent whisky.


  — Si, Monsieur Mac Cloud.


  — Duero, appelez-moi par mon prénom. C'est Noah.


  — D'accord, boss.


  Les derniers clients partirent vers trois heures du matin. Seul un homme affalé sur une chaise ronflait tranquillement dans un coin.


  — Vous avez un balai ? demanda Duero.


  — Il y en a un vieux en paille, là, derrière.


  — J'ai vu. Il en faut un autre, boss. En plumes. Faudra balayer tous les soirs. Y a entre cinq et quinze dollars qui traînent par terre en poudre d'or.


  — Sacredieu! fit Noah en riant. Je n'aurais jamais pensé à ça.


  — Personne ne m'attend à la maison. Si je peux encore vous rendre service...


  — Certainement, si vous en avez envie, attrapez un marteau.


  Ils passèrent une heure de plus, outils en main, à bricoler.


  Le lendemain, Noah commanda du mobilier neuf. Duero et Hosea l'aidèrent à placer la nouvelle enseigne peinte par Will Brinks, un artiste local. Au-dessus de la porte, on lisait sur la plus grande des enseignes: MAC CLOUd'S PLACE. De chaque côté de la porte se trouvait un panneau en longueur où était inscrit: «Salle de billard... Bière fraîche» et «Jolies femmes... Musique». Noah avait trouvé tous ses employés — les six danseuses, les croupiers, le remplaçant de Duero quand celui-ci ne serait pas de service, et le pianiste.


  Souvent, il avait aperçu Floria qui se rendait au Brown Owl, voisin de son saloon. Un jour, alors qu'il était sur le seuil en train d'examiner les portes battantes, Floria passa dans son buggy. Il la salua de la main. Elle répondit par un léger hochement de tête. Il eut envie de la rattraper pour lui parler, pour lui montrer son saloon qui de jour en jour devenait plus plaisant. Un sentiment de culpabilité pourtant lui serra le cœur. Les motifs qui l'avaient poussé à l'acheter n'étaient pas des plus catholiques.


  Après avoir interrogé les danseuses, il décida de toutes les garder. Mais, à force de les entendre lui conter les histoires sordides de leur vie, une vive inquiétude le tortura au sujet de Floria. Sa place n'était pas dans un saloon. Noah regarda au loin par la petite fenêtre de son bureau, les poings crispés sur les hanches. Elle était si douce, si candide. Elle n'avait rien des filles qui chantaient d'ordinaire dans ces lieux de débauche.


  Poussant un juron, il se laissa tomber sur la chaise derrière son bureau et s'intéressa à son livre de comptes. A quoi bon se faire du souci, après tout! Au bout d'une heure, sans avoir réussi à chasser Floria Danby de son esprit, il partit discuter avec les clients pour se changer les idées.


  Deux semaines plus tard, le Mac Cloud's Place était presque entièrement rénové. Des lampes à pétrole en cuivre pendaient au plafond fraîchement repeint. Les crachoirs brillaient autant que la barre du comptoir.


  La scène n'attendait plus que d'être foulée par les danseuses. Noah partit à Santa Fe avec Duero où il acheta un chariot pour rapporter deux billards et une roulette.


  


  Juillet avait déjà brûlé quelques jours de l'été. Noah travaillait toujours comme un forcené à l'aménagement de son saloon qui prospérait de jour en jour. Les jeux de hasard tels que le pharaon, la roulette ou le kéno rapportaient gros.


  Il posa marteau et planches et s'étira comme pour chasser la fatigue de son corps. Il était neuf heures du matin et il ne s'était pas couché depuis la fermeture du bar. C'était sa quatrième nuit sans dormir. Une pensée vint réveiller son esprit. Floria. Il avait très envie de lui faire visiter le saloon joliment transformé. Etrangement, il avait envie de voir la jeune femme, alors que le dessein de son entreprise était de lui nuire. S'il n'y avait pas entre eux cette histoire d'or disparu... Il l'imaginait là, au milieu de la pièce, le regard illuminé de joie et courant dans tous les coins, s'extasiant sur le travail accompli. Et il en ressentirait encore plus de fierté.


  — Bon dieu! s'exclama le jeune homme qui ouvrit violemment la porte de derrière et manqua de se heurter à Aaron Yishay.


  — Oh là!


  — Désolé, Doc', dit-il tandis qu'il allait à la pompe se laver le visage. Qu'est-ce que vous faites ici ?


  Assis sur une souche, à l'ombre de la maison, le vieil homme était en train de tailler un bout de bois avec son canif.


  — Je me cache. C'est jour de lessive à la maison. Mama lave les rideaux et c'est l'effervescence, là-bas. Si je n'y suis pas, je n'aurai pas à l'aider. Elle me croit en train d'accoucher Madame Clackenwill.


  — Ne risque-t-elle pas de demander des nouvelles du bébé à Madame Clackenwill ?


  — Elle va accoucher d'un jour à l'autre. En rentrant, je dirai à Mama que ce n'était pas encore le bon moment. D'ailleurs (il lança un clin d'oeil malicieux à Noah), elle a l'habitude de mes stratagèmes. Elle sait que je me cache mais elle est sans doute soulagée de ne pas m'avoir dans les pattes.


  Noah partit à rire. Il était content de parler, cela le distrayait.


  — Doc', si cela vous dit, entrez attendre à l'intérieur.


  — Pour me retrouver à l'ouvrage avec un marteau entre les mains, non, merci, répondit le docteur. Autant laver des rideaux. Je ne savais pas que vous étiez dans le commerce.


  — Disons qu'à présent, j'y suis.


  — C'est pourquoi vous cherchiez un homme honnête pour travailler avec vous.


  — Exact. Et merci de m'avoir recommandé Duero. Il fait parfaitement l'affaire.


  — On peut compter sur lui. J'ai entendu dire que vous aviez gagné une maison également. L'hacienda Old Morelos.


  — Vous la connaissez ?


  — Tout le monde la connaît pour peu qu'on habite ici depuis longtemps. Une vieille bâtisse mais construite sur de solides fondations.


  — J'ai été trop occupé pour aller la voir. Je vais sans doute la vendre.


  — Ah oui? Ce n'est pas une mauvaise idée. Avez-vous déjà tenu un saloon avant cela? demanda Aaron Yishay qui continuait de tailler son bois, des copeaux se répandant à ses pieds.


  — Non. Je vais apprendre.


  — Vous avez l'intention d'engager une chanteuse?


  — Il se pourrait bien.


  Le visage du docteur s'illumina d'un sourire.


  — Vous avez donc compris que je vous disais la vérité sur Mademoiselle Danby. Elle va venir chanter ici.


  — Pas du tout.


  


  — L'idée ne vous a pas quitté que Floria avait votre or ?


  — Vous savez donc qu'il s'agit d'or.


  — Vous avez toujours en tête de le récupérer?


  — Oui.


  — Mac Cloud, je suis heureux que vous ayez pris une affaire ici parce que c'est dans cette ville que vous allez faire fortune, à attendre votre or.


  — Non, sûrement pas! s'écria Noah qui tourna le dos à Aaron et fit quelques pas, agacé.


  — Comment croyez-vous qu'elle puisse vous rendre quelque chose qu'elle ne possède pas ?


  — Vous n'en savez rien !


  — C'est pour cela que vous avez acheté le saloon?


  — Oui.


  — Pour être en concurrence ?


  — Pas tout à fait. Je veux qu'elle se retrouve sans travail.


  Aaron Yishay considéra le jeune homme d'un air perplexe.


  — Paraît que vous allez l'aider le samedi et le dimanche et que vous l'avez emmenée pique-niquer au bord du fleuve.


  — C'est arrivé, c'est vrai. Mais le saloon me prend tout mon temps depuis que j'ai ouvert. Comment êtes-vous au courant ?


  — Vesta Dodworth l'a raconté à Mama. Votre comportement n'est-il pas contradictoire ?


  — J'ai quelque chose à faire, lâcha Noah d'une voix grinçante.


  — Elle ne vous a pas menti.


  — Elle aurait pu duper n'importe qui en ville, et vous le savez. Vous aussi, vous avez pu vous faire berner.


  — Petit, vous avez l'air aussi pitoyable qu'un coyote avec la queue prise dans un piège.


  Noah allait lui répliquer sèchement mais, devant le regard brillant du vieil homme, il poussa un profond soupir.


  


  — Bon sang... je suis prêt à courir la chercher pour lui montrer ce que j'ai fait de cet endroit... et, l'instant d'après, je manigance une ruse pour l'obliger à me rendre ma fortune. Si cela vous fait rire, aidez-moi...


  — Petit, je ne ris jamais de quelqu'un en plein désarroi. Et je dirais que vous, vous y êtes complètement. Pourquoi ne pas vous installer et oublier cette histoire ? La vie peut être bien plus agréable.


  — Si vous aviez un frère en qui vous puissiez avoir confiance autant qu'en vous-même, qui vous dise que le bien de votre famille est entre les mains de Floria Danby, vous le croiriez ou pas ?


  — Je vous comprends. Mais souvenez-vous que n'arrive pas toujours ce que l'on croit. Je connais Floria. Si elle avait votre or, elle vous le rendrait sans difficulté. Je lui confierais tout ce que je possède, et Mama aussi.


  Noah glissa une main dans ses cheveux.


  — Je ne peux pas abandonner, cela appartient à notre famille. Et il s'agit d'une sacrée somme.


  — Voyez-vous, j'entends beaucoup de choses. Les gens se livrent à leur docteur, sans doute nous font-ils confiance. Vous n'êtes pas le seul à avoir parlé d'or récemment. J'ai eu vent d'une rumeur au sujet de votre frère. Il aurait eu en sa possession de l'or appartenant à l'Union. C'est pour cela qu'il a tué un officier.


  — Je ne sais rien de cette histoire. En revanche, je sais que nous avons confié notre fortune à Ralph et qu'il est parti avec. Est-ce que d'autres gens sont au courant, en ville ?


  — Vous n'avez quand même pas cru que c'était juste un secret entre Floria et vous ?


  — Eh bien, si, à vrai dire.


  — Vous ne semblez pas naïf, pourtant. Quand il s'agit d'or, les nouvelles vont vite.


  — Sacredieu ! grommela Noah qui ramassa une pierre et, d'un geste sec, la jeta au loin. Doc', je retourne au travail.


  


  A ces mots, Aaron replia son canif et se leva.


  — Qu'est-ce que vous faites ? Vous pouvez rester ici.


  — Je crois que vous avez besoin d'un coup de main, répondit gentiment Yishay.


  Le jeune homme accepta sans rechigner, n'étant pas d'humeur à discuter.


  


  Ce samedi soir, Floria portait une nouvelle toilette. Elle avait passé du temps à la confectionner et ces dernières semaines, presque tous les soirs, Mélissa et elle avaient cousu des paillettes sur l'étoffe vert émeraude. Le décolleté était profond, bordé de dentelle blanche au point-duchesse et de plumes vertes. La jupe de la robe seyante, fendue sur les côtés jusqu'au genou, était frangée d'un galon d'un vert plus sombre. Quand la jeune femme baissa les yeux sur Mac Cloud, ce dernier fit un discret signe de tête et leva son verre en guise de salut.


  Il la fixait intensément, parcourait sa silhouette gracile d'un regard ardent et troublant. Elle se sentit mise à nue.


  Mais, comme une artiste, la jeune femme continua sa prestation. Bouleversé par la caresse langoureuse de sa voix, il rêva de la dévêtir de cette robe des plus suggestives.


  A peine eut-elle retiré le mouchoir en dentelle de son décolleté que la salle entière fut en effervescence. Les cow-boys sifflèrent et tapèrent du pied, ceux qui s'étaient agglutinés devant la scène hurlèrent en cherchant à attraper le mouchoir. Noah Mac Cloud regardait, un sourire crispé sur les lèvres. Il but une gorgée de whisky.


  Floria s'avança au bord de la scène et, suivant son rituel, elle s'agenouilla lentement. Sans quitter Noah des yeux. La chanson n'était plus qu'un doux murmure. Ses mains tremblèrent quand elle porta le mouchoir à ses lèvres puis sur son cœur, avant de le lui lancer.


  Il se leva d'un bond pour le cueillir dans sa main. Les hommes applaudirent à tout rompre. Puis le calme revint. Noah serra peu à peu les doigts sur le mouchoir qui disparut dans son poing fermé.


  La colère luisait de nouveau dans son regard. Elle la reçut comme une menace. C'était le premier soir depuis plus d'un mois qu'il venait au Brown Owl. Renversant la tête de côté, elle se retourna et marcha vers le fond de la scène. Jusqu'à la fin du tour de chant, elle n'approcha plus Noah.


  Quand elle entra dans sa loge, il l'y attendait, nonchalamment appuyé contre le mur. Elle se figea sur le seuil.


  — Vous n'avez rien à faire ici.


  Il lui répondit par un long regard insolent.


  — Arrêtez de m'examiner de cette manière-là. Je ne suis pas une jument que vous allez acheter !


  Souriant avec arrogance, il s'avança vers elle. Floria sentit son cœur tambouriner dans sa poitrine.


  — Je suis venu vous inviter à dîner, dit Noah.


  — Je suis désolée mais Mélissa Hatfield m'attend ce soir chez moi.


  — Hatfield? N'est-ce pas celui qui habite la maison où je vous ai surprise une nuit?


  — Sa fille est ma meilleure amie. Allez-vous cesser de me regarder ainsi ?


  Il tendit le bras pour refermer la porte derrière elle.


  — Tout le monde vous a admirée comme moi ce soir, mais certains avaient des idées derrière la tête pires que les miennes, murmura Noah.


  — Je préfère ne pas connaître les vôtres ! Et eux ne me regardaient pas comme vous !


  — C'est vous qui le dites, renchérit-il d'une voix traînante. Que voyez-vous donc dans mon regard de si différent du leur ?


  C'en était assez. Il se tenait trop près d'elle, il posait des questions trop intimes.


  — S'il vous plaît, sortez. Je voudrais me changer.


  — Vous n'êtes pas faite pour vivre seule, dit Noah en lui caressant délicatement le dessous du menton. Vous êtes faite pour l'amour, pour être aimée jusqu'à en mourir, consumée par cette passion qui vous envahit quand vous chantez.


  Floria s'écarta avec fureur.


  — Je chante pour Emilio !


  — Le genre de souvenirs qui rendent les femmes tristes au lit. Je compte bien reprendre ce pour quoi je suis venu ici. Je n'ai pas l'intention de passer le restant de ma vie à vous suivre, à attendre que vous fassiez un faux pas.


  — Vous allez y passer le restant de votre vie, parce que vous courez après quelque chose que je n'ai pas.


  — Quand vous n'aurez plus de travail, vous serez forcée de toucher à cet or, avoua-t-il.


  Pour se venger, il voulait lui mettre le couteau sous la gorge...


  — Vous ne réussirez pas à me faire renvoyer. Lean Henry ne vous écoutera pas.


  — Lean Henry écoutera le son des pièces d'or. C'est moi le nouveau propriétaire du Cantina Encantada.


  — Si vous avez les moyens de vous acheter un saloon, pourquoi vouloir cet or ?


  — Les patrons de saloon sont rarement les citoyens les plus civilisés. J'ai gagné le Encantada au jeu, de la même façon que Lean Henry a obtenu le Brown Owl. Il n'y a pas beaucoup d'endroits en ville pour une chanteuse, déclara calmement Noah.


  Elle fut soudain prise d'inquiétude mais se maîtrisa.


  — Je peux partir ailleurs, ou retourner à San Antonio.


  — Il se peut que vous y soyez contrainte. Mais vous pouvez aussi coopérer. Je vous donnerai une part de ma fortune, ajouta-t-il sur un ton enjôleur.


  — Ce n'est pas moi qui l'ai! Laissez-moi, Noah!


  — Je n'abandonnerai pas.


  Il regarda une dernière fois la jeune femme de la tête aux pieds avant de quitter la loge.


  Le choc de cette rencontre effacé, Floria se hâta de se changer. Elle passa une robe de guingan bleu avec un col officier puis elle fit une tresse de ses cheveux. Autant que possible, elle voulait se donner une allure sage et réservée. Les menaces proférées par Mac Cloud résonnaient dans sa tête. Malgré la colère qu'il avait soulevée en elle, elle n'était pas restée insensible à cet homme. Pourquoi la troublait-il alors qu'il était si différent d'Emilio ? Elle se pencha vers le miroir, passa une main à son cou. Le collier sous ses doigts la rassura. Non, elle ne se laisserait pas impressionner par Noah Mac Cloud.


  


  


  Ce soir-là, assis au pied d'un arbre en face de chez Floria, Noah observait la jeune femme en train de discuter avec son amie. Mélissa Hatfield sans doute. Non sans en ressentir un immense soulagement, il crut comprendre quelque chose: c'était peut-être elle qui avait filé en pleine nuit à un rendez-vous galant tandis que Floria prenait sa place dans son lit. La lumière s'éteignit dans le salon, pour s'allumer dans la chambre, mais les rideaux étaient tirés. Son imagination courut.


  Peu après, toute la maison fut plongée dans le noir ; il attendit encore. La jeune femme allait-elle se faufiler jusqu'à l'endroit où elle avait caché l'or? Rien ne se passa. Il revint la nuit suivante, avec la certitude que tôt ou tard elle agirait.


  La troisième nuit, toujours à son poste de guet, Noah remarqua quelque chose de suspect. Retrouvant ses réflexes de soldat, il retint son souffle et fouilla des yeux autour de lui.
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  Une ombre se déplaça, pareille à une silhouette humaine. Elle se coula vers la maison de Floria. Noah mit pied à terre et courut sans bruit jusqu'à la porte d'entrée. Puis, discrètement, il entra.


  Ses yeux s'habituèrent immédiatement à l'obscurité. L'oreille tendue, il se glissa jusqu'au salon. Comme il allait entrer, il vit un homme debout à la fenêtre. En un éclair, son six-coups sauta dans sa main.


  — Ne bougez pas! ordonna-t-il, armant le cran du revolver.


  — Qui êtes-vous, bon sang? lui fit écho une voix grinçante.


  — Qui est là? demanda Floria depuis sa chambre. Les deux hommes répondirent de concert. C'est alors que Noah se souvint d'un ami proche dont la jeune femme lui avait parlé.


  — Qui est là ? répéta celle-ci avec fermeté.


  — Noah Mac Cloud ! Etes-vous Ta-ne-haddle ?


  — Oui. Et vous, qui êtes-vous ? répondit la voix étrangère.


  Noah rengaina son arme avant d'allumer une lampe à pétrole qu'il éleva devant l'inconnu — un homme au teint mat, vêtu d'une chemise blanche et d'un jean, la figure encadrée d'une épaisse crinière de cheveux noirs qui tombaient dans son dos.


  — Monsieur Mac Cloud ! s'écria Floria.


  Il se tourna vers elle. Son cœur fit un bond. A la lueur de la lampe, elle lui apparut si attirante dans sa longue chemise de nuit blanche, sa chevelure blonde ruisselant sur ses épaules.


  — Ta-ne-haddle!


  Si l'accueil réservé à Mac Cloud avait été sec, un sourire vint en revanche illuminer le visage de la jeune femme quand elle vit l'Indien. Elle courut se jeter dans ses bras. Noah fut pris d'une jalousie féroce en le voyant la serrer contre lui et l'embrasser affectueusement sur la joue. Jamais encore la jeune femme n'avait manifesté autant de joie...


  — Où est Lottie ?


  — Elle ne m'a pas accompagné, mais j'ai rencontré un trappeur qui venait de passer par ici... (Ta-ne-haddle se tut et regarda Noah d'un œil mauvais.) L'homme m'a dit que quelqu'un t'avait invitée à sortir mais il paraît que tu n'aimes pas cet homme et qu'il ne te laisse pas tranquille.


  — Ce n'est pas tout à fait exact, le reprit Floria avec une note d'amusement dans la voix qui n'échappa point à Noah.


  Ce dernier ne quittait pas des yeux Ta-ne-haddle qui bouillait de rage en silence.


  — Voici Monsieur Mac Cloud. Et voici mon ami Ta-ne-haddle. L'homme dont tu as entendu parler, c'est lui. Il est persuadé que j'ai détourné son or.


  Aussitôt, l'Indien parut être sur le qui-vive. Il porta la main à son poignard attaché à sa taille.


  Noah glissa une main sous sa chemise et en ressortit la lettre de son frère qu'il avança sous le nez de Ta-ne-haddle. Celui-ci la lut puis regarda Floria.


  — Oui, j'ai accueilli son frère Ralph ici. Tu sais, le Rebelle dont je t'ai parlé.


  — Celui qui est mort ?


  Elle hocha la tête. Ta-ne-haddle relut la lettre avant de la rendre à son possesseur en lui disant :


  — Si elle vous a dit qu'elle n'avait pas votre or, c'est qu'elle ne l'a pas. Elle ne vous a pas menti.


  — Comment expliquez-vous qu'une jeune femme seule puisse s'offrir ce train de vie? Mon frère disait toujours la vérité. Quand il s'est trouvé ici, il avait l'or avec lui.


  — Comment pouvez-vous l'affirmer? Quant à Floria, elle gagne sa vie en chantant.


  — Ce n'est pas en chantant qu'on peut gagner autant d'argent pour vivre ainsi.


  — Et son frère lui envoie de l'argent de temps en temps, poursuivit calmement Ta-ne-haddle.


  — Est-ce vrai? demanda Noah à la jeune femme. D'un signe de tête, elle le lui confirma.


  — Alors, pourquoi ne pas me l'avoir dit? s'emporta-t-il.


  — Parce que vous ne m'en avez pas laissé la possibilité. Et d'habitude, les gens ne mettent pas ma parole en doute. Je ne m'attendais pas à ce que vous me preniez pour une menteuse.


  — Floria, retourne te coucher. Monsieur Mac Cloud et moi, nous devons discuter.


  — Je ne veux pas de bagarre, dit-elle en promenant son regard de l'un à l'autre.


  — Va dans ta chambre, la pressa l'Indien.


  — La demoiselle veut peut-être rester pour me défendre, fit Noah sur un ton railleur.


  Après un coup d'oeil rageur lancé à son adresse, Floria repartit dans sa chambre et claqua la porte derrière elle. Dormir, il n'en était pas question. Assise sur son lit, dans le noir, elle guetta les bruits. Mais la maison était plongée dans un silence absolu. Les minutes lui parurent des heures. Ne supportant plus de ne pas savoir ce qui se passait, elle sauta hors du lit et alla au salon. Personne. Etrange. Ta-ne-haddle n'avait pas pour habitude de s'en aller juste après être arrivé, et encore moins sans prendre congé. Floria ouvrit prudemment la porte de derrière, elle passa la tête au-dehors. Un cri horrifié s'échappa de sa gorge.


  Un corps gisait au sol. Ta-ne-haddle ! Terrifiée à l'idée que Noah ait pu le tuer, elle se jeta à terre contre lui. A cet instant, il remua.


  — Comment te sens-tu ?


  L'Indien se redressa péniblement. Du sang gouttait de sa bouche, sous son œil poché, sa joue avait bleui. Un coup de couteau lui avait tailladé le bras.


  — Vous vous êtes battus! Qu'est-il arrivé à Noah? s'écria Floria, vivement inquiète parce que Ta-ne-haddle ne perdait jamais un combat. Tu l'as tué ?


  Elle chercha du regard un corps étendu tandis qu'il lui répondait dans un murmure de mécontentement :


  — Non, mais j'aurais bien voulu !


  Il alla en chancelant jusqu'à la pompe à eau.


  — Où est Monsieur Mac Cloud ?


  — J'espère qu'il est en train de rôtir dans les feux de l'enfer.


  Comme il penchait la tête sous le filet d'eau, Floria le tira par le bras.


  — Où est-il? Est-ce qu'il est blessé?


  — Tu te fais du souci ? lui demanda Ta-ne-haddle en la regardant de biais, l'oeil malicieux.


  — Eh bien, je ne veux pas que tu tues cet homme. Aussitôt, elle se sentit devenir écarlate.


  — Il va parfaitement bien, gronda-t-il. Nous ferions mieux de discuter.


  — Dis-moi ce que tu lui as fait !


  — Il est solide comme un roc. Mais pourquoi es-tu aussi inquiète ?


  Gênée, la jeune femme partit vers la maison. Il lui emboîta le pas.


  — Floria, je t'ai posé une question.


  — Je ne veux pas qu'à cause de sa fausse conviction il lui arrive quelque chose.


  — A cause de sa fausse conviction! répéta Ta-ne-haddle, ironique. Pourquoi ne pas me l'avoir dit ? Je ne devais donc pas lui faire passer l'envie de venir t'importuner, c'est cela ?


  — Alors, tu l'as blessé !


  — Pas autant qu'il m'a eu. En tout cas, je ne savais pas que le vent de l'amour soufflait dans cette direction.


  — Le vent ne souffle dans aucune direction! grommela Floria.


  — Je n'ai pas l'intention de me disputer avec toi là-dessus.


  — Nous ne sommes pas en train de nous disputer! répliqua-t-elle sèchement. Tu peux bien faire ce que tu veux à Noah Mac Cloud !


  — Lui couper la gorge ? Le scalper ?


  — Non! Bon, ça va! fit-elle alors en riant. Je t'ai dit que je ne voulais pas de bagarre. Ce n'est pas sa faute si son frère a écrit qu'il m'avait donné son or.


  — Raconte-moi tout. Il serait sans doute préférable que tu m'expliques tout de cette fameuse nuit où tu as abrité son frère.


  — Entrons. Je vais soigner ta blessure.


  Installés dans la cuisine, tandis qu'elle lui bandait le bras, Floria lui raconta les faits puis la conversation dériva.


  — As-tu déjà scalpé un homme ? l'interrogea la jeune femme.


  — Non. J'étais encore très jeune quand les soldats m'ont emmené à l'Est.


  — Qu'est-ce qu'on faisait des scalps?


  — Ils représentent le butin, expliqua Ta-ne-haddle qui allongea ses jambes et s'adossa contre la banquette. Au retour d'un raid, les guerriers rentrent au village en imitant l'attaque, avec leurs fusils et leurs arcs. Ils installent leur femme sur leur cheval et font le tour du campement en chantant. Les scalps sont accrochés à un cercle en haut d'un mât tenu par les femmes en honneur de leurs braves. Les grands-mères défilent avec ce trophée et le lendemain, c'est le jour de la Danse du Scalp. Les femmes prennent la lance de leur époux et dansent autour des scalps piqués sur des perches. Leur danse représente la mise à mort de l'ennemi.


  Il baissa la voix, porta son regard au loin. Floria se demanda si sa culture indienne lui manquait et s'il ferait un jour la paix avec son peuple.


  — Floria, parle-moi de ce Mac Cloud.


  — C'est un homme bien. Il croit que je cache son or. C'est pourquoi il est en furie contre moi mais, par moments, il peut être très sympathique, reconnut-elle, sentant qu'elle rougissait.


  — Il semble donc que je lui dois des excuses. C'est moi qui ai attaqué le premier.


  — Tu l'as gravement blessé?


  — Pas vraiment. D'où vient-il?


  — D'Alabama.


  — Est-ce qu'il a un travail ?


  — Il a un saloon, maintenant. Le Mac Cloud's Place.


  — Il devrait plutôt gagner sa vie en faisant de la boxe, plaisanta l'Indien en se frottant la joue.


  Ils discutèrent pendant une heure encore puis Ta-ne-haddle annonça qu'il repartait auprès de Lottie.


  — Elle ne se trouve pas très loin, à quelques kilomètres au sud de la ville. Nous allons bientôt venir te voir ensemble.


  — J'espère de tout cœur. N'es-tu pas fatigué de bouger sans cesse? demanda Floria, toujours fascinée par son mode de vie.


  — Non, répondit-il en secouant la tête. C'est sans doute mes origines kiowa. Nous sommes des Tas-hop, des nomades, nous suivons Da-e-dal, la grande étoile. J'aime errer à l'aventure. Et Lottie aussi.


  Lorsqu'elle était plus jeune, elle avait voyagé avec eux. Ce souvenir lui était doux. Assise au coin du feu le soir avec Lottie, elle écoutait Ta-ne-haddle raconter les légendes des Kiowa.


  — Je m'en vais. Je vois que tu n'as pas besoin de moi cette fois, dit l'Indien avec une pointe d'ironie.


  Elle le pinça gentiment au bras et ils s'embrassèrent avant de se quitter.


  Le lendemain, par une belle matinée ensoleillée, comme elle se rendait au magasin, Floria aperçut Noah qui sortait de l'hôtel, de l'autre côté de la rue. Elle se figea sur place. A son tour, il la vit et traversa la rue à sa rencontre.


  — Bonjour, Mademoiselle Danby, la salua-t-il d'un air narquois. Je crois que vous avez raison. Vous avez effectivement un protecteur.


  — Eh bien, tous les deux, vous valez le coup d'œil ! s'exclama la jeune femme. Ta-ne-haddle est aussi mal en point que vous ! (Mac Cloud avait un œil noir, la joue bleuâtre, une cicatrice au menton. Sa main était bandée.) Est-ce que cela vous convainc finalement de mon innocence ?


  Il s'approcha plus près encore. Elle plongea ses yeux dans les siens, mystérieux et captivants. Une force attractive semblait l'enchaîner à lui.


  — Votre innocence? répéta Noah feignant la stupéfaction. J'ai déjà tiré mes conclusions quant à votre innocence. Et je sais comme j'aimerais profiter de votre innocence.


  Ses insinuations la blessèrent terriblement. Des gens passaient autour d'eux. Pourtant, rien ne put détourner l'attention de la jeune femme, hypnotisée par son regard d'un bleu étrangement profond. "Elle avait la gorge sèche, elle se passa la langue sur les lèvres. Il sourit — un pli insolent. La tension grandit entre eux, plus insupportable. Elle eut envie de fermer les yeux et de se laisser aller contre lui.


  — Si nous n'étions pas là, en pleine rue, je vous serais volontiers plus serviable, murmura Noah.


  Il se rendit compte trop tard de sa trivialité. Reculant d'un pas, Floria le dévisagea d'un œil assassin. La magie de l'instant venait de se rompre aussi brusquement qu'elle les avait enveloppés.


  — Il aurait dû vous achever! lâcha-t-elle avant de tourner les talons.


  — Eh, attendez ! fit Noah en riant tandis qu'il la rattrapait. Après m'avoir causé autant d'ennuis la nuit dernière, le moins que vous puissiez faire est de vous montrer polie.


  — Le moins que vous puissiez faire est de me laisser tranquille ! Vous finissez par m'importuner grandement, Monsieur Mac Cloud !


  — Vraiment ? Il vous suffit de me rendre ce qui m'appartient pour que cela cesse.


  — Oh, si seulement je le pouvais ! Je n'ai pas votre or. Il y a une chose que je tiens à vous dire, d'ailleurs : votre frère était un être bien plus gentil que vous !


  Elle partit, plantant là Noah hébété de stupeur, pour se précipiter à l'intérieur du magasin des Hatfield. Les odeurs du tabac à chiquer, du café fraîchement moulu et du cuir des selles et des bottes vinrent l'accueillir.


  D'ordinaire, fouiner dans le magasin était pour elle un plaisir. Des seaux à biscuits attiraient la gourmandise, comme les jambons pendus aux chevrons. Il y avait aussi sur des étagères des sels d'Epsom et des fioles de parégoriques, et sur une table des rouleaux d'étoffes colorées de mousseline et de guingan. Mais aujourd'hui, elle n'avait pas le cœur à cela. Elle fila droit au comptoir.


  Neuf cents la douzaine d'œufs frais, cinq cents un savon blanc, quarante-six cents le seau de huit livres de lard. Floria fit ses achats à toute vitesse. Sa rencontre avec Noah l'avait dévastée, comme une tempête de vent chaud.


  


  Le samedi soir suivant, Mac Cloud se trouvait au saloon mais ils ne se parlèrent pas. Au moment de rentrer chez elle, Floria tomba nez à nez avec le lieutenant Ferguson qui l'attendait dehors.


  — Bonsoir, Floria. Ce fut un plaisir de vous écouter, ce soir.


  — Merci, répondit poliment la jeune femme.


  — Si vous me permettez, dit-il en l'aidant à grimper dans le buggy, je vous raccompagne chez vous.


  Elle ne trouva pas le courage de refuser, bien qu'elle ne se sentît jamais à l'aise en sa compagnie. Il était poli et agréable, mais les regards qu'il lui lançait luisaient d'une curiosité malsaine.


  Assis à côté d'elle, Ferguson prit les rênes. Son cheval suivait derrière. Floria serra son châle sur ses épaules et leva la tête vers la lune pâle, la brise fraîche caressant son visage.


  — Je n'ai jamais entendu une aussi jolie voix que la vôtre.


  — Merci, lieutenant. De quelle région venez-vous?


  — Ma famille est installée à Pittsburgh mais je ne retournerai pas là-bas.


  — Vous ne vous y plaisiez pas ? Il haussa les épaules.


  — J'aime l'armée, la vie de soldat. Il y a des opportunités ici et ailleurs, dans l'armée.


  — Avez-vous encore de la famille là-bas ?


  — Bien sûr, plein. Nous sommes huit garçons. On s'est tous éparpillés mais je suppose que certains sont restés en Pennsylvanie. Et d'où êtes-vous, Mademoiselle Danby ?


  — Ma famille est à San Antonio. Je n'ai qu'un frère.


  — Qui est cet Indien métis et sa squaw qui séjournent souvent chez vous ?


  — C'est Ta-ne-haddle, répondit-elle froidement, se demandant comment l'officier le connaissait.


  — Ne vous offusquez pas, si vous deviez combattre les Apaches et les Comanches avec nous, vous auriez un autre sentiment vis-à-vis d'eux.


  — Pas en ce qui concerne mes amis. Ils sont aussi proches de moi que s'ils faisaient partie de ma famille. Lottie et comme une mère pour moi.


  — Ah oui, j'ai entendu dire que vous aviez été confiée, enfant, à une femme de Santa Fe. Je ne savais pas que c'était Lottie — excusez-moi.


  Arrivés devant chez Floria, le lieutenant Ferguson s'empressa de faire le tour du buggy pour l'aider à descendre. Il garda sa main dans la sienne.


  — La garnison organise un pique-nique samedi après-midi. J'aimerais vous y inviter, Mademoiselle Danby.


  — Merci, mais...


  — Mademoiselle Danby, murmura Ferguson, donnez-moi une chance. Vous n'êtes même jamais sortie un soir avec moi.


  — Je suis navrée. J'ai de la visite samedi. Et je ne sors jamais avec personne.


  — Vous êtes sortie avec ce Mac Cloud... Floria, vous êtes la plus belle femme d'Albuquerque !


  Il avait parlé à voix basse, le souffle court.


  — Il faut que je rentre, dit Floria. Je vous en prie, lieutenant. Mes voisins...


  Il l'attira brusquement contre lui et la serra au point d'étouffer ses protestations. Quand il posa les lèvres sur les siennes, elle se raidit de toutes ses forces.


  Le souvenir de son émoi aux baisers de Noah l'assaillit soudain. Battant des poings, elle parvint à repousser le lieutenant.


  — Monsieur ! Arrêtez !


  — Vous, les femmes, vous faites toujours des manières en vous réfugiant derrière un flot de protestations, fit le lieutenant avec ironie.


  Floria se hérissa et, essayant de ne pas s'emporter, elle lui rétorqua :


  — Vous vous trompez.


  — Bonsoir, Mademoiselle Danby. Je vous souhaite une bonne nuit.


  La jeune femme rentra chez elle, se frottant la bouche du revers de la main. L'attitude irrespectueuse du lieutenant l'avait mise en rage. Pire, il l'avait insultée en insinuant que son refus n'était que pure coquetterie. Une chose cependant la tourmentait. Souvent, les regards de Noah Mac Cloud semblaient la percer au plus profond d'elle-même mais elle ne lui en tenait pas rigueur. Il l'avait tourmentée, parfois effrayée, embrassée même alors qu'elle se débattait entre ses bras mais elle ne pouvait pas lui résister. A la moindre de ses caresses, tout son être répondait intensément. Oh, mon dieu, si intensément !


  Pourquoi ces deux hommes provoquaient-ils un effet si différent? Pourquoi tant de répulsion pour le lieutenant et tant d'attrait pour Noah?


  Une question que des milliers de femmes devaient se poser, sans doute. Jamais plus elle ne permettrait à Mott Ferguson de la raccompagner chez elle. Floria tira les rideaux de sa chambre et se laissa tomber dans le fauteuil à bascule. Elle se mit à chanter en repensant à Noah, aux après-midi qu'ils avaient passés ensemble. Ils ne manquaient jamais de conversation et elle pouvait lui parler de ses soucis. En fait, sa présence lui plaisait


  


  Caché derrière la maison, blotti dans l'ombre, Noah bouillait de rage. Témoin de la scène, il avait dû se retenir d'aller flanquer son poing dans la figure du lieutenant. D'ailleurs, sa main le faisait encore souffrir, suite sa bagarre contre Ta-ne-haddle. L'Indien s'était montré un rusé combattant et il n'avait pas envie d'avoir à nouveau à en découdre avec lui. Il avait fait tout son possible pour éviter de le blesser gravement parce qu'il pensait qu'alors Floria Danby ne lui adresserait plus la parole. Noah jura à part soi. La jeune femme avait réussi à le prendre dans ses filets et il se demandait sans véritable espoir comment s'en dépêtrer.


  


  Le dimanche, Floria se rendit de bonne heure à l'église. Il faisait déjà chaud ce matin-là, le ciel bleu était émaillé de nuages blancs. La journée allait être agréablement chaude car il n'y avait aucun souffle de vent. Les cloches de l'église sonnèrent, annonçant le début de l'office. Les fenêtres furent ouvertes et on plaça des éventails sur les bancs. Vêtue de sa plus jolie robe rose, Floria attaqua le premier cantique avec entrain.


  C'était le moment de la semaine qu'elle préférait. Chanter au saloon ne lui servait qu'à avoir un toit et une table garnie. Elle n'en aimait pas l'ambiance grivoise, ni la clientèle vulgaire. Le dimanche matin, en revanche, elle chantait par plaisir. Les familles qui venaient à la petite église blanche lui étaient sympathiques. La famille Will Carter avant son déménagement à Saint Louis avait fait don du piano. Il lui manquait deux touches, dans l'octave la plus élevée mais elle ne jouait jamais dans cette tonalité. Elle rêvait souvent que sa famille était assise au milieu des paroissiens. Hattie, Luke et Catalina, même Ta-ne-haddle et Lottie. Parfois, elle imaginait Emilio en train de chanter dans l'assemblée et qu'ensuite, elle rentrerait préparer le repas pour toute la maisonnée. Tout s'estompait dès la fin du service religieux mais chaque dimanche, dans la chaleur de cet entourage amical, elle se permettait ces rêveries.


  Ce dimanche-là, elle était venue avec Mélissa et Madame Hatfield, chez qui elle irait ensuite déjeuner. Mélissa était assise près de sa mère, au premier rang, à quelques mètres de son amie. Ses boucles brunes sagement coiffées sous un bonnet, la jeune fille avait les joues rosies et le regard brillant. Floria connaissait pertinemment la cause de cette excitation.


  De l'autre côté de l'allée se trouvait Patrick O'Flynn. Les Hatfield se démenaient pour éloigner leur fille du jeune homme mais ils ne pouvaient les empêcher de fréquenter l'église. C'était le seul moyen régulier pour Patrick de rencontrer Mélissa. Il lui arrivait quelquefois de lui parler, comme ce matin-là, parce que Ned Hatfield n'était pas venu. Patrick semblait dans le même état d'excitation. Une raie au milieu fendait ses cheveux roux soigneusement plaqués. Il chantait en regardant sans cesse Mélissa.


  Le révérend Wilfred Nokes, un homme d'une taille que peu égalaient en cette ville, salua ses fidèles de sa voix de stentor. Le soleil, se glissant à travers la haute fenêtre, brillait sur sa tête chauve. Floria joua les premières notes du second psaume et les voix se mêlèrent à l'unisson.


  Mais le bruit d'une galopade vint couvrir le chant. Des coups de feu retentirent dans le calme de la matinée. L'église devint subitement silencieuse puis un murmure de panique courut dans l'assemblée.
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  Le chaos redoubla à l'extérieur. L'assistance, muette, suivit des yeux le révérend qui sortit voir ce qui se passait. Un petit enfant se mit à pleurer, des hommes imitèrent finalement Nokes. Floria à son tour courut au dehors. Les cavaliers galopaient en cercle, soulevant un nuage de poussière ; ils tiraient des coups de feu en l'air et hurlaient comme des sauvages.


  Au pied des marches de l'église, agitant les mains en l'air, le révérend leur cria quelque chose. Deux hommes le rejoignirent, Floria resta sur le perron. Ed Greenbaum dégaina son revolver mais Nokes l'arrêta dans son geste.


  — Non! Quelqu'un pourrait être blessé! lui cria-t-il par-dessus le vacarme.


  Il réitéra son appel. Les cris des cavaliers fusèrent de plus belle tandis qu'ils s'approchaient pour l'encercler. La peur envahit Floria. Elle était inquiète pour les gens autour d'elle.


  — Grand dieu ! s'exclama Selma Hatfield qui arrivait dans son dos. Heureusement que ton père n'est pas là, Mélissa !


  — Le révérend a besoin d'aide, déclara Patrick derrière elle.


  — Je t'en prie, Patrick, geignit Mélissa en lui prenant le bras. N'y va pas, non !


  Floria chercha des yeux le chef de la bande. Elle repéra très vite un homme d'une carrure imposante, avec de longs cheveux blonds. Ce devait être lui. Dans une situation moins dangereuse, elle aurait souri de son air audacieux et magnifique. Il montait d'une façon remarquable. A son cou pendait un collier de griffes d'ours et de longues plumes d'aigle glissées sous le ruban de son chapeau retombaient dans son cou. L'homme ne portait qu'un pantalon de cuir et des bottes avec des éperons mexicains en argent. Il chevauchait en tout sens autour du révérend Nokes en poussant des cris stridents. Cela mit la jeune femme dans une colère noire.


  Décidée à intervenir avant qu'un coup de feu ne soit tiré, elle dévala les marches et courut vers le groupe de cavaliers. Elle s'arrêta dans le trajet d'un étalon aubère. Le chef, un large sourire fendant son visage, fonça sur elle.


  Ignorant les cris des gens réunis sous le porche de l'église et les supplications du révérend, elle ne bougea point. Si ces inconnus avaient eu de mauvaises intentions, ils n'auraient pas attendu pour agir. Or, puisqu'ils ne voulaient pas faire demi-tour devant des hommes, peut-être qu'une femme leur tenant tête les y forcerait.


  L'étalon aubère approchait. Floria hésita mais elle resta campée devant lui, les mains sur les hanches. Défiant le danger, terrifiée mais déterminée, elle vit le cheval relever la tête et rouler des yeux.


  Au dernier moment, son cavalier tira sur les rênes et l'étalon la frôla. A la même seconde, il souleva la jeune femme de terre en poussant un cri de victoire.


  Floria s'accrocha à son épaule et à la selle, le galop effréné la secouait comme un sac. Elle jeta à son ravisseur un regard furibond. Il finit par arrêter sa monture. Devant son visage au teint basané et ses grands yeux bleus et sombres, elle resta un instant sans voix. Cet homme ne lui était pas étranger. Il la scruta soudain avec gravité avant de partir d'un rire bruyant et de la serrer contre lui. Elle sentit son souffle empesté de whisky. Elle tourna brusquement la tête, évitant le baiser qui effleura la joue.


  Une gifle cinglante signifia au bandit son culot.


  — Cessez d'importuner les honnêtes gens à l'église ! L'homme fronça les sourcils, il prit un air sérieux.


  — Oui, M'dame. Dites donc, z'avez un sacré courage.


  — Mais vous et votre bande, vous n'êtes que des poltrons pour venir déranger de braves gens qui célèbrent le Seigneur. Alors, pourquoi ne pas nous laisser tranquilles ?


  L'homme la fit descendre. Il la fixa dans les yeux et souleva son chapeau en guise de salut avant de retourner vers ses hommes.


  — Vâmos ! hurla-t-il avec un grand geste du bras. Une salve de trois coups de feu annonça leur départ.


  Floria le regarda s'éloigner au galop. Qui était ce desperado? Elle avait le sentiment de le connaître, mais impossible de se souvenir du lieu ni du moment.


  Les membres de la congrégation et le révérend se précipitèrent vers la jeune femme et lui serrèrent chaleureusement la main. Les commentaires de l'incident alliaient si bon train qu'elle devint bientôt l'héroïne d'un acte d'une extrême bravoure. Pendant le trajet du retour, Mélissa ne tarit pas d'éloges sur son amie.


  — Je ne sais pas comment tu as trouvé le courage de faire ça ! la félicita la jeune fille.


  — Mon enfant, ne refaites jamais une chose pareille ! s'exclama Selma Hatfield.


  — Je n'ai pas réfléchi une seconde, leur avoua Floria.


  Elle n'en dit rien mais elle était heureuse de l'absence de Monsieur Hatfield, retenu par une jument sur le point de mettre bas. L'homme avait en effet le sang chaud et il n'aurait pas hésité à tirer sur ces jeunes gens. Mélissa sembla partager son avis puisqu'elle reconnut :


  — Si Pa' avait été là, il les aurait fait filer en un rien de temps !


  — C'est sûr, Mélissa Jane, mais il y aurait eu sans doute des blessés, dit sobrement sa mère.


  Floria l'approuva en silence. Elle n'appréciait pas particulièrement Monsieur Hatfield et, de tout cœur, elle souhaita qu'il fût encore occupé avec sa jument.


  Lorsqu'elles arrivèrent à destination, le poulain venait de naître. Elles allèrent le voir toutes les trois.


  — Qu'il est mignon ! s'écria Floria devant le nouveau-né qui se tenait acrobatiquement sur ses longues pattes en remuant son bout de queue.


  — Quelle est cette histoire de coups de feu à l'église ? On vient de m'en parler et j'allais justement y partir, intervint Ned Hatfield.


  — Des voyous, Monsieur Hatfield, lui répondit sa femme. Venez, mes enfants, nous allons aider Ching à mettre la table.


  Les deux jeunes filles se hâtèrent de la suivre, décidées comme elle à échapper à l'interrogatoire.


  Cuisinier, domestique et garçon d'écurie, Ching habitait avec son chat tigré sous les toits de la maison. Il avait préparé des petits pains bis et un rôti de bœuf qu'il venait de servir à table avec un sourire radieux — une habitude chez lui.


  Dès qu'il eut terminé la prière puis découpé la viande trop cuite, Ned Hatfield revint sur l'incident de la matinée.


  Malgré les manières agaçantes de Monsieur Hatfield et la cuisine approximative de Ching, Floria aimait dîner avec eux. Pour la compagnie de Mélissa et pour l'ambiance familiale qui régnait. Il était difficile en examinant le père et la mère d'imaginer que Mélissa puisse être leur fille tant elle éclatait de vie. Comme si deux corbeaux avaient fait un pinson. La jeune fille avait un doux teint d'ivoire, des yeux marron et un visage fin. Sa mère, qui n'était pas d'une beauté extraordinaire, avait un visage émacié avec un long nez, le teint olivâtre et une chevelure grisonnante. Mélissa n'avait pas non plus hérité du physique de son géniteur. Monsieur Hatfield était un petit homme rond avec un gros nez, des cheveux bruns en épis et une mâchoire sèche qui tressautait sans arrêt sous l'effet d'une colère chronique.


  Mélissa avait huit ans quand les Hatfield arrivèrent à Albuquerque. Ned avait été fermier dans le Missouri. A cette époque, il gagnait un peu d'argent qui lui servait juste à faire vivre sa petite famille. Puis, un jour, la société de chemin de fer Hannibal et St. Joseph lui proposa d'acheter sa terre. Pour achever la ligne de chemin de fer, c'était le seul passage possible et cela évitait un détour de plusieurs kilomètres dû à un relief vallonné et à un fleuve.


  Une fois le marché conclu, Ned vendit le reste de sa ferme et, ce pécule en poche, il vint ouvrir un magasin droguerie-épicerie au Nouveau-Mexique. Son affaire avait fleuri depuis, et il possédait aujourd'hui un établissement qui occupait la moitié d'un pâté de maisons sur la Plaza.


  


  Ned tendit une assiette à Floria en la regardant avec insistance.


  — Ce bazar, ce matin, à l'église... j'ai entendu parler de votre intervention. Vous avez chassé ces desperados.


  — Elle a été très courageuse, Papa ! intervint Mélissa.


  — Ecoutez, Floria, vous n'avez pas de père. C'est pourquoi je me sens en devoir de vous parler comme à ma fille. Ce n'est pas à une femme de mettre en déroute des bandits armés !


  — Oui, Monsieur. Mais je pense qu'ils n'étaient qu'une bande de jeunes qui faisaient la fête, lui expliqua la jeune femme sans se fâcher. Ils ne m'auraient pas fait de mal. Parfois, les hommes cèdent plus vite devant une femme que face à un homme.


  — Monsieur Hatfield a raison, Floria, dit gentiment Selma.


  — A mon avis, c'était la chose la plus courageuse! s'écria leur fille pour prendre la défense de son amie.


  — Ce courage-là peut vous tuer d'une balle dans le cœur! siffla Hatfield. (Il piqua une bouchée de viande et brandit sa fourchette sous le nez de la jeune femme.) Ces bandits, c'est une affaire d'hommes !


  — Oui, Monsieur, répondit Floria avec un air grave. L'admonestation de son père avait fait rougir de


  honte Mélissa. Ce dernier s'en prit alors à elle.


  — Et toi, Mélissa Jane, ne t'avise pas d'agir aussi stupidement. Les femmes ne connaissent rien aux dangers de la vie. J'aurais dû aller à l'église. J'espère que ces vauriens vont revenir dimanche prochain parce que je ne compte pas les laisser s'envoler à nouveau comme des moineaux. Faudrait pendre le meneur — cela leur apprendrait à venir s'attaquer aux gens qui prient le Seigneur !


  — Comment allons-nous appeler le poulain? questionna Madame Hatfield, soulageant Floria par ce détournement de la conversation.


  Après le repas, les deux amies allèrent s'asseoir au soleil sur la barrière de l'enclos où s'aventurait le poulain.


  — N'est-il pas le plus joli petit bout de chou du monde ? fit Mélissa qui, avant de poursuivre, tourna la tête de part et d'autre. Floria, puis-je venir chez toi cet après-midi ? Je voudrais voir Patrick. Je lui ai dit que j'y serai dans le milieu de l'après-midi.


  — Je suis d'accord mais, si ton père te surprend, tu risques des ennuis.


  — Ecoute, je n'ai pas vu Patrick depuis des jours ! Floria se retint de sourire, elle hocha la tête.


  — Très bien, mais j'espère que nous n'aurons pas de problèmes.


  — Je ne sais pas ce qui rend Papa si détestable ! Cependant, s'il avait été là ce matin, nous aurions été plus en sécurité.


  — Je ne sais pas, Mélissa. Si un échange de coups de feu avait éclaté, des personnes auraient pu être touchées.


  — Mais ces hommes auraient pu t'enlever. Je ne sais pas ce que j'aurais fait si quelqu'un m'avait soulevée dans ses bras comme toi ! (Mélissa regarda étrangement son amie.) N'était-il pas excitant? A part Patrick, c'est le plus bel homme que j'aie jamais vu! Je l'ai vu t'embrasser sur la joue.


  Floria eut un petit rire.


  — Il me semble, Mélissa, que tu aurais préféré être à ma place !


  — Je ne suis pas assez courageuse mais j'aurais bien voulu ! J'ai failli m'évanouir à l'instant même où je l'ai aperçu !


  — Dis-moi, es-tu aussi amoureuse de Patrick que tu le prétends ? fit remarquer Floria.


  — Evidemment ! affirma la jeune fille avec un hochement de tête. Mais cet homme était vraiment magnifique! Ses longs cheveux blonds et brillants... et... tout en lui me plaisait! ajouta-t-elle, rougissant légèrement.


  — Nous ferions mieux de rentrer si tu veux que je t'invite devant tes parents.


  Mélissa sauta de son perchoir.


  — Tu as raison. Papa ne va pas tarder à ronfler. Le dimanche après-midi, il fait toujours la sieste.


  


  Floria oublia le fameux épisode de l'église jusqu'à ce qu'elle retourne travailler au saloon. C'est en s'y rendant qu'elle réalisa l'exagération suscitée par sa bravoure face aux voyous. Sur la façade du Brown Owl était accrochée une banderole qui portait comme inscription: « Joli Rossignol — Celle Qui a Chassé les Desperados d'Albuquerque. »


  Lean Henry, le propriétaire du saloon, était un mystère. Un soir, il était arrivé en ville, il avait gagné l'établissement au jeu puis il s'était lancé dans ce commerce. Il habitait au-dessus du saloon. Durant sa première année passée à Albuquerque, nombre de rumeurs avaient circulé sur son compte. On disait qu'il fuyait la justice après avoir dévalisé une banque à St. Joseph dans le Mis souri, qu'il avait découvert une mine d'or au Colorado ou encore qu'il était recherché pour meurtre dans le Mississippi. Quel que soit son passé, Floria considérait cet homme, de vingt ans son aîné, comme quelqu'un de loyal et sur qui on pouvait compter. Le passé d'un être ne regardait personne d'autre que lui-même.


  Un jour, Lean Henry avait invité la jeune femme à dîner. Elle avait alors poliment refusé et, haussant les épaules, il lui avait demandé :


  — Tu seras d'accord une prochaine fois, Floria, ou tu ne veux pas mélanger le travail et le plaisir ?


  — Je crois en effet que c'est mieux ainsi, lui avait-elle répondu.


  D'un signe de tête, il avait acquiescé en souriant et plus jamais il n'avait réitéré son invitation.


  Comme Floria entrait au saloon par la porte de derrière, Lean Henry se trouvait justement là.


  — Toute la ville ne parle que de ton exploit, lui dit-il.


  


  — J'ai vu la banderole dehors. Je n'ai pas fait plus que le révérend Nokes, et tous les autres fidèles se tenaient derrière moi.


  — Ce n'est pas ce que j'ai entendu dire, la taquina Lean Henry en se grattant la barbe.


  — Ces étrangers n'auraient pas fait de mal à quiconque. A mon avis, ils s'amusaient seulement à semer un peu de désordre. Cette banderole, c'est stupide.


  Il lui lança un clin d'œil.


  — C'est une bonne idée. Il y aura foule ici ce soir. Qui est cet homme toujours assis à la première table devant la scène ?


  Elle n'eut pas à fouiller dans sa mémoire.


  — Noah Mac Cloud.


  — J'ai discuté avec lui. Il est dur et cynique, dit le patron en la regardant attentivement.


  — Tout est en ordre.


  — Si jamais tu veux qu'il décampe d'ici, tu me le fais savoir.


  — Merci. Bon, je vais me préparer.


  Quand, plus tard dans la soirée, elle monta sur scène, deux choses la frappèrent. Trois cow-boys couverts de la poussière de leur voyage étaient attablés au premier rang, là où Mac Cloud se tenait souvent. Elle le chercha vainement des yeux à travers la salle obscure lorsque soudain les portes battantes s'ouvrirent sur le bel inconnu de l'église qui se dirigea droit au bar.


  Les hommes s'écartèrent devant lui. Appuyé au comptoir, un pied sur la barre, il regardait vers la scène. Rejetant son chapeau en arrière, il but une rasade de tequila à la bouteille. Chaque fois que Floria tournait la tête dans sa direction, elle croisait son regard. Il lui lançait alors une œillade en souriant. L'impression de l'avoir déjà vu la tarauda à nouveau.


  L'homme s'avança au premier rang à une table occupée par deux vaqueras en train de boire un verre. Comme il se penchait à l'oreille de l'un d'eux, Floria vit l'interpellé plisser le front. Puis, d'un pas souple, elle repartit vers le fond de la scène.


  Le bruit d'une table s'écrasant au sol lui fit faire volte-face. Les trois hommes se disputaient et les autres ne tardèrent pas à se mêler à la bagarre. Des coups de poing fusèrent de toute part mais Floria continua de chanter tandis que le pianiste martelait les touches pour tenter de couvrir le vacarme.


  La jeune femme esquiva une chaise qui atterrit sur scène, une bouteille vola au-dessus de sa tête. Sa Winchester à la main, Lean Henry vint la protéger pour qu'elle regagne sa loge. Un instant plus tard, des coups de feu éclatèrent.


  Le shérif Pacheco allait-il intervenir ou allait-il laisser Lean Henry et ses hommes calmer l'échauffourée ? se demanda-t-elle tandis qu'elle passait une robe en soie rouge. On frappa à la porte. Elle alla ouvrir. L'homme blond se tenait sur le seuil. Il entra et referma la porte derrière lui.


  — Je suis venu m'excuser d'avoir provoqué autant de désordre pendant que vous chantiez.


  — Cela m'étonne que vous soyez encore debout. Il sourit.


  — La bagarre n'a pas duré longtemps. Je voulais juste une table proche de vous, jolie demoiselle.


  — C'est très aimable.


  — Je suis sincèrement désolé. Je n'ai pas pu entendre toute la chanson.


  — Venez donc m'écouter chanter dimanche à l'église, lança-t-elle sur le ton de la plaisanterie.


  Il jeta un coup d'œil dans le miroir derrière elle.


  — Tournez-vous, je vais vous aider à boutonner votre robe.


  — Je peux le faire moi-même.


  — Tournez-vous, répéta l'inconnu.


  Elle céda finalement, sachant qu'elle n'aurait pas le dernier mot.


  — Je dois finir de me préparer car je remonte sur scène.


  — Puis-je vous regarder ?


  — En vérité...


  — S'il vous plaît.


  Floria sourit et hocha la tête avant de s'asseoir devant la coiffeuse.


  Il fit le tour de la petite pièce, effleura la robe de soie verte, caressa les plumes cousues à l'encolure.


  — On vous appelle Joli Rossignol ?


  — C'est exact.


  Elle se farda légèrement les joues et, regardant pardessus son épaule, elle le surprit adossé au mur, en train de la contempler.


  — D'où venez-vous ? l'interrogea-t-elle.


  — De la région. Des monts Sangre de Cristo, au nord. Savez-vous que vous êtes la plus belle femme que j'aie jamais vue? la complimenta l'inconnu.


  Elle le remercia d'un ton plutôt sec, persuadée que des dizaines de femmes avaient dû entendre ce compliment de sa bouche.


  — Et je devine que vous devez être aussi la plus courageuse de toutes pour venir vous interposer au milieu des chevaux lancés au galop, poursuivit-il. Comment se fait-il que la plus belle femme chante à l'office religieux le dimanche et au saloon le soir ?


  Floria haussa les épaules.


  — C'est la vie dans les villes frontalières. Le bon et le mauvais se côtoient. Aux alentours, vous rencontrez beaucoup de gens qui font des choses qu'ils ne devraient pas faire.


  L'homme sourit à pleines dents. Il s'assit à califourchon sur la chaise derrière elle.


  — J'aime vous entendre chanter. Ma mère chantait toujours à la maison.


  — Merci, lui répondit-elle pour la forme, occupée à épingler ses cheveux roulés en torsade sur le sommet de sa tête.


  — Vous n'avez pas de famille ici.


  — Comment avez-vous deviné ? demanda-t-elle en le regardant dans le miroir qui déformait son beau visage.


  — Un père et une mère ne vous laisseraient pas chanter ici; et un mari non plus, aussi sûr que le diable... — excusez-moi —... aussi sûr que deux et deux font quatre.


  — Vous avez raison. Venez-vous souvent en ville ?


  Il fit non de la tête. A son air assombri, elle devina qu'il lui cachait quelque chose. Il remua nerveusement sur son siège sans la quitter des yeux. Floria termina de se coiffer. Sa curiosité ne fléchissait point. Et elle ne lui tenait pas rigueur de la pagaille qu'il avait provoquée. Rarement il lui était arrivé de s'intéresser à un homme mais celui-ci semblait tellement lui être familier, sans qu'elle sache où ni quand ils avaient pu se rencontrer. Avait-il fréquenté la maison de Mademoiselle Kate à l'époque où elle y vivait ?


  — C'est mon tour d'aller sur scène.


  — Alors, je retourne à ma table, fit l'homme. De là, je pourrai vous admirer et vous écouter, Rossignol.


  Il lui ouvrit la porte. Franchissant le seuil, Floria le scruta attentivement. Il était décidément plus jeune qu'elle ne l'avait supposé, il ne pouvait avoir été client du lupanar... Il cueillit son menton dans une main. Son regard était brûlant.


  — C'est l'heure ! appela Lean du bout du couloir.


  Il fronça les sourcils en apercevant l'intrus.


  — Au revoir, dit Floria qui se hâta de disparaître.


  Le bel inconnu ne faillit pas à sa parole. Tandis qu'il écoutait chanter la jeune femme, un homme se détacha d'un groupe et vint lui parler, indiquant de la tête la direction de la porte.


  Le shérif Pacheco jaillit entre les deux battants, marqua un arrêt avant de foncer vers la scène.
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  Prestement, l'inconnu sauta sur scène. Il ôta son chapeau devant Floria et, levant les mains au ciel, il s'excusa, avant de disparaître dans les coulisses, ses poursuivants aux trousses. La jeune femme continua de chanter comme si rien d'anormal ne s'était produit. Des détonations retentirent puis la cavalcade cessa.


  Dès qu'elle le put, Floria alla trouver Lean Henry. Il nettoyait sa Winchester dans son bureau. Une odeur de poudre traînait encore dans l'air.


  — Que s'est-il passé ?


  Il lui jeta un regard par-dessus la volute de fumée de son cigare serré entre ses dents jaunâtres.


  — Le shérif est après une bande. M'a dit qu'il y avait eu un vol dans une banque. C'est tout c'que j'ai pu savoir avant qu'il se lance à leur poursuite.


  — Ce sont eux qui sont venus troubler l'office dimanche.


  — Mince, alors ! Pacheco va les prendre au collet.


  — Peut-être pas cette fois, le chef a été plutôt rapide, fit-elle remarquer. Un vol ? Il ne semblait pourtant pas méchant.


  — C'est parce que tu es une jolie fille. S'il revenait dimanche prochain, je n'irais pas me mettre dans ses pattes. Pacheco a parlé de meurtre.


  — Je me souviendrai du conseil, répondit Floria qui repartit.


  


  Le lendemain matin, comme elle venait faire des achats en ville, elle aperçut le shérif Pacheco assis au soleil devant la prison. Adossé au mur, les pieds reposant sur la balustrade, il était en train de tailler un bâton en discutant avec un de ses fils, Bernardino Pacheco, lui aussi représentant de la loi. Elle vint dans leur direction.


  — Bonjour, Shérif, bonjour, adjoint.


  — B'jour, Mademoiselle Danby, la saluèrent-ils de concert.


  Le shérif Pacheco repoussa son chapeau en arrière afin de la regarder.


  — Ce fut la débandade hier soir, dit-elle.


  — Désolé de vous avoir dérangée, mais le devoir d'abord.


  — Je comprends. Qui était l'homme que vous vouliez attraper ?


  — Il s'appelle Tigre, lui confia Pacheco père en exagérant la prononciation comme pour l'effrayer.


  — Qu'est-ce qu'il a fait ?


  — On m'a dit que vous lui aviez tenu tête l'autre matin à l'église. Mademoiselle Danby, ne recommencez pas avec ces types-là.


  — Il est recherché pour meurtre sur le territoire, ajouta Pacheco fils.


  La nouvelle abattit Floria.


  — Il avait l'air si gentil, fit-elle tout haut sans s'en rendre compte avant d'apercevoir la mine suspicieuse du shérif.


  — Desde luego ! Devant une jolie femme, un homme ne montre que ses bons côtés, Mademoiselle Danby. Mais il peut être la pire des crapules. En plus d'une accusation de meurtre, ce hors-la-loi est recherché pour l'attaque d'une banque et celle d'un train. «Gentil» n'est pas vraiment le mot !


  — Je me doute que vous avez raison.


  — S'il revient vous voir, envoyez Lean Henry me chercher.


  — Bien sûr, Shérif.


  Là-dessus, Floria poursuivit son chemin. Le bel homme blond, Tigre, était donc un hors-la-loi... un assassin, même. Elle revit son sourire qui lui avait inspire confiance... Jamais elle n'aurait supposé qu'il fût aussi cruel.


  A l'heure présente, il devait être loin d'Albuquerque, se dit-elle. Elle finit ses courses sans plus y penser. Comme elle repartait chez elle, une silhouette familière attira son attention. Son cœur cogna à toute vitesse. Noah Mac Cloud venait à sa rencontre.


  — Vous vous étiez absenté, n'est-ce pas ? l'accueillit-elle gentiment quand il parvint à sa hauteur.


  Noah sauta agilement dans le buggy et, après avoir attaché son cheval à l'arrière, il s'assit sur la banquette.


  Leurs épaules se touchèrent. Floria tressaillit mais soutint son regard.


  — Je suis allé à Santa Fe acheter des bricoles pour le saloon. Puisque j'étais là-bas, je suis allé chez Mademoiselle Kate.


  La joie de la jeune femme provoquée par cette rencontre fortuite s'évanouit sur-le-champ.


  — Vous enquêtiez sur moi.


  — Je voulais en savoir plus à votre sujet. Je ne vous connais pas très bien, Mademoiselle Danby. La lettre de mon frère me dit une chose, or, vous me soutenez le contraire.


  — Et à quelle déduction en êtes-vous arrivé ? gronda-t-elle, désormais ennuyée de sa présence qui lui gâchait cette belle matinée.


  — Tout confirme votre histoire.


  — Je vous ai raconté la vérité sur mon passé. Comme je vous ai raconté la vérité sur votre frère et sur l'or des Mac Cloud.


  — Vous êtes sacrement convaincante, Mademoiselle Danby, dit Noah avec un calme inquiétant. Une seule chose m'empêche pourtant de vous croire.


  — Quoi donc?


  — La lettre de Ralph.


  — C'est assez! tempêta Floria qui tira sur les rênes pour arrêter le cheval. Descendez !


  — Ne vous énervez pas, voyons! La journée commence si bien, c'est un de ces moments extraordinaires, t-il d'une voix posée, le visage offert à la caresse du soleil, un de ces moments où il ne fait ni trop chaud ni trop frais. Le vent est doux. Il fait un temps merveilleux.


  Floria le dévisageait avec de grands yeux, étonnée de cette disposition amicale. Il la surprit dans cette attitude.


  — Profitons de la balade, poursuivit-il sur un ton qui n'admettait pas de protestation.


  Aurait-il quelque chose de précis à lui dire? s'inquiéta-t-elle.


  — Est-ce que votre ami kiowa est toujours en ville?


  — Non.


  — Mais qui est cet homme? J'ai dû me défendre comme un diable pour éviter de me faire massacrer. Et je jurerais qu'entre deux coups de poing, il me récitait du Shakespeare.


  — C'est très probable. Il aime la poésie et il n'oublie jamais ce qu'il a lu. Il est allé à l'école dans l'Est du pays.


  — Bon sang ! Et il est revenu ici pour mener cette vie nomade ?


  — C'est celle qui lui plaît. Sa mère avait été faite prisonnière, par les Kiowa, expliqua la jeune femme. Il n'était encore qu'un enfant quand des soldats les ont capturés tous les deux, et ils l'ont envoyé dans la famille de sa mère à l'Est. A la mort de sa mère, il est revenu par ici. Vous aussi, vous êtes originaire de l'Est. La route jusqu'à Santa Fe est dangereuse si on ne connaît pas la région. C'était assez risqué pour vous d'entreprendre ce voyage.


  — Tout s'est bien passé. J'ai entendu une drôle d'histoire survenue pendant mon absence et qui vous concerne, Mademoiselle Danby.


  — La plupart de ces histoires ne sont que fiction, c'est une habitude dans ce pays, rétorqua Floria, défroissant sa jupe d'un geste machinal. Avez-vous déjà rencontré le docteur Yishay ?


  — Oui, plus d'une fois. Et, chaque fois, j'ai eu droit à une conférence sur votre personnalité. S'il y a quelqu'un dans cette ville qui vous considère comme une sainte, c'est bien le docteur Yishay et sa femme.


  — Ils sont gentils avec moi.


  — Ce sont des gens de confiance.


  Floria n'eut pas le temps de commenter cette affirmation; Noah arrêtait la voiture à l'arrière de la maison. Il sauta à terre et l'aida à descendre. Son regard était devenu distant, son visage dur — des signes qui ne trompaient pas sur son humeur.


  Comme elle allait prendre ses paquets dans le buggy, il la précéda et déchargea un pot d'onguent pour le cheval et une pelle neuve.


  — Prête à creuser ? lui demanda-t-il en examinant la pelle d'un air suspicieux.


  — L'autre s'est cassée au printemps. J'en ai commandé une neuve, voilà tout, répliqua Floria.


  Que pouvait-il s'imaginer? Qu'elle avait payé ses achats avec son or? Elle prit un sac de farine et une bouteille de pétrole à lampe.


  — Donnez-moi ça.


  — Je vais me débrouiller, je vous remercie !


  Mais il la débarrassa du sac de farine. Devant la porte, ils restèrent un instant à se regarder, indécis. Finalement, il ouvrit.


  — Posez mes affaires ici, merci.


  Noah obtempéra puis repartit sans avoir desserré les dents. Floria claqua la porte derrière elle et la verrouilla. Elle s'appuya dos au battant, poussa un profond soupir. Son cœur battait vite, la peur s'évanouissait peu à peu.


  Mac Cloud se mit en selle et piqua des deux. Il était maussade. Chaque entrevue avec Floria l'ébranlait, tant ses grands yeux adorables brillaient de franchise et sa voix résonnait de sincérité.


  Il avait déjà eu différentes versions de son «exploit». Une disait qu'elle s'était précipitée hors de l'église pour arrêter un groupe de desperados venus semer le trouble en ville et qu'elle leur avait ordonné de repartir alors que le révérend Nokes se camouflait derrière elle. Une autre version prétendait qu'armée de deux pistolets, elle les avait chassés tandis que les fidèles et le révérend étaient restés à l'abri dans l'église. Noah éclata de rire, se demandant où était la vérité. Il l'imaginait parfaitement capable d'affronter une bande de voyous et il aurait bien voulu voir ça. Comme il aurait bien aimé être resté avec elle. Mais si seulement...


  Poussant un juron, il vissa son chapeau sur son crâne. Soudain, son instinct le prévint de se tenir sur ses gardes. Un frisson courut dans son cou, des années au service de l'armée le firent redoubler de prudence. Il se retourna brusquement, balaya des yeux la rue déserte. Une ombre furtive se glissa derrière une maison. L'ombre d'un feuillage, peut-être, ou simplement son imagination... Non, son intuition lui disait que quelqu'un le suivait.


  Il observa l'endroit où l'ombre avait disparu. Devant la maison d'adobe poussaient quelques roses trémières et, un peu plus loin, un peuplier jetait son ombre. Rien ne bougeait, rien ne semblait anormal. Pourtant, il était persuadé d'être suivi.


  Il repartit au pas, l'esprit tourmenté. Il devait découvrir qui le filait et pour quelle raison. Depuis une semaine déjà, il lui était arrivé de se sentir suivi. Le type semblait d'ailleurs malin à ce jeu qui avait peut-être un rapport avec Floria.


  Il fallait qu'il discute à nouveau avec Lean Henry. Il lui manquait encore des pièces du puzzle que représentait Floria Danby.


  


  Le même soir, Noah suivit la jeune femme jusque chez elle après qu'elle eut chanté. Il résista à la tentation de l'aborder. Cette vie si solitaire n'était pas pour elle, pensait-il. A sa surprise, il la vit alors frapper à la porte de derrière de sa propre maison. Une jeune personne apparut dans l'embrasure, escortéed'un homme roux. Les rideaux du salon étaient tirés, chose que Floria ne faisait jamais. La curiosité de Noah s'accrut. Il mit pied à terre puis décrivit un large cercle pour approcher discrètement de la maison par l'arrière. Un cheval était attaché à un arbre.


  Tapi dans le noir, il attendit. Enfin, l'homme sortit et rejoignit son cheval à grandes enjambées. Il s'éloigna sans que Noah puisse le reconnaître. Il n'avait pas vu son visage à cause du chapeau qu'il portait enfoncé sur sa tête. Il s'assit sur une souche d'arbre et resta là à surveiller la maison, comme tant d'autres nuits vaines.


  Les lumières s'éteignirent deux heures plus tard. C'est alors qu'il se décida à rentrer à l'hôtel. Il se leva, frotta son pantalon et fit un pas vers son cheval quand un bruit de sabots attira son attention. Faible et lointain. La nuit était calme, seules les feuilles bruissaient au souffle léger et irrégulier de la brise. Noah était curieux. Puisque les voisins de Floria ne pouvaient être dehors à cette heure tardive...


  Il se rassit, tendit l'oreille. Une dizaine de minutes s'écoulèrent avant qu'il perçoive le craquement d'une brindille. Silencieux comme une pierre, masqué par son chapeau, il guettait. Quelqu'un passa près de lui.


  Les bruits de pas étaient à peine audibles, à part parfois le cliquetis des éperons. L'homme avait l'habitude de la traque. Ta-ne-haddle ? Noah redressa la tête et plissa les yeux. Il ne vit rien puis soudain une ombre bougea. La seconde suivante, il aperçut une silhouette ramper vers la maison. Habitué à l'obscurité, il distingua aussitôt l'homme — celui-ci portait deux grands pistolets à la ceinture, un chapeau de cow-boy et un collier sur sa poitrine nue. Ce n'était pas l'Indien. Noah pensa aux bandits. On lui avait donné une description du chef, dont la tête était mise à prix mille dollars — mort ou vif.


  Une sacrée somme que cette récompense! Noah se leva, retira le colt de son étui et s'approcha discrètement car l'homme pouvait réagir au moindre bruit. Tigre Castillo. Il avait entendu le shérif Pacheco l'appeler ainsi. Un nom aussi magnifique que son physique. Tigre. Pourquoi venait-il rôder par là? Etait-ce une pure coïncidence? Etait-il un ami de Floria? Ou plutôt la jeune femme l'intéressait-elle ? Noah avait été informé de l'incident du saloon où le bandit avait échappé au shérif. Il s'avança encore quand brusquement la surprise le paralysa. On jetait des cailloux contre une fenêtre.


  Contre la fenêtre de la chambre de Floria. Il en fut d'un certain côté soulagé. Un homme avec de mauvaises intentions n'agirait pas ainsi. Il s'avança encore quand la fenêtre s'ouvrit. Floria apparut dans sa chemise de nuit blanche, ses cheveux flottant sur ses épaules. Il en oublia la présence de Castillo. L'apparition était troublante. Il fut médusé lorsque Castillo demanda à la jeune femme de le laisser entrer pour lui parler.


  Ses craintes l'inquiétèrent à nouveau. Pourquoi Tigre Castillo voulait-il lui parler au beau milieu de la nuit?


  L'explication jaillit dans son esprit. Après tout, Floria Danby n'avait peut-être pas eu besoin d'autant de courage devant cet étranger qu'on le prétendait. Et si c'était Tigre Castillo qui avait l'or des Mac Cloud ?
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  Floria referma la fenêtre.


  — Mélissa! Quelqu'un veut me parler.


  — C'est l'homme de l'autre jour, à l'église, répondit la jeune fille d'une voix angoissée. Papa dit qu'il est recherché pour meurtre et que le shérif Pacheco est à ses trousses.


  — Je vais voir ce qu'il veut, dit Floria en enfilant sa robe de chambre.


  — Non! s'écria son amie qui la retint par le bras. Imagine qu'il veuille nous voler ! Imagine qu'il te veuille du mal !


  — Je ne crois pas. Lâche-moi, Mélissa!


  — Mais cet homme est un hors-la-loi !


  — Il a déjà eu l'occasion de me tuer s'il l'avait voulu et il n'en a rien fait. Cela ne va pas le prendre maintenant.


  — Qu'est-ce que tu en sais? Et si le shérif se rend compte que nous l'avons laissé entrer ici — si Papa s'en rend compte ?


  — Mélissa, laisse-moi aller ouvrir. Il attend à la porte de la cuisine.


  — Non! Je peux m'enfuir par la fenêtre pour aller prévenir le shérif, on peut y aller toutes les deux, même. Nous pouvons lui échapper! Il est capable d'atrocités. Il...


  — Il en est capable mais il n'en fera rien, les interrompit sèchement une voix forte.


  Les deux jeunes femmes firent volte-face. Tigre se tenait sur le seuil de la chambre, un bras appuyé contre le chambranle de la porte.


  — Je ne savais pas que vous aviez de la compagnie.


  — Voici Mélissa Hatfield, mon amie. Je connais votre nom. Vous vous appelez Tigre. Je suis Floria. Allons plutôt au salon pour discuter.


  L'homme fit une révérence et dit :


  — Après vous, Mesdemoiselles.


  — Je vais vous laisser entre vous, murmura Mélissa.


  Il glissa un long regard sur la jeune fille qui serra sa robe de chambre contre elle. Le sourire en coin sur le visage de l'homme la fit rougir.


  — Non, Mademoiselle Hatfield. Venez avec nous ou je vous y force. De toute façon, vous n'irez pas prévenir le shérif.


  — Allons, viens, dit calmement Floria, inquiète que Tigre réagisse avec violence face à la peur de son amie.


  Mélissa passa devant l'intrus à pas précipités et fila s'asseoir sur le canapé, les mains nerveusement croisées sur ses cuisses et le regard effrayé comme celui d'un enfant.


  — Voulez-vous du cidre ? demanda Floria qui s'efforçait de rendre banale cette rencontre tardive.


  — Oui, volontiers, répondit Tigre en s'asseyant en face de Mélissa à qui il sourit.


  Il ôta son chapeau, passa une main dans sa longue tignasse blonde. Dans la pièce exiguë, il avait une allure encore plus sauvage. Ses revolvers, les griffes d'ours accrochées à son cou lui donnaient une apparence terrifiante que l'arrogance de son sourire ne risquait pas d'atténuer.


  Après avoir apporté du cidre et des biscuits, Floria prit place à son tour. Avec soulagement, elle remarqua que Tigre et Mélissa discutaient tranquillement. Son amie s'était détendue et répondait aux questions de Tigre sur le nouveau poulain de son père. Comment était-il au courant de cela, elle n'en savait rien.


  — Mademoiselle Danby, vous savez que le shérif Pacheco me court après. Il faut que je quitte ce patelin avant qu'il n'y ait un drame. Mais, avant, j'ai un service à vous demander.


  Non sans étonnement, la jeune femme crut déceler une sorte de fragilité dans la voix du jeune homme.


  — Pourquoi pensez-vous que vous puissiez me faire confiance ? dit-elle. Je ne viole pas la loi.


  — Ce n'est pas ce que je vous demande. Et je pense que je peux vous faire confiance parce que vous êtes quelqu'un de bien. Vous avez été gentille avec moi et vous avez du cran.


  — Qu'attendez-vous donc de moi? demanda-t-elle, prise d'une immense curiosité sur la raison qui poussait cet homme à faire appel à elle.


  Il se leva si brusquement que Mélissa et Floria tressaillirent. Il sortit avec empressement. Elles se jetèrent un regard inquiet.


  — Sapristi, qu'est-ce qu'il te veut? fit Mélissa dont la peur de Tigre avait disparu pour céder la place à une certaine émotion qui lui donnait un regard étrangement étincelant.


  — Je n'en sais rien. Je n'en ai vraiment aucune idée.


  — Tu as l'intention de faire ce qu'il te dit ?


  — Je ne sais pas ce qu'il veut.


  Floria se tut comme il revenait avec deux énormes sacoches de selle. Quand il les posa à terre, les deux jeunes filles reconnurent le bruit métallique de pièces de monnaie qui s'entrechoquent. Tigre s'agenouilla près de Floria et lui prit les mains.


  — Mon père et ma mère vont venir à Albuquerque dans l'été pour acheter du bétail, expliqua-t-il. Ils restent toujours quelques jours à l'hôtel, et Pa' va au saloon lorsqu'ils sont en ville. Vous le saurez certainement quand ils y seront. Voulez-vous leur remettre ceci? Je tiens à ce qu'ils l'aient.


  Floria se doutait que ces sacs contenaient le butin d'une attaque de banque, ou peut-être pire encore. Sa conscience la tourmenta. Elle ne répondit pas.


  — Floria ! s'écria Mélissa, le visage blême de peur à l'idée de ce qui pourrait arriver si elle refusait. Oui, oui, elle va le faire !


  — Je ne rapporterai pas ça là où je l'ai pris, affirma Tigre qui regardait fixement Mélissa. Je veux simplement que ma famille l'ait.


  — Cela ne me semble pas correct, dit Floria. J'ai l'impression de contrevenir à la loi.


  — Floria ! répéta Mélissa d'un ton suppliant.


  — Je ne vous ferai pas de mal si vous refusez mais, si vous acceptez, je vous en serai redevable toute ma vie. C'est pour ma famille. Je ne peux pas le rapporter là où je l'ai pris. S'il vous plaît, Floria.


  Il avait prononcé ces derniers mots d'une voix tremblotante, peu habitué sans doute à prier les gens.


  La jeune femme ne dit pas un mot, les yeux rivés sur les sacoches, se demandant quels horribles crimes il avait pu commettre.


  — J'ai vendu des chevaux sauvages au Texas, voilà d'où vient cet argent, déclara Tigre. (Un mensonge qui ne la trompa point.) C'est ce que vous direz si on vous pose des questions. Vous pouvez avancer que c'est moi qui vous l'ai raconté.


  — Il paraît que vous avez tué un homme, dit-elle, toujours aussi indécise.


  Tigre se rembrunit.


  — Mon père est éleveur de moutons. Et les fermiers n'aiment ni les éleveurs de moutons ni les gens qui vivent dans des huttes, raconta-t-il. (Ce qui était vrai dans tout l'Ouest comme le savaient les deux jeunes filles.) J'avais huit ans quand nous nous sommes établis au nord d'ici, dans les monts Sangre de Cristo, près de Taos. Après trois années sans histoire, les éleveurs de bœufs se sont attaqués à Papa pour le chasser de ses terres. Ils ont mis le feu à l'étable puis ils ont tué notre troupeau et les chevaux. Ils voulaient le forcer à vendre mais il s'est défendu. Cela a duré trois ans, ma mère était terrifiée. Et puis, un jour, ils ont capturé mon père et l'ont battu à mort. Il a failli y laisser la peau. (Il se tut un instant.) Il a tenu jusqu'au bout, il s'est battu et il a tout reconstruit. Il disait toujours qu'un jour, la loi protégerait les éleveurs de moutons.


  Tigre se leva pour aller s'accouder sur le manteau de la cheminée.


  — Un jour, j'ai surpris trois hommes en train de polluer notre source. Nous nous sommes battus, ils ont essayé de me tuer. Regardez cette cicatrice.


  Il souleva son collier : un trait balafrait la base de son cou.


  — Celui qui a fait ça avait l'intention de me trancher la gorge.


  Il poursuivit d'une voix grinçante de colère.


  — J'ai tué un des hommes mais j'étais en état de légitime défense, les deux autres se sont enfuis. L'homme pour qui ils travaillaient était un personnage puissant dans la région où nous habitions. Et le soir même, il y avait une troupe lancée à ma poursuite. Quand ils m'ont attrapé, je n'ai même pas été jugé. Ni juge, ni jurés. Ils ont tout simplement décidé de me pendre. Pa' et ses hommes sont venus à mon aide et j'ai réussi à m'enfuir. Voilà pourquoi je suis recherché pour meurtre. Si je n'avais pas tué cet homme, je serais mort, à l'heure qu'il est. Regardez toutes ces autres cicatrices, là et là. (Il pointa un doigt sur son torse et sous son bras.) Cela date de ce fameux jour. J'ai aussi commis des vols, ajouta-t-il en fixant Floria qui n'avait jamais vu des yeux aussi froids et durs. Je ne devrais pas vous demander ce service mais mes parents sont de braves gens.


  — Les gens que vous avez volés l'étaient peut-être aussi, lança la jeune femme.


  Etouffant un cri, Mélissa lui donna un coup de pied à la cheville.


  — Je m'en vais, dit-il.


  — Attendez une seconde! Je vais faire ce que vous me demandez.


  Tigre vint alors vers elle, une expression de soulagement sur son visage.


  — Merci, murmura-t-il en lui prenant les mains.


  Elle remarqua la soudaine douceur de son regard. Il lui sourit.


  — Je pense qu'ils viendront dans l'été. Vous leur direz que je suis parti pour la Californie. Mais... fit-il en posant les yeux sur Mélissa, je reviendrai ici quand les temps seront plus calmes.


  La jeune fille rougit légèrement et lui sourit.


  — J'espère que je pourrai vous montrer le poulain, fit-elle timidement.


  Floria la considéra un instant, stupéfaite de son revirement d'attitude envers Tigre.


  — Peut-être vais-je encore traîner par ici, j'aurai alors l'occasion de le voir, lui répondit-il d'une voix traînante. (Il reprit son intonation normale quand il s'adressa à Floria) Mon père s'appelle Javier Castillo, ma mère s'appelle Hattie.


  La jeune femme resta pétrifiée, muette, comme anéantie par une gifle cinglante. Ma mère s'appelle Hattie.


  Sa tête se mit à bourdonner. Ebahie, elle se tourna vers Tigre Castillo.


  — Qu'est-ce qu'il y a, Mademoiselle Floria ?


  — La première fois que je vous ai vu à l'église, votre visage me semblait familier, murmura-t-elle d'une voix inaudible.


  Elle le scruta attentivement, comprenant à cet instant cette sensation.


  — Quelque chose ne va pas? répéta Castillo.


  — Floria, ça va ? s'enquit Mélissa.


  Elle n'entendait qu'un vague sifflement à ses oreilles. Le battement de son cœur lui martelait les tempes. Aucun mot ne sortait de ses lèvres.


  — Mais enfin, dites-nous ce qui se passe !


  Elle crut déceler une expression propre à Luke sur la mine soucieuse de Tigre. Ses cheveux blonds, ses grands yeux... ne lui ressemblait-il pas?


  — Avez-vous des frères et des sœurs ? demanda Floria dans un filet de voix.


  Tigre fronça les sourcils puis, soudain, il écarquilla les yeux. Il venait de comprendre lui aussi, pensa-t-elle. Oui, Hattie était leur mère.
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  — Floria, dis-nous ce qui se passe! répéta Mélissa. Ignorant la question, la jeune femme garda les yeux


  rivés sur Tigre qui semblait frappé d'étonnement.


  — Cela ne m'a pas traversé l'esprit quand vous m'avez dit votre nom... J'avais une sœur, plus âgée, qui est morte, dit-il. Je ne l'ai jamais connue. Elle s'appelait Floria Danby.


  Floria ferma les yeux. Après toutes les recherché infructueuses qu'elle avait menées avec Luke pour retrouver leur mère, elle avait devant elle en chair et en os son demi-frère.


  Gentiment, il la fit se lever de sa chaise.


  — Qui sont vos parents ? lui demanda-t-il.


  — Je n'ai jamais connu ma mère, Hattie, répondit-elle d'une voix chevrotante.


  Ils se jetèrent dans les bras l'un de l'autre. Elle le serra désespérément en pensant qu'elle avait enfin une famille — un autre frère et une mère qui vivait près d'ici.


  Tigre s'écarta légèrement. Un sourire malicieux égaya son visage.


  — Bon sang, c'est fantastique, et à la fois... quel dommage de découvrir qu'une si jolie femme est ma sœur!


  — Floria! s'écria Mélissa en se levant d'un bond, considérant l'un et l'autre avec des yeux en billes de loto. Tu es sa sœur?


  — Oui! Oh, oui !


  Floria et Tigre partirent du même éclat de rire. Puis, bizarrement, des larmes vinrent aux yeux de la jeune femme :


  — J'ai tellement cherché Hattie, expliqua-t-elle. Luke — c'est notre demi-frère — lui aussi a couru la région à sa recherche.


  — Luke? Je croyais qu'on l'appelait Lucius. Et je le croyais mort. Ma' racontait qu'il avait été tué dans une embuscade.


  — Mais c'est merveilleux pour vous! fit Mélissa qui s'approcha d'eux.


  Tigre la prit par l'épaule et tous trois s'étreignirent chaleureusement, riant de bonheur.


  — Vous avez une sœur extraordinaire ! dit Mélissa à Tigre avec un sourire troublé.


  Il la regarda, la pressa contre lui.


  — Je m'en suis déjà rendu compte. C'est le plus beau jour de ma vie ! murmura-t-il en se tournant vers Floria puis à nouveau vers Mélissa.


  Celle-ci frémit à la caresse de sa main qui courait sur sa nuque. Le feu lui monta aux joues. Elle rajusta sa robe de chambre et alla se rasseoir.


  — Je n'ai jamais vraiment songé à cette sœur que je n'avais pas connue. Je te croyais morte. C'est aussi ce que croit Ma'! Pa' a dit que tu t'étais noyée, expliqua Tigre d'un air pensif. Pa' était là quand cet accident est arrivé. Il a dit que tu avais été entraînée en aval du fleuve et qu'on ne t'avait jamais retrouvée.


  La tristesse jeta son voile sur le visage de la jeune femme. Un jour, Luke lui avait dit la vérité et, si son demi-frère l'apprenait, il ne pourrait plus considérer son père de la même façon. La joie du jeune homme disparut devant la mine grave de Floria. Celle-ci comprit alors que Tigre était animé d'une telle sensibilité qu'il semblait même deviner ses pensées.


  — Que t'est-il arrivé, Floria? demanda-t-il. Je vois dans tes yeux que cela a été terrible.


  — Dans ce cas, tu vois mieux que la plupart des gens, répondit-elle. Asseyons-nous.


  Elle pensa lui raconter un mensonge mais cela ne prendrait certainement pas avec lui. Puisque Luke était un homme lucide et intelligent, pourquoi leur frère n'aurait-il pas hérité de ces qualités ?


  — Mélissa est une des rares personnes ici à connaître mon passé. Je n'étais encore qu'un bébé quand quelqu'un m'a amenée dans une maison de joie où les dames se sont occupées de moi. Et puis, un jour, notre frère, Luke Danby, l'a appris et il est venu me chercher. Il m'a ramenée chez lui à San Antonio. Il est avoué aujourd'hui, après avoir été marshal.


  Allongeant les jambes devant lui, Tigre sourit à pleines dents et s'écria :


  — Tonnerre de dieu! Mon frère, un ancien marshal des Etats-Unis, un type qui a fait serment de servir la loi!


  Il redevint sérieux.


  — Ma' est persuadée que vous avez tous les deux disparu. Elle a cru que Lucius — Luke avait été tué lors de l'attaque du train qu'ils avaient pris pour venir dans l'Ouest. Elle l'a toujours appelé Lucius.


  — Il se fait appeler Luke à présent. Il a longtemps cherché notre mère — c'est comme cela qu'il m'a trouvée.


  — Mais tous les trois, vous avez un père différent? intervint Mélissa qui promenait son regard ébahi de l'un à l'autre.


  — Je ne connais pas le mien.


  — Notre mère n'a jamais parlé de lui, dit Tigre. La seule chose qu'elle me répondait quand je posais des questions était: «Je ne veux pas m'en souvenir parce que c'est trop douloureux. » Alors, depuis longtemps, j'ai cessé de la questionner.


  Soudain, un bruit de galop les fit sursauter. Un homme venait à la porte de la maison. Le bandit se leva d'un bond, la main sur son colt.


  — On est en plein milieu de la nuit, chuchota Mélissa. Qui cela peut-il être ?


  — Tigre ! cria quelqu'un d'une voix étouffée en frappant à la porte de derrière.


  Tigre s'y précipita, suivi des deux jeunes femmes. Haletant comme un bœuf, un jeune garçon tout frêle se tenait là.


  — Va-t-en vite! Le shérif arrive! Une espèce de vieille dame est venue le prévenir qu'il y avait des hommes ici. Pacheco n'est pas loin derrière moi.


  — Nom de dieu !


  — Tigre, dit Floria en lui prenant le bras, dis-moi où écrire à Hattie.


  — Adresse la lettre à Javier Castillo, à Taos. J'aurais un tas d'autres choses à te dire, mais ce n'est pas le moment. Je reviendrai, lui assura-t-il en l'embrassant affectueusement. Au revoir, ma chère sœur.


  Riant d'émotion, elle lui caressa la joue.


  Il regarda alors Mélissa, et soudain il la prit par la taille et lui donna un baiser.


  Par réflexe, la jeune fille voulut le repousser mais sa main resta sur son bras. Quand il desserra son étreinte, elle leva timidement les yeux vers lui. Il lui lança un clin d'œil.


  — Dépêche-toi, Tigre. Pour l'amour du ciel! Vous vous embrasserez plus tard ! le pressa le jeune garçon qui tenait en bride le cheval de son compagnon.


  Tigre sauta en selle.


  — A bientôt, lança-t-il en talonnant les flancs de l'animal qui partit au triple galop.


  — Vite! Eteins les lampes! s'exclama Floria tandis qu'elle refermait la porte.


  Mélissa s'exécuta et, trente secondes plus tard, la maison était plongée dans l'obscurité.


  — Bon sang, les verres et le cidre !


  Floria se hâta de les rapporter à la cuisine. Un bruit de sabots résonna à l'entrée du jardin.


  — File dans la chambre, Mélissa. Retourne au lit, murmura-t-elle tandis qu'elle s'emparait des sacoches. S'ils entrent pour fouiller la maison, où est-ce que je peux les cacher?


  Les coups retentirent contre la porte. Il fallait se décider.


  — Mélissa, mets-les sous les oreillers. Vite!


  Elle lui tendit les sacoches sonnantes de pièces d'or. Puis serrant son saut-de-lit contre sa poitrine, elle alla à la porte d'entrée sans se hâter, pour permettre à Tigre de gagner de l'avance. Les coups redoublèrent.


  — Une minute, j'arrive! cria-t-elle.


  Elle attendit. Au bout d'une minute, on frappa à nouveau.


  — Ouvrez cette porte, Mademoiselle Danby ! Elle attendit encore.


  Des coups de poing martelèrent la porte.


  — Qui est là ? finit-elle par demander.


  


  — C'est le shérif, Mademoiselle Danby. La maison est cernée. Ouvrez-nous.


  Elle poussa le verrou.


  — Il me faut une lampe. Grand dieu ! Shérif Pacheco ! L'homme se tenait sur le seuil, sa carabine sous le bras, tandis que ses deux adjoints, Bernardino et Reubel, s'agitaient sur leur monture. D'autres hommes masqués par l'obscurité attendaient derrière eux.


  — Où est-il? demanda l'homme de loi en faisant un pas à l'intérieur.


  Floria se dépêcha d'allumer une lampe au salon; il lui emboîta le pas puis, soudain, Ned Hatfield déboucha dans la pièce.


  — Où est ma fille ?


  — Elle dort, répondit la jeune femme avec calme. Qu'est-ce que tout cela veut dire ?


  — On nous a dit que vous aviez laissé entrer quelqu'un chez vous. Un homme avec de longs cheveux blonds.


  — Shérif Pacheco, fit Floria en espérant avoir un air suffisamment exaspéré, Mélissa a passé toute la soirée avec moi. Nous avons fait de la couture et nous étions en train de dormir avant votre arrivée. Aucun homme n'est entré ici.


  — Mélissa ! tonitrua Ned devant la chambre. Un instant après, Mélissa lui ouvrait.


  — Papa ! Que fais-tu ici ?


  — Voulez-vous fouiller la maison, Shérif? demanda sèchement Floria. Ainsi, vous serez satisfait et nous pourrons aller nous recoucher.


  — C'est ce que nous allons faire, répondit Pacheco.


  — Mélissa, habille-toi, ordonna Ned à sa fille. Je te ramène à la maison.


  — Papa, nous sommes en pleine nuit! Floria et moi, nous étions couchées.


  — Personne n'est venu ici? gronda Monsieur Hatfield qui jeta un regard à Floria.


  — Personne, fit celle-ci en appuyant sur les deux syllabes.


  Elle mentait mais, pour rien au monde, elle ne dénoncerait ce frère qu'elle venait de découvrir.


  — C'est encore l'imagination des vieilles Dodworth qui leur a joué un tour! tempêta le shérif après avoir rapidement inspecté le salon.


  — Mélissa Jane, est-ce que quelqu'un est venu ici ce soir? questionna son père sans plaisanter, une ride sévère barrant son front.


  — Non, Papa. Non.


  — Ah, Mademoiselle Danby, fit le shérif dans un soupir, désolé de vous avoir dérangée. Vous venez, Hatfield?


  — Papa, permets-moi de rester. Je ne suis pas habillée et nous étions en train de dormir !


  — Retourne au lit, Mélissa, grommela-t-il. Et la prochaine fois, Shérif, poursuivit-il sur le même ton, questionnez un peu plus cette vieille bigote !


  — Elle a envoyé le docteur me chercher. C'est lui qui aurait dû l'interroger.


  La porte se referma sur eux et leur conversation. Floria regarda Mélissa, dont les yeux brillaient de malice. La jeune fille joignit les mains et se mit à danser sur la pointe des pieds.


  — Oh, Floria, cette nuit a été la plus excitante de toute mon existence! Tigre Castillo! C'est injuste qu'il soit recherché pour meurtre alors qu'il n'a fait que se défendre.


  Une petite sonnette intérieure alarma Floria.


  — Mélissa, c'est mon demi-frère. Je l'aime et j'ai confiance en lui mais cela ne change rien au fait qu'il est recherché. Et n'oublie pas Patrick.


  Son amie rougit jusqu'aux oreilles.


  — Ne sois pas idiote ! Je n'ai pas oublié Patrick ! Mais Tigre est un personnage si excitant! Et qu'un frère te tombe du ciel de cette façon... je serais folle de joie si je découvrais qu'il était mon frère. Et maintenant, tu sais où vit ta mère et elle va venir à Albuquerque !


  — Oui. Après tout ce temps... c'est dur de croire que ce n'est pas un rêve. Hattie Castillo. (Elle pensa à Luke.) Il faut que j'écrive à Luke pour lui raconter. Il voudra venir ici la rencontrer. Va te coucher, Mélissa. Je vais écrire à ma mère, dit-elle dans un filet de voix.


  Elle se souvint du temps où, enfant, elle avait tant désiré cette mère, où elle aurait tant voulu dire à ses camarades « ma mère a fait ci » ou « ma mère a fait ça».


  — Ma mère... Je n'arrive pas à y croire, Mélissa. Mélissa la serra tendrement contre sa poitrine.


  — Je suis si heureuse pour toi ! Retrouver une mère et découvrir que Tigre Castillo est ton frère, quel bonheur !


  — Il faut que j'écrive sur-le-champ à Luke et à notre mère. Je suis trop excitée pour dormir.


  — Moi aussi ! Quand crois-tu qu'il reviendra, Floria ? La jeune femme scruta le regard étincelant de son amie. Une étrange prémonition l'envahit. Tigre était bel homme, attirant et troublant. Spécimen rare à Albuquerque. Il était totalement différent du ténébreux et poli jeune homme de vingt-six ans qu'était Patrick O'Flynn.


  Pour Mélissa, tomber amoureuse d'un homme tel que Tigre Castillo pouvait être une chose terrible. Pourtant, l'étincelle dans ses yeux ne faiblissait pas.


  — Mélissa, prends garde. Tigre n'est pas quelqu'un dont on peut être amoureuse.


  — Floria, je ne l'aime pas ! Je viens à peine de le rencontrer. Je ne peux pas être amoureuse de lui !


  — Je l'espère. C'est suffisamment compliqué avec Patrick, qui est un garçon très bien et qui pourrait plaire à ton père. Tigre certainement pas. Ton père n'acceptera jamais ce genre d'individu. Et Tigre ne pourra jamais offrir à une femme une vie décente. Il a toujours été sur la route, Mélissa, et il ne s'arrêtera pas.


  — Tu ne sais même pas quel âge il a.


  — D'après ce que Luke m'a dit, il doit avoir deux ans de moins que moi.


  — Comme moi, murmura Mélissa. La jeune femme secoua la tête.


  — Mélissa, c'est un hors-la-loi! lui lança-t-elle. Il a commis un meurtre. Et peu importent les circonstances, il est recherché.


  — Si! Justement, les raisons qui l'ont poussé à ce geste importent. S'il avait eu un vrai procès, on l'aurait déclaré innocent.


  — Tu n'en sais rien. Mélissa, ma mère pense que nous sommes morts tous les deux et son autre fils est recherché.


  La joie de Mélissa s'évanouit. Dans un élan de compassion, elle étreignit son amie.


  — Oh, Floria! Quand elle recevra ta lettre, imagine son bonheur.


  La jeune femme se pressa contre elle, elle pensait à Luke, à Tigre.


  — Excuse-moi, fit-elle en se redressant et en essuyant ses larmes. Je vais écrire ces lettres car je veux les poster le plus vite possible.


  — Tigre Castillo, dit pensivement Mélissa. Que vas-tu dire aux gens à propos de cette mère qui surgit dans ta vie?


  — Je leur dirai simplement que quelqu'un est passé au saloon me parler de Hattie et Javier Castillo. C'est un nom commun dans la contrée. Personne n'a besoin de savoir que leur fils est recherché.


  Mélissa hocha la tête d'un air grave.


  — Je vais le dire à Maman. Elle en sera si contente pour toi ! Cela a toujours inquiété Papa et Maman que tu n'aies pas de famille.


  Floria eut du mal à imaginer que Ned Hatfield puisse se faire du souci à son sujet. Il lui adressait toujours des regards froids qui ne semblaient guère l'approuver et il la traitait avec une politesse très distante. Selma Hatfield, à l'inverse, avait souvent été comme une mère pour elle et elle y avait été sensible.


  Floria s'assit à son petit bureau pour écrire à Luke.


  Elle savait l'importance de cette lettre pour son frère qui avait cherché leur mère pendant des années. Et, malgré son caractère peu commode, il avait un cœur tendre. Il avait souffert de ne pas la retrouver. D'un trait, elle écrivit ces quelques mots :


  


  « Mon cher Luke,


  Tu vas être choqué en lisant ces lignes. Nous allons bientôt retrouver notre mère. Et j'ai découvert que nous avons un frère — Tigre Castillo. »


  


  Puis elle rédigea en s'appliquant la lettre pour Hattie, s'arrêtant de temps en temps, perdue dans ses souvenirs. Comme elle relisait la lettre, sa gorge se serra et les larmes lui vinrent aux yeux. Après tant d'années...


  Finalement, elle alla se coucher et les deux jeunes filles discutèrent dans le noir jusque très tard. Mélissa s'endormit la première, l'aube était proche. Floria songea à Tigre. Avait-il pu se cacher loin d'ici? Quand le reverrait-elle ? Noah Mac Cloud vint perturber ses pensées. Celui-là, allait-elle réussir à le convaincre de son innocence ?


  


  Après son travail, le mardi soir suivant, Floria trouva Noah en train de l'attendre dehors.


  — Bonsoir, l'accueillit-il en descendant de cheval.


  — Bonsoir, Monsieur Mac Cloud. Je suis surprise que vous ayez quitté votre saloon.


  — J'ai embauché un bon gars, Duero Corinto.


  — Je le connais. Ces derniers temps, il ne travaillait pas dans un saloon.


  — Non, il était à la scierie. Maintenant, il tient le bar chez moi. C'est un travailleur honnête et qui s'engage dans ce qu'il fait. Je l'ai intéressé à l'affaire. Je crois que c'est un homme bien. Et moi, je n'ai aucune envie d'être bloqué jour et nuit au saloon.


  La jeune femme le regarda monter dans le buggy et s'installer à ses côtés. Assurément, cet homme avait des qualités. Mais si seulement il voulait la croire! Elle le regardait sans vergogne et en ressentit une vive émotion. Pourquoi ne s'approchait-il pas plus près d'elle, pourquoi n'osait-il pas un geste affectueux — une légère caresse sur son bras —, pourquoi ne la faisait-il pas rire? Elle était stupide... il ne cherchait qu'une chose: lui faire perdre son travail ! Grimaçant de rage, elle se détourna de lui.


  — Vous aviez de la compagnie samedi soir. Vous devenez sociable, Mademoiselle Danby, pour quelqu'un qui a l'habitude de rester seule la plupart du temps.


  — Comment êtes-vous au courant ?


  — Je sais ce qui se passe en ville et dans votre vie.


  — Est-ce que vous m'espionnez, par hasard ?


  — Obligé. Tout ce que vous avez à faire pour que cela cesse...


  — Je vous le répète. Je n'ai pas votre argent. Pas un sou de votre fortune !


  — Vous criez votre innocence mais, cependant, un homme s'est éclipsé de chez vous l'autre soir, et je suis sûr qu'il n'avait pas envie d'être remarqué. Qui est cet homme ?


  — Je n'ai rien à vous dire sur ce sujet!


  — Un amant! Parce que, Mademoiselle Danby, vous avez sans doute une vie secrète.


  — Ce n'est pas ça! Mélissa Hatfield était là. Elle aime Patrick O'Flynn mais son père déteste ce garçon. C'est pourquoi elle m'a demandé de le retrouver chez moi.


  — Si je me souviens bien, Ned Hatfield a plutôt le sang chaud. N'était-ce pas risqué ?


  — C'est pour Mélissa, elle le mérite, raconta Floria. Patrick O'Flynn est un jeune homme très bien pour elle. Son père a tort de les empêcher de se voir simplement parce que Patrick est irlandais.


  — Je suis de votre avis.


  — Cela explique aussi pourquoi vous m'avez trouvée en train d'escalader la façade de chez elle l'autre soir.


  — C'est-à-dire?


  — J'ai pris la place de Mélissa pour qu'elle puisse courir prévenir Patrick que son père allait arriver d'un instant à l'autre à leur rendez-vous. Vous pouvez imaginer ce qui serait arrivé sinon.


  Noah se mit à rire.


  — Et vous, qu'auriez-vous imaginé en voyant une belle fille passer par une fenêtre en pleine nuit ?


  Floria rit à son tour, d'un rire qui électrisa le jeune homme.


  — Vous avez raison, je suppose !


  — Mais l'autre soir, vous avez reçu une autre visite. — Faisiez-vous le guet toute la nuit devant chez moi? s'enquit la jeune femme, virant au rouge.


  — Il y a eu des soirs, oui. Cet homme, qu'est-il venu faire chez vous ?


  Elle battit des paupières. La tristesse sembla passer comme un éclair dans ses yeux mais elle prit une mine composée.


  — Il est venu me voir. C'est celui qui était l'autre dimanche à l'église, avec sa bande.


  — La raison de sa venue, Mademoiselle Danby? fit Noah en l'obligeant à le regarder en face.


  — Cela ne vous concerne pas !


  Ils venaient d'arriver devant chez Floria. Une colère noire grondait en lui. La petite marchait main dans la main avec ce voyou. Un voleur et un assassin ! Il se dit qu'il touchait bientôt à son but — malgré elle, elle lui avouerait la vérité.


  Il ouvrit la porte et entra. Il alluma une lampe.


  — C'est Tigre Castillo qui a l'or des Mac Cloud, c'est cela? grommela-t-il en promenant un regard dans la cuisine.


  — Non ! Sortez d'ici !


  — Donc, c'est lui ! Et il a dû vous en rapporter une partie ici.


  Il partit vers le salon.


  — Non! s'écria-t-elle, sous l'emprise de la panique.


  Il allait trouver les sacoches de Tigre !


  — La vérité va enfin éclater, fit Noah planté au milieu du salon.


  Floria tourna la tête vers la chambre. Remarquant son regard, il marcha dans cette direction. Elle crut que son cœur allait sauter de sa poitrine.


  Elle se précipita devant lui pour l'empêcher de faire un pas de plus.


  — Vous n'avez pas le droit! s'exclama-t-elle.


  Sur le lit s'étalaient les deux sacoches au ventre bedonnant d'argent. Noah l'écarta du bras et courut les ramasser.


  Les pièces sonnèrent. Il se tourna vers Floria avec un air ironiquement heureux.


  — Il y avait donc bien en vous une petite voleuse, lâcha-t-il d'un ton calme.
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  Tigre galopait ventre à terre vers l'ouest, fuyant Albuquerque et ses poursuivants qu'il avait réussi à distancer. Les derniers événements agitaient son esprit. Il avait un frère et une sœur! Il n'en revenait pas. Sa mère allait recevoir une lettre de Floria qui lui ferait immensément plaisir et cela le réjouissait aussi.


  Une autre pensée lui serrait le cœur: Mélissa Hatfield. Les deux jeunes filles lui avaient fait un accueil cordial qui l'avait touché. En fait, il aspirait à une vie plus calme auprès d'une jeune femme tendre et innocente.


  Il ralentit l'allure. Un de ses cinq compagnons, Barrigona, le rattrapa. Autant Tigre était grand et svelte, autant l'autre était petit et ventru; il grignotait sans cesse. Après s'être essuyé la bouche avec la main, comme il mâchonnait un morceau de viande séchée, Barrigona demanda :


  — On file vers la Californie maintenant, Tigre ?


  Ils faisaient route vers le nord-ouest, vers les Cebolleta Mountains aux pics volcaniques éteints depuis unenéternité. Tigre arrêta sa monture et jeta un coup d'oeil derrière lui. La lune éclairait le paysage émaillé de buissons de sauges et de broussailles. Il n'y avait aucun signe de leurs poursuivants. Ils se trouvaient dans le comté de Bernalillo, un des cinq comtés du territoire du Nouveau-Mexique. Cette plaine qui bordait le Rio Grande s'étendait du Texas à la Californie.


  — Puisqu'ils ne sont pas à nos trousses, j'y retourne, dit Tigre.


  Un autre arriva à leur hauteur.


  — Cap sur la Californie maintenant, boss ? demanda Coco Moore.


  — Pas encore, répondit Tigre d'un ton déterminé. Barrigona, nonchalamment assis sur sa selle, une


  jambe repliée sur l'encolure du cheval, remua nerveusement.


  — Comment ça? Je croyais que tu...


  — Je retourne là-bas. Vous les gars, vous continuez. Je vous rejoindrai plus tard.


  — Tu veux retourner là-bas ? Mais tu es fou ! s'exclama Barrigona en rejetant son chapeau en arrière.


  — Si, je veux y aller.


  — C'est ce satané Joli Rossignol. Tigre, il y a des femmes dans toutes les villes. Des jolies femmes, fit le petit homme.


  — Je vous retrouverai à Tucson. D'accord?


  — N'y va pas. Tu veux te faire pendre? lui lança Coco de sa voix rocailleuse. Moi, je n'irai pas.


  — Je ne t'ai rien demandé. Je ne me ferai pas attraper, rétorqua Tigre sans faiblir dans sa détermination. Je vous verrai à Tucson ou à Monterey.


  — Tonnerre de dieu! Il y a des tas de femmes plus jolies encore que cette chanteuse ! continua Barrigona. J'en connais deux à Tucson, je te les présenterai !


  — Non, si je n'y suis pas dans deux mois, ne m'attendez pas. Dites-le aux autres.


  Aussitôt, Tigre piqua des deux et s'en alla au grand galop en direction d'Albuquerque. Quand enfin il ralentit, il jeta un regard derrière lui. Un nuage de poussière s'élevait dans le lointain. Il reprit sa route. Il voulait revoir Floria. Et Mélissa Hatfield.


  Pris de fatigue, il s'arrêta pour dormir. Mais son sommeil était agité. Il se réveilla en sursaut en poussant un cri. Il transpirait à grosses gouttes. Il passa une main dans ses cheveux, secoua la tête. Il venait de rêver qu'il habitait un ranch avec Mélissa. Il arrivait sur son cheval et la jeune fille se précipitait vers lui pour l'accueillir. Le rêve s'était brusquement évanoui. Depuis longtemps, il avait envie d'une maison et d'une famille. Il poussa un juron de dépit. Ce rêve lui avait tellement semblé réel !


  L'instant d'après, il était en selle et repartait vers Albuquerque. Il décida de camper près de la ville et d'attendre la nuit pour aller voir les deux jeunes femmes. Son rêve l'obsédait. Une maison, une famille — cela ne lui était pas permis. Un hors-la-loi ne pouvait pas avoir de telles prétentions. Enfant, il avait toujours rêvé de posséder un ranch comme son père. Aujourd'hui, il avait abandonné tout espoir de mener une vie normale. Même la Californie ne serait jamais assez loin d'ici et assez sûre pour que personne ne découvre la vérité sur ses démêlés avec la justice. A présent, il y avait sa sœur. Apprenant son existence, Hattie voudrait sans doute que Floria aille vivre avec elle. Mais la jeune femme était désormais une adulte qui, comme lui, avait son indépendance. Et dire qu'elle gagnait sa vie en chantant dans un saloon ! Cela l'irritait. Tigre songea à son frère. Un sourire courut sur ses lèvres. Quel type d'homme était donc cet ex-marshal, se demanda-t-il avec une grande curiosité. Un bref moment, il se sentit abusé par la vie qui le condamnait à errer dans l'illégalité.


  Les cheveux coupés, la barbe rasée de près, Tigre partit en ville. Il s'était débarrassé de son collier, des plumes de son chapeau et d'un de ses pistolets. La nuit tombait. Il se procura des provisions mais, plus important, il réussit à savoir où habitait Mélissa Hatfield.


  Il se posta près de chez elle. Brusquement, comme dans son rêve, la jeune fille apparut dans la cour. Il faillit aller à sa rencontre mais son père sortit.


  — Papa, la nuit est magnifique, pas vrai ?


  — Quelle chaleur dans la maison !


  — Ici, il fait bon. Et regarde les étoiles. N'as-tu jamais rien vu d'aussi beau ? Regarde comme elles brillent.


  L'enthousiasme de Mélissa séduisit Tigre qui brûla d'envie d'être près d'elle. Il imaginait l'étincelle de joie illuminer son doux regard. Il n'avait qu'un seul désir: l'avoir pour lui.


   — Selma, viens ! cria Ned Hatfield.


   La porte s'ouvrit sur une silhouette mince. Son épouse vint prendre place sur une chaise.


  — Mon dieu, il fait bien meilleur qu'à l'intérieur, soupir a-t-elle.


  — Ce soir, dormons à la belle étoile, dit Mélissa. Tigre ferma les yeux, il ne croyait pas à ce qu'il venait d'entendre.


  — Cela fait trop de bazar pour tout installer dans le jardin et ton fichu chat va venir nous embêter !


  La jeune fille étouffa un rire qui se glissa pourtant jusqu'aux oreilles de l'intrus.


  — Puis-je dormir dehors ?


  — Ouais, marmonna Ned. Pas de problème, sauf que ce vieux Tom viendra avec toi et les oiseaux te réveilleront demain matin.


  — Cela m'est égal.


  Une porte s'ouvrit dans la maison d'à côté, quelqu'un demanda :


  — Ned, c'est toi ?


  


  — Oui, Paul. Venez vous joindre à nous. Tigre comprit qu'il devrait encore passer un bon moment tapi dans sa cachette. Il s'était renseigné sur les voisins des Hatfield. Les Klein habitaient la maison adjacente et les Volkel de l'autre côté de la rue. Paul et Etta Klein vinrent rejoindre la famille Hatfield et profitèrent de la douceur de la nuit en dégustant un verre de citronnade que Mélissa leur servit.


  Ned Hatfield s'étira tranquillement et dit :


  — J'ai discuté avec Bob Worth aujourd'hui. Il était allé à Santa Fe : les gens pensent que le chemin de fer va passer chez eux. Il y avait un géomètre qui faisait un relevé de la route depuis Atchison. Ils cherchent des investisseurs.


  — Cela va coûter une fortune, non ? La diligence est un transport pratique, fit remarquer Paul.


  — D'après ce qu'on dit, c'est estimé à dix mille dollars le kilomètre.


  — Incroyable ! s'exclama Selma. Papa, tu n'exagères pas?


  — Non, pas d'un cent, rétorqua celui-ci.


  — C'est trop d'argent, reprit Paul. Ils ne vont jamais pouvoir le construire, et puis ils devront affronter les Apaches, les Comanches et les Kiowa qui vivent dans les régions à traverser.


  — Le cousin d'Edgar Griggs se trouvait à la banque aujourd'hui. Il a entendu que les Apaches avaient encore attaqué à Pinos Altos. Il paraît que les Navaho se sont alliés à eux. Le général Carleton est allé là-bas pour examiner la situation.


  — La situation ne peut pas être pire.


  — Ils vont ouvrir Fort Bayard, à l'est de Silver City. Cela permettra de défendre Pinos Altos.


  — Griggs dit qu'il y a environ quatre cents habitants dans cette ville minière à présent. Les gisements y sont nombreux, près de six cents sur moins de dix kilomètres.


  — Tu aimerais bien être là-bas avec eux, n'est-ce pas Ned ? fit son épouse.


  Ce dernier émit un petit rire qui résonna dans la quiétude de la nuit.


  — Parfois oui, Selma.


  — Il paraît que tu as un nouveau poulain ? demanda Paul à son ami.


  La discussion se poursuivit ensuite sur la route nouvellement ouverte pour venir à Albuquerque en empruntant la piste de Chihuahua, sur le temps et la Fiesta, fête de la fin de l'été.


  Tigre était assis au pied d'un peuplier, dans la pénombre. Il n'avait pas bougé, il observait Mélissa baignée par la lueur du clair de lune. Elle souleva ses cheveux pour dégager sa nuque tandis qu'elle agitait unéventail. Puis elle leva la tête vers le ciel. La conversation s'épuisant, les Klein rentrèrent chez eux et, peu après, les Hatfield les imitèrent. Mélissa répéta qu'elle avait l'intention de dormir dehors, chat ou pas chat. Elle rentra dans la maison avec ses parents pour aller chercher ses affaires.


  Tigre se sentit vivement excité.


  A l'étage, les lumières s'allumèrent derrière les rideaux, puis chez Mélissa. Il pouvait l'apercevoir par la fenêtre ouverte de sa chambre. Son cœur cogna comme un tambour quand elle se déshabilla, il crut que le vent brûlant du désert fouettait son corps. Comme elle venait près de la fenêtre, il s'approcha aussi. Elle ne portait plus que son corset fermé par un lacet rose et qui modelait sa poitrine. D'un revers de main, Tigre essuya la sueur de son front.


  Elle se retourna et ôta son vêtement. Il vit son dos nu si désirable et qu'il brûlait d'envie de toucher. Il prit une profonde bouffée d'air. Cette vision l'avait troublé mais elle disparut très vite, quand Mélissa revêtit sa chemise de nuit blanche. Figé comme une statue, il la contempla tandis qu'elle se coiffait. Son imagination enfiévrée s'égara. Puis la lampe s'éteignit.


  


  Il rejoignit sa cachette dans l'obscurité. Aussitôt, Mélissa sortit avec des couvertures et un drap qu'elle étendit dans l'herbe, puis s'allongea, un bras replié sous la tête.


  Tigre attendit un peu pour être certain que les Hatfield soient endormis avant de se manifester. — Mélissa! chuchota-t-il en s'avançant vers elle.


  Celle-ci se redressa d'un bond.


  — Mélissa, c'est moi... Tigre Castillo. Elle tira le drap sous son menton.


  — Mais que faites-vous ici ? Il s'assit près d'elle.


  — Je suis revenu parce que je voulais vous revoir.


  — Moi? (Elle jeta un regard vers la maison.) Si Papa nous voit...


  — Vous croyez qu'ils dorment? demanda l'imprudent qui ne pouvait détourner les yeux de la jeune fille.


  — Papa dort comme un loir, c'est ce que dit Maman. Je pense qu'ils sont endormis.


  Il prit quelques mèches de ses cheveux noirs et soyeux qui glissèrent entre ses doigts.


  — Vous êtes très belle.


  — Depuis quand êtes-vous là ?


  — Je viens d'arriver, mentit le jeune homme. J'ai laissé mon cheval à l'écart de chez vous et je suis venu à pied.


  — Je devrais penser à fermer mes rideaux à l'avenir, dit Mélissa avec un air timide.


  — Et moi, je prierai pour que vous l'oubliiez, répliqua-t-il en caressant son épaule.


  Elle ne protesta pas quand il osa effleurer sa gorge.


  — Quel âge avez-vous ?


  — J'ai dix-sept ans et ne me dites pas que je ne suis qu'une enfant!


  — Je n'en avais pas l'intention. Je ne suis pas beaucoup plus âgé que vous. Un amoureux dans les parages ?


  — Patrick O'Flynn. Papa ne l'approuve pas du tout.


  — Comme il ne m'approuverait pas non plus, j'en suis certain, plaisanta Tigre. Car, dans le cas contraire, croyez bien, Mélissa, que je n'hésiterais pas une seconde à vous faire la cour. (Il se glissa tout près d'elle, sa main caressa sa nuque.) Je n'ai pas le temps. Pas le temps de vous combler de fleurs ni de vous emmener danser. Il faut que je file d'ici. Peut-être ne reviendrai-je jamais. Et s'ils m'attrapent avant que je gagne le Mexique, ils me pendront à coup sûr.


  — Oh non !


  — Si, ils n'y réfléchiront pas à deux fois.


  — On peut faire quelque chose. Monsieur Castillo...


  — Tigre. Appelez-moi Tigre.


  — Votre demi-frère a été shérif, il doit pouvoir faire quelque chose.


  — Personne ne peut rien, murmura-t-il en la dévorant des yeux. Mélissa... Mélissa, répéta-t-il d'une voix troublée, jouissant de cet instant de bonheur.


  — Oui?


  — Puis-je vous embrasser juste une fois pour emporter avec moi ce souvenir?


  Elle battit des paupières, regarda ses genoux repliés sous son menton et machinalement, pour masquer sa gêne, elle défroissa le drap.


  — Je parie que vous dites cela à toutes les femmes que vous croisez.


  — Possible, reconnut Tigre, mais jamais encore je ne l'avais dit avec autant de sincérité.


  Il la força gentiment à le regarder en face.


  — Je l'ai dit du fond du cœur...


  — Vous pouvez m'embrasser, dit-elle doucement tandis qu'elle fermait les yeux.


  Tigre attira la jeune fille contre lui et, délicatement, il posa ses lèvres sur les siennes. Elle se laissa aller à son baiser, enroula ses bras autour de son cou. Il l'embrassa alors à pleine bouche.


  Elle était la femme de sa vie, il en avait la plus profonde conviction. Elle était si douce et débordante de candeur! Et il ne devait pas penser aux lendemains, seulement profiter de son bonheur présent. Il l'embrassa encore. Leur baiser déchaînait en lui un douloureux tumulte.


  Elle le repoussa gentiment.


  — Il ne faut plus, dit-elle.


  Reprenant ses esprits, il comprit qu'elle ne pourrait jamais être à lui. Il se leva, recula de quelques pas. Il devait refréner ses émotions.


  — Vous feriez mieux de partir, le pressa Mélissa.


  — Mélissa!


  Une voix caverneuse venait de retentir dans la nuit en même temps que le claquement de la porte.


  Immédiatement, Tigre plongea à terre et se faufila en rasant le sol vers les peupliers qui lui avaient offert un abri.


  — Ma fille, il y a quelqu'un avec toi?


  — Non, Papa. Je fredonnais une chanson.


  — J'espère que tu me dis la vérité, jeune demoiselle! brailla Ned Hatfield, poussé par le doute et la colère à venir vérifier. Parce que j'ai entendu quelqu'un.


  Tigre s'aplatit contre le tronc de l'arbre puis se hissa sur une branche basse. L'homme fouilla du regard les alentours du jardin.


  — Bon sang, ne me mens pas ! J'ai entendu une autre voix que la tienne. Ce maudit Patrick est là, n'est-ce pas?


  — Non, Papa ! Je te jure qu'il n'est pas là !


  — Si tu mens, ma fille, au sujet de cet Irlandais de malheur, je t'enferme à la maison pendant un mois ! Patrick O'Flynn! hurla le père. Ne t'approche pas de ma fille ! Je sais que tu es là ! Si tu remets les pieds ici, y aura une balle pour toi, tu m'entends? Ça suffit, Mélissa Jane, file à l'intérieur !


  — Papa ! Patrick n'est pas là ! Tu vas ameuter tous les voisins avec tes cris! s'écria la jeune fille qui avait éclaté en sanglots.


  Tigre serra les poings. Il avait bien envie d'aller discuter avec cette brute pour lui dire d'arrêter de tyranniser sa fille.


  Comme il avait bien envie de faire la cour à Mélissa sans devoir se cacher. Il se redressa sur la branche et, gonflé de tristesse, il ferma les yeux. Cette vie d'errance, de fuite, le fatiguait. Il aspirait à fonder un foyer et à vivre paisiblement.


  Un cri de Mélissa interrompit ses rêveries.


  — Papa!


  — Tu m'as affirmé qu'il n'était pas là! Si ce O'Flynn n'est pas caché par là, alors pourquoi es-tu si inquiète que j'aille jeter un coup d'oeil?


  — C'est stupide de chercher dans le jardin quelqu'un qui n'y est pas ! Je rentre.


  — C'est ça, c'est ça! grommela Ned qui marcha droit vers Tigre, son six-coups à la main.


  — Papa, tu pourrais blesser un innocent.


  — Tais-toi, Mélissa ! Personne ne traîne la nuit autour de chez moi et encore moins autour de ma fille.


  La jeune fille enfouit son visage entre ses mains, elle pleurait. Tigre se retenait de sauter sur Hatfield et de lui administrer une leçon égale à sa façon de traiter sa fille.


  — Rentre immédiatement! ordonna Ned en furie. Elle ramassa ses affaires et courut vers la maison,


  sous le regard empli de chagrin de Tigre. Mais ce dernier devait se méfier de son père. Hatfield s'arrêta sous la branche où il était perché. Tigre retint sa respiration. Il ne tenterait rien contre le père de la jeune fille. Pour elle.


  Finalement, Hatfield s'éloigna lentement, d'un pas prudent, sans même avoir levé la tête. Tigre se rassit, il commençait à avoir les muscles endoloris mais il ne pouvait pas bouger. Il entendit le bruit sec d'une branche que l'on cassait. Peu après, Hatfield repassa près de lui en direction de la maison. L'homme se figea sur place puis se retourna, balayant les arbres du regard.


  — Je te préviens, l'Irlandais! Tiens-toi loin de mafille! Tu crois que je ne sais pas que tu es caché là! Je t'ai vu avec elle.


  Il repartit en trombe vers la maison. Tigre soupira de soulagement mais il attendit encore avant de sauter de son perchoir et d'aller retrouver son cheval qu'il se félicitait d'avoir laissé loin de la maison.


  Il quitta la ville en prenant la route du sud et chercha un endroit éloigné et sûr pour établir son campement. La nuit suivante, il revint guetter la maison des Hatfield.


  Le père Hatfield sortit faire le tour de la maison, il resta un long moment immobile sur les marches de la porte de derrière puis se décida à rentrer se coucher. Comme il faisait chaud ce soir-là, les fenêtres et les portes étaient ouvertes. Mélissa se trouvait dans sa chambre. Tigre maudit le clair de lune qui l'empêchait de traverser le jardin pour venir lui parler. Mais il ne pouvait pas prendre le risque d'être vu. Accoudée sur l'appui de fenêtre, la jeune fille regardait la nuit.


  — Mélissa, murmura-t-il bien qu'il sût qu'elle ne pouvait l'entendre.


  La pleine lune disparut deux nuits plus tard. Tigre décida d'approcher la jeune fille. Vêtu d'une chemise noire et les mains gantées, il se dirigea vers la maison. Après avoir traversé le jardin, il grimpa par le peuplier au pied de la chambre de Mélissa jusqu'à hauteur de sa fenêtre et il attendit la jeune fille. A peine arriva-t-elle qu'il l'appela:


  — Mélissa!


  Elle referma la porte puis tourna la tête, l'air inquiet. L'apercevant, elle se précipita à la fenêtre.


  — Tigre! Vous êtes fou! Si Papa vous attrape...


  — Il n'en fera rien. Je voulais absolument vous voir. Quand ils iront se coucher, je viendrai vous parler.


  — C'est trop dangereux ! s'écria-t-elle avec de grands yeux stupéfaits.


  — Le jeu en vaut la chandelle. Je voulais vous voir


  avant de partir.


  Mélissa se mordit la lèvre. Elle ne semblait pas tranquille. Alors qu'elle allait éteindre la lampe, la porte s'ouvrit. Sa mère venait lui souhaiter une bonne nuit. Ensuite, la jeune fille s'allongea sur son lit et attendit que la maison devînt calme.


  Tigre attendit lui aussi que la ville et les Hatfield s'endorment. Mélissa s'approcha enfin, signalant ainsi qu'il pouvait entrer.


  Il se glissa sans bruit par la fenêtre. Elle se jeta dans ses bras et se pendit à son cou.


  — Tu es la femme de ma vie, susurra-t-il tendrement à son oreille. Je devrais être avec mes hommes en route pour la Californie mais, à cause de toi, je n'ai pas pu partir d'ici.


  — Tigre...


  Elle avait soupiré son nom. Un soupir qui mourut contre les lèvres qui vinrent supplicier les siennes. Il tremblait de désir, elle se pressa contre lui. Il l'entraîna vers le lit.


  — Tigre, protesta Mélissa, si Maman se lève et vient faire un tour ici... elle ne frappe jamais avant d'entrer. Tu ne pourrais pas t'enfuir.


  — Chut, Mélissa.


  — Il ne faut pas, bredouilla-t-elle faiblement tandis qu'il s'asseyait sur le lit en l'attirant contre lui.


  — Mélissa... mon dieu, tu es si belle! gronda-t-il de plaisir.


  Il caressa sa joue, sa bouche, sa gorge, en la contemplant intensément pour graver à jamais dans sa mémoire son magnifique visage.


  Il aventura une main vers le vallon de sa poitrine, guetta une réaction. Elle étouffa un petit cri et ferma les yeux mais ne fit pas un geste pour l'empêcher de continuer. Sa caresse était légère, si attentionnée. Il déboutonna sa chemise de nuit et cueillit ses seins dans le creux de ses mains qui le brûlaient au toucher de sa peau veloutée. Fou de désir, il plongea la tête entre ses seins. Elle glissa ses doigts dans ses cheveux et se cambra quand il égrena mille et un baisers sur sa poitrine. Soudain, elle le repoussa.


  — Tigre, c'est trop dangereux!


  — Chut.


  Il allait l'embrasser quand le craquement du plancher le prévint du danger.


  On approchait. Il se jeta sous le lit, et Mélissa, sous les couvertures, feignit de dormir.


  Quelqu'un entra dans la pièce. Tigre aperçut des pieds nus et le bas d'une chemise de nuit. Selma Hatfield. Celle-ci alla à la fenêtre. Elle sembla inspecter la chambre puis ressortit en laissant la porte entrebâillée. Quelques minutes plus tard, Mélissa se leva discrètement et alla la fermer. Dos contre la porte, elle attendit encore un moment. Tigre quitta alors sa cachette.


  — Tigre, j'ai eu si peur pour toi ! Tu devrais t'en aller. Je crois qu'ils me surveillent de près depuis l'autre nuit. Et je n'ai plus le droit de dormir dans le jardin toute seule.


  Il passa un bras autour de sa taille et la serra contre lui.


  — Maman est réveillée à présent. Je veux que tu t'en ailles. J'ai peur...


  Il interrompit ses paroles par un long baiser.


  — Je reviendrai demain soir, avant minuit, promit-il.


  Mélissa hocha la tête. Il déposa un autre baiser sur ses lèvres puis enjamba la fenêtre. Il fouilla l'obscurité du regard. La rue était calme. En quelques secondes, il fut au pied de l'arbre.


  Il fit un signe d'au revoir à la jeune fille et traversa le jardin en priant que Ned Hatfield ne fût pas en train de regarder à une fenêtre. Enfin, il retrouva son cheval. Mélissa obsédait ses pensées, il se mourait de désir pour elle. Malheureusement, il devait quitter Albuquerque. Il prenait de plus en plus de risques en restant dans le coin. Mais partir lui coûtait trop. Cette jeune fille était la plus douce, la plus désirable de toutes celles qu'il avait connues. Désormais, sa vie lui paraissait un cauchemar. Il voulait qu'elle change. Il voulait qu'elle change grâce à Mélissa Hatfield. Il voulait que Mélissa Hatfield devienne sa femme.


  Sa femme. Le mot résonna dans sa tête comme un mot magique et plein de promesses d'un avenir heureux. De dépit et de chagrin, il gémit tout fort. Rien ne put le divertir de ses pensées alors qu'il quittait la ville.
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  Noah Mac Cloud repoussa Floria qui l'avait agrippé par le bras. Il empoigna les sacoches, elles se heurtèrent dans un tintement métallique.


  — Ce n'est pas ce que vous pensez! s'exclama la jeune femme qui essaya de les lui arracher des mains.


  Il défit les lanières de cuir et en vida une sur le lit. Une pluie de pièces d'or en tomba devant Floria médusée. Ils restèrent tous deux un instant sans voix. Mais, lâchant un juron, Noah saisit la jeune femme par les épaules et la secoua brutalement. Il écumait de rage.


  — Espèce de menteuse! Je savais qu'avec de la patience...


  — Ce n'est pas l'or de votre frère ! cria-t-elle en tentant de se débarrasser de lui. Laissez-moi ! Ce n'est ni à vous ni à moi !


  — A moitié vrai ! En tout cas, c'est plutôt ce que je cherchais !


  — Non ! Ce n'est pas à votre frère ! Ni à moi ! Croyez-moi, je vous assure !


  Dans un nouveau sursaut, elle se débattit, mais en vain.


  — Ah oui ? Et alors, à qui est-ce ? enchaîna Noah. Ne me racontez pas que c'est votre frère qui vous l'a envoyé !


  — Mais non !


  — Je vais vous dire : c'est la fortune des Mac Cloud et vous, vous êtes de mèche avec ce maudit hors-la-loi, ce Castillo. Je sais qu'il est venu ici et qu'il vous a donné ces sacs. Pas vrai ?


  Voyant qu'elle ne répondait pas, il eut une grimace


  de dégoût.


  — Vous êtes une sacrée petite voleuse qui a bien profité de Ralph.


  — Vous vous trompez.


  — Quelle histoire abracadabrante allez-vous donc inventer? Comme une bête prise au piège, je vois que vous réfléchissez pour monter le plus crédible des mensonges.


  — Non ! Je ne peux rien vous dire sur cet argent. Je ne peux pas.


  Un rire sinistre accueillit ses paroles.


  — Très bien, dit Floria. Cet argent appartient à mon demi-frère : Tigre Castillo.


  Noah plissa les yeux.


  — Vous avez un demi-frère mais il est à San Antonio.


  — J'en ai un autre. Tigre Castillo est venu me voir vendredi soir. Il m'a demandé de garder ces sacoches que je dois remettre à ses parents. Il m'a raconté les circonstances qui l'ont poussé à devenir un meurtrier.


  — Et menteuse avec ça ! Mon frère s'est fait avoir par vos histoires à dormir debout, lâcha-t-il d'un ton sec. Je connais suffisamment les gens et la fourberie dont ils sont capables. En particulier les femmes !


  — Vous êtes cynique et cruel! Je vous plains, Monsieur Mac Cloud ! N'avez-vous jamais eu confiance en quelqu'un ?


  — Si, et cela a fini par me crever le cœur.


  — Eh bien, j'en suis navrée parce qu'il y a sur terre des gens honnêtes. Et en ce moment, je suis honnête avec vous. C'est Tigre qui m'a laissé ceci pour que je le donne à ses parents ; il m'a dit qu'ils viendront bientôt à Albuquerque. Hattie et Javier Castillo. Quand il m'a annoncé leur nom, j'ai compris qu'il était mon demi-frère. Parce que Hattie Castillo est ma mère.


  Elle fixa Noah sans ciller. Cette révélation l'avait surpris, à l'évidence.


  Il ne dit rien. Il resta immobile, se traitant d'idiot en silence. Elle ne semblait pas du tout mentir et tous les éléments de l'histoire s'assemblaient. Il la croyait.


  — C'est pour cela que vous avez écrit à Madame Javier Castillo, dans le comté de Taos ? demanda-t-il en la scrutant intensément.


  — Vous êtes au courant? fit-elle avec l'air d'avoir reçu un coup d'assommoir. Vous n'êtes qu'un mufle... vous me traquez...


  — L'or de mon frère est dans vos mains, caché quelque part, et le seul moyen pour moi de le récupérer est de vous surveiller.


  — Je n'ai rien! Ce que vous voyez là appartient à Tigre Castillo !


  Noah sonda la jeune fille. Sacredieu, pourquoi avait-elle toujours l'air d'être sincère? Elle le défiait de ses grands yeux étincelants de rage. A n'en pas douter, l'or jonché sur le lit était celui de Tigre Castillo.


  — Vous êtes la sœur d'un assassin, cela risque de changer votre statut dans cette ville.


  — Pas autant que ce que vos visites nocturnes risquent de provoquer ! répondit-elle du tac au tac avec un brusque mouvement de tête.


  Une mèche de ses cheveux effleura la main de Noah qui la tenait toujours par les épaules. Le jeune homme sembla alors revenir à la réalité. Un léger parfum de lilas caressa ses narines. Elle sentait bon; il eut envie de se nicher au creux de son cou pour respirer l'odeur de sa peau douce.


  Mais pourquoi son esprit s'évadait-il sur ces rivages bordés de sensualité ? L'or seul comptait. Il croisa son regard et crut y déchiffrer le même tumulte qu'il vivait à l'instant. Floria entrouvrit les lèvres comme si elle allait parler. Ou comme une offrande à son désir de l'embrasser qui soudain le troublait?


  Il en aurait gémi à en mourir, mais il réussit à vaincre l'attirance qui le poussait dans ses bras.


  — Dorénavant, nous allons être deux à vous surveiller : le shérif et moi, plaisanta-t-il.


  — Je n'ai pas l'intention d'annoncer la nouvelle à tout le monde. En vérité, il n'y a que Mélissa qui connaisse le lien qui m'unit à Tigre Castillo et elle ne dira rien. Je ne veux pas qu'il arrive malheur à Tigre.


  — Vous savez que cette fortune est de l'argent sale, fit Noah avec une grimace sardonique.


  Floria recula, il laissa tomber ses deux bras ballants sans chercher à la retenir. L'inquiétude de la jeune femme ne lui avait pas échappé.


  — Je le sais, finit-elle par répondre, mais, comme il me l'a répété, il ne peut pas la rapporter là où il l'a prise. Et si ce n'est pas moi qui le fais, il trouvera une autre personne.


  — Autant obéir à ce meurtrier, commenta Noah avec cynisme.


  — J'ai promis de remettre tout cela à Hattie et à son époux. Je leur ai écrit mais je n'ai pas fait allusion à l'or.


  — Et avez-vous appris à votre mère que l'homme dont elle partage la vie vous a abandonnée dans un repaire de colombes qui avaient tout perdu de leur blanche innocence depuis fort longtemps ?


  — Non, avoua Floria qui se mordit nerveusement les lèvres. Et je ne veux pas le lui dire. Elle aurait trop mal et cela peut nuire à leur couple.


  Noah fronça les sourcils. Ses arguments ne firent que grandir le respect qu'il éprouvait déjà pour elle.


  — Je dois la voir et lui parler, poursuivit Floria. Je n'arrive pas à imaginer que j'ai une mère. Et un second frère...


  Il comprenait la joie et l'émerveillement qui l'habitaient. Lui avait perdu sa famille et, parfois, son chagrin était insupportable. Malgré ce dont il l'accusait, il ne pouvait mettre en doute sa version devant le bonheur qu'elle dégageait.


  — J'ai aussi écrit à Luke, il... (Elle se tut et le regarda de travers.) Je suppose que vous le savez aussi?


  Noah se sentit gêné, regrettant sur le coup son acharnement après la jeune femme car, dès que l'or lui sortait de la tête, il ne pensait plus qu'à elle. Si seulement les choses étaient tout autres...


  — Oui, je sais que vous avez envoyé deux lettres, reconnut-il.


  — Alors vous savez que je vous dis la vérité.


  Il plongea les yeux dans les siens. Son choix était fait. En matière de femmes, il était certainement le dernier des idiots mais il croyait sincèrement Floria Danby. Et puis elle l'attirait.


  Haussant les épaules, il se pencha pour ramasser l'or. Floria vint à son aide. Elle lui prit des mains la sacoche et la lui tint grande ouverte. Leurs épaules se frôlèrent. Il se tourna vers elle, la regarda avec le feu du désir. Elle s'éloigna comme si elle venait de lire dans son regard.


  Après avoir refermé la sacoche, il la glissa sous le lit et suivit son hôtesse dans le salon.


  — Il est tard, dit celle-ci. Il lui sourit puis s'assit.


  — Nous pouvons discuter encore un peu. Parlez-moi de votre nouvelle famille.


  — Voulez-vous du cidre ? proposa-t-elle.


  Elle savait qu'à une heure aussi avancée de la nuit, elle ne devrait pas se montrer si hospitalière, encore moins avec un homme qui ne voulait que lui causer du tort, mais elle ne put s'en empêcher. Elle avait envie qu'il reste encore.


  — Vous n'avez rien de plus fort, sans doute ?


  — Non, en effet.


  — Alors le cidre fera l'affaire, dit-il en la suivant à la cuisine.


  Il s'assit à la table et posa son chapeau sur une chaise.


  — J'ai préparé des kolaches aux abricots aujourd'hui, dit Floria qui lui présenta un saladier plein de boulettes d'un brun doré.


  — Qu'est-ce que c'est, ces kolaches? s'enquit Noah tandis qu'il se servait.


  — C'est tchèque. C'est une fille chez Mademoiselle Kate qui m'a montré comment les préparer.


  Il mordit dans le gâteau qui croustilla dans sa bouche, l'abricot donnait un délicat goût acide.


  — Hum, c'est délicieux. Aimez-vous faire la cuisine? Elle fit signe que oui avec un sourire. Ils étaient assis l'un en face de l'autre. Sa présence lui avait ôté toute gourmandise et elle s'en voulait d'être aussi vulnérable face à cet homme.


  — Vous savez que lorsque les gens vont apprendre la vérité sur Tigre et vous, cela va troubler votre vie. Cet homme est recherché pour meurtre et il n'en a pas commis qu'un seul, j'ai vu la liste dans le bureau du shérif.


  — Je vous l'ai dit. Il n'y a que Mélissa et vous qui le savez.


  — Ni elle ni moi ne trahirons ce secret mais, quand les parents de Castillo viendront en ville et qu'on apprendra que Hattie est votre mère, Floria, quelqu'un fera le rapprochement. Et le shérif se souviendra qu'il est venu chez vous vérifier si Tigre n'y était pas caché.


  Elle détourna la tête.


  — Vous avez sans doute raison mais on ne peut pas s'attaquer à moi parce que je suis sa sœur. J'ai beaucoup d'amis ici !


  — Il ferait mieux de rester loin de la ville.


  — Il est parti pour la Californie. Il m'a expliqué pourquoi on l'accusait de meurtre.


  Floria raconta alors l'histoire arrivée à son demi-frère. Noah hocha la tête. Il avait compris dans quelles circonstances Castillo était devenu un meurtrier.


  — Il y a trop souvent des braves gens qui glissent malgré eux de l'autre côté de la loi, dit-il. Mon frère par exemple, lui aussi était accusé de meurtre. Je sais que Ralph n'a pas pu agir sans être dans son droit parce que c'était un homme bon avant tout. Bien meilleur que moi. Et je crois que vous êtes de mon avis, ajouta-t-il d'une petite voix.


  Floria lui sourit affectueusement. Elle aimait partager pareils moments avec lui, elle pouvait discuter sans craindre que ses confidences soient colportées dans toute la ville.


  — Vous croyez que votre frère va venir à Albuquerque ? Et vos parents ? demanda Noah.


  — J'espère en tout cas. Cela va causer un choc à ma mère d'apprendre que je suis toujours en vie, mais il fallait bien que je le lui dise.


  — Oui, certes, mais le choc va quand même être terrible quand elle va vous rencontrer...


  Il regarda de nouveau Floria, tout au plaisir d'être en sa compagnie. Elle était si belle, son regard brillait quand elle était heureuse. Et puis cette jeune fille était mature et loyale. Si seulement il l'avait connue dans d'autres circonstances...


  Le bruit d'un galop précéda un coup frappé à la porte d'entrée. La jeune femme jeta un coup d'œil inquiet à Noah avant de se lever pour aller ouvrir. Il la suivit, la main serrée sur son six-coups.


  — Doc'? Entrez, Docteur! s'exclama Floria.


  Otant son chapeau, le vieil homme s'exécuta et leva le nez sur Mac Cloud.


  — Ah, Mac Cloud ! Comment allez-vous ?


  — Bien, merci, répondit l'interpellé en serrant la main qu'il lui tendait.


  — Voulez-vous prendre un verre de cidre et quelques kolaches avec nous? l'invita la jeune femme.


  — Une telle invitation ne se refuse sous aucun prétexte, dit Yishay avec un grand sourire.


  


  Comme elle lui offrait un verre de cidre, Floria demanda :


  — Vous vouliez me voir, Doc' ?


  — Savez-vous que vous choquez les Dodworth? dit celui-ci en pouffant de rire. Elles sont venues me voir pour me dire qu'un homme était entré chez vous. Elles avaient peur pour votre sécurité. Mac Cloud n'était pas en train de vous terroriser, pas vrai ?


  Ils rirent de concert.


  — Non, pas cette fois, le rassura la jeune fille. Je n'aurais pas pensé que ces dames aient le courage d'aller chez vous en pleine nuit. Pourquoi ne sont-elles pas venues ici, plutôt ?


  — Et s'il y avait eu un bandit? Il les aurait menacées de son revolver et cela ne vous aurait été d'aucun secours. Je vais demander à Marna d'avoir une petite conversation avec elles. C'est la deuxième fois en peu de temps qu'elles déclenchent une tempête pour rien du tout. L'autre fois, le shérif Pacheco et ses hommes n'avaient trouvé personne ici.


  — Gerta doit se faire du souci ? dit Floria, désireuse de ne pas s'étendre sur cette visite précédente.


  — Non. Elle pensait comme moi que ce n'étaient que des affabulations, mais nous avons préféré en être sûrs. Et je suis bien content d'être venu faire un tour par ici, plaisanta le docteur tandis qu'il reprenait un kolache. Savez-vous qu'un nouveau bataillon de soldats débarque en ville demain? Ils vont à Fort Bayard. Les Apaches sont sur le pied de guerre. Vous avez déjà combattu les Indiens, Mac Cloud ?


  Ce dernier acquiesça d'un signe de tête.


  — J'en ai aussi rencontré au nord de la région.


  — Si jamais vous avez besoin d'un homme qui sache traiter avec les Apaches, sachez que vous avez le meilleur sous la main.


  — Duero?


  — On raconte bon nombre d'histoires sur Duero et les Apaches, expliqua Aaron Yishay. Il peut autant les combattre que les soutenir. Il paraît qu'il a été marié à une Apache par le passé.


  Il se mit alors à relater des potins sur les gens de la ville et Floria l'écoutait en riant de bon cœur. Noah se laissa prendre à son tour par les récits du vieil homme et, surtout, il se régalait de la voir rire. C'était une véritable caresse à son oreille. Yishay racontait une histoire survenue lors de l'occupation d'Albuquerque par les forces mexicaines. Noah repoussa une mèche de cheveux glissée sur la joue de la jeune femme qui fit semblant d'être absorbée par la conversation, mais il vit qu'elle avait cillé et légèrement rougi. Il en frémit de joie.


  Puis le docteur se leva et annonça qu'il rentrait.


  — Votre compagnie m'est très agréable mais, si je reste encore, nous allons bientôt entendre les coqs chanter.


  — Je vais rentrer avec vous. Doc', fit Noah qui s'obligeait à quitter Floria, l'heure tardive n'étant qu'un prétexte.


  Les deux hommes remercièrent leur hôtesse pour son accueil et lui souhaitèrent une bonne nuit. Alors que Noah grimpait sur son cheval, Aaron le pria de l'attendre.


  — Un instant, Mac Cloud. J'ai oublié une chose, dit-il. Floria qui venait de refermer la porte retourna ouvrir en entendant frapper. Le docteur lui lança un regard brillant de malice et de curiosité. Discrètement, il lui demanda :


  — Mademoiselle Floria, est-ce que c'est le bon ? La jeune fille se mit à rire et regarda Noah.


  — Oh, Doc' ! Non, ce n'est certainement pas lui ! Je crois qu'il aimerait plutôt me tordre le cou à cause de l'or de son frère.


  — A ce point ? s'exclama le vieil homme en se retournant vers Mac Cloud.


  — Doc' ! le gronda-t-elle sans méchanceté, craignant que Noah ne saisisse l'objet de leur discussion.


  Aaron Yishay dodelina de la tête en souriant à pleines dents.


  — Bonsoir, Mademoiselle Danby. Ce n'est pas un mauvais type.


  Elle sourit et rentra. Adossée contre la porte, elle se répéta avec un air radieux les derniers mots du brave docteur... pas un mauvais type. C'était vrai qu'il se montrait parfois un être merveilleux. Comme ce soir, après qu'il eut écouté ses explications au sujet des sacoches pleines d'or. Elle l'avait même trouvé drôle... Tout en rangeant la cuisine, elle se mit à chantonner, avant de se mettre au lit.


  Noah fut très occupé les deux jours qui suivirent cette soirée. Il n'eut pas le temps de voir Floria. Son commerce prospérait et il apprenait de jour en jour son métier de patron de saloon.


  L'aube n'allait pas tarder à pointer, un matin qu'il rentrait à son hôtel après la fermeture du Mac Cloud's Place. Il avait l'esprit bouillonnant comme celui d'un homme d'affaires. Il entra dans sa chambre plongée dans le noir. La fenêtre était ouverte, la brise agitait les rideaux. Il chercha ses allumettes pour la lampe à pétrole mais, soudain, un frisson lui courut le long de l'échine. Il avait senti une autre présence.


  — Je commençais à croire que tu ne rentrerais jamais, susurra une voix dans l'ombre.


  Noah fit volte-face. Son cœur bondit dans sa poitrine.


  — Noah chéri, je n'ai jamais attendu aussi longtemps pour te voir.
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  Hattie, assise sur le siège du chariot, regardait Javier traverser la grand-rue poussiéreuse de Taos. Cet après-midi d'été très chaud était bercé par un vent léger qui faisait frémir les feuilles des arbres. Javier avait les bras chargés de paquets. Leur fils Tigre lui ressemblait, il avait la même démarche souple et ample. Deux ans qu'ils ne l'avaient plus vu ! Pour ne pas laisser la place à la tristesse qui la menaçait, Hattie pensa aux jours heureux. Ressasser les mauvais moments, les regrets et les souffrances ne servait à rien.


  Javier était un des hercules de la région, grand et large d'épaules. Elle avait toujours cru que le Créateur lui avait donné ces deux hommes — Javier et Tigre — pour la consoler de la perte de deux premiers enfants. Javier avait eu le coup de foudre pour elle. Par la suite, il lui avait donné un fils et une maison. Hattie sourit à son époux qui rangeait les courses à l'arrière du chariot. Il vint prendre place près d'elle et lui tendit une enveloppe abîmée.


  — Une lettre d'Albuquerque.


  — Tigre? demanda-t-elle avec un tremblement dans la voix.


  — Non, hélas, Hattie.


  Elle prit l'enveloppe et lut l'adresse inscrite dans un angle, avec les initiales F.D.


  — Je ne connais personne là-bas. C'est sans doute quelqu'un qui connaît Tigre.


  — Ouvre-la donc, dit Javier en lui adressant un tendre sourire.


  Il fouetta les chevaux et le chariot s'ébranla sur la route de l'est qui menait à leur ranch, hors de la ville. Au-delà des maisons d'adobe et des entrepôts de Taos, s'élevaient les montagnes Sangre de Cristo. Le feuillage clair des trembles dansait à la brise sur le vert des sapins, éclats de joyaux sur un drap de velours. Le bleu lumineux du ciel moucheté de nuages blancs auréolait les sommets.


  Hattie tourna et retourna la lettre. On lui écrivait rarement. Tigre savait lire et écrire mais, dans la situation où il se trouvait, il ne pouvait envoyer une lettre chez lui.


  — Ah, les femmes aiment entretenir le mystère! Tu tournes cette chose entre tes mains en te demandant qui cela peut bien être. Un homme aurait déjà déchiré l'enveloppe et serait en train de lire la lettre, la taquina Javier.


  Il entoura sa femme par l'épaule et l'étreignit affectueusement. Elle leva la tête vers lui, un sourire dessiné sur ses lèvres. Après toutes ces années de mariage, son cœur vibrait toujours pour cet homme. Auprès de lui, elle se sentait jeune et désirable.


  — Il me tarde d'être arrivé à la maison, dit Javier en lui lançant un regard langoureux suivi d'un baiser sur le front.


  — Javier, nous sommes en ville! On pourrait jaser. — Tonnerre de dieu! Laissons-les dire. J'ai la plus belle femme de la région et j'aime la regarder et l'embrasser !


  Hattie esquissa un sourire tandis qu'elle glissait un doigt sous le rabat de l'enveloppe.


  — C'est une écriture de femme, fit-elle comme elle sortait la lettre.


  Il ne répondit rien.


  


  « Chère Hattie Castillo,


  Je dois vous avertir avant que vous ne poursuiviez votre lecture. Cette lettre sera un choc pour vous et Javier Castillo. »


  


  Hattie fronça les sourcils et s'apprêta à faire un commentaire mais, se ravisant, elle continua de lire.


  


  « J'ai rencontré Tigre. »


  


  — C'est une personne qui a rencontré Tigre ! s'écria-t-elle en regardant son époux.


  — Ah? fit celui-ci, le front barré d'une ride. Et qu'est-ce qu'elle dit ? Il ne s'est pas marié, hein ?


  — Je ne sais pas. J'ai pas tout lu.


  


  « Tigre est venu à Albuquerque. Il m'a laissé quelque chose pour vous. »


  


  — Encore de l'argent sans doute, lança Javier d'un ton bourru.


  Hattie savait combien il adorait son fils et combien il en voulait à la justice de l'avoir traité comme un meurtrier.


  — Je n'ai pas besoin de cet argent, poursuivit-il. Je veux par-dessus tout qu'il puisse le mettre à la banque et qu'il change de nom pour commencer une nouvelle vie ! Bon sang, si je pouvais au moins le voir et lui parler!


  — S'il veut te donner quelque chose, c'est qu'il t'aime, dit Hattie en posant sa main sur le genou de son époux. Réfléchis-y. Mais il doit être amoureux de cette fille pour lui confier son argent !


  — Continue de lire.


  


  « Il a dit que vous viendriez à Albuquerque bientôt. »


  


  — Si seulement il nous avait attendus là-bas !


  — Il ne pouvait sans doute pas rester. Continue.


  


  « Tigre m'a dit qui vous étiez. Hattie et Javier Castillo. Ma mère s'appelait Hattie. Je lui ai alors demandé de me parler de vous. »


  


  La voix de Hattie faiblit, ses mains se mirent à trembler.


  


  « Mon nom est Floria Danby. »


  


  — Javier! s'exclama Hattie en se tournant vers lui. A sa grande surprise, elle découvrit un visage livide.


  — Ce n'est pas possible... lâcha-t-il dans un faible murmure tandis qu'il lui prenait la lettre des mains.


  Elle le dévisagea d'un air circonspect. Puis se serrant contre lui, une main posée sur son bras, elle lut en même temps.


  


  « Je vous ai cherchée très longtemps. J'ai un demi-frère, Luke Danby, qui est avoué et qui vit au Texas, à San Antonio. J'espère que cette découverte ne sera pas trop brusque pour vous, mais Floria et Lucius sont en vie ! »


  


  Hattie ferma les yeux et serra les poings.


  — Après les avoir crus morts pendant tant d'années! Elle agrippa le bras de Javier qui était resté muet.


  — Javier, ils sont tous les deux vivants! soupira-t-elle, les larmes aux yeux. Floria et Lucius ! Ils sont en vie ! Il faut aller à Albuquerque. Oh, Javier !


  Mais elle remarqua son changement d'expression, comme s'il venait de vieillir en une seule seconde. Il avait un regard vide, les traits tirés.


  — Javier, qu'est-ce qu'il y a?


  Il respira profondément avant de répondre :


  — Rien. Tout va bien. Mais cette nouvelle est si stupéfiante. Te voilà soudain avec deux enfants.


  Il la serra contre lui mais son étreinte ne parut pas à Hattie aussi réconfortante que d'ordinaire. Parce que lui qui ne mentait jamais venait à l'instant de le faire.


  Elle ne comprenait pas pourquoi il ne partageait pas sa joie. Parce qu'il n'était pas leur père? Non. Javier était un être bon et affectueux. Ces grands enfants ne pouvaient pas être un poids pour lui. Elle leva les yeux vers lui. Il détourna la tête.


  — La lettre s'arrête là? demanda-t-il, le regard rivé sur la route.


  — Non, quelques lignes encore.


  


  « J'espère que vous viendrez sans tarder. J'ai envoyé une lettre à Luke et j'espère qu'il sera là lui aussi. Ta-ne-haddle, un brave Kiowa, l'a trouvé après l'attaque du convoi et a pris soin de lui. Luke vous a longtemps cherchée. Il fallait que je vous écrive, tout en sachant combien le choc serait grand pour vous. Ma mère, je désire vous rencontrer de tout mon cœur.


  Votre fille, Floria Danby. »


  


  — Elle ne dit rien sur elle, sur sa vie, s'interrogea Hattie à voix haute. Pouvons-nous partir là-bas la semaine prochaine ?


  — La semaine prochaine? rétorqua Javier avec un rire cinglant. Mais c'est impossible! Tu sais que quelqu'un doit venir acheter des brebis. Je ne peux pas partir sur un coup de tête sans d'abord régler mes affaires. Albuquerque n'est pas la porte à côté. Nous irons mais je dois organiser le travail de la ferme avant cela. Et je ne serai pas prêt demain.


  — Javier, quelque chose ne va pas. Dis-moi ce qu'il y a, fit Hattie en posant sa main sur son épaule en signe de réconfort.


  — Quelque chose ne va pas ? Pas le moins du monde. C'est juste un peu dur de découvrir que nous avons soudain trois enfants au lieu d'un.


  Pendant le restant du trajet, une étrange froideur se dressa telle une barrière entre eux, qui ne se dissipa qu'au moment du coucher. Ce soir-là, Javier lui fit l'amour comme si c'était la dernière fois. Et quand il se nicha au creux de son cou, elle sentit des larmes couler.


  — Javier ! Que se passe-t-il ? Il la regarda amoureusement.


  — Je t'aime, Hattie. Je t'ai toujours aimée et je t'aimerai toujours.


  — Je t'aime aussi.


  — J'espère que tu m'aimeras encore.


  — Bien sûr, mon amour.


  Cependant, son cœur était triste de voir son époux ainsi tourmenté. Javier roula sur le côté et s'endormit aussitôt. Hattie attendit le sommeil. Son excitation était trop vive. Elle remercia le Seigneur de lui avoir ramené ses enfants et lui adressa une prière pour que Javier retrouve la paix.


  Pendant la nuit, elle se rendit compte que ce dernier avait quitté le lit. Elle l'aperçut dehors en train de faire les cent pas devant la maison, un cigare à la bouche. Elle n'avait aucune idée de ce qui l'inquiétait de la sorte. Elle n'avait rien remarqué avant la lettre mais la nouvelle qu'elle avait apportée ne pouvait pas être la raison de sa contrariété. Pourtant, le départ pour Albuquerque paraissait être un sujet délicat. Décidément, son époux lui causait du tracas.


  Une semaine plus tard, puisque l'atmosphère n'avait guère changé, Hattie décida de parler à Javier. Elle l'attendit sur le seuil. Le fond de l'air était vif dans la vallée encaissée où ils habitaient. Au loin, un troupeau de moutons paissait sous la surveillance de deux chiens. La maison, en bois de pin, était une grande bâtisse construite pour une famille. La chambre de Tigre étant vide, Hattie avait dans la tête de ramener Floria ici si cela était possible. Elle fouilla l'horizon du regard, son impatience touchait à son comble. Un cours d'eau qui traversait la vallée jaillissait par-dessus des rochers. Tout à coup, elle repéra Javier, ou plutôt son chapeau qui s'agitait, du côté du corral.


  De retour à l'étable, alors qu'il s'apprêtait à rentrer, elle l'interpella.


  — Javier, je voudrais te parler. Il s'arrêta.


  — Oui? fit-il, taciturne.


  — Je vais à Albuquerque, avec ou sans toi. J'y vais. Cette décision parut l'anéantir. Pour la première fois depuis qu'elle le connaissait, Hattie le vit dérouté.


  — Hattie, ces enfants sont adultes à présent. Cette rencontre ne sera peut-être pas comme tu l'imagines.


  


  — Je dois y aller ! Je ne peux pas leur tourner le dos alors que je viens à peine de les retrouver !


  Comment avait-il pu croire qu'elle ne voudrait pas les voir?


  — Je t'emmène, dit-il d'un ton las.


  — Ce serait bien de partir dans deux jours.


  Il hocha la tête et allait repartir quand elle le retint par le bras.


  — Javier, qu'y a-t-il?


  — Rien. C'est seulement que je suis très occupé.


  — As-tu peur que Floria vienne vivre avec nous ?


  — Si tu le souhaites, je n'y vois pas d'inconvénients. Nous avons de la place. Avant, il y avait Tigre.


  — Cela ne t'ennuiera pas si je lui demande de venir avec nous?


  — Non, Hattie. Comme tu le veux. Mais elle est devenue une femme et elle a déjà fait sa vie. Cela ne lui dira peut-être rien de venir vivre avec nous.


  — Je sais mais je veux le lui demander. Elle a peut-être besoin d'aide.


  — A ta guise.


  — C'est cela qui t'ennuie, Javier?


  — Non.


  — Ne me cache pas tes soucis, dit Hattie en lui prenant les mains. Y a-t-il un problème avec les terres, ou l'eau ou les chevaux?


  Il la serra violemment contre lui en murmurant à son oreille :


  — Je t'aime, Hattie. Je t'en supplie, n'oublie jamais que moi aussi, j'ai besoin de toi.


  Elle se recula, étonnée.


  — Javier, pour l'amour du ciel, dis-moi ce qui ne va pas!


  — Rien de plus que d'habitude.


  Peinée, Hattie le regarda s'éloigner. Ils vivaient ensemble depuis suffisamment longtemps pour qu'elle devine si quelque chose le tracassait terriblement. Elle se remit à ses tâches, il y avait encore du beurre à battre et des étoffes à teindre. Mais, tout le reste de la journée, Javier obséda ses pensées.


  Leur départ fut reporté par trois fois pour des raisons importantes. La première fois, Hattie l'accepta sans discuter. La seconde fois, elle garda son calme et tenta de se raisonner; la cause était du bétail volé. Mais la troisième fois, elle attendit de pied ferme que revienne Javier.


  Les trembles ne tarderaient pas à prendre un feuillage brun doré, puis dans quelques mois, la neige serait une menace pour leur voyage, et ils devraient le remettre au printemps prochain. Or, il n'en était aucunement question.


  Javier arriva. Après avoir accroché son ceinturon, il se tourna vers elle, la mine tendue.


  — Je pars à Albuquerque. Que tu viennes ou pas, moi, je pars, déclara Hattie avec détermination.


  — Nous partons. Dans la matinée.


  Javier tint parole. Ils mirent cap vers le sud, accompagnés de deux ouvriers pour les aider à rapporter les marchandises achetées en ville. L'excitation de Hattie grandissait au fur et à mesure que le chariot couvrait les kilomètres qui la séparaient d'Albuquerque. Javier, lui, était aussi calme et grave que les derniers temps. Hattie pensa qu'il se reprochait peut-être d'être la cause de cette séparation avec Floria. Le jour suivant, elle osa lui en parler.


  — Javier, si tu te tortures parce que tu as décidé d'abandonner les recherches quand tu as pensé que Floria s'était noyée, eh bien, je t'en prie, arrête.


  Il se tourna vers elle. Son regard était impénétrable.


  — Je me suis rendu compte que c'était peut-être là ce qui te tourmentait, continua-t-elle avec un ton affectueux. Tu as été le meilleur mari dont je puisse rêver. Je ne peux pas te reprocher d'avoir cru qu'elle s'était noyée, ni de ne pas l'avoir retrouvée. Moi non plus, je n'ai pas vu l'utilité de poursuivre les recherches.


  — Hattie... je n'aurais jamais dû faire ce que j'ai fait. Il semblait à l'agonie.


  — Ne te tourmente pas ainsi! Tu as été si bon pour moi. Tu as été si brave de m'épouser alors que tu connaissais ma vie avant toi, dit-elle en se blottissant contre lui. Je t'aime, Javier. Ne te fais pas de souci au sujet de Floria.


  — Hattie...


  Elle leva la tête vers lui. Son front était creusé de sillons, son expression contrariée.


  — Qu'est-ce que tu as ?


  — Je... je n'aurais pas dû.


  — Arrête ! s'exclama-t-elle, détestant le voir en proie à un tel supplice. Je t'aime. Et rien ne peut changer le passé. Il faut nous réjouir du présent! Je t'aime !


  Elle glissa un bras autour de sa taille. Il entoura son épaule et l'étreignit tendrement. Elle sentit la chaleur de son corps contre sa chemise; elle écouta le battement de son cœur, régulier et rassurant.
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  Le choc pétrifia Noah. Cette voix, charmeuse et légèrement rauque, il la reconnaîtrait entre mille. Elle fit battre son cœur à toute allure.


  — Fanchette!


  La jeune femme rit.


  — Entre, chéri, et allume la lampe. Je t'attends depuis si longtemps.


  Il craqua une allumette. Son visage devint blanc comme un linge. Il vit Fanchette assise dans un fauteuil. Quelques boucles brunes s'échappaient de sa queue de cheval et retombaient sur ses épaules. Ses yeux marron étaient toujours aussi beaux.


  Elle avait l'air d'une apparition. Ici, dans cette ville frontalière, les femmes portaient des robes de guingan, de calicot ou de mousseline. Elle était vêtue d'une robe de faille bleue bordée de dentelle, avec un volant froncé au bas de la jupe. Des bouffons de soie blanche étaient cousus sous les manches, le décolleté carré soulignait sa lourde poitrine. Cette parure semblait être le dernier cri parisien, étalage de luxe qui faisait oublier que la guerre et les privations avaient eu lieu. Il contempla un instant la jeune femme, troublé par l'émotion.


  — Que fais-tu là ? lui demanda-t-il.


  Il n'arrivait pas à comprendre pourquoi elle se trouvait dans sa chambre d'hôtel. N'était-elle pas mariée à présent ?


  Elle lui sourit et se leva.


  — Il est tard, j'aurais dû attendre normalement demain matin mais je leur ai dit que j'étais ta sœur pour qu'ils me conduisent jusqu'à ta chambre, répondit-elle d'une voix langoureuse. Oh, Noah !


  Son accent français ressortit quand elle prononça son nom. Elle s'avança en chaloupant des hanches. Il sentit un martèlement à ses tempes. Son premier amour. Cette femme avait longtemps détenu son cœur. Mais la douleur qu'il avait éprouvée quand elle lui avait annoncé, leur rupture lui revint à la mémoire.


  — Je suis veuve, Noah, murmura Fanchette.


  — Quand j'ai reçu ta lettre, j'ai eu envie de courir devant les lignes ennemies pour mourir, gronda-t-il.


  Elle cligna des paupières.


  — Je ne pourrai jamais t'exprimer tout mon regret. J'ai fait une terrible erreur.


  — Retourne en Alabama, Fanchette, déclara sèchement Noah.


  — Oh, chéri ! sanglota-t-elle aussitôt.


  Son parfum lui sauta au visage, un parfum qu'il connaissait depuis toujours. Le vallon de sa généreuse poitrine attira son regard. Elle avait une peau laiteuse, des rondeurs accueillantes...


  — Ne pleure pas !


  — Je t'ai fait si mal. Je ne mérite pas le pardon mais c'était une terrible erreur. Noah, j'étais trop jeune, et c'était la guerre !


  Elle leva la tête, essuya une larme sur sa joue. L'éclat de ses yeux humides la rendait encore plus belle.


  — J'étais seule, encore une jeune fille. Je vivais dans la peur. Les familles étaient déchirées, les maisons détruites. Tu étais si loin en train de te battre dans une guerre d'où peu de garçons revenaient. Mais je me suis trompée! C'est toi que j'ai toujours aimé.


  Il la fixa attentivement, déchiré entre l'envie de la serrer contre lui et lui pardonner et le souvenir de sa souffrance.


  — Je mériterais une correction pour ce que je t'ai fait!


  Elle le regardait si intensément qu'il eut la sensation de disparaître dans la profondeur de son regard.


  — Je serais bien incapable de lever la main sur toi, grommela Noah.


  — Noah... mon chéri , chuchota Fanchette en minaudant. Je veux t'épouser. Je veux que tu reviennes chez nous avec moi.


  Se laissant aller à une pulsion, il la prit dans ses bras et, aussitôt, elle ondula contre lui. Il l'étreignit plus fort encore et pressa ses lèvres contre sa bouche gourmande. Fanchette. Sa jeunesse. L'Alabama et sa famille... avant la guerre. Elle le ramenait tellement à son passé qu'il voulait en retrouver le goût tendre dans les baisers qu'elle lui donnait.


  — J'ai été stupide, darling , murmura-t-elle. Et il fallait que je te retrouve, que je vienne te voir et que je te parle.


  Il lui répondit par un baiser. Peu importaient les mots à présent. Leurs deux corps s'enroulaient l'un autour de l'autre, leurs langues se mêlaient avec passion et leurs mains jouaient la partition des chaudes caresses. Fanchette. Combien de fois avait-il rêvé d'elle sur les champs de bataille? Et maintenant elle s'offrait à lui et voulait lui appartenir.


  Quand l'aube parut, la jeune femme brune était lovée dans les bras de son amant qu'elle regardait d'un air heureux.


  — Je te devais cette nuit depuis fort longtemps, chuchota-t-elle en embrassant sa joue. 


  Il honora son corps d'une longue caresse. C'était si bon d'avoir une belle femme contre soi. L'idée d'un mariage lui traversa l'esprit, l'image de Floria Danby se superposa à cette pensée. Mal à l'aise, il s'écarta légèrement de Fanchette qui se dressa aussitôt sur un coude. Ses longs cheveux bruns vinrent effleurer son torse. Elle avait une peau délicate. Sentant poindre son désir, il l'attira dans ses bras.


  


  Floria les vit sortir de l'hôtel dans l'après-midi. Fanchette riait au bras de Noah qui l'aida à grimper dans le buggy. Une boule lui noua la gorge. Mais c'était stupide. Après tout, Noah Mac Cloud et elle étaient ennemis. Néanmoins, cette jeune et jolie personne l'intriguait. Elle tenait le bras de Noah d'une manière trèspossessive et lui la dévorait des yeux.


  Les jours passèrent. Floria le voyait presque toujours avec cette femme. Il ne fréquentait que rarement le Brown Owl et elle finit par croire qu'il avait abandonné l'idée qu'elle possédait son or. Un soir pourtant, à travers le nuage de fumée qui emplissait le saloon, elle le vit assis devant la scène. Son cœur bondit dans sa poitrine.


  Elle lui dédia la mélodie d'amour qu'elle chantait en posant sur lui un doux regard. Un instant gêné, il la fixa à son tour sans vergogne. Le monde sembla s'évanouir autour d'eux. Floria termina sa chanson, le regarda quelques longues minutes encore avant de se tourner et de rejoindre le pianiste. Lorsqu'elle jeta son mouchoir à l'assistance, un homme courut entre les tables, qui l'intercepta au vol avant qu'il n'atterrisse près de Noah. Ce dernier ne se leva même pas.


  En revanche, il attendait Floria à sa sortie du saloon.


  — Je croyais que vous aviez enfin admis la réalité à propos de l'or, lui dit la jeune femme en le voyant.


  — Pas du tout. Mais le temps a passé et je dois désormais rentrer chez moi, avec cet argent, bien sûr.


  Il chevauchait à côté du buggy, droit comme un I et le regard rivé devant lui. Floria sentit la distance qu'il avait instaurée, sans doute à cause de cette belle inconnue qu'elle avait vue à son bras. Pas si inconnue que cela pour lui car elle avait entendu dire que cette femme venait d'Alabama.


  — Qui est donc votre amie? demanda-t-elle avec la prémonition que c'était là un sujet délicat.


  — Fanchette Viguerie Craddock. Nous étions fiancés pendant la guerre. Elle est la première femme que j'ai aimée et la seule. (Il se tourna vers Floria.) Et elle va devenir ma femme.


  A cette nouvelle, la jeune femme eut l'étrange sensation de perdre quelque chose mais, relevant fièrement le menton, elle le félicita d'une voix sans timbre.


  — C'est une heureuse nouvelle.


  — Je veux récupérer mon or, rentrer chez moi et épouser Fanchette. Je vais reconstruire la plantation familiale. Fanchette va repartir en Alabama. A mon retour là-bas, nous célébrerons notre mariage.


  — Vous avez donc décidé de repartir dans le Sud et de cultiver le coton ?


  — C'est la seule chose que je sais faire, à part gérer un saloon.


  — Lean Henry dit que vous vous débrouillez bien avec votre affaire.


  Il haussa les épaules.


  — J'ai eu de la chance. C'est une bonne affaire tant que je tiens la boutique en ordre.


  Ils tournèrent dans la rue de Floria; elle arrêta le buggy dans la cour arrière. Noah mit pied à terre et l'attendit. Contrairement aux autres fois, il ne l'aida pas à descendre. Puis ils se dirigèrent ensemble à la porte d'entrée. Au même moment, ils posèrent la main sur le bouton de porte. Noah retira la sienne et considéra la jeune femme avec un regard sombre.


  — Donnez-moi la clé, dit-il.


  Elle la lui tendit, frôlant sa main — ce soir-là, le moindre contact la troublait d'une manière inhabituelle. Il allait lui manquer, en vérité. Si seulement l'or n'avait pas été un obstacle! Il était le seul homme à lui avoir fait oublier Emilio...


  Noah ouvrit la porte et s'effaça pour la laisser entrer.


  — Je vais allumer, dit-il.


  Floria poussa alors un petit cri comme elle heurtait un objet qui la fit trébucher. Il la rattrapa à temps quand, à son tour, il se cogna contre une chaise.


  — Il s'est passé quelque chose ici, murmura-t-elle.


  Noah alluma une lampe et c'est alors qu'ils découvrirent le désordre qui régnait dans la cuisine. Floria se couvrit la bouche pour étouffer un cri de surprise. Noah laissa échapper un juron. Les tiroirs bâillaient dans le vide, les murs avaient été attaqués à coups de hache, la table et les chaises renversées, la vaisselle cassée.


  — Oh non ! Qui a pu faire ça ? pleura-t-elle, abattue par ce spectacle.


  Noah redressa une chaise. Des débris de verre crissèrent sous ses pas tandis qu'il se dirigeait vers le salon, qu'il trouva dans le même état.


  — Qui a pu faire ça ? répéta Floria. Je n'ai pas d'ennemis. Je n'ai pas de fortune.


  Elle s'agenouilla au milieu du chaos et ramassa un portrait de Luke et Catalina. Ses mains tremblaient, son visage était livide. Noah eut envie de la prendre dans ses bras pour la rassurer. Elle serra le portrait contre son cœur et prit un livre que son frère lui avait offert. On avait marché dessus, des pages déchirées s'éparpillaient sur le sol.


  — Ce ne sont que des objets et les objets ne sont pas très importants. Mais je n'ai rien eu à moi pendant des années... (Elle leva les yeux vers Noah.) Que voulaient-ils ici ? fit-elle d'une petite voix, promenant un regard à travers la pièce sens dessus dessous.


  — La même chose que moi, répondit Noah qui l'observait avec attention.


  Il était prêt à parier cent dollars qu'elle ne jouait pas la comédie, qu'elle n'avait pas encore compris pourquoi quelqu'un avait fouillé sa maison. Et pour la première fois, le doute le saisit quant aux accusations qu'il lui portait.


  — C'est l'or qu'ils voulaient.


  — L'or? répondit-elle, les yeux écarquillés. Mais je n'ai pas d'or!


  Sans aucune équivoque, il la croyait. Ses présomptions étaient donc à reconsidérer. Il la vit se rembrunir.


  — C'est vous qui avez causé ce carnage ? cria-t-elle. C'était certes bien normal de penser cela, se dit-il, mais heureusement, il n'avait pas quitté le saloon de la soirée.


  — Non, ce n'est pas moi.


  Voyant à son air qu'elle doutait de sa parole, il ajouta :


  — Mais enfin, vous m'avez vu au saloon. Je vous ai écoutée toute la soirée.


  — Vous avez pu payer quelqu'un pour faire ça.


  — J'aurais pu mais je ne l'ai pas fait.


  Ils se dévisagèrent un instant. Elle savait combien les hommes pouvaient mentir, voler et tricher. Lui n'avait pas l'air d'un menteur et, de plus, ce n'était pas son genre de prendre un homme de main. C'était un solitaire qui assumait ses actes. Après les mois qu'il venait de passer ici, elle avait cerné sa personnalité.


  Elle se passa une main sur le front et respira profondément.


  — Quelqu'un croit que je possède de l'or ? Je n'arrive pas à y croire !


  — Quelle autre explication dans ce cas ? On a fouillé votre maison dans le but d'y découvrir quelque chose, dit Noah qui releva la table puis remit en place le canapé.


  — Qu'est-ce que vous faites ?


  — Eh bien, je vous aide à remettre de l'ordre. Vous devriez avertir le shérif. Voulez-vous que j'aille le chercher ?


  — Pas tout de suite, répondit Floria qui essuya ses mains moites sur sa jupe. Pour l'instant, je préfère votre compagnie.


  Devant Noah interloqué, elle ramassa un oreiller éventré qu'elle tourna et retourna entre ses mains tandis qu'elle récupérait des touffes de duvet d'oie si bien que tout retombait à ses pieds.


  — Je venais enfin d'avoir une maison avec des choses à moi... Ce n'est pourtant pas si grave...


  Sa voix mourut dans un sanglot. Noah s'approcha d'elle pour la réconforter.


  — Allez, laissez vos larmes couler. Cela n'a rien de mal, dit-il en la prenant dans ses bras.


  Elle se pressa contre son torse, rassurée par la force calme que cet homme dégageait et reconnaissante de sa compréhension.


  — C'est moi qui ai fait la plupart des choses ici. Luke avait fabriqué le fauteuil à bascule...


  — Je suis navré, Floria.


  Il l'avait appelée par son prénom! Son attitude était devenue plus chaleureuse. Touchée, elle donna libre cours à ses larmes de tristesse et de peur. Elle se sentait bien contre lui, mais il fallait qu'elle maîtrise son émotion.


  — Je suis contente que vous soyez là, murmura-t-elle avant de s'échapper de ses bras.


  — Moi aussi.


  Là non plus, Noah ne mentait pas. Il connaissait la jeune femme depuis quelque temps à présent et il l'appréciait. Elle ne ressemblait en rien à Fanchette. Autant celle-ci était sophistiquée, autant Floria était naturelle. Et tout aussi belle. Il se jura de trouver le responsible de ce cambriolage. Finalement, il avait choisi le bon soir pour venir discuter avec elle.


  — Sûr qu'ils cherchaient quelque chose de gros, dit-il comme il étudiait le désordre de la pièce.


  — Pourquoi dites-vous cela ?


  — Regardez. Le fauteuil est en triste état. La plupart de vos livres aussi sauf ceux qui se trouvaient devant quelque chose. Ce qui a été cassé ou mis à sac sont des objets de taille, des endroits où l'on peut cacher des sacs d'or.


  — Vous avez raison. Je devine que cela conforte votre opinion sur mes mensonges, lui lança Floria en haussant le ton.


  — Au contraire, affirma-t-il calmement. Pour la première fois, je commence à croire que vous m'avez dit la vérité.


  Elle se figea, ahurie par ce qu'elle venait d'entendre. Pourquoi?


  — A cause de votre réaction devant ce qui vient d'arriver.


  — Je ne vous suis pas, Noah Mac Cloud, mais si cela vous amène à me croire, ce n'est pas si dramatique, alors !


  Elle ramassa des livres puis remit une chaise sur ses pieds. Elle était plus calme.


  Noah était perplexe. Désormais, il pensait s'être trompé sur son compte. Ce n'était pas elle qui avait l'or de Ralph. Mais pourquoi celui-ci le lui avait-il écrit ? Il la regarda et à nouveau se sentit fondre comme un adolescent amoureux.


  Soudain, dans une virevolte, elle s'écria :


  — L'or de Tigre !


  Noah se précipita dans la chambre, alluma la lampe tandis que Floria ouvrait l'armoire.


  — Mon dieu ! Disparu !


  — Le pire, c'est que cela prouve à celui qui a fait le coup que vous aviez l'or et que vous devez savoir où se trouve le reste, fit-il remarquer avec gravité. Floria, venez avec moi chez le shérif. Je ne veux pas que vous restiez seule ici.


  Elle ébaucha un sourire.


  — Vous n'allez pas être tout le temps mon garde du corps. Je ne crains rien. Allez chercher le shérif Pacheco pendant que je remets un peu d'ordre.


  — Non, dit-il en lui prenant la main. Je vous en prie, venez avec moi.


  Elle le dévisagea un instant puis finit par acquiescer d'un signe de tête. Dans le buggy, en route pour le bureau du shérif, elle confia son inquiétude.


  — Qui a bien pu venir fouiller chez moi? Personne ne connaissait l'existence de cet or, à part les Yishay, Ta-ne-haddle et Mélissa. Personne ne sait.


  — Sans doute plus de monde que vous ne croyez, dit Noah. C'est ce que m'a dit Aaron Yishay. Et on sait certainement que je suis là à cause de l'or de mon frère. Floria, ne pourriez-vous pas rester chez des amis quelque temps? Chez les Hatfield ou les Yishay par exemple ?


  Il ne sut comment interpréter le regard qu'elle lui adressa. Brusquement, elle se redressa de toute sa hauteur et déclara :


  — Je peux me débrouiller seule et ce n'est pas à vous de vous inquiéter à mon sujet.


  Noah songea alors qu'il avait complètement oublié Fanchette depuis leur arrivée chez la jeune femme. Il s'en sentit vivement coupable et détourna les yeux de Floria qu'il n'avait que trop regardée ce soir.


  — Floria, vous rendez-vous compte de la fortune que cela représente? dit-il pour revenir au problème du moment. Un quart de million en lingots d'or. Beaucoup seraient prêts à tuer sans remords pour cette somme.


  — Je ne quitterai pas ma maison.


  — Savez-vous vous servir d'un pistolet?


  — Oui. J'ai un derringer.


  — Je vais vous procurer un six-coups. Vous l'aurez toujours sur vous, n'est-ce pas ?


  — Si vous voulez, répondit-elle sur un ton singulier qui fit douter Noah.


  Le shérif Pacheco revint avec eux. Il avait maudit tous les saints de la terre en apprenant ce qui venait d'arriver.


  — Vous ne savez pas pourquoi on vous a fait ça? demanda-t-il à Floria tandis qu'il découvrait le chaos de la maison.


  Celle-ci le regarda fixement puis tourna la tête vers Noah.


  — Shérif, intervint le jeune homme, je vais vous avouer quelque chose, mais j'aimerais que cela reste entre nous.


  — Qu'est-ce que c'est ?


  — Floria n'a rien à voir dans cette histoire, mais une nuit, il y a près d'un an de cela, mon frère, un soldat sudiste, s'était réfugié dans sa loge puis l'avait suivie chez elle. J'ai reçu ensuite une lettre dans laquelle il me disait avoir caché l'or de notre famille chez elle. Elle ne sait rien du tout.


  La jeune femme resta médusée devant ces déclarations. Après tout, pourquoi le fait d'avoir caché son frère lui porterait aujourd'hui préjudice ? Elle ne comprenait pas.


  — Shérif, il essaie de...


  — J'essaie de vous expliquer la situation, dit Noah. Il la prit brusquement par la taille, comme s'il voulait lui signifier de se taire.


  — Elle ne sait rien mais quelqu'un croit qu'elle possède notre or.


  — Monsieur Mac Cloud, j'ai effectivement entendu des rumeurs là-dessus il y a deux mois, reconnut Pacheco. On parle d'un magot d'un million de dollars après lequel vous courez. D'après ces mêmes bruits, c'est pour cela que vous traîniez dans notre ville. Les rumeurs ont cessé quand vous avez acheté le saloon. Mademoiselle Danby, vous n'avez pas la moindre idée sur celui qui a commis ce forfait ?


  — Non, je ne sais pas. J'aurais bien voulu vous renseigner, dit Floria, surprise et troublée par le geste de Noah.


  — Mademoiselle Danby, vous ne devriez pas rester seule ici.


  — Tout ira bien.


  — Excusez-moi, Mademoiselle, mais celui qui a fait ça est un bandit. Vous êtes belle femme et y a pas mal de vagabonds et de hors-la-loi qui traînent par ici et qui ne réfléchiront pas deux fois à leur envie d'emmener une jolie fille avec eux. Surtout s'ils croient qu'elle peut leur donner la cachette de cette petite fortune. Et, Mademoiselle Floria, vous ne devriez pas parler de ce Rebelle. L'armée n'apprécie pas les gens qui ont aidé ceux qu'elle recherchait. Cela vaut aussi pour ce Castillo. Ne l'approchez plus. Laissez faire nos hommes. Monsieur Mac Cloud, pouvez-vous veiller à ce qu'elle aille chez quelqu'un ?


  — J'essaierai mais, comme vous devez le savoir, Mademoiselle Danby est très indépendante.


  — Ouais, mais Floria, cela peut vous ficher dans — oh, pardon —, cela peut vous causer des ennuis dans cette contrée.


  On frappa soudain à la porte. Tous trois se retournèrent, la mine tendue. Le shérif dégaina son arme.


  — Je vais ouvrir.


  Floria regarda Noah qui l'entraîna alors vers sa chambre.


  — Ne restez pas là, Floria. (Il se pencha à son oreille.) Et ne dites pas un mot sur le soir où vous avez accueilli Ralph, murmura-t-il.


  — Oui, M'sieur, lui répondit-elle d'un air pincé.


  Il se mit en écran devant elle, la main sur son colt. Elle se coula de côté pour voir ce qui se passait. Le shérif ouvrit soudainement la porte et braqua son revolver.


  Vesta Dodworth poussa un hurlement. Elle flageolait sur ses jambes.


  — Enfer et damnation ! jura Pacheco. Mademoiselle Dodworth ! Que faites-vous ici à une heure pareille ?


  Il la prit par le bras et la fit asseoir. La vieille dame qui reprenait son souffle et ses esprits s'éventa avec un mouchoir de dentelle.


  — Je ne m'attendais pas à avoir un pistolet braqué sur moi ! soupira-t-elle.


  — Voici Monsieur Mac Cloud. Monsieur Mac Cloud, voici Vesta Dodworth. C'est l'homme sur qui vous cancanez sans cesse, gronda l'homme de loi.


  — Enchantée, Monsieur Mac Cloud. Je vous ai vu entrer tous les trois et j'ai pensé qu'il y avait des problèmes. Je me suis dit que je ferais mieux de voir...


  Elle se tut, remarquant à cette seconde l'état du salon.


  — Que s'est-il passé ici ? s'exclama-t-elle.


  La nouvelle ferait le tour de la ville avant le lendemain soir.


  — Une petite vermine s'est introduite ici pour cambrioler Mademoiselle Floria pendant son absence, lui raconta le shérif. Maintenant, vous feriez mieux de rentrer chez vous et de vous enfermer à clé.


  — Oh, Jésus! Floria, ma douce enfant! Comment pouvons-nous vous aider. Lesta et moi ?


  — Il est tard, on ne peut rien faire pour le moment. Merci. Avez-vous vu quelqu'un entrer ou sortir de la maison dans la soirée ?


  — Grand dieu, non! Wilma Hawkins m'a rendu visite et nous avons discuté pendant des heures.


  — Je vous raccompagne, dit Pacheco qui aida la vieille dame à se lever.


  — Merci, Shérif. Mais c'est dangereux, à mon avis. Floria, vous pouvez venir chez nous si vous voulez.


  — Je vous remercie. Mademoiselle Dodworth. Mais tout va bien.


  — Vous voulez que j'envoie mes hommes vous donner un coup de main pour remettre la maison en ordre ? demanda le shérif à la jeune femme.


  — Non, merci, je vais y arriver.


  — Faites attention à vous, ajouta-t-il d'un air grave. Et vous, Mac Cloud, vous devriez garder un œil sur elle.


  Dès qu'ils furent partis, Noah s'adressa à Floria sans avoir l'air de plaisanter le moins du monde.


  — Ecoutez-moi, ne dites à personne que vous avez hébergé Ralph. Quelqu'un est après cet or et la somme est conséquente. Moins on en dira, mieux ce sera. Et les doigts me démangeaient tout à l'heure de vous serrer plus fort encore si vous aviez continué à dévoiler quoi que ce soit au shérif.


  Elle hocha la tête.


  — Merci pour tout ce que vous avez fait pour moi.


  — Vous n'allez pas vous coucher maintenant. Alors, je vous aide à ranger.


  — Ce n'est pas la peine.


  — Je sais. Mais c'est peut-être ma faute, ces ennuis. Personne ne vous a tourmentée après le passage de Ralph. C'est depuis mon arrivée en ville.


  — Ne vous culpabilisez pas. En tout cas, désormais, ce n'est pas la peine de mettre Lean Henry hors de son saloon pour me faire perdre mon travail, lança Floria en souriant.


  — Je regrette, croyez-moi, dit-il d'un ton austère.


  — Je vous taquinais.


  — C'est pourtant ce que je cherchais à faire. J'en suis désolé.


  — Sans rancune. Je peux comprendre.


  Noah remit une lourde commode à sa place dans la chambre. Le lit avait été lacéré et Floria essayait tant bien que mal de l'arranger. Puis elle grimpa sur un tabouret pour déposer une couverture sur une étagère. Sa robe soulignait ses formes élancées. Il la contempla, étrangement troublé. La couverture tomba des mains de la jeune femme, trop petite pour atteindre le haut de l'étagère. Il s'approcha et la prit par la taille pour la faire descendre.


  Surprise, Floria s'agrippa à ses épaules. Il la posa à terre, laissant ses mains sur son corps un instant encore, avant de ranger la couverture. Son cœur cognait dans sa poitrine. Il plongea son regard dans le sien. Quel était cet émoi qui l'envahissait? Il allait épouser une ravissante jeune femme dont il était amoureux et qui l'attendait en ce moment dans sa chambre d'hôtel. Pourtant, une pulsion le poussait vers Floria.


  Elle se recula brusquement, la couverture venait de dégringoler à nouveau. Noah la rangea et, quand il se retourna, elle était repartie au salon. Il se remit au travail avec plus d'ardeur — il ne devait plus penser à elle.


  Ayant terminé, il la rejoignit.


  — Floria, vous ne devriez pas rester seule.


  — Celui qui a fait ça a bien vu que je ne possédais rien. Je ne vais pas fuir toute ma vie et je ne veux pas emménager ailleurs.


  — Hum... eh bien, soyez prudente. Quelqu'un suppose, comme je l'ai fait, que c'est vous qui avez l'or des Mac Cloud. Je crois que vous courez un danger.


  — Ne vous faites pas de souci pour moi, rétorqua-t-elle vivement, piquée par la vision soudaine de la belle inconnue. Vous avez autre chose à penser.


  Ils continuèrent de ranger en silence. Floria, s'arrêtant pour s'étirer, remarqua que Noah scrutait la pièce du regard.


  — Qu'avez-vous ?


  — Je pensais à la lettre de Ralph.


  Elle plia un plaid à motifs bleus et rouges.


  — Moi aussi, j'ai réfléchi à propos de cette lettre, dit-elle. Il y a plusieurs possibilités.


  — Et quelles sont-elles ?


  — Premièrement, celui qui est venu fouiller ici a trouvé ce qui l'intéressait puis il est reparti.


  — Impossible. Il y a trop de désordre. On dirait que cette personne a cherché un bon bout de temps.


  — Deuxièmement, quelqu'un d'autre est venu récupérer cet or il y a longtemps et je n'en ai jamais rien su.


  — Ou bien Ralph n'avait plus toutes ses facultés pour se rendre compte de ce qu'il était en train d'écrire.


  Elle secoua la tête.


  — J'étais avec lui. Son esprit fonctionnait parfaitement. Non, il reste la dernière possibilité : Ralph a peut-être caché dans cette maison un papier qui nous révélerait l'endroit parce qu'il n'avait pas une pépite d'or sur lui. Mais je n'ai absolument rien remarqué.


  — Je suis d'accord avec vous. Cela semble être le plus plausible.


  Il examina de nouveau la pièce. — Je chercherai ce papier une autre fois, soupira Floria. Nous avons assez travaillé. Je suis fatiguée, finalement.


  — Permettez-moi de passer la nuit dans le salon. Je préférerais dormir ici, pour votre sécurité.


   Et pour le plaisir de rester avec elle...


  — Je peux rester seule.


   Elle aurait volontiers dit oui, mais l'autre femme...


  — Vous ne pourrez pas passer toutes vos nuits à surveiller la maison.


  — Je suis fermement décidé à trouver rapidement le coupable.


  — Vous savez aussi que vous ne le trouverez peut-être jamais. Bon, il est temps pour vous de rentrer, Monsieur Mac Cloud.


  — Une fois au moins, appelez-moi par mon prénom,


  Floria...


  Un lourd silence suivit sa prière.


  — Noah... (Il lui sembla si étrange de le prononcer, presque douloureux.)... il faut rentrer.


  Ils brûlaient tous deux du même feu — torture indicible qui rongeait leur cœur. Enfin, Noah enfouit ses mains dans ses poches.


  — Bien. Si vous avez besoin de moi...


  — Merci, fit-elle d'une voix posée, masquant sa cruelle envie de le voir rester.


  Elle le raccompagna à la porte. Il se retourna, la fixa intensément. Elle fut saisie par son visage bouleversé.


  — Vous n'avez pas l'air de quelqu'un qui vient de passer une nuit blanche à cause du cambriolage de sa maison, dit-il.


   Ni de quelqu'un qui vient d'apprendre votre mariage , pensa Floria.


  — Ne vous inquiétez pas, le rassura-t-elle.


  — Celui qui a fait ça est capable de violence. Comment prévenez-vous ce Kiowa quand vous avez besoin de son aide ?


  — Je ne sais pas. Il n'y a jamais eu d'urgence jusqu'ici. Il finit toujours par le savoir. Il n'est jamais loin mais je ne sais pas où exactement.


  — Eh bien, dès demain, je ferai courir le bruit en ville que vous avez besoin de lui. Bonne nuit, Floria.


  Il souleva son chapeau, la salua et partit.


  La maison était devenue silencieuse. Les paroles de Noah lui revinrent à l'esprit, obsessionnellement : ... Fanchette va rentrer en Alabama et à mon retour... nous célébrerons notre mariage...


  Ces mots lui faisaient mal mais arrêter de penser à lui s'avérait chose impossible. Elle se mit à ramasser les objets brisés tout en repensant aux discussions qu'ils avaient eues, aux bons moments qu'ils avaient partagés. Si elle avait toujours cru qu'aucun homme après Emilio ne réveillerait en elle les flammes de l'amour, elle devait reconnaître aujourd'hui qu'elle avait eu tort. Il y en avait un...


  Pendant ce temps-là, Noah faisait demi-tour et entrait dans le champ derrière chez la jeune femme. Il attacha son cheval loin de la maison puis s'en approcha discrètement. Le hululement d'une chouette, le jappement lointain d'un coyote... à part cela la nuit était calme. Fanchette pouvait attendre, en fin de compte.


  C'est pour Floria qu'il avait peur. La lumière du salon brillait encore. Elle n'arrivait sans doute pas à trouver le sommeil, comme lui.


  Alors qu'elle se dirigeait vers le magasin, Floria aperçut Noah et Fanchette qui attendaient la diligence. Ils se trouvaient sur son chemin. Noah leva la tête et lui adressa un sourire ; Fanchette se retourna à cet instant. Il lui était désormais impossible d'échapper à la rencontre. Elle détailla son extravagante tenue de voyage. La jeune femme brune portait une robe en soie glacée d'une couleur feuille-morte, bordée de dentelle noire, et une coiffe baroque lacée sous le menton, de même couleur. Protégée du soleil à son zénith par une ombrelle assortie à l'ensemble, elle ne semblait pas embarrassée par la poussière, ni par la chaleur. Son teint était plus pâle que le sien mais elle n'avait pas vécu des années sous les cieux du Nouveau-Mexique. Des gants en dentelle couvraient ses mains. Quant à sa coiffure, elle était à la dernière mode. Ses cheveux étaient gaufrés et relevés en deux tresses roulées derrière ses oreilles, lesquelles s'ornaient de pendentifs en onyx.


  Noah lui aussi était magnifique. Le chapeau négligemment rejeté en arrière, il était vêtu d'une chemise blanche, d'un jean et d'une veste en cuir. Et son charme ne manqua pas de la troubler.


  Elle se sentit soudain ridicule dans sa robe modeste qu'elle avait taillée dans une cotonnade bleue.


  — Floria, je voudrais vous présenter ma fiancée, Fanchette Craddock, dit Noah. Fanchette, je t'ai parlé de Floria Danby.


  — Enchantée. Je suis vraiment heureuse de vous rencontrer avant mon départ! s'exclama Fanchette avec un enthousiasme plus débordant qu'elle-même ne pouvait en montrer. C'est vous qui avez aidé notre cher Ralph.


  Elle s'avança pour l'étreindre. Un fort effluve de parfum l'assaillit.


  — Et Noah vous doit des excuses pour avoir cru que vous viviez sur l'or de Ralph, poursuivit la jeune femme.


  — C'est une erreur parfaitement compréhensible, répliqua Floria, étonnée par cette réflexion.


  L'assurance et la joie de l'étrangère la désorientaient.


  — Je lui ai toujours répété qu'il y avait assez d'argent chez nous, je veux dire en Alabama, qu'il n'avait pas besoin de cet or. Après tout, mon défunt mari m'a laissé une fortune. Et, pendant la guerre, il eut le bras assez long pour que notre maison ne soit pas détruite. Sacrebleu! Noah n'a pas besoin d'un sou. Mais vous devez savoir depuis que vous le connaissez que mon fiancé est têtu comme une mule.


  Elle ponctua ses paroles d'un rire aigu. Floria sourit. Cette femme ne lui était pas antipathique du tout. Elle la trouvait aussi belle et sophistiquée qu'une poupée de porcelaine délicatement maquillée et coiffée par le pinceau d'un artiste.


  — Oui, je m'en suis rendu compte, reconnut-elle avant de tourner la tête vers Noah qui n'avait cessé de la regarder. Si vous avez confiance en moi, je vous promets de vous envoyer un mot si jamais l'or réapparaît par ici.


  — Je vous fais confiance, lui répondit-il sombrement. Mais je reste encore un peu. Je dois vendre mon saloon avant de quitter la ville.


  — Noah, patron d'un saloon, c'est d'un grotesque! s'exclama Fanchette.


  — Vous avez eu du courage pour venir seule jusqu'à Albuquerque, dit Floria.


  — Oh, cela me terrifiait! Papa m'a accompagnée jusqu'à Santa Fe, où habite Cousin Raoul! J'ai insisté pour venir seule voir Noah. Une de nos domestiques et


  ma gouvernante nous ont suivis aussi. Elles sont impatientes de revoir le capitaine Mac Cloud.


  Elle jeta à Noah un sourire ravageur qui révéla de douces fossettes, puis elle sourit à Floria.


  — Je vous souhaite un bon retour en Alabama, la salua la jeune femme.


  Elle aurait voulu paraître plus polie que le ton sec de sa voix ne le laissait supposer, mais une seule envie la tenaillait à présent. Les fuir. Fuir leur bonheur.


  — Je vous remercie. Cela a été une expérience intéressante de connaître le monde, moi qui n'avais jamais quitté le comté de Baldwin avant cela, dit Fanchette avec son léger accent du Sud. Si vous venez par chez nous, nous serons heureux de vous accueillir.


  — Merci, Mademoiselle Craddock.


  — Oh, appelez-moi Fanchette, voyons !


  Noah suivait avec intérêt leur conversation. La confusion de ses sentiments était à son paroxysme. Fanchette était la femme dont tout homme pouvait rêver, ravissante et féminine. Il l'avait tant désirée loin de son pays, il avait tant rêvé d'elle par le passé. Son départ l'avait même abattu. Pourtant, l'apparition de Floria avait soudain fait cogner son cœur comme un forcené. Et depuis, il ne pouvait se détacher d'elle.


  Les deux femmes le rendaient fou. Cette liaison renouée avec Fanchette puis leur futur mariage lui avaient jusque-là paru un enchaînement normal et juste. Mais quand il regardait Floria, il avait le sentiment de perdre quelque chose de précieux. La jeune femme lui jeta un bref regard puis revint à Fanchette. Il avait remarqué qu'elle avait rougi. A quoi pouvait-elle bien penser? Il trouvait la vie injuste envers elle. Son enfance avait été malheureuse, sans amour, alors qu'elle était douce et si généreuse. Elle méritait d'avoir une vraie famille.


  — Noah m'a dit que vous chantiez. Je trouve cela merveilleux ! C'est superbe d'avoir un don et de s'en servir.


  Moi, je serais affolée à l'idée de monter sur une scène. Rien que de l'imaginer, mon cœur bat de frayeur!


  Floria sourit poliment et comprit qu'il y avait véritablement un monde entre leurs deux vies.


  — Bien, je continue mon chemin, déclara-t-elle. Heureuse de vous avoir connue.


  — Oh, Mademoiselle Danby, chérie, ce fut un plaisir pour moi! J'espère que vous empêcherez mon Noah de s'attirer des ennuis jusqu'à ce qu'il abandonne cette chasse stupide. Ralph s'est certainement fait voler son or. Venez nous rendre visite en Alabama, réitéra Fanchette.


  — Merci.


  — Il me tarde d'annoncer notre mariage à toute la région ! poursuivit la jeune femme brune qui sourit à Noah.


  Lui n'avait pas quitté Floria des yeux. Celle-ci hocha la tête et se hâta de partir, la gorge nouée. La chaleur la faisait transpirer à grosses gouttes, des boucles de cheveux pendaient lamentablement sur ses tempes malgré sa coiffe, la poussière de la rue avait sali ses pieds et le bas de sa robe. Elle se sentait horrible dans cette tenue. D'avoir vu Noah avec Fanchette la rendait malade de chagrin. Mais c'était absurde. Complètement absurde. Qu'était-il advenu de son amour éternel pour Emilio? D'ailleurs, Mac Cloud et elle avaient plutôt été ennemis qu'amis. Certes, cet argument ne tenait plus désormais. Sa compagnie la comblait de bonheur. Elle entra dans le magasin où l'air frais l'apaisa. Pendant qu'elle faisait ses achats, la diligence arriva, soulevant dans son sillage un nuage de poussière.


  Floria s'avança contre la vitrine. Des hommes déchargèrent des malles et des colis. Un passager descendit puis Fanchette s'apprêta à embarquer. Elle se tourna sur la pointe des pieds vers Noah et se pendit à son cou. Il l'embrassa. Une douleur oppressante anéantit la jeune femme. Elle se détourna et traversa le magasin, bouleversée, hagarde. Elle ne devait plus se le cacher: elle était tombée amoureuse de Noah Mac Cloud.
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  Dans un état second, Floria termina ses courses et rentra, soulagée de ne pas tomber sur Noah. S'il l'avait vue ainsi, la mine décomposée, il aurait sans doute deviné ce qu'elle éprouvait pour lui. Il fallait qu'elle se ressaisisse avant leur prochaine rencontre.


  Elle aperçut un buggy garé devant chez elle et, une poignée de secondes, elle s'affola. Etait-ce lui? En fin de compte, c'était celui des Hatfield.


  Mélissa sauta de la voiture et vint aussitôt l'aider à décharger ses paquets.


  — Je devine que tout le monde est déjà au courant, dit Floria. J'ai beaucoup de travail pour remettre la maison en état. Merci d'être venue me voir.


  — Tes remerciements me touchent mais je ne sais pas de quoi...


  Mélissa qui l'avait suivie à l'intérieur se figea, bouche bée et bras ballants, devant le spectacle qu'elle découvrait : le salon ordinairement propre et bien rangé semblait avoir été dévasté par un troupeau en furie.


  — Que s'est-il passé ici, Floria ?


  Etonnée par la question, celle-ci se retourna et remarqua alors la mine préoccupée de son amie.


  — Quelqu'un a pénétré ici la nuit dernière, expliqua-t-elle. Et voilà ce qu'il a fait. Noah... Monsieur Mac Cloud... pense que le cambrioleur cherchait son or.


  — C'est horrible! Tu ne peux pas rester là! Moi, je serais morte de peur.


  — Tout va bien, affirma Floria qui se demanda combiende personnes elle avait dû rassurer depuis ce matin. Mais toi, dis-moi ce qui ne va pas.


  — Pourquoi irait-on imaginer que c'est toi qui as cet or? Je croyais que c'était un secret.


  — Sans doute parce que Mac Cloud lui-même le cherche. Tu sais comment se propagent les rumeurs et les ragots en ville.


  — Je suis vraiment désolée! soupira Mélissa. Je n'arrive pas à croire qu'on t'ait fait ça. Mama va vouloir que tu viennes habiter chez nous.


  — Je vais parfaitement bien. Mais assez parlé de mes problèmes. Qu'est-ce qui t'arrive Mélissa?


  La jeune fille redevint soucieuse.


  — Patrick veut me voir. Il dit qu'il le faut.


  — Tu veux le retrouver ici ?


  — Oui. Je crois qu'il sait pour Tigre! lâcha Mélissa sur un ton déchirant en agrippant le bras de son amie. Je ne sais pas quoi faire! J'aime Tigre et je déteste devoir le dire à Patrick.


  — Tigre! Mais tu ne l'as vu que la fois où... Floria s'arrêta net en le voyant rougir.


  — Tu l'as revu! Je croyais qu'il était parti pour la Californie. Quand l'as-tu revu ?


  — Il est revenu une nuit.


  — Quel imprudent ! Et où ça ?


  — Dans ma chambre.


  — Dans ta chambre ! Mélissa, si ton père l'attrape, il le tuera ! Et il finira par l'attraper s'il revient.


  — Je sais mais il faut que je le voie. Je l'aime, Floria ! Il est merveilleux, et si gentil !


  — Il est recherché pour meurtre ! répondit Floria avec un regard stupéfait et inquiet. Tu ne peux pas aimer cet homme-là, enfin !


  — Je sais que c'est une cause perdue, mais que faire avec les sentiments?


  Floria ne put lui rétorquer quoi que ce soit. N'était-elle pas amoureuse de Noah Mac Cloud et n'était-ce pas aussi déraisonnable que l'amour de Mélissa pour Tigre ?


  — Mélissa, Tigre ne t'a pas demandé de t'enfuir avec lui?


  — Non. Mais il me manque, avoua-t-elle dans un sanglot. Je l'aime ! Je l'adore !


  Floria la serra tendrement contre elle. La vie l'avait rendue moins fragile et plus mature, bien qu'elle n'ait que trois ans de plus que Mélissa.


  — Voyons, comment veux-tu trouver le bonheur avec Tigre ? Il ne peut pas se fixer quelque part, il est incapable de fonder une famille. Plus tôt tu l'oublieras, mieux tu t'en porteras, lui conseilla-t-elle, sachant cependant que sa leçon était inutile.


  — Tigre est un homme merveilleux. Je te jure... (Mélissa se mit à arpenter la pièce.) Patrick aussi, à sa façon. Il n'est pas aussi excitant que Tigre, pas aussi fougueux, ni aussi courageux. Mais c'est un garçon qui est brave et qui m'aime. Il a de l'humour, de la patience — ce qui n'est pas la qualité de mon père. Et je ne veux pas lui faire de peine.


  — Eh bien, ne lui en fais pas. Patrick t'adore et il te donnera tout ce qu'il peut. Alors que cet amour pour Tigre est sans espoir.


  — Pourtant, c'est lui que j'aime. Mais je n'arrive pas à le dire à Patrick.


  — Avant de prendre une décision, tu dois peser tes sentiments et longuement y réfléchir.


  Floria allait ajouter que Tigre ne pourrait que lui briser le cœur mais elle se ravisa. Comment pouvait-elle affirmer une telle chose? Il y avait assez de place sur cette terre pour qu'il puisse un jour refaire sa vie et vivre comme tout bon citoyen. A Albuquerque, il y en avait certainement plus d'un qui était venu s'y établir après avoir rompu avec son passé.


  — Ah, tous les deux sont des êtres adorables ! dit-elle finalement.


  — C'est ce qui rend les choses si difficiles. Je croyais aimer Patrick.


  — Peut-être n'aimes-tu pas Tigre autant que tu le crois, si tu n'oses en parler à Patrick. S'ils pouvaient te courtiser comme tout jeune homme le fait, tu éprouverais un sentiment différent envers chacun. Partout où il passe, Tigre soulève les cœurs; mais ne te méprends pas : ce n'est pas cela, l'amour.


  — Je sais. Une partie de moi penche pour Patrick, confessa Mélissa dans un murmure. Je ne veux pas tout le temps être obligée de fuir devant la justice, ni aimer un homme qui risque la pendaison.


  — La voilà ta réponse.


  Mélissa se tordit les mains de désespoir.


  — Non, parce que j'aime Tigre aussi ! Je ne sais pas quoi faire. Et Patrick insiste pour me voir.


  — Tu devrais prendre plus de temps pour songer à tout ça. En tout cas, vous pouvez vous retrouver ici. Quel soir?


  — Mardi.


  — C'est d'accord.


  — Merci, Floria. Bien, je vais t'aider à ranger. Elles se mirent au travail, l'une évoquant ses amours déchirantes et l'autre essayant de chasser Noah de son esprit.


  En fin d'après-midi, la jeune femme se rendit au Brown Owl. Son chemin passait devant le Mac Cloud's Place. Raide comme un piquet sur son siège, elle s'obligeait à ne pas tourner la tête vers le saloon, bien qu'elle désirât apercevoir Noah. Il s'y trouvait certainement. Depuis le début, elle avait suivi tous les travaux d'aménagements et, si auparavant elle avait redouté qu'il mette sa menace à exécution, aujourd'hui elle ne le craignait plus. L'état de leur relation avait évolué. D'ailleurs, le matin même, elle avait remarqué avec quelle insistance il l'avait regardée, comme si ses grands yeux bleus cherchaient à sonder son âme.


  Par les portes ouvertes du Mac Cloud's Place s'évadait la musique d'un piano. Rien qu'un coup d'œil, un bref regard seulement... L'envie devint irrésistible. Elle osa. Il était difficile d'apercevoir quelque chose à l'intérieur mais elle avait la certitude qu'il était là. Il risquait de la remarquer... Vite, elle regarda droit devant elle puis tourna à l'angle du Brown Owl, jeta un coup d'œil sur sa droite, sur le saloon de Noah. Il n'y avait que quelques maisons qui les séparaient. Quelques maisons et une promesse de mariage.


  Elle se frotta les bras. La chair de poule hérissait sa peau malgré la forte chaleur. A cause de Fanchette Craddock, une belle femme du Sud qui aimait les toilettes, qui avait grandi entourée de domestiques, qui avait l'habitude d'un confort de vie que Noah aussi avait connu. Elle ne chantait pas pour gagner trois sous, elle n'avait même pas besoin de travailler. Elle n'avait pas à supporter ces rustres grossiers qui fréquentaient le saloon. Floria serra les dents. Ces comparaisons ne servaient à rien. Il n'y avait eu que quelques baisers entre elle et Noah. Quelque chose de normal pour lui, et qu'il avait déjà oublié. Comme ses visites le samedi après-midi, qui s'étaient interrompues dès l'arrivée de Fanchette. Noah Mac Cloud lui manquait.


  Noah discutait au comptoir avec Aaron Yishay qui s'arrêtait chez lui environ quatre fois par semaine. C'est ce dernier qui l'aperçut le premier.


  — Tiens, voilà Mademoiselle Danby. Noah fit volte-face. Elle se tenait de profil, assise avec rigueur. Il eut envie d'aller lui parler. Elle tourna la tête, un bref moment.


  Il la suivit des yeux derrière la fenêtre tandis qu'elle disparaissait à l'angle du Brown Owl. Il vit le dernier coup d'œil qu'elle lança dans sa direction. La tentation de courir après elle le démangeait. Il se rendit soudain compte que Aaron Yishay le dévisageait avec l'air d'attendre une réponse.


  — Excusez-moi. Que disiez-vous ?


  — Je vous demandais combien de temps vous comptiez rester en ville, dit le vieil homme.


  — Je n'en sais rien. Je veux découvrir qui a mis la maison de Floria à sac. Et je veux mon or.


  — J'ai entendu dire que vous étiez fiancé à cette jeune personne d'Alabama.


  — Fanchette, lui dévoila Noah qui se demanda ce qui pouvait bien échapper aux oreilles du docteur.


  — C'est un sacré voyage pour la demoiselle. Je suppose que vous vous connaissiez avant.


  — Nous étions fiancés jadis. Mais la guerre nous a séparés. A cette époque, elle a épousé Samuel Craddock et, aujourd'hui, elle est veuve. Je vais rentrer chez moi et nous nous marierons, annonça Noah, devançant les questions du vieil homme. Je retourne travailler derrière. Prenez votre verre et venez voir ce que j'ai fait.


  Aaron lui emboîta le pas.


  — Il paraît que vous allez tenir une buvette sur la Plaza pendant la Fiesta.


  — Exact. Je suis en train de la construire.


  — Mademoiselle Floria va chanter pour l'occasion, lui apprit le docteur.


  — Sans blague ? Cela m'étonne que ces dames de la ville le permettent.


  Aaron rit de bon cœur.


  — Elle va interpréter le répertoire qu'elle chante à l'église. Toutes les dames de la ville apprécient Mademoiselle Danby, savez-vous?


  Ils sortirent dans l'arrière-cour. Une odeur de sciure et de bois coupé flottait dans l'air. Deux hommes assemblaient des poutres pour le toit. Un échafaudage en bois de charpente était dressé et les murs de la future pièce ne tarderaient pas à être montés. Noah agrandissait effectivement son saloon. Aaron promena un regard autour de lui.


  — Dites-moi ! C'est un sacré chantier pour un homme qui veut quitter le commerce et partir d'ici.


  Noah se sentit gêné car, à vrai dire, il ne trouva aucune bonne réponse.


  — Le saloon n'en sera que plus vendable.


  — Il va valoir une fortune. Il est en train de devenir le plus beau saloon du territoire.


  — Il rapporte gros. Et quand cet aménagement sera fini, j'achèterai un meuble avec des étagères pour mettre derrière le bar. Doc', asseyez-vous donc là, sur ce tonneau. J'en ai vu un à Santa Fe que je pourais acheter. Il fait un mètre cinquante de plus que celui que j'ai. Mon bar fera presque dix mètres. Et le nouveau a un miroir biseauté avec un cadre en bois sculpté.


  — Vous emménagez dans votre maison également.


  — Je me suis dit que je pourrais tout aussi bien économiser de l'argent et vivre dans cette maison. A vrai dire, si je restais ici, j'en ferais quelque chose. Je l'aime bien.


  — Un peu grande, non ?


  — J'ai été élevé dans une grande maison. Bel Arbre avait deux étages. Celle-ci est plutôt écrasée, si je puis dire.


  Il se pencha au-dessus de la planche qu'il mesura


  méticuleusement.


  — Croyez-vous que Floria court un danger ? demanda Aaron.


  Relevant la tête, Noah le fixa un instant.


  — Certainement. Et le fait qu'elle vive seule et qu'elle fasse chaque jour le va-et-vient de chez elle au saloon n'est pas pour arranger les choses.


  — Qu'est-ce que le fait qu'elle chante au saloon a à voir dans cette histoire ?


  Noah parut s'énerver. Il avait fini par ne plus supporter que la jeune femme se produise sur scène devant des gardiens de bétail et des vagabonds. Cela ne le concernait pas, en réalité. Seulement, dès qu'il la voyait passer pour aller au Brown Owl, il ne pouvait s'empêcher de l'imaginer sur scène et il avait alors envie d'aller la chercher pour la ramener chez elle.


  — Floria est une personne adorable. Elle devrait épouser un homme gentil et fonder une famille, dit-il, mais ses mots sonnaient faux.


  — Je crois que Mademoiselle Floria est amoureuse, annonça désinvoltement Aaron.


  Noah releva la tête brusquement. C'était comme si la foudre l'avait frappé en plein coeur.


  — Ce n'est pas possible! Elle ne voit jamais personne, lança-t-il en transperçant le docteur du regard. Qui est cet homme ?


  — Fiston, pour un homme qui va se marier, ce sujet vous rend plutôt susceptible.


  — Dites-moi donc qui est cet homme !


  — Il y a longtemps qu'elle est amoureuse de lui.


  — Ah, bon dieu, Emilio Piedra ! s'exclama Noah dans un soupir proche du soulagement, avant de se pencher sur son ouvrage.


  Mais, fixant à nouveau Aaron qui, débonnaire, sirotait son verre et lui souriait, il l'interrogea encore.


  — Vous l'avez fait exprès, pas vrai ?


  — Quoi donc ?


  — De me dire que Floria aimait quelqu'un. Vous pensez que je suis amoureux d'elle.


  — Vous l'êtes ?


  — Non, absolument pas. J'aime Fanchette puisque je vais l'épouser.


  — Fiston, vous n'avez pas à m'en convaincre. Noah approuva d'un clin d'œil. Malgré la fâcheuse


  manie du brave homme de fourrer son nez partout, il l'aimait bien et sa compagnie lui plaisait.


  — Si je n'aimais pas Fanchette... Il se tut, détourna la tête. Qu'en serait-il si elle était toujours mariée à Samuel? Floria était une jeune femme honnête et douce, qu'il trouvait plaisante. Ici, il était bien établi, il avait des amis et une affaire florissante. Floria... Il vit ses grands yeux d'argent, il entendit son éclat de rire, il se souvint de leurs étreintes.


  Grommelant dans sa barbe, il se remit au travail.


  


  — Enfin, Floria sera un jour amoureuse d'un autre homme, dit Aaron.


  — J'espère aussi. Parce que cette jeune femme est merveilleuse. C'est du gâchis.


  — Vous pensez sincèrement que c'est une jeune femme merveilleuse ?


  — Doc', déclara Noah en se redressant, fichez-moi la maix avec Mademoiselle Danby.


  — Oh, je n'insinuais rien! Vous êtes fiancé et vous retournez en Alabama. C'est simplement agréable d'entendre quelqu'un de bien faire son éloge. Elle trouvera chaussure à son pied, elle se mariera à son tour. Floria n'est pas du genre à se laisser aller. Je vais vous dire une chose, Monsieur Mac Cloud : je vous parie un hectare de terre que Mademoiselle Danby sera mariée avant de fêter son vingt-deuxième anniversaire.


  — J'espère que vous avez raison mais je ne prends


  pas le pari.


  Aaron éclata de rire puis il se leva.


  — Je reviendrai, Mac Cloud, dit-il en brandissant son verre. Sacré bon whisky. Et beau saloon. Vraiment un beau saloon. Là-dessus, il s'en alla.


  Noah le regarda s'éloigner avec une mine consternée. Le vieil homme l'avait remué. Il devait admettre qu'imaginer la jeune femme au bras d'un autre lui était insupportable, plus encore que la voir chanter au saloon. Il se jeta sur la scie et en quelques coups eut raison de la planche qu'il porta à Hosea et à Juan.


  — Tenez, voici le montant pour la porte de derrière. Il retourna près du tas de bois. Floria harcelait toujours son esprit.


  — Eh, boss! l'appela Hosea qui tenait la planche à l'endroit où elle était destinée. Il manque trente centimètres.


  Noah leva le nez de son ouvrage en jurant comme un charretier. Il vint voir de plus près.


  - Bon, je n'ai plus qu'à recommencer.


  Il repartit avec la planche sous le bras, puis en mesura une autre. Quelle robe porterait-elle ce soir, la verte ou la rouge ? Son morceau de craie lui glissa des doigts. Ah, il n'allait jamais y arriver s'il ne cessait de penser à elle ! Il jeta un coup d'oeil sur ce qu'il était entrain de construire. Son saloon allait prendre de la valeur mais il serait difficile à vendre. L'Alabama lui semblait une contrée fort lointaine. Il se passa une main dans les cheveux.


  — Hosea, peux-tu me remplacer ?


  — Bien sûr, boss.


  Noah sortit du chantier et tourna au coin du bâtiment. Il alluma un cigare. La nuit allait tomber dans une heure, les clients ne tarderaient pas à affluer au saloon. Et, dans deux heures, la musique emplirait les lieux, le sien comme celui de Lean Henry. Floria monterait sur scène. Il avait envie d'y aller. Aaron Yishay n'avait pas apaisé son tourment, au contraire. Il était déchiré entre sa fidélité à Fanchette et l'envie d'écouter Floria. Pourquoi ne parvenait-il pas à l'oublier ?


  Il jeta par terre son cigare qu'il écrasa d'un pied rageur. Son regard brillait d'un bleu acier. Pas un muscle de son visage ne bougeait. Il repartit travailler.
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  Le mardi soir au saloon, soir du rendez-vous de Mélissa et Patrick, Floria ne cessa de penser à eux. Elle espérait que son amie avait mûrement réfléchi et fait le bon choix. L'un comme l'autre n'était pas sans risques : son père n'aimait pas le jeune Irlandais ; Tigre avait à ses trousses toute la justice du Territoire, en plus des chasseurs de primes et de ses ennemis.


  La jeune femme jetait sans cesse des regards à la place où habituellement était assis Noah. Mais il ne vint pas. A la fin de sa première partie, elle retourna dans sa loge se changer.


  


  Mélissa Hatfield faisait les cent pas dans le salon, elle attendait Patrick. Pour la dixième fois, elle se regarda dans le miroir, arrangea des mèches qui s'échappaient de ses nattes roulées sur ses oreilles. Elle brossa de la main sa robe de batiste rose, ajusta les manches longues, ébouriffa la dentelle qui recouvrait les poignets. Si son père la voyait ainsi vêtue, il aurait des doutes! Dieu merci, il était encore au magasin quand elle avait quitté la maison. Et elle souhaita qu'il allât se coucher tôt. Elle jeta un dernier coup d'oeil dans le miroir pour vérifier son allure. Qui aimait-elle vraiment, Tigre ou Patrick?


  Elle fila dans la chambre regarder par la fenêtre. Derrière la maison, dans le champ, rien ne bougeait. Une pleine lune éclatante — gros ballon jaune qui rappelait l'astre du jour — semblait suspendue au-dessus de la terre. Les étoiles scintillaient dans ce ciel de fin d'été. Une chouette hulula, puis un cri lointain fit frémir Mélissa qui se recula de la fenêtre. Un quart d'heure plus tard, on gratta à la porte. Son cœur cogna dans sa poitrine comme elle allait ouvrir. Etait-ce enfin Patrick, ou un cambrioleur?


  — Mélissa, chuchota le jeune homme qui se faufila à l'intérieur et referma la porte.


  Avec la sage lenteur qui caractérisait ses gestes, il ôta son chapeau et l'accrocha à la patère de la porte. Il était très soigné dans son jean étroit et son impeccable chemise blanche. Un peigne avait lissé ses cheveux roux séparés par une raie au milieu. Mélissa le trouva séduisant.


  — Il fallait que je te voie, dit-il.


  Elle le dévisagea, le cœur déchiré. Pourquoi ne l'avait-il pas soulevée dans ses bras en entrant, comme Tigre l'aurait fait?


  — Viens au salon, Patrick.


  — Cela fait deux semaines que l'on ne s'est pas vus. Pourquoi? Tu ne voulais pas non plus me parler à l'église, n'est-ce pas?


  — Je suis désolée, répondit-elle avec une petite voix.


  Il la prit par les épaules. Son regard trahit son inquiétude. Une mèche tomba sur son front qu'il chassa nerveusement.


  — J'en ai assez de devoir me cacher pour te voir. Je veux que tu deviennes ma femme.


  — Oh, Patrick!


  Il l'emprisonna dans le berceau de ses bras et l'embrassa. Mélissa s'accrocha à lui, lui offrit sa bouche, refusa le temps d'un baiser son indécision qui ne faisait que croître.


  — Mélissa, je t'aime.


  Il l'entraîna sur le canapé et la contempla avec solennité. Mais la jeune femme ne pouvait s'empêcher de penser à Tigre, qui la troublait autrement — lui qui pénétrait dans sa chambre en pleine nuit, lui qui la couvrait de baisers fous, lui qui l'empêchait de parler tant qu'il n'était pas repu de tendresse.


  — J'ai un bon cheptel, dit Patrick très sérieusement. Je veux demander ta main à ton père. S'il s'oppose à notre mariage...


  — Il s'y opposera. Papa ne change jamais d'avis, le coupa-t-elle d'un ton amer. Il n'a à la bouche que le nom de Hiram Holloway, le fils du rancher qui est un malade chronique et qui n'aime même pas parler aux filles.


  — Si ton père n'est pas d'accord, poursuivit le jeune entêté, je veux partir dans le Nord, au Colorado. Nous pourrons y construire notre maison et commencer notre vie. Je t'aime, murmura-t-il en caressant ses cheveux, sa nuque. Tu es la plus merveilleuse de toutes.


  Les mêmes mots que Tigre. Mais ils ne résonnaient pas avec la même sincérité et la même profondeur. Elle en était émue.


  — Patrick...


  Elle nicha son visage contre son cou, se pressa contre son épaule. Abandonner Tigre était au-dessus de ses forces. Abandonner Patrick aussi.


  — Mélissa, mais tu pleures ! bredouilla celui-ci, stupéfait. Non, ne pleure pas. Je ferai n'importe quoi... Ce n'est pas la peine de pleurer.


  — Patrick, je ne peux pas dire oui. I — Je t'aime, j'ai besoin de toi.


  Le malheureux venait d'être transpercé par une lame invisible.


  — Je... je t'aime aussi! bredouilla la jeune fille qui retenait ses sanglots. Mais je ne suis pas prête à me marier.


  — Pourquoi? Nous en avions déjà discuté. Tu n'avais pas l'air opposée à cette idée.


  — Patrick, il faut que je réfléchisse. Il y a quelqu'un d'autre.


  — Quelqu'un d'autre? (Il se pétrifia.) Tu as rencontré quelqu'un d'autre ?


  Elle hocha la tête puis confessa :


  — Et je l'aime beaucoup, mais toi aussi, je t'aime!


  — Qui est-ce ?


  Mélissa se mordit la lèvre, le fixant d'un regard perdu. Il se rembrunit.


  — Qui est-ce, Mélissa ?


  — Il est recherché pour meurtre.


  — Un hors-la-loi ?


  Les larmes aux yeux, elle hocha de nouveau la tête.


  — Je suis désolée, Patrick, mais je ne peux pas te dire oui.


  — Et tu ne peux pas dire non, ajouta-t-il d'un ton narquois.


  Il la regarda intensément avant de l'attirer tendrement contre lui.


  — Ravale tes larmes, je ne veux pas te brusquer, chuchota-t-il en enfouissant une main dans ses cheveux. Je t'aime, Mélissa. Je veux que tu deviennes ma femme et la mère de mes enfants. J'irais décrocher la lune si cela pouvait te rendre heureuse, je suis prêt à tout pour toi.


  Ce qu'il s'était retenu de dire, c'est qu'un bandit ne ferait jamais son bonheur, qu'il ne lui donnerait jamais autant que lui. Et Mélissa n'était pas sans l'avoir deviné.


  — Je ne devrais pas te demander d'attendre mais...


  — Chut. Tu n'as pas à me le demander. J'attendrai. Tu prendras une décision raisonnable, j'en suis sûr. Tu espères de la vie les mêmes choses que moi. Nous en avons déjà parlé. Je sais par exemple quelle maison je bâtirai pour toi.


  La serrant plus fort encore, il la fit basculer sur le canapé et se pencha sur ses lèvres. Son amour pour la jeune femme lui monta à la tête. Il laissa courir ses mains sur son corps qu'il sentit vite soumis à sa douce torture. Mélissa enroula ses mains autour de son cou. Pour la première fois, il osait d'audacieuses caresses, auxquelles elle répondit avec fougue. Leur étreinte devint sauvage, débordante de passion. Mélissa pria pour que disparaisse de son esprit et de son désir le fantôme de Tigre. Patrick glissa une main sous sa jupe et pétrit délicatement la chair entre ses cuisses ; elle poussa un petit gémissement, lui prit la main. Reprenant son souffle, elle se redressa et s'assit sur le bord du canapé.


  — Patrick, arrêtons, s'il te plaît.


  — Très bien, mais je te veux parce que c'est toi que j'aime, déclara-t-il, ponctuant son aveu d'une douce caresse qui glissa vers sa poitrine.


  Un baiser étouffa sa molle protestation. En un éclair, il fit sauter les boutons de son corsage. Tendus de désir, ses seins sursautèrent sous sa fine chemise. Il plongea la tête et les baisa sans retenue tandis qu'elle griffait son crâne, ébouriffait ses cheveux.


  — Patrick, arrête ! s'écria-t-elle brusquement.


  Elle s'évada de ses mains et se leva, s'éloignant afin de retrouver ses esprits. Il fallait qu'elle se calme et il fallait surtout lui dire ce qu'elle éprouvait.


  — Mélissa, murmura Patrick qui la prit par les épaules et la fit pivoter vers lui.


  Soudain, un galop de cheval gronda au-dehors.


  — Patrick, c'est sans doute Papa! Il faut que tu déguerpisses d'ici! dit-elle en arrangeant d'un geste affolé sa robe et sa coiffure.


  — Je peux me cacher dans la chambre de Mademoiselle Danby. Mon cheval est trop loin d'ici.


  Il s'exécuta sur-le-champ. Mélissa se précipita devant le miroir. Sa bouche était rouge sang des baisers de Patrick, ses joues empourprées et ses cheveux en désordre. Le danger devenait imminent. Elle regarda autour d'elle, aperçut le pot de fard de Floria dont elle s'empara pour s'en barbouiller les joues. On frappa à la porte.


  Elle courut ouvrir.


  — Papa!


  — Je viens de rentrer, Mélissa Jane, et ta mère me dit qu'elle t'a permis de... Qu'est-ce qui t'est arrivé?


  — J'essayais le maquillage de Floria, Papa. Elle est au saloon en ce moment.


  — Mille tonnerres! Va te laver la figure! Te voilà maquillée comme une fille légère! C'est sacrement risqué pour toi de rester là toute seule alors qu'elle est dans ce lieu de débauche. Prends tes affaires et suis-moi.


  — Oh, Papa ! Je t'en prie. J'ai dit à Floria que je serais là à son retour. Nous sommes en train de coudre une couverture. Tu sais bien que je prépare une surprise pour l'anniversaire de Maman.


  — Bon sang, c'est dangereux !


  — Papa, s'il te plaît, le supplia Mélissa avec un sourire. Je ne crains rien. Et les Dodworth sont tout le temps derrière leur fenêtre jusqu'à ce que Floria rentre. S'il te plaît, permets-moi de rester.


  — Ah!


  Il entra. La jeune fille se figea, terrifiée qu'il ne découvre une preuve de la présence de Patrick. Il resta planté au milieu du salon.


  — Regarde : Floria a teint tous ces morceaux d'étoffes pour moi.


  Mélissa savait que parler couture ennuierait son père dans la seconde.


  — Cette maison est bien trop isolée, reprocha ce dernier.


  — Papa, tout ira bien. Elle rentre dans une heure et je suis sûre que si tu jettes un coup d'œil par la fenêtre, tu apercevras les deux sœurs Dodworth à leurs carreaux.


  Il fit ce qu'elle dit.


  — Elles y sont, en effet.


  — Papa, je t'en prie. Je voudrais finir ma couverture.


  — Bon, très bien. Jusqu'à minuit. Je reviendrai te chercher.


  — Papa!


  — Jusqu'à minuit ou rien !


  Il ne céderait pas, elle acquiesça donc d'un signe de tête.


  — Et c'est la dernière fois que tu l'attends chez elle. Tu as compris, Mélissa Jane ?


  — Oui, Papa.


  — Ferme la porte à clé dès que je suis parti.


  — Oui, Papa.


  Il sortit d'un pas agacé, elle verrouilla la porte et l'écouta s'éloigner adossée contre le battant. Enfin, elle partit dans la chambre.


  — Patrick?


  — Je suis là, fit-il à voix basse. Doucement. Je connais ton père. Il est capable de faire un bout de chemin et de revenir à pied observer ce qui se passe ici.


  — Je sais. Je crois que tu devrais partir tant que cela est encore possible.


  — Pas avant que nous ayons réglé une chose.


  — Je ne peux pas me décider parce que je ne sais pas ce que je veux.


  Le silence jeta son trouble. Soudain, Patrick attira Mélissa contre lui et l'embrassa passionnément, jusqu'à la sentir céder à son étreinte.


  — Demande à Floria quand nous pourrons à nouveau nous rencontrer chez elle.


  — D'accord. Patrick, je suis nav... Un baiser la fit taire. 


  — Ne dis jamais ça. Je sais que tu feras le bon choix. Tu es une personne intelligente, Mélissa. Maintenant, va faire un tour dans le salon. Ton père te verra t'y activer et pendant ce temps, moi, je filerai par la fenêtre de la chambre.


  — Oh, Patrick, je t'en prie, sois prudent! recommanda la jeune fille, inquiète à l'idée que son père tirerait sur lui sans hésiter.


  — Ne te fais pas de souci. Je comprends les hommes comme ton père. C'est pour cela que j'ai quitté l'Irlande. Bonne nuit, mon tendre amour.


  Il l'étreignit furtivement. Ses derniers mots résonnaient encore aux oreilles de Mélissa tandis qu'elle allait au salon. Mon tendre amour. Pour lui, c'était une jolie phrase mais elle n'avait pas besoin de jolies phrases. Il y avait plus important. Elle tourna et vira dans le salon, puis prit son ouvrage de couture. Patrick était parti discrètement. Elle s'attendait à entendre un coup de feu, un bruit de sabots ou des cris. Rien.


  Finalement, elle tira les rideaux et alla déverser dans l'obscurité de la chambre les larmes qu'elle refoulait depuis une heure.


  Lorsque Floria rentra, elle la trouva en train de pleurer. Dès qu'elle s'assit à son côté, la jeune fille déballa ses problèmes.


  — Patrick m'a demandé de l'épouser et je lui ai dit non. Il veut que je réfléchisse.


  Une montée de sanglots lui étrangla la gorge. Elle redoubla dans ses pleurs. Floria attendit que la crise passe.


  — Mélissa, tu dois quand même aimer Patrick pour pleurer à ce point, alors que tu dois simplement faire un choix.


  — Patrick est gentil avec moi et il le sera toujours. Mais les baisers de Tigre...


  Elle devint écarlate et s'interrompit une seconde.


  — Floria, tu as aimé Emilio. Est-ce que ses baisers te rendaient folle, avais-tu le vertige au point d'avoir l'impression de t'évanouir? Quand Patrick m'embrasse, ce n'est pas pareil. Pas comme avec Tigre. Et Tigre... il est si excitant, dit-elle en baissant la voix.


  — Tu dois penser à ton avenir. En as-tu parlé avec Tigre ?


  — Non. Nous n'en avons pas eu l'occasion.


  — Peut-être devrais-tu essayer de le voir ailleurs que dans ta chambre, quelque part où vous pourriez discuter plus tranquillement.


  — J'ai peur qu'il ne se fasse prendre, mais je n'arrive pas non plus à le renvoyer.


  — Je suis désolée, Mélissa, mais tu devras lui dire que son or a été volé lors du cambriolage. Son argent a disparu.


  — Je n'y avais même pas pensé ! Et ses parents vont venir. Il veut les voir.


  Un cavalier sembla approcher de la maison, Floria courut à la fenêtre.


  — C'est ton père.


  — Il ne veut pas que je reste et il ne me laissera pas repartir seule. Depuis ce qui t'est arrivé... Maman dit qu'il faudrait te décider à venir chez nous.


  — Oh, il ne s'est plus rien passé depuis l'autre fois ! Tu ferais mieux de t'essuyer les yeux.


  — Oh, mon dieu! Papa va me demander pourquoi j'ai pleuré.


  Elle se frotta les yeux et se pinça les joues.


  


  — Merci, Floria, de nous avoir accueillis chez toi ce soir.


  La jeune femme hocha la tête puis alla ouvrir à Ned Hatfield. Quelques minutes plus tard, les deux amies se disaient au revoir d'un signe de la main. La lune était haute à présent dans le ciel, et des crickets grésillaient dans l'air agréablement frais. Floria regarda partir les Hatfield, priant que Mélissa se reprenne vite pour éviter une tragédie.


  Une forme bougea, qui attira son attention. Elle scruta la nuit claire. Ned Hatfield n'était encore pas très loin si jamais elle devait l'appeler à son aide. De l'autre côté de la rue, caché dans l'ombre des maisons, quelqu'un était juché sur un cheval. Le chapeau jusqu'aux yeux, l'homme l'observait. Floria tira la porte derrière elle, le rai de lumière qui sortait de la maison disparut. Elle plissa les yeux pour percer l'obscurité puis s'avança, un frisson d'effroi lui courant le long du dos.


  Elle allait appeler les Hatfield quand il sortit de sa cachette. Noah ! Son cœur fit un bond dans sa poitrine, elle hâta le pas.


  Il s'arrêta au milieu de la rue et sauta à terre. Le cliquetis de ses éperons nargua le calme de la nuit.


  — Vous m'avez causé une frayeur! s'exclama-t-elle. J'ai cru que quelqu'un espionnait ma maison.


  — Je ne voulais pas vous faire peur mais je suis inquiet de vous savoir seule ici, puisque ce fichu Kiowa n'a toujours pas montré le bout de son nez !


  — Ne parlez pas de Ta-ne-haddle de cette façon! lui rétorqua-t-elle sans plus de fermeté qu'une réprobation.


  Elle n'avait pas revu Noah depuis le départ de Fanchette Craddock. Cette rencontre la rendait heureuse, d'autant qu'il avait avoué se faire du souci à son sujet.


  — Bien, Mademoiselle! répondit Noah d'un ton amusé. Combien de temps encore croyez-vous que le secret de Mélissa, c'est-à-dire Patrick O'Flynn, va durer?


  Floria se demanda un instant si elle pouvait lui parler en toute confiance.


  — La situation est pire que cela. Tigre est toujours là. Il campe à quelques lieues de la ville et, le soir, il vient voir Mélissa.


  Noah grommela un juron dans sa barbe.


  — Si son père lui met la main dessus, c'est la pendaison, à moins qu'il ne se serve de son colt avant, dit-il.


  — Je sais. J'ai peur pour lui mais je ne peux rien faire pour les aider.


  — Votre amie est-elle amoureuse de lui ?


  — Elle n'en sait rien. Seulement, Patrick lui a demandé de l'épouser.


  Un silence s'ensuivit. Floria ne pouvait apercevoir son visage masqué par le bord de son chapeau.


  — La vie est parfois sacrement compliquée, fit Noah avec une drôle de tristesse dans la voix.


  L'histoire de Tigre et Mélissa ne pouvait à ce point le tourmenter, s'étonna la jeune femme.


  — Je ferais mieux de rentrer, annonça-t-elle, sans enthousiasme. Ce n'est pas la peine que vous restiez à surveiller la maison. Je vais m'enfermer à clé.


  — Je vais rester encore un moment. Rien ne m'oblige à rentrer.


  Un bruit de sabots les interrompit, qui devint de plus en plus proche. Noah porta la main à son revolver.


  — Rentrez vite. Je vais attendre de voir qui c'est.


  — Sans doute quelqu'un qui passe en ville.


  A peine eut-elle fini sa phrase qu'elle aperçut deux cavaliers grimpés sur deux poneys pinto, un troisième poney trottant derrière.


  — Ta-ne-haddle ! s'écria-t-elle en se précipitant à leur rencontre.


  Noah fut soulagé. Il était reconnaissant au Kiowa d'être venu tant le sort de Floria l'inquiétait. La jeune femme les accueillit chaleureusement, l'Indien mit pied à terre et marcha à côté d'elle en discutant tranquillement.


  — Noah, vous connaissez Ta-ne-haddle. Voici Lottie et leur fille Dawn. Lottie, voici Noah Mac Cloud.


  Celle-ci le salua. A ce moment, l'enfant se réveilla et, de ses grands yeux ronds, elle dévisagea le monde autour d'elle. Voyant Floria, elle l'appela dans son jargon en tendant les bras vers elle.


  — Cissy... Cissy...


  Riant de bon cœur, Floria la prit et l'étreignit affectueusement. Cette scène pinça le cœur de Noah. La jeune femme semblait avoir des gestes si naturels envers le petit être tout endormi. Elle lui caressait la tête, lui chuchotait à l'oreille, le tenait comme une mère. Pourquoi s'accrochait-elle à son amour perdu au lieu de penser à fonder une famille ?


  — Rentrons chez moi. Noah, venez avec nous.


  — Non. Il faut que je retourne au saloon.


  Un petit rire salua sa politesse et Floria l'entraîna par le bras.


  — Entrez donc. Il y a cinq minutes, vous m'avez dit que rien ne vous obligeait à rentrer, dit-elle en le regardant avec un sourire.


  Il opina du chef.


  — J'irai m'occuper des chevaux dans un moment, dit Ta-ne-haddle.


  Noah ouvrit la porte et laissa passer les femmes. Il cligna des yeux quand il entra dans le salon inondé de lumière, puis il considéra cette famille dont il venait de faire la connaissance. Dawn était un joli bébé avec un bout de nez tout rond et de grands yeux noirs et lumineux. L'enfant était accrochée à la jeune femme qu'elle ne cessait d'appeler Cissy. Le bonheur irradiait le visage de Floria qui gazouillait de concert avec la petite.


  — Je suis heureux que vous soyez venu, dit Noah en tendant la main à Ta-ne-haddle.


  L'Indien le regarda sans afficher une quelconque expression. Noah se tourna et croisa alors le regard de Lottie. Elle lui décocha un sourire. Ta-ne-haddle avait bien de la chance d'avoir une épouse aussi belle, se dit-il.


  — J'ai entendu parler de vous, Monsieur Mac Cloud. Je suis contente que Ta-ne-haddle et vous, vous ne vous soyez pas entretués.


  — Certes, Madame. Et je n'ai pas envie d'avoir affaire à lui encore une fois.


  — J'ai quantité de choses à vous raconter, intervint Floria.


  — Une histoire, réclama Dawn, ce qui fit rire tout le monde.


  — Il y a du jus de fruits et des gâteaux, proposa la jeune femme.


  — Je vais vous aider pour soigner les chevaux, proposa de son côté Noah.


  Ta-ne-haddle était sur le point de refuser mais, dévisageant un bref instant Mac Cloud, il finit par acquiescer d'un signe de tête. Ils sortirent.


  Tandis qu'ils amenaient les bêtes vers le hangar, Noah expliqua le cambriolage qui avait eu lieu.


  — Je suis inquiet pour elle, dit-il en conclusion.


  — Mais vous savez enfin que ce n'est pas elle qui a votre or.


  — Oui.


  — Nous pourrions rester quelque temps mais Floria nous mettra sans doute dehors. Elle sait que nous aimons vagabonder d'un endroit à un autre.


  — J'aurais peut-être d'ici là trouvé le responsable de cet acte. Ou retrouvé mon or. J'ai offert une récompense en échange de renseignements.


  — Désolé pour les coups de poing. Je croyais que vous ennuyiez Floria. Elle m'a assassiné à son tour pour ce que je vous avais fait.


  Cette agréable surprise provoqua le sourire de Noah.


  — Je suis vraiment content que vous soyez là. Elle ne se rend pas compte du danger qu'elle court.


  — C'est peut-être mieux si j'emmène ma famille loin d'ici et que je revienne surveiller la maison la nuit.


  — C'est ce que je faisais mais mon saloon a besoin de moi. Et parfois, je ne peux même pas venir ici.


  — Est-ce qu'elle sait que vous passez vos nuits devant la maison?


  — Non. Ce soir, elle m'a vu et nous étions en train de discuter quand vous êtes arrivés.


  — Je crois que nous allons rester quelques jours puis j'emmènerai ma famille ailleurs. Je ne laisserai pas Floria seule de toute façon.


  — On ne peut pas veiller sur elle toute la journée. C'est ce qui me tracasse. Elle a écrit à Luke. Il devrait venir.


  — Luke ? répéta Ta-ne-haddle, qui parut heureux de cette nouvelle.


  — Floria a retrouvé sa mère, expliqua Noah. Brièvement, il lui conta l'histoire.


  — J'ai toujours souhaité que leur famille soit un jour réunie, dit l'Indien. Et elle aurait un autre frère. On m'a déjà parlé de lui — l'homme aux éperons d'argent et à la crinière blonde. Floria ne craindra rien quand ils seront là. Savez-vous quand ils arrivent ?


  — D'un jour à l'autre. J'espère que, d'ici là, je saurai qui l'a cambriolée.


  — Je vais faire le guet toutes les nuits jusqu'à leur arrivée. Vous pouvez compter sur moi.


  — Merci, dit Noah en lui donnant une tape fraternelle dans le dos.


  — Pas la peine de me remercier. Entre-temps, les deux hommes étaient revenus devant


  la maison où ils poursuivaient leur discussion amicale. Le cheval de Noah hennit bravement.


  — Il faut que je vous quitte, dit son maître. Je sais que Floria veut vous parler.


  Il grimpa sur sa monture.


  — Mac Cloud ! l'interpella Ta-ne-haddle, ne lui faites pas de mal.


  — Je n'en ferai rien. Floria est toujours amoureuse d'Emilio Piedra et moi, je suis fiancé à un amour de jeunesse et je vais bientôt retrouver en Alabama. C'est seulement mon or que je veux.


  Si ces nouvelles surprirent l'Indien, il n'en laissa rien paraître. Il tourna les talons et rentra dans la maison, ses longs cheveux noirs de jais volant dans son dos.
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  Durant la dernière partie de leur voyage vers Albuquerque, une vive excitation gagna Hattie. Ils avaient rejoint un convoi et, à Espagnola, une troupe de la cavalerie qui se rendait à Fort Craig avait accepté de les escorter pour les défendre contre les Indiens. Les gens du convoi racontaient qu'une bande d'Apaches chiricahua, des Mimbregno menés par Mangas Coloradas, avaient attaqué le camp Mimbres. Des rumeurs couraient aussi à propos de raids des Comanches sur les Navajos, dans la réserve de Bosque Redondo. Les Indiens Mesilla avaient plusieurs fois attaqué la cavalerie au cours des derniers mois. C'est pourquoi lorsqu'ils se trouvaient hors des villes et des forts, les gens étaient inquiets et gardaient un œil vigilant.


  A Santa Fe, Hattie et Javier avaient vu le Palais des Gouverneurs en cours de construction, sur la Plaza. Une crue du fleuve les avait retardés quelque peu dans cette ville mais ils avaient fini par reprendre leur route vers le Sud. Plus les jours passaient, plus l'impatience de Hattie grandissait. Floria avait-elle toujours les cheveux blonds? Et Lucius, avait-il changé? Hattie se sentait privilégiée d'avoir retrouvé ses enfants après tant d'années, alors que nombreuses étaient les femmes à avoir perdu les leurs dans cette ruée vers l'Ouest. Ce temps perdu ne reviendrait pas, il ne servait à rien de se lamenter. Pourtant, Hattie était préoccupée. Comment Floria faisait-elle pour vivre? Est-ce qu'une famille l'avait recueillie et adoptée? Puisque Lucius habitait à San Antonio, pourquoi ne vivait-elle pas chez lui? Elle lui avait écrit que son frère était avoué, comme son père. Hattie s'était souvenue que, lors de l'attaque de leur convoi, tous les livres de droit de son père avaient brûlé dans leur chariot. Elle aurait aimé qu'il en hérite. Son image d'alors lui était encore familière. Agé de dix-sept ans, le jeune homme était grand et mince, et il avait de grands yeux verts soulignés par d'épais cils bruns. Lucius... Luke et Floria. Tous ses enfants étaient en vie. Si seulement Tigre pouvait être avec eux. Tigre. Deux enfants de retrouvés, un de perdu.


  A l'approche d'Albuquerque, Hattie fut saisie d'une nouvelle appréhension. Au loin se détachaient les longues et basses maisons d'adobe. Des peupliers et des saules bordaient les rives du fleuve et les Sandia dressaient leur faîte blanc. La terre fumait, imprégnée d'une chaleur qu'elle laissait s'échapper par volutes. Parfois, un serpent traversait la piste ou un gros lézard se pétrifiait au milieu comme les pierres et les rochers qui mouchetaient la plaine. Au-dessus d'eux, suspendus dans le ciel, des faucons profitaient des courants d'air chaud. Un vol en piqué les secouait de temps en temps de leur paresse. Hattie avait la sensation d'être aussi légère et libre que ces oiseaux. Elle ne tenait plus en place sur son siège. Un sourire semblait définitivement dessiné sur ses lèvres.


  En ce dernier mercredi du mois d'août, Hattie et Javier entrèrent dans Albuquerque. Javier fixa rendez-vous à ses hommes pour le lendemain matin aux écuries de louage. Il voulait acheter des moutons et des chevaux et se réapprovisionner. Pendant ce temps, Hattie examina la rue. Il y avait une cantina, une épicerie-droguerie, un maréchal-ferrant et un bazar. Albuquerque était une ville en plein essor, qui comptait deux mille habitants. Le fourmillement de la rue et ses bruits réjouissaient Hattie qui tournait la tête en tout sens. Soudain, une pancarte à côté de la porte d'un saloon figea son regard.


  — Javier, regarde! s'écria-t-elle en le tirant par le bras. Regarde cette pancarte : « Venez écouter notre Joli Rossignol, Mademoiselle Floria, qui fera fondre votre cœur. »


  — Une chanteuse de saloon ! marmonna Javier entre ses dents.


  — Tu ne peux pas la blâmer pour cela ! s'exclama sa femme. Elle a dû se débrouiller pour gagner sa vie toute seule. Tu ne peux pas lui reprocher de chanter dans un saloon ou n'importe quoi d'autre qu'elle ait fait.


  Sa joie fondit brusquement. Elle réalisa pour la première fois que sa fille n'était sans doute plus une jeune fille innocente. Elle ferma les yeux. Une douleur lui comprima la poitrine. Après tout, son enfant avait survécu et c'était la seule chose qui importait. Rien d'autre. Si Floria travaillait comme entraîneuse dans un bar, elle devait l'accepter.


  Ils demandèrent le chemin de la maison à un coutelier. Quand ils passèrent devant la prison, Hattie détourna aussitôt les yeux. Elle pensa à son fils.


  Elle n'avait pas vu Floria depuis dix-sept ans. Son cœur cognait de plus en plus vite au fur et à mesure que la rencontre approchait. Javier arrêta le chariot devant une petite maison avec un porche. Des parterres de fleurs embellissaient le devant. Javier sauta à terre et aida sa femme à descendre. Il lui offrit son bras et ils se dirigèrent vers la porte d'entrée. Il frappa d'un coup sec.


  La porte s'ouvrit et Hattie découvrit une adorable jeune femme qu'elle aurait reconnue n'importe où. Floria était grande et mince ; ses traits étaient magnifiques, son teint frais. Elle avait d'immenses yeux bleus avec un reflet argenté, comme deux éclats d'obsidienne. Le bonheur l'envahit.


  — Nous sommes Javier et Hattie, dit Javier.


  Hattie, ne résistant plus, s'avança bras ouverts vers la jeune femme.


  Floria la serra contre elle, les larmes aux yeux. Combien de fois avait-elle rêvé de cet instant ? Et combien de scénarios avait-elle brodés? Mais l'instant était encore plus doux qu'elle ne l'avait imaginé.


  — Maman, murmura-t-elle.


  Ouvrant les yeux, elle tomba sur Javier qui resta impassible.


  Elle se recula. Hattie garda sa main dans la sienne, elle contemplait sa fille comme si elle voulait fixer son image dans sa mémoire.


  — Voici Javier, dit-elle. Ton beau-père.


  Celui-ci la salua d'un signe de tête, Floria lui répondit de même, sentant instinctivement qu'il ne voulait pas l'approcher. Elle regarda de nouveau sa mère tournée vers son mari, et remarqua alors la ride soucieuse qui barrait son front.


  — Entrez, les invita la jeune femme en ouvrant la porte. Luke et Catalina vont arriver d'un jour à l'autre, avec leurs enfants.


  — Je ne peux pas y croire ! dit Hattie qui essuya ses larmes et sourit. Je vais connaître mes petits-enfants!


  — Asseyez-vous, je vous en prie. J'ai un jambon cuit et...


  — Discutons d'abord, la pressa sa mère. Je n'ai pas si faim.


  Elle examina le salon aussi bien tenu que l'autel d'une église. Les rideaux de guingan et les bouquets de fleurs agrémentaient la pièce avec chaleur. Le parquet brillait; un vase de cristal étincelait sur la cheminée. Hattie se sentit fière de sa fille. Cela n'avait pas été facile pour elle, même si elle avait eu la chance de retrouver Lucius. Pour une jeune femme seule dans une ville frontalière, la vie était rude.


  — Je suis si heureuse que tu sois là, dit Floria.


  Elle pétillait de joie, en vérité. Sa mère ! Jamais elle ne se lasserait de répéter ce mot. Javier, lui, avait à peine parlé. Il la fixait avec un air aussi froid et morne qu'un paysage d'hiver. Elle devinait qu'il redoutait que sa femme apprenne la vérité sur ce que, dix-sept ans plus tôt, il avait osé faire.


  — Bien, raconte-moi tout depuis le début, demanda Hattie avec empressement, où tu as vécu, ce que tu as fait, dis-moi tout.


  Javier sembla se transformer en statue.


  — Je ne sais pas ce qui est arrivé au tout début, dit Floria qui s'entendit prononcer ces paroles avec étonnement.


  Depuis qu'elle connaissait la vérité, depuis des années, elle avait rêvé de prendre sa revanche sur cet homme qui l'avait volontairement abandonnée, qui avait blessé Hattie presque autant qu'elle. Mais les mots ne sortaient pas, qui ne provoqueraient de toute façon que la douleur de sa mère. Or, rien ne pouvait effacer le passé.


  — J'ai été recueillie par des dames dans une maison de joie. Elles ont été très gentilles avec moi. C'était à Santa Fe chez Mademoiselle Kate.


  Floria remarqua l'expression de soulagement qui apaisa le visage de Javier. Elle poursuivit son histoire malgré son envie de lui jeter à la figure tout le mal qu'il avait fait.


  — Je savais chanter et, dès l'âge de cinq ans, j'ai commencé à monter sur scène avec les danseuses. C'est comme cela que Luke m'a trouvée. Il était à Santa Fe.


  — Oh ! s'exclama Hattie. Il était à Santa Fe. Juste à côté de chez nous. Continue Floria.


  — Il était à ta recherche lorsque nous nous sommes rencontrés. Il a compris que nous étions frère et sœur et, donc, il m'a ramenée chez lui à San Antonio. J'avais alors douze ans.


  — Tu es née le 21 octobre, dit sa mère.


  — Puis Luke décida d'épouser Catalina Piedra au printemps qui suivit; son meilleur ami, Ta-ne-haddle, allait épouser Lottie.


  — Lottie?


  — Lottie s'est particulièrement occupée de moi chez Mademoiselle Kate et, quand Luke m'a emmenée, elle nous a suivis parce qu'elle ne lui faisait pas confiance. Evidemment, il s'en est aperçu et il l'a accueillie chez lui aussi. Lottie est tombée amoureuse de Ta-ne-haddle et ils se sont mariés. Moi, j'étais amoureuse du frère de Catalina. Emilio Piedra, dit Floria en baissant les yeux. Il avait dix-huit ans, il disait qu'il attendrait que je devienne une jeune fille. Leur père, Domingo, tourna mal, il était devenu un hors-la-loi. Luke était marshal à cette époque. (Elle fixa Hattie.) Il y a eu une bagarre et Domingo a tué Emilio.


  — Il a tué son fils ? Mais cet homme était un fou dangereux !


  — Luke l'a tué.


  — Il n'a eu que ce qu'il méritait.


  — Je crois que Catalina aurait vengé son frère si Luke ne l'avait pas tué. Donc, Luke et Catalina se sont mariés après les autres. Je ne supportais pas de vivre avec eux quatre. Ils baignaient dans le bonheur et moi, je continuais de penser à Emilio. J'avais entendu quelqu'un dire qu'il t'avait aperçue à Santa Fe, j'y suis retournée sans plus attendre.


  — Luke t'a laissée partir? s'étonna Hattie.


  Javier qui ne cessait d'observer Floria écoutait sans intervenir.


  — J'ai découvert après qu'il était parti à ma recherche mais, finalement, il choisit de rentrer chez lui où Catalina avait besoin de lui. Je n'étais pas vraiment seule. Ta-ne-haddle et Lottie me suivaient. Tu vas les rencontrer, ils sont au courant de votre venue. Et puis, je pouvais gagner de l'argent en chantant. Surtout, j'étais décidée à te retrouver.


  Floria se tut. Elle contempla cette femme ravissantequi était sa mère et dont elle faisait enfin la connaissance. Hattie semblait plus jeune qu'elle ne devait l'être. Son visage était doux. Elle affichait un air radieux. Des larmes scintillèrent dans ses grands yeux bleus. Mère et fille s'étreignirent avec ferveur.


  — Je suis tellement émue ! murmura Floria.


  Elle chassa ses larmes et leva la tête quand Javier lui dit:


  — Parle-nous de Tigre.


  — Il y a deux soirs, il était là encore. Il campe pas très loin de la ville. Il a dit que le dernier soir de la Fiesta, il viendrait en ville parce que tout le monde sera à la fête.


  — Gracias a Dios! Me alegro. Tigre es muy valiente, soupira Castillo.


  Hattie lui prit tendrement la main. Pour la première fois depuis leur arrivée, il semblait se radoucir. C'était un fait, il aimait profondément son fils.


  — Comment allait-il ?


  — Bien. Il vous parlera de ses projets, répondit Floria qui se rendait compte de la douleur que chacun vivait de ne plus voir leur fils. Et que diriez-vous de vous restaurer à présent ?


  — Je vais t'aider, proposa Hattie.


  — Si tu veux dételer le cheval, il y a un hangar derrière la maison.


  Javier hocha la tête et sortit.


  Elles préparèrent la table en discutant. La jeune femme avait confectionné le matin même des petits pains dorés qu'elle posa près d'un plat garni de fines tranches de jambon. Puis elle apporta un petit saladier de fruits au sirop.


  — Je chante au Brown Owl mais, ce soir, je reste à la maison. Demain, il faudra que j'aille travailler, expliqua-t-elle.


  — Nous aimerions que tu reviennes avec nous, dit Hattie, simplement.


  Floria fit volte-face, les yeux écarquillés. Elle sourit à cette proposition qui lui réchauffait le cœur.


  — Tu y réfléchis, continua sa mère. Je sais que tu as ta vie ici et nous, nous vivons dans un ranch isolé dans les montagnes. Mais nous aimerions que tu vives chez nous. Cela fait trop longtemps que tu dois assumer ta vie toute seule.


  — Merci.


  Floria lisait dans le regard de sa mère toute l'affection et la compréhension du monde mais elle savait aussi que Javier ne devait pas partager le même désir.


  — J'espère que Ta-ne-haddle et sa petite famille vont venir pendant que vous serez ici, dit-elle tandis qu'elle posait un pot de beurre sur la table.


  — J'espère aussi. J'aimerais vraiment rencontrer celui qui a sauvé la vie de Lucius. Ah, il faut que je me souvienne de son nouveau prénom, Luke! s'exclama Hattie en riant.


  — Cette semaine, c'est la grande fête de la ville. Vous pourrez y assister. Je vais chanter jeudi et vendredi soir, et samedi après-midi. La Fiesta dure trois jours.


  — Pourvu que Luci... que Luke arrive demain.


  Leur conversation continua encore. De temps entemps, un silence s'y glissait, qui rappelait une séparation qui avait duré des années. Finalement, l'heure du coucher arriva. Hattie et Javier s'installèrent dans la chambre, et la jeune femme sur le canapé du salon.


  Hattie était trop excitée pour trouver le sommeil. Le seul voile à son bonheur était son mari. Quelque chose semblait encore l'ennuyer. Il était resté grave et silencieux toute la soirée. A peine avait-il glissé un mot dans la conversation. Elle tourna la tête vers lui, elle eut envie de caresser son épaule, de glisser une main dans la toison qui recouvrait son torse musclé. Oui, elle aimait cet homme et elle souhaitait qu'enfin il lui confie son problème. C'était la première fois depuis qu'ils étaient mariés qu'il avait un secret.


  En ce premier jour de la Fiesta, Noah se mit sur son trente et un. Floria devait chanter le soir même et, bien qu'il sache qu'il ferait mieux de la laisser en paix, il lui tardait de la revoir. Quand il entra au Mac Cloud's Place, Aaron Yishay était au bar en train de discuter avec Duero. Il portait son habituel complet noir avec un col empesé, son chapeau melon était bien mis. Noah se joignit à eux mais Duero partit presque aussitôt servir un client.


  — Vous emmenez Madame Yishay à la Fiesta ?


  — Oh, de cierto , répondit le vieil homme.


  — Ah, j'ai cru détecter un petit accent de l'Est.


  Aaron dodelina de la tête.


  — Je suis originaire du New Jersey mais nous avons déménagé à Saint Louis où j'ai grandi. L'accent qui me reste, c'est à force d'entendre mes parents qui ne l'ont jamais perdu.


  — Et c'est là que vous avez rencontré votre femme?


  — Oui, oui. Mes parents étaient de condition modeste. Mon père était tonnelier. Mais il voulait une meilleure vie pour moi. Il voulait que je fasse des études. Quand j'ai connu Mama, j'avais vingt-six ans. Ses parents n'ont pas approuvé notre rencontre. Son père possédait un magasin; c'était un riche marchand de Saint Louis. Et il avait mauvais caractère.


  — Le portrait de Ned Hatfield.


  Aaron rit de bon cœur puis il redevint sérieux. Il tourna son verre dans sa paume avant de poursuivre.


  — Oh, ils ont essayé de nous séparer. Mama avait dix-huit ans, dit-il avec une petite voix.


  Noah l'observa. Avait-il hésité à cette époque? Il frotta nerveusement son doigt sur le comptoir verni.


  — N'avez-vous jamais douté de votre choix? lui demanda-t-il.


  — Non, affirma le docteur en levant les yeux vers lui. Je savais qu'elle était la femme de ma vie.


  — Comment avez-vous su ?


  — Je ne pouvais pas vivre sans elle, affirma simplementAaron Yishay. Son père m'a proposé cinq mille dollars pour quitter Saint Louis et l'oublier.


  — Bon sang ! C'était une sacrée somme !


  — C'était bien plus qu'une sacrée somme pour un pauvre étudiant en médecine qui savait que ses parents se saignaient aux quatre veines pour lui payer ses études. J'ai refusé. Le vieil homme n'en a pas cru ses oreilles. J'ai terminé mon école. Les enchères sont alors montées. C'était ma vie qu'il voulait.


  — Il vous a menacé ?


  — Oui. C'est pour cela que nous sommes partis dans l'Ouest.


  — Votre femme devait vraiment être amoureuse pour vous suivre et tout quitter, observa Noah qui se doutait que Fanchette refuserait de le suivre à Albuquerque.


  Aaron sourit et haussa les épaules.


  — J'ai été un homme chanceux. Vous voyez, Mac Cloud, puisque vous allez épouser Mademoiselle Craddock, il n'y a rien de plus beau au monde que l'amour d'une femme. Vous connaissez l'ami de Floria, Ta-ne-haddle. Il n'a jamais rien possédé à part ses poneys, quelques babioles, et ce long couteau qu'il a depuis des années. Mais c'est l'homme le plus heureux sur terre parce qu'il a une femme qui l'aime plus que tout.


  Le docteur se retourna et s'accouda au comptoir. Il but une gorgée.


  — Combien d'enfants avez-vous ?


  — Deux fils. Ils sont allés étudier dans l'Est. Nathan vit à Chicago maintenant; Michael vit à Philadelphie. Nous avons deux petits-enfants.


  — C'est loin d'ici.


  — Mama et moi, nous allons les voir tous les deux ans. Sauf quand il y a eu la guerre.


  Noah devint songeur. Arriverait-il un jour lui aussi à avoir une vie aussi posée? Quand il pensait à l'Alabama, au lieu de ressentir joie et impatience, il éprouvait un sentiment proche du regret et de la tristesse.


  «... rien de plus beau au monde que l'amour d'une femme... » L'image de Floria flotta devant ses yeux.


  — Vous êtes-vous réconcilié avec votre belle-famille ?


  — Non et je le regrette. Mais Monsieur Goldring n'était pas du genre à s'attendrir. Ils n'ont jamais connu leurs petits-enfants. Et aujourd'hui, les parents de Gerta ne sont plus parmi nous.


  Il prit une lampée de whisky puis, après un bref silence, il demanda :


  — Mademoiselle Floria chante ce soir. Avez-vous rencontré ses parents ?


  — Non.


  — Une très belle femme, sa mère. Vraiment magnifique, commenta Aaron. Comme Mademoiselle Floria. Je ferais mieux de rentrer maintenant, je dois aller chercher Mama. Elle préférera sortir le soir. Après la sieste, il fait moins chaud pour faire un tour.


  — Moi, je vais voir Hosea à la buvette. Il doit être temps de ramasser la caisse et peut-être a-t-il besoin de bière.


  Les deux hommes sortirent ensemble.


  — Vous venez ce soir, Mac Cloud?


  — Probablement.


  Il se prit à rêver à Floria.


  — N'est-ce pas juste? le questionna le docteur, un sourire aux lèvres.


  Noah ne savait pas de quoi il parlait. Son esprit s'était envolé quelques secondes vers d'autres réalités.


  — Oui, oui, fit-il en enfouissant les mains dans les poches alors qu'il comprenait à l'air malicieux du médecin qu'il était démasqué.


  — Elle chante à sept heures.


  — Bien, Doc'. A plus tard.


  Aaron lui lança un clin d'œil puis s'en alla de son petit pas. Noah repensa à son courage de tout quitter pour venir vivre dans une région hostile avec la femme qu'il aimait. Le vieil homme s'imaginait sans aucun doute qu'il était amoureux de Floria. A tort ? Il chassa la question aussi vite qu'elle lui avait jailli à l'esprit. Il avait fait une promesse à Fanchette. Il partit vers la Plaza, s'efforçant d'oublier Floria. Jusqu'à ce qu'il aperçoive la scène où elle allait chanter dans quelques heures. Discuter avec Hosea et boire une bonne bière étaient sans aucun doute les meilleurs remèdes à ses maux.


  Pendant la Fiesta, il y avait des parades et des spectacles tous les jours. Si la ville était calme, la Plaza était le centre d'attractions. Des chariots et leur attelage encombraient les rues autour de la place où des marchands avaient installé leur stand. Hosea avait fait une bonne recette que Noah décida de déposer dans son coffre-fort au saloon. Floria ne lui semblait pas être encore arrivée. Traversant la Plaza, il salua de loin Mélissa Hatfield qui se trouvait avec sa mère devant l'étalage d'un vendeur.


  Mélissa suivit Noah des yeux et chercha Patrick dans la foule. En secret, elle espérait apercevoir Tigre. Au début de la semaine, un hors-la-loi avait été pendu pour avoir dévalisé une banque à Santa Fe et une autre à Socorro. Il s'était fait prendre en train de dérober deux chevaux à l'écurie de louage. Elle avait vu la foule se déchaîner de fureur contre lui et, depuis, son inquiétude pour Tigre n'avait cessé de grandir. Pour aggraver les choses, son père était un des plus virulents à réclamer haut et fort la pendaison du bandit.


  — Mélissa, dit Selma Hatfield qui troubla les pensées de sa fille, il fait une chaleur épouvantable. Je vais m'asseoir un instant chez le confiseur, il y fait plus frais.


  — D'accord, Maman.


  La nouvelle ravit la jeune fille qui se fraya aussitôt un chemin à travers la foule pour voir ce qui se passait. Des musiciens s'installèrent sur scène. La sieste se terminait et la Plaza s'emplissait à nouveau de monde.


  — Mademoiselle Mélissa !


  Elle se retourna et tomba nez à nez avec Mott Ferguson. Un sourire aux lèvres, il ôta son chapeau.


  — Comme vous êtes jolie !


  — Merci. A vrai dire, je me sens complètement desséchée tellement il fait chaud.


  — Oh, vous n'avez pas l'air à l'agonie ! Venez donc vous asseoir à l'ombre avec moi.


  Elle acquiesça, et ils allèrent s'installer de l'autre côté de la place sur un banc, sous l'auvent de la boutique du coiffeur.


  — Dès que vous vous sentirez mieux, nous irons danser, si vous le voulez bien, dit le lieutenant.


  — Avec plaisir. Dans un petit moment, plutôt.


  — Je suis content que Mademoiselle Danby ait trouvé l'or de Mac Cloud.


  — Mais ce n'est pas elle qui a l'or! s'écria Mélissa en se tournant vivement vers lui. Ferguson haussa les sourcils.


  — Ah bon ? Vous en êtes certaine ?


  — Oui, absolument. Comment êtes-vous au courant de cette histoire ?


  — Il me semble que tout le monde ici est au courant.


  — C'est aussi ce que lui a dit Monsieur Mac Cloud.


  — Quand Mac Cloud a acheté son saloon et qu'il a commencé les travaux, je me suis dit qu'elle avait découvert son or et qu'elle le lui avait rendu, expliqua le lieutenant.


  — Non, pas du tout. En fait, sa maison... Mélissa se tut brusquement. Il lui sourit.


  — Je suis aussi au courant de cela. Le shérif Pacheco m'en a parlé. Quelqu'un s'est introduit chez elle et a tout dévasté. Il cherchait cet or, à coup sûr.


  — Oui. Maman a peur pour elle. Nous n'avons même pas raconté à Papa ce qui était arrivé. Floria ne devrait pas rester seule dans cette maison mais ce n'est pas une fille peureuse.


  — Parfois, se montrer courageux n'est pas le plus sage. Je suis persuadé que d'autres que moi ont aussi pensé que Mac Cloud avait récupéré son or. Elle ne risque pas d'être cambriolée une seconde fois.


  Un violoniste attaqua un morceau et la musique de l'orchestre couvrit le brouhaha de la foule.


  — Et si on dansait? Ensuite, je vous offre une limonade, Mademoiselle Hatfield.


  Ferguson la tira par la main pour la lever du banc, elle pouffa de rire. Il l'emmena vers le cercle des danseurs. Elle le trouvait plutôt bel homme dans son uniforme bleu, la blondeur de ses cheveux éclatant au soleil.


  Après une autre danse, ils se rafraîchirent d'un verre de limonade à l'ombre d'un peuplier. Mélissa aperçut soudain Patrick adossé contre le mur de l'échoppe du cordonnier. Il l'observait attentivement. Elle rougit, gênée qu'il la surprenne en train de rire avec Mott Ferguson.


  — Lieutenant, il faut que j'y aille. Ma mère va me chercher partout si je ne me montre pas.


  L'officier sourit, comme s'il devinait qu'elle se débarrassait de lui pour une autre raison.


  — Réservez-moi une danse pour ce soir, la pria-t-il.


  — Oui, bien sûr.


  Ce soir, elle ne s'amuserait guère car, à cause de son père, elle avait peu de chances de danser avec Patrick. Son offre lui plaisait.


  — Deux danses ? insista le lieutenant, taquin.


  — Oui, deux et plus !


  — Ah, parfait! Je m'en réjouis d'avance.


  — Merci pour ce rafraîchissement. A ce soir, lieutenant.


  Mélissa tourna les talons et partit rejoindre Patrick. Son cœur se mit à battre la chamade.


  — Bonjour, Patrick, dit-elle timidement. Maman se repose un peu au frais, chez le confiseur.


  — Et toi, tu es dehors, en train de t'amuser avec le lieutenant.


  — Mais tu as l'air jaloux! s'exclama-t-elle en riant. Je lui ai dit que je devais retrouver Maman.


  


  Patrick la prit par la main et l'entraîna au coin de la boutique, dans une rue peu fréquentée.


  — Sacredieu! Tu as rencontré ce bandit, tu danses avec le lieutenant...


  — Oh, Patrick, Mott Ferguson ne signifie rien pour moi!


  — Ce n'est pas le cas pour ce hors-la-loi. J'espère qu'il s'est fait pendre...


  — Ne dis pas ça ! s'écria rageusement la jeune fille. Je ne te pardonnerai jamais ce que tu viens de dire si jamais il lui est arrivé quelque chose.


  — Excuse-moi, Mélissa, marmonna Patrick. C'est parce que je t'aime, voilà tout.


  Elle lui caressa la joue, radoucie. Quand elle était avec Patrick, elle croyait l'aimer de tout son cœur. Quand elle était avec Tigre, elle sentait qu'il était l'homme de sa vie.


  — Je t'aime, murmura-t-elle, brûlant de sentir le berceau rassurant de ses bras.


  Il geignit, regarda autour de lui.


  — Viens.


  — Patrick, Maman...


  — Avec cette chaleur, elle ne va pas partir à ta recherche. Nous avons quelques instants pour nous.


  Il l'entraîna à l'intérieur d'un hangar où traînaient de vieux outils rouilles et des pièces de chariots. Des roues étaient accrochées à un mur. Patrick attira Mélissa contre lui, elle s'abandonna à leur étreinte secrète, sachant qu'elle devrait bientôt faire un choix.


  


  En fin d'après-midi, Hattie, Javier et Floria se rendirent à la fête. La jeune femme était excitée comme une puce. D'abord, un bonheur exquis l'habitait depuis qu'elle avait rencontré sa mère. Ensuite, Noah serait certainement à la Fiesta puisqu'il y tenait une buvette. Enfin, elle attendait l'arrivée de Luke. Elle était ravissante dans son corsage de style mexicain assorti à une jupe rouge vif. Elle avait noué ses cheveux en queue de cheval avec un ruban où elle avait glissé une fleur rouge.


  Si les deux femmes discutaient gaiement, Javier se montrait aussi sombre qu'à la première heure de leur arrivée. Floria n'avait pas eu encore l'occasion d'être seule avec lui. Il n'abordait jamais le passé et elle finit par douter d'une chose: pensait-il seulement qu'elle connaissait la vérité? Les seuls moments où il paraissait se détendre, c'était quand la conversation déviait sur Tigre.


  Le monde avait envahi la Plaza. Autour étaient montées des buvettes et des baraques à mangeaille. L'orchestre se trouvait sur une scène, au centre. Floria vint attendre près des musiciens. Elle s'assit sur une chaise et elle observa danseurs et spectateurs.


  Il dépassait presque tout le monde d'une tête, elle ne pouvait pas manquer de le remarquer. Non, Noah n'était pas là et sa déception fut grande. Javier et Hattie s'approchèrent de la scène quand elle commença à chanter.


  Le soleil venait de disparaître lorsque Noah retourna à la Fiesta. Il s'arrêta au coin d'une maison pour discrètement regarder Floria. Elle chantait une vieille chanson du Sud et les gens dansaient ou tapaient dans leurs mains. Des lanternes éclairaient la place balayée par un petit vent. La voix de la jeune femme était si claire et envoûtante qu'un nœud lui opprima la poitrine.


   L'Alabama me manque, songea-t-il. Décidément, la jeune femme était fort séduisante... d'ailleurs, comme chaque fois qu'elle attachait ses cheveux avec ce ruban rouge... Son regard s'emplit de désir.


  Refusant de se laisser troubler, il repoussa son chapeau en arrière et se remit en route. Mais la voix de Floria se glissait insidieusement dans sa tête.


  Pendant son tour de chant, Floria chercha Noah du regard tout en se le reprochant. Il aimait une autre femme qu'il allait épouser. Il préférait l'Alabama, la plantation, les grandes réceptions et la chasse — pas le style de la région. C'était pour l'or qu'il restait ici et rien d'autre. Une salve d'applaudissements la félicita et les musiciens entamèrent une danse, La Raspa, un air endiablé du folklore mexicain. Descendue de scène, elle promena un regard autour d'elle. Une main se posa soudain sur son bras.


  Elle se retourna. Noah la fixait avec des yeux rieurs. Après avoir tant attendu cet instant, elle se retrouvait sans voix. Jamais il n'avait été aussi magnifique que ce soir. Des boucles noires taquinaient son front, un bandana rehaussait sa chemise blanche. Un sourire fendait son visage rayonnant.


  — Je vous ai écoutée chanter, Mademoiselle Danby. Cela m'a beaucoup plu, dit-il d'un trait, mal à l'aise.


  — Merci.


  — Aaron Yishay m'a dit que votre mère était en ville.


  — J'aimerais que vous la rencontriez.


  Il avait gardé la main sur son bras et ce simple toucher la ravissait au monde extérieur. Elle en oubliait l'effervescence de la fête, elle ne savait pas exactement ce qu'elle éprouvait. Elle aurait aimer dire quelque chose pour le retenir encore, mais les mots ne venaient pas.


  — Est-ce que vous allez rechanter ce soir ? demanda Noah.


  — Plus tard, oui. Où en êtes-vous avec votre saloon?


  — Nous allons finir le toit et les murs de l'extension. Demain, nous installerons le plancher.


  — Lean Henry dit que vous êtes un redoutable concurrent.


  — Et vice versa, répondit Mac Cloud qui écarta gentiment la jeune femme du passage des gens. Floria, m'accordez-vous une danse ?


  — Je ne sais pas danser, bredouilla celle-ci. Je n'ai jamais...


  — Je sais : sauf une fois, un fandango avec Emilio. Eh bien, il est temps de changer cela.


  — Noah, cela a l'air compliqué! Les danseurs frappent du pied et tapent dans leurs mains. Non, je ne veux pas aller au milieu d'eux.


  — Suivez-moi.


  Il l'entraîna entre deux maisons, hors de la lumière et de la foule. L'orchestre attaqua un autre air. Il tendit l'oreille pour saisir la mesure puis il prit Floria par la taille.


  — C'est très simple, dit-il. Avancez le pied droit. Puis le gauche, et encore gauche, gauche.


  Elle voulait être une élève appliquée mais le contexte n'aidait en rien. L'obscurité autour d'eux, l'intimité du moment ne soulevaient en elle qu'une envie: se jeter dans ses bras. Elle s'efforça de le suivre. Au bout de quelques minutes, ils dansaient aisément.


  — Parfait! s'exclama Noah. Comment une danseuse-née ne saurait-elle pas danser?


  La plaisanterie la fit rire. Elle eut la soudaine impression que la vie serait toujours pleine d'harmonie auprès de lui.


  Noah la regarda d'un air contemplatif. Elle dansait déjà comme si elle avait toujours su, depuis des années. Ses mouvements étaient empreints de grâce, son corps souple épousait la cadence. Quand il la faisait tourner, sa jupe se soulevait comme une corolle de fleur. La musique accéléra, il la fit virevolter si brusquement qu'elle le lâcha et tournoya en riant aux éclats. Il frémit de joie. Cette belle et innocente jeune femme le fragilisait et réchauffait son cœur froid et solitaire. Un simple regard et elle l'ensorcelait. Il se perdait dans ses yeux aussi limpides qu'un torrent jaillissant des montagnes. L'Alabama, où était-ce déjà?


  Il souhaita que la musique ne s'arrête pas pour qu'elle danse encore et encore. Une petite voix intérieure l'agaçait, qui lui criait le nom de Fanchette, mais il ne l'écoutait pas. Ce n'était qu'une danse, après tout. Et un bel instant d'émoi. Floria pivota sur elle-même, son corps ondulant gracieusement, et la musique cessa. Il l'enlaça par la taille.


  Une poignée de secondes seulement, elle resta contre lui. Il en fut bouleversé. Depuis la nuit où, par un amusant hasard, elle lui était tombée dans les bras, elle avait captivé sa curiosité. Quand il se trouvait avec elle, le monde, lui paraissait normal et supportable. Son prénom était joli, il lui allait si bien. Floria. Elle était fraîche comme un jardin de fleurs et douce comme les senteurs de printemps. Tout en elle respirait un avenir heureux.


   Je suis fiancé. Si Fanchette n'était pas si loin, les choses seraient différentes.


  Un air de valse s'éleva sur la Plaza. Leurs regards se croisèrent furtivement, comme si tous deux redoutaient qu'en naisse une trop vive émotion. Des musiciens se mirent à chanter. Immobile, bras le long du corps, Floria posa lentement les yeux sur Noah. Il lui prit les mains.


  — Regardez, dit-il. Un, deux, trois. Un, deux, trois. Comptez avec moi.


  Elle imita ses pas et ils valsèrent sans se détacher l'un de l'autre.


  — Un, deux, trois. Un, deux, trois, répéta-t-il, donnant le rythme à leur mouvement.


  Il l'entraîna à l'angle d'une maison, sous la lueur vacillante de lanternes perchées sur des poteaux. Ils se tenaient à une distance timide, lui une main légèrement pressée dans son dos, elle à sa taille. Floria aurait voulu tourbillonner sans fin entre ses bras mais une certaine nervosité les enveloppait peu à peu.


  Des pétards explosèrent quelque part près de la place, qui ne firent pas ciller Noah, imperturbablement soudé à la jeune femme. Victime de ce regard brûlant, elle se sentit belle, unique, heureuse. Je l'aime et je ne veux pas qu'il s'en aille.


  Noah prit le bout du ruban qui retenait sa queue de cheval et le tira lentement. Quand il se délia, sa longue chevelure roula en cascade dans son dos. Il rattrapa la fleur rouge qu'il déposa délicatement dans son décolleté, effleurant sa peau veloutée.


  — Etiez-vous en train de penser à Emilio ? demanda-t-il d'un air sombre.


  Elle ne voulait pas lui répondre, affolée qu'il devine son véritable sentiment. Elle tourna la tête vers les danseurs.


  — Floria.


  Il voulait une réponse. Mais le regarder était avouer ce qu'elle éprouvait. Là-bas, sur la place, les jupes des danseuses offraient un tourbillon de couleurs.


  Le regard de Floria était pour lui comme son propre souffle. Vital. Il avait mal. La réponse à sa question, il la connaissait en fait. Il avait remarqué le malaise qui brusquement avait empourpré ses joues. Ce n'était pas Emilio qui occupait ses pensées. Il eut envie de l'emmener à l'abri de l'indiscrétion du monde. Et l'avoir à lui seul, la serrer contre son cœur, l'embrasser. Tout son être était tendu de désir. Mais il était fiancé . Il n'y avait pas si longtemps, il avait renvoyé Fanchette en Alabama en lui faisant de grandes promesses. Et il était un homme de parole. Le malheur était que rester cet homme-là devenait une épreuve.


  Car la jeune femme était éclatante de beauté, séduisante, présente . Fanchette, elle, se trouvait à des kilomètres de là.


  La musique s'arrêta, ils applaudirent.


  — Il est temps pour moi de retourner chanter, s'empressa de dire Floria.


  Noah hocha la tête et lui rendit le ruban rouge. Il la suivit des yeux comme elle fendait la foule qui ne cessait de grossir depuis la tombée de la nuit. Il s'avança sur le côté pour ne pas la perdre de vue quand elle monta sur scène. Il fallait qu'il calme ses ardeurs, pensa-t-il presque honteusement. Il la désirait, il s'était même juré qu'elle lui céderait avant le prochain hiver.


  Cette idée excita sa virilité. Il était également temps de rentrer au saloon, marmonna-t-il à part soi. Ecrire à Fanchette, penser à Fanchette. Pour oublier Floria. Il fit le tour de la place, évitant les gens, pour rejoindre sa rue.


  Floria demanda aux guitaristes si elle pouvait chanter maintenant — plus tôt que l'heure prévue. Les deux hommes se jetèrent un coup d'œil puis haussèrent les épaules.


  — Si, que bueno, répondirent-ils de concert.


  Ils attaquèrent les premières notes d'une chanson et Floria s'avança au bord de la scène. Elle balaya le public du regard et repéra très facilement Noah à son chapeau noir. Il passait dans la lumière. Espérant qu'il l'écoute avec attention, espérant qu'il reste encore, elle chanta pour lui seul. Il s'arrêta alors contre un poteau. Etait-ce elle qu'il regardait? La distance était trop grande pour l'affirmer. Mais il s'était retourné vers elle. Pourvu qu'il la regarde, pourvu qu'il pense à elle, priait Floria intérieurement.


  Elle ferma les yeux. Cette mélodie d'amour était pour lui. Parce qu'elle l'aimait de tout son cœur et de toute son âme, d'un amour aussi fort que celui pour Emilio.


  Quand elle rouvrit les yeux, il était parti.


  


  Le lendemain après-midi, alors que Floria préparait le dîner, elle entendit arriver un attelage dans la rue. Frottant ses mains sur son tablier, elle sortit sur le perron et aperçut un chariot. Un homme avec un chapeau enfoncé sur la tête le conduisait. Luke ! Catalina et les enfants devaient se tenir à l'ombre, dans le chariot. Elle les salua à grands signes puis courut à l'intérieur prévenir sa mère de leur arrivée.


  — Voilà Luke ! cria-t-elle.


  Illico, elle repartit accueillir son frère qui venait d'entrer dans le champ derrière chez elle.


  — Luke! Luke!


  Le chariot s'immobilisait à peine qu'elle grimpa dedans. Son frère l'attrapa par la main et l'attira vers lui en riant. Ses grands yeux verts pétillaient de joie de voir sa sœur ainsi radieuse.


  Au cri de sa fille, Hattie se précipita hors de la chambre.


  — C'est Lucius ! Javier, dépêche-toi ! Ils sont arrivés !


  La pauvre femme crut que son cœur ne résisteraitpas à autant d'émotions fortes. Si Tigre était là, la famille serait au complet! L'image de Luke se glissa à la surface de sa mémoire mais, sur le seuil, Hattie se figea. Au lieu du jeune homme de seize ans, beau et svelte, se tenait devant elle un gaillard solidement bâti, à la peau mate, au visage marqué de cicatrices. Elle resta un instant ébaubie. Luke la vit. La joie lui donnant des ailes, elle se précipita en bas des marches. Il la souleva dans ses bras.


  — Maman!... s'écria-t-il en pressant son visage contre le sien.


  Il la serrait à l'étouffer mais peu importait. Elle pleurait et l'étreignait de toutes ses forces. Enfin, il la reposa à terre.


  — Tu es toujours aussi belle, je n'avais pas oublié, dit Luke d'une voix grave et émue tandis qu'il s'essuyait les yeux.


  Ils se regardèrent l'un l'autre intensément. Cette rencontre donnait un sens à tant d'années passées à chercher et espérer. Luke la serra de nouveau sur son cœur.


  — Je vais te présenter ma femme et mes enfants.


  Il attira gentiment sa femme, une belle Indienne, à côté de lui.


  — Voici Catalina. Je te présente ma mère, Catalina.


  Celle-ci s'avança et étreignit Hattie.


  — Je suis si heureuse pour vous trois que vous soyez enfin réunis. Et je suis heureuse aussi pour mes enfants qui vont connaître leur grand-mère.


  Trois gamins vinrent se pendre à sa jupe.


  — Voici Knox, dit Catalina en ébouriffant les cheveux du plus grand d'entre eux qui avait les yeux et les cheveux aussi noirs que sa mère. Et voici Jeff, dit-elle comme elle prenait par l'épaule le garçonnet aux grands yeux marron et aux cheveux blond roux. Celui-ci, il s'appelle Emilio, ajouta-t-elle en pointant un doigt sur le petit qui s'était agenouillé pour observer des fourmis.


  Il leva la tête. Des boucles noires tombèrent sur ses grands yeux verts. Il fixa Hattie qui souriait à ses trois petits-enfants.


  Se souvenant de Javier, Hattie le chercha autour d'elle. Il était resté sous le porche.


  — Javier, viens ici que je te présente Luke et sa famille.


  Comme elle se retournait vers son fils, elle fut saisie par l'expression glaciale qui subitement avait transformé son visage. Enfant, elle ne lui avait jamais connu un tel air. Luke était jadis gentil, intelligent et coopératif. Avait-il perdu ces qualités, à présent qu'il était adulte? Il semblait réprimer une brusque colère, mais sa surprise s'accrut encore quand elle comprit que la cause de ce changement était Javier.


  Lançant un regard étonné à son époux, Hattie crut vivre un cauchemar. Lui aussi fixait Luke d'une manière étrange. Il avait même ouvert son étui à revolver, il semblait prêt à dégainer. Luke et Javier. Ils ne s'étaient jamais rencontrés avant ce jour. Pourquoi éprouvaient-ils cette haine l'un envers l'autre alors qu'ils n'avaient pas encore échangé un seul mot ?


  Hattie fut prise d'une terrible frayeur. Deux des êtres qui lui étaient les plus chers sur cette terre étaient en danger.


  


  



  



  



  


  18


  


  


  Tigre sortit de l'eau fraîche du fleuve et vint s'étendre sur la rive, au soleil. Il avait passé la nuit au Golden Pleasure Palace avec Tabby. Il sourit en pensant à la jeune femme. La trentaine bien sonnée et bien en chair, elle était vivante et drôle. Il ne s'ennuyait jamais en sa compagnie. Un soir, l'alcool lui avait délié la langue, si bien qu'elle lui avait raconté son mariage avec une brute qui la battait. L'homme avait fini par l'échanger contre deux mules. Toute la nuit, elle avait pleuré et pleuré en lui demandant si elle ne valait vraiment que ce prix-là. Tabby était toujours disponible pour lui. Mais, en ce moment, il était obnubilé par une autre femme : Mélissa Hatfield.


  Mélissa. Elle lui manquait. Pour la première fois, ses sentiments le bouleversaient au point de commettre une folie. Il se leva et sauta dans son pantalon. Il avait un cadeau pour elle que Tabby avait été chargée d'acheter. Un anneau en or. Il le sortit de sa boîte et s'imagina en train de le lui passer au doigt. Allait-elle seulement vouloir s'enfuir avec lui ?


  Tigre s'appliqua à effacer les traces de son campement avant de se mettre en route. Cela faisait trop longtemps qu'il traînait par ici. Un étrange pressentiment lui disait qu'il avait abusé de sa chance et que, s'il ne voulait pas se faire prendre, il devait partir. Pour le Texas, ou la Californie. A moins de retourner à l'Est. N'importe où sauf le territoire du Nouveau-Mexique. Et avec Mélissa... Il répéta encore une fois ce qu'il allait lui dire.


  La prudence lui dictait de se méfier de Ned Hatfield, qui était loin d'être un idiot, et des voisins. L'image de Mélissa revint danser devant ses yeux. Il roula sa couverture d'un geste machinal, le regard tourné vers les montagnes au loin. La douleur de l'absence lui transperça cœur et âme. Elle était son rêve de femme: douce, belle, si candide et généreuse. Sa famille n'était pas vraiment différente de la sienne, après tout. Son sentiment n'avait rien d'une passade. Il la désirait et il espérait qu'elle le suive, même s'il savait la monstruosité de sa demande parce que, en acceptant, elle romprait à jamais avec ses parents.


  Sa culpabilité était à son comble. La jeune fille adorait sa mère, qui semblait du reste être une brave femme. Tigre poussa un méchant juron. Que faire ? Il tenait l'occasion de partir loin et de tout recommencer avec l'être aimé. Car Mélissa était l'amour de sa vie.


  Tourmenté par ces réflexions, il sella son cheval et partit vers le nord à une allure tranquille. Il lui restait du temps à tuer avant minuit.


  Quand il repensa à son plan, une sensation de malaise l'envahit, obsédante et irritante. Une petite voix le sommait de ne pas aller voir Mélissa mais il irait pourtant. Du bout du doigt, il caressa la boîte cachée sous sa chemise. Pourvu qu'elle veuille le suivre! Une fois encore, il devrait retourner en ville, pour aller la chercher. Une dernière fois, il avait tout prévu. Si elle acceptait, ils partiraient dans la nuit de samedi, vers le Nord. C'était la route la plus courte pour quitter le Nouveau-Mexique. En un rien de temps, ils auraient passé la frontière.


  Ses parents étaient chez Floria à présent, et Luke, ce frère inconnu, ne tarderait pas à arriver. Le lendemain, samedi, était le dernier jour de la Fiesta. Or, le soir, tout le monde serait à la fête. Floria avait même plaisanté sur ses deux voisines qui iraient avec leurs amies s'y amuser. Il en profiterait pour rendre visite à sa famille puis, juste avant l'aube, il irait chercher Mélissa. Tigre partit soudain à rire. La bizarrerie de la vie l'étonnait. Lui que la loi poursuivait avait pour frère un homme de loi. Mais un rictus plissa sa bouche. Il revit Mélissa en larmes lui dire combien elle avait peur pour lui, après la pendaison qui avait eu lieu récemment. Plus jamais elle n'aurait peur s'ils vivaient ensemble, plus rien ne devait venir les séparer. Ni la peur ni personne.


  Il l'imagina câline à ses baisers, nue contre lui, le réchauffant de sa tendresse dans la folle passion de leur nuit de noces. Torture délicate mais dangereuse. La journée était encore longue, le chemin aussi pour la rejoindre. Il ne devait pas se laisser gagner par une stupide excitation. Pour se changer les idées, il pensa à ses parents, au long voyage qui les avait conduits jusqu'à


  Albuquerque et à leur séjour chez sa sœur. A coup sûr, ls lui demanderaient de venir vivre chez eux au ranch.


  Le cheval hennit soudain et se cabra, affolé par un serpent. Vif comme l'éclair, Tigre dégaina son six-coups et le tua net. Il réussit à calmer sa monture mais l'incident lui avait mis les nerfs à fleur de peau.


  — Ce n'était qu'un maudit serpent ! gronda-t-il tout fort. Y a pas de quoi y voir un mauvais présage !


  Il se remit en selle et talonna l'étalon.


  


  Tigre était tapi dans l'ombre. A force, ses yeux s'étaient habitués à l'obscurité. Il attendait patiemment que s'éteignent les lumières autour de chez les Hatfield. Quand enfin le pâté de maisons fut plongé dans le noir complet, il vit s'agiter un mouchoir blanc à la fenêtre de Mélissa. C'était le signal. Il s'assura du regard que la voie était libre. Un frisson lui hérissa les poils. Depuis qu'il avait échappé à la pendaison, il n'avait suivi que ses instincts. Un jour, alors qu'avec ses hommes ils débarquaient dans une ville, il avait renoncé à son plan d'attaquer la banque. Sage résolution. Le shérif avait posté une poignée d'hommes en surveillance aux abords de la banque parce qu'ils attendaient une livraison d'or.


  Ce soir, il avait le même pressentiment. Qui lui collait à la peau depuis le matin. Il leva la tête. Mélissa n'avait pas bougé. Il hésita, contrairement à son habitude. La nuit était calme, il n'y avait personne. C'était absurde d'avoir peur.


  Il se faufila prestement jusqu'à l'arbre sous la chambre et grimpa. L'instant d'après, il serrait tendrement dans ses bras celle qu'il aimait. Le monde lui parut soudain à son goût, normal.


  Elle se lova contre lui, il l'embrassa avec fougue, heureux de se frotter à son corps souple, de sentir sa douce chaleur sous sa chemise de nuit. D'une main impatiente, il se débarrassa de son ceinturon et entraîna Mélissa sur le lit. Elle sentait l'eau de rose et sa chevelure glissait sous ses doigts avec la délicatesse de la soie. Il allait mourir de bonheur...


  Se souvenant de la bague, Tigre chercha la boîte sous sa chemise. Elle était tombée par terre, près du ceinturon.


  — Je t'aime, Mélissa, murmura-t-il.


  — Oh, Tigre, je t'aime aussi !


  Elle se pencha pour l'embrasser mais il l'en empêcha. Intriguée, elle le vit ramasser quelque chose.


  — Je veux que tu deviennes ma femme. Je veux que tu viennes avec moi, quelque part où nous serons tranquilles tous les deux.


  La dévorant du regard, il glissa la boîte dans sa paume.


  — Tigre! murmura-t-elle, interdite.


  Son émerveillement grandit encore quand, soulevant le couvercle, elle découvrit la bague en or. Elle la porta devant ses yeux. Tigre la prit et la lui passa lentement à l'annulaire.


  — Veux-tu m'épouser, Mélissa?


  Elle sentit son cœur s'emballer. Patrick. Elle ne le reverrait plus. Et il serait terriblement blessé. Sa famille. Elle ne reverrait plus sa mère. Mais pourtant... elle succombait devant Tigre. Il était si gentil, si tendre. Un hors-la-loi. Elle se mordit la lèvre et le regarda fixement.


  — Je t'aime. Mais il faut réfléchir.


  — Mélissa, je ne peux pas continuer à venir te voir. Ils vont finir par m'attraper. (Il lui prit la main.) Je te fais la promesse, Mélissa, à partir de maintenant, de ne plus jamais voler quoi que ce soit, ni personne.


  — J'en suis heureuse !


  — Je regrette ce que j'ai fait ces dernières années mais j'étais révolté. Moi aussi, j'ai été une victime, une victime de l'injustice des hommes et je voulais leur donner une leçon. Quand j'étais petit, je voulais avoir un ranch comme mon père. C'est l'homme le plus heureux de la terre. Ma' et lui vivent très heureux, et le ranch est un endroit merveilleux. Un jour, je t'y emmènerai. Il se trouve dans les montagnes, là où les rivières sont claires et l'air bon et frais. Les arbres se dressent jusqu'au ciel : des sapins bleus et des trembles immenses, avec un tronc blanc et fin et des feuilles qui dansent. Je n'ai qu'une parole, je ne volerai plus. Mélissa lui effleura la joue.


  — Tigre, tu me demandes de prendre une décision difficile.


  — Je t'offrirai tout ce que je peux. Je t'aime. — Oui.


  Sa joie en cet instant dépassait ce qu'il avait pu espérer. Il berça Mélissa contre lui, égrena des baisers sur son visage et son cou. Elle avait le souffle court, les sens en émoi. Sentant sourdre en lui un désir brûlant, il la fit basculer sur le lit et l'écrasa de tout le poids de sa passion, s'en faisant pardonner par un tendre baiser. Ils n'entendirent pas craquer les marches de l'escalier.


  Selma Hatfield poussa un hurlement, pétrifiée sur le seuil de la chambre.


  Tigre bondit hors du lit, ramassa son ceinturon et fila vers la fenêtre.


  — Maman!


  — Mélissa!


  Tigre sauta par la fenêtre, rattrapant la branche de l'arbre de justesse. Il pendait dans le vide. Balançant ses jambes autour de la branche, il se glissa jusqu'au tronc et descendit aussi vite que possible. Son cheval était à plus de cinq cents mètres de la maison.


  Il se mit à courir quand, à cette seconde, la porte de derrière s'ouvrit dans un violent claquement. Ned Hatfield tenait le fuyard en joue.


  La détonation brisa en éclats le silence de la nuit. Tigre sentit une brûlure lui déchirer l'épaule, il tomba face contre terre.


  Il saignait mais la blessure ne serait pas fatale. Il connaissait la réputation de Ned Hatfield pour tirer avant de discuter. Il resta allongé au sol comme mort ; tenter de fuir ne servirait à rien. Hatfield le tuerait au prochain coup. Sa main se referma sur la crosse de son arme, un doigt prêt sur la gâchette.


  Mélissa hurla, sa mère cria. Son père aboya comme un chien enragé. Tigre l'entendit approcher de son pas lourd et précipité.


  — Regarde s'il est toujours en vie, lui cria sa femme. S'il l'est, je vais courir chercher le docteur Yishay.


  — Bonne sainte que tu es ! S'il est toujours en vie, je l'achève ! répliqua Hatfield.


  Tigre crispa ses doigts sur le revolver. Il pouvait encore rouler sur lui et tuer le fou qui s'approchait. Mais Mélissa lui en voudrait à jamais et elle ne le suivrait pas.


  Soufflant comme un bœuf, Hatfield s'agenouilla près de lui ; il tâta son pouls à sa gorge.


  — Il respire encore, ce voyou !


  Il se releva. Tigre entendit le clic de la carabine.


  — Non ! hurla Selma Hatfield. Si tu fais ça, je cours dire au shérif que tu as tué un homme sans défense.


  — Qu'est-ce que ça peut faire ? Sa tête est mise à prix !


  — Je te tue, Papa, si tu ne vas pas chercher le docteur, le menaça Mélissa d'une voix tremblotante.


  Tigre eut envie de lui crier de ne pas se mêler de cette affaire mais il craignit de l'effrayer et qu'elle n'ait un geste inconsidéré.


  — Mélissa ! bredouilla sa mère, sous le choc.


  — Lâche ce pistolet! ordonna son père. Tu nous as fait honte !


  La jeune fille pleurait.


  Tigre serra les dents. Il était impuissant, pris comme une souris dans un piège.


  — Je ne plaisante pas. Papa. Va chercher le docteur Yishay. Tigre a droit à un vrai procès. Maman, écarte-toi de lui.


  — Espèce de petite garce ! siffla Ned Hatfield. Je vais chez ce fichu docteur mais, après, je vais m'occuper de toi. Et quand je vais revenir, tu auras rendu ce pistolet à ta mère ! C'est compris ?


  — Quand le docteur sera arrivé, je le lui donnerai. — Il vaut mieux pour ce bandit qu'il soit encore là à mon retour.


  — Il y sera, Ned, dit Selma Hatfield. Donne-moi ta carabine.


  Mélissa se précipita auprès de Tigre dès que son père fut parti.


  — Tigre ! s'écria-t-elle, secouée de sanglots.


  — Ne pleure pas, je suis seulement touché à l'épaule. Ce n'est pas méchant.


  La douleur de la jeune fille le torturait plus que sa blessure.


  — Mélissa, intervint sa mère, prépare des chiffons propres pour que nous puissions arrêter le saignement, pouvez-vous marcher jusqu'à la maison?


  — Oui, Madame.


  — Dans ce cas, rentrons. Mélissa vous soignera, dit-elle d'un ton hostile. N'essayez pas de vous enfuir parce que je n'hésiterai pas à me servir de cette arme. Par votre faute, ma fille est perdue. Vous voir mort ne changera rien mais croyez que je n'aurai pas de regrets.


  — Maman!


  — Les chiffons, Mélissa !


  — Je vais aider Tigre à marcher jusqu'à la maison. Celui-ci se releva et passa son bras valide autour de la jeune fille. Selma Hatfield se recula. Il se rendit compte que le maniement des armes ne lui était pas étranger. Il réfléchit au moyen de s'échapper mais il n'y en avait aucun sans se servir de Mélissa comme protection et il n'en ferait rien.


  La jeune fille pleurait en silence tandis qu'elle pansait sa blessure, sous la carabine menaçante que sa mère pointait sur Tigre. Il se sentait faible, son épaule le lançait.


  — Je suis désolé du désordre que j'ai causé, murmura-t-il.


  — Ne dis pas ça, le rassura Mélissa qui rafraîchit son front avec un linge humide.


  — Mélissa, file dans ta chambre.


  — Oh, Maman, s'il te plaît.


  — Obéis, Mélissa, la pria Tigre. Je ne veux pas que ton père te trouve ici à son retour.


  Il la regarda avec toute la force qu'il lui restait. C'était peut-être la dernière fois. Son air triste, ses boucles collées par les larmes sur son visage n'altéraient en rien sa beauté.


  — Au revoir, Mélissa.


  Jamais ils ne partiraient ensemble. Déjà il sentait la corde de la potence autour de son cou. Il reposa la tête contre le dossier de la chaise et ferma les yeux.


  Le tic-tac de l'horloge emplit la pièce quand la jeune fille eut disparu en courant.


  — Je suis désolé. Madame. Je ne voulais pas lui causer des ennuis.


  — Je me demande comment vous avez pu croire cela. Si vous aviez une once de bon sens, vous ne l'auriez pas souillée comme vous avez osé le faire. Son honneur est perdu.


  Tigre fixa Selma Hatfield droit dans les yeux avant de s'expliquer.


  — Vous faites erreur. Votre fille n'a pas perdu son honneur. Je l'ai juste embrassée.


  — Peu importe. Que faites-vous des ragots, des commérages ?


  — Madame, ne faites pas passer votre fille pour ce qu'elle n'est pas. Ici, dans cette région frontalière, les jeunes femmes pures y sont comme des perles précieuses. Mélissa est une jeune personne adorable et innocente.


  Selma Hatfield fronça les sourcils. Il ferma les yeux, las. Le docteur Yishay et le shérif Pacheco arrivèrent peu après.


  — Je vous arrête pour meurtre, lança Pacheco. Examinez-le, Doc', que je puisse l'emmener à la prison.


  — Pourquoi ennuyer le docteur? gronda Ned Hatfield.


  Autant le mettre en cabane et l'attacher. Il va être pendu.


  — Il ira en jugement, rétorqua le shérif.


  — Quelle absurdité, si vous voulez mon avis. Vous savez bien qu'il est coupable.


  — Il peut aller jusqu'à la prison, intervint Aaron Yishay après son auscultation. Je le soignerai là-bas. Laissons les Hatfield.


  — Ned, j'adresserai une lettre aux autorités pour qu'ils vous envoient la récompense, promit Pacheco.


  — Voulez-vous que je vienne le surveiller?


  — Ce ne sera pas nécessaire. Le docteur m'accompagne, dit le shérif avec un sourire car Aaron Yishay était connu pour être un pacifiste.


  Ils partirent à la prison. Quand ils y entrèrent, Tigre se sentit abattu. L'espoir l'avait abandonné. Le shérif le laissa seul un instant avec le docteur.


  — Doc', j'ai de la famille en ville. Je ne veux pas qu'il leur arrive quelque chose. Vous croyez que les gens vont l'apprendre ?


  — Je ne vois pas comment les en empêcher ? Qui est-ce, votre famille?


  — Floria Danby.


  — Mademoiselle Floria ?


  — Oui. Je ne voudrais pas qu'on s'en prenne à elle, ou à mes parents.


  — Il aurait fallu y penser plus tôt, jeune homme. Ces paroles ne le rassurèrent aucunement, au contraire. Pendant qu'il lui bandait l'épaule, Aaron réfléchit. L'affaire semblait plus compliquée qu'elle n'y paraissait de prime abord. Il regarda Tigre — ses joues étaient humides. Une ride paternelle et soucieuse plissa son front. Il pensa à ses garçons à peine plus âgés que ce hors-la-loi.


  — Je ne savais pas que Floria avait un autre frère.


  — Eh bien si, Doc'. Mes parents ont cru qu'elle s'était noyée juste avant ma naissance. C'est moi qui suis venu semer la pagaille à l'église. Je suis revenu voir Floria qui ne s'était pas démontée devant moi. Nous avons discuté et c'est elle qui a compris. Du fait, elle a retrouvé sa famille.


  — Dites-moi, fiston, vous vous êtes mis dans de beaux draps et vous y avez mêlé de braves gens !


  — Je sais, M'sieur. Mais j'aime Mélissa Hatfield plus que tout au monde.


  — Pour l'heure, cela ne va pas vous servir à grand-chose.


   — J'ai compris ça.


  Tigre s'étonna de parler tranquillement avec le docteur alors qu'il devait penser à s'enfuir. Il fallait qu'il évite la pendaison.


  Le shérif revint.


  — J'en ai terminé, lui dit le docteur. Sa blessure n'est pas grave. Je vous enverrai la note. Bonsoir, Pacheco. Et gardez un œil sur lui, ajouta-t-il en tapotant l'autre épaule de Tigre. Ne laissez pas cette forte tête de Ned s'amener ici avec d'autres pour lyncher ce garçon, ou vous aurez à m'en répondre personnellement.


  — Pas de problèmes, Doc', répondit le shérif. Je vous le promets.


  — Bonsoir.


  Aaron Yishay sortit et regarda du côté du saloon de Mac Cloud. La Plaza était tranquille à cette heure, tous les saloons étaient fermés sauf le Two Bits d'où s'échappait par le bas de la porte un rai de lumière.


  Il partit à cheval dans la direction opposée à chez lui. Cinq minutes plus tard, il frappait chez Mac Cloud.


  — Fiston, vous avez un intérêt considérable pour Mademoiselle Floria, semble-t-il, dit-il d'entrée.


  — Vous ne me sortez pas du lit pour me faire ce genre d'observation ? releva Noah qui se réveillait.


  — Absolument pas, aussi sûr que l'herbe est verte. Saviez-vous qu'elle avait un autre frère que celui de San Antonio ?


  Noah scruta le visage du docteur. Floria le lui avait dit et il ne dévoilait jamais rien de ce qu'on lui confiait.


  


  Mais, pour qu'Aaron Yishay le réveille au beau milieu de la nuit, il avait dû se passer quelque chose de grave.


  — Oui, je suis au courant. Il est recherché pour meurtre.


  — Asseyons-nous, Mac Cloud, le pria Aaron. Il va falloir qu'on cause tous les deux. 
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  Floria vit Hattie s'inquiéter. Lançant un coup d'œil sur les deux hommes, elle comprit aussitôt ce qui était en train de se jouer.


  — Luke, non!


  — Laisse-moi, Floria. Il y a trop longtemps que j'attends ce moment.


  Il défit son ceinturon qu'il lui tendit.


  — Luke, je t'en prie !


  — Ecoute ta sœur, Luke, chuchota Catalina. Les enfants, rentrez à la maison. Tout de suite.


  Hattie promena autour d'elle un regard inquiet. Elle semblait être la seule à ne pas savoir ce qui se passait.


  — Luke ! Javier ! Qu'est-ce qui vous prend ?


  — Rentre à la maison, lui répondit Javier avec dureté.


  — Fais ce qu'il te dit, renchérit Luke.


  Javier laissa tomber son étui à revolver dans la poussière. Floria s'agrippa à son frère en le suppliant.


  — Il ne faut pas remuer le passé, Luke. Cela ne fera que du mal à tout le monde. C'est le passé!


  — Floria, laisse-nous, emmène Maman à l'intérieur, lui répliqua son frère qui gardait les yeux braqués sur son ennemi.


  Hattie se précipita près de sa fille puis se tourna vers son mari.


  — Je veux savoir ce qui se passe ici ! Javier, dis-moi ce que cela signifie !


  — Allez, Javier, racontez-lui, le provoqua Luke, plein de mépris.


  Mais il n'attendit pas sa réponse. Fonçant sur lui, il lui assena un coup de poing en pleine face qui l'envoya à terre.


  — Arrête ! hurla Floria en s'apprêtant à courir vers eux. (Mais Hattie la retint par le bras.)


  Javier s'assit, il secoua la tête.


  — Debout et bats-toi, le défia son adversaire. Ou bien, là aussi, es-tu trop lâche ?


  Hattie devint livide, elle se retourna vers sa fille. A son air, celle-ci comprit qu'elle avait deviné une partie de la vérité. Hattie marcha vers Javier.


  — J'exige de savoir ce que tu as fait! lui cria-t-elle. Luke jura entre ses dents tout en ramassant son ceinturon.


  — Je suis désolé, Maman, de te faire souffrir mais Floria, toi et moi, nous méritions mieux que ce que nous avons vécu à cause de lui. (Il baissa les yeux sur Javier, muet comme une pierre. Tournant la tête, il cracha dans la poussière.) Si tu ne te relèves pas pour te battre comme un homme, je ne te toucherai pas. Et si ce n'était pas pour ma mère, je n'aurais pas hésité à tirer.


  La mine basse, Javier ne bougeait pas, ni ne disait mot. Luke entraîna Floria vers la maison.


  Hattie regarda celui qu'elle avait aimé pendant vingt ans. Son amour était tel qu'il l'avait aveuglée; elle ne s'était pas rendu compte du mauvais homme qui sommeillait en lui.


  — Qu'est-ce que tu as fait à ma famille ? bredouilla-t-elle.


  Javier leva sur elle des yeux embués de larmes.


  — Si j'avais pu revenir en arrière... mille fois j'aurais voulu effacer ce que j'ai fait, mais c'était trop tard.


  — As-tu essayé de noyer Floria? demanda Hattie, ahurie elle-même par sa question.


  — Dios , non!


  — Qu'as-tu fait ? Tu dois me le dire, Javier !


  Comme un vieil homme, il se leva. D'un geste lent, il brossa son pantalon.


  — Je ne te connaissais pas depuis longtemps, commença-t-il à expliquer, d'un ton malheureux. Je voulais un enfant à moi ; tu ne savais pas qui était le père de ta fille...


  — Oui, beaucoup auraient pu être son père, reconnut Hattie avec amertume. Des desperados, des bandits, des aventuriers. Continue. Dis-moi tout.


  — Je l'ai confiée à une femme qui tenait une maison close. Je lui ai donné de l'argent en échange.


  Hattie crut que la terre s'ouvrait sous ses pieds. Elle se sentit prise d'un vertige. Javier la rattrapa mais elle le repoussa brutalement.


  — Ne me touche pas !


  — Hattie, por Dios , je suis navré. Je n'aurai jamais assez de ma vie pour te le répéter.


  — Ne me touche pas. Rentre chez nous. Je ne veux plus te voir. Tu n'es pas le bienvenu ici!


  — Madré de Dios , Hattie, je t'en supplie...


  — Comment as-tu pu me séparer de ma petite fille? Comment as-tu pu être aussi cruel? Aujourd'hui, tu n'as plus personne. Rentre à la maison.


  — C'est ta maison, Hattie. Je l'ai construite pour toi. Je sais l'horreur de ce que j'ai commis et, lorsque j'en ai pris conscience, je ne pouvais plus faire marche arrière. Je t'aime plus que tout. Plus je vis avec toi, plus je t'aime. Bien plus que je ne pouvais l'imaginer. Et des millions de fois, mon terrible secret m'a fait souffrir. Je t'en prie, pardonne-moi.


  Hattie avait enduré bien des épreuves mais jamais elle n'aurait cru se trouver confrontée à celle-ci.


  — Va-t'en, Javier. Je ne veux plus te voir.


  Elle tourna les talons et rentra en claquant la porte. Aussitôt, ses forces l'abandonnèrent, la tête lui tourna. Elle s'écroula par terre.


  — Vois par ta faute ce qui arrive ! reprocha Catalina à Luke. Floria est en larmes dans sa chambre et ta mère a un malaise.


  — Catalina, cet homme méritait pire encore.


  Il prit sa mère dans ses bras et l'amena sur le canapé où il l'allongea. Catalina alla chercher un linge frais et un verre d'eau. Floria entra alors dans le salon.


  — J'ai entendu... Maman! Mon dieu, est-ce qu'elle va bien ?


  Elle se hâta à son chevet.


  — Ce n'est qu'un évanouissement, la rassura Luke qui souleva la tête de Hattie pour lui éponger le front. Maman, bois un peu d'eau.


  Celle-ci avala quelques gorgées puis regarda son fils fixement.


  — Je ne savais rien de cette histoire, dit-elle.


  — Je sais.


  A les voir, Floria se rendit compte que le temps n'avait pas rompu le lien qui unissait mère et fils. Hattie se redressa avec peine.


  — Il faut que je rassemble ses affaires. Je lui ai dit de partir. Il a sa fierté, il ne viendra pas les chercher ici.


  La jeune fille s'agenouilla près d'elle et lui prit les mains.


  — S'il te plaît, tout ce désordre est ma faute! Ne le renvoie pas. Je sais combien tu as été heureuse avec lui.


  Sa mère la contempla, attendrie, puis secoua la tête.


  — Luke comprend, lui. Il n'y a pas que toi qui as souffert. Il a fait du mal à nous tous. Tu ne peux t'imaginer ma peine à ta disparition, juste après avoir perdu Luke.


  — C'est le passé ! Luke, ce n'est pas juste. Elle croisa son regard glacial.


  — Tigre est innocent dans cette affaire et, pourtant, cela va le bouleverser ! Javier est son père.


  Hattie parut fléchir une seconde mais, froidement, elle déclara :


  — Il m'a volé ma petite fille. Tigre n'a jamais connu sœur avec qui il aurait dû grandir. Et toi, tu n'as jamais connu le frère merveilleux qu'il est. Tu as mené une drôle de vie, dure et solitaire. Peut-être même dangereuse, je ne sais pas. Javier a commis un péché. Je ne lui pardonnerai jamais. Tigre est né avant terme. J'aurais pu le perdre tellement je mourais, de chagrin. Non, Javier doit partir.


  Elle se leva et alla dans la chambre préparer les affaires de son époux. Catalina, Luke et Floria se regardèrent les uns les autres. Loin des soucis des grands, les enfants jouaient dans la cuisine tout en grignotant des cookies que Floria avait sortis sur la table.


  Luke traversa le salon pour jeter un coup d'œil par la fenêtre.


  — Il est en train d'atteler le chariot, dit-il avant de se tourner vers Floria. Ce fils du diable n'a pas fait du mal qu'à toi seule. Il devait payer pour ce qu'il a détruit. Et mon Colt me démangeait sérieusement.


  — Et que vas-tu dire à ton frère ?


  — Tigre est son fils.


  — Et le fils de ta mère. Tigre est ton frère, Luke, tout Comme moi je suis ta sœur.


  Il soupira.


  — Oui, je sais mais, s'il aime sa mère, il comprendra mon attitude. Hattie a raison, c'est à cause de son père qu'il ne t'a pas connue avant.


  — Tigre viendra demain soir pendant la Fiesta. Il ressemble à Maman. Tu le remarqueras toi-même.


  Hattie réapparut avec deux sacs et une carabine sous le bras. Elle sortit sans dire un mot.


  Un soleil blanc rayonnait dehors. Elle traversa la cour. Javier se retourna en entendant son pas. Il avait l'air abattu, déchiré. Vieilli. Mais rien n'attendrit sa femme qui lui donna ses sacs.


  — Oh Dios, Hattie, je t'en prie.


  — Adieu.


  Elle repartit vers la maison.


  — Je voudrais rester seule quelque temps, dit-elle en filant dans la chambre.


  Elle referma la porte sur elle. Connaîtrait-elle à nouveau le bonheur?


  Floria ressentit le besoin de s'occuper d'une quelconque manière. Rester passivement assise à discuter lui était impossible dans l'état où elle se trouvait. Elle se mit à préparer le dîner.


  Emilio tira sur sa jupe.


  — Tante Floria, encore du lait, s'il te plaît.


  — Bien sûr, Emilio.


  Si l'enfant ressemblait à ses parents, il tenait très peu du garçon dont il portait le nom. L'aîné, Knox, en revanche, ressemblait de plus en plus à son oncle disparu. Il avait encore grandi depuis la dernière fois qu'elle l'avait vu. Il venait de finir son biscuit, il glissa de sa chaise et sortit comme une flèche. La porte claqua derrière lui. L'enfant était rarement calme, il courait et sautait partout. La similitude avec Emilio s'arrêtait en fait au physique. Floria le regarda gambader dans le champ derrière la maison; Jeff s'élança sur les traces de son grand frère et, après avoir avalé son verre de lait, le petit Emilio essaya de les rejoindre avec toute la difficulté de ses petites jambes.


   C'est si agréable l'enfance , songea la jeune fille en picorant les miettes de gâteau sur la table.


  — Je viens t'aider, dit Catalina sur le seuil de la cuisine. Javier Castillo s'apprête à partir. Dès qu'il se sera éloigné, Luke et les garçons vont décharger nos affaires. Les enfants dormiront dans le chariot, ce soir.


  — Luke et toi, vous pouvez prendre ma chambre. Hattie dormira sur le canapé et moi, je m'installerai par terre. Ce n'est pas un problème.


  Le cliquetis du harnais et le craquement des roues d'un attelage qui s'ébranle les attirèrent à la fenêtre. Javier passa devant la maison et prit la direction du centre de la ville pour rejoindre la route du nord, celle des montagnes Sandia.


  — Hattie peut rester ici, dit Floria.


  — Elle peut aussi repartir avec nous, fit Luke depuis la porte d'entrée avant de venir les rejoindre. J'aimerais qu'elle reste quelque temps à la maison.


  Sa sœur acquiesça d'un signe de tête.


  — Où sont les garçons ? — Dehors.


  Il sortit, poussa un sifflement perçant qui immobilisa les garçons. Ceux-ci firent demi-tour et revinrent à toute vitesse vers la maison pour aider leur père à décharger les affaires. Pendant le dîner, Floria eut l'impression de vivre un enterrement. L'absence de Javier marquait d'un poids pesant l'ambiance de la soirée quand la conversation s'éteignait. A la fin du repas, elle se prépara pour aller chanter et promit de rentrer tôt. Hissée sur la pointe des pieds, elle embrassa son frère.


  — Ne fais pas la tête, lui dit-elle. Je vais d'abord chanter à la Fiesta. J'ai un bon travail.


  — Tu parles d'un bon travail ! Tu ne devrais pas travailler dans un saloon. Toi aussi, tu pourrais venir chez nous.


  — Luke, chaque fois que tu viens ici, nous en débattons.


  Il lui caressa affectueusement la joue.


  — Si tu revenais vivre avec nous maintenant, le souvenir d'Emilio ne te rendrait plus malheureuse.


  — Non, mais, vois-tu, j'ai pris goût à mon indépendance.


  — Floria, tu devrais rencontrer des jeunes hommes bien...


  Elle rit joyeusement et esquissa quelques pas de danse.


  — Oh, Luke! Des bons partis, tu veux dire! Sais-tu combien de fois j'ai dit non?


  — San Antonio est une ville plus établie, les gens y sont plus sérieux. Ici, c'est la frontière. Nous pourrions t'introduire dans la bonne société de la ville.


  Catalina s'approcha d'eux en haussant les épaules.


  Floria vit la lueur amusée qui pétillait dans ses yeux. Elle aussi se moquait des tentatives de son mari.


  — Mon cher mari, ta sœur est aussi têtue que toi.


  — Sacredieu, oui!


  — Bien, il faut que j'aille chanter.


  Sur ce, la jeune femme partit sans que son frère ait le temps d'ajouter quoi que ce soit. Mais elle se doutait qu'elle ne tarderait pas à en entendre parler à nouveau. Maintenant que Hattie se trouvait avec eux, il avait une raison de plus pour invoquer son déménagement à San Antonio. Cela la tentait mais elle ne voulait pas quitter Albuquerque. Inutile de se voiler la face : tant que Noah serait en ville, elle n'en partirait pas. Eventuellement ensuite, elle irait faire un tour à San Antonio voir si la ville lui plaisait. Pour l'instant, la question ne se posait même pas.


  Quand elle revint tard le soir, les trois garçonnets étaient couchés mais Catalina, Luke et Hattie prenaient le frais dans la cour. Elle se joignit à eux. Ils parlèrent des années de séparation tout en sirotant quelques verres de limonade. Luke et Floria racontèrent leur vie mais ils prirent garde de ne pas mentionner Domingo Piedra, le père de Catalina, l'homme qui avait capturé et vendu Hattie.


  Ils finirent par aller se coucher. Allongée dans le noir, Floria se demanda si sa mère avait elle aussi du mal à s'endormir. Car elle ne cessait de penser à Javier, à la tristesse qu'il devait éprouver, seul sur la route qui le ramenait chez lui, dans les montagnes. Sa haine à son encontre n'égalait pas du tout celle de Luke. Le passé était le passé. Hattie avait été heurtée d'apprendre la vérité et elle aurait préféré lui éviter ce choc.


  Le sommeil eut raison de son agitation mais, peu après, quelqu'un la secoua.


  — Floria, réveille-toi, chuchotait Hattie à son oreille. On frappe à la porte.


  La jeune femme sauta sur ses pieds.


  — En plein milieu de la nuit? C'est Javier?


  


  — Non. J'ai regardé par la fenêtre. Il y a un cheval.


  — Qui donc est là? murmura Luke qui venait d'entrer au salon.


  Il était torse nu et sans chaussures, une main crispée sur son six-coups.


  — Ne vous montrez pas, ordonna-t-il.


  Hattie partit rejoindre Catalina dans la chambre. Il alla ouvrir. Dans l'encadrement de la porte se découpa la silhouette de Noah.


  — Désolé de vous déranger à cette heure. Je suis Noah Mac...


  Il plongea les yeux sur le colt.


  — Noah! s'exclama Floria. Luke, abaisse ton arme. Entrez, Noah. (Elle alluma vite une lampe.) Voici mon frère Luke Danby. Luke, voici Noah Mac Cloud.


  Luke lui donna une brève poignée de main sans véritablement le regarder.


  Se tournant vers la jeune femme, Noah posa la main sur son épaule.


  — C'est Aaron Yishay qui m'a réveillé.


  — Tigre, n'est-ce pas? s'écria Floria qui se douta tout de suite qu'une chose grave était arrivée.


  — Il est en prison.


  — Oh, mon dieu !


  Affectueusement, il la pressa contre lui puis il regarda Luke qui lui parut plus amical à présent qu'il s'était débarrassé de son revolver.


  — Que s'est-il passé ? demanda ce dernier. Peut-être puis-je me rendre utile.


  — Il s'est fait prendre dans la chambre de Mélissa.


  — Oh non ! Voilà justement ce que je craignais, dit Floria, troublée malgré la gravité du moment par l'étreinte affectueuse de Noah.


  — Ned Hatfield a tiré, il l'a touché à l'épaule. Aaron dit que la blessure est sans conséquence ; Tigre va bien mais ils sont décidés à le pendre. Et la situation est plutôt délicate pour Mélissa.


  A cette seconde, tous parurent réagir au bruit d'un galop. Noah leva la tête, Luke fronça les sourcils, Floria les questionna du regard. Un cavalier approchait à bride abattue. Elle fut surprise de l'entendre s'arrêter devant chez elle.


  — Bon sang, qu'est-ce que c'est encore que ça ? marmonna Luke qui récupéra son revolver.
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  Un coup léger contre la porte puis une voix de femme rompirent le silence.


   — Floria!


  — C'est Mélissa.


  — On ne va pas tarder à voir toute la ville débarquer ici, grommela Luke en allant ouvrir. Entrez donc.


  La jeune fille ouvrit de grands yeux ronds devant la menace du revolver. Luke le reposa sur la table en lui faisant signe d'entrer. Dès qu'elle aperçut Floria, elle éclata en sanglots et se pendit à son cou.


  Son amie lui tapota amicalement le dos, Mélissa recula en gémissant.


  — Qu'est-ce qu'il y a ? Je ne voulais pas te faire mal, dit Floria.


  — Papa m'a battue.


  — Oh non !


  — Mesdemoiselles, asseyons-nous pour discuter, fit Luke.


  — Je ne peux pas, il faut que je m'en aille, bredouilla Mélissa entre deux sanglots convulsifs.


  Elle ôta de son doigt un anneau en or.


  — C'est Tigre qui me l'a donné cette nuit. Il m'a demandé de l'épouser. Je veux que vous le lui rendiez.


  Ses larmes redoublèrent. Noah la prit doucement par les épaules.


  — Mélissa, vous n'avez pas besoin de partir ce soir.


  — Si, il le faut.


  Elle se laissa aller contre lui, le temps d'essuyer ses yeux rougis. Puis d'un trait, elle raconta :


  — J'ai dit à Tigre que j'acceptais de m'enfuir avec lui et de l'épouser. Quand... Papa a tiré sur lui... quand les ennuis ont commencé... (Sa gorge se noua, elle se tut et les trois autres attendirent silencieusement qu'elle reprenne.) ... j'ai compris que cette vie n'était pas pour moi. Je l'aime, sans doute à jamais, mais je ne peux pas vivre dans la peur et dans la fuite de la justice. Et je ne peux plus rester chez moi. Je n'y passerai pas une autre nuit tellement cela a été affreux. Je vais retrouver Patrick. Lui aussi m'a demandé de l'épouser. Je vais lui dire oui.


  — Mélissa, dit Noah, réfléchissez avant de faire une chose que vous pourriez regretter toute votre vie. Ce n'est pas la peine de vous enfuir cette nuit.


  — Je ne le regretterai pas ! Avec Tigre, c'est impossible. J'aime aussi Patrick et je veux une vie calme avec une famille et une sécurité que Patrick peut me donner. Quant à chez moi, je n'y retournerai pas.


  — Où habite Patrick?


  — A une dizaine de kilomètres d'ici.


  Noah se tourna vers Luke.


  — Pouvez-vous faire quelque chose pour Tigre ? Dans ce cas, j'accompagnerai Mélissa chez O'Flynn pour éviter qu'elle s'y rende seule.


  Il lâcha la jeune fille et recula en examinant la paume de sa main. La colère crispa subitement son visage. Floria s'en rendit compte. Baissant les yeux sur la bague en or, la jeune femme se dit que Mélissa faisait sans doute le meilleur choix car elle n'avait pas assez de caractère pour supporter ce qui l'attendait avec Tigre.


  — Allez-y vous deux, répondit Luke. Je m'habille et je file à la prison. Je suppose qu'il y a le shérif ou un adjoint de garde toute la nuit.


  — Oui, oui. Un des Pacheco.


  — Monsieur Mac Cloud, vous n'avez pas besoin de m'accompagner, dit Mélissa.


  — Mélissa, n'en parlons plus. Nous irons d'abord chez Aaron Yishay et pas d'objection.


  — Pourquoi?


  — Il faut que le docteur vous voie. Vous saignez.


  — Oh, s'il vous plaît! Je veux aller chez Patrick, c'est tout.


  — Nous irons, je vous le promets, lui affirma Noah qui lança un clin d'œil à Floria.


  Un lien complice semblait peu à peu se tisser entre eux, du moins le ressentait-elle ainsi, et elle lui était reconnaissante de s'occuper de son amie. Floria remarqua alors les taches de sang dans son dos. C'était là la raison de la subite colère de Mac Cloud. Ce Ned Hatfield était un véritable monstre, qui ne méritait pas d'avoir une fille aussi généreuse que Mélissa.


  Floria les suivit jusqu'à la porte.


  — Un sourire, voyons, jolie demoiselle, dit Mac Cloud en lui effleurant le bras. Votre frère fait partie de la justice de ce pays, il pourra sans doute intervenir.


  — J'espère.


  La présence de Noah l'avait tranquillisée, et son jolie demoiselle l'avait troublée. Peut-être n'était-ce qu'une marque de sympathie, due aux tristes événements. En tout cas, ces deux mots resteraient gravés dans sa mémoire.


  Noah aida Mélissa à grimper sur son étalon puis il se hissa derrière elle avant de se tourner encore une fois vers Floria. Sa silhouette se découpait sur le seuil dans la lumière. La splendide vision qu'il saisit dissipa la tension d'une nuit difficile. Vêtue de sa seule chemise de nuit, elle excita son imagination. Son air désespéré ajoutait à sa beauté. Il aurait voulu rester auprès d'elle.


  — Mélissa, attendez une minute.


  Il sauta à terre et retourna voir Floria.


  — Je ne pouvais pas partir sans vous rassurer, dit-il d'une voix douce. Je ne veux pas que vous vous inquiétiez


  Pacheco est un homme raisonnable et Aaron et moi, nous allons faire tout ce que nous pouvons pour vous aider. Pas la peine de se faire du souci tant qu'il reste de l'espoir, n'est-ce pas?


  Elle sourit. S'y efforça. Mais il ne fut pas dupe. Après une légère caresse sur sa joue, il s'en alla.


  Floria ferma la porte et se retourna sur Luke qui l'a considérait avec une profonde curiosité. C'est alors qu'elle se rendit compte de son allure et de l'intimité partagée avec Noah. Le feu lui monta au visage.


  — Qui est-ce, ce monsieur ? demanda gentiment Luke. 


  — Noah Mac Cloud. Je ferais mieux de passer ma robe de chambre. De toute façon, je ne vais pas me rendormir.


  — Floria, une seconde s'il te plaît. Qui est-ce? Je veux dire... son nom ne m'apprend rien sur lui.


  — Il est fiancé à une jeune femme de l'Alabama. Il ne va pas tarder à retourner là-bas. Il tient un saloon ici, le Mac Cloud's Place. J'ai connu son frère pendant la guerre, tu t'en souviens ? Je t'en avais parlé au Noël qui avait suivi.


  — Celui qui est mort ?


  — Oui. Il a envoyé une lettre à Noah disant que j'avais son or. Noah est venu à Albuquerque dans le but de le récupérer mais ce n'est pas moi qui l'ai. Au début, il n'en croyait pas un mot mais, maintenant, il s'est rendu à l'évidence. Il restera ici jusqu'à ce qu'il ait mis la main dessus.


  — Ouais, ouais... Ce doit être un très bon ami pour que le docteur le sorte du lit à cette heure-là pour lui annoncer l'emprisonnement de Tigre. Comment le docteur savait-il que c'était à lui qu'il fallait en parler?


  — Le docteur Yishay s'est sans doute dit que... Disons qu'il a pensé que Noah aimerait me prévenir lui-même. Oh, Luke, ne sois pas si tyrannique !


  — Et Mac Cloud est fiancé ?


  — Tout à fait. J'ai rencontré sa future épouse lorsqu'elle est venue à Albuquerque. Elle est ravissante.C'est son amour de jeunesse.


  — Et cette jeune personne est retournée en Alabama? poursuivit son frère d'une manière assassine.


  — Au lieu de t'intéresser à moi, pourquoi ne pas réfléchir à ce que nous pouvons faire pour Tigre ?


  Luke eut un large sourire.


  — Bien sûr, p'tite sœur. Pour sûr... Noah Mac Cloud, dis-tu ? Il a fait la guerre ?


  — Oui.


  — Et tu ne veux pas abandonner ton travail ni Albuquerque pour venir à San Antonio ?


  Avant qu'elle puisse répondre, Hattie et Catalina sortirent de la chambre.


  — Qu'est-ce que c'était, tout ce bruit? Le sourire de Luke s'évanouit.


  — Maman, c'est Tigre. Je vais faire tout mon possible pour le sortir de là. Il est en prison.


  — Oh non! s'écria Hattie en tombant comme une masse sur le canapé. Raconte-moi ce qui est arrivé.


  — Floria, vas-y, toi, pendant que je m'habille. Je vais voir Tigre.


  — Luke, il faut que quelqu'un aille prévenir Javier. Il doit savoir que son fils risque d'être...


  Sa voix mourut dans un souffle mais tout le monde connaissait la suite. Pendu .


  — Je ne vois pas pourquoi, objecta Luke.


  — C'est son père. C'est normal. Qui peut y aller?


  — Il a probablement une demi-journée d'avance sur nous. Je partirai à sa recherche après être passé à la prison.


  — Il aura établi son campement à Bernalillo, dit Hattie. L'endroit est sans risques. Il ne sera pas allé plus loin.


  Luke hocha la tête et les quitta. Une demi-heure plus tard, il se présentait à l'adjoint de la prison.


  — Je suis Luke Danby, ancien marshal du Texas.


  Il tendit la main à un jeune garçon tout endormi, de dix-sept ans environ.


  — Oui, M'sieur! Adjoint Secundo Pacheco, fit celui-ci en répondant à la poignée de main.


  — Etes-vous le fils du shérif?


  — Oui, M'sieur. Que puis-je faire pour vous ? - Je suis venu voir Tigre Castillo.


  — Oui, M'sieur. C'est par là, tout droit. Vous venez d'arriver en ville ? s'enquit l'adolescent, intrigué.


  — Cet après-midi.


  Luke suivit le fils Pacheco jusqu'à la cellule. Derrière les barreaux, il distingua un beau jeune homme qui se tenait en arrière, le visage impassible. C'était bien le fils de Hattie — des yeux aussi clairs que les siens ou que ceux de Floria, des cheveux dorés comme les blés. Alors qu'il s'attendait à voir le portrait vivant de Javier Castillo, il découvrait une légère ressemblance entre lui et ce jeune frère.


  — Voilà quelqu'un pour vous !


  — Merci, Adjoint, fit Luke comme il pénétrait dans la cellule. Vous pouvez verrouiller la porte. Il n'y a aucun danger.


  — Oui, M'sieur.


  Le gamin était si obéissant qu'il aurait pu lui ordonner de libérer le prisonnier et l'emmener avec lui sans qu'il ne lui pose une seule question. Et la tentation était grande.


  Fixant Luke intensément, Tigre se leva et lui tendit la main. Il jeta un coup d'œil sur le couloir puis revint sur son visiteur.


  — Tu es Luke Danby, pas vrai ?


  Luke serra la main offerte puis attira son frère contre lui. Sentant sourdre en lui une tendre affection, il se promit de faire tout ce qui était en son pouvoir pour lui éviter la potence.


  — Asseyons-nous, nous avons à discuter, dit-il à voix basse.


  — Même le meilleur avocat de la terre ne peut rien faire pour moi, soupira le prisonnier avec désespoir.


  — On peut demander une peine de prison. C'est tout de même mieux que la pendaison.


  — Oh, sapristi ! Je vois plutôt l'avenir en noir. Quand es-tu arrivé en ville ?


  — Cet après-midi.


  — Quelle drôle de façon de rencontrer son frère, lâcha brutalement Tigre. Je ne suis pas aussi diabolique que le prétendent les avis de recherche.


  — Je sais. Floria m'a raconté. Le jeune homme sourit.


  — Et tu la crois parce que c'est ta sœur ?


  — Effectivement, je la crois. Comme en toi, je crois celui qui tient de ma mère.


  — J'aurais voulu que nous fassions connaissance plus tôt.


  — Nous ne pouvons rien y changer mais je pense comme toi. Je n'ai pas de bonnes nouvelles.


  — Comment les choses peuvent-elles aller bien ? grommela Tigre soucieux.


  — Deux mauvaises nouvelles en vérité.


  — Ma foi, je t'écoute.


  — D'abord, j'aime ma mère, j'aime Floria... et je crois que je vais aimer mon frère. Mais je ne peux pas aimer ton père.


  Tigre observa Luke en se posant mille questions sur le sens de cet aveu.


  — Tu ne connais même pas mon père. Pourquoi ne le trouverais-tu pas sympa... (Il se tut brusquement et plissa le front.) Il n'y a qu'un lien entre toi et lui : Floria.


  — C'est exact. Elle n'est jamais tombée dans une rivière, elle ne s'est jamais noyée comme ton père l'a dit à Hattie et comme tu l'as entendu.


  — Mon dieu, tu mens! s'exclama Tigre qui se leva d'un bond en serrant les poings. Tu mens, tu crois qu'il a commis un crime...


  — Je ne le crois pas, dit Luke sur un ton pacifique. Je le sais. La maquerelle de la maison close me l'a dit elle-même. Ton père l'a payée pour garder Floria.


  Roulant des yeux effarés, Tigre se laissa tomber sur sa paillasse.


  — Tu crois qu'elle a dit la vérité ?


  — Oui, absolument. Pourquoi aurait-elle menti? Et quand j'ai retrouvé Floria, je n'avais pas la moindre idée de qui était ce Javier Castillo.


  — Mon père a abandonné Floria ? Il a abandonné un bébé ? Mais pourquoi ?


  — D'après ta mère, Castillo est un homme fier. Mademoiselle Kate m'a dit que Hattie ne savait pas qui était le père de Floria. Tu sais qu'elle a été faite prisonnière ? — Oui, je le sais.


  — Ton père voulait un enfant de sa chair, il ne voulait pas élever un bâtard engendré par dieu sait qui.


  — Alors, il a enlevé Floria à Maman et lui a raconté qu'elle s'était noyée? demanda Tigre d'une voix sépulcrale.


  Le malheur de son frère attrista Luke.


  — Oui, et je ne peux pas lui pardonner.


  — Oh Dios!


  En trois enjambées, Tigre gagna la porte de la cellule. Il s'accrocha aux barreaux comme s'il allait les tordre pour se calmer. Sur sa peau hâlée, le bandage blanc jurait, rappel qu'il était trop jeune et trop plein de vie pour être emprisonné. Luke aimait ce frère, il ne l'aurait pas cru mais le sentiment existait désormais. Tigre se retourna vers lui.


  — Il s'est passé quelque chose entre Pa' et toi.


  — Il va bien, si cela te tracasse. Je n'ai pu me retenir de lui envoyer un direct dans la figure. Il a avoué ce qu'il avait fait. Maman lui a dit de partir, qu'elle ne voulait plus le voir.


  Tigre se passa nerveusement une main dans les cheveux, il s'assit au bord du lit, la tête ballante.


  — Oh, misère ! Comment a-t-il pu lui faire cela ? Floria.


  Toutes ces longues années, la pauvre enfant a vécu sans famille. Oh, tonnerre de dieu!


  Luke attendit. Il devait lui annoncer l'autre mauvaise nouvelle, mais Tigre était à vif pour l'instant. Soudain, celui-ci releva la tête.


  — Deux choses, as-tu dit. Quelle est la seconde ? Pire encore, j'imagine.


  — En effet. (Luke sortit de sa poche l'anneau en or.) Mélissa Hatfield est venue ce soir.


  Tigre chercha à reprendre son souffle. C'était comme s'il venait de recevoir un coup de poignard. Il poussa un gémissement rauque et il se laissa aller contre le mur, ferma les yeux. Le choc semblait plus terrible que Luke ne l'aurait cru.


  — Je suis désolé, dit-il avec compassion.


  Le jeune homme éconduit enfouit son visage entre ses genoux repliés et se couvrit la tête de ses mains. Il pleurait en silence. Luke essaya de se faire le plus discret possible. Il n'y avait pas de remède à une telle douleur.


  Après avoir réussi à se dominer, son frère se leva.


  — De toute façon, je vais être pendu. Ce n'est pas la peine que j'implique Mélissa dans cette histoire.


  — Si je pouvais faire quelque chose, tu ne serais pas pendu.


  — Mon nom traîne collé derrière lui une liste impressionnante de crimes.


  — Es-tu coupable de tous ?


  Tigre lui adressa un sourire cynique.


  — Presque tous. Je suis un as de l'attaque de diligence.


  — Ah, chut ! Ne répète jamais cela devant qui que ce soit.


  Le jeune homme caressa du doigt la bague de fiançailles.


  — Elle est venue en pleine nuit pour vous la rapporter. .. Est-ce qu'elle me déteste ?


  — Non, elle ne te déteste pas. Elle pleurait comme si elle avait le cœur brisé mais elle a expliqué qu'elle ne supporterait jamais une vie aussi tumultueuse. Comme ce qui est arrivé ce soir. Elle veut vivre en paix, sans crainte et elle s'est enfuie pour rejoindre Patrick O'Flynn. Elle va l'épouser.


  — Ce soir? s'écria Tigre qui sauta sur ses pieds, le visage cramoisi par la rage qui l'étouffait.


  Une fois qu'il fut calmé, Luke reprit.


  — Noah Mac Cloud l'a accompagnée chez Patrick. Elle refusait de passer une nuit de plus chez ses parents.


  — Je l'aime, murmura le malheureux en refermant la main sur la bague. Je l'aime pour toujours. D'autres mauvaises nouvelles ?


  — Pas pour ce soir. Nous reviendrons tous demain te rendre visite.


  — Oh non. Je ne veux pas que Ma' et Floria viennent à la prison. Ni ma belle-sœur. C'est déjà assez difficile de rencontrer son frère pour la première fois dans un endroit pareil — et un magistrat par-dessus le marché !


  — Un ex-magistrat, et cela nous aidera peut-être. Nous viendrons te voir. Il est grand temps que les braves gens qui te connaissent se mobilisent pour toi. Rumine ça pendant ton séjour ici : les gens humbles se font plus d'amis que les gens orgueilleux.


  — Bien vrai, mon frère. Merci.


  — Et enlève ces trucs voyants. Pas de griffes d'ours.


  — Tu préfères la cicatrice en dessous ? fit Tigre qui souleva son collier. Le type que j'ai tué avait voulu me trancher la gorge.


  — Je vois. Jette-moi ce collier. Je vais te trouver un costume — tu fais sans doute ma taille. Bien, après cette nuit difficile, je m'en vais, mais dans quelques heures je reviendrai.


  Ils se serrèrent la main fraternellement puis Luke appela Secundo Pacheco qui avait dû retomber dans les bras de Morphée car il dut réitérer trois fois son appel.


  Luke tint sa promesse. Il partit à la recherche de Javier et, à l'aube naissante, il le rattrapa sur la route. L'apercevant, Javier arrêta le chariot. En guise d'accueil, il ajusta sa carabine.


  


  — J'avais promis à Maman de venir vous prévenir, lui lança Luke. Tigre a été arrêté.


  — Maldito!


  — Je repars illico !


  Luke piqua des deux et fit claquer les rênes, désirant rejoindre Albuquerque au plus vite.
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  C'était samedi, dernier jour de la Fiesta. Luke était en train de dévorer un bon petit déjeuner quand il entendit arriver un cavalier lancé au galop.


  — Floria, tu ferais mieux d'habiter en pleine ville plutôt qu'à la sortie. Tu reçois plus de visites que le docteur et le prêtre réunis.


  On tapa à la porte. Il fronça les sourcils puis alla ouvrir, suivi par sa sœur.


  C'était Ned Hatfield. Celui-ci les fusilla du regard et gronda :


  — Où est-elle ?


  Protecteur, Luke fit reculer Floria.


  — Dites-moi, Monsieur, je ne sais pas du tout qui vous êtes, ni ce que vous voulez mais vous pouvez rester poli! répliqua-t-il sèchement avant de lui braquer son six-coups sous le nez. Maintenant, dites-moi votre nom et pourquoi vous êtes là.


  — Je suis Ned Hatfield et je veux ma fille. C'est une amie de Floria Danby.


  — Ah, vous, déguerpissez de cette maison !


  — Elle est ici ?


  — Non, elle n'y est plus. Elle est venue cette nuit mais, en ce moment, je n'ai pas la moindre idée du lieu où elle se trouve. Demandez ailleurs.


  — Je voudrais parler à Floria.


  Celle-ci tira sur la manche de son frère, lui signifiant u'elle était d'accord.


  — Monsieur Hatfield, ce que vous a dit mon frère est exact. Elle était là, elle n'y est plus.


  — Où est-elle?


  — Je pense qu'elle a quitté la ville.


  — Mélissa Jane? Mais pour aller où? Floria secoua la tête.


  — Je ne peux rien vous apprendre de plus que mon frère.


  Sans un au revoir, Hatfield repartit aussi sauvagement qu'il était arrivé. Ils rentrèrent.


  — J'espère que Patrick et elle sont en train de filer, dit Floria, parce que Ned Hatfield ne va pas tarder à se lancer à la recherche de sa fille.


  — Tiens, encore quelqu'un pour nous, fit Luke collé aux carreaux. Ce serait plus simple de nous installer sur le perron pour les accueillir.


  Catalina rit gaiement, Floria souleva dans ses bras Emilio qui venait de lui apporter une poignée de fleurs des champs.


  — Tante Floria, c'est pour toi.


  — Merci Emilio. Qui est donc notre prochain visiteur, Luke?


  — Mac Cloud.


  Elle alla l'attendre à la porte, sous le regard scrutateur et fort peu discret de son frère. Dès que Noah eut mis pied à terre, elle courut en bas des marches.


  — Hier soir, vous n'avez pas fait la connaissance des enfants. Voici Emilio Danby. Emilio, je te présente Monsieur Mac Cloud.


  — Salut, Emilio.


  — J'ai ramassé des fleurs pour Tante Floria, dit l'enfant tout fier.


  — Elles sont très jolies.


  Le gamin gigota contre Floria qui le fit descendre, aussitôt, il fila en sautillant à travers la cour.


  — Voilà Mélissa avec Patrick, dit Noah.


  — Son père vient juste de passer ici.


  — Je les ai accompagnés chez le prêtre. J'ai été leur témoin pour le mariage.


  — Oh, Noah, j'espère qu'elle est heureuse.


  — Vous êtes ravissante, répondit-il, oubliant sur le coup Mélissa Hatfield et toute la compagnie.


  — Merci. Je suis contente que vous ne l'ayez pas laissée partir seule hier soir.


  — La pauvre fille est amoureuse de deux hommes... et elle a essayé de faire le meilleur choix.


  — Je crois que ça l'est.


  — Tenez, mettez ceci, murmura Noah qui lui prit une fleur de lavande des mains.


  La glissant dans la boutonnière supérieure de sa robe de calicot marron, il effleura sa gorge. Elle frémit et se rappela les instants passés seule avec lui. Soudain, elle sortit du rêve en pensant à sa famille.


  — Entrez, Noah, vous n'avez pas encore rencontré ma mère.


  Il lui prit galamment le bras et ils entrèrent. Floria s'en troubla plus encore quand ils pénétrèrent ainsi dans le salon.


  Après avoir fait les présentations, tout le monde but du café. Luke annonça ensuite la visite prévue à la prison.


  — J'y suis déjà allé deux fois : cette nuit pour rencontrer Tigre, ce matin pour m'entretenir avec Pacheco. Je lui ai demandé de doubler la surveillance. Je ne veux pas de lynchage et je lui ai promis, si cela arrivait, que tous les coupables sans exception seraient punis. Bien sûr, cela n'avance à rien pour Tigre mais je crois que Pacheco a compris le message. Tous les Pacheco. Combien sont-ils ?


  — Huit en tout qui travaillent à la prison. Les plus jeunes font le ménage et les courses, les plus âgés sont adjoints, expliqua Noah. C'est un véritable bataillon que dirige le père.


  Il suivit des yeux Floria qui partait à la cuisine. Il avait envie de partager un moment seul avec elle. Sa famille lui était sympathique. Luke avait su garder son sang-froid la nuit dernière et, aujourd'hui, tout le monde affichait un calme certain. Il but son café et tartina un biscuit de confiture de prunes. La mère de Floria était aussi belle que l'avait affirmé le docteur. Catalina et Luke semblaient très épris l'un de l'autre. Dès qu'ils se trouvaient côte à côte, Luke avait toujours une main sur le bras ou l'épaule de sa femme, ou bien il l'enlaçait par la taille. De temps en temps, la jeune femme lui lançait un regard qui devait remplir de bonheur le jour qui passe.


  Noah pensa à Fanchette. Il souhaitait une union aussi harmonieuse que celle des Danby. Fanchette était une vraie petite fille — adorable quand elle était heureuse, contente d'elle-même si tout se déroulait comme elle le voulait. Et réclamant d'être choyée par les hommes. Noah regarda tour à tour Hattie, Catalina et Floria. Toutes trois étaient des femmes ravissantes. D'une beauté différente de celle de Fanchette. Vivre ici avait sûrement aiguisé leur indépendance naturelle et leur force. Dans ce pays, les femmes n'usaient pas de coquetterie, ni de minauderies ou de perfidie pour mener les hommes par le bout du nez. Rien d'une Fanchette. Celle-ci, tant qu'il serait à la hauteur de l'amant qu'elle désirait, ferait tout pour le rendre heureux. Son regard glissa sur Floria d'une manière étrange.


  Elle se tenait devant la fenêtre, en train de laver des légumes pour le repas. Malgré son air absorbé, elle écoutait car de temps en temps elle intervenait dans la conversation. Noah parcourut des yeux sa silhouette. Le corsage de sa robe emprisonnait sa jolie et ronde poitrine et soulignait sa taille fine. Sa jupe gardait le secret de longues jambes galbées dont il gardait l'image depuis la première fois qu'il l'avait vue sur scène. Son esprit s'échauffait, il respira profondément. Elle croisa son regard et rougit légèrement. Il se disait qu'il devait cesser de l'importuner, mais se détourner de ces beaux yeux lui coûtait trop.


  Elle esquissa un sourire qu'il reçut droit au cœur, puis elle regarda Luke, mais aussitôt elle tourna la tête ailleurs, visiblement embarrassée. Noah s'aperçut que son frère les dévisageait d'un air suspicieux. Floria allait sortir quand elle annonça :


  — Voilà encore du monde.


  — Dire que je me faisais du souci de la savoir seule dans cette maison, soupira Luke pour la taquiner. Elle n'est jamais tranquille une seconde.


  — Ne vous a-t-elle pas parlé du cambriolage ? dit Noah qui s'attira un regard foudroyant de la jeune femme.


  — Non ! Ah, nous allons bientôt en reparler ! Qui arrive cette fois ?


  Sans répondre, Floria partit accueillir Ta-ne-haddle et sa famille. Les enfants, qui les avaient déjà repérés, couraient tout autour d'eux, et quelques minutes plus tard Noah se retrouva au milieu de la famille réunie. Il prit alors congé.


  — Je vous laisse entre vous. De toute façon, il faut que j'aille au saloon. Au revoir. Floria le raccompagna dehors.


  — Au moins, maintenant, me voilà rassuré. Vous ne craignez plus rien, dit-il.


  — Il ne fallait pas faire allusion au cambriolage.


  — Je ne le lui aurais pas caché et Ta-ne-haddle lui en aurait parlé.


  — C'est vrai. Luke veut que j'aille habiter chez lui à San Antonio. Hattie va y rester un temps.


  Noah toucha du bout du doigt la fleur de lavande ; il brûlait d'envie de caresser sa nuque. Il lui était impossible d'imaginer qu'elle parte d'ici.


  — Pensez-vous le suivre ?


  — Je ne crois pas.


  Il chercha à retarder le moment de l'au revoir, il ne voulait pas déjà la quitter.


  — La nuit a été fatigante. Avez-vous pu dormir un peu? demanda-t-il.


  — Oui, avant que vous arriviez.


  — C'est samedi aujourd'hui, jour de la lessive.


  — Cette fois, je la ferai lundi. C'est un peu chamboulé pour l'instant.


  — Les enfants vous aiment, on dirait.


  — Moi aussi. L'aîné, Knox, est celui qui ressemble le plus à Emilio. Le petit Emilio par contre n'a rien hérité de son oncle.


  — Vous seriez certainement mieux à San Antonio, Floria. Vous n'auriez pas besoin de chanter dans un saloon.


  — Je sais. J'ai dit à Luke que j'y réfléchirai.


  — Le temps a effacé les souvenirs pénibles d'Emilio, n'est-ce pas ? Vous pourriez y retourner ?


  — Oui.


  Elle fixa Noah sans vergogne, comme pour imprimer son visage dans sa mémoire. Le jeune homme en fut troublé. Son cœur battit à tout rompre. Il trouva une piètre excuse pour caresser la fleur et sa gorge encore une fois.


  — Les fleurs des champs vous vont bien. Au fait, tenez-moi au courant pour Tigre, dit-il en la quittant sur un clin d'œil.


  Elle le regarda partir et tourner au coin de la rue où il se retourna pour la saluer. Elle répondit à son geste avant de finalement rentrer. A voir la mine de Luke, elle se rendit compte que la scène ne lui avait pas échappé.


  Gênée, elle fila dans sa chambre se coiffer. Tout le monde allait rendre visite à Tigre et elle avait envie d'être jolie. Noah. Dans le miroir, elle aperçut son beau visage au regard bleu, ses mèches folles qui roulaient dans son cou. Et le souvenir de ses caresses retenues la transportèrent. Partir pour San Antonio était probablement raisonnable mais combien il lui serait difficile de quitter Albuquerque !


  


  Au lieu de prendre le buggy, toute la famille partit à pied à la prison dans une procession qui ne manqua pas d'attirer les regards. Même les enfants suivaient. Hattie portait sa plus jolie robe de popeline avec un elegant chapeau de paille. Floria, Catalina, Ta-ne-haddle et Lottie qui portait Dawn, les enfants et Luke envahirent le bureau du shérif Pacheco.


  — Le bonhomme a reçu plus de visiteurs qu'un bureau de vote. Le docteur, son père, Tabitha...


  — Tabitha ? demanda Luke.


  Le shérif jeta un regard embarrassé à Floria et à Catalina.


  — Bon, bon, c'est par là.


  Floria s'interrogea. Tigre était-il passé au Golden Pleasure Palace ces temps-ci après ses escapades chez Mélissa? Ils s'engouffrèrent tous ensemble dans la cellule. Tigre étreignit sa mère puis il fut présenté au reste de la famille qu'il ne connaissait pas. La joie se lisait sur son visage. Il avait l'air si jeune, si vulnérable dans cet endroit misérable. Il s'amusa avec les enfants qui ne semblaient pas le moins du monde intimidés, puis avec Dawn que le collier qu'il portait encore à son cou intéressait beaucoup.


  Le temps de la visite passa rapidement. Après de tendres au revoir, ils s'en allèrent. Alors que Floria allait sortir la dernière, Tigre la retint par le bras.


  — Luke m'a dit que Mélissa avait épousé Patrick cette nuit.


  — Je suis désolée, Tigre.


  — Elle sera heureuse. J'espère que c'est un brave gars.


  — Patrick est gentil. On peut se fier à lui, et il l'aime de tout son cœur.


  Il dodelina de la tête, l'air triste.


  — Peux-tu envoyer Maman une minute ? Je voudrais lui parler seul à seule.


  Elle l'embrassa et le quitta pour rejoindre les autres. Hattie se hâta de revenir auprès de son fils.


  — Tigre, commença-t-elle avec une petite voix, je sais ce que tu veux.


  — Maman, Pa' était là ce matin. Je t'en prie, donne-lui une deuxième chance.


  — Ne me demande pas cela, Tigre. Non, pas cela.


  — Mais, pourtant, un homme peut changer, Maman, protesta-t-il. C'est arrivé il y a des lustres. Il a dit qu'il avait vécu dans le repentir toutes ces années.


  — S'il l'avait vraiment regretté, il serait retourné la chercher.


  — Sans doute qu'il ne savait pas comment t'avouer ce qu'il avait fait. Ou, le temps ayant passé, il s'est dit que Floria était heureuse là où elle vivait. Je ne sais pas. Mais il est désolé, ça, j'en suis sûr. Maman, il ne peut pas vivre sans toi.


  — Oh, Tigre, bien sûr qu'il le peut! Ton père n'est pas un faible.


  — Sans toi, si.


  — Tigre, tu es encore un gamin. Je ne peux pas lui pardonner.


  — Maman, la famille est enfin réunie.


  — Ce n'est pas pareil et tu le sais !


  — Je ne crois pas non plus que tu seras heureuse. Tu n'est pas une personne rancunière, ni sans cœur.


  — Tigre, laisse-moi tranquille ! s'écria Hattie qui sortit un mouchoir pour se tamponner les yeux. Je m'en vais, les autres m'attendent.


  Le désespoir le rongeait. Il aimait ses parents autant l'un que l'autre. Le passé était le passé, figé dans l'éternité. Quant à son avenir, il ne voyait qu'un trou noir. Il allait mourir. Le chagrin tuerait son père si Hattie n'était pas à ses côtés. Et elle aussi en mourrait, sans lui.


  — Maman, je risque d'être pendu lundi matin. J'ai une prière...


  Elle se tourna à demi vers lui sans le regarder.


  — Tigre, ne me demande pas l'impossible, murmura-t-elle. Je le hais. J'ai versé des torrents de larmes parce que j'avais perdu ma petite Floria. Elle m'était si chère !


  — Mais tu l'as retrouvée, aujourd'hui. Tu as vécu des années de grand bonheur avec Pa', tu ne peux pas dire le contraire.


  — Excuse-moi, je dois partir.


  — C'est ma dernière prière . Je t'en supplie, pardonne à Pa'. Si tu pardonnes, tu dois oublier.


  Hattie se mit à pleurer en silence et s'apprêta à sortir. Il l'agrippa par le poignet.


  — Est-ce trop demander pour un fils? J'ai tout perdu ! Mélissa Jane, ma maison, ma famille, ma vie. Ne peux-tu pas faire cela pour moi? Je sais... je suis convaincu que tu aimes encore l'homme bon qui existe en Pa'. Et Dieu sait qu'il est bon. Alors, s'il te plaît...


  Elle leva vers lui des yeux ruisselants de larmes.


  — La seule chose que je te promets, c'est d'y penser.


  Il hocha la tête. Son visage s'était fermé. Hattietourna les talons mais elle prit le temps de se ressaisir un instant avant de retrouver les autres.


  Lorsqu'ils quittèrent la prison, les gens se retournèrent sur eux. Le lieutenant Ferguson était assis sur un banc de l'autre côté de la rue, devant le magasin de Hatfield. Ces derniers temps, Floria l'avait souvent vu traîner là. Il semblait mener une vie plus agréable que bien des officiers stationnés à Albuquerque. Ned Hatfield vint à leur rencontre. Sa démarche laissait présager sa mauvaise humeur.


  — J'ai parlé au révérend Nokes ce matin. Mélissa Jane a épousé ce fichu Irlandais et ils ont quitté la ville. Mais j'ai engagé deux hommes pour les rattraper. Et vous, vous saviez ce qui se tramait ! aboya Ned en marchant droit sur Floria.


  — Hatfield...


  C'était Noah qui arrivait derrière eux. Luke se plaça immédiatement devant sa sœur.


  Hatfield fit volte-face. La foule commençait à s'attrouper, curieuse.


  — Vous ! Il paraît que vous avez amené ma fille chez le prêtre !


  Il s'avança sur Noah solidement campé dans le sol et le menaça de son poing mais Mac Cloud baissa la tête et esquiva le coup. Il se prépara à répondre.


  — Celui-ci, c'est pour Mélissa Jane, Monsieur Hatfield.


  Noah décocha deux directs qui envoyèrent Hatfield rouler dans la poussière. Penché au-dessus de lui, il lui jeta à la figure ce qu'il pensait de lui. — J'ai aussi conduit votre fille chez le docteur pour qu'il soigne ses blessures. Parce que vous l'avez battue. Vous êtes un père monstrueux !


  — Salopard de Rebelle. Espèce de maudit vagabond...


  Hatfield se releva en vacillant et, soudain, il se jeta sur Noah. Il lui assena un coup de poing à la mâchoire suivi d'un gauche ajusté à l'estomac. Mac Cloud recula sous le choc mais revint à la charge sans baisser sa garde.


  — Luke, arrête-les ! s'écria Floria.


  —Non! lui rétorqua son frère. Hatfield n'a que ce qu'il mérite. Et Noah va avoir le dessus.


  — Pour sûr, fit Ta-ne-haddle avec une pointe d'ironie.


  Noah ne faillit pas à cette réputation annoncée. Rapide comme l'éclair, il fit pleuvoir les coups sur le malheureux Hatfield qui chancela et tituba avant de s'écrouler tout de son long dans la poussière, inconscient.


  — Fichtre, la prochaine fois, on pariera sur lui, plaisanta Luke.


  — C'est ce que j'aurais fait si tu m'en avais laissé l'occasion, dit Ta-ne-haddle. Devons-nous aller le féliciter?


  — Pas une mauvaise idée. Rentrez à la maison, dit Luke aux femmes. Et vous les enfants, allez avec votre mère.


  Ta-ne-haddle et lui vinrent serrer la main à Noah puis tous trois se dirigèrent vers le saloon. Floria les regarda s'éloigner. Noah était décidément un homme merveilleux, comme les deux autres, et elle crut un instant qu'il faisait partie des siens. Cela semblait normal de les voir tous les trois ensemble. Pourtant, quelque chose la tracassait. Dans un excès de fraternité protectrice, Ta-ne-haddle et Luke risquaient de faire parler Noah sur leur histoire.


  


  Tigre monta sur le lit et, de la fenêtre, il suivit la bagarre. Il aurait volontiers félicité Noah de sa victoire. Regardant Luke, il sourit ; son frère lui avait plu dès la première minute. Mais cela le ramena à Javier. Il était venu le voir de bonne heure le matin même. La rencontre avait eu un goût amer, triste. Sans aucun doute, son père regrettait profondément ce qu'il avait commis. Et il ne survivrait pas, sans Hattie, si son fils venait à mourir. De cela, Tigre était certain. Parce que son père aimait sa femme de tout l'amour qu'un homme pouvait porter. Il se demanda si, tout au long de ces années, il s'était efforcé de combler Hattie de bonheur pour se racheter de son crime.


  Il regarda Ned Hatfield, toujours étalé dans la poussière. Un officier de la cavalerie s'approcha de lui et fit signe à quelques hommes de venir l'aider. Tigre descendit du lit. Le chagrin l'oppressait. Mélissa! Mariée, désormais.


  Grommelant et jurant, il tourna en rond dans sa cellule. Il détestait être enfermé et, malgré l'assurance de Luke que sa situation allait s'arranger, il ne se voyait pas échapper à la pendaison. La potence était là, qui le narguait chaque fois qu'il jetait un coup d'œil par la fenêtre. Un frisson lui glaça le sang, sa blessure le lança. Il se massa l'épaule. Le docteur lui avait dit qu'il était aussi solide qu'un vieux crocodile. Où le vieil homme avait pu voir un crocodile, jeune ou vieux, il n'en savait rien mais il ne le lui avait pas demandé non plus.


  Mélissa. Il l'aimait et c'était avec elle qu'il désirait vivre. Voilà tout. Pauvre idiot, tu ne vas pas vivre. Tu vas mourir. Il alluma un cigare que Luke lui avait offert et tira une longue bouffée en pensant à cette nouvelle famille qu'il venait juste de rencontrer. Un sourire égaya sa triste mine. Il aurait aimé les connaître mieux. Jouer avec les enfants l'avait remué, lui qui n'avait qu'un souhait: fonder une famille, avec Mélissa...


  Pestant contre la vie, il grimpa sur le lit pour examiner la rue et l'entrée sombre du Mac Cloud's Place. C'est là qu'il aurait voulu être, en train de boire une bière avec son frère.


  


  Noah fit visiter à Luke et à Ta-ne-haddle son saloon et l'extension encore en chantier. Puis ils s'installèrent à une table reculée dans un coin de la salle.


  — Visiblement, vous pouviez vous en sortir seul avec Hatfield, dit Luke.


  — Ça lui pendait au nez, ce sauvage. Il a battu sa fille jusqu'au sang! Au fait, croyez-vous pouvoir intervenir pour Tigre ?


  Luke haussa les épaules.


  — Cela dépendra de son procès. Si le juge est raisonnable, si les gens ne se liguent pas tous contre lui, je lui ai dit que nous pourrions réclamer une peine de prison. En toute franchise, la situation n'est pas mirobolante. On n'a pas beaucoup de patience avec les hors-la-loi. Et j'espère finir par persuader Floria de venir à San Antonio. Lorsque cette affaire sera réglée, ce sera plus difficile pour elle de vivre ici.


  Noah porta un verre à ses lèvres. Il refusait d'imaginer Albuquerque sans la jeune femme.


  — Floria n'est pas responsable de ce qu'a fait Tigrepar le passé.


  — Son frère est un hors-la-loi bien connu.


  — Son demi-frère.


  — Cela ne change rien. Il est son frère. Et les hommes n'auront pas autant de respect pour elle qu'avant, fit remarquer Luke. Je me souviens de ce que nous avons dû endurer, Catalina et moi, quand son père a mal tourné. Ils n'ont pas fait de cadeau à ma femme, même ceux qui étaient amis de la famille et qui auraient dû la soutenir. Non, elle ne peut pas rester ici. (Il remua nerveusement sur sa chaise.) Mac Cloud, elle dit que vous n'arrivez pas à mettre la main sur cet or que votre frère écrivit lui avoir laissé.


  — Je crois que votre sœur n'est au courant de rien. Je suis dans une impasse et je ne veux pas m'accrocher à n'importe quelle rumeur. Mais je suis persuadé que l'or est bel et bien ici, quelque part, affirma Noah en songeant à la jeune femme. Quand allez-vous repartir à San Antonio ?


  — Après le procès, je crois qu'il aura lieu lundi matin. Le juge arrivera ce jour-là, je le tiens de Pacheco en personne.


  Noah rejeta l'idée de la pendaison. Pour Floria, ce serait une autre souffrance. Pour lui, c'était le souvenir de Ralph. Ils l'auraient pendu lui aussi s'ils l'avaient attrapé.


  — Boss, excusez-moi, les interrompit Duero, il y a Madame Yishay qui vous demande à l'entrée. Elle dit que son mari est allé chez Ned Hatfield pour se battre.


  — Oh, bon sang ! Veuillez m'excuser, dit Mac Cloud. Il se hâta d'aller rejoindre la brave femme.


  Luke regarda Ta-ne-haddle.


  — Qui c'est, ce Yishay? J'ai déjà entendu Floria prononcer ce nom.


  — Le docteur. Suivons-le.


  Noah renvoya Madame Yishay chez elle avant de partir au pas de course au magasin. Son cœur bondit quand il aperçut Aaron Yishay au beau milieu de la grande rue, immobile devant le magasin, les mains sur les hanches. Il avait remonté ses manches et enfoncé son chapeau melon sur ses oreilles. Son manteau noir soigneusement plié était posé sur le bord du trottoir. Il semblait prêt pour un duel, sauf que le fait était connu : Doc' ne portait jamais d'armes.


  — Hatfield! Face de rat, trouillard, toi qui bats les femmes, sors de là et viens te mesurer à moi !


  Noah se fraya un chemin à travers les gens qui s'étaient agglutinés, poussés par la curiosité. Remarquant Ned Hatfield derrière sa porte, il se mit à courir pour s'arrêter à quelques pas seulement d'Aaron Yishay.


  — Doc'!


  — Ne vous mêlez pas de ça, Mac Cloud !


  — Doc', il est plus fort que vous. Rentrez chez vous. 


  — Restez en dehors de cette affaire.


  — Doc' ! lui cria Hatfield qui sortit dans la rue. Soyez raisonnable, rentrez à la maison. Je ne vais pas me battre avec un vieillard, parce que, comme a dit le monsieur, ce n'est pas loyal.


  — Vous n'êtes qu'un vil cloporte, un mollusque du cerveau ! hurla le docteur à la ronde pour que toute la ville l'entende.


  Noah laissa échapper un juron. Si Ned Hatfield n'avait pas été plus costaud et s'il n'avait pas été aussi mesquin, il ne se serait pas inquiété. Mais on sentait la tension grandir entre les deux hommes.


  — Doc', je vous en prie !


  — Taisez-vous, Mac Cloud. Ce chenapan est blanc de peur, il se ronge les foies, il est trop lâche pour se battre.


  — Ah, c'est comme ça! vociféra Hatfield. J'espère que je ne vais pas vous faire trop mal mais vous l'aurez cherché.


  Il fonça sur le docteur, les poings serrés et menaçants.


  — Doc' ! hurla Noah.


  Celui-ci l'ignora. Il imita son adversaire.


  Luke et Ta-ne-haddle arrivèrent à hauteur de Noah. Tous trois savaient qu'on ne se mêlait jamais à une bagarre, cependant Noah gardait son six-coups sous la main.


  — Si jamais les choses s'aggravent, je m'en occupe, dit-il à voix basse.


  — Sacredieu, le docteur a dix ans de plus et il est plus petit, pas vrai ? fit Luke.


  Il obtint une réponse immédiate. Ned Hatfield se rua en avant. Aaron Yishay esquiva le coup en se baissant aussitôt et recula de deux pas, mais, à la vitesse de l'éclair, sa jambe se détendit pour frapper Hatfield à l'estomac. L'homme se plia en deux sous la douleur.


  A la même seconde, Yishay lui assena avec le flanc de la main un formidable coup sur la nuque qui le terrassa. Noah sourit à pleines dents.


  — Par l'enfer, ce docteur est un redoutable adversaire ! s'exclama Luke.


  — On dirait bien, renchérit Noah au comble de la joie.


  Pour finir, Hatfield reçut d'Aaron déchaîné un violent coup de pied dans les côtes. Il grogna et gémit de douleur, roulant sur le dos en cherchant à se protéger.


  Penché au-dessus de lui, Aaron le fusilla du regard tout en déroulant ses manches.


  — La prochaine fois que tu auras envie de frapper une femme sans défense, tu repenseras à cette correction, Hatfield, tu m'as compris ?


  L'autre ne répondit pas. Le docteur lui balança un second coup de pied.


  — Tu m'as compris ?


  — Ahh...


  — Va donc voir un docteur pour tes côtes !


  Là-dessus, il tourna les talons. Quelqu'un poussa un cri de victoire, et des applaudissements fusèrent dans la foule. Deux hommes sortirent du magasin en courant au secours de Hatfield.


  — Allons voir le vainqueur, dit Noah. Hatfield était à sa fête aujourd'hui. Aaron, je ne savais pas que vous aviez ce talent de boxeur ! Je voudrais vous présenter le frère de Floria. Ah, belle bagarre ! (Il lui serra la main.) Pourquoi me suis-je inquiété pour vous ?


  Le brave homme le regarda d'un air malicieux.


  — Vous oubliez que je suis venu dans cette région plutôt inhospitalière il y a très longtemps. De plus, comme je ne suis pas grand, j'ai dû apprendre à me battre quand j'étais enfant à Saint Louis.


  — Madame Yishay est venue me chercher.


  — Elle avait certainement peur que je le tue. C'est ce que je lui disais ce matin, plaisanta le docteur qui salua Ta-ne-haddle. Content de vous revoir.


  — Voici Luke Danby, le frère de Floria, dit Noah. Luke, je vous présente le docteur Aaron Yishay...


  — Mes compliments, le félicita Luke comme ils se serraient la main.


  — Il méritait pire encore. Sa fille, cette pauvre enfant, n'a jamais fait de mal à une mouche. Elle va garder des marques de la raclée qu'il lui a administrée.


  — Venez boire un verre avec nous. Doc'. Je vais envoyer Hosea prévenir votre femme que tout va bien, proposa Noah.


  Aaron sourit.


  — Un rafraîchissement mérité, les fistons. En route.


  Tigre entendit les cris d'excitation et les applaudissements.


  — Qu'est-ce que c'est, tout ce bruit? demanda-t-il à l'adjoint Osmundo Pacheco qui passait devant la cellule.


  — Je suis allé voir dehors, raconta ce dernier tout enthousiaste. J'aurais pas cru sinon. Mais je l'ai bien vu.


  — Vu quoi ?


  — Le docteur réduire Hatfield en compote !


  — Mais pourquoi se sont-ils battus ?


  — Tout le monde le sait en ville que... Oh, excusez-moi, j'avais oublié. Vous et elle, ben, je ne voulais pas...


  — Qu'a-t-il fait à Mélissa ? s'écria Tigre d'un ton poignant qui étonna l'adjoint.


  — Son père l'a battue la nuit dernière. Monsieur Mac Cloud l'a conduite chez Yishay. (Le jeune adjoint retrouva alors son sourire avant de poursuivre.) Vous auriez dû voir le vieux toubib. Il est presque centenaire, en tout cas, il est plus vieux que Pa' ! Hatfield s'est jeté sur lui, expliqua-t-il en mimant la bagarre, Doc' s'est baissé et puis, vlan! Un fameux coup de pied dans le bide!


  Tigre suivit la description au coup de poing près avec satisfaction. Ned Hatfield avait reçu une bonne correction même s'il méritait pire encore. Mais sa chère Mélissa, comment allait-elle ?


  L'adjoint Pacheco dansait sur la pointe des pieds en riant comme un fou.


  — Docteur Yishay ! Lui ! Papa avait toujours dit qu'il était capable de se défendre. Il l'avait déjà vu se battre, à coup sûr.


  Il retourna à son bureau et Tigre à la fenêtre. Tout était redevenu calme. Des chariots montaient et descendaient la rue, des garçonnets jouaient, un petit chien les suivait. Une charrette mexicaine à deux roues chargée de marchandises passa devant la prison.


  L'heure de la sieste avait sonné. Si la ville s'endormait peu à peu, Tigre s'agitait, énervé d'être enfermé. Un petit troupeau de bétail traversa la rue dans un nuage de poussière. Il avait entendu dire que, cette année, les Texans conduisaient leurs bêtes vers le Nord pour les vendre car une tête qui valait cinq dollars au Texas en rapportait trente dans le Nord.


  — Revoilà de la compagnie, Castillo ! lança Pacheco fils en roulant des yeux gourmands sur Mademoiselle Tabitha qu'il accompagnait.


  — Ouvrez-moi la porte, Osmundo chéri, fit celle-ci d'une voix suave.


  Elle caressa sa joue, il grimaça de joie.


  — Normalement, je ne dois pas, sauf pour son frère, l'avocat.


  — Oh, voyons ! Il va être pendu lundi. Je veux juste lui faire un tendre adieu.


  Troublé par la jeune femme, il se laissa attendrir.


  — Si. Pas de problème. Et appelez-moi quand vous aurez terminé, dit-il tandis qu'elle entrait dans la cellule.


  Tigre regarda Tabby avec étonnement. Pourquoi lui rendait-elle une seconde visite la même journée?


  — Mon cœur, je t'ai apporté une chemise propre et repassée. Tu ne peux pas te présenter devant un tribunal torse nu, dit-elle en forçant sa voix pour se faire entendre de l'adjoint.


  Elle lui tendit la chemise puis souleva sa jupe pour en retirer un six-coups, une pince et un poignard. Il resta interdit.


  — Tu vas les prendre ou tu comptes admirer mes jambes toute la journée? le taquina-t-elle.


  — Je voudrais bien mais je crois que je vais les prendre, répliqua-t-il en riant.


  Il cacha les armes sous la paillasse et se retourna vers la jeune femme, le regard pétillant d'espoir.


  — Tabby, t'es une bonne fille! Je te promets de te récompenser un jour. Une autre chose.


  — Une autre?


  —Je ne peux pas m'enfuir à pied.


  — J'y ai aussi pensé, mon chéri. A la tombée de la nuit, il y aura un cheval attaché derrière la prison. J'ai payé un homme pour qu'il reste à côté et qu'il le donne à celui qui lui dira : « Merci, de la part de Tabby. »


  — Oh, Tabby, merci mille fois ! Merci.


  Il la souleva dans ses bras et la fit tournoyer avant de la laisser glisser contre lui. Elle rit et se hissa sur la pointe des pieds pour l'embrasser. Il la serra à l'étouffer.


  — Il y a peut-être une autre chose encore que j'aimerais, murmura-t-il.


  


  Cette nuit-là, la musique sur la Plaza était assez forte pour couvrir les bruits provenant de la cellule. Pour la plus grande chance de Tigre, l'adjoint de garde était le jeune Pacheco qui d'ailleurs recevait la visite d'une jeune fille. Tigre l'entendait de temps en temps pouffer de rire. Toute la journée, il s'était montré énervé pour les habituer ainsi à entendre du bruit depuis sa cellule.


  A présent, il travaillait avec précaution et sans relâche, profitant du brouhaha de la Fiesta.


  Il n'avait pas voulu avoir une lanterne. La seule lumière qui éclairait la cellule venait du bureau. Avec le poignard, il creusait et enlevait la terre. Enfin, il mit la pince entre les barreaux et tira de toutes ses forces. Un barreau se tordit sous la pression. Un craquement de bois le fit sauter à terre : il s'allongea sur le lit, la pince sous lui. Le poignard était resté sur le rebord de la fenêtre...


  L'adjoint vint jeter un coup d'œil sur son prisonnier mais s'en retourna presque aussitôt. Tigre poussa un soupir de soulagement.


  — Il est endormi, dit l'autre.


  — Viens, allons danser.


  — Mais Papa pourrait me voir.


  — Viens donc. On se cachera dans le noir.


   Vas-y sapristi, vas-y! pria Tigre. L'instant d'après, il était seul dans la prison. Il se remit activement à la tâche. Quand un barreau céda, il exulta de joie. En un rien de temps, il en décrocha deux. L'ouverture était suffisante pour qu'il puisse se glisser dehors. Il les remit en place et attendit le moment propice.


  Une heure devait s'être écoulée quand revint Pacheco fils. Entendant des pas dans le bureau. Tigre se coucha comme si de rien n'était. L'adjoint s'avança jusqu'à la porte. La fille gloussa.


  — Miguel, il dort, laisse-le. Viens boire une autre tequila.


  — Chut, Conchita. Tu vas le réveiller, gronda-t-il doucement en tirant la porte sur lui.


  Dans un rire, ils s'affalèrent sur une chaise et les verres s'entrechoquèrent. La chaise craqua dans un bruit sec. Puis plus rien. Tigre examina la rue par la fenêtre. Les saloons déversaient leurs derniers clients dehors. Tigre attendit patiemment que la rue soit déserte avant d'ôter les barreaux. Il fit tomber de l'autre côté ses bottes dans lesquelles il avait mis ses éperons et son six-coups. Après s'être assuré que la voie était libre, il se faufila discrètement par l'ouverture. Son épaule lui faisait mal mais la perspective d'être libre le lui fit oublier.


  Après avoir ramassé ses affaires, il se faufila derrière le bâtiment. Un homme somnolait assis contre le mur, un cheval attaché près de lui. Tigre sourit de soulagement. Il le secoua doucement par l'épaule.


  — Hein ? fit l'inconnu qui le scruta du regard.


  — Merci, de la part de Tabby et de Tigre, mon ami! lui murmura-t-il en sautant sur la selle.


  — Vaya con Dios !


  Il talonna sa monture et fila récupérer son étalon là où il l'avait laissé la nuit précédente. En vitesse, il se rhabilla puis prit le cheval par la bride. Il abandonnerait plus tard celui que Tabby lui avait fourni. Pour l'heure, il pressa les deux chevaux au galop et partit vers le nord en suivant le fleuve. Il allait quitter le territoire du Nouveau-Mexique.
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  Floria se réveilla sans comprendre. Hattie dormait sur le canapé. On frappait à la porte et, au même instant, Luke sortit de la chambre, une lampe à la main.


  — Floria, as-tu déjà réussi à dormir une nuit sans être dérangée ? grommela-t-il. Toute la ville vient te rendre visite la nuit !


  — Je ne sais pas qui c'est, ni pour quoi, répondit-elle en se levant.


  Hattie s'était également réveillée. Des voix d'hommes résonnèrent sur le perron. Elles échangèrent un regard inquiet. La même pensée venait de leur traverser l'esprit : Tigre.


  Luke alla ouvrir.


  — Shérif? Mais que s'est-il passé?


  — J'ai rassemblé des hommes. Tigre Castillo s'est évadé. Dites-moi s'il est ici.


  — Non, il n'y est pas. Nous étions tous en train de dormir. Nous n'étions même pas au courant de cette évasion.


  — Danby, je vous ai laissé venir le voir aujourd'hui, vous et votre famille. Quelqu'un lui a donné des outils parce que ces foutus barreaux ont été enlevés avec une pince.


  — Nous ne lui avons rien donné, protesta poliment Luke. Vous pouvez fouiller la maison. Mes enfants dorment dans le chariot. Permettez-moi de prévenir les femmes.


  Il se retourna vers Floria et Hattie, l'air grave.


  — Ils recherchent Tigre. Ils veulent jeter un coup d'œil ici.


  La jeune femme hocha la tête. Plus ils perdraient du temps, plus ils en laisseraient à Tigre qui devait être en train de filer vers la frontière aussi vite qu'il le pouvait. Plus rien ne le retenait à présent, sans Mélissa.


  Luke réveilla Catalina. Avec Hattie, elles allèrent rejoindre les enfants dans le chariot. Floria accompagna le shérif dans sa chambre quand il vint vérifier l'absence de Tigre, dans l'armoire et sous le lit.


  Sur le point de partir, Luke s'adresse à Pacheco.


  — Shérif, nous ne lui avons rien donné. Je suis avocat et mes armes sont la loi. J'ai l'intention de le défendre. De plus, nous ne sommes pas les seuls à lui avoir rendu visite.


  — Ah ça, bon sang, non! Cette fille du Golden Pleasure Palace est venue deux fois. Presque toute la ville est venue! Le docteur Yishay, mais lui, bien sûr, il n'aiderait pas un prisonnier à s'évader, quatre autres filles du Palace, Mac Cloud, mais lui n'aurait aucune raison pour le secourir. Il le connaît à peine, d'après ce que j'ai compris. Je ne sais pas pourquoi il est venu le voir. Parce qu'il a accompagné Mademoiselle Hatfield chez O'Flynn, à mon avis. De toute façon, ce qui est fait est fait mais nous allons le rattraper. Vous réussirez à plaider au procès. Bonne nuit.


  A son signal, la troupe s'élança au triple galop vers la sortie de la ville. ,


  Luke referma la porte sur Catalina et Hattie. Il avait un large sourire aux lèvres. Et Hattie riait.


  — Je ne peux pas dire que j'en sois navré. J'espère plutôt qu'il a une bonne longueur d'avance, dit-il en attirant sa femme près de lui.


  — J'en suis contente, moi aussi.


  — Je pourrais peut-être préparer une cafetière, proposa Floria. Le jour ne va pas tarder à se lever. Je me demande depuis quand il a quitté la ville.


  — Comme je crois connaître Tigre, fit Hattie, ils ne l'attraperont pas. Il ne s'arrêtera pas.


  


  Quelques semaines plus tard, le 3 octobre, ce fut le jour du grand départ. Floria avait annoncé à Luke qu'elle restait à Albuquerque. Hattie partait à San Antonio avec son fils et sa famille. Quant à Ta-ne-haddle et Lottie, ils les suivaient également.


  Avant de partir, Ta-ne-haddle emmena la jeune femme à l'écart dehors pour lui parler.


  — Nous ne reviendrons pas de sitôt mais j'ai parlé à Mac Cloud. Il va garder un œil sur la maison et sur toi.


  — Ce n'était pas nécessaire ! s'écria Floria qui rougit sur-le-champ. Il n'y a aucune raison...


  — Ah si, il y en a ! C'est lui qui a soulevé la rumeur à propos de l'or. Si jamais il le trouve, tu ne craindras plus rien. Et, vois-tu, cela ne semblait nullement le déranger. Je n'ai pas envie de partir maintenant mais ils veulent rentrer, pour les enfants surtout, et Lottie doit être chez Luke assez rapidement. (Il eut un sourire radieux.) Nous allons avoir un autre enfant.


  — Oh, Ta-ne-haddle ! C'est une merveilleuse nouvelle !


  — Il faut que nous soyons chez lui avant l'hiver. Sinon, je serais encore resté. L'idée ne me plaît pas de te laisser alors que tu es en danger.


  — Mais pas du tout, je ne crains rien, rassure-toi. L'as-tu annoncé aux autres?


  — Ta mère ne le sait pas encore mais cela lui fera plaisir; les autres sont au courant. Ce matin, j'en ai parlé à Luke et nous avons décidé qu'il valait mieux partir avec eux.


  — Qu'en a pensé Dawn?


  — Elle veut une petite sœur, bien sûr, dit Ta-ne-haddle en riant joyeusement.


  Floria se précipita dans la maison pour aller féliciter Lottie.


  Après le départ de toute la famille, la jeune femme se sentit bien seule. La maison lui paraissait incroyablement calme et vide. Sur le coup, elle se demanda si elle avait fait le bon choix. Mais en fait, l'idée de quitter Albuquerque et Noah lui était insupportable.


  Peu après, par la fenêtre, elle vit venir les Dodworth avec un gâteau et, autour d'un thé, elles discutèrent pendant une heure. Ensuite, Floria se mit à la lessive. Cette histoire d'or revint la triturer. Si Mac Cloud letrouvait, elle serait enfin en sécurité. Autant elle espérait que Noah s'établisse définitivement en ville, autant elle redoutait un autre cambriolage. A force de réfléchir, elle en vint à se dire que Ralph Mac Cloud avait pu dissimuler une lettre quelque part.


  Elle abandonna la lessive et s'assit, perdue dans ses pensées. Il avait dû laisser une explication sur l'endroit où il avait caché l'or avant de se réfugier dans sa loge. Mais cette lettre, où pouvait-elle se trouver ?


  Soudain, ce fut l'heure de partir au saloon où elle risquait d'arriver en retard si elle ne se pressait pas. Le soir, à son retour, elle fouilla la maison en imaginant d'éventuelles cachettes. Au bout de deux heures, elle rendit les armes, découragée.


  Finalement, elle se coucha. Dans trois semaines, ce serait l'anniversaire d'Aaron Yishay. Gerta organisait une fête-surprise à laquelle était aussi convié Noah. Elle l'avait à peine vu ces derniers temps, parce que sa famille était là d'une part et parce que Noah le souhaitait ainsi. La perspective de passer une soirée avec lui l'excita. Elle se recroquevilla sous les couvertures, les mains sur son ventre griffé par une douce chaleur. Elle ne s'était encore jamais sentie aussi profondément seule.


  


  La fête d'Aaron Yishay était pour ce soir! Floria voulait être belle pour l'occasion. Luke et Catalina lui avaient offert une robe ravissante en alpaga rose. Un satin d'un rose plus soutenu bordait chaque pan dans le pli ; les boutons étaient recouverts du même tissu. Elle caressa délicatement sa robe. C'était la plus belle qu'elle ait jamais eue. De joie, elle fredonna un air tandis qu'elle la revêtait. Catalina lui avait montré une coiffure à la mode pour gaufrer ses cheveux mais, comme elle jetait un coup d'œil sur son allure dans le miroir, elle se revit en train de danser avec Noah à la Fiesta... quand il avait défait le ruban qui retenait sa chevelure. Finalement, elle opta pour cette coiffure simple qui semblait lui plaire. Elle mit à son cou le plus magnifique de ses rares bijoux: le collier d'Emilio. Avant de partir, elle se mira une dernière fois en s'inquiétant de l'effet qu'elle produirait sur Noah. Allait-il au moins la trouver belle ?


  — Nigaude! se gronda-t-elle penchée sur son reflet dans le miroir. Il est fiancé.


  Elle fit une grimace et pivota sur elle-même, attrapa sa nouvelle cape en satin brillant et son paletot de cachemire, cadeau de Noël de son frère deux ans plus tôt. Le.buggy était prêt. Elle avait proposé aux Dodworth de l'accompagner mais celles-ci partaient avec leurs voisins, les Oison, car elles voulaient rentrer tôt.


  Le froid de la nuit était vif, la pleine lune brillait de toute sa splendeur. Floria se mit en route. Son cadeau était un pot de confiture de prunes qu'elle avait faite pendant l'été. Avec Noah, Madame Yishay avait prévu de faire une surprise à son mari. Les invités devaient arriver pendant qu'Aaron serait retenu hors de chez lui par un ami. La jeune femme s'impatientait d'y être. Pour Noah plus que pour l'anniversaire. A quelques maisons de chez les Yishay, Mott Ferguson croisa sa route.


  — Mademoiselle Danby, comme vous êtes ravissante ce soir!


  — Merci, lieutenant, répondit-elle pour la forme, en se demandant comment il pouvait la voir dans la pénombre.


  — Votre famille est retournée au Texas, n'est-ce pas ? Et on raconte que votre frère est parti là-bas, lui aussi.


  — Je n'en sais rien.


  — Est-ce vrai que vous ne connaissiez pas ce second frère avant qu'il ne fasse son apparition par ici ?


  — C'est vrai.


  — Plutôt dur à avaler, commenta Ferguson qui lui souriait.


  — Vous ne me croyez pas ?


  — Il me semble que vous devriez savoir si vous avez un frère ou pas. Mais puisque vous dites que vous ne...


  — Je ne le savais pas. Et à présent, il n'est plus là.


  — Libre comme une feuille au vent. Pourquoi ne les avez-vous pas suivis au Texas? Votre famille vous l'a certainement demandé.


  — J'ai un travail, lieutenant, dit-elle un peu sèchement, agacée par son interrogatoire.


  — Mott. Mademoiselle Danby, appelez-moi par mon prénom, je vous en prie.


  — J'ai un travail que je ne peux pas quitter.


  — Cette fête va surprendre notre petit docteur.


  — J'espère. Madame Yishay en est tout excitée.


  — Je crois qu'il y aura là la moitié de la ville. Il les a probablement presque tous mis au monde. Et il a bien failli en faire disparaître Ned Hatfield. Je n'ai jamais vu un vieil homme se battre comme lui.


  — Il n'est pas si vieux, dit Floria avec un sourire.


  — Il pourrait être votre père. \


  — Ce qui n'est pas être vieux.


  Ils venaient d'arriver à l'endroit où Madame Yishay avait demandé que les invités garent les chariots. C'était à un pâté de maisons de la leur. Après avoir mis pied à terre, Ferguson vint aider Floria à descendre. La jeune femme pria que Noah ne surgisse pas à ce moment-là. Il pourrait croire qu'ils étaient venus ensemble. Elle ne voyait pas non plus comment se débarrasser du lieutenant, désormais. Celui-ci lui prit le bras pour la conduire.


  — Pourquoi vivez-vous seule ici alors que vous avez une grande famille ?


  — J'avais une raison. Je recherchais ma mère et j'avais entendu dire qu'elle était parfois à Albuquerque. Aujourd'hui, je l'ai retrouvée et je n'ai plus de raison de rester. Je déménagerai sans doute bientôt pour San Antonio.


  — Dommage pour Albuquerque mais je vous comprends. Par contre, je ne comprends pas pourquoi vous êtes encore là.


  Il la regarda avec curiosité et elle rougit.


  — C'est dur de changer ses habitudes. J'ai un métier, je suis indépendante. Si j'allais vivre avec eux, je perdrais tout cela. Surtout, je dépendrais de mon frère, de sa famille. Un homme devrait comprendre qu'on ne veuille pas renoncer à son indépendance.


  — Un homme oui, parce que c'est son lot. Mais pas celui d'une femme. En outre, si vous n'étiez pas aussi sauvage, si vous sortiez, vous trouveriez un époux en un rien de temps. Et vous pourriez fonder un foyer.


  Floria éclata de rire.


  — La chose est aisée, avec vous. Ferguson s'arrêta, et avec lui Floria.


  — Regardez la lune, murmura-t-il en regardant la jeune femme avec insistance. Vous ne vous sentez pas seule ?


  — Non, jamais !


  Elle se remit en route, il lui emboîta le pas et la rattrapa par le bras.


  — J'espère que l'on ne vous a plus ennuyée depuis le cambriolage.


  — Non, mais ma famille a presque toujours été là depuis.


  — Le métis est parti avec eux ?


  — Oui.


  — Il veille sur vous de près.


  — Je le connais depuis que j'ai douze ans. C'est un frère, pour moi.


  — A votre place, je ne le clamerais pas trop fort. On n'apprécie guère les métis dans le coin.


  — Ta-ne-haddle est très aimé à Albuquerque. C'est un homme merveilleux, lui répliqua-t-elle.


  La maison du docteur apparut, tout illuminée. Des massifs de fleurs ornaient le jardin avec goût, preuve du talent de jardinière de Gerta Yishay. Le lieutenant frappa à la porte qui s'ouvrit immédiatement.


  — Ah, bonsoir ! les accueillit Gerta pétillante dans sa robe de soie noire. Entrez, entrez. Floria, mon enfant, vous êtes splendide. Bonsoir, lieutenant. Vous aussi êtes fort élégant. Permettez-moi de vous débarrasser de vos affaires.


  La vieille dame tendit manteaux et chapeaux à une domestique. Puis elle les dirigea vers le salon où crépitait un feu dans la cheminée.


  La pièce avait été arrangée le mieux possible afin d'y recevoir tous les invités. Dans la salle à manger, une table garnie de mets délicieux était disposée à leur intention.


  Floria quitta Ferguson et chercha Noah. Il n'était pas encore arrivé. Mais Vesta Dodworth venait de dire qu'il ne devrait pas tarder. Elle discuta avec ses deux voisines, puis avec le révérend Nokes et les Pacheco, se promenant parmi les gens, avant de tomber encore une fois sur Mott Ferguson et son sourire sardonique.


  — Vous essayez de m'éviter? lui lança-t-il.


  — Pas du tout. Je parlais avec les uns et les autres.


  — Alors que moi, je ne vois que vous, ici ce soir, murmura-t-il tandis qu'il la prenait par le bras pour l'entraîner à l'écart. Floria, vous êtes magnifique ce soir.


  — Merci, mais nous devrions rester avec les autres parce que le docteur Yishay risque d'arriver.


  L'appel au silence de Gerta confirma ce qu'elle supposait.


  — Ils arrivent. Monsieur Mac Cloud est avec lui. On se rassemble tous vers l'entrée et dès que Papa passe la porte, nous lui souhaitons un joyeux anniversaire.


  Floria se dégagea de Ferguson. Pas question de s'afficher à côté de lui. Son cœur se mit à battre la chamade.Son regard fixait la porte, son impatience décuplait. Ils entrèrent. Aaron allait arriver dans le salon quand il resta médusé.


  — Bon anniversaire ! s'écrièrent en chœur les convives.


  Noah apparut derrière lui. Il fouilla la pièce du regard jusqu'à s'arrêter enfin sur elle.
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  Tout le monde s'avança pour congratuler Aaron mais Floria se sentit clouée au sol. Avec un léger sourire à la commissure des lèvres, Noah vint vers elle.


  Elle resta immobile, le souffle suspendu. Il était magnifique, impressionnant dans son costume de soirée noir. La force de son regard la dérouta. Il s'approchait.


  — Votre nouvelle robe est fort jolie.


  — Merci. C'est un cadeau de Luke et Catalina. Cela vient de San Antonio. Je ne savais pas que c'était vous, l'ami qui devait le retenir.


  — Ce ne fut pas difficile de le convaincre de passer chez moi.


  Floria ne pouvait s'empêcher de se répéter combien Noah était merveilleux. Il lui avait manqué. L'espace entre leurs rencontres lui pesait de plus en plus. Après... quand il aurait quitté Albuquerque, tout serait fini.


  Noah la couvait des yeux, il brûlait de la toucher. Elle était magnifique. Il apprécia avec quel naturel elle s'était coiffée. Ses grands yeux étincelants lui donnaient un air d'enfant. Il était heureux qu'elle soit là.


  — Les Hatfield ne sont pas de la fête, fit-il remarquer. Yishay a en tout cas de nombreux amis. Presque toute la ville est réunie.


  — C'est vrai. Je suis navrée pour Madame Hatfield. Cette femme est vraiment adorable.


  — C'est malheureux qu'elle pâtisse de la stupidité de son mari.


  — Je vais aller souhaiter un bon anniversaire au docteur, dit Floria.


  Noah lui donna le bras pour l'accompagner. Elle lui avait manqué. Il y avait longtemps qu'il n'avait plus discuté avec elle, raconté ses petites aventures de chaque jour ou parlé de son affaire.


  Aaron bavardait avec les Parker. Il se tourna avec un large sourire vers Floria qui attendait poliment qu'il ait terminé.


  — Bon anniversaire, le félicita la jeune femme en lui prenant affectueusement la main.


  Le vieil homme couvrit aussitôt sa main de la sienne puis il lança un coup d'œil sur Noah.


  — Ce bougre... il m'a dit de venir voir ses derniers travaux. Et puis il s'est mis à parler et à parler... lui qui d'habitude ne dit pas grand-chose. J'aurais dû me douter qu'il y avait anguille sous roche ! Avez-vous vu son saloon, Floria?


  — Non. Enfin, pas l'intérieur, évidemment.


  — Je sais, les demoiselles ne vont pas au saloon ; mais, Mac Cloud, une fois, un matin quand il n'y a encore que peu de clients, vous devriez lui montrer ce que vous en avez fait.


  Noah ne savait pas s'il fallait rire ou se fâcher. Aaron n'avait pas à se mêler de ses affaires mais, après tout, puisqu'il attendait depuis des mois l'occasion de lui faire visiter son saloon... ;


  — Demain matin si vous le voulez, Floria.


  — Entendu. Aaron, vous savez, votre femme avait prévu cette fête depuis des semaines.


  — Ah, Mama! Cela la rend heureuse et moi aussi. Nous sommes comblés cette semaine car nous avons reçu du courrier de nos fistons. Noah me rappelle notre aîné.


  — Merci, Doc'. Je le prends pour un compliment.


  — Vous devriez aller vivre à San Antonio avec les vôtres, mon enfant, dit le docteur à la jeune femme. Rien ne vous retient ici.


  — Juste mon indépendance, rétorqua-t-elle, consciente de l'intérêt éveillé de Noah.


  Jason Sutter fit alors son apparition.


  — Bon anniversaire, Doc' !


  Après qu'ils se furent tous salués, Noah entraîna Floria vers la salle à manger.


  — Voulez-vous du punch ? proposa-t-il.


  — Oui, volontiers.


  Il n'avait pas l'intention de la laisser partir si vite, d'autant que Mott Ferguson ne la quittait pas des yeux. Réfugiés dans un coin tranquille de la pièce, ils goûtèrent le punch frais et poursuivirent leur conversation.


  — Doc' n'a pas tort, Floria, vous feriez mieux d'aller rejoindre votre famille. Vous n'auriez pas à travailler dans un saloon.


  — Je sais, lui répondit-elle en évitant son regard. J'y pense. Tout le monde me le dit et la raison qui me retenait ici n'existe plus à présent. J'ai toujours cru que je retrouverais Hattie dans cette ville. C'est drôle mais c'est arrivé. D'après mes informations, je pensais qu'elle vivait dans la région.


  — Elle a quitté Javier quand elle a su ce qu'il avait fait?


  — Oui, et cela ne me plaît pas. Luke n'aurait pas dû réveiller le passé.


  — Je suis plutôt d'accord avec votre frère. L'homme devait s'y attendre.


  — Tigre racontait qu'ils avaient vécu extrêmement heureux avant. Avant qu'elle apprenne la vérité.


  — Cela s'arrangera peut-être un jour.


  — Je ne sais pas. Ma mère m'apparaît comme une personne déterminée. Et comment va Fanchette, à propos?


  — Je suppose qu'elle va bien, répondit Noah que l'allusion à sa fiancée contraria. Nous ne nous sommes pas écrit. Lire et écrire ne sont pas sa tasse de thé.


  — Et vous ?


  Il haussa les épaules.


  — Je lisais quand j'étais enfant mais plus beaucoup aujourd'hui. La vie change.


  — J'espère que Mélissa est heureuse dans sa nouvelle vie. Personne ne sait où ils sont, ce qu'ils font. Pourvu qu'ils soient partis loin, comme Patrick lui avait proposé une fois. Ici, elle n'aurait pas eu la vie facile.


  — J'ai l'impression que vous vous souciez plus de votre amie que de votre propre vie.


  — Je ne crois pas que je ferai un jour un beau mariage.


  — Pourquoi non, que diable? A cause de quelqu'un que vous avez aimé il y a huit ans ?


  Floria leva la tête. Comment la conversation avait-elle glissé sur elle ?


  — C'est une bonne raison, non ? rétorqua-t-elle.


  — Vous n'étiez qu'une enfant, Floria, renchérit-il,excédé qu'elle se raccroche à de vieux souvenirs. C'est ridicule. C'est un premier amour de jeunesse. Comme ou tes les premières amours, elles prennent des proportions extraordinaires. Si vous laissiez une petite chance aux hommes... Elle s'efforça de sourire, s'éclaircit la voix.


  — Je suppose que vous avez raison. Je devrais sortir avec le lieutenant Ferguson qui visiblement s'intéresse à moi, ou avec d'autres qui m'ont aussi invitée.


  — Oui, vous devriez, dit Noah avec une conviction


  peu évidente.


  — Je vais y songer.


  Il serra son verre entre ses mains comme si c'était une coupe en cristal.


  — Votre famille doit être très fière de vous, Floria. Vous vous êtes sacrement bien débrouillée seule et vous êtes une jeune femme bien.


  — Que de compliments ! s'exclama-t-elle, surprise et touchée.


  — Je ne connais pas d'autres femmes qui auraient pu supporter les épreuves que vous avez vécues.


  — Merci.


  Comme lui, depuis le début, elle avait adopté un ton solennel malgré l'émotion qui la tenaillait. Leurs regards semblaient s'être hypnotisés l'un l'autre. Elle rougit brusquement, remarquant la fièvre qui embrasait celui de Noah. Elle tourna la tête vers les autres invités qui se pressaient autour de la table. Des plats chargés de saucisses et de petits pains chauds voisinaient avec des poulets et du fromage. Il y avait de quoi satisfaire tous les estomacs.


  — J'ai pensé que Ralph avait pu laisser un message quelque part, dit Floria. J'ai fouillé partout où j'ai pu.


  — Voulez-vous que je vienne vous aider ? La question flotta dans l'air un instant.


  — Si vous voulez...


  — Dites-moi quand cela vous conviendra.


  La conversation frisait la politesse guindée. Floria se demanda ce qu'il ressentait. Puisqu'il aimait une autre femme, il ne devrait pas lui prêter la moindre attention. Et elle ne devrait pas être attirée. Quand elle considérait le plus froidement possible la situation, elle ne voulait pas s'interposer entre Fanchette et lui. Mais là, elle avait presque déjà oublié Mademoiselle Craddock et, auprès de Noah, ses scrupules et ses bons sentiments s'envolaient.


  II ne pouvait pas ressentir quelque chose pour elle et aimer Fanchette en même temps. Pourtant, elle ne le sentait pas indifférent, bien que rien dans son attitude ne le prouvât. Au contraire. Elle ne l'avait pas vu depuis des siècles.


  — Venez quand vous voulez, répondit-elle enfin sans vouloir supposer quoi que ce soit.


  — Je passerai demain dans la matinée. J'aurai du temps et nous pourrons chercher cette lettre si elle existe. Si cela ne vous dérange pas, bien entendu.


  — Mais, ma parole, vous devenez poli ! s'écria Floria en éclatant de rire.


  Un rictus tirailla son visage tandis qu'il se frottait la nuque, gêné.


  — Pardonnez-moi si je me suis montré un peu cavalier avant.


  — Un peu cavalier ! On aurait dit que vous étiez prêt à m'arracher les yeux !


  — Je n'étais pas si en colère que cela.


  Ils se sourirent. Elle en fut renversée, dans les deux sens du terme, presque.


  — Je me souviens de cette peur stupide que j'avais.


  — J'espère que vous ne m'en tenez plus rigueur !


  — C'était surtout le premier matin où vous êtes venu me voir à la maison. Ensuite, je n'ai jamais cru que vous en viendriez à la violence, même si parfois on aurait pu le croire.


  — Ne me dites pas ça. C'est un horrible souvenir, je le regrette profondément.


  Il eut un air si contrit qu'elle se moqua gentiment en riant.


  — Noah, oubliez cela ! Je vous pardonne et nous n'en parlerons plus. J'espère que nous finirons par trouver une trace pour que vous puissiez retrouver votre or et rentrer chez vous.


  — Ne vous débarrassez pas de moi si aisément.


  — Vous me manquerez, dit Floria d'un ton sincère. Abasourdi, Noah guetta sur son visage le signe qui démentirait ces trois mots, quand le lieutenant Ferguson déboula.


  — Vous avez suffisamment profité d'elle, Mac Cloud. Noah le maudit. En outre, il n'avait aucune envie de « partager » Floria avec cet individu. Il finit son verre d'un trait.


  — On dirait que vous êtes moins sur la brèche en ce moment, lieutenant. Vous passez plus de temps assis devant le magasin de Hatfield qu'en service.


  — Mais je suis en service quand je suis devant chez Hatfield. Mission spéciale, répliqua l'officier captivé par la jeune femme.


  Noah ignora la réponse. Il se retenait de s'interposer entre Floria et le lieutenant. Laisse-les. Tu lui as conseillé de sortir, de s'amuser. Laisse-la en paix. Mais un aimant le clouait au sol. La seule chose qu'il voulait, c'était envoyer valser au loin ce Mott Ferguson.


  — Vous avez remarqué, nous ne sommes pas arrivés les derniers, dit celui-ci, qui se comportait comme s'il était seul avec elle, ne prêtant aucune attention à Mac Cloud.


  Floria étudia Noah. Il ne bronchait pas; à sa mine, elle se douta qu'il était contrarié. Elle ne pouvait croire que l'intérêt que lui portait Ferguson avait déclenché sa colère. Ce devait plutôt être lié à ses agissements devant chez Hatfield.


  Noah écoutait, la rage au cœur. Mott Ferguson avait accompagné la jeune femme ! L'idée lui était insupportable mais sa réaction irraisonnée. Il allait se marier. Le lieutenant avait tout à fait le droit de jouer les chevaliers servants. Seulement, cet homme ne lui plaisait pas. La raison lui suffisait. A ses yeux en tout cas.


  — Bonsoir, Floria ! fit Octavia Littleton qui venait à eux, le regard louchant sur Noah.


  Après les présentations, Octavia s'accrocha à Noah sans cacher ses intentions libertines et Ferguson en profita pour s'accaparer Floria.


  — Avez-vous mangé quelque chose ?


  — Non, pas encore.


  — Il faut réparer cela. Madame Yishay est la meilleure cuisinière du coin. Elle sait faire la salade de pommes de terre chaudes, les baklava et la fricassée de lapin, le pâté de foie et autres délices. Venez. Ils ne vont même pas s'apercevoir que nous nous sommes éclipsés.


  Il l'entraîna alors vers le buffet. Pendant près d'une heure, la jeune femme fut séparée de Noah.


  Lui s'efforçait de ne pas la regarder. Pour s'en distraire, il courtisa Octavia mais l'ennui le gagna rapidement. De loin, il suivait Floria des yeux. Impossible de la perdre de vue alors qu'elle portait une ravissante toilette rose qui lui donnait un air innocent.


  Tom Branigan, un jeune homme qui venait d'ouvrir une étude d'avoué, conversait avec elle. Noah l'avait toujours trouvé sympathique. Jusqu'à ce soir. Le rival était bien fait de sa personne et il faisait rire la jeune femme. Noah fulmina contre ce gringalet qui avait choisi de s'installer à Albuquerque.


  Il se rendit compte qu'il ne s'était jamais mis dans de tels états pour Fanchette. Certes, jusqu'à son mariage avec le vieux Craddock, il n'avait jamais eu motif à se tracasser. Peut-être s'inquiétait-il pour Floria parce qu'elle lui paraissait seule et sans défense...


  Ses excuses étaient inutiles, il s'en doutait. Finalement, il s'extirpa du groupe d'invités avec lesquels il discutait, fuyant Octavia, pour aller rejoindre Floria. Elle avait passé trop de temps avec d'autres que lui. Il n'eut pas fait trois pas que Gerta Yishay rassemblait tout le monde autour de son mari. Le brave homme qui souriait béatement trônait dans son fauteuil. Ses amis déposèrent leurs cadeaux autour de lui. En les ouvrant, il remercia chacun avec un petit commentaire sur le cadeau. Certains étaient pleins d'humour. Il y avait par exemple des remèdes de bonne femme avec usage recommandé : une jarre de gésiers de poulet pour soigner ses patients atteints de bégaiement, de la graisse d'oie et du camphre pour les rhumes, des fils noirs attachés par neuf nœuds pour les maux de gorge. Aaron reçut ainsi un pistolet factice «pour sa prochaine bagarre». Un autre suscita rires et plaisanteries. C'était une étoile jaune qui portait l'inscription de «Marshal Honoraire, à l'homme qui tyrannisait la ville».


  Les convives s'écartèrent pour laisser passer les servantes qui apportaient un gâteau à l'abricot chargé de bougies. Aaron les éteignit toutes d'un souffle. Ses yeux pétillaient comme ceux d'un enfant tandis qu'on l'applaudissait. Le gâteau fut apporté sur la table pour être servi. Noah s'approcha et, une fois encore, il trouva à ses côtés Octavia.


  Au bout d'une heure, Gerta Yishay invita tout le monde à s'approcher du piano.


  — Venez. Tom va jouer et nous pourrons chanter. Viens, Papa.


  Floria abandonna finalement Mott Ferguson, fort entreprenant ce soir-là, pour aller près du piano. Sans même se retourner, elle sut que Noah était derrière elle. A sa grande surprise, elle entendit la voix claire de Noah qui s'élevait parmi les autres. Il avait une belle voix de baryton.


  Comme elle regardait le docteur, elle vit que lui aussi l'avait remarquée. Sa voix se mêlait à la sienne et ils menaient la chanson.


  Tom entama ensuite un air du folklore mexicain qui ravit l'assistance. Trois autres chansons plus tard, au milieu du concert d'applaudissements, Aaron fit signe qu'il voulait parler.


  — Puisque c'est mon anniversaire, j'ai un vœu à formuler. Mademoiselle Floria, voudriez-vous chanter quelque chose pour moi, accompagnée de Noah ?


  — Je ne sais pas chanter, Doc', protesta ce dernier. La jeune femme n'en croyait pas ses yeux. Cet homme qui n'avait pas l'allure d'un tendre se sentait si gêné qu'il rougissait jusqu'à la racine des cheveux, Pourquoi refusait-il alors qu'il chantait parfaitement ?


  — Noah...


  — Je ne peux pas vous accompagner. Vous êtes une excellente chanteuse.


  — Si, vous le pouvez.


  Tom fit sonner quelques notes.


  — Chantez avec moi, dit Floria en lui prenant la main.


  Il la regarda, troublé, puis enlaça ses doigts autour des siens. Elle crut défaillir. Enfin, il osa chanter.


  Elle ne voyait que ses grands yeux rivés sur elle, elle n'entendait que sa voix riche et grave qui répondait en accord parfait à la sienne.


  Noah chantait. Son embarras s'était dissipé dès qu'il avait plongé son regard dans le sien. Il chantait pour elle. Il oubliait le reste du monde en prenant un immense plaisir à chanter auprès d'elle.


  L'instant parut magique pour Floria. Ils voyageaient dans une bulle de musique. Un désir implicite passait entre leurs mains entrelacées.


  Aaron prit sa femme par la taille. Ils échangèrent un sourire plein de tendresse. Il l'embrassa sur la joue et regarda de nouveau Noah et Floria.


  La chanson finie, les applaudissements les rappelèrent à la réalité. Aaron réclama aussitôt «Drink to me only». Tom donna le ton et leurs voix résonnèrent de concert.


  Noah. Elle n'avait pas imaginé tomber amoureuse de lui et elle allait en être aussi malheureuse qu'après Emilio. Mais elle l'aimait, profondément. Et son amour transparaissait dans son chant.


  Après un troisième duo, Mac Cloud invita tout le monde à reprendre un vieil air plein d'entrain puis quelques autres chansons. Ensuite, les conversations reprirent en petits groupes. Noah remarqua Mott en train de les observer. Il entraîna alors Floria jusqu'au bureau du docteur où il la fit entrer. — Noah, nous devrions rester avec les autres.


  Il referma la porte. Elle avait raison mais c'était presque malgré lui qu'il l'avait emmenée là. — Je voulais seulement vous demander si Mott Ferguson vous avait proposé de vous raccompagner chez vous.


  — Non. Mais nous ne sommes pas venus ensemble - en fait, nous nous sommes rencontrés peu avant d'arriver chez Aaron.


  Elle n'avait pu s'empêcher de se justifier. Alors qu'elle ferait mieux de se souvenir qu'il était fiancé.


  — Vous apprêtez-vous à rentrer ?


  Leur intimité le troublait. Dans l'obscurité, auprès de la jeune femme, il se sentait irrésistiblement attiré par elle. Fanchette était à des milliers de kilomètres... Floria était tout près de lui, sa main dans la sienne...


  — Je crois qu'il est temps, effectivement, répondit-elle. Il est tard et la plupart des invités vont se coucher tôt.


  — A quelle heure allez-vous vous coucher, Floria ?


  — Vous connaissez la réponse, il me semble. Vous avez si souvent épié ma maison. Je vais me coucher bien plus tard que cela.


  — Moi aussi.


  Si les mots étaient banals, leur effet ne l'était pas. Elle savait qu'il ne devrait pas la raccompagner, qu'elle ne devrait pas se trouver avec lui dans cette pièce sombre mais elle n'avait plus aucun pouvoir sur elle-même. Ni l'un ni l'autre n'avaient la volonté de rompre le silence qui s'étirait entre eux; ni l'un ni l'autre n'avaient la force de retourner à la fête.


  Il devinait ses grands yeux, ses lèvres entrouvertes. Floria n'avait pas plus envie que lui de rejoindre les invités et cela le rendait fou de bonheur. Pourtant, ce fut elle qui agit la première. — Je vais chercher ma capeline. Il n'avait qu'une chose à faire: la prendre dans ses bras et elle lui céderait. Il lui fallut rassembler toute la volonté du monde pour la laisser partir.


   Je suis fiancé. Floria est là. Fanchette est loin. Et voilà comment se présentent les choses. Pas autrement. Floria était là aussi quand j'ai demandé à Fanchette de m'épouser.


  Comme ses arguments soulevaient un tumulte en lui, il finit par quitter la pièce. Floria discutait avec Aaron et Gerta dans l'entrée. Il les retrouva.


  — Noah, merci pour cette bonne bouteille, dit le docteur. Nous l'ouvrirons ensemble pour une grande occasion.


  Si Aaron se demandait ce que faisait ce dernier seul dans son cabinet, il ne posa aucune question. Serrant les mains des deux jeunes gens, il leur avoua :


  — Vous m'avez fait un immense cadeau pour mon anniversaire en chantant ensemble. Je ne savais pas que vous aviez une telle voix, Noah.


  — Merveilleuse, confirma Gerta.


  — Merci encore, Floria, pour la confiture. Je vais en savourer chaque cuillerée.


  Elle sourit. Une lueur vive pétilla dans son regard. Noah ne put résister. Il l'enlaça par la taille et jeta un coup d'oeil vers le salon. Mott Ferguson semblait chercher quelqu'un.


  — Bonsoir, Doc'. Bonsoir, Madame Yishay. Venez, Floria.


  Ils sortirent. L'air était frais, les étoiles brillaient comme les bougies sur le gâteau d'anniversaire.


  Noah passa un bras autour des épaules de la jeune femme. Si jamais Ferguson sortait, il ne lui permettrait pas de la raccompagner.


  La lumière jaillit soudain sur le perron. Il resserra son étreinte, le souffle en suspens.


  — Mademoiselle Floria! appela Aaron.


  — Oui ?


  — Ce soir... c'est le bon? demanda-t-il sur un ton taquin.


  Elle rougit et jeta un bref coup d'œil sur Noah qui fixait le docteur d'un air déconcerté. La question était importune mais Floria sentit toute l'affection des Yishay.


  — Oui, Doc'. Et vous le saviez avant de me le demander, répondit-elle, espérant que le sens de la conversation échappait à Noah.


  — Bonsoir, vous deux, les salua le vieil homme qui referma la porte.


  — Où est votre buggy ? s'enquit Mac Cloud.


  — Dans la rue voisine. Madame Yishay ne voulait pas que le docteur voie les chariots, ni les chevaux.


  — Et Ferguson vous a accompagnée à pied jusqu'à la fête?


  — Oui. Cela devrait vous faire plaisir, fit-elle gaiement.


  — Pourquoi diable ? Etonnée, elle leva la tête vers lui.


  — C'est vous qui me pressez de sortir avec des jeunes hommes.


  — Oui, je l'ai dit, c'est vrai.


  — Donc, cela devrait vous satisfaire. D'ailleurs, si vous préférez, il peut me raccompagner.


  — Non, il n'en fera rien. Je suis heureux d'être avec vous, Floria. Votre compagnie est plus agréable et plus intéressante que celle de bien des gens.


  — Oh, Noah, merci du compliment !


  Elle s'était étonnée du ton bourru sur lequel il lui avait répondu. Comme elle s'étonnait de ce qui s'était passé peu avant chez Aaron. Elle ne pouvait pas le questionner mais elle se figurait qu'il devait manquer de compagnie féminine. Peu importait ce qu'il ressentait pour elle, après tout, puisqu'il allait un jour retrouver Fanchette Craddock et cela, elle ne devait pas se l'ôter de l'esprit.


  — Nous avons bien chanté ensemble, n'est-ce pas ? fit Noah en se plaçant face à elle et marchant à reculons.


   Tous les deux rirent.


  — Vous avez une voix merveilleuse !


  — Oh non ! Je chante juste mais je ne voulais pas me confronter à une chanteuse de votre envergure.


  — C'est ridicule. Vous chantez aussi bien que moi. C'était amusant.


  — Floria, puisque vous n'avez jamais vu ma maison, venez y jeter un coup d'œil. J'ai été chercher de nouveaux meubles à Santa Fe.


  — Noah!


  Il reculait droit dans un buisson d'un jardin voisin. Elle le rattrapa par le bras comme il basculait en arrière. Il l'agrippa aux épaules et ils faillirent tomber tous les deux. Ils étaient l'un contre l'autre, frémissant à la tiédeur diffuse de leurs corps.  Elle fuit cette étreinte en riant.


  — Vous feriez mieux de regarder où vous mettez les pieds !


  Il lui sourit mais continua de marcher en arrière.


  — Et si je recommençais ? J'en ai bien envie.


  — Noah, évitez les buissons, s'il vous plaît. Il cligna de l'œil et revint près d'elle. Après un instant de silence, Floria osa une question.


  — Pourquoi montrez-vous tant de hâte à aménager le saloon et à installer votre maison alors que vous comptez partir d'un jour à l'autre?


  — Je n'aime pas une maison vide, ni dormir par terre, répondit-il sur un ton plus sérieux que précédemment. Je peux toujours emporter mes meubles en Alabama. Le saloon est une belle affaire et je m'y plais. De plus, je caresse l'idée d'amener Fanchette ici. J'aime Albuquerque. Parfois, quand je pense à mon retour là-bas, les souvenirs m'envahissent, les bons et les mauvais. C'est plus facile de rester ici, de garder les bons dans mon cœur plutôt que de rentrer là-bas et de voir la tristesse et le vide des disparitions me sauter à la figure.


  — Est-ce que Mademoiselle Craddock va se plaire ici?


  — Je ne sais pas. Je ne crois pas qu'elle veuille quitter ses parents ni l'Alabama. Mais si elle veut m'épouser, elle devra venir ici, déclara Noah.


  Il n'avoua pas à Floria combien de fois il avait commencé une lettre à Fanchette pour lui demander de venir ici mais qu'à peine il pensait à elle qu'il déchirait cette lettre. Il soupçonnait Fanchette de ne jamais vouloir quitter son pays natal et, si lui voulait l'épouser, il devrait y retourner. Il leva la tête vers les étoiles.


  — Ce n'est peut-être pas si difficile en fait. Une fois là-bas, j'y serai heureux.


  Il y avait des instants où il devenait fragile, où il s'abandonnait à ses émotions. Ces moments étaient rares, fugitifs, mais, tiraillée par son affection, Floria aurait voulu pouvoir le consoler.


  Ils parvinrent aux chariots. Noah aida la jeune femme à grimper dans son buggy.


  — Me permettez-vous de vous montrer ma maison? Floria hocha la tête. Elle ne devrait pas accepter,


  bien sûr, mais cette discussion sur son mariage, Fanchette et l'Alabama lui avait rappelé que bientôt — très bientôt — il disparaîtrait de sa vie.


  Le fond de l'air était frais, la lune d'une blancheur d'albâtre. Noah se mit à fredonner un air.


  — Chantez avec moi.


  Leurs voix se glissèrent dans la nuit par-delà le bruit de la voiture et du pas des chevaux jusqu'à ce qu'ils arrivent à un portail en fer tenu par un seul gond. Il était ouvert. Un mur d'adobe recouvert de plantes grimpantes entourait la cour. C'était une maison tout en longueur avec une véranda aux colonnes de bois taillées à la main, des poutres énormes et des canales pour l'écoulement du toit. La porte et les fenêtres étaient encadrées. Du toit s'élevaient des volutes de fumée. Comme ils marchaient vers l'entrée, leurs pas crissaient sur les cailloux dans la cour déserte où un malheureux yucca poussait dans son coin.


  — J'aurais planté des arbres si j'avais prévu de rester ici, expliqua-t-il tandis qu'il poussait la lourde porte en bois qui émit une plainte en s'ouvrant sur le vestibule où se projetait la douce lueur d'un feu.


  — C'est immense, Noah, constata Floria qui contemplait les lieux.


  Il la débarrassa de son manteau qu'il accrocha à une patère.


  — J'aime les grandes maisons. Elles me rappellent mon enfance. Celle-ci, c'est une certaine famille Morelos qui l'a construite. Elle est vieille, d'après ce que je sais. Ce fut jadis une hacienda. Comme pour beaucoup d'autres dans le coin, les murs font un bon mètre d'épaisseur. (Il sourit.) Les attaques des Apaches ne me font pas peur.


  Ils entrèrent dans le salon où un feu vivotait dans une cheminée imposante. De grosses poutres striaient le plafond. Des yeux, elle détailla la pièce.


  — Noah, c'est vraiment si grand que cela? dit-elle atterrée. Ne vous y sentez-vous pas perdu ?


  — Non. Je m'y sens parfaitement bien, répondit-il, occupé à tisonner le feu. Lorsqu'elle sera meublée, ce sera très joli.


  — Vous devez détester ma petite maison.


  Avec sa façon brusque et curieuse de la scruter, il se tourna vers elle.


  — Non, Floria. Je ne déteste rien de ce qui vous appartient. Votre maison est très agréable. J'aime y venir.


  — J'en suis heureuse.


  — Et je voudrais que vous vous sentiez bien ici aussi. Sa voix avait baissé, il lui avait caressé la joue.


  — Il va falloir que je m'habitue à autant d'espace. Je n'ai jamais vécu dans un tel endroit.


  Sa voix s'était tue dans un souffle, elle avait frémi à sa caresse.


  — Je vais remettre du bois, dit-il.


  Sur le dessus de cheminée trônaient deux chandeliers en cuivre poli qui portaient de longues bougies, un cheval sculpté dans du bois et le morceau de brique de Bel Arbre.


  — C'est un peu de vos racines, n'est-ce pas? lui demanda-t-elle.


   — Oui.


  Il s'agenouilla pour mettre des bûches dans le foyer. L'odeur du bois, le bruit dansant de son crépitement envahirent la pièce. Des étincelles orangées montèrent vers le conduit. La pièce était assez dépouillée : une banquette et un fauteuil en cuir, une petite table avec une lampe et, contre un mur, une bibliothèque vitrée où s'ennuyaient une dizaine de livres. Elle y jeta un coup d'oeil. Elle possédait également quelques-uns de ceux-là.


  Une lumière douce baignait le salon. Floria croisa le regard de Noah qui se relevait. Cela semblait si naturel d'être avec lui.


  Elle ne le quittait pas des yeux et lentement se glissait dans son corps le frémissement du désir. Elle remarqua son regard inquisiteur. Elle rougit. Avait-il compris l'émoi qui la bouleversait ?


  — Vous aimez lire. Vous n'en aviez jamais parlé, dit-elle en se tournant de côté.


  Il la contempla. Ses seins se soulevaient au rythme de sa respiration courte, trahison de son tumulte intérieur. Sa nuque était gracieuse, fine, comme sa silhouette. Elle furetait parmi les livres. Une force l'attirait vers elle contre laquelle il n'avait aucune envie de lutter. C'était Floria chez lui, c'était Floria qu'il voulait serrer dans ses bras et embrasser. Il s'avança. Il ne prêtait pas attention à ce qu'elle disait. D'ailleurs, elle-même s'en souciait-elle ?


  Il s'arrêta à quelques centimètres d'elle, respira profondément. Elle sentait la violette. Elle ne se retourna pas, continua de parler en feuilletant les livres. Il défit le ruban gardien de sa chevelure d'or qui cascada dans son dos.


  Il posa une main sur son épaule.  — Floria... Elle se tut.


  L'horloge du temps cessa. Le feu crépitait doucement. Elle ferma les yeux, chercha à apaiser sa respiration. Il ne fallait pas qu'elle se retourne ou bien elle était perdue.


   — Floria...


  Il pencha son visage sur sa nuque, écarta ses cheveux, effleura sa peau du bout des lèvres.


  Elle allait être vaincue. Elle crispa ses doigts sur sa jupe.


  — Non, je vous en prie, murmura-t-elle dans un souffle.


   — Regardez-moi, Floria.


  Des ondes de chaleur lacéraient son corps. Elle ne devait pas lui céder. Pourtant, l'urgence de son désir la poussait à cela. Lentement, elle se tourna vers lui.


  Il semblait attendre des réponses à des questions tues, des réponses qu'elle ne tarderait pas à lui avouer. Il lui caressa la joue. Elle ne put faire un geste, un pas. Une force irrésistible l'attachait à son regard, à son toucher. Il caressa son épaule, fit glisser sa main sur sa gorge, approcha son visage plus encore. Elle trembla en discernant l'éclat de ses yeux bleus. Il la désirait.


  Comme un feu d'artifice, son émotion explosa quand leurs bouches s'effleurèrent. Son corps n'était qu'une corde d'arc tendue avant de lâcher ses flèches — celles de la passion. L'enlaçant par la taille, Noah persécuta ses lèvres avec tendresse.


  — Serrez-moi contre vous, Floria, lui demanda-t-il d'une voix rauque. Floria, mon amour...


  Ces mots eurent raison de la guerre que se livraient sa raison et sa volonté. Elle laissa échapper un petit gémissement. S'accrochant à son cou, elle accepta enfin ses baisers.


  Dans un grognement de plaisir, il resserra son étreinte. Les battements de son cœur martelaient ses tempes tant il se consumait de désir. Il devait maîtriser son ardeur à vouloir lui donner tous les plaisirs possibles. Il se planta dans le sol et la pressa contre lui. Sentir son corps épouser le sien. Elle était douce et violente, innocente et sensuelle. Floria. C'était elle qu'il tenait dans ses bras et jamais il n'avait éprouvé un désir aussi puissant et dévastateur. Il y a longtemps, il l'avait embrassée. Le goût de leurs baisers, le bonheur vécu alors n'avaient pas été tronqués par le temps.


  Floria se rendit dans un long soupir. Et, avec la frénésie d'une femme amoureuse, elle lui répondit. Il en était fou. Leurs langues se heurtaient, leurs mains se cherchaient, leurs corps se pliaient l'un contre l'autre.


  Noah l'emmena sur la banquette. Il voulait tout connaître d'elle, s'approprier les secrets de son corps et les honorer. Il la berça contre lui. L'avenir n'existait plus. Il laissa sa main s'aventurer sur ses hanches tandis qu'il l'embrassait passionnément. Floria crut s'évanouir de plaisir.


  — Noah, murmura-t-elle contre ses lèvres. Soumise aux griffes de la volupté, elle découvrait le tourment du désir charnel et la déraison des sens.


  Noah lui donnait tout son amour dans ses baisers, ses plaintes langoureuses, ses caresses effrontées. Elle se lovait contre lui quand il suppliciait tendrement son corps, l'étoffe de sa robe offrant le dernier rempart à sa jouissance. Il voulait l'entendre crier son nom et gémir de plaisir. Soudain, il la regarda droit dans les yeux. Il y vit l'interrogation et l'attente. Elle haletait. Sa bouche était rouge sang. Il la voulait.


  D'une main agile, il ôta de son cou le collier en or qu'elle portait.


  — Ce soir, vous n'appartenez pas à Emilio. C'est moi, Floria, qui vous désire.


  Elle fixa son regard devenu d'un bleu ciel d'orage. C'était Noah, celui qu'elle aimait de tout son cœur. Il la désirait. Il n'avait pas dit l'aimer, seulement la désirer. La tristesse l'assombrit à laquelle se mêla la peur que ce soir-là fût le seul où elle pourrait l'aimer. Qu'allait-elle choisir ?


  Il se mit à déboutonner lentement son corsage. Il aguicha le lobe de son oreille, mordilla la base de sa gorge puis effleura sa peau au fur et à mesure qu'elle se révélait à lui.


  Elle ferma les yeux, enfouit une main dans ses cheveux.


  Elle lui succombait, préférant le plaisir à la raison.


  Allait-il résister à la vague de sensations qui le submergeait? Il avait l'impression de toucher une femme pour la première fois. Et c'était Floria la cause de ce ravage. Elle fit glisser sa robe à la taille. Sous sa combinaison, ses seins tendus dressaient leur mamelon gorgé de désir. Il eut envie de déchirer la fine étoffe. Il baisa les délicates rondeurs avant de faire lever la jeune femme devant lui. Sa robe roula sur ses chevilles dans un frou-frou de tissu. Il se leva à son tour, ôta ses vêtements sans la quitter des yeux.


  Une certaine timidité s'était insinuée dans leurs regards et dans leurs gestes tandis qu'il la déshabillait. Il voulait être doux, prévenant mais il montrait l'impatience d'un adolescent.


  — Une caresse, Floria, lui demanda-t-il en la couchant nue sur la banquette.


  Si elle lui en offrait une, il savait pourtant qu'il ne résisterait pas à la pulsion de son désir. Agenouillé près d'elle, il promena ses mains sur ses courbes et apprivoisa son intimité, comprenant à ses plaintes lascives qu'il la conduisait vers les cimes de la jouissance.


  Il l'avait bouleversée, il l'avait soumise à lui et au désir qui l'excitait. Elle voulait le satisfaire mais elle se laissait emporter vers cet état inconnu où caresses étaient brûlures et baisers doux supplices.


  — Noah, mon amour... gémit-elle.


  Elle enroula ses doigts dans sa chevelure épaisse et soyeuse, sans plus aucune retenue. Elle embrassa son torse et lécha la fine ligne de poils qui descendait jusqu'à son nombril.


  Il trembla à cette cajolerie et son désir gagna son paroxysme. S'installant entre ses cuisses, il la couvrit de baisers. Elle leva les yeux vers lui. Des yeux engourdis, sensuels.


  — Noah, mon amour... dit-elle dans un long soupir, promenant son regard sur lui.


  Il la pénétra lentement, délicatement. Elle l'accueillit, se retint de crier. Il posa sa bouche sur la sienne, la tortura tandis qu'il s'immisçait plus profondément en elle.


  — Viens, Floria... oh, amour, viens!


  Chaque parcelle de sa peau frémit à ces mots ; elle se souleva légèrement à sa rencontre. Une brève douleur la fit crier — un cri qui mourut dans leur baiser. D'autres sensations effacèrent celle-ci, qui la pressaient de se mouvoir contre lui, qui l'enfiévraient, jusqu'à la délivrance de son amant.


  — Floria... mon amour... oh, mon amour!


  Elle le serra de toutes ses forces dans ses bras. Une délicieuse torpeur l'apaisa. Ils n'étaient plus qu'un seul être, enfin réunis. Elle l'aimait passionnément et d'un sentiment plus fort que son amour de jeunesse pour Emilio. Dans cette étreinte, elle avait offert plus que son corps à Noah. Lui mordant l'épaule, elle ondula avec lui jusqu'au dernier soubresaut.


  Ils étaient en sueur, collés l'un contre l'autre. Leurs palpitations se calmèrent. Il l'embrassa dans le cou tandis qu'il se reposait sur elle, le corps repu de plaisir.


  — Tu es merveilleuse, Floria, chuchota-t-il dans son oreille. Je ne voulais pas te faire mal.


  — Ce n'était rien, dit-elle, pensant à la prochaine douleur dont il serait la cause.


  Il la fixa un instant avant de brusquement l'attirer contre lui. Elle s'agrippa à lui, égrena des petits baisers sur ses lèvres et sa peau salée. Il se redressa légèrement. Son air était devenu solennel.


  — Tu es belle, déclara-t-il en traçant du bout des doigts le contour de sa bouche.


  Une lueur malheureuse sembla traverser son regard. Il grogna gentiment. Elle promena sa main sur son dos, ses cuisses, comme si elle voulait retenir chaque détail de sa silhouette. Etait-ce un sentiment de culpabilité qui le taraudait à présent ?


  — Noah, rassure-toi. J'ai fait ce que je voulais.


  — Si tu n'arrêtes pas de me toucher, grommela-t-il dans un baiser, je ne réponds pas de mes actes.


  Elle rit, le cœur soudain léger et frivole. Elle aurait voulu l'entendre rire. Il la regarda de nouveau droit dans les yeux.


  — Je t'ai désirée dès que je t'ai vue, quand tu m'es tombée du ciel.


  — Quand tu croyais que je quittais un amant.


  — Qu'aurait-on pu croire d'autre! Et, chaque fois que je venais chez toi, je te désirais avec la même force. Même quand je t'aidais à faire la lessive !


  — Tu mens, mais c'est gentil à toi de me dire que j'étais désirable même avec de la lessive partout, dit Floria en riant.


  — Non, tu n'en avais pas là, ni là, ni là, rétorqua-t-il en la touchant çà et là pour la taquiner.


  Ils restèrent un instant rivés l'un à l'autre. Noah se sentit chavirer.


  — Oh, Floria, murmura-t-il en l'embrassant derrière l'oreille. J'aime ton prénom, il te va si bien. Tu es mon printemps, mon paradis fleuri.


  Elle jouait avec ses boucles noires et le dévorait de ses grands yeux.


   — Noah, je t'aime.


  — Oh dieu !


  Il se pencha pour l'embrasser, tourmenté par la violence d'un désir nouveau qu'anticipa Floria en s'arquant contre lui. Il voulait user de lenteur et de jeu mais il ne put se retenir. Dans un cri, ils glissèrent ensemble vers la délicate torpeur de la félicité atteinte, gisant épuisés et entrelacés.


  Puis ils parlèrent en toute paix, la jeune femme ne connaissant plus aucune gêne d'être nue et dans ses bras. Elle semblait au contraire détendue. Elle l'émerveillait et il aurait voulu arracher les aiguilles de la pendule dans le vestibule pour arrêter le temps. Le feu se fatiguait dans l'âtre, jetant une faible lumière dans la pièce. Puis il lui fit l'amour encore une fois.


  La réalité les rattrapa brutalement quand la jeune femme décida de s'en aller.  — Je dois rentrer, Noah.


  


  Il hocha la tête.


  — Ma chambre est au fond du couloir, si tu veux aller t'habiller là-bas.


  Il se leva et lui tendit une lampe. Ses affaires rassemblées, elle traversa le vestibule, passant devant des pièces vides jusqu'à une chambre. Elle referma la porte sur elle, observa le lit en palissandre sculpté. Somptueux. Il y avait également une table de toilette, une autre bibliothèque, des nattes sur le sol et dans la cheminée s'éteignaient les dernières cendres orangées d'un feu. La chambre était immense. Comment vivre seul dans une si grande bâtisse? Elle ne l'imaginait pas. Sa maison avait la taille de cette pièce ou du salon. Elle caressa le lit.


  — Noah, dit-elle dans un murmure, vibrante d'amour pour lui.


  Elle alla devant la table de toilette. Au contact de l'eau froide sur son corps fébrile, elle frissonna.


  Noah s'habilla pour raccompagner la jeune femme chez elle bien qu'il n'en eût aucune envie. Il voulait la garder près de lui.


  Comme elle revenait au salon, elle se figea sur le seuil. Le voir suffisait à attiser son désir. Une chaleur diffuse envahit son bas-ventre. Il était sublime, ses boucles noires ornant son front. Il était en train de retrousser les manches de sa chemise.


   — Noah...


  Il leva les yeux. Floria était belle à lui ravir le souffle. Son visage rayonnait du bonheur de leurs ébats, sa bouche en portait la marque écarlate. Il dut se retenir de courir vers elle et de la soulever dans ses bras.


   — Je suis prête.


  — Floria...


  — Je t'en prie. Je suis adulte et j'ai fait comme je l'entendais. Ne dis rien, je sais que tu es fiancé.


  En deux enjambées, il la rejoignit et lui offrit son manteau. Elle l'enfila alors qu'elle aurait voulu se retourner et se jeter dans ses bras, lui dire combien elle l'aimait et pour toujours. Avait-il compris ce qu'elle voulait lui dire ?


  Noah se montra silencieux pendant le trajet jusque chez elle. Il entra pour allumer un feu. Au moment de partir, il l'embrassa, délicatement. Il ouvrit la porte, lui lança un dernier regard bouleversé.


  — Oh, c'est l'enfer ! grommela-t-il en l'attirant contre lui et la serrant à l'étouffer.


  Dans un long baiser, il lui écrasa les lèvres; elle lui répondit avec la même ardeur. Puis il s'en alla.


  Après avoir verrouillé la porte, elle se laissa aller à ses larmes. Elle aimait tout en lui, elle l'aimait cœur et âme. Il ne lui appartiendrait jamais. Plus de nuits avec lui, plus d'espoirs d'une vie à partager. Elle s'écroula sur une chaise dans la cuisine et, la tête entre les mains, elle sanglota. Pourquoi l'amour devait-il toujours être souffrance ?


  


  Noah repartit l'esprit assailli de mille pensées. Par deux fois, il s'arrêta et regarda vers chez Floria, déchiré par l'envie d'aller la chercher pour le ramener chez lui. Fanchette. Il était fiancé à l'une et amoureux de l'autre. Il poussa un juron. Etait-il véritablement amoureux de Floria ou bien étaient-ce sa proximité et l'absence de Fanchette qui faussaient les cartes? Au souvenir des heures précédentes, l'ombre de Fanchette et de l'Alabama s'estompa.


  Le lendemain matin, il allait faire visiter son saloon à la jeune femme. Encore six heures et il la retrouverait. Quelque chose bougea devant lui mais il n'en fit pas cas, l'esprit trop absorbé par de plus tendres préoccupations. Il oublia même d'être prudent.


  Dans son salon, le feu rendait l'âme, la lumière s'était éteinte. Il regarda la banquette. Floria dans ses bras. Quelque chose scintillait plus loin, qui attira son attention. C'était le collier, cadeau d'Emilio. Il le ramassa et, dans sa paume, le cœur en or brilla. Il referma sa main.


  La jeune femme méritait mieux que ce qu'il lui avait donné ce soir. Une cour, un mariage. Fanchette lui traversa l'esprit, il la maudit. Allait-il vraiment repartir en Alabama et l'épouser ? Pour la première fois, il songea à abandonner l'or et vite retourner chez lui. Faire ce qu'il devait faire. L'odeur du pin lui rappela son enfance. Son regard mélancolique erra dans la pièce, s'arrêta sur la banquette. Floria s'était trouvée là à peine quelques heures plus tôt. Son absence lui pesait.


  Il se souvint de sa discussion sur le mariage avec le docteur Yishay. Il se souvint des moments passés avec Floria, de ceux passés avec Fanchette. Il pensa partir pour l'Alabama. Il envisagea de rester à Albuquerque. Chaque décision avait son pour et son contre. Choisir le mettait à l'agonie.
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  Au lever du soleil, Floria sauta du lit. Elle fit une grande toilette, coiffa ses cheveux en les fixant de chaque côté derrière l'oreille. Elle passa une robe puis lui en préféra une autre, la rose en guingan. Au fur et à mesure que le temps passait, son excitation montait. Elle allait retrouver Noah! Quand elle le vit arriver, il lui fut difficile de ne pas se précipiter dehors pour se jeter à son cou.


   N'agis pas comme une idiote , se répéta-t-elle jusqu'à ce qu'il frappe à la porte.


  Se retrouvant face à lui, elle ne put résister.


  Noah resta coi sur le seuil quand elle se jeta contre lui, un grand sourire aux lèvres. Son air solennel s'évanouit après


  un instant de stupeur. Il serra la jeune femme contre lui et entra, ferma la porte avec le pied. Au premier baiser, le discours qu'il avait préparé fut oublié.


  Comme ses problèmes et ses intentions. 


  — Bonjour, lui dit-il en la regardant avec tendresse. Floria rougit légèrement, ses yeux pétillèrent de joie.


  Elle fit courir ses doigts sur ses épaules et sa nuque. Elle mourait d'envie qu'il l'emmène sur le lit pour l'aimer comme la nuit dernière. Dans la lumière du matin, il était resplendissant. Il l'émerveillait, la subjuguait. Elle frôla son bras, son cou, son menton.


  — Floria, je ne peux pas te faire visiter le saloon, annonça-t-il.


  Elle remarqua le voile sombre qui transforma son expression. Comme un verre de cristal qui se brise, son bonheur s'effondra. Elle avait cru qu'il éprouverait le même sentiment qu'elle — elle aurait dû se douter que ce n'était pas le cas. Ce qu'elle lui avait donné ne comptait pas. Il aimait une autre femme.


  Elle s'éloigna. Noah fronça les sourcils.


  — Attends, dit-il d'une voix douce. Je crois que tu te trompes.


  Il la prit dans ses bras, la couva d'un regard brûlant. Elle ne savait plus quoi penser et là, la réalité reprenait son droit.


  — Je vais écrire à Fanchette.


  — Non ! s'exclama-t-elle en relevant la tête, hautaine. Combien de fois m'as-tu dit que tu tenais à cette femme ? Ne prends pas une décision à la hâte. Noah, je t'en empêcherai.


  Elle faisait fausse route et il allait devoir l'en convaincre. Avec le temps, elle finirait par comprendre la profondeur de son sentiment. D'ailleurs, il allait la courtiser comme elle le méritait. Il promena un doigt le long de sa gorge en susurrant à son oreille :


  — Je sais ce que je veux.


  — Par honnêteté vis-à-vis de nous deux, tu dois prendre ton temps, rétorqua-t-elle en détournant la tête.


  Un petit baiser à la commissure des lèvres la rappela vers lui.


  — Nous prendrons le temps qu'il faudra mais je sais ce que je veux.


  — Tu croyais pourtant savoir ce que tu voulais quand tu lui as demandé de t'épouser.


  Noah lui souriait toujours en écoutant ses arguments.


  Il lui prouverait son amour. Parce qu'il savait aussi qu'elle l'aimait. Il changea finalement de sujet.


  — Je n'apprécie pas de devoir renoncer à cette visite du saloon ce matin mais je suis obligé de travailler au bar. Duero est malade et Hosea doit retourner chez lui de bonne heure. Je te le montrerai une autre fois, dès que tout aura repris son cours normal.


  — C'est bon, Noah.


  — Regarde-moi.


  Elle leva la tête. Le pétillement de son regard s'était effacé devant l'inquiétude. Pourquoi s'était-il jeté dans cette histoire de mariage avec Fanchette sans plus de réflexion? Il s'en mordait les doigts aujourd'hui. Il la tourmenta d'un ardent baiser jusqu'à la sentir mollir contre lui.


  — C'est mieux ainsi, dit-il. Fanchette, cela me concerne. Il faut hélas que je retourne au saloon. Je venais juste te prévenir.


  — Bien sûr, je comprends. Nous discuterons quand tu ne seras pas occupé.


  Un dernier baiser et il partit.


  Elle ne lui permettrait pas de prendre une décision à la légère. Il avait toujours parlé de son amour pour Fanchette comme d'un sentiment profond qui avait grandi au fil des années depuis leur jeunesse. Il pourrait par la suite regretter son empressement. Mais elle n'allait pas le décourager non plus.


  La veille, elle avait rejeté l'avenir; aujourd'hui, elle l'affrontait. S'il rompait son engagement, la lettre à peine reçue, Fanchette Craddock ne manquerait pas de venir ici. Floria revit l'image de la belle jeune femme. S'il retournait là-bas, vers son premier amour, elle vendrait sa maison et irait s'installer à San Antonio. Pour échapper aux douloureux souvenirs d'Albuquerque.


  Noah n'écrirait pas à Fanchette. Il irait tout simplement la rejoindre en Alabama, là où se trouvaient ses racines. Du moins essayait-elle de s'en convaincre.


  Pour se changer les idées, elle chercha à se concentrer sur cette histoire d'or et l'éventuelle lettre de Ralph Mac Cloud. Mais, une heure plus tard, elle errait dans la maison sans réussir à chasser Noah de son esprit ni à réfléchir à une cachette. Finalement, elle tenta de se remémorer ce qu'elle avait fait cette fameuse nuit.


  Ses souvenirs n'étaient pas encore troubles. Décidée à rejouer la scène, elle se rendit à la porte de derrière. Il faisait froid, il neigeait, elle avait peur pour le Rebelle et elle l'avait aidé à entrer. Puis elle se dirigea vers le fauteuil à bascule. Si sa mémoire était bonne, il s'était assis là. Qu'avait-il pu faire pendant qu'elle préparait le lit dans la chambre? S'il avait bougé, elle aurait vu du sang par terre. Elle se souvint avoir jeté sa pèlerine sur une chaise avant d'aller à la chambre, puis un bruit de chute l'avait rappelée illico dans le salon, mais Ralph était toujours assis à la même place. Qu'est-ce qui avait causé ce bruit?


  Floria se mit à fouiller dans la pièce. Si le message s'était trouvé là, il risquait fort d'être tombé aux mains du cambrioleur, vu l'état de la pièce après son passage. Explorant ensuite sa chambre, elle ne trouva pas le moindre indice. Elle revit Ralph allongé sur le lit qui lui avait demandé de toucher sa main. Il devait être aussi gentil et bon que son frère. Elle essaya de les imaginer ensemble en train de diriger la plantation prospère, menant une vie simple, bien différente de l'avenir qui les attendait elle et lui.


  Ses rêveries l'entraînèrent loin... puis vers des instants plus proches... jusqu'à la nuit précédente. Sa gorge se noua.


  Un coup retentit contre la porte. Les Dodworth venaient l'inviter à déjeuner. Malgré son manque d'appétit, elle accepta.


  Elle revint en début d'après-midi chez elle et entreprit à nouveau de trouver cette lettre. A coup sûr, elle existait. Et si le cambrioleur avait mis la main dessus ? Qu'avait fait Ralph pendant qu'elle était allée lui chercher des habits? Ce soir-là d'ailleurs, elle portait sa grosse pèlerine. Elle alla la chercher dans l'armoire de la chambre. Rien dans les poches...


  Découragée, elle s'affala sur le lit avec le manteau. Je vais écrire à Fanchette... Quelle bêtise! Elle aimait Noah mais elle ne pourrait pas l'épouser s'il tenait à une autre. Il devait donc peser les conséquences de ses choix. Et si Fanchette avait été là, il ne serait rien arrivé entre eux. La vérité était dure à avaler.


  Recroquevillée sur le lit, une main sur le ventre, elle revécut la nuit merveilleuse qu'elle avait passée dans ses bras. Les émotions, les caresses, les baisers étaient inscrits dans sa chair. Dans la solitude de sa chambre, la sensualité de ce souvenir la fit rougir.


  Il allait bientôt être l'heure de partir pour le saloon. Elle se prépara en vitesse et choisit de prendre son gros manteau car il commençait à faire froid. Les nuits tombaient plus vite désormais; l'automne cédait doucement sa place à l'hiver.


  Il lui revint soudain en mémoire qu'elle avait prêté une de ses vieilles capes au Rebelle, une qui traînait dans sa loge. Un coup d'œil sur l'horloge lui dit qu'elle devait se dépêcher mais la curiosité l'emporta.


  Elle retourna à l'armoire et fouilla pour retrouver cette vieille cape. Elle ne s'y trouvait pas. Le cambrioleur ? Grimpant sur une chaise, elle regarda par hasard sur les étagères du haut où elle rangeait les couvertures et l'y trouva, soigneusement pliée dans le tas. Elle la descendit.


  Les poches étaient vides. Elle la mit sur l'envers, examina la couture du col. Normalement cousu, jusqu'à un certain endroit où les points n'étaient plus réguliers. Elle passa son doigt sur cette partie du col. Il y avait quelque chose dans le tissu.


  Son cœur fit un bond. Elle regarda autour d'elle comme pour s'assurer que personne ne l'observait. Attrapant une paire de ciseaux dans la boîte à couture, elle coupa la couture du col là où elle semblait avoir été refaite.
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  Un morceau de papier jauni et plié tomba sur le sol. Elle le défroissa sur son genou. L'écriture était tremblotante, des traces de sang tachaient le papier. Floria devint triste en pensant au jeune homme mourant.


  


  « Noah,


  L'or est caché dans une ravine à quarante-cinq kilomètres au nord de San Felipe Catedral... route de Santa Fe... un tas de pierres sur le côté de la piste à l'ouest de la rivière. Quand tu atteindras la ravine, un autre tas de pierres. Quatorze pas. La cachette se trouve sous deux rochers plats près de la rivière. Donne ma part à Floria D. Elle m'a sauvé de la pendaison. Les tuniques bleues me cherchaient... tué un officier et pris l'or volé. »


  


  « Donne ma part à Floria D. » La tristesse de la jeune femme grandit. Comment Ralph avait-il réussi à cacher son or alors qu'il était gravement blessé, elle n'en savait rien. L'endroit n'était pas loin d'Albuquerque. Désormais, plus rien ne retenait Noah ici. L'histoire allait se terminer car il n'hésiterait pas une seconde à récupérer son or et à rentrer. Floria caressa le bout de papier. Comme un adieu à Noah.


  Elle regarda la pendule. Elle était cette fois en retard mais elle tenait à lui donner la lettre. Plus une minute à perdre. Après avoir enfoui sa découverte dans une poche de sa pèlerine, elle partit au Mac Cloud's Place.


  La porte de derrière était ouverte. Elle tomba sur un homme qui installait un plancher. Elle frappa à grands coups pour se faire entendre par-dessus le bruit du marteau.


  — Bonsoir, M'dame.


  — S'il vous plaît, pouvez-vous aller prévenir Monsieur Mac Cloud que Mademoiselle Danby est là et que c'est urgent?


  — Oui, Madame. J'y cours, dit l'homme en s'exécutant.


  Floria jeta un coup d'œil sur la pièce en construction. Ce serait le plus grand et le plus beau saloon de la ville.


  — Floria? dit alors Noah qui s'approcha avec un sourire. Allons dans mon bureau. Tu as vu les travaux ?


  — Cela va devenir un grand saloon. Ils entrèrent dans le bureau.


  — Décidément, quelle journée ! Tout arrive en même temps. Que se passe-t-il?


  Si sa visite le surprenait, Noah se doutait que la raison en était importante.


   — Je l'ai trouvé.


  — Trouvé quoi?


  Il glissa délicatement une mèche derrière l'oreille de la jeune femme. Elle était là et il n'avait qu'une envie: qu'elle reste.


   —- Vas-tu travailler ?


  — Noah, veux-tu m'écouter? J'ai trouvé un mot de Ralph, expliqua-t-elle en fronçant les sourcils mais fondant aussitôt devant la tendresse de son regard. J'ai trouvé la lettre de Ralph, répéta-t-elle lentement.


  — Jésus ! Où ça ?


  Un coup retentit contre la porte. Elle cacha le papier dans son dos.


   — Oui?


  La porte s'ouvrit sur un homme.


  — Patron, on a besoin d'aide au bar. Qui doit venir?


  — Va chercher Juan. J'arrive dans un instant, lui répondit Noah qui referma la porte.


  Il entoura les épaules de la jeune femme et prit la lettre qu'elle lui tendait.


  — Mais c'est tout près d'ici ! Où l'as-tu trouvée ?


  — Dans le col d'une cape que je lui avais donnée. Je la porte rarement. Elle était accrochée dans ma loge.


  Et, une fois à la maison, je l'ai rangée sur une étagère et je l'ai oubliée.


  Noah caressa la lettre. Il pensait à son frère. Il marmonna un juron entre ses dents.


  — Qu'est-ce qui ne va pas ?


  — Ceci, dit-il en agitant la lettre. Je sais une chose. Mon frère était un honnête homme, Floria, même si cela paraît étrange.


  — A présent, tu vas pouvoir récupérer ton or.


  Il la fixa intensément. Un air grave altéra la douce expression de son visage.


  — Floria, je suis navré de t'avoir accusée du vol de cet or.


  — Oublions cela, je t'en prie. Cela n'a plus d'importance. Noah, je suis en retard, je dois aller travailler.


  — Ralph voulait que tu aies sa part.


  — Je n'en ai pas besoin, je n'ai pas fait assez pour lui. J'ai toujours cru que j'aurais dû faire encore plus, mais il refusait catégoriquement de voir le docteur.


  — Je sais que tu as fait ce qu'il te demandait. Il n'est pas mort à la potence ou en prison. C'est ma consolation. (Sa voix se fit plus tendre.) Dès que Duero sera revenu travailler, je partirai chercher l'or.


  — Je dois aller au saloon. Je suis vraiment en retard.


  Noah l'enveloppa dans le berceau de ses bras et l'embrassa passionnément. Elle s'abandonna à leur étreinte avec toute la force de son amour, sans vergogne.


  — Floria, sois prudente. Est-ce que quelqu'un d'autre a eu vent de cette lettre ?


   — Non.


  — Ne dis rien à personne. A la manière dont circulent les nouvelles dans cette ville... je ne veux pas que tu restes seule jusqu'à...


  — Noah, je dois aller travailler.


  — Nous en reparlerons plus tard. Merci, mon amour.


  Elle lui sourit et partit. Mon amour. Les mots résonnaient dans sa tête. Dans la rue, aux rênes de son buggy, elle ne remarqua même pas les deux hommes qui la suivirent du Mac Cloud's Place au Brown Owl.


  Quand Noah rendit visite le lendemain matin à Duero Corinto, il le trouva cloué au lit par une bonne fièvre. Il engagea sans tarder une femme pour s'occuper de lui. Mais ses projets allaient être retardés et cela le rendait irascible. Il avait déjà accompli une bonne chose : il avait envoyé un télégramme à Fanchette.


  A cours de main-d'œuvre, il devait tenir le bar. Il se débrouillait quand même pour voir Floria, parfois, quelques minutes seulement, quand elle se rendait à son travail. Les jours passèrent et, finalement, le docteur lui assura après sa seconde visite au malade que Duero était sur la voie de la guérison. Noah serait bientôt disponible pour la jeune femme.


  Un télégramme de Fanchette lui arriva un matin de la Nouvelle-Orléans. Elle se trouvait donc entre le comté de Baldwin et le territoire du Nouveau-Mexique. Le contenu de la lettre ne lui réservait sans doute aucune surprise.


  Remontant son col sous son menton, il sortit lire dans la rue.


  


   « Noah,


  Papa et moi sommes en route pour Albuquerque. Tu es si loin de moi, si loin de chez toi. Tu as pris cette décision parce que tu es seul, je le sais. Notre amour est fort et marqué par le passé. Je t'en prie, laisse-moi discuter avec toi. Chéri, tu me dois cela. Avec amour.


  Fanchette . »


  


  Il n'avait pas envie de l'attendre, ni de discuter avec elle. Il savait ce qu'il voulait. Et il ne lui devait rien. Elle ne lui avait pas demandé son avis lorsqu'elle avait décidé d'épouser le vieux Craddock. Noah soupira, sachant pertinemment qu'il l'attendait bien qu'il eût fait son choix. Floria. C'était avec elle qu'il envisageait l'avenir et il voulait rester à Albuquerque. Vivre dans l'Ouest. Si elle préférait San Antonio, il était prêt à la suivre. Il aimait Floria, il avait besoin de Floria. Il tourna la tête vers chez elle. La vie l'avait trop maltraitée pendant de nombreuses années. Il allait réparer cette injustice. Il la gâterait, la choierait, lui offrirait une belle noce. Il voulait vivre à ses côtés pour toujours et qu'elle soit la mère de ses enfants. Pour l'heure, le travail l'attendait.


  — Un problème, fiston ?


  La voix lui fit faire volte-face.


  — Oh, désolé Doc' ! Je ne vous avais pas vu arriver.


  — J'ai remarqué. Vous ne m'avez pas entendu non plus. Quelque chose qui cloche?


  L'endroit n'était pas approprié pour une conversation discrète. Les gens qui passaient par là les saluaient l'un et l'autre.


  — On va par là ? fit Noah en indiquant de la tête son saloon.


  — C'est mon chemin, en fait. Je vais faire des courses pour Mama. L'air est vif ce matin. Je prendrais volontiers un grog pour me réchauffer.


  — J'ai reçu un télégramme de Fanchette. Je lui avais annoncé notre rupture auparavant.


  — Quelle nouvelle! (Le brave homme se tut et le dévisagea.) Vous savez ce que vous faites?


  — Entrez, Doc'. Duero malade et Hosea retenu chez lui à cause de ses enfants malades aussi, je suis consigné au bar. Eh oui, absolument, je sais ce que je fais.


  — Je croyais que Mademoiselle Craddock était votre amour de jeunesse.


  — Doc', êtes-vous en train de vous faire l'avocat du diable ?


  Ils poussèrent les portes du saloon. Un gros poêle réchauffait l'endroit. La clientèle se résumait à des joueurs de cartes installés à deux tables. Juan se tenait derrière le comptoir. Au retour de son patron, il partit réapprovisionner le stock d'alcool.


  — Noah, je ne me faisais pas l'avocat du diable. Je voulais juste être certain que vous n'agissiez pas à la légère, que vous changiez d'idée pour Mademoiselle Floria puis que vous reveniez sur votre décision.


  — Ne vous faites pas de souci. Je veux que Floria devienne ma femme.


  Un grand sourire éclaira le visage d'Aaron.


  — Je trouve que c'est une chose merveilleuse. Mama va être très heureuse d'apprendre cela, mon garçon.


  — Il n'y a pas qu'elle qui se réjouit de la nouvelle. Pas vrai, Doc' ? Reconnaissez que vous m'en avez souvent entretenu. Tenez, voici votre grog.


  — Merci. Je crois que j'espérais cette nouvelle depuis la fois où j'ai remarqué que l'un et l'autre vous étiez amoureux, l'asticota le docteur.


  — Ah, au diable tout ça ! Elle n'était pas amoureuse et moi non plus...


   — Vraiment?


  — Voyons, Doc' ! Je suis tombé amoureux de Floria... (Il se tut, pour ne pas mentir.) Il me semble que l'homme est parfois aveugle et ne voit pas ce que la vie lui offre.


  — Encore plus vrai quand il s'agit d'amour.


  Noah essuya machinalement le comptoir en zinc avant de proposer de poursuivre la conversation dehors, loin d'oreilles indiscrètes.


  Ils se plantèrent au beau milieu de la rue. Noah désigna du doigt le toit du saloon mais il parla de tout autre chose.


  — Je préfère qu'on ne nous entende pas. Floria a fini par découvrir une lettre que mon frère avait cachée chez elle. Il y dévoile l'emplacement de l'or. Dès que Duero reprendra son service, j'irai le chercher.


  — J'espère que lorsque vous l'aurez trouvé et après l'avoir mis en lieu sûr, vous ferez savoir en ville qu'il est en votre possession.


  — J'ai l'intention d'offrir une fête à la ville entière. Mais d'ici là, il faudrait que quelqu'un reste avec Floria.


  Aaron plissa le front et tira sur sa barbe.


  — Vous avez raison et, bien entendu, elle ne voudra pas.


  — Exact. Ce n'est même pas la peine d'en discuter. A travailler des heures comme je le fais, je l'ai rarement vue ces derniers temps. Vivement que Duero revienne.


  — Je demanderai à Mama de lui rendre visite tous les jours. Serez-vous absent longtemps?


  — J'espère que non. Rentrons, voulez-vous? Il fait froid aujourd'hui, la neige n'est pas loin. Fanchette va venir ici. Elle veut me parler et me demande de l'attendre.


  — Et vous êtes sûr de vous, Noah ?


  — Absolument. Autant que vous étiez sûr de votre amour pour votre femme. Je ne veux pas vivre sans elle.


  Sourire aux lèvres, Aaron tapota amicalement l'épaule du jeune homme.


  — Cela mérite de boire un verre.


  Noah lui rendit son sourire. Floria lui manquait.


  


  Dans l'après-midi, Noah invita Floria à l'accompagner le lendemain à une course de chevaux. Il l'invita également à dîner après son tour de chant. Le jour de la course venu, il vint la chercher de bonne heure dans son buggy. Son excitation grandissait au fur et à mesure qu'il approchait de sa maison. Il faisait froid, des nuages gris couvraient le ciel. Il avait emporté quelques provisions, une bouteille de son meilleur alcool et des couvertures. Maria lui avait préparé des sucreries qu'il avait mises dans une bonbonnière en cristal soigneusement empaquetée. Devant la porte, il la tint prudemment dans son dos, prêt à éviter sa chute si jamais Floria se jetait à son cou, comme la dernière fois.


  Elle lui ouvrit avec un grand sourire. A chaque rencontre, elle lui semblait plus belle encore. Le bleu de sa robe soulignait celui de ses grands yeux.


   — Bonjour, Noah.


  Il sourit à son tour et lui tendit son cadeau.


  — Je t'ai apporté quelque chose.


  — Pour moi? fit-elle en fixant le paquet d'un air déconcerté. Viens, Noah, entrons.


  Elle prit le présent, en caressa délicatement le nœud rouge, touchée par son geste. Dans le salon brûlait un petit feu agréable. Il se débarrassa de son manteau tandis qu'il l'observait avec amusement et tendresse.


  — Vas-y, ouvre.


  Floria leva les yeux. Son émotion était toujours aussi vive dès qu'elle se retrouvait en sa compagnie.


  — Veux-tu que je l'ouvre pour toi ? demanda-t-il en s'approchant.


   — Noah...


  Posant le cadeau sur la table, elle se pendit à son cou. Il céda à cette provocation. Brusquement, il rejeta la tête en arrière.


  — Floria ! Ces larmes ! Pourquoi ?


  — Parce que je suis heureuse, mentit-elle.


  Elle sourit et alla s'asseoir dans un fauteuil. Il l'avait prévenue de sa rupture avec Fanchette mais elle ne croyait pas qu'un simple télégramme réglerait l'histoire.


  — Floria, la course sera terminée que tu n'auras pas encore ouvert le cadeau.


  Fébrile, elle défit le nœud, ôta le papier marron. Un cri de joie accompagna sa découverte.


  — Oh, Noah, merci beaucoup! (Elle s'avança pour lui offrir ces bonbons qu'elle adorait.) Sers-toi.


  — Non, c'est pour toi.


  Elle lui en tendit un mais il préféra goûter à la douceur de ses lèvres.


  — Tu es une jeune femme adorable. Et, maintenant, va vite prendre ton manteau et allons-y ou bien nous allons manquer la course.


  — Et si nous emportions quelques bonbons ? J'en ai pour trente secondes.


  L'instant suivant, il l'aidait à mettre sa pèlerine et essayait de nouer sa capote, sa main effleurant sa gorge.


  — Oh, Floria, je ne suis pas doué. Tu ferais mieux de l'attacher, toi.


  


  — C'est parfait. Hop ! En route ! lança-t-elle joyeusement.


  Ils quittèrent la ville par la route de Sawmill au nord.


  — Ned Hatfield a deux chevaux en course et Duero un.


  — Lean Henry aussi je crois. Noah, je vais être la seule femme.


  — Quelle importance ? Tu es la seule femme honnête de toute la contrée qui chante dans un saloon.


  — Je pourrais ne pas l'être. D'ailleurs, suis-je vraiment une «honnête femme» à présent?


  Il se tourna vers elle et, devant l'étincelle coquine qui brillait dans son regard, il éclata de rire.


  — Une femme merveilleuse, à mon goût !


  Il la serra contre lui, elle quémanda un baiser.


  — Il va y avoir d'autres femmes là-bas. Madame Hatfield ne manque pas une course. Elle adore les chevaux. Elle a manqué la course qui a suivi la disparition de Mélissa mais, à la suivante, elle était présente.


  — J'espère que Mélissa lui a écrit, bien qu'à cause de son père elle ne le puisse sans doute pas.


  — Hatfield ne peut rien faire contre Patrick aujourd'hui, fit remarquer Noah. Ils ont quitté le territoire. C'est peut-être ce que je devrais faire... t'enlever.


   — Ne sois pas stupide.


  Il garda son air grave. Il adorait la taquiner.


  — Dès demain, nous aurions atteint Raton.


  — Noah, on ne peut pas s'enfuir! Tu as ton affaire et moi, mon travail.


  — Je plaisantais mais plus j'y pense, plus le rêve grandit.


  — Moi aussi j'ai des rêves.


   — Des rêves ? Quels rêves ?


  Floria se mordit les lèvres. Elle avait parlé sans réfléchir.


  — Quelques-uns qui m'empêchent de dormir.


   — Pourquoi donc, Floria?


  Il avait pris cette voix chaude et rocailleuse qui courait toujours sur sa peau en un doux frisson. Elle regarda le feuillage des trembles danser au vent. Ses joues s'empourprèrent.


  — Je crois... Je ne sais pas.


  — Comment tu ne sais pas ?


  — Noah, tu me tourmentes encore! s'exclama-t-elle devant la lueur malicieuse de ses yeux.


  — Je vais te faire avouer la raison de ces insomnies. Allez, Floria, dis-moi.


  — Tu sais bien pourquoi ! Comment dors-tu, toi ?


  — Nu.


  Il rit de la voir troublée.


  — Noah, tu n'as pas honte ?


  — Tu veux éviter de répondre, pas vrai ? Exaspérée et rouge écarlate, elle se détourna en criant :


  — Parce que je ne pense qu'à toi !


  — Et cela t'empêche de dormir?


  — Oui, et tu sais très bien pourquoi. On dirait qu'il ne va pas tarder à neiger.


  — Quand tu n'aimes pas parler d'une chose, tu changes aussitôt de sujet. C'est intéressant Floria. Et donc, à quoi penses-tu quand tu rêves de moi ?


  Immobile, les mains nouées sur ses genoux, elle fit mine de l'ignorer.


  — Floria... dis-moi à quoi tu penses pendant ces nuits sans sommeil, l'aguicha-t-il d'une voix câline.


  — Noah Mac Cloud, vous êtes le plus grand turlupineur que porte cette terre !


  Il rit et lui baisa le front du bout des lèvres.


  — Tu ne peux donc pas dormir, dit-il en feignant un soupir triste, parce que les mêmes souvenirs que moi t'obsèdent. Et j'en suis heureux, Floria.


  — Noah ! répondit-elle tandis qu'elle se lovait contre lui, tu me mets mal à l'aise et tu le sais !


  — J'adore t'ennuyer. Parce que je t'aime. Tiens, voilà le frère de Duero, Miguel. Il est venu courir à sa place.


  Il salua l'homme d'un grand geste de la main. Comme ils approchaient de la foule des spectateurs, Floria se tint droite sur son siège.


  


  — Oh, bon sang! Tom Branigan et Mott Ferguson, grommela Noah.


   — Tu n'apprécies pas Tom ?


  — Si, sauf quand il te regarde ou quand il discute avec toi.


   — Noah!


  Sa confession la laissa interdite car elle n'imaginait nullement pouvoir éveiller la jalousie d'un homme.


  — Ne me regarde pas avec ces yeux ahuris, Floria. Je ne mens pas.


  — Eh bien, rassure-toi. Je n'ai jamais pensé à Tom Branigan comme je pense à toi, tu as eu l'air d'y penser.


  — Tu semblais passer du bon temps avec lui à l'anniversaire du docteur. Moi qui n'avais jamais connu un soupçon de jalousie avant, je dois reconnaître que cela ne me plaisait pas de te voir rire avec un si beau garçon.


  Elle s'empêcha de pouffer mais Noah s'en aperçut.


  — Qu'est-ce que tu trouves de drôle ?


  — C'est toi qui me conseillais de fréquenter des jeunes gens de mon âge !


  — Il faut que tu comprennes les jeunes gens du Sud, Floria. Tout au moins les garçons du comté de Baldwin. Nous sommes élevés avec des règles et des principes. Nous avons du respect pour les dames. Nous tenons nos promesses. J'étais fiancé et j'aurais dû honorer ma parole mais... bref, je ne supportais pas de te voir si seule, c'est pour cela que je te pressais de sortir pour t'amuser mais, si tu avais suivi mon conseil, j'en aurais été fou de rage.


  — Mais pourquoi ne pas l'avoir dit? s'écria-t-elle le cœur bondissant de joie. Je croyais que tu le souhaitais vraiment. Depuis quand aurais-tu été fou de rage ?


  — Depuis toujours... Elle en resta muette.


  — Comment ça va, Noah? Bonjour, Mademoiselle Danby.


  Will Carter les salua avec un petit mouvement de chapeau et ils lui répondirent. Devant eux s'alignaient de chaque côté de la piste des buggies, des chariots et des chevaux. Une corde marquait la ligne de départ, une autre la ligne d'arrivée. Floria qui n'avait encore jamais assisté à une course de chevaux fut surprise d'y retrouver tant de monde. Il y avait là presque toute la gent masculine d'Albuquerque ainsi que quelques filles des saloons et des femmes rangées.


  — Lean Henry est en train de prendre les paris. Je gare la voiture et je reviens sans tarder, annonça Noah alors qu'il s'arrêtait près de l'arrivée, à hauteur du buggy de Will Brinks et de Hannah Spear, une danseuse du Brown Owl.


  — Floria, je ne t'ai jamais vue à une course, lui lança celle-ci.


   — C'est la première fois.


  Noah sauta à terre. Elle le regarda partir à grandes enjambées vers le gros des spectateurs.


  — C'est peut-être la première fois mais c'est en compagnie de Mac Cloud. Une raison à cela? lui demanda une voix.


  Elle se tourna de part et d'autre avant de tomber sur le lieutenant Ferguson juché sur son cheval à côté d'elle. 


  — Bonjour, lieutenant. Comme je n'avais jamais assisté à ce genre d'événement, Monsieur Mac Cloud a pensé que je pourrais apprécier.


  — Quel jour arrive Mademoiselle Craddock ?


  — Je n'étais pas au courant de sa venue, répondit Floria sur un ton sec.


  — Excusez-moi. Mac Cloud n'avait peut-être pas l'intention de vous le dire. Cela va être une belle course aujourd'hui. Hatfield a un bon cheval. A surveiller. Billy Boy. Il va tous les battre.


  — Je vais le suivre.


  — A tout à l'heure, dit Ferguson qui s'éloigna là-dessus.


  Noah revint à cet instant.


  — Je viens de voir Ferguson.


  — II s'est arrêté pour dire bonjour. Ne te fâche pas, murmura-t-elle en lui effleurant le bras. La présence de Ferguson ne me réjouit pas plus que toi.


  — Je suis désolé, Floria, s'excusa-t-il, plus détendu par cet aveu. Je ne suis qu'un égoïste. Peut-être ai-je peur qu'un autre homme ne vienne te détourner de moi.


  — Non, Noah, cela n'arrivera jamais.


  La promesse sous-entendue n'échappa point au jeune homme.


  — J'aurais envie que l'on soit tout seuls.


   — Monsieur Mac Cloud !


  Un homme approchait qui demanda :


   — Comment va Duero ?


  — Il va mieux. Floria, je te présente Miguel Corinto. Miguel, voici Mademoiselle Danby. C'est Miguel qui fait courir le meilleur.


  L'homme sourit de toutes ses dents.


  — Si. Seguramente . Azahar va laisser les autres loin derrière. Bonne journée.


  Il partit sur un salut de la main. Deux autres personnes vinrent discuter avec Noah. Pendant leur conversation, Floria observa la foule et finit par repérer Selma Hatfield. Elle était seule dans son buggy. La jeune femme hésita à aller lui parler, l'accueil risquait d'être froid. Comme Madame Hatfield semblait regarder dans sa direction, elle la salua et se sentit le cœur allégé quand elle la vit lui répondre.


  Fanchette était donc en route pour Albuquerque. Rien de surprenant, à vrai dire. Noah serait pris entre elles deux mais elle ne doutait pas qu'il lui préférerait ce vieil amour.


  Elle l'observa à la dérobée. Il alluma un cigare, inspira profondément en écoutant un des hommes débattre sur le cheval de Duero, Azahar, contre celui de Hatfield, Billy Boy. Parler chevaux avait pour elle peu de sens et puis Noah la captivait autrement. Il avait ouvert son manteau, posé une main sur sa cuisse ; ses boucles noires retombaient sur son front. Elle avait envie de lui caresser les cheveux, de se reposer contre lui. Sauf qu'ils n'étaient pas seuls. Autant savourer le bonheur de passer une journée ensemble, même au milieu d'une cinquantaine de personnes.


  Après le départ des deux amis de Noah, ce fut au tour de Tom Branigan de venir à eux. Il salua Noah et s'arrêta près de Floria. 


  — Bonjour, Mademoiselle Danby. Nous devrions assister à de belles courses. C'est la première fois, Mademoiselle, que vous y venez, n'est-ce pas ?


  — Oui, et je suis impatiente de voir le spectacle.


  — Vous trouverez cela fort excitant. Regardez bien les chevaux quand ils se placent au départ. On devine les plus nerveux. Moi, je parie sur Golden Bay. Ce cheval peut doubler tout ce qui bouge. J'ai appris que j'allais vous accompagner la semaine prochaine quand vous chanterez chez les Dodworth. Je n'aurais pas accepté autrement de jouer pour une assemblée de vieilles dames.


  — J'en suis ravie, Monsieur Branigan.


  — Elles m'ont dit que vous habitiez en face de chez elles. Je viendrai vous chercher pour vous y conduire. Je viens d'emménager dans mon nouveau bureau. Il paraît que votre frère est avoué également.


   — Oui, c'est vrai.


  — J'espère le rencontrer lors d'un de ses passages par ici. Au Texas, il a la réputation d'être un excellent avocat. Bien, à plus tard.


  Il souleva son chapeau et fit demi-tour. Floria se tourna vers Noah immobile dans son coin, la mâchoire crispée sur son cigare. Une ride plissait son front.


  Elle rit et lui prit la main.


  — Ne fais pas cette tête-là !


  — Et tu ne penses pas à lui comme tu penses à moi?


   — Pas une seconde.


  — Mademoiselle Danby, je vous dis qu'il a le béguin pour vous. Il n'a même pas remarqué que j'étais assis là.


   — Bien sûr que si !


  Ils partirent d'un grand éclat de rire. Il pressa sa main. Elle brûlait de lui demander quand arriverait Fanchette; mais ne risquait-elle pas de gâcher un bel instant?...


  Il déplia la capote du buggy et attrapa à l'arrière la bouteille de cognac et deux quarts en étain.


  — Il va y avoir quatre courses puis une pause. Nous en profiterons pour nous régaler de la collation que j'ai emportée. Mais, en attendant, prenons un verre.


  — Noah, je ne bois pas de cognac.


  — Je vais te débaucher, Floria. Cela réchauffe. Goûte. Elle soupira en dodelinant de la tête.


  — De toute façon, je perds la raison quand je suis avec toi, alcool ou pas.


  La repartie l'amusa. Après avoir servi les deux verres, il prit la couverture qu'il déplia sur leurs jambes. La chaleur fut la bienvenue car la jeune femme commençait à frissonner.


   — Froid?


  — Un peu.


  II l'attira aussitôt contre lui.


  — Il ne faut pas. Enfin, Noah, tout le monde sait ici que tu es fiancé.


  — Ils vont comprendre que j'ai changé de fiancée. Et je parie que toute la ville — même les morts — sait que j'ai envoyé un télégramme à Fanchette pour lui annoncer notre rupture. Les secrets ne résistent pas dans cette ville.


  — Parce que tout le monde est ami avec tout le monde.


  A sa première gorgée de cognac, elle toussa tant le liquide lui brûla la gorge.


  — Qu'est-ce que c'est, cet alcool ?


  — Le meilleur des cognacs. Encore une gorgée et tu t'y seras habituée. En plus, cela va te réchauffer. Ah, la course va commencer.


  Les chevaux se placèrent au départ. Noah se pencha en avant et, au coup de feu, il se leva pour les regarder courir sur la piste.


   — Allez, Azahar ! Regarde, Floria !


  Il la fit se lever. Dans la brusquerie de son geste, son cognac valsa hors de la timbale. Il criait, levait le poing, mâchonnait son cigare, passionné par le spectacle. Floria, elle, était passionnée par cet homme exubérant et plein d'entrain. Il débordait de vie et elle se sentait heureuse auprès de lui. !


   — Allez ! Plus vite !


  Autour d'eux, les spectateurs hurlaient. Les chevaux approchaient, martelant le sol à grandes foulées. Ils fonçaient vers la ligne d'arrivée. Quatre d'entre eux menaient la course. Un léger écart distançait un bai d'un noir.


  — Le cheval bai, c'est Azahar et le noir, c'est Billy Boy, expliqua Noah.


  Il encouragea de nouveau le cheval sur lequel il avait parié. Dans le buggy d'à côté, Hannah criait le nom d'un autre et face à eux, debout dans sa voiture, Ned Hatfield gesticulait et sautait et criait.


  Les deux rivaux se détachèrent du peloton de tête. Noah hurla. Miguel se coucha sur sa monture. Ils arrivaient sur la ligne d'arrivée. Azahar la franchit avec une tête d'avance. Noah explosa en cris de joie et souleva Floria dans ses bras.


  — Je le savais ! Je le savais qu'il pouvait gagner !


  — Attention ! Tu renverses le cognac ! Accrochée à son cou, elle riait avec lui.


  — Je vais aller récolter mes gains. Je reviens immédiatement, amour.


  « Amour », il l'avait dit si simplement, si aisément. Le mot était une mélodie à lui seul.


  — Payé en paillettes d'or, dit Noah qui revint quelques minutes plus tard avec une bourse de cuir à la main. Bon, je reprendrais volontiers un verre pour célébrer ces cent dollars.


  — Noah, tu as parié autant? s'exclama Floria surprise par l'énormité de la somme.


  — Non, pas parié mais gagné autant. Je n'avais pas misé grand-chose. Presque personne n'imaginait que


  


  Billy Boy puisse être battu. C'était lui le favori. Ne t'inquiète pas. Je joue avec mesure.


  Après quelques autres courses qui mirent Noah de bonne humeur parce qu'il gagna encore, ils décidèrent de déjeuner. Il déballa du fromage, du poulet rôti, de la salade de chou blanc, du pain, de la confiture et un délicieux gâteau aux épices.


  — Floria, pourquoi n'arrêtes-tu pas de chanter au saloon ? Luke disait qu'il t'envoyait assez d'argent pour que tu n'aies plus besoin de travailler.


  La jeune femme reposa son sandwich dans l'assiette et le dévisagea d'un air suspicieux.


  — C'est un vieux débat. Je ne veux pas dépendre de Luke. Il a une famille et, maintenant, il a aussi Hattie. Je lui ai dit de ne pas m'envoyer autant d'argent. Il ne m'écoute pas. Alors, je mets tout sur un compte à la banque et j'espère un jour le rendre à ses enfants.


  — Oh, je ne crois pas qu'il veuille cela !


  — Tu en as discuté avec lui ?  Noah parut gêné.


  — Oui, en effet. Cela ne me plaît pas que tu chantes au saloon.


  — Tu as parlé de ça avec mon frère? Je ne comprends pas! Tu es fiancé! Qu'est-ce que cela peut te faire ?


  — Cela me fait quelque chose. Elle le regarda avec amusement.


  — Eh bien, c'est la meilleure façon que j'ai trouvée pour gagner ma vie.


  — Ce n'est pas une nécessité en tout cas.


  — Si. Quand Fanchette arrive-t-elle ?


  Noah fronça les sourcils et lui répondit d'un ton plutôt maussade.


  — Je ne sais pas. Qui t'a dit qu'elle venait? Aaron?


  — Non. Le lieutenant Ferguson. Tout à l'heure.


  — Oh, sapristi ! Tu vois ? Comment ce diable de lieutenant est-il au courant ?


  — Je ne le lui ai pas demandé.


  — J'ai reçu un télégramme dans lequel elle me disait qu'elle venait avec son père. Je suppose que s'ils font une partie de la route en train, ils seront à Albuquerque d'ici une semaine. Le voyage n'est plus aussi long qu'avant. Mais, Floria, cela ne changera rien à ma décision.


  La jeune femme but une gorgée de cognac.


  — Quels sont les chevaux dans la prochaine course? demanda-t-elle.


  Il lui prit la main et la porta à ses lèvres.


  — Je te fais ce serment, je n'épouserai pas Fanchette.


  Comme elle aurait voulu le croire... Elle hocha légèrement la tête. Autant oublier pour la journée Fanchette Craddock.


  Ils assistèrent encore à quelques courses mais, avant la dernière, Noah proposa de rentrer. Il avait envie d'être seul avec elle plutôt que d'avoir pour escorte un Tom Branigan ou un Mott Ferguson, ou n'importe qui d'autre amoureux de celle qu'il aimait.


  Il était déjà l'heure pour la jeune femme de partir travailler quand ils revinrent chez elle. Elle se hâta de se changer.


  — Je suis prête.


  — Tu veux vraiment aller travailler ?


  — Oui, évidemment!


  — Ah ! Je déteste penser que tu vas monter sur scène avec tous ces hommes autour de toi !


  Elle lui sourit avec un certain étonnement.


  — Jamais aucun homme ne m'a regardée comme toi.


  — J'espère bien que non, murmura Noah qui l'attira contre lui.


  — Est-ce que tu viens ce soir ?


  — Même si c'est cruel de te voir là-bas, je ne veux pas te quitter, répondit-il en déposant un baiser sur ses lèvres.


  Elle le fixa d'un regard langoureux mais, soudain, elle s'écria :


  — Je vais être en retard !


   — Bon, allons-y.


  Il la déposa devant la petite porte du saloon en lui promettant de l'emmener dîner ensuite.


  Il suivit le spectacle au Brown Owl. Floria chanta pour lui uniquement, emportée par le bonheur de la journée et la perspective de leur fin de soirée.


  Peu après minuit, ils partirent au restaurant de l'hôtel. Ils s'installèrent à une table éclairée par des chandelles. L'ambiance intime de la salle, vide pourtant à cette heure, les incitait à parler à voix basse.


  — Floria, je pars après-demain à la recherche de l'or. Il pourrait neiger d'un jour à l'autre et je devrais alors attendre le printemps.


   — Tu pars seul ?


  — Oui. Tout ira bien. C'est encore un vrai secret, pour une fois dans cette ville.


   — Comment peux-tu l'affirmer?


  — Dans le cas contraire, Aaron m'aurait prévenu. Je m'inquiète que tu restes seule, surtout quand je ne suis pas là.


  — Je ne vais pas me cacher toute ma vie pourtant.


  — C'est bientôt fini, dit Noah en lui prenant la main. Le serveur les interrompit pour apporter deux belles entrecôtes. Leur conversation dériva sur les courses, les meubles qu'il avait commandés pour sa maison et la gestion de son affaire. De temps en temps, il se taisait et observait la jeune femme. Il n'avait pas oublié leur première sortie au restaurant et son plaisir devant un steak. Le plaisir qu'elle prenait dans tout, d'ailleurs...


  Enfin, ils rentrèrent. Comme il la raccompagnait devant sa porte, Floria se glissa dans ses bras et lentement ouvrit la porte. Elle l'entraîna à l'intérieur, il la souleva et l'emmena sur le divan près de la cheminée. Un long baiser les scella l'un à l'autre.


  Soudain, Noah se leva et reposa la jeune femme à terre. Il se recula.


  — Qu'y a-t-il?


  — Je veux être patient. J'aurais dû te faire la cour, Floria.


  


  — Mais, Noah, je t'aime, murmura-t-elle en se précipitant contre lui. C'est stupide.


  — Non. C'est non. Je ne veux pas entendre de mauvaises langues parler sur toi.


  Le sérieux de ses propos assit Floria sur le canapé. Elle fixa Noah d'un air hébété.


  — Alors, tu ne mentais pas ?


  — Non, je ne mentais pas.


  — Tu as vraiment rompu avec Fanchette ?


  — Oh, Floria, c'est incroyable! gronda-t-il tandis qu'il la prenait dans ses bras et l'embrassait avec passion.


   Pour se reculer aussitôt.


  — J'espère que cela te convainc. J'aurais dû te courtiser comme une femme doit l'être. J'aurais dû faire les choses proprement.


  — Oh, Noah, que tu es démodé !


  — Je ne suis pas démodé du tout, mon amour. Mais je veux t'offrir ce que tu mérites. (Il l'embrassa délicatement.) Cela ne durera pas une éternité, alors réjouis-toi de mon respect.


   — M'en réjouir? Il sourit.


  — Notre nuit de noces n'en sera que plus extraordinaire.


  Floria resta sous le choc. Il avait parlé de noces? C'était la première fois... Elle le suivit des yeux alors qu'il s'apprêtait à sortir.


  — Je ne veux pas qu'on répande des bavardages sur ma femme. Et je veux une nuit de noces magnifique.


   Magnifique, sans conteste , pensa la jeune femme qui ne pouvait toujours pas s'imaginer qu'ils allaient se marier.


  — Tu ne t'es jamais soucié des commérages avant ce soir !


  — Avant que je te rencontre, tu veux dire, répondit-il avec un calme irritant.


  — Noah... je ne peux pas dormir, se plaignit-elle en venant vers lui. C'est peut-être la dernière fois avant que Fanchette...


  Il la fit taire d'un baiser. L'aveu de Floria semblait l'avoir grisé de joie, grisé de désir.


  — Je serai à toi pour toute la vie. Pour la vie !


  — J'ai passé une soirée merveilleuse, Noah. La plus belle depuis l'anniversaire d'Aaron.


  — Cela me ravit. Je voulais que tu t'amuses ce soir. Bonne nuit, mon amour.


  En trois pas, il rejoignit son buggy et partit dans la nuit. Floria rentra, prit soin de verrouiller la porte. Elle était pensive. La journée avait été un instant de paix et de bonheur suspendu dans le temps. A présent, il allait chercher l'or. L'or qui portait le malheur — la mort de Ralph, le cambriolage... Aurait-elle mieux fait de brûler la lettre et de se taire? Elle n'aurait pas pu. Cet or appartenait à Noah. Qu'il le trouve au plus vite !
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  Noah avait prévu une mule pour le portage et des provisions pour quelques jours. Il quitta la ville par un matin glacial. Il se tenait sur ses gardes. Quelqu'un d'autre s'intéressait à cet or. D'ailleurs, il lui était souvent arrivé d'être suivi.


  Il partit droit vers l'est puis choisit de dévier sa route au lieu de filer directement à son but. De la guerre, il avait gardé la prudence.


  Il s'arrêtait souvent, scrutait l'horizon tout autour et écoutait attentivement le silence. La brume enveloppait la ville derrière lui.


  A midi, elle s'était levée et un soleil radieux réchauffait timidement le fond de l'air hivernal. S'il voyait plus loin, il restait tout aussi vigilant. Après avoir chevauché une quarantaine de kilomètres, il se mit à chercher un tas de pierres.


  Remarquant des pierres empilées, d'autres éparpillées autour, il se demanda s'il s'agissait de l'indication de Ralph. Il fit comme si c'était le cas et suivit la direction de la rivière. Une pointe d'excitation le tenaillait au creux du ventre. Plus que l'argent, c'était la valeur symbolique de ce trésor qui lui importait. Il était le lien à sa famille, le legs que son père lui avait laissé et que son frère avait protégé.


  Après deux heures de recherches, il finit par repérer le second tas de pierres puis il se dirigea vers la rivière. Il grimpa en haut d'un peuplier pour observer les alentours. La plaine s'étirait de part et d'autre, au loin se dressaient les pics des montagnes. Des faucons décrivaient des cercles en se laissant porter par les courants d'air chaud au-dessus de la rivière grondante.


  Il resta perché pendant près d'une heure. Deux coyotes passèrent sous l'arbre en courant puis des daims apparurent à quelques centaines de mètres de là sans s'attarder. Mais pas de cavaliers. Rassuré de ne pas avoir été suivi, il redescendit pour revenir près du tas de pierres. Quatorze pas et deux rochers plats. Il les repéra vite et, après un coup d'œil scrutateur, il les déplaça, prit une pelle dans son sac et se mit à creuser. Plus d'un mètre de terre avait été enlevé quand la pelle heurta quelque chose de métallique.


  Noah essuya la sueur de son front avec sa manche avant de continuer de creuser pour déterrer un coffret. Il en trouva un autre à côté puis, élargissant le trou, il en trouva quatre autres. D'une main tremblotante, il coupa la corde qui fermait un coffret et, lentement, le cœur serré de souvenirs et d'émotion, il souleva le couvercle. Il retint son souffle, cligna des yeux. Les lingots d'or scintillèrent sous le soleil. Noah eut l'impression d'être arrivé à la fin d'une longue route.


  — Et maintenant je peux retourner auprès de Floria, dit-il en caressant un lingot.


  


  Ce matin-là, Floria procéda au grand ménage de la maison. Tous les jours, elle avait reçu la visite de Gerta Yishay et elle s'interrogeait encore sur ses raisons. Car ce n'était pas l'habitude de la femme du docteur qui, du reste, ne cessait durant sa visite de la pousser à venir dormir chez eux. Mais pourquoi aller dormir ailleurs que chez elle ?


  Quand elle eut terminé, elle se rendit au magasin de Hatfield qui faisait également office de poste. Une lettre l'y attendait. En provenance du Colorado. Floria se hâta de sortir du magasin et, une fois parvenue devant la boutique du cordonnier, elle décacheta la lettre.


  


   « Ma chère Floria,


  Nous sommes mariés désormais, comme tu le sais, et nous sommes installés dans le Colorado. Je ne dirai pas où. Et si mes parents te questionnent, tu pourras leur répondre sans mentir que tu n'en sais rien. Je voulais te dire que je suis très heureuse. Je suis navrée si j'ai fait du mal à Tigre mais il surmontera et oubliera. J'aime Patrick de tout mon cœur. Il est extrêmement bon et généreux. Floria, j'espère que, toi aussi, tu vas bientôt te marier. C'est merveilleux. Merci pour tout ce que tu as fait pour nous.


   Noust'embrassons, 


  M.»


  


  La lettre l'avait bouleversée, les vieux souvenirs se ravivaient. Mais le bonheur de Mélissa la comblait. La jeune fille avait fait le bon choix et ils étaient en sécurité, loin du pere Hatfield. Du coup, devant cet amour réussi, l'absence de Noah lui pesa.


  Le soir, revenant du Brown Owl, elle observa la nuit claire et émaillée d'étoiles. Il voyageait sous le même ciel. Avait-il trouvé son or? Pensait-il à elle? Il devait être sur le chemin du retour, désormais. La solitude la cueillit quand elle franchit le seuil de sa maison. Elle se coucha sans traîner, triste.


  — Je t'aime, Noah, murmura-t-elle dans l'obscurité de sa chambre.


  Le sommeil finit par la vaincre. Mais, brusquement, quelque chose la tira de sa profonde torpeur. Dans la pièce d'à côté lui parvint le bruit d'un frottement.


  C'était peut-être Ta-ne-haddle. Non, il ne pouvait être là. Le bruit recommença. Un frisson lui glaça les sangs. Elle retint son souffle, saisie de peur.


  Le six-coups que lui avait donné Noah se trouvait dans un tiroir de la commode avec son derringer. Elle les avait oubliés depuis longtemps puisqu'elle se sentait en sécurité.


  Quelqu'un était entré dans la maison. Quelqu'un tournait dans le salon. Le cœur lui martelant la poitrine, elle se leva. Le plancher craqua. Pétrifiée, elle tendit l'oreille, ouvrit grands les yeux. Dans sa chemise de nuit blanche, elle était facile à remarquer. Soudain, une silhouette d'homme se découpa sur le pas de la porte.
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  Jamais Floria n'avait ressenti une telle peur. Elle se précipita vers la fenêtre.


  L'inconnu fonça sur elle et l'emprisonna dans ses bras. Il plaqua une main sur sa bouche, de l'autre, il referma la fenêtre. La jeune femme fut jetée sur le lit et un genou vint lui creuser les reins tandis que l'homme lui attachait les mains.


  Cela se passa en un clin d'œil. Elle ne pouvait plus respirer, des petits points lumineux dansaient devant ses yeux. Elle allait perdre connaissance tant la douleur était cruelle. La sensation s'évanouit lorsque l'homme la fit rouler sur le dos. Elle prit une bouffée d'air. Il lui mit un bâillon sur la bouche et la retourna prestement pour le nouer derrière sa tête.


  Il la leva sans ménagements. Malgré l'obscurité, elle distingua un grand chapeau et un bandana qui masquait le visage de l'agresseur.


  — Restez calme et montrez de la bonne volonté. Je ne vous ferai pas de mal.


  C'était la voix de Mott Ferguson! L'homme alla allumer une lampe puis jeta quelques robes dans un sac, lui fit enfiler ses chaussures et un manteau.


  — Je ne vous ferai rien, dit-il alors. J'ai seulement l'intention de vous échanger et je ne toucherai pas à un seul de vos cheveux tant que Mac Cloud aura l'or. Il devrait revenir aujourd'hui. Je lui ai déjà envoyé un message le prévenant de notre future transaction.


  Floria ne pouvait pas imaginer Noah en train de négocier son or en échange de sa liberté. En aucun cas, elle ne voulait qu'il le perde à cause d'elle. Récupérer cet or, depuis plus d'un an qu'il le cherchait, représentait le sens de sa vie.


  Ferguson l'emmena dehors et l'installa sur son cheval. Puis il se hissa derrière elle.


  — Ne vous amusez pas à vous débattre ou à vouloir vous échapper. Sinon, je vous attache comme un sac de farine sur le dos d'une mule.


  La jeune femme se tenait raide comme un piquet. Craignant Ferguson et inquiète pour Noah, elle était encore sous le choc de ce qui venait d'arriver. Allait-elle revoir un jour Albuquerque? se demanda-t-elle comme ils quittaient la ville vers l'est, vers les montagnes Sandia.


  Lorsqu'ils commencèrent à grimper sur les hauteurs, l'air se rafraîchit. Le froid saisit la jeune femme. Sa position était trop inconfortable. Ses liens lui coupaient la circulation, le bâillon lui comprimait la bouche. Elle frissonnait nerveusement. L'aube se levait doucement tandis qu'ils poursuivaient leur ascension. Après avoir dépassé les grands trembles, ils s'arrêtèrent sur un surplomb rocheux battu par le vent. A l'ouest, Albuquerque s'étalait dans le lointain.


  Ferguson se mit à organiser le campement. Floria savait que, si elle tentait de fuir, il la rattraperait facilement. Elle était bel et bien sa prisonnière. Elle s'avança vers lui alors qu'il préparait le repas au-dessus du feu.Il la regarda un instant, se releva et défit le mouchoir.


  — Maintenant, Mademoiselle Danby, pas la peine d'appeler à l'aide. Il n'y a personne à des kilomètres à la ronde. Voilà votre pitance. Il vous faudra manger dans l'assiette, assise par terre, comme un chien, si vous avez faim.


  Il lui servit une assiette de haricots fumants avec des œufs et des tranches de jambon. L'odeur était fort alléchante, la faim gronda dans son ventre mais elle détestait l'idée de devoir manger comme une bête. Elle s'assit et fixa son ravisseur.


  — Vous finirez bien par avoir assez faim pour vous contenter de ce qu'il y a, dit celui-ci en haussant les épaules.


  — Il ne vous donnera pas l'or.


  — Qu'est-ce que vous me chantez là? s'écria Ferguson en ricanant. Le bougre s'est entiché de vous.


  — Il est fiancé à une jeune femme de l'Alabama.


  — Il lui a envoyé un télégramme. Et puis, vous n'êtes plus une sainte, Mademoiselle Danby. Mac Cloud vous a bien déflorée le soir de l'anniversaire d'Aaron, non ?


  — Comment...


  Elle se tut, rouge de honte.


  — Comment je le sais ? Je vous ai suivis. Je l'ai suivi pendant des semaines et vous aussi, je vous ai surveillée. A la Fiesta, Mademoiselle Hatfield m'a dit que vous n'aviez pas trouvé l'or. Je me suis débrouillé dans mon service de manière à me poster devant l'épicerie pour surveiller la rue et le saloon de Mac Cloud. Je savais qu'à la minute où vous trouveriez une carte ou une lettre, vous fonceriez chez lui. Et je ne me suis pas trompé. Vous n'avez même pas fait attention quand vous avez filé au saloon lui apporter la lettre.


  Floria le regardait d'un air consterné. Effectivement, elle ne s'était pas assez méfiée.


  — C'est vous qui avez cambriolé ma maison.


  — Oui. Nous savions que le Rebelle transportait de l'or appartenant à l'Union. A ce moment-là, nous ignorions qu'il avait également le trésor familial. Je croyais qu'il avait disparu jusqu'à ce que Mac Cloud pointe son nez par ici. Alors, je me suis dit que l'or était toujours dans le coin et que le Nordiste pensait que vous l'aviez. Cette affaire m'a fait passer le temps, d'une certaine façon.


  — Vous ne pouvez pas faire ça. Vous êtes officier de l'armée.


   Ferguson éclata de rire.


  — Combien de temps croyez-vous que je vais rester soldat alors qu'un million de dollars en or m'attend ?


  — Ce n'est pas... Elle ravala ses mots.


  — Ce n'est pas autant? Peut-être pas l'or des Mac Cloud mais, avec celui qui a été volé, je crois que nous arriverons à un joli pactole, dit-il en mâchant bruyamment. La cavalerie des Etats-Unis peut aller se faire pendre, je m'en moque. Je veux recommencer une autre vie loin, très loin d'ici. Une vie de luxe. Mac Cloud, lui, vous aura. Et tout le monde sera content.


   — Il vous retrouvera.


  — Non, certainement pas. Je n'ai pas peur de lui. Il est installé à Albuquerque, il est amoureux de vous. Il abandonnera la partie.


  Floria ne partageait pas son avis mais l'heure n'était pas au débat, plutôt à trouver le moyen de s'enfuir.


  — En attendant que tout se règle, vous feriez mieux d'être gentille. Nous allons rester ensemble un petit bout de temps.


  — Combien de temps ?


  — Je ne dévoile pas mon plan. Je vous le dirai quand le moment viendra.


  Les heures suivantes s'écoulèrent sans qu'ils s'adressent la parole. Floria avait une faim de loup et la nourriture refroidie dans l'assiette commençait à la tenter. Elle ne cessait de penser à Noah et à sa réaction lorsqu'il saurait.


  Mott Ferguson se leva soudain et s'approcha, une corde à la main.


  — Je vais piquer un somme. Vous allez rester sagement ici, dit-il en lui attachant les chevilles avant de relier la corde à celle des poignets.


  Il partit s'allonger sous une couverture.


  Floria ne pouvait plus se lever, plus partir. Le froid la pénétrait, la faim la harcelait. Elle se recroquevilla sur elle-même pour essayer de dormir un peu. Il fallait qu'elle garde ses forces quoi qu'il arrive.


  


  Le vent balayait la plaine et soulevait des tourbillons de poussière; le ciel était bas, gris des nuages qui s'enfuyaient. Noah arriva en ville dans la soirée. Le saloon était encore ouvert, la musique se glissait parfois dans le grondement du vent. Il passa par la porte de derrière, déchargea la mule des coffrets de lingots qu'il entreposa à l'abri dans son bureau. Toutefois, il en emporterait chez lui pour éviter que l'or soit regroupé en un seul lieu. Le déchargement terminé, il se servit une bonne rasade de cognac afin de se réchauffer.


  On frappa à la porte.


   — Entrez.


  La musique s'engouffra dans la pièce, accompagnée des voix des clients et d'un rire de femme. Duero entra, un papier à la main.


  — Je devais vous donner ce mot dès que je vous verrais. Il a dit que c'était urgent.


  — Qui a dit ça ?


  — Ce lieutenant Ferguson.


  Duero ne s'attarda pas plus dans le bureau. Noah s'installa nonchalamment dans son fauteuil, pieds sur la table, et déplia la lettre.


  


   « Mac Cloud,


  Si vous suivez mes instructions, il n'arrivera rien à Floria Danby. Elle est avec moi ...»


  


  Il se dressa sur son siège, saisi d'une sueur froide.


  


  «... Le marché est le suivant. Vous la retrouvez vivante et en parfaite santé. Je récupère l'or. Dans sa totalité. Si vous voulez revoir Floria Danby, n'en soufflez pas un mot à quiconque. Ne prévenez ni Pacheco ni l'armée. Mademoiselle Danby risquerait de mourir d'une manière désagréable et dans la souffrance. Si vous acceptez, mettez un drapeau blanc sur le toit de votre hacienda. D'où je suis, je pourrai le voir. Je vous recontacterai . »


  


  Jamais encore il n'avait éprouvé un tel état de panique. Jurant par tous les gros mots de la terre, il enfonça son chapeau sur sa tête et sortit en trombe. Il fila chez Floria. Bien qu'il crût le message de Ferguson, il lui restait le mince espoir que rien ne soit encore arrivé.


  La maison était silencieuse. Il entra et alluma une lampe. Aucune trace de bagarre dans la cuisine ni au salon. Devant la chambre, il crut recevoir un coup d'assommoir. Les couvertures pendaient par terre, bouchonnées sur le lit. Une douce odeur de violette flottait dans l'air. Il imagina Floria en train de se débattre contre son agresseur.


  Pourquoi l'avait-il laissée seule? Il donna un coup de poing dans le mur et pesta contre lui-même. Son absence le faisait déjà souffrir. Il avait peur pour elle. Il quitta la maison en toute hâte. La ville était aussi silencieuse que lui bouillait de rage. Il allait suivre les directives du lieutenant. Où ce fou pouvait-il avoir caché Floria? Rentré chez lui, il alla prendre un drap qu'il accrocha à un poteau puis il grimpa sur le toit plat de la maison pour l'y installer avec des cordes. Le vent soufflait, Noah était transi de froid. Le poteau finit par tenir droit et le drapeau blanc flotta, réponse à la liberté de la jeune femme.


  Ferguson ne vérifierait que le lendemain à l'aube. Il lui ferait alors parvenir un second message. Viendrait-il en ville ou avait-il un complice ? Noah caressa son pistolet. Les doigts lui démangeaient de s'en servir mais il était malheureusement condamné à attendre.


  


  


  Une lueur rosée s'infiltrait dans le triste feuillage d'hiver des trembles. La montagne était calme. Le jour pointait. Floria était frigorifiée, ses membres endoloris après une nuit inconfortable. Elle se tourna vers Ferguson. Celui-ci venait d'ouvrir un œil. Il sauta aussitôt sur ses pieds, comme un bon soldat en campagne. Il libéra Floria qui put se dégourdir tandis qu'il préparait le café. Après qu'ils l'eurent bu, il l'attacha de nouveau, à un arbre cette fois.


  — Je m'en vais. Mac Cloud a dû donner sa réponse. Je dois lui faire part de la suite de mon plan.


  — Vous me laissez comme ça? s'écria la jeune femme paniquée. Mais les animaux sauvages ou les Indiens peuvent...


  — Oh, pas de chances que cela se produise! Mon plan est préparé depuis longtemps. J'ai envoyé des hommes ici, une ou deux fois, en observation. (Il rit grassement.) Pas la moindre chose à surveiller mais je voulais m'assurer que l'endroit était sûr. Ils n'ont jamais été enquiquinés par quoi que ce soit.


  — Il y a toujours une première fois. Et si quelque chose vous arrivait à vous ?


  — Priez pour moi et mon salut, parce que sinon vous mourrez de froid et de faim ici ; mais je prends le risque.


  — Je vous en supplie !


  Ferguspn resserra les liens sans rien répondre.


  — Vous allez être parti toute la journée ? demanda Floria.


  —_Possible. Ou non. Vous verrez bien. Je vous laisse une assiette de haricots froids et de l'eau. Je reviens dès que je peux. Ne vous inquiétez pas. Je souhaite autant que vous que tout cela soit terminé.


  — Il ne vous donnera pas l'or.


  Il la regarda avec un sourire carnassier.


  — Je connais les hommes comme Mac Cloud. Il cédera. A mon avis, même s'il ne vous aimait pas, il céderait. Et comme il vous aime, je n'ai pas de doute sur ce qu'il va décider. Il me donnera l'or. J'en mets ma tête à couper.


  Il sauta en selle et disparut bientôt, happé par la pente.


  Floria s'adossa à l'arbre. Une terrible pensée la taraudait depuis le début. Noah n'échangerait pas son or si facilement et sans le défendre. Un des deux hommes risquait de mourir. Il fallait qu'elle s'échappe. La corde était hélas nouée de l'autre côté de l'arbre et, en essayant de l'atteindre, elle se blessa aux poignets. Pas une pierre tranchante en vue, encore moins une arme. Elle ne pouvait qu'attendre.


  Et attendre était une torture mentale. Le vent faiblit dans la journée, le soleil la réchauffa un peu. A la nuit tombante, elle entendit enfin des sabots de cheval.


  — Floria Danby.


  Mott Ferguson revenait. Il affichait un visage souriant.


  — Il a hissé un drapeau blanc sur le toit, dit-il tandis qu'il mettait pied à terre. Comme je le lui avais demandé. Cela veut dire qu'il accepte le marché. Il viendra jusqu'ici demain et nous discuterons. Il saura que vous allez bien.


  — S'il vous plaît, détachez-moi. Je ne peux pas m'échapper puisque vous êtes là.


  — Ne tentez rien, lui ordonna-t-il en la libérant. Parce que vous vous en repentiriez.


  Floria se promena autour du campement sous l'œil de Ferguson qui préparait deux assiettes des éternels haricots froids avec du pain et du bœuf haché. Elle était si affamée que le misérable repas lui parut un festin.


  — Avez-vous directement donné le message à Noah ? Le lieutenant esquissa un sourire malin.


  — J'ai attendu près de chez lui. Quand il est parti au saloon, je me suis faufilé dans sa maison et je l'ai déposé sur son oreiller. Sa domestique ne m'a même pas entendu. Cela va le mettre en rage. Dès demain, il viendra discuter.


  — Et s'il ramène la cavalerie ?


  — Il n'en fera rien. Croyez-moi, je connais ce Mac Cloud. J'ai fait des campagnes avec des hommes de sa trempe. Il sait se taire. Il vous veut vivante.


  


  Le lendemain, la tension de la situation atteignait son paroxysme pour Floria. Quand Ferguson l'interpella pour lui annoncer l'arrivée d'un cavalier, elle crut mourir.


  — Je vais devoir vous attacher encore une fois, lui dit-il. Regardez là-bas. Qu'est-ce que je vous disais ?


  La jeune femme fixa l'horizon jusqu'à distinguer le cavalier solitaire qui venait dans leur direction. Noah. Le savoir si près d'elle finit par l'apaiser.


  — Je vous l'avais bien dit. Il vient seul. Il suit ma règle du jeu parce que je détiens l'objet de ses désirs. Allez, ma petite. D'abord, faites-vous belle. Je vous ai apporté des vêtements. Ne discutez pas, sinon c'est moi qui vous passe la robe.


  Floria rassembla ses affaires et partit derrière un rocher s'habiller, redoutant que Ferguson surgisse d'une seconde à l'autre. Mais il se tint tranquille. Quand elle réapparut, il lui jeta un regard admiratif.


  — C'est parfait, vous êtes coopérante et lui le sera aussi. Et nous en aurons bientôt terminé avec cette affaire. Pour le bonheur de tous.


  — Il ne vous laissera pas partir avec l'or sans se défendre.


  — Il y sera contraint. Et à peine aurai-je l'or que je me serai envolé. Pour toujours.


  — C'est un homme borné. Cet or est tout ce qu'il espère dans ce monde.


  — Vous vous sous-estimez. Vous êtes tout ce qu'il espère dans ce monde.


  Elle se détourna en serrant les poings de colère. Un quart d'heure plus tard, Ferguson se coiffa de son chapeau et empoigna Floria par le bras.


  — Venez. Vous allez faire exactement ce que je vous dis ou c'est un homme mort. Compris ?


  Elle hocha sèchement la tête. Ce qui allait se passer ne lui plaisait pas du tout. Le vent sifflait dans les arbres. Ils descendirent vers une clairière herbeuse et se cachèrent derrière un bloc de pierre.


  — Il va arriver par les collines jusqu'au pied de ce versant. Je lui ai tracé le chemin. Il doit tirer un coup de feu. Restez calme et obéissez. Je peux le tuer en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire. D'accord?


  Ils entendirent un galop de cheval puis le signal résonna contre les parois des montagnes.


  — Mac Cloud ! hurla Ferguson. Je descends avec elle mais, attention, mon six-coups est pointé sur sa tempe. Un geste de vous et elle est morte.


  Il poussa la jeune femme devant lui en la tenant fermement. Peu après, ils se retrouvèrent face à Noah juché sur son cheval. Il était sombre.


  — Misérable que vous êtes... Floria, est-ce qu'il t'a fait du mal ?


  — Non, Noah, tu ne vas pas...


  Le lieutenant lui pinça sauvagement le bras pour la faire taire.


  — Plus un mot, gronda-t-il à son oreille. Laissez tomber vos rênes à terre, Mac Cloud, et levez les mains pendant qu'on cause.


  Noah s'exécuta. La brise soulevait la pointe du bandana qu'il portait autour du cou. Par son manteau ouvert apparaissait la crosse de son arme dans son étui.


  — Elle n'a rien, comme vous voyez. Vous la retrouverez en échange de l'or.


  — Non ! s'écria Floria qui sentit la poigne de Ferguson lui comprimer l'estomac.


   — Taisez-vous!


  — Floria, il vous a fait du mal ? demanda Noah.


   — Non, non.


  Elle aurait tant voulu être dans ses bras !


  — Elle ne vous ment pas, Mac Cloud. Même pas un petit baiser inoffensif. Je l'ai attachée, c'est tout. Maintenant, vous m'écoutez et vous la récupérez demain. Marché conclu ?


  — Oui.


  — Ne vous jouez pas de moi. Ce soldat de l'Union que votre frère a tué a vécu assez longtemps pour parler. Je sais ce qu'il possédait comme or.


  — J'ai compris.


  — J'espère bien. Vous trouverez mes prochaines instructions dans votre salon, derrière la bibliothèque. Suivez ce qui est écrit. Maintenant, filez. Et vite. Une seule pression de mon doigt et sa cervelle explose.


  — Ferguson, je veux Floria avant de vous donner l'or. Je n'ai pas du tout envie que vous partiez avec mon argent et ma femme.


  — Ce n'est pas vous qui avez les cartes en main, Mac Cloud. Vous faites ce que je dicte ou vous aurez un cadavre. D'abord, l'or, ensuite; vous saurez comment la retrouver. A prendre ou à laisser.


  — Ne lui faites aucun mal et vous aurez ce que vous voulez.


  Noah fixa un instant la jeune femme avant de lui lancer un clin d'œil rassurant. Elle lui répondit d'un sourire qui lui ôta ses dernières forces. Elle redoutait son ravisseur. Il avait les cartes en main, comme il disait. Auparavant, il avait souvent essuyé ses refus, il pouvait le lui faire payer à présent. Elle regarda s'éloigner l'homme qu'elle aimait avec une terrible envie de l'appeler.


  — En route, gronda Ferguson qui l'entraîna vers les arbres.


  Pendant leur ascension, la main sur son pistolet, il ne cessa de vérifier derrière lui que Mac Cloud ne les suivait pas.


  — Pouvez-vous me détacher? lui demanda Floria quand ils parvinrent au campement. Mes poignets commencent à me faire souffrir.


  — Va pour cette fois, dit-il en lui jetant un regard curieux tandis qu'il défaisait les liens. Je n'ai même pas envie de vous embrasser. Vous êtes la femme la plus froide que j'aie jamais connue. Je parie que vous êtes un véritable glaçon au lit. Il faut de tout. Peut-être qu'il aime ça. Peut-être qu'il s'en fiche. Peut-être qu'il vous maltraite un peu, hein ?


  Floria se mordit les lèvres et détourna les yeux. Il rit.


  — Plus froide qu'une mare gelée. Qu'il vous garde, Floria Danby. Priez surtout pour qu'il vous délivre.


  Ferguson fit le tour du campement par prudence. Floria, quant à elle, cherchait une arme éventuelle. Il avait rangé les quelques ustensiles de cuisine dans les sacoches de son cheval attaché trop loin. Il n'y avait en vue qu'une cafetière sur un feu éteint et deux assiettes en fer-blanc. Soudain, elle aperçut une boîte de conserve ouverte. Elle essaya d'en ôter le couvercle en le tordant. Il s'arracha brusquement mais elle se tailla la paume de la main. Elle glissa le couvercle dans sa poche puis enveloppa sa main dans le pan de son manteau pour faire un garrot.


  La voyant ainsi, Ferguson grommela :


  — Qu'est-ce qui vous arrive ?


  — Rien, rien. J'ai froid aux mains.


  — Venez par là. Je vais faire un feu.


  Tandis que, penché sur le foyer, il préparait le feu, elle jeta un coup d'œil sur sa blessure. La coupure était profonde. Elle voulut essuyer le sang dans l'herbe mais la douleur lui tira un cri. Il leva les yeux.


  — Je me suis coupée sur une pierre, dit-elle en lui montrant sa main.


  — Nom d'un crapaud ! Comment avez-vous fait ça?


   — Je ne sais pas.


  Il s'approcha pour examiner la blessure qu'il nettoya avec de l'eau avant de la bander avec son mouchoir.


  — Voilà. S'il vous pose des questions, vous lui dites la vérité. Ce n'est pas ma faute, hein?


  — Je sais.


  — Enfin, vous avez la peau bien tendre pour vous couper sur une pierre, lui lança-t-il avec un sourire narquois. (Il servit deux quarts de café.) Buvez donc un café.


  Floria accepta. Adossée contre un rocher, elle se réchauffa du breuvage en pensant à Noah.


  


  A l'aube naissante, Ferguson secoua Floria pour la réveiller.


  — Allez, en route. On s'en va.


  En un clin d'œil, le camp fut levé et toutes traces de leur séjour effacées. La jeune femme discerna


  Albuquerque dans la lumière pâle des premières heures du jour. Quelque part, Noah se préparait à agir.


  Le ciel était magnifique, balayé par des traits jaunes, blancs et roses, comme un éventail géant déployé sur le paysage. En d'autres circonstances, la beauté de ce matin-là aurait ému Floria mais là, elle frissonnait sans cesse de froid, ou de peur peut-être.


   — Où allons-nous ?


  — Direction le nord. Où il vous retrouvera. Je reviendrai chercher l'or à notre rendez-vous.


  — Je vous en prie, laissez-le tranquille. Ferguson partit d'un éclat de rire.


  — Voilà donc une once de sentiment dans ce cœur de glace! Lui aussi est un homme froid. Vous devez faire la paire, tous les deux !


  Ils descendirent le versant en silence et suivirent la direction du nord. Il était près de midi quand ils s'arrêtèrent sur une route qui bordait des crêtes.


  — Voilà où se séparent nos chemins, Mademoiselle Danby. Il devrait vous trouver vers le coucher du soleil.


  Il la fit descendre de cheval et la contraignit à mettre les mains dans le dos.


  — Oh non, ne m'attachez pas ! Qu'est-ce que vous voulez que je fasse, perdue ici?


  — Vous pourriez avoir envie de vous enfuir et vous pourriez vous perdre. Pas question de faire rater l'affaire.


  — Au moins, attachez-moi les mains devant. Cela me fera moins mal. Je ne peux pas me libérer de toute façon.


  — D'accord. Asseyez-vous.


  — Ne m'attachez pas les pieds, je vous en supplie.


   — Assise!


  Il lui ligota les chevilles et relia la corde à ses poignets.


  — Parfait, comme ça. S'il m'obéit, vous reverrez votre maison dès ce soir.


  Là-dessus, il sauta en selle et s'éloigna au galop dans un nuage de poussière. Aussitôt, Floria fouilla sa poche.


  Le couvercle allait la sauver. Et elle, elle sauverait Noah avant qu'il ne remette l'or à ce brigand.


  Récupérer le couvercle au fond de sa poche ne fut pas chose aisée mais, finalement, elle s'attaqua avec cette lame improvisée qui lui tailladait les doigts à la corde qui retenait ses chevilles. Malgré son manteau, elle avait froid. Le soleil de plus en plus haut dans le ciel jetait de timides rayons sur terre et le vent grondait sur la crête où elle se trouvait. Quand, enfin, elle put se lever, elle partit sur les traces de Mott Ferguson, sans même libérer ses poignets. Cela lui ferait perdre du temps et il fallait qu'elle retrouve les deux hommes avant qu'il ne soit trop tard.


  


  Suivant les instructions de Ferguson, Noah fila vers les montagnes. Une mule trottait derrière lui chargée des coffres de lingots qui s'entrechoquaient les uns contre les autres. En plus de son poignard, il était armé jusqu'aux dents. Sa carabine était glissée en travers d'une sacoche de la selle. Il s'en voulait encore de ne pas avoir été assez prudent. Il avait compris à présent qui était ce Mott Ferguson : un monstre rusé qui avait réussi à se faufiler chez lui pour y déposer ses messages, qui avait pillé la maison de Floria et qui les avait certainement épiés l'un et l'autre. Mais, perturbé par les deux femmes de sa vie, il en avait oublié de veiller sur Floria.


  Quand il atteignit le lieu du rendez-vous, le soleil était à son zénith. Il déchargea les coffrets dont il ouvrit les couvercles. Les lingots brillaient de mille feux. Noah tira un coup de feu.


  — Mac Cloud!


  La tête de Ferguson apparut derrière un rocher au-dessus de lui. L'homme le menaçait d'une carabine.


  — Mac Cloud, ne tirez pas si vous tenez à elle. Ecartez-vous de dix pas sur votre gauche ! lui cria-t-il.


   Noah obéit.


  — Regardez sur votre droite, vous voyez le bloc de rochers dans la pente ?


   — Oui.


  — C'est là, derrière, que vous trouverez la carte indiquant l'endroit où vous attend votre belle. Elle va bien mais vous feriez mieux de ne pas vous attarder ici, ou alors elle passera la nuit dehors et sans pouvoir bouger. Je vous conseille de ne pas me suivre. Partez à présent.


  Noah maudit l'homme mais il fit comme il disait. Derrière le rocher en question, il aperçut effectivement un papier. Ferguson le tenait toujours en joue et l'observait. Celui-ci pouvait parfaitement l'abattre comme un chien d'où il se trouvait pour ensuite récupérer l'or et Floria. Il jeta un coup d'ceil sur la carte dessinée. La route qui partait vers le nord lui semblait longue. Il courut à son cheval.


  — L'or est à vous ! cria-t-il.


  En même temps, il dégaina son revolver et tira. Pour éviter de recevoir une balle dans le dos en prenant la direction du nord, il valait mieux clouer le vaurien au sol par une fusillade. Noah fit feu à nouveau avant de partir au triple galop.


  Une détonation retentit et souleva la poussière tout près de lui. Il se coucha sur sa monture et la talonna brutalement.


  Puis il n'entendit plus rien. Au bout d'une heure de chevauchée, distinguant une silhouette dans le lointain, il piqua des deux. Il la reconnut bientôt et, l'instant suivant, il sautait à terre et soulevait Floria contre lui.
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  Floria se lova dans le creux de ses bras. Il était bien vivant !


  — J'ai entendu des coups de feu! s'écria-t-elle d'une voix haletante.


  Comment lui expliquer le tourment qui l'avait rongée depuis qu'elle avait entendu l'échange de tirs ?


  — Tout va bien, Floria. Nous sommes sains et saufs. C'est fini. Et nous sommes ensemble.


  Il se hâta de lui libérer les poignets. Devant les marques de coupures sur ses mains, il grommela entre ses dents.


  — Ton or...


  — Au diable cette affaire ! Comment te sens-tu ?


  — Noah, je suis sincèrement désolée que tu aies perdu ton argent, dit la jeune femme qui s'effondra en larmes.


  — Floria, ne pleure pas. Ce n'est pas important. Je t'en prie, mon amour... (Il prit son visage entre ses mains.) Tu vas bien ? Il ne t'a pas fait de mal ?


  — Non. J'ai mal aux bras parce que je suis longtemps restée attachée. Mais il ne m'a pas touchée. Noah, je te rembourserai ce que tu as perdu.


   Il sourit.


  — Tu comptes faire cela ? Elle hocha lentement la tête.


  — Oui. Je sais ce que cet or signifiait pour toi.


  Il la prit dans ses bras et l'installa sur la selle avant de se hisser derrière elle. Ils se pressèrent l'un contre l'autre.


  — Dieu merci, tu es vivante. Rentrons maintenant. Floria se tourna à demi et s'agrippa à lui. Elle pleurait en silence. Il lui caressa tendrement les cheveux.


  — C'est terminé. Ne pleure plus.


  — Je me sens si misérable. Toi qui as cherché cet or depuis...


  — Floria, répliqua-t-il en arrêtant son cheval, cesse de te préoccuper pour ce fichu or. Je ne suis pas un homme sans argent. Je vis très bien de mon commerce.


  — Je sais. Et Mademoiselle Craddock a reçu un bel héritage qui peut vous faire vivre tous les deux, poursuivit la jeune femme entre deux hoquets de sanglots.


  — Floria, regarde-moi. (Il essuya ses larmes.) Je ne suis plus fiancé à Fanchette.


  — Oh, Noah! C'est à cause de l'autre nuit, mais tu ne sais pas ce que tu fais.


  


  Il lui caressa la joue, déposa un baiser sur ses lèvres humides.


  — Veux-tu arrêter de gémir comme un veau qui a perdu sa mère ? plaisanta-t-il, bien qu'il comprît que l'événement lui avait mis les nerfs à vif. Je sais parfaitement ce que je fais. Parfaitement. Et je survivrai à la disparition de cet or. Oublie tout cela.


  — Tu ne vas pas te lancer à sa poursuite ?


  — Il a une sacrée longueur d'avance et puis, non, je n'y vais pas. Il y a bien d'autres choses qui me retiennent à Albuquerque. Mais qu'il aille au diable et qu'il ne réapparaisse jamais ici.


  Elle écarquilla les yeux de stupeur, il lui lança un tendre regard. Il ne ressemblait pas à quelqu'un qui venait de perdre toute sa fortune. Loin de là. Il paraissait plus heureux que jamais.


  — Je ne te comprends pas. Tu tenais à cet or plus qu'à toute autre chose sur cette terre. Tu ne voulais pas rentrer chez toi avec Fanchette à cause de lui, tu ne voulais pas abandonner et maintenant... maintenant tu laisses tranquillement partir Mott Ferguson. Tu lui aurais presque amicalement tapé dans le dos en lui souhaitant bonne route.


  — Là, tu exagères mais je ne pars pas à sa poursuite. Et j'ai eu ce que je voulais, lui répondit Noah qui l'étreignit. Tu ne peux pas comprendre ça ?


  — Que tu me préfères à ton or? demanda-t-elle dans un murmure.


  — Sapristi ! Me suis-je montré si dur ?


  — Tu m'aimes à ce point?


  — Encore plus qu'«à ce point» !


  Elle fixa ses yeux bleus rieurs. Une onde de chaleur la parcourut des pieds à la tête.


  — Tu m'aimes ?


  Le sourire de Noah s'évanouit.


  — Je vais m'appliquer à te faire oublier cette question.


   — Tu m'aimes vraiment ?


  — Je viens de l'avouer et je vais même te faire une cour honnête, Floria, pour que tu n'aies plus à en douter.


  Nichant son visage dans son cou, elle éclata de nouveau en sanglots.


  — Oh, Noah! Noah! Noah! Je n'osais pas y croire.


  — Eh bien si ! Et tu y croiras de plus en plus chaque jour que la vie nous offrira car j'ai l'intention de demander ta main à Luke et à Ta-ne-haddle.


  — Quoi ? s'écria Floria, frappée d'étonnement.


  — Comment as-tu pu en douter après la nuit que nous avons vécue ?


  — Mais tu étais amoureux de Fanchette ?


  — Est-ce que je me suis comporté comme quelqu'un amoureux d'une autre femme ?


  — Noah, tu es sûr de toi ?


  — Aurais-je abandonné mon or si je ne l'étais pas? Floria, on dirait que ces deux jours t'ont chamboulé la tête. Ce n'est pas le soleil, quand même? Mon amour, je sais qui est la femme de ma vie. Elle est dans mes bras en ce moment et j'en suis ravi.


   — Oh, Noah!


  Elle le surprit par un baiser fougueux auquel il répondit avec la même ferveur. Il y avait trop longtemps qu'il n'avait pas senti son corps contre le sien, qui l'irradiait de toute sa chaleur, qui l'incendiait de sa tendresse. Il la serra à l'étouffer pour s'assurer qu'elle n'était pas un rêve.


  — C'est un moment magnifique, susurra-t-il tandis qu'il lui mordillait l'oreille. Mais il faut rentrer avant la nuit.


  — En chemin, tu dois répondre à quelques questions, Noah. Fanchette. Que se passe-t-il avec elle?


  — Elle doit arriver à Albuquerque d'un jour à l'autre. Et cela ne concerne que moi. Tu n'as pas à t'en faire. Fanchette n'aura pas de problème à trouver un autre fiancé. D'après ce qu'elle m'a écrit, son père était du côté de l'Union pendant la guerre. Il y aura certainement des dizaines de jeunes hommes nordistes heureux de la rencontrer dont une poignée d'entre eux sera à son goût.


  — Si tu en es sûr... et si tu es sûr de toi... nous pouvons parler de notre avenir. Tu n'as pas besoin de me courtiser comme un fiancé.


  — Tu ne veux pas de moi ?


  — Oh, Noah, sois sérieux une seconde !


  Il prit un air austère et la voix de circonstance.


  — Bien sûr. Cependant, ma chère, d'après ce que je sais, je suis fou amoureux de vous.


  Floria éclata de rire et il se joignit à son rire.


   — Je veux t'épouser.


  — Ooh ! Enfin, une demande en mariage ! Dis-le encore, Noah.


  — Je veux t'épouser.


  — Oh, Noah, oui ! Oui !


  — Il faut que je demande à ton frère avant.


  — Non, non et non ! Pas la peine. Je fais ce que je veux.


  — Je veux faire cela dans les règles, déclara-t-il, solennel.


  — J'espère qu'il n'y aura pas à attendre des mois.


  — Non, la rassura-t-il en effleurant sa nuque. Nous n'attendrons pas des mois. Et où irons-nous en voyage de noces ? C'est toi qui choisis.


  — Maintenant que tu as perdu ta fortune...


  — Ne pense pas à ça. Où as-tu envie d'aller?


   — Je vais y réfléchir.


  La nuit berçait la ville quand ils arrivèrent chez Floria. La maison était tout illuminée, une colonne de fumée sortait par la cheminée.


  — Noah, murmura la jeune femme pelotonnée contre lui, assise en amazone. On dirait qu'il y a quelqu'un chez moi.


  — Non. J'ai seulement demandé à Maria, ma domestique, de venir préparer la maison pour ton retour.


  Il mit pied à terre, Floria sauta dans ses bras. Il la transporta jusqu'à l'intérieur. Pendue à son cou, elle riait comme une enfant.


  — Mais je peux marcher.


  — Et moi, je préfère te porter.


  Dans le salon, il la laissa glisser contre lui et cueillit un baiser au passage.


  — Noah, je voudrais me laver et me changer.


  — Ensuite, je t'emmène dîner au restaurant pour un de ces fameux steaks dont tu te régales tant.


  — Nous pourrions dîner ici. Il secoua la tête.


  — Pas question. Avant le restaurant, nous passerons chez le shérif Pacheco l'avertir pour qu'il prévienne la cavalerie. Eux se lanceront à sa poursuite mais il a beaucoup d'avance. J'ai sous-estimé notre ennemi et je n'ai pas été assez prudent, Floria.


  — Ne te fais pas de reproches. Tu m'avais dit de ne pas rester seule.


  — Où était le six-coups ?


   — Dans la commode.


  — Nous avons tous les deux sous-estimé notre adversaire.


  — Tu sais, j'étais sérieuse quand je parlais de te rembourser.


  Noah se pencha vers elle en lui faisant les gros yeux.


  — Tu n'as pas entendu ma demande en mariage ?


  — Si, mais il me semble que je te suis redevable de quelque chose.


  — Alors, je ne connais qu'une seule façon pour toi d'annuler ta dette, gronda Noah d'une voix caressante, le regard brillant de désir.


  Il avait eu si peur pour sa vie qu'il avait envie de rattraper le temps passé sans elle et de la combler d'amour pour qu'elle oublie ce triste souvenir.


  — Bien, dépêche-toi pour que nous allions faire notre devoir envers la loi. Je vais faire chauffer de l'eau pour un bain.


  — Je croyais que je devais me dépêcher.


  — Un bain te ferait plaisir ?


  — Oh oui! Pourquoi ne vas-tu pas voir le shérif...


  — Ça non alors! Plus question de te laisser seule, Floria ! Quand moi, je ne serai pas là, Maria viendra.


  — Mais enfin, tu ne vas pas payer quelqu'un pour me tenir compagnie, répliqua-t-elle amusée par cette idée.


  — Je peux et, en plus, Maria a bien travaillé. Le poêle est brûlant et l'eau très chaude. Je vais remplir le tub.


  Floria le suivit dans la chambre et se déshabilla tandis qu'il remplissait le baquet. Il quitta la pièce mais, juste avant de refermer la porte, il se retourna et, avec un sourire, lui dit :


   — Dépêche-toi.


  La neige s'était mise à tomber et commençait à recouvrir la ville d'un manteau blanc. Tout le monde se tenait au chaud chez soi. Après être restés un long moment chez le shérif à lui expliquer l'histoire, Noah et Floria allèrent dîner.


  Les cristaux de neige se jetaient contre la fenêtre du restaurant et glissaient lentement vers le rebord où s'amoncelait déjà un petit tas. Les lumières du saloon en face ressemblaient à des rectangles jaunes aux contours flous.


  Noah regardait avec tendresse la jeune femme vêtue ce soir-là de sa robe rose en alpaga. Elle s'était coiffée comme il aimait — les cheveux noués dans son dos.


  Piochant dans la poche de sa veste, il sortit une boîte qu'il ouvrit.


  — Tu as oublié un bijou chez moi l'autre soir.


  Il lui tendit le collier d'Emilio. Par instinct, Floria porta la main à son cou. Un air coupable crispa son visage.


  — Je ne m'étais pas rendu compte que je ne l'avais plus...


  — Je sais qu'Emilio a occupé une grande place dans ton cœur mais je voudrais remplacer son collier par ceci.


  La jeune femme recueillit dans sa paume une rose en or au bout d'une chaîne.


   — Noah ! C'est magnifique !


  — J'ai écrit à Ta-ne-haddle pour lui décrire ce que je voulais et il me l'a fabriqué. Je voulais quelque chose qui rappelle le printemps parce que tu es mon printemps, avoua-t-il d'une voix douce.


  Il lui reprit le pendentif et, se penchant au-dessus de la table, il le lui passa autour du cou. Comme elle relevait la tête, il emprisonna ses lèvres.


  — Mais nous sommes en public !


  — Je m'en moque. Je veux que toute la ville sache combien je t'aime. (Il fouilla de nouveau dans une poche.) Voici autre chose, Floria: veux-tu m'épouser?


   — Oui. Mille fois oui.


  Elle irradiait de bonheur et, quand il lui prit la main pour glisser à son annulaire un diamant, elle crut défaillir.


  — Floria, quand nous serons mariés, je voudrais que tu portes l'alliance de ma mère.


  — J'en serais honorée.


  — A présent. Mademoiselle la future mariée, la première chose que tu dois faire est de quitter ton travail.


  — Si je continuais encore un peu, je pourrais te dédommager de ce que tu as perdu aujourd'hui.


  — Floria, je vais me fâcher. L'affaire est terminée. Et, de toute façon, il n'a pas tout emporté.


  Elle ouvrit de grands yeux ronds.


  — Ferguson mentait, expliqua Noah. Personne, ni lui ni aucun autre, ne pouvait savoir combien il y avait, à part ceux qui ont eu cet or entre les mains. Je lui ai donné l'or volé et quelques lingots de notre fortune.


  — Mais comment as-tu fait la différence ?


  — Nous fabriquions nous-mêmes les coffrets à Bel Arbre pour entreposer nos lingots. Les autres étaient dans des coffres en métal avec des inscriptions en espagnol. Il n'y a que Dieu pour savoir à qui appartient vraiment l'or. (Il haussa les épaules.) Peu importe. Dès demain, tu quittes le saloon.


  — Oui, Monsieur, répondit-elle avec une moue frondeuse qui le fit rire.


  — Et quelle destination as-tu choisie pour notre voyage de noces ?


  — Je n'en sais toujours rien. Tu connais plus d'endroits que moi. Choisis.


  — Floria, que penses-tu de nous marier dans trois semaines, le 1er décembre?


  — Mais je n'ai pas le temps de coudre une robe !


  — Je m'en suis déjà occupé. La mère de Maria et sa sœur y travaillent tous les jours. Demain, tu pourras aller l'essayer pour voir comment elle te va.


  — Oh, Noah, depuis quand as-tu cela derrière la tête ?


  — A ton avis ? lui demanda-t-il en l'enveloppant d'un troublant regard.


   — Depuis... depuis notre nuit?


  — Oui.


  Ils restèrent rivés l'un à l'autre, le souffle en suspens, le cœur battant la chamade. Noah lui prit finalement la main.


  — Ma maison te plaît-elle? Ou bien la trouves-tu trop grande ?


  — Non, et elle me plaît parce que c'est la tienne.


  — Parfait. Est-ce que tu te plais à Albuquerque ?  Floria opina du chef.


  — Décidément, Mademoiselle Danby, vous n'êtes pas contrariante, fit-il en riant.


  — Non, pas quand je suis terriblement amoureuse. Noah cligna des paupières et inspira profondément.


  — Revenons à la noce. Le 1er décembre donc, est-ce que cela te convient ?


  La seule chose qu'elle savait était qu'elle voulait devenir sa femme le plus vite possible. Elle hocha la tête.


  — Nous partirons dès le lendemain de la noce à San Antonio voir ta famille. (Il vit son regard s'illuminer. Comme il aimait la sentir heureuse!) Ensuite, je t'emmène à la Nouvelle-Orléans.


  — Oh, Noah, cela me ferait tellement plaisir !


  Le serveur apporta les mets commandés. Noah, qui trouvait la jeune femme pâlotte après le triste épisode, se réjouissait d'avance pour elle. Elle allait se régaler.


  Jamais il n'oublierait la première fois où il l'avait invitée à dîner.


   — Tu ne manges pas ?


  — Je n'ai pas très faim... sauf d'une seule personne, murmura-t-il en la fixant intensément.


  Elle rougit et cherchant à détourner son malaise, elle porta sa main devant la bouche. Le diamant scintilla de mille éclats.


  Sur le chemin du retour, Noah exprima son souhait d'avoir pour témoin Aaron Yishay.


  — Mélissa n'est pas là, enchaîna Floria, et elle était ma meilleure amie. Je pourrais demander à Octavia mais, la dernière fois, elle n'a pas cessé de te courtiser.


   — Je n'ai pas remarqué.


  — Noah, tu plaisantes, pas vrai ?


  Il la serra contre lui et rit. Comme ils arrivaient devant chez elle, il l'aida à descendre.


  — Je n'ai pas demandé à Maria de dormir là ce soir. Je vais rester pour surveiller dehors.


  — Mais il neige ! Tu n'entres pas ?


  — Non. Je te dis bonne nuit ici. Je veux faire les choses correctement, tu sais bien.


  La jeune femme se retint de rire. Elle lui prit la main.


  — Ecoute, quel besoin de te mettre à penser à ça maintenant? Et c'est un peu tard, non?


  — J'aurais dû m'appliquer depuis longtemps.


  — Oui, tu aurais dû. Allez, entre.


  — Floria, j'essaie de me racheter. Et j'ai aperçu les Dodworth derrière leur fenêtre.


   — Ah oui? Vraiment?


  Elle ouvrit la porte et le poussa à l'intérieur. Il la prit par les épaules, la parcourut des pieds à la tête d'un regard plein d'amour. Ils se jetèrent dans les bras l'un de l'autre, entrelaçant leurs mains aventureuses sous leurs manteaux. Du bout de la langue, il excita ses lèvres, elle joua à le mordiller et la passion eut raison de leur jeu câlin dans un baiser affamé. Brusquement, Noah s'écarta.


  — Bonne nuit, Floria. Je m'en vais.


  — Attends ! Une minute. Je voudrais te montrer quelque chose.


  Floria tira les rideaux du salon avant de filer dans sa chambre. Elle fit glisser sa robe sur le sol pour lui préférer un saut-de-lit qu'elle laissa ouvert sur sa combinaison. Après avoir grimpé sur le lit, elle l'appela.


  — Noah, viens voir, s'il te plaît. Celui-ci fronça les sourcils mais obéit.


   — Floria, je devrais rentrer...


  Il s'interrompit sur le seuil devant le spectacle sublime de la femme qu'il aimait. Sa longue chevelure blonde roulait autour de ses épaules. Elle était divine. Il se sentit cloué au sol par une force invisible.


  — Floria, j'essaie de faire de mon mieux. Tu vas avoir un beau mariage et tout doit être en ordre.


  — Tout est en ordre, répliqua-t-elle calmement en le regardant droit dans les yeux, un sourire taquin au bord des lèvres. Tu m'aimes, je t'aime et nous allons nous marier. Viens, Noah.


  Un roulement de tambour résonna dans sa tête tandis qu'il s'avançait dans la chambre. Maladroitement, il se débarrassa de son manteau puis il vint la cueillir sur le lit avec toute la passion dont il se consumait pour elle.
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  La neige dégringolait ce jour-là mais, à l'intérieur de l'église, l'atmosphère était plus chaleureuse. Des lampes brillaient partout qui réchauffaient les vitres gelées. La musique troublait le silence mat de la neige.


  Un sourire aux lèvres, Floria remontait l'allée, ravissante dans sa robe en peau de soie blanche avec des volants de dentelle de Valenciennes. Un voile blanc tombait dans son dos. Le révérend Nokes l'attendait devant l'autel avec Octavia Littleton debout sur un côté de l'allée, Winnie Dalrimple étant assise au piano. Il y avait du monde, beaucoup d'amis proches, mais la jeune femme ne voyait que Noah dans son costume noir. Il lui souriait.


  Elle marchait au bras d'Aaron Yishay avec grâce tant elle se sentait heureuse et belle comme jamais. La robe que Noah lui avait offerte était une merveille. Quand le docteur joignit les mains des fiancés, Floria sentit son cœur bondir dans sa poitrine.


  Noah était l'homme le plus heureux du monde et il entendait bien le rester et combler de bonheur la femme de sa vie.


  La cérémonie terminée, ils quittèrent l'église tendrement enlacés et riant à gorge déployée. Une fête eut lieu ensuite chez Aaron qui pour l'occasion ouvrit la bouteille que Noah lui avait offerte pour son anniversaire. Au beau milieu de la fête, les nouveaux mariés s'éclipsèrent. Enveloppés dans une couverture de laine, ils rentrèrent chez Noah en buggy sous le tourbillon silencieux de gros flocons de neige qui s'accrochaient à leurs cheveux ou à leurs cils.


  Un bon feu les accueillit dans la chambre. Noah ôta son manteau et débarrassa Floria de sa lourde pèlerine. Devant l'âtre ronronnant, il l'embrassa sur le front et dans le cou tandis qu'il déboutonnait sa robe. Elle lui prit le visage entre ses mains et esquissa un sourire.


  — Noah, si tu savais combien je t'aime !


  — Pas autant que moi je t'aime et j'ai l'intention de te le prouver pendant des années. Des siècles, même.


  Il effleura ses lèvres douces.


  — Nous n'en avons encore jamais parlé mais... veux-tu des enfants ?


  — J'en veux plein et vite, mon amour, murmura-t-il contre sa bouche.


  Se pendant à son cou, Floria se pelotonna lascivement contre son corps rassurant.


  — Moi aussi. Quand j'étais petite, je rêvais d'avoir une famille. Je ne croyais pas qu'un jour la vie permettrait à mon rêve de devenir réalité. Je voudrais appeler l'un d'eux Aaron.


  Noah lui sourit amoureusement et, devant ses grands yeux couleur mercure qui le scrutaient, il se sentit fondre de désir.


  Floria, débordante de bonheur, répondit avec la même ardeur au baiser de celui qui à présent était son mari. Son nouveau nom résonnait dans sa tête : Madame Mac Cloud. Pour toujours, Madame Noah Mac Cloud.
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