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Chapitre 1
Le regard perdu dans le vague, Jonah Closky écoutait à peine Gary Murphy, son associé, qui énonçait une dernière fois les termes du contrat. Le fait de ne prêter qu’une oreille distraite aux propos de Gary ne lui était pas coutumier, mais aujourd’hui, Jonah calculait mentalement les profits qu’ils pourraient escompter lorsque les deux parties auraient apposé leur signature au bas du document.
La réponse, évidemment, était : une fortune. Une somme à faire pâlir d’envie bien d’autres promoteurs. Mais pour Jonah, pour le projet qui lui tenait à cœur — à savoir l’Arche, école de la seconde chance pour les mères isolées —, ce n’était pas encore assez.
Comme toujours…
— Le vendeur, Rick Ornus, accepte de prendre en charge le coût de l’enlèvement de terre dans l’angle nord-ouest de la parcelle, lut Gary.
A ce moment-là, Ornus leva la main, interrompant son vis-à-vis.
— A ce propos…
Jonah retrouva d’un coup toute sa vigilance. Chaque mot du contrat avait été longuement pesé. A ce stade, les « à ce propos » étaient inopportuns.
— Cette clause est-elle bien nécessaire ? demanda Ornus.
— Eh bien, répondit Gary d’un ton calme, compte tenu de la quantité d’arsenic que contient le sol à cet endroit-là, je dirais même qu’elle est indispensable. Nous traiterons le reste de la parcelle avant de procéder à de nouvelles analyses, mais cet angle nord-ouest est trop pollué, vous le savez bien. La terre doit être enlevée et remplacée par de la propre.
A ces mots, Ornus adressa à Jonah et Gary un sourire entendu.
— Allons, nous savons tous, ici, qu’avec un bakchich important, Barringer, à la mairie, fermerait les yeux sur…
— Le pot-de-vin ne fait pas partie de nos pratiques, coupa sèchement Jonah. Et nous ne bâtissons pas sur des terrains pollués.
— Vraiment ? rétorqua Ornus. La mairie vient pourtant de stopper votre chantier actuel parce que, justement, le terrain est pollué.
— D’où sortez-vous cela ? demanda Gary.
— Tout le monde est au courant, répondit Ornus en haussant brièvement les épaules. Une bonne dizaine de collègues m’ont déjà appelé pour m’en parler. Et l’affaire ne va pas tarder à faire les gros titres des journaux, croyez-moi.
Gary tourna un regard inquiet vers Jonah, qui lui fit un signe d’apaisement. Il ne tenait pas à ce que son associé perde les pédales devant l’agent immobilier.
— Donc, reprit ce dernier visiblement satisfait de lui-même, laissons tomber les faux-semblants et passons aux choses sérieuses, d’accord ? Que vous racontiez que vous nettoyez les terrains pollués, ça vous regarde, mais pour ce qui est de notre contrat…
Jonah n’aimait pas qu’on l’insulte. Dans sa tête, les profits qu’il comptait tirer de ce projet s’évanouirent d’un coup.
— Il n’y aura pas de contrat, annonça-t-il.
Ornus arrondit les yeux de surprise.
— Que voulez-vous dire ? Nous sommes prêts à signer, non ?
Comme pour le prendre à témoin, l’agent immobilier regarda Gary, lequel connaissait assez ce genre de scénario pour en prévoir la fin. Se laissant aller contre son dossier, il jeta purement et simplement le contrat dans la corbeille à papier.
— Mais que faites-vous ? s’exclama Ornus, l’air beaucoup moins satisfait de lui-même, à présent. Enfin, messieurs, revenons donc à la raison ! Cette parcelle est une affaire en or. Vous et moi pouvons nous faire un gros paquet d’argent pour peu que vous oubliiez ce petit problème de pollution.
— Cela suffit ! lança Jonah en se levant si brusquement que le dossier de sa chaise alla heurter la baie vitrée de son bureau. Sortez d’ici immédiatement !
— Mais enfin, Closky, calmez-vous. Je suis sûr que nous pouvons…
— Non, nous ne pouvons pas, répliqua Jonah.
En quelques enjambées, il traversa la pièce, ouvrit la porte, salua de la tête Katie, son assistante, qui s’asseyait à son bureau, et adressa à Ornus un geste péremptoire.
— Dehors !
Ornus grimaça d’amertume.
— Vous avez tort de le prendre comme ça, Closky, dit-il en refermant lentement sa mallette. Vous avez déjà assez d’ennemis dans la profession ; vous n’aviez pas besoin de me pousser à rejoindre leurs rangs. D’ici peu, entre votre arrogance et vos histoires de pollution, plus personne ne voudra faire affaire avec vous.
Jonah le considéra pensivement. La semaine dernière, Ornus avait été si soulagé de trouver quelqu’un qui veuille bien lui acheter sa parcelle qu’il avait consenti à tout, y compris au remplacement de la terre polluée. Mais, depuis, Jonah avait lui-même été rappelé à l’ordre par le bureau de l’hygiène, ce qui le plaçait en porte à faux.
Mais le problème était exceptionnel. Il ne remettait pas en cause son intégrité — du moins, à ses propres yeux. Tandis que les types comme Ornus, eux, faisaient passer les profits avant la morale.
— Il restera toujours des gens honnêtes avec qui traiter, Ornus, répondit-il. Pour ce qui vous concerne, je vais faire en sorte que vous ne puissiez plus vendre un seul terrain dans le New Jersey à partir de ce jour.
Ornus se tourna vers Gary, mais celui-ci, loin de lui venir en aide, l’acheva.
— Vous vous êtes lourdement trompé en présumant que nous étions comme vous, asséna-t-il. Maintenant, je vous conseille de filer avant que Jonah ne vous jette dehors.
Ornus hésita un instant, les regarda tour à tour, puis il se leva brusquement et sortit sans un mot.
— Quelqu’un d’autre achètera cette parcelle, assura alors Gary en contemplant, par-delà le fleuve, les gratte-ciel de Manhattan.
Il ôta ses lunettes, les nettoya avec le pan de sa chemise en madras et ajouta en les replaçant sur son nez :
— Quelqu’un qui ne prendra pas la peine de régler ce problème d’arsenic. Barringer, dûment soudoyé, fermera les yeux, et on construira une école ou une maison de retraite sur ce terrain pollué. Et tout ça parce que tu as été incapable de garder ton sang-froid face à ce minable.
— Il méritait qu’on lui dise son fait, affirma Jonah.
Mais Ornus ne l’intéressait plus, il avait autre chose en tête. Il fallait qu’il sache si le résultat des analyses de sol allait avoir les honneurs de la presse afin de pouvoir limiter les pertes autant que faire se pourrait.
Il se pencha par-dessus le comptoir de la réception.
— Katie, appelez-moi David Printer au New York Times, je vous prie.
Son assistante opina du chef et décrocha le téléphone. Jonah rentra dans son bureau pour prendre la communication.
— C’est bien la première fois que ce genre de problème nous arrive, déplora Gary en passant la main dans sa tignasse rousse. Heureusement que nous n’avions pas encore commencé à bâtir. Ç’aurait été une véritable catastrophe.
— Nous retraiterons le sol, et nous referons les analyses dans trois semaines. Cette fois, elles seront négatives, j’en suis sûr. Nous pourrons rouvrir le chantier.
— Si l’affaire s’ébruite, comme l’a dit Ornus…
— Elle ne s’ébruitera pas.
— Mais suppose que si, insista Gary. Est-ce que tu peux imaginer, alors, l’angoisse des personnes vivant dans les autres lotissements que nous avons construits ? Tous ces parents se demandant si leurs enfants seront stériles, ou s’ils auront un cancer ? J’aurais dû être dentiste, dit-il en soupirant. Pourquoi t’ai-je laissé me convaincre de ne pas faire ce métier ?
— Parce qu’il n’y a rien de plus ennuyeux qu’un dentiste, répliqua Jonah que cette conversation commençait à lasser.
Sur ces entrefaites, le téléphone se mit à sonner. Jonah saisit le combiné et s’assit.
— Salut, David ! lança-t-il. Je ne sais pas ce qu’on t’a raconté, mais…
— Ce n’est pas David, coupa la voix de sa mère.
— Maman ! s’exclama Jonah, dont le moral remonta soudain. J’ai essayé de t’appeler, hier soir…
— J’étais chez Sheila, dit-elle, tandis que Gary s’éclipsait discrètement.
Sheila était la meilleure amie de sa mère, et Jonah l’avait toujours connue. Il avait pour elle une profonde affection.
— Comment va-t-elle ?
— Elle est tout à fait guérie, lui apprit sa mère. Hier soir, justement, nous avons fêté l’événement.
Jonah se laissa aller contre son dossier, un grand sourire aux lèvres.
— C’est fantastique ! se réjouit-il. Il faut absolument que nous marquions le coup… Pourquoi ne pas faire un voyage tous les trois ? suggéra-t-il en parcourant mentalement son agenda. A la fin de l’été, peut-être. Nous pourrions aller dans le sud de la France, louer un bateau…
— Ce serait merveilleux, en effet. Mais nous en reparlerons ; ce n’est pas pour cela que je t’appelle.
Jonah fit pivoter son fauteuil vers la baie vitrée et regarda les nuages, que le vent d’ouest poussait vers l’Atlantique.
— Très bien, fit-il. Je t’écoute.
Mais seul un soupir lui répondit.
Or, si Jonah n’avait peur de rien pour ce qui le concernait en propre, il vivait dans la crainte qu’il arrive quelque chose à sa mère. Aussi s’alarma-t-il.
— Qu’y a-t-il, maman ?
— Jonah… L’hiver dernier, quand je t’ai dit que je partais en vacances, ce n’était pas exactement la vérité. En fait, je me suis rendue dans les Catskills, à Belle Rivière.
A la mention de ce nom, Jonah se raidit. Belle Rivière, c’était l’auberge de ses frères. L’endroit où son père vivait. Les frères qu’il n’avait jamais rencontrés, et le père qu’il ne tenait pas à connaître.
— Et j’y retourne, reprit sa mère. Aujourd’hui.
— Mais… pourquoi ? demanda-t-il, sidéré.
— Parce qu’il est grand temps, répondit-elle. Il est grand temps que nous mettions les choses au point, Patrick et moi.
— Maman, tu as déjà essayé il y a trente ans, tu te souviens ? lui rappela-t-il un peu cruellement dans l’espoir qu’elle changerait d’avis. Tu as écrit deux fois à ton mari. Et il t’a répondu deux fois qu’il ne voulait pas de nous.
— Qu’il ne voulait pas de moi, Jonah. Cela n’avait rien à voir avec toi. Et, aujourd’hui, il a très envie de faire ta connaissance.
— Eh bien, il aurait dû la faire il y a trente ans. Il est trop tard, maintenant ; je pense avoir été assez clair à ce sujet.
— Oui, mais…
Jonah se prit le front en gémissant. L’année de ses seize ans, prenant conscience que sa mère s’était toujours sacrifiée pour lui, il lui avait promis qu’il ne lui dirait jamais non.
Que tout ce qu’elle lui demanderait, il le ferait.
Et comme sa mère était une mère digne de ce nom, elle ne lui avait jamais rien demandé.
Mais il avait la funeste impression que cela n’allait pas tarder à changer…
— Je te demande de me rejoindre à Belle Rivière, Jonah. Je te demande de rencontrer ton père. De donner à tes frères une chance de te connaître.
Vaincu, il soupira.
— Quand ?
— Dès que possible, répondit-elle.
Son soulagement était si patent que Jonah esquissa un sourire.
— J’ai beaucoup de travail, dit-il. Je ne pourrai venir que dans quelques jours.
Mais, cette fois, il ne pourrait y échapper. Dans quelques jours, il se retrouverait face à cette partie de sa famille pour laquelle il n’avait que mépris.
*  *  *
*  *  *
Daphne Larson saisit la pile de cagettes d’herbes aromatiques et de légumes à l’arrière de la camionnette et se dirigea en ahanant vers la cuisine de l’auberge. Elle s’attendait à ce que les hommes de Belle Rivière se précipitent à son secours, mais, à sa grande surprise, rien ne se passa. La porte demeura close, et les cagettes se firent plus lourdes de seconde en seconde.
Alors, ne pouvant ouvrir sans lâcher son fardeau, Daphne se résolut à donner un coup de pied contre la porte.
Alice Mitchell, chef de cuisine, vint aussitôt lui ouvrir. Elle était l’épouse de Gabe, le propriétaire des lieux, et la meilleure amie de Daphne depuis l’ouverture de l’auberge, un an plus tôt.
— Seigneur ! s’exclama-t-elle. Mais tu vas te faire un tour de reins ! Ton livreur n’est pas là, aujourd’hui ?
— Il m’a laissée tomber, répondit Daphne en allant déposer ses cagettes sur le plan de travail, déjà surchargé de saladiers pleins de fruits et de légumes prêts à être utilisés pour les menus du jour.
— Celui-là aussi ? s’étonna son amie.
— Oui. Je crois que ce travail est trop pénible pour les jeunes d’aujourd’hui, dit Daphne, les mains sur ses reins douloureux.
— Tu devrais aller voir Delia, conseilla Alice. Elle n’a plus de rendez-vous avant 11 h 30.
Delia, qui était presque fiancée avec Max Mitchell, le frère de Gabe, était la responsable de l’espace de relaxation de l’auberge. Elle avait parmi d’autres qualités, un grand talent pour le massage.
— J’aimerais bien, soupira Daphne en rejetant sa longue tresse blonde en arrière. Mais les premières asperges sont sorties et je dois aller m’en occuper.
— Tu as quand même le temps de boire un thé, j’espère ?
— Oui, avec plaisir.
Ça sentait si bon, dans la cuisine, que Daphne y aurait volontiers passé la matinée. Il lui semblait que le simple fait de poser les yeux sur une tarte de son amie la faisait grossir, mais elle était prête à prendre le risque pour se reposer un moment. Et pour parler à Tim, l’assistant d’Alice, si elle parvenait à se retrouver seule avec lui.
— Tu ne connaîtrais pas quelqu’un qui cherche du travail, par hasard ? demanda-t-elle. J’ai vraiment besoin d’un livreur.
Alice secoua la tête et se remit à étaler sa pâte sur le plan de travail.
— Nous avons le même problème, précisa Tim en lui apportant son thé. Et nous manquons cruellement de personnel.
Daphne essaya de capter son regard, mais comme s’il avait deviné qu’elle avait un service à lui demander, Tim garda les yeux baissés. Il posa la tasse et retourna de l’autre côté de la salle émincer des poivrons.
Il fallait pourtant qu’elle lui parle à tout prix : elle avait besoin d’une réponse aujourd’hui. Tant pis… Elle resterait le temps qu’il faudrait, mais elle réussirait à le coincer.
Sa décision prise, Daphne se percha sur un tabouret et regarda Alice s’activer.
— Est-il bien raisonnable que tu sois là à travailler ? lui demanda-t-elle au bout d’un moment. Il y a à peine un mois que tu…
— Bon sang, mais tu es pire que Gabe ! coupa Alice. D’abord, cela fait un mois et demi, et ensuite, ce n’est pas une maladie que j’ai eue, c’est un bébé. Et puis étaler de la pâte à tarte n’est pas vraiment exténuant !
— D’accord, d’accord ! fit Daphne.
Elle but une gorgée de son thé et ajouta :
— Si tu préfères travailler au lieu de faire la grasse matinée, libre à toi.
— La grasse matinée ? bougonna Alice. Tu parles !
Daphne sourit. Elle se rappela les premiers mois d’Helen, sa fille de sept ans, avec une émotion teintée de nostalgie. Les couches, les tétées nocturnes, l’épuisement et les seins douloureux… Cela avait été un type de torture très spécial, mais elle recommencerait sans hésiter une seconde.
— Où sont les autres ? demanda-t-elle soudain, étonnée de n’avoir vu apparaître personne depuis son arrivée.
— Jonah est censé arriver aujourd’hui, expliqua Alice.
Daphne arrondit les yeux. Iris, la mère de Max et de Gabe, qui avait abandonné sa famille il y avait trente ans de cela, était réapparue voilà quelques mois et avait annoncé que les deux hommes avaient un frère qu’ils ne connaissaient pas. Que Patrick avait un troisième fils prénommé Jonah.
Puis Iris était repartie, pour revenir dix jours plus tôt avec une nouvelle bouleversante : Jonah allait venir à l’auberge.
Depuis, toute la famille avait les nerfs à fleur de peau. Et plus les jours passaient, plus l’ambiance devenait électrique.
Question suspense et rebondissements, les séries télévisées n’arrivaient pas à la cheville de Belle Rivière !
— Il arrive aujourd’hui ? répéta Daphne.
— Apparemment, il a appelé ce matin, dit son amie en étalant une couche de gelée de framboise sur sa pâte. Et, bien entendu, tout le monde a trouvé une bonne raison d’être dehors pour guetter son arrivée. Gabe m’a dit qu’il allait tailler la haie de troènes alors qu’il l’a déjà fait récemment.
— Et toi, ça ne t’intéresse pas de voir arriver ce beau-frère que tu ne connais pas ?
— Je ne pense pas qu’il viendra, répondit Alice. En fait, je crois qu’il nous mène en bateau. En dix jours, il a déjà reporté sa visite à trois reprises, et s’il remet ça, Patrick va avoir une crise cardiaque. Quant à Iris…
Alice secoua la tête, et Daphne, qui comprenait, soupira. Iris était toujours à la limite du tragique, et elle avait l’air éternellement triste avec ses cheveux bruns sillonnés d’argent et ses yeux sombres. Triste, comme si elle vivait chaque instant de sa vie avec ses erreurs passées, les arborait telle une croix qu’elle devait porter afin que nul ne les oublie.
— Iris a peur que les uns et les autres se haïssent, acheva Alice. Et elle a sans doute raison.
Pourtant, se dit Daphne, Max attendait cette rencontre avec un certain optimisme, et Patrick trépignait littéralement d’impatience. Alice pensait-elle donc à son mari ?
— Comment est-ce que Gabe prend la chose ? demanda-t-elle.
— Gabe ne pense qu’à protéger son père. Il n’hésitera pas à se colleter avec Jonah si celui-ci s’avise de manquer de respect à Patrick, répondit son amie. Les hommes se conduisent vraiment comme des gamins, quelquefois.
— Il faut dire que la situation n’est pas simple, commenta Daphne.
Elle avait du mal à imaginer quel effet cela devait faire de se retrouver face à un fils dont on ignorait jusqu’à très récemment l’existence. Un fils qui pouvait très bien ne pas vous aimer. Ou vice versa.
— Au fait, dit Alice, changeant tout d’un coup de sujet, sais-tu que Lungren a mis sa propriété en vente ?
Daphne opina du chef avec une moue. Son voisin, Sven Lungren, était le cauchemar de sa vie. Chaque année ou presque, il mettait sa propriété en vente à un prix qu’il était le seul à connaître, elle proposait ce qu’elle pouvait et il refusait invariablement. Mais, dans la mesure où il ne vendait jamais à personne, elle se demandait s’il ne trouvait pas d’acheteur ou s’il n’avait pour but que de lui empoisonner l’existence.
Une chose dont Daphne était sûre, en tout cas, c’est que si elle achetait le domaine de Lungren, elle pourrait développer les activités de son entreprise, Athens Organics. Actuellement, en effet, elle utilisait toutes ses terres à leur maximum. Elle pratiquait autant que faire se pouvait la rotation des cultures, mais la demande pour ses fruits et légumes biologiques était telle qu’elle commençait à ne plus pouvoir y faire face avec sa petite production.
Sans compter qu’elle rêvait de créer un verger où les gens viendraient eux-mêmes cueillir leurs pommes. Ce projet nécessitait du terrain. Et de l’argent. Et quelques années avant que les arbres ne portent des fruits. Mais Daphne voyait grand ces temps-ci.
— Je suis au courant, répondit-elle. D’ailleurs, je lui ai fait une offre pas plus tard qu’hier. Il ne me reste plus qu’à attendre sa réponse.
— Eh bien, je te souhaite bonne chance, dit Alice avec un rictus.
L’écoute-bébé pendu à un crochet à viande grésilla soudain et, en entendant s’agiter Stella, le bébé d’Alice, Daphne se sentit fondre comme chaque fois qu’elle prenait la petite dans ses bras ou bien qu’elle entendait sa voix. Elle ne voulait pas d’autre enfant, non, et il n’y avait pas de bébé en vue pour elle ; cependant, on aurait dit que son corps et son cœur se mettaient d’accord malgré elle pour ne pas l’écouter et lui en donner l’envie.
Alice tendit l’oreille, puis alla se laver les mains.
— Stella pleure vraiment, déclara-t-elle. Je vais aller lui donner sa tétée. Nous nous verrons plus tard, Daphne.
Daphne lui fit au revoir d’un geste de la main. Son amie partie, elle se tourna vers Tim. Elle allait enfin pouvoir le supplier de lui rendre de nouveau service.
Mais Tim la devança.
— Ne te fatigue pas à essayer de me convaincre, Daphne, dit-il. Je ne viendrai pas avec toi.
— Mais Tim, protesta-t-elle, tu n’as même pas entendu ce que…
— C’est inutile, coupa-t-il. Je t’ai déjà accompagnée à deux occasions différentes, au cours du dernier mois, et je me suis copieusement ennuyé.
— Tu exagères. Ce n’était pas si ennuyeux que ça, prétendit Daphne.
Mais Tim avait raison : les collectes de fonds politiques où elle l’avait entraîné étaient barbantes à souhait. Seulement, elle avait promis qu’elle irait à son ex-mari, Jake, et elle tenait toujours ses promesses. Pour autant, il n’était pas question qu’elle y aille seule.
— Cette fois, c’est pour le comité de gestion de l’école, plaida-t-elle. Un pique-nique tout ce qu’il y a de familial. Et tu adores les pique-niques, non ?
— Je déteste les pique-niques ! s’insurgea Tim. Ecoute, Daphne, s’il est si important pour les aspirations politiques de ton ex-mari que tu sois présente, pourquoi ne t’y rends-tu pas carrément avec lui ?
Daphne le considéra comme s’il venait de proférer la pire des insanités.
— Alors, n’y va pas, dit Tim en mettant ses lanières de poivrons dans un saladier.
— J’ai promis, répliqua Daphne.
Elle avait conscience d’avoir fait une erreur, mais elle avait promis l’été dernier, un soir où Jake était chez elle, dans la cuisine, et lui faisait du charme d’un œil langoureux. C’est pour cela, sans doute, qu’elle avait promis de l’aider : ses regards en coin avaient perturbé sa raison.
Il faut dire que personne ne l’avait regardée, en coin ou pas, depuis bien longtemps…
— De toute façon, reprit Tim, ne te fais pas d’illusions : personne ne croit que nous sommes amoureux l’un de l’autre. Au gala où tu m’as emmené, la semaine dernière, trois garçons m’ont demandé si j’étais libre.
Daphne haussa les sourcils. Et elle qui croyait que leur numéro avait trompé tout le monde !
— Vraiment ? fit-elle.
— Vraiment, confirma Tim.
Daphne soupira. Inutile d’insister, elle avait perdu la bataille. Mais elle était heureuse que Tim ait fait des rencontres, même s’il la laissait tomber.
— Et tu les as revus ? demanda-t-elle.
Le regard de Tim pétilla.
— Oui, répondit-il. Alors, tu vois, même si je voulais, je n’aurais pas le temps de t’accompagner ; je suis beaucoup trop occupé. Et, franchement, Daphne, je suis aussi beaucoup trop gay.
Daphne éclata de rire et se leva pour aller plaquer un baiser sur la joue de son ami.
Mais une voix profonde vint mettre un terme à leur intimité.
— Excusez-moi…
Ils se tournèrent de conserve vers la porte de derrière, sur le seuil de laquelle un homme de haute stature, brun et viril, se tenait.
Mon Dieu !
Cet homme était trop beau pour être vrai !
Il portait un T-shirt noir et un jean, sans plus, mais sur lui, ces vêtements tout simples avaient l’air plus chics que le plus élégant des costumes.
Daphne se sentit brusquement mal à l’aise dans son pantalon de travail.
— Puis-je vous aider ? demanda Tim d’un ton désinvolte, comme si le frère cadet de Brad Pitt — plus grand et plus brun que la star — entrait chaque jour dans sa cuisine.
Daphne, elle, pouvait à peine respirer. Elle était incapable de prononcer un mot.
L’inconnu leva ses lunettes de soleil sur son front, et elle eut l’étrange impression de l’avoir déjà vu quelque part.
Mais où ?
Il entra dans la pièce et, brusquement, elle se souvint. Sa photo avait fait la une du New York Times la semaine dernière. Ce type bâtissait des résidences sur des terrains pollués !
— Je suis…
— Le promoteur véreux ! dit-elle, se rappelant le titre. Je vous ai vu dans le journal.
Mais les mots avaient à peine franchi ses lèvres qu’elle eut envie de se gifler. Tim la pinça, et le visage du visiteur se durcit tandis que son regard se faisait hostile.
Il remit ses lunettes de soleil, avant de lancer :
— Je suis Jonah Closky. Et je repars immédiatement.



Chapitre 2
Bouche bée, Daphne fixait la porte qui venait de se refermer.
« Tu as encore perdu l’occasion de tenir ta langue », se blâma-t-elle, catastrophée par sa grossièreté.
La voix de Tim rompit soudain le silence qui s’était abattu sur la cuisine.
— C’était le Mitchell que tout le monde attend ? fit-il sur un ton incrédule. Eh bien ! On peut dire que tu ne l’as pas raté. Tu devrais peut-être aller lui présenter tes excuses.
— Présenter mes excuses au promoteur pourri ? s’écria Daphne, que cette simple pensée fit frémir d’horreur.
— Non, au fils de Patrick, rectifia-t-il.
Daphne poussa un grand soupir. Tim avait raison.
Elle se lança donc à la poursuite de celui qu’elle ne savait comment nommer : le promoteur pourri, le Mitchell retrouvé… En tout cas, l’homme le plus séduisant qu’il lui ait été donné de rencontrer.
— Hé, vous ! cria-t-elle en voyant qu’il était déjà tout près de sa Jeep.
Il fit mine de ne pas l’entendre. Le gravier du parking crissa sous les bottes de Daphne. Elle marchait aussi vite qu’elle le pouvait, mais comment égaler le pas furieux de ce type dont les jambes mesuraient vingt bons centimètres de plus que les siennes ?
En un rien de temps, il parvint à son véhicule et ouvrit la portière.
Daphne se mit alors à courir. Si le fils inconnu de Patrick partait à cause d’elle, elle ne se le pardonnerait jamais. Sans compter qu’elle perdrait sans doute ses meilleurs clients et amis.
— Attendez !
Cette fois, il se retourna et la regarda venir à lui les yeux plissés à cause du soleil. Du moins espérait-elle que c’était à cause du soleil, pas de l’aversion qu’elle lui inspirait.
— Je suis désolée, dit-elle en s’arrêtant à trois pas de lui. Mes propos étaient tout à fait déplacés. Vous m’avez surprise en entrant par la porte de derrière. Tout le monde vous attend devant l’auberge, ce qui n’est pas une raison, j’en conviens, pour m’être montrée aussi grossière. Et, donc, je m’excuse. Je m’excuse encore. Davantage, même, si cela est possible.
Seigneur ! Il fallait qu’elle arrête de parler : elle disait n’importe quoi, songea-t-elle, affligée. Toute cette attention virile braquée sur elle la troublait, de même que l’animosité qu’elle sentait dans le regard de Jonah Closky.
Et puis il haussa les épaules.
Elle s’excusait et il haussait les épaules ?
Un instant, elle ne sut comment réagir.
Non content de détruire la planète, cet homme était grossier. Il ne méritait pas les Mitchell. Mais, bon, son problème à elle était avant tout de faire la paix avec lui, il ne fallait pas qu’elle perde cela de vue.
Elle avança d’un pas et lui tendit la main.
— Je me présente, Daphne Larson, propriétaire d’Athens Organics. Votre famille va venir vous accueillir sans tarder, j’en suis sûre. Ils sont tous très excités à l’idée de vous rencontrer.
Jonah ébaucha un sourire — ou était-ce un rictus ? C’était difficile à dire alors qu’elle ne voyait pas ses yeux. Il sortit ses clés de la poche de son jean, dédaignant la main qu’elle lui tendait, et lança :
— Dites à ma mère de m’appeler sur mon portable.
Sur ce, il lui tourna le dos.
Quoi ?… Daphne fut sidérée par sa muflerie. Dans le monde où elle vivait, personne n’aurait eu l’audace de traiter un autre être humain comme ce goujat venait de le faire.
Elle grinça des dents.
— Jonah ! fit-elle en posant la main sur son bras.
Le choc électrique les surprit tous les deux.
Daphne retira précipitamment sa main et la secoua, comme si une véritable décharge l’avait parcourue de la tête aux pieds.
— Votre famille…, tenta-t-elle encore, mais décontenancée.
Elle n’eut pas le temps de poursuivre. Comme si elle venait de l’insulter, il ôta brusquement ses lunettes et des flots de colère se déversèrent de lui. En fait, songea-t-elle, soudain, il ne faisait pas exprès d’être grossier : plus sûrement, il ne réussissait pas à se maîtriser.
— Arrêtez de prononcer ce mot, lança-t-il d’une voix sifflante. Ces gens-là ne font pas partie de ma famille.
— Dans ce cas, pourquoi êtes-vous venu ? ne put-elle s’empêcher de demander. Si tel est vraiment votre sentiment…
D’un geste autoritaire, il lui fit signe de se taire. Pour lui, la conversation était terminée.
A présent, c’était au tour de Daphne de se sentir quelque peu irritée.
— Ecoutez, reprit-elle d’un ton sec, à propos de cette histoire de promoteur pourri…
— Est-ce que vous essayez de m’énerver ? coupa-t-il.
— Non, répliqua-t-elle. J’essaie de m’excuser.
— Eh bien, commencez donc par ne plus me traiter de promoteur pourri.
Daphne fronça les sourcils. S’il lui avait parlé sur un autre ton, elle se serait peut-être tue. Mais là…
— Ce n’est pas moi qui vous ai traité de promoteur pourri, rétorqua-t-elle. C’est le New York Times. Et si vous n’aimez pas ce terme, vous devriez peut-être revoir vos pratiques professionnelles.
Ce n’était pas une très bonne façon de s’excuser, elle en était consciente. Maintenant, il était de nouveau très en colère, et elle-même toujours en rogne.
Il la contempla un instant en silence de son regard bleu et perçant, et parut juger, au bout du compte, qu’elle ne pesait pas lourd.
— Athens Organics ? dit-il en inclinant la tête. Laissez-moi deviner… Vous cultivez quatre tomates bio que vous vendez au bord de la route, c’est bien ça ?
— Athens Organics est un domaine de quinze hectares qui respecte l’environnement.
— Vous cultivez plus de tomates que je ne pensais, alors, déclara-t-il.
Mais ce n’était pas un compliment. Ce type plein de morgue et aux pratiques douteuses ne comprenait manifestement qu’une chose : l’argent. Alors que l’unique impératif de Daphne, c’était de protéger la terre autant qu’elle en était capable pour pouvoir se regarder chaque matin dans son miroir le sourire aux lèvres.
Elle prit une bonne inspiration pour lui dire son fait.
— J’emploie trente personnes que je paie décemment. Je pourvois aux besoins de ma fille et aux miens, et je suis fière d’avoir réussi en ayant conservé mes valeurs. Et vous, demanda-t-elle, êtes-vous fier de vos réalisations ?
Comme elle s’y attendait, il ne répondit pas. Il se borna à la regarder jusqu’à ce que, parce qu’elle était ce qu’elle était, son indignation vacille et s’éteigne, et qu’elle éprouve soudain le besoin de lui présenter de nouvelles excuses pour le ton qu’elle venait d’employer.
Mais au moment où elle s’apprêtait à dire à cet homme méprisable qu’elle était désolée, il répondit enfin.
— Oui. J’en suis fier.
Daphne le fixa bouche bée. Ah bon ? Il était fier de construire des maisons, des immeubles, sur des terrains pollués ?
— Vous allez décevoir votre père, prédit-elle.
Une parole de trop… A ces mots, il franchit la distance qui le séparait d’elle d’un pas si vif que Daphne faillit tomber à la renverse. Elle leva la main non pas pour se protéger de lui, mais pour le repousser. Jonah Closky était décidément trop plein de hargne, de ressentiment.
— Je n’ai pas de père, affirma-t-il.
Mais, sur ces entrefaites, et comme pour lui prouver le contraire, Patrick Mitchell apparut à l’angle de la bâtisse.
— Mon fils ? C’est… mon fils ?
Tel un enfant timide, Patrick se mit à se pétrir les mains. Son cœur était bien trop visible dans ses yeux bleus que l’émotion faisait briller. Des yeux, remarqua Daphne, en tout point semblables à ceux de Jonah.
« Non, aurait-elle voulu dire. Non, Patrick, ne fondez pas d’espoir sur cet homme-là. Ne le laissez pas vous faire de mal, parce que c’est ce qui finira par arriver. » Elle en avait le pressentiment : Jonah Closky devait être néfaste pour tous ceux qui l’approchaient.
— Jonah ? insista Patrick.
*  *  *
Son fils gardait le regard rivé sur Daphne. Ces deux-là avaient l’air fâché, mais Patrick était trop bouleversé pour tenter de comprendre ce qui s’était passé.
Il ne savait même pas quoi faire de ses mains, nom d’un chien ! Son cœur battait la chamade, et il n’avait plus qu’une envie : prendre ce fils encore inconnu dans ses bras et le serrer à l’étouffer.
Daphne s’écarta soudain de Jonah, mais sans le quitter des yeux, comme s’il s’agissait d’un serpent qui pouvait frapper sans crier gare. Elle fit le tour de la Jeep, vint vers Patrick et, à sa grande surprise, l’entoura de ses bras.
— Vous êtes un homme bien, lui chuchota-t-elle alors à l’oreille. J’aurais aimé avoir un père tel que vous.
Puis, sans plus de manières, elle l’embrassa sur la joue et retourna dans la cuisine, non sans jeter un dernier regard perçant en direction de Jonah.
Cette façon de faire ne lui ressemblait pas, se dit Patrick. Et il se demanda ce qui avait pris à la jeune femme, d’habitude si terre-à-terre.
Quand il se retourna vers Jonah, planté à trois mètres de là, il constata que le jeune homme le regardait enfin. Il avait de nouveau chaussé ses lunettes de soleil, et Patrick espéra qu’il allait les enlever, pour mieux regarder ses yeux, qui, à en croire Iris, étaient du même bleu que les siens.
Le silence s’éternisant, Patrick finit par lancer un « Salut ! », mais d’une voix tendue qui le surprit lui-même. Jonah répondit d’un bref hochement de tête, si bien que Patrick se sentit encore moins sûr de lui qu’en ce jour lointain où sa femme était partie, le laissant seul avec deux garçons dont l’aîné n’avait même pas huit ans.
Devant cet homme qui était son fils, il restait muet. Il avait oublié les discours qu’il avait préparés au cours des derniers mois, les phrases qu’il serait bon de prononcer, les paroles prudentes qui expliqueraient les trente ans écoulés sans porter de jugement, sans jeter de blâme. Tous les mots qui devaient — du moins l’avait-il espéré — combler le fossé entre son fils et lui s’étaient évanouis. Son cerveau était vide.
Que devait-il dire ? se demanda-t-il en fourrant les mains dans ses poches. Pourquoi Jonah ne parlait-il pas ? Et pourquoi n’ôtait-il pas ces satanées lunettes ?
Patrick se décida à faire quelques pas vers lui et s’éclaircit la voix.
— Je suis heureux que tu sois venu, assura-t-il.
Mais Jonah continua de le fixer comme s’il n’avait rien dit.
— Allons, mon fils…
— Où est ma mère ? demanda brusquement le visiteur.
— Elle… est allée se rafraîchir dans son chalet, répondit Patrick en bégayant un peu.
Il se sentait glacé. Il s’était bien douté que ce ne serait pas facile avec ce garçon ; il y avait entre eux trop de questions en suspens. Mais de là à imaginer que leur premier contact se déroulerait dans une ambiance si tendue… Certes, Iris l’avait prévenu que Jonah ne viendrait à Belle Rivière qu’à contrecœur, mais Patrick ne s’attendait pas à tant d’hostilité. Si encore il l’avait abandonné… Mais il ignorait qu’Iris était enceinte quand elle était partie. Sinon il aurait tout fait pour qu’elle revienne.
— Elle ne va pas tarder à nous rejoindre, reprit-il. Ainsi que mes garçons. Gabe vient d’avoir un bébé, et…
— Ecoute, Patrick, coupa Jonah d’un ton sec, je ne suis pas ici pour une réunion familiale. Je suis ici parce que ma mère m’a demandé de venir et que j’ai voulu lui faire plaisir. Tes fils ne m’intéressent en aucune manière.
— Ce sont tes frères, observa Patrick.
— Pour moi, ils ne sont personne, répliqua Jonah. Vous êtes tous des étrangers, et vous le resterez, n’en déplaise à ma mère.
— Ne veux-tu donc pas qu’elle soit heureuse ? demanda Patrick.
A ces mots, Jonah ôta ses lunettes, avant de s’appuyer sur le capot de la Jeep. Il avait les yeux bleus, en effet, remarqua Patrick. Mais ce qui le frappa surtout, c’était la haine que contenait son regard.
— Tu ne connais pas ma mère, asséna-t-il. Tu ne sais pas ce qui la rend heureuse. Et tu ne me connais pas, moi, ça c’est sûr !
— Mais je veux te connaître, rétorqua Patrick. Tu es mon fils, et je veux que tu fasses partie de ma vie.
Le rire de Jonah fut si méprisant que Patrick grimaça.
— Tu aurais dû y penser il y a trente ans, répondit le jeune homme. Au lieu de cela, tu as dit à ta femme que tu ne voulais plus rien avoir à faire avec elle, souviens-toi.
Il remit ses lunettes de soleil, regarda l’heure à sa montre et s’adressa à Patrick comme s’il s’agissait d’un domestique.
— Dis à ma mère que je passerai la prendre pour déjeuner.
— Tu peux me le dire toi-même, lança alors une voix de femme.
Iris venait d’apparaître dans l’allée qui menait au chalet où elle séjournait. Elle était si manifestement ravie de revoir son fils que Patrick eut l’impression que la femme qu’il réapprenait à connaître depuis environ cinq mois venait soudain de rajeunir.
Elle ressemblait comme deux gouttes d’eau à celle dont il était tombé amoureux voilà bien des années, à la femme qu’il avait épousée. Et la revoir ainsi lui fit battre le cœur.
— Maman ! s’exclama Jonah.
Lui aussi eut l’air de rajeunir. Ses traits s’adoucirent, son corps se détendit. Il prit sa mère dans ses bras et la souleva de terre avec un grand sourire.
— Tu m’as manqué, dit-il.
— Toi aussi, avoua Iris.
D’un geste tendre, elle écarta une mèche de cheveux du front de son fils et lui enleva ses lunettes.
— Voilà qui est mieux, décréta-t-elle.
Tandis qu’il contemplait cette scène, Patrick sentit son estomac se nouer. Ces deux-là formaient un clan. Une véritable famille. De quel droit exigeait-il d’y être inclus ?
Il prit alors pleinement conscience que tout cela avait fort peu de chances d’aboutir. Malgré la volonté d’Iris, Jonah en voulait trop à son père pour jamais lui ouvrir les bras.
Gabe apparut soudain à la droite de Patrick, et, presque en même temps, Max se planta à sa gauche. Patrick soupira, soulagé. C’était là son clan. Sa famille à lui.
— Tiens, tiens… J’aurais dû me douter que Jonah aurait pris le nom de jeune fille de notre mère, mais je n’avais pas fait le rapprochement, dit Gabe à mi-voix pour que Jonah et Iris ne l’entendent pas. Manifestement, notre frère chéri et le promoteur véreux sont une même et unique personne.
Patrick en fut abasourdi.
— Tu dois te tromper, murmura-t-il.
Ils avaient reparlé de l’article le matin même, mais lui non plus n’avait pas fait le rapprochement.
Pourtant, c’était un fait : Jonah ressemblait étrangement à l’homme dont le New York Times avait publié la photo.
Son fils serait capable de telles horreurs ? C’était… obscène. Patrick n’y croyait pas.
Iris se tourna vers eux.
— Jonah, dit-elle, voici tes frères.
Max s’avança et tendit la main.
— Max, fit-il. Heureux de te connaître.
Jonah se borna à fixer sa main, et Patrick retint son souffle. Son fils aîné n’était pas du genre à supporter qu’on lui manque de respect. S’il s’énervait…
— Jonah !
Iris venait de réprimander l’adulte qui se tenait à son côté comme s’il s’agissait d’un gamin. Jonah serra la main que Max lui tendait.
— Et je suis Gabe, dit ce dernier en rejoignant ses frères.
Comme ils se ressemblaient, tous les trois ! se dit Patrick. Ils étaient grands, comme lui. Gabe avait ses cheveux blonds et sa peau mate. Max et Jonah avaient les cheveux bruns et la peau claire d’Iris, mais Max avait les yeux noirs. Alors que Jonah, tout comme Gabe, avait les yeux bleus.
Patrick regarda Iris et remarqua son air inquiet, ses poings crispés, ses lèvres serrées…
Des vapeurs dangereuses flottaient sur le parking, des humeurs hautement combustibles et des âmes terriblement blessées. Un mot déplacé, et tout partirait en fumée, Patrick en était sûr. Mais il ne savait que dire ni que faire ; cette situation était trop complexe pour lui. Comment pouvait-on en démêler l’écheveau pour tenter de réparer les torts ?
— Eh bien, eh bien…, dit Iris à ce moment-là en prenant Jonah par la taille et en saisissant la main de Max.
Elle regarda les trois frères tour à tour, le sourire féroce, les défiant de dire un mot de trop, avant de proclamer :
— Voilà qui est fort sympathique, n’est-ce pas ?
La tension s’évanouit d’un coup. Patrick renversa la tête en arrière et éclata de rire.
« Quelle femme ! » se dit-il. Elle savait exactement comment il fallait s’y prendre.
Patrick, Max et Gabe venaient juste d’entrer dans l’auberge. Les deux frères avaient presque porté leur père hilare, comme s’ils le sauvaient de Jonah. Quand Iris se tourna vers lui, Jonah lui fit signe de continuer.
— Va les rejoindre, j’arrive dans un instant, promit-il.
Il avait envie de hurler qu’il voulait partir, qu’il n’aurait jamais dû venir, mais il manquait d’air. Il manquait d’air pour marcher jusqu’à l’auberge, et encore plus pour se lancer avec ces hommes dans la bagarre que tous mouraient d’envie de mener.
Sa poitrine était prise dans un étau, il avait l’affreuse sensation d’étouffer.
— Maman, je dois passer un coup de fil à Gary, prétendit-il lorsqu’il vit qu’elle ne bougeait pas. Je n’en ai pas pour très longtemps.
Elle fit une drôle de moue — elle croyait sûrement qu’il allait s’enfuir. Il sourit, fouilla dans sa poche, en sortit ses clés de voiture qu’il lui lança. Elle les attrapa avec adresse, d’une seule main, comme elle le faisait quand il était adolescent. Alors, il faillit l’implorer de partir, de le laisser seul. Mais, à la place, il lui demanda si elle était heureuse — et se le reprocha aussitôt en voyant les larmes envahir ses yeux.
— Oui, Jonah, répondit-elle.
Debout devant la façade rustique de l’auberge, elle lui fit penser à une pionnière de l’ancien temps, tenace et courageuse. C’est d’ailleurs ainsi qu’il la voyait toujours, vaillante et solide. Avec une détermination à toute épreuve, mais aussi, la plupart du temps, une tristesse qu’elle avait du mal à dissimuler.
La vie n’avait pas été tendre avec elle.
— Oui, en ce moment, je suis heureuse, répéta-t-elle.
Et il se força à sourire pour qu’elle pense que tout allait bien et qu’elle le laisse quelques minutes.
Le corps baigné de sueur, Jonah attendit qu’elle soit entrée dans l’auberge pour ouvrir la portière du passager et se glisser sur le siège. Le souffle court, il ouvrit la boîte à gants et saisit son inhalateur de secours.
Il y avait des semaines qu’il n’en avait pas eu besoin. Des semaines que l’asthme avait été tenu en respect par les techniques de relaxation qu’il avait apprises.
Il aspira une bouffée de produit. Puis une autre. Attendit, le flacon dans la main, jusqu’à ce qu’enfin les corticoïdes accomplissent leur tâche et libèrent ses bronches.
L’air parut emplir son corps, comme de l’eau fraîche et pure, et sa tête arrêta de tourner.
Il contempla le ciel d’azur, les pentes boisées des montagnes, attendant que le choc s’estompe.
Brusquement, une voix le fit sursauter.
— A plus tard, Tim !
La grande blonde, Daphne, sortit de la cuisine et se dirigea vers une camionnette blanche ornée du logo « Athens Organics » en faisant crisser le gravier sous ses pas.
Mais elle s’arrêta, telle une biche qui aurait senti le danger, se tourna vers la Jeep, vit la portière ouverte et lui affalé sur le siège.
Qu’elle était belle, bon sang !
Ses cheveux, éclairés à contre-jour par le soleil, formaient une auréole autour de sa tête, comme pour marquer encore plus leur différence. Une auréole… mais elle était diaboliquement attirante. Elle le contempla de ses yeux d’émeraude, et ses lèvres s’entrouvrirent légèrement de surprise — ou bien, craignit-il, de dégoût.
Pour qu’elle n’aille pas croire qu’il avait bu, il se redressa et la fixa à son tour. Elle soutint un instant son regard, puis, sans autre forme de procès, elle grimpa dans sa camionnette et partit en frôlant sa Jeep.



Chapitre 3
Par son métier, Jonah était habitué aux âpres négociations. Il pouvait rester assis, imperturbable, n’opposant qu’un léger sourire au plus lourd des silences, jusqu’à ce que ses adversaires craquent.
Pourtant, même selon ses critères, il devait bien admettre que l’ambiance du déjeuner avait été pour le moins pénible — courtoise en surface, mais toujours à deux doigts d’une bagarre en règle.
Aussi n’était-il pas mécontent d’en avoir terminé avec ce repas auquel il n’avait pas touché. Il allait raccompagner sa mère à son chalet, et puis il partirait.
Avec ses jardins parcourus de sentiers, son pré qui descendait en pente douce jusqu’à l’Hudson et les Catskills en arrière-plan, l’endroit était absolument magnifique, d’autant que le printemps naissant avait repeint le paysage d’un vert électrique. Ebloui par la lumière, il chaussa ses lunettes de soleil.
— Ce n’était pas si terrible que ça, n’est-ce pas ? dit sa mère à ce moment-là.
Devant un tel travestissement de la réalité, Jonah ne put s’empêcher de rire.
— Tu plaisantes ! répliqua-t-il en lui prenant le bras. C’était tout bonnement insupportable.
— Il faut dire que tu n’as fait aucun effort, lui reprocha-t-elle. C’est à peine si tu as ouvert la bouche.
— Mais d’autres ont su meubler la conversation, lui rappela-t-il.
Et comment ! Alice et Delia, la Texane rousse, étaient de vraies pipelettes. Elles avaient papoté pendant tout le repas. Jonah avait décroché, jusqu’à ce que l’une d’elles mentionne Daphne. Alors, idiot qu’il était, il s’était soudain intéressé à leur conversation.
— Max et Gabe n’ont pas dit grand-chose, eux non plus, observa sa mère d’un air préoccupé.
— Gabe en a dit bien assez, assura-t-il.
En effet, tandis que tout le monde était occupé à se passer les plats, Gabe s’était penché vers lui et avait chuchoté :
— Promoteur pourri, ça te dit quelque chose ?
Fou de rage, Jonah avait voulu se lever pour mettre son poing dans la figure de Gabe, mais Max s’était immiscé entre eux en disant :
— Papa et Iris ne seraient pas très heureux si vous vous battiez.
Cette remarque avait eu l’effet recherché : Jonah s’était immédiatement calmé. Mais il espérait pouvoir, avant de partir, avoir une petite discussion avec Gabe Mitchell.
L’idée d’administrer une bonne correction à cet arrogant personnage lui remonta quelque peu le moral.
— Es-tu satisfaite, à présent ? demanda-t-il d’un ton léger. Tu as réussi à réunir toute la famille, n’est-ce pas ? Maintenant, chacun peut reprendre le cours de sa vie.
A ces mots, sa mère s’arrêta et leva le visage vers lui.
— Jonah, je sais combien cela est difficile pour toi…
Il l’interrompit d’un éclat de rire.
— Non, maman, ce n’est pas difficile, parce que je n’attends rien de ces gens-là, affirma-t-il.
Ces paroles la blessaient, bien sûr, mais il devait mettre les points sur les i. Sa mère, apparemment, n’avait pas les idées très claires.
— Je n’ai pas la moindre affection pour ces trois hommes, ajouta-t-il.
Et, la voyant secouer la tête en signe de dénégation, il ôta ses lunettes pour qu’elle lise dans ses yeux à quel point il était sérieux.
— Ils ne représentent rien pour moi, comprends-tu ? Et cela n’est pas près de changer.
Comme sa mère le sondait du regard, il précisa :
— Il n’y a que toi qui comptes, pour moi.
Elle sourit, mais d’un sourire triste. Puis elle lui prit le visage entre les mains et soupira.
— Oh, mon chéri, toi aussi tu comptes plus que tout au monde. C’est pour cela que j’ai souhaité que tu viennes à Belle Rivière. Et je veux que tu restes.
— Mais maman…
— Ecoute-moi, coupa-t-elle. Tout le monde, ici, brûle d’envie de te poser quelques questions à propos de l’article qui est paru la semaine dernière.
— Tu l’as lu ?
— Evidemment. Il était dans le New York Times. Tout le monde l’a lu.
Evidemment, se répéta Jonah. Tout le monde l’avait lu. Même ici, dans ce trou perdu. La délicieuse Daphne le lui avait prouvé.
Il revit le regard qu’elle lui avait jeté, alors qu’elle sortait de la cuisine, et grimaça. Il y avait longtemps qu’il n’avait pas autant pensé à une femme. Surtout une femme qui le détestait d’une façon si évidente et qu’il ne reverrait jamais.
— Pourquoi ne leur en parles-tu pas ? suggéra sa mère. Tu pourrais expliquer…
— Il n’y a rien à expliquer, marmonna-t-il en se remettant en marche.
— Jonah, si tu ne veux pas rester pour moi, déclara-t-elle, si tu ne veux pas rester pour apprendre à connaître ton père…
Ce mot lui était insupportable. Il fit les gros yeux à sa mère, qui lui donna une tape sur le bras.
— Ne me regarde pas comme ça, je te prie, le tança-t-elle. Je suis ta mère, tu me dois le respect.
— Pardonne-moi, s’excusa-t-il, honteux de lui-même.
— Bien. Comme je disais, si tu ne veux pas rester pour moi — ou pour connaître ces hommes hors du commun qui, que tu le veuilles ou non, font partie de ta famille —, reste au moins jusqu’à ce que cette affaire de promoteur pourri soit oubliée.
Jonah lui tira intérieurement son chapeau. Sa mère était un véritable Machiavel.
— Si tu me le demandes, je resterai, finit-il par concéder.
— Je sais, mais je suis lasse de demander.
— Tu ne demandes jamais rien ! se récria-t-il. Au contraire, tu refuses tout ce que je veux t’offrir. J’ai voulu t’emmener en voyage, tu as refusé. J’ai voulu t’acheter une nouvelle voiture…
— Ma voiture est en parfait état.
— Ta voiture est une épave !
— Quoi qu’il en soit, je n’ai pas besoin de ton argent.
— Ça, je l’avais compris.
— C’est de toi que j’ai besoin. A Belle Rivière. Pendant deux semaines.
Jonah repensa à la promesse qu’il avait faite quand il était adolescent. A cette époque, il n’aurait jamais cru que sa mère lui demanderait un jour quelque chose qu’il ne voudrait pas lui accorder.
Et la question qui le tourmentait depuis qu’il l’avait vue sourire à Max et à Gabe jaillit soudain des lèvres de Jonah.
— Est-ce que tu as été malheureuse pendant toutes ces années où nous avons été seuls tous les deux ? Aurais-tu préféré que nous vivions avec eux ?
— Je voulais être avec toi, répondit-elle d’un ton farouche. Où que tu sois, c’est là que je voulais être.
Il lui sourit. Sa mère avait l’art d’esquiver les questions qui ne lui convenaient pas. Mais elle lui avait demandé, un jour, s’il voulait connaître son père, et il avait dit non. Absolument pas.
Il n’avait que six ans, à l’époque, et il avait craint que cela veuille dire qu’il devrait partager sa mère. Cette simple idée lui avait fait horreur.
Certes, vingt-quatre ans plus tard, il n’avait pas tellement changé, mais il comprenait la situation dans laquelle il avait mis sa mère en lui disant non. La barrière qu’il avait érigée. Plus question pour elle d’essayer de réunir sous le même toit son mari et ses trois fils.
Bien entendu, les lettres que Patrick avait écrites à Iris pour confirmer qu’il ne voulait plus d’elle avaient aussi érigé une barrière. Et Jonah n’aimait pas du tout l’idée que sa mère coure aujourd’hui après l’homme qui l’avait rejetée, qui lui avait fait tant de mal. Elle risquait fort de souffrir encore, si elle s’obstinait.
— Maman, pourquoi t’acharnes-tu ? demanda-t-il. Ton mari t’a dit non.
— Et puis il a dit oui, répliqua-t-elle avec un haussement d’épaules. Nous avons tous deux commis des erreurs.
Pour Jonah, cette réponse était incompréhensible. Il ne voyait pas comment le fait que Patrick ait changé d’avis et acceptât aujourd’hui Iris pouvait effacer les trente années pendant lesquelles il avait manqué à sa mère.
Car, quoi qu’elle en dise, il lui avait manqué, Jonah le savait bien.
Au point qu’elle n’avait pas tout son discernement, pour ce qui concernait cet homme. Elle se dirigeait tout droit vers un abîme de chagrin dans lequel elle tomberait si Jonah n’était pas là pour la retenir.
— Si je ne reste pas, est-ce que tu rentreras avec moi ? demanda-t-il sans trop se faire d’illusions.
— Non. Je veux avoir l’occasion de mieux connaître ces hommes, répondit-elle. Je vais rester ici quelque temps.
Insister ne servirait à rien, se dit Jonah. Sa mère était têtue comme une mule. Il allait devoir rester, lui aussi. Peut-être pourrait-il ainsi la retenir avant qu’elle chute dans l’abîme.
Et peut-être pourrait-il revoir Daphne, dont les yeux verts hantaient son esprit…
— Je dors dans un motel d’Athens, cette nuit. Je viendrai m’installer à Belle Rivière demain matin, déclara-t-il.
Sa mère se détendit visiblement. Il lui déposa un baiser sur le front et elle sourit, mais d’un vrai sourire, cette fois.
Elle était heureuse, au moins pour un temps.
*  *  *
Daphne se dépêcha d’enlever ses bottes couvertes de boue et entra pieds nus dans la cuisine. Les pluies de ce début de printemps avaient hâté la sortie des asperges, et ceci ajouté au fait qu’elle ne trouvait pas de livreur faisait de ses matinées un véritable marathon. Elle se levait à l’aube et déployait une activité démente jusqu’à 8 heures. Par bonheur, sa mère, Gloria, venait ces jours-ci le matin afin d’aider Helen à se préparer pour l’école.
— Bonjour, ma chérie, dit Daphne.
Elle tira affectueusement la longue queue-de-cheval de sa fille tout en inspectant sa tenue.
Ce matin, Helen avait opté pour le haut d’un costume de lutin qu’elle avait porté à un spectacle de l’école il y avait deux ans de cela. Il était rose, semé de paillettes, et dévoilait trois bons centimètres de son ventre de fillette.
Daphne secoua la tête, incrédule. Merci les pop stars, les feuilletons pour enfants et les hormones dans la viande et le lait — enfin, tout ce qui faisait que les petites filles grandissaient trop vite, de nos jours.
— Il n’est pas question que tu ailles à l’école avec ça, dit-elle d’un ton sans réplique.
— Mais maman…
— Il n’y a pas de mais ! Remonte dans ta chambre te changer.
Helen jeta un regard suppliant à sa grand-mère, mais celle-ci enfonça le clou.
— Je t’avais bien dit que tu avais tort de mettre ce haut.
Helen n’insista pas. Elle remonta l’escalier en ronchonnant.
Daphne prit le bol de café que sa mère lui tendait et soupira.
— Parfois, j’ai l’impression qu’elle va passer directement de sept à dix-sept ans.
— Oh, tu sais, c’était la même chose quand tu étais gamine, observa sa mère. La seule différence, c’est que les vêtements sont plus courts, aujourd’hui.
Daphne sourit. Puis elle entreprit d’absorber autant de caféine que possible pendant les quelques minutes dont elle disposait avant de conduire Helen à l’école.
— Au fait, elle m’a de nouveau demandé de lui préparer deux sandwichs pour son repas de midi, lui apprit sa mère.
— Elle n’a pas pris de petit déjeuner ? s’étonna Daphne.
Généralement, Helen avait un appétit d’oiseau.
— Si, elle a mangé un bol de céréales. Mais cette semaine, elle a demandé un second sandwich tous les jours.
C’était étrange, se dit Daphne. Elle se promit d’interroger sa fille sur le chemin de l’école.
Sa mère, qui était en train d’essuyer la vaisselle du petit déjeuner, passa à un autre sujet.
— Helen devient une véritable spécialiste en potins.
Daphne faillit en avaler son café de travers.
— Je me demande de qui elle tient ça, répliqua-t-elle ironiquement.
Sa mère, en effet, était devenue au fil des années la reine des cancans. Elle prenait le moindre potin très sérieusement.
— Que veux-tu, on ne se refait pas, fit Gloria d’une voix enjouée. En tout cas, ta fille est très intéressée par ce qui se passe à Belle Rivière. Grâce à son amie Josie, la fille de Delia, elle sait tout du fils cadet de Patrick.
— Jonah, compléta Daphne machinalement.
Puis elle se cacha derrière son bol pour que sa mère ne s’aperçoive pas qu’elle rougissait subitement. Car, pour Gloria, l’émoi le plus banal pouvait dissimuler une liaison torride.
— Ce garçon a l’air très bien, reprit Gloria d’un ton innocent.
Ce qui pour elle voulait dire : « Pourquoi ne l’épouses-tu pas ? J’aimerais tant avoir d’autres petits-enfants ! »
— Mais ce n’est qu’un air qu’il se donne, rétorqua Daphne.
Pressée de fuir la cuisine avant que sa mère ne se lance, encore une fois, dans son monologue sur les hommes et le temps qui passait, elle regarda sa montre et se leva en criant :
— Helen, que fais-tu donc, là-haut ? Il est l’heure d’y aller.
— Ma chérie, est-ce que ce serait si terrible que ça de sortir avec ce garçon ?
Daphne se laissa retomber lourdement sur sa chaise.
— Oui, maman. Encore plus que tu ne crois.
— Je ne comprends pas. Ce Jonah est célibataire, fortuné, beau garçon, paraît-il…
— Et il s’en va, maman. Il ne reste pas à Belle Rivière. D’ailleurs, il est sans doute déjà parti. Ce qui n’a pas la moindre importance, parce que c’est bien le dernier homme avec qui je serais sortie.
— Apparemment, tous les hommes vivant dans un rayon de cinquante kilomètres partagent ce statut.
— Maman, je t’en prie…
— En réalité, tu as trop peur pour essayer.
Daphne se figea. Sa mère avait raison : elle avait peur. Peur d’être rejetée. D’être abandonnée encore une fois.
— Pourtant tu es si belle et si forte ! Bien des hommes seraient heureux de t’avoir pour compagne.
— Tu es ma mère, il est normal que tu dises cela, rétorqua Daphne, les yeux fixés sur la table. Mais mes antécédents parlent d’eux-mêmes.
— Que veux-tu dire ?
— Je veux dire…, commença Daphne.
Mais les mots, bloqués par son amour-propre, ne voulurent pas franchir ses lèvres. Elle dut déglutir pour parvenir à les prononcer.
— … que les hommes ne veulent pas de moi. En tout cas, pas pour la vie.
Sa mère ouvrit de grands yeux.
— Mais, mon Dieu, comment peux-tu dire une chose pareille ?
— Ecoute, il y a d’abord eu papa…
— Ton père n’était pas fait pour avoir des enfants. Son départ n’avait rien à voir avec toi.
— J’avais sept ans, maman. Le soir, en allant me coucher, j’avais encore un père, mais le lendemain matin, en me réveillant, je n’en avais plus. Alors, excuse-moi, mais son départ m’a touchée très personnellement. Et celui de Jake également.
Sa mère poussa un bref soupir.
— Mais avoue que tu n’as pas laissé l’occasion à Jake de montrer ses talents de père. Ni même de mari, d’ailleurs.
— Jake voulait partir, répondit Daphne. Tu t’imagines que je l’ai mis à la porte, mais tu te trompes, crois-moi. Je n’ai fait que lui rendre sa liberté.
Elles entendirent Helen ressortir de sa chambre, à l’étage. La conversation était terminée.
— Tous les hommes ne partent pas, dit Gloria en guise de conclusion.
— C’est exact, acquiesça Daphne. Seulement les hommes que j’aime.
Helen dévala l’escalier quatre à quatre, saisit son cartable et le sac contenant son déjeuner. Elle avait mis un T-shirt rouge orné d’une grosse fleur jaune, bien plus adapté à son âge.
— Maman, à l’école, toutes mes copines portent le genre de haut que tu m’as obligée à enlever, dit-elle d’un ton encore un peu pincé.
— Eh bien, au moins, tu auras l’air de faire preuve d’originalité, répliqua gentiment Daphne en la poussant dehors.
Elles grimpèrent dans la camionnette et, dès qu’elle eut démarré, Daphne descendit sa vitre. La matinée se réchauffait enfin. Une brise tiède, charriant l’odeur des pins dont des bosquets jalonnaient la piste qui menait à la grand-route, s’insinua dans la cabine.
Passant devant la ferme de Sven Lungren, elle remarqua que le panneau « A vendre » était toujours là, et grimaça à l’idée que son voisin n’avait pas réagi à l’offre qu’elle avait faite. Pour se remonter le moral, elle tira la langue au vieux bâtiment délabré.
— Hé, maman, fit soudain Helen en tournant son regard pétillant vers Daphne, devine ce que j’ai appris.
Ses joues étaient roses d’une excitation contenue, et ses cheveux, défaits par le vent, dansaient autour de son visage. Daphne sourit de tendresse. Elle aimait tant sa fille que cela, parfois, lui faisait mal physiquement. Que la petite diablesse soit spécialiste en potins ou pas.
— Qu’as-tu appris, ma chérie ? demanda-t-elle.
Daphne était consciente qu’elle n’aurait dû pas encourager le côté pipelette d’Helen, mais, en même temps, elle désirait tellement lui faire plaisir…
— Josie m’a dit que Jonah s’était installé à l’auberge, et Josie a essayé de l’espionner mais sa mère l’a surprise et elle l’a obligée à aider Tim à faire la vaisselle.
La nouvelle intéressa Daphne plus qu’elle n’aurait cru.
— Jonah s’est installé à Belle Rivière ? ne put-elle s’empêcher de répéter.
— C’est ce que m’a dit Josie, oui.
— Et quand s’y est-il installé ?
— Hier matin.
— Il va rester longtemps ?
— Je ne sais pas. Je demanderai à Josie.
Daphne essaya de se convaincre qu’elle était simplement curieuse des agissements d’un homme qui était si différent d’elle. Pourtant, elle se retint de poser à sa fille de sept ans la longue liste de questions qu’elle avait à l’esprit :
« Quand doit-il repartir ? »
« Pourquoi est-il si suffisant ? »
« Pourquoi est-il si séduisant ? »
« Est-il marié ? »
— Veux-tu que je me renseigne pour savoir s’il est marié ? demanda Helen à ce moment-là.
Et Daphne faillit sortir de la route. Sa fille lisait-elle dans ses pensées ?
— Quoi ! s’exclama-t-elle. Mais pourquoi ?
— Pour que tu puisses sortir avec lui, répondit Helen. D’après Josie, il est beau comme un dieu.
Daphne la fixa d’un regard soupçonneux.
— Est-ce que tu as parlé avec ta grand-mère ?
— Mais non, maman. C’est avec Josie que j’ai parlé, je te l’ai déjà dit. Et elle peut facilement savoir si Jonah est marié ou pas.
— Même s’il est célibataire, je ne sortirai pas avec lui, assura Daphne d’un ton définitif.
Elle espérait avoir mis un terme à cette conversation, mais Helen, visiblement, ne l’entendait pas de cette oreille.
— Est-ce que c’est parce que papa est revenu que tu ne sors avec personne ? voulut savoir le petit ange.
Daphne grimaça intérieurement. Voilà exactement ce qu’elle craignait depuis que Jake était de retour dans la région : qu’Helen s’imagine que son père et sa mère allaient se remettre ensemble. Elle était si jeune, à l’époque, que le divorce ne l’avait pas trop marquée. Mais cette fois, quand Jake repartirait — ce qui ne manquerait pas de se produire car il partait toujours —, son absence réduirait à néant les rêves d’une fillette de sept ans.
— Ma chérie, je veux que tu comprennes que papa et moi ne revivrons jamais ensemble, dit Daphne.
La chose était si importante qu’elle s’arrêta au bord de la route pour qu’Helen et elle puissent discuter. Tant pis si sa fille avait cinq minutes de retard.
— Nous sommes amis, maintenant, rien de plus, ajouta-t-elle. Et si je l’accompagne à toutes ces réceptions, c’est pour l’aider dans son nouveau boulot.
— Je sais, dit Helen. Mais moi, je crois que papa t’aime toujours.
— Non, ma chérie, tu te trompes.
Daphne caressa les cheveux soyeux de sa fille. Jake ne l’avait jamais vraiment aimée, en tout cas pas assez pour que leur couple fonctionne.
— Mais toi, il t’aime à la folie, reprit-elle, un sourire aux lèvres.
Helen sourit à son tour.
— Il m’emmène au McDo et au cinéma, après-demain, annonça-t-elle avec l’enthousiasme enfin retrouvé d’une gamine de sept ans.
Daphne reprit la route. Depuis huit mois qu’il était revenu, Jake réservait le vendredi soir à Helen, et tout le monde y trouvait son compte. Le père et la fille apprenaient à se connaître, et pendant ces quelques heures, Daphne pouvait s’avancer dans son travail.
Le vendredi soir.
Pendant que le reste du monde s’amusait, sortait, regardait la télévision en famille, faisait l’amour…, elle parcourait à pied ses champs d’asperges.
Toute seule.
Elle déposa Helen devant son école, heureuse que sa petite fille ne soit pas encore trop « cool » pour négliger d’embrasser sa mère.
Et ce n’est que lorsqu’elle fut à mi-chemin de sa première livraison que Daphne s’aperçut qu’elle avait oublié de demander à Helen pourquoi elle prenait désormais deux sandwichs pour déjeuner.



Chapitre 4
En attendant que sa communication aboutisse, Jonah songeait qu’il se débrouillait plutôt bien. Il était à Belle Rivière depuis vingt-neuf heures très exactement, et pendant tout ce temps, il avait réussi à ne voir personne, hormis sa mère qui lui apportait ses repas.
Il faut dire qu’il n’avait pas mis les pieds dehors depuis qu’il s’était installé à l’auberge, arguant qu’il était débordé de travail. Ce n’était d’ailleurs qu’un demi-mensonge, car, s’il n’était pas vraiment submergé, il travaillait réellement. Son chalet était relié à l’internet et son téléphone portable captait le réseau. Il n’avait besoin de rien d’autre pour fonctionner.
A la douzième sonnerie, son associé décrocha enfin.
— Salut, Gary, le salua Jonah. Alors, où en est-on ?
— Les nouvelles analyses sont négatives, lui apprit Gary. Nous avons l’autorisation de rouvrir le chantier.
— C’est une excellente nouvelle, se réjouit Jonah. Je vais contacter Herb pour qu’il mette ses équipes au travail dès la semaine prochaine.
— Très bien. Et pour la presse, que faisons-nous ?
— Envoie un communiqué aux journaux, dit Jonah tout en notant « appeler Herb » sur l’agenda ouvert sur la table.
— Tu sais bien que les communiqués de presse finissent souvent à la poubelle, rétorqua Gary. Après la mauvaise presse que nous avons eue, il serait peut-être bon d’en faire un peu plus. Et, justement, je connais au moins quatre journalistes qui seraient ravis de t’interviewer.
Jonah fit la moue. Les interviews n’étaient pas précisément sa tasse de thé.
— Tu peux très bien répondre toi-même à leurs questions, répliqua-t-il. Moi, je suis bloqué ici pendant les quinze prochains jours.
— Mais je ne suis pas l’ex-promoteur pourri, fit valoir Gary, je ne suis que son associé. C’est toi qu’ils veulent interviewer.
— Bon, bon, d’accord ! capitula Jonah. Arrange un rendez-vous et transmets-moi les modalités par courrier électronique.
Alors qu’il se tournait vers la fenêtre, il vit de nouveau la fillette rousse s’accroupir brusquement derrière un buisson. Elle devait avoir une dizaine d’années et l’avait espionné presque toute la journée, signe d’une détermination à toute épreuve. D’autant qu’il n’avait rien fait de très intéressant, et que la gamine devait s’ennuyer ferme.
Il allait donner quelques émotions fortes à cette Mata Hari en herbe, décida alors Jonah avec un sourire d’anticipation.
— Gary, fit-il en surveillant la fenêtre ouverte du coin de l’œil, écoute-moi bien. Nous allons nous débarrasser des cadavres…
— Des cadavres ? répéta son associé, à l’évidence interloqué.
— Oui, des gens que nous avons tués, insista Jonah.
La redondance le fit grimacer, mais plus rien ne bougeait derrière le buisson.
— Nous allons les jeter dans la rivière, ajouta-t-il.
— Jonah, tu ferais mieux de revenir en ville, marmonna Gary. Manifestement, le grand air te fait perdre la raison.
Soudain, le buisson s’agita et la fillette poussa un glapissement. Quand Jonah entendit la voix sourde de Patrick, son sourire s’effaça.
— Pense à m’envoyer le courrier électronique, dit-il, distrait par les pas de Patrick et de la fillette sur le gravier de l’allée qui menait à son chalet.
Des visiteurs. Super !
— D’accord, répondit Gary.
Il raccrocha au moment même où « quelqu’un » frappait à la porte.
Jonah alla ouvrir à contrecœur. Sur le seuil, le mari de sa mère tenait fermement la gamine par l’épaule. Malgré son air coupable, celle-ci parvint à lui jeter un regard inquisiteur. Il se retint d’éclater de rire.
— Cette jeune demoiselle se nomme Josie, annonça Patrick. Et elle a quelque chose à te dire.
— Je t’ai espionné, avoua la fillette en désignant la fenêtre d’un geste vague.
— Et…? la poussa Patrick.
— Et… je suis désolée.
Jonah hocha la tête, et Josie, l’air de rien, se pencha légèrement pour mieux voir l’intérieur du chalet.
Cette gamine était obstinée, tout comme lui, se dit Jonah. C’était le genre d’enfant qu’il aimait bien.
— Va voir Tim et dis-lui que tu dois faire la vaisselle, ordonna Patrick.
— Encore ? s’affligea Josie.
— Tu t’es fait prendre encore une fois, répondit Patrick.
— Mais…
Elle regarda Jonah et Patrick tour à tour, et Jonah prit conscience qu’elle ne voulait pas laisser l’homme seul avec lui, de peur, sans doute, que l’on ne retrouve son cadavre dans la rivière.
— Je savais que tu m’espionnais, dit-il alors à la fillette. C’est pour ça que j’ai inventé cette histoire de cadavres.
— C’est vrai ? fit-elle en le sondant d’un œil perçant.
De nouveau, il faillit éclater de rire, mais se retint.
— C’est vrai, affirma-t-il.
A ce moment-là, Patrick tourna vers lui un regard à la fois étonné et empli d’espoir, et Jonah eut envie de cracher : « Eh oui, tu vois, le promoteur pourri a le sens de l’humour. »
Mais il s’en abstint. Il ne souhaitait pas que cet étranger sache quoi que ce soit à son sujet.
La fillette hésita un instant, comme si elle avait du mal à le croire. Puis elle lança :
— D’accord. Mais si Patrick disparaît, j’irai raconter tout ce que je sais au shérif.
Devant son aplomb, Jonah haussa les sourcils de surprise. Patrick, lui, fit faire un demi-tour à la gamine et l’incita d’une tape sur les fesses à prendre la direction de la cuisine.
— Allons, au travail ! l’encouragea-t-il.
Elle poussa un long soupir et partit en traînant les pieds.
Dès qu’ils furent seuls, Patrick se tourna vers Jonah.
— Si tu le souhaites, je peux te faire visiter les lieux, proposa-t-il. Nous pourrions d’abord voir l’auberge, puis descendre jusqu’à l’Hudson.
Il parlait d’un ton détaché, mais un tel espoir débordait de lui que Jonah faillit suffoquer.
— Je travaille, répliqua-t-il.
Patrick accusa le coup mais garda néanmoins le sourire.
— Ta mère…
— N’essaie pas de te servir de ma mère pour m’amadouer, coupa Jonah. Ça ne marcherait pas. En fait, ce genre de pression te dévaloriserait encore à mes yeux… si tu avais pour moi une quelconque valeur.
Sur ce, il voulut fermer la porte, mais Patrick l’en empêcha avec son pied.
— J’ignorais ton existence, affirma-t-il d’un ton soudain plus sec. Ta mère ne m’a jamais rien dit. Si j’avais été au courant, j’aurais tout fait pour te récupérer.
Jonah plissa les yeux. Son visiteur ne lui apprenait rien. Sa mère lui avait dit maintes fois que ce n’était pas lui que Patrick avait rejeté, que c’était elle. Il avait banni sa femme de son propre foyer.
— Et tu crois que cela suffit pour que je te pardonne ? demanda-t-il.
— Je ne comprends pas pour quelle raison tu m’en veux à ce point, avoua Patrick.
Il paraissait sincère. Visiblement, il n’avait pas la moindre idée des raisons de la colère qui couvait en Jonah, et cela lui en disait long sur les sentiments que cet homme portait à sa mère.
— Je t’en veux, répondit-il, parce que tu as toujours refusé de signer les papiers du divorce. Tu as gardé ma mère enchaînée à toi pendant trente ans comme si elle n’était qu’un objet. Tu lui as brisé le cœur. Je t’en veux parce que j’ai grandi auprès d’une mère qui faisait de son mieux, jour après jour, pour cacher son chagrin.
Tout en l’écoutant, Patrick se décomposait, mais Jonah enfonça le clou.
— Alors, vois-tu, tu peux bien faire ce que tu veux, maintenant, pour tenter de te racheter, je ne te pardonnerai jamais.
Et avant que l’homme puisse prononcer un mot, il lui claqua la porte au nez.
*  *  *
Effondré, Patrick resta un moment à fixer la porte.
Il avait la gorge nouée, et son cœur était serré comme par un étau. Taraudé par l’indécision, il se demanda ce qu’il devait faire.
Là-bas, Max sortit de l’auberge pour se diriger vers le bois, et il songea à l’appeler pour lui parler de l’impasse dans laquelle il se trouvait avec Jonah. Mais ses garçons s’intéressaient peu à ce frère jusqu’alors inconnu. Ils souhaitaient avant tout que Patrick garde du recul, qu’il ne prenne pas cette histoire trop à cœur. Gabe, en particulier, lui avait conseillé de laisser tomber.
Et Max s’y était mis aussi, la veille au soir, en déclarant que si Jonah ne voulait pas se montrer conciliant, c’était que le fossé qui les séparait n’était pas fait pour être comblé.
Seulement, Patrick n’était pas d’accord. Il croyait encore qu’il pouvait rassembler sa famille et, pour commencer, apprivoiser Jonah.
Déjà, contre toute attente, son fils cadet était venu. Il était là, dans le chalet numéro 5. Il ne restait plus à Patrick qu’à trouver le moyen de l’en faire sortir.
Bien sûr, il pourrait demander à Iris de l’aider à forcer la main à Jonah, puisque celui-ci ferait tout pour faire plaisir à sa mère. Mais Patrick ne voulait pas de son aide ; il voulait conserver la rancœur qu’il avait contre elle.
Ce qu’elle avait fait était inqualifiable, se répéta-t-il. Bien qu’il comprenne ce qui l’avait poussée à agir ainsi, il ne pouvait lui pardonner. Elle les avait abandonnés, les garçons et lui, il y avait trente ans de cela. Elle s’était sauvée au milieu de la nuit et n’avait donné signe de vie qu’au bout de trois mois, demandant à Patrick, par courrier, la permission de revenir. Blessé et amer, il avait refusé. Comment aurait-il pu savoir qu’elle était enceinte et que le comportement lunatique qu’elle avait eu les derniers temps de leur vie commune était causé par la dépression qu’avait entraîné son état ?
Elle lui avait écrit une seconde fois neuf mois plus tard alors qu’elle devait avoir accouché depuis seulement quelques semaines. Entretemps, Patrick avait appris à se passer d’elle pour ce qui était du quotidien. Il élevait vaille que vaille ses garçons, et il lui avait semblé que la vie était plus simple sans elle.
Il se trompait, bien sûr.
S’il lui avait répondu qu’il était inutile qu’elle revienne, qu’il se débrouillait très bien sans elle, c’était surtout parce qu’il craignait que les sautes d’humeur de sa femme lui rendent de nouveau la vie impossible. Il n’avait pensé ni au bonheur d’Iris, ni à celui des garçons, ni au sien propre, et, aujourd’hui, il le regrettait terriblement. Les yeux fixés sur la porte du chalet numéro 5, sachant que son fils, à l’intérieur, était en train de lui reprocher des fautes qu’il n’avait pas commises, Patrick regrettait de ne pas avoir pu prévoir le futur. S’il avait eu ce don, il aurait accepté que sa femme revienne.
Son fils cadet aurait eu un père, aurait grandi avec ses frères.
Sans même y réfléchir, Patrick abandonna brusquement son poste et se dirigea vers le belvédère, où, il le savait, Iris se trouvait. Il allait lui rappeler les erreurs qu’elle avait commises, le gâchis qu’elle avait fait de leur vie, les années qu’ils avaient perdues à cause d’elle.
Car tout était sa faute, bien entendu.
Depuis qu’elle était revenue à Belle Rivière, Patrick s’était efforcé de garder ses distances avec Iris. Il cherchait à se convaincre qu’il ne connaissait pas cette femme, version plus âgée et plus triste de celle dont il était tombé amoureux voilà des lustres. Il voulait se persuader que les trahisons et le passage du temps avaient changé la donne.
Aujourd’hui, cependant, il allait la trouver. Il l’apercevait là-bas, sur le belvédère, portant Stella dans ses bras, riant, lui parlant, monopolisant presque le bébé comme elle le faisait depuis son arrivée.
Ils étaient grands-parents pour la première fois, se dit-il soudain. Et cette pensée lui noua la gorge, au point qu’il eut du mal à respirer. C’était un événement qu’ils auraient dû célébrer ensemble — la main dans la main, amoureux et fiers.
Iris l’avait privé de ce bonheur.
Elle ne l’entendit pas approcher. Toute son attention était tournée vers le bébé.
Une main minuscule jaillit de la couverture rose et tenta de saisir les boucles qui se balançaient à ses oreilles.
— Bientôt, mon petit chou, gazouilla-t-elle, tu les attraperas sans forcer.
Le flot d’émotions qui envahit Patrick à ce moment-là le déconcerta. Il était incapable de les nommer toutes, mais une chose était sûre : toutes le poussaient à serrer Iris dans ses bras.
Bon sang, mais comment était-ce possible ? s’insurgea-t-il. Elle lui avait menti, lui avait caché qu’il avait un troisième fils, et lui, tout d’un coup, avait envie de l’étreindre et de soulager la souffrance qui faisait ployer les épaules d’Iris.
Cela n’avait pas de sens, se reprit-il. La colère, oui, qui était un antidote à la faiblesse.
Aussi se concentra-t-il sur son ressentiment.
Il chercha les mots qu’il allait prononcer, des mots durs qui la blesseraient, qui lui feraient comprendre l’ampleur du mal qu’elle lui avait fait.
— Patrick, fit-elle soudain, interrompant sa tirade mentale, se tournant à peine pour le regarder. Je me demandais quand tu viendrais me trouver. Je suppose que ça ne se passe pas très bien avec Jonah ?
Les sentiments contradictoires qui se bousculaient sous son crâne le réduisirent au mutisme. Il se borna à secouer la tête.
— Et tu veux m’en faire porter la responsabilité, n’est-ce pas ? Tu veux que je culpabilise encore davantage ?
Exactement !
Maintenant, elle le regardait franchement, et ses yeux noirs étaient des puits de souffrance. De remords. Pourtant, elle le laisserait hurler et fulminer et la blâmer de tout ce qui allait de travers à Belle Rivière. Mais tout d’un coup, il prit conscience qu’il était incapable d’ajouter à la douleur qu’il lisait dans le regard d’Iris, au fardeau qui pesait sur son âme.
— Non, murmura-t-il.
Les sentiments qui nourrissaient sa hargne fondirent comme neige au soleil, et Patrick sentit la lassitude s’insinuer en lui.
Stella s’agita soudain, poussa un petit cri qui lui valut un regain d’attention de la part d’Iris.
— Oui, mon petit amour, mamie est là, ne t’inquiète pas, dit-elle doucement.
Sa voix était si pleine de tendresse que Stella et Patrick cessèrent tous deux de s’agiter pour rien.
— Elle ressemble à Max quand il était bébé, tu ne trouves pas ? reprit Iris en prenant Patrick pour témoin.
Du regard, elle lui proposait de faire la paix, de renoncer à sa rancune pour leur bien commun.
— Max n’aimait pas dormir, lui non plus, précisa-t-elle. Il voulait toujours être au centre de l’action, tu te souviens ?
Patrick céda enfin. Il n’avait plus envie de se battre.
— C’était un gaillard dynamique, acquiesça-t-il.
Le souvenir de jours meilleurs lui tira un sourire nostalgique. Il sentit une paix bienvenue l’envahir et la bonté se réveiller en lui. Il ajouta :
— J’avais fini par croire qu’il ne ferait jamais ses nuits.
— Contrairement à Gabe, observa Iris. J’ai l’impression qu’il a passé ses premiers six mois à dormir.
— Ses six premières années, tu veux dire ! s’esclaffa Patrick.
— Il ne faisait que dormir et manger. Tu te rappelles la fois où nous étions allés camper ?
Patrick éclata de rire. Il s’en souvenait comme si c’était hier.
— Même la tempête ne l’a pas réveillé !
— Pas seulement la tempête, renchérit Iris. Il a continué de dormir quand la tente s’est effondrée et que nous avons essayé en vain de la remonter.
— Nous l’avons retenue toute la nuit pour qu’elle ne s’envole pas. Nous nous sommes endormis à l’aube, quand le vent s’est un peu calmé.
— Et là, Gabe nous a réveillés pour nous dire que la tente s’était effondrée. Comme si nous ne le savions pas ! pouffa Iris. Oh, oui, ce garçon avait vraiment le sommeil lourd ! Tout comme Jonah, d’ailleurs.
A la mention de leur fils cadet, un ange passa.
— Il ne me parle pas, marmonna Patrick. Il ne veut même pas sortir de son chalet.
— Il est ici contre son gré, lui rappela Iris. Et il peut être très têtu, quand il s’y met.
Patrick se laissa choir sur l’une des chaises en fer forgé avec un soupir de lassitude.
— Que faut-il que je fasse ? demanda-t-il.
— Sois patient avec lui. Il est têtu mais il a bon cœur.
— Et cette histoire de promoteur pourri, de quoi s’agit-il, exactement ?
— Si je t’expliquais ses problèmes, il ne me le pardonnerait pas, dit Iris.
La contemplant pensivement, Patrick perçut la force qui animait sa femme. Une qualité qu’elle avait durement acquise, sans doute, en élevant seule leur troisième enfant. Elle poursuivit :
— Mais tu dois me faire confiance…
A ces mots, un éclat de rire plein d’amertume lui échappa. Non pas qu’il n’ait pas confiance en Iris : il voyait bien l’effet qu’avaient eus sur elle le passage du temps, les remords qui la tourmentaient. Mais il riait parce qu’il avait si mal qu’il voulait qu’elle souffre un peu, elle aussi. C’était cruel, il le reconnaissait. Cruel et écœurant, de sa part.
— Pardonne-moi, s’excusa-t-il en baissant les yeux. C’est juste que ce n’est pas facile…
— De me faire confiance ?
— Tu m’as quitté, Iris. Je sais que tu n’étais pas dans ton état normal, mais…
Il prit une bonne inspiration et conclut :
— C’est plus facile de t’en vouloir.
— C’est plus facile de t’en vouloir aussi, repartit-elle du tac au tac. Tu m’as dit que tu ne voulais plus de moi. Tu m’as rejetée à deux reprises. Crois-tu que ce soit simple, pour moi, de ravaler ma fierté et de me présenter ici ?
Patrick n’avait pas pensé à ça. Il s’éclaircit la voix.
— Non, reconnut-il, je ne crois pas que ce soit simple.
— Jonah a été malade pendant une grande partie de son enfance, dit Iris. Rien ne lui a été épargné : pneumonie, asthme, affections diverses et variées… A une époque, j’ai bien cru que la varicelle allait l’emporter. Mais, malgré tout, il était solide.
Le regard fixé sur le bébé qu’elle tenait dans ses bras, elle eut un sourire mélancolique. Et, sous l’effet d’une bouffée de colère, Patrick eut envie de hurler : « J’aurais dû être au courant. Tu aurais dû me prévenir, nom d’un chien ! Je t’aurais aidée. Je serais resté à son chevet, avec toi, et nous nous serions mutuellement soutenus. »
— Jonah n’apprécierait pas que je te raconte cela, mais tu dois savoir ce qu’il a enduré, reprit Iris. Il a toujours été un garçon solitaire. La plupart du temps, il était trop malade pour jouer avec d’autres enfants, et lorsqu’il commençait à aller mieux, un nouveau fléau le frappait, si bien qu’il n’avait pas d’amis. Quand il était petit, je l’entendais jouer dans sa chambre. Il inventait tout un tas d’histoires sur son père et ses frères. Il faisait de vous des bûcherons, ou des policiers, ou des pompiers, bref, des hommes forts et pleins de courage. Des hommes virils. Nul besoin d’être psychologue pour comprendre pourquoi, fit-elle en tournant les yeux vers Patrick.
Il hocha la tête. En effet, il comprenait très bien pourquoi. Et son cœur se brisa à l’idée de ce petit garçon si seul et si malade.
— Un jour, il a trouvé les lettres que tu m’avais écrites, poursuivit Iris. Je pensais les avoir bien cachées, mais en cherchant je ne sais quoi, alors qu’il se remettait de la varicelle, il est tombé sur ces deux lettres. A partir de là, tout a changé, conclut-elle. Il n’a presque plus été malade, il s’est mis à faire du sport, et en grandissant, il s’est mis dans la tête qu’il devait me protéger. C’est pour cette raison qu’il est venu ici.
— Mais… te protéger de quoi ?
— De toi, Patrick. Il craint que tu me fasses de nouveau souffrir.
Brusquement, la brise qui montait de la rivière parut se rafraîchir, et Patrick frissonna, accablé par le souvenir de toutes ces années qu’il avait passées seul.
Iris était assise à côté de lui, assez près pour que la chaleur de son corps lui parvienne. Il pouvait aussi sentir son parfum, à la fois épicé et suave, et cela lui donna le vertige.
— Qu’allons-nous faire ? demanda-t-il en regardant l’Hudson.
Son envie de l’étreindre, de la serrer contre son cœur s’était faite brûlante. Il voulait qu’elle le réconforte, et bien qu’il soit celui qui l’avait fait souffrir, il voulait aussi la réconforter.
— Eh bien, répondit-elle en lui tendant Stella, je peux au moins te dire ce que moi je fais. Je prends notre petite-fille et je viens sur ce belvédère tous les jours.
Patrick accueillit le précieux fardeau dans ses bras, et son cœur s’allégea soudain.
— Et j’oublie le passé, termina-t-elle.
La main d’Iris frôla son épaule, l’index d’Iris effleura son cou. A ce simple contact — et à sa grande surprise —, le corps tout entier de Patrick s’embrasa.
Il concentra son attention sur Stella, attendant que cette sensation qu’il n’avait pas connue depuis la nuit des temps s’estompe. A son côté, Iris contemplait le paysage. Elle inspira profondément les senteurs du printemps et soupira de bien-être. Malgré la souffrance. Malgré le passé.
Elle souriait comme si elle ne désirait rien d’autre qui ne fût déjà là.



Chapitre 5
Jonah s’arrêta de courir et regarda fixement le panneau « A vendre » cloué sur la barrière de bois. Essuyant la sueur qui perlait à son front, il grimpa sur le talus qui longeait la piste pour se faire une meilleure idée de ce qui était à vendre.
Du terrain. Des hectares et des hectares de terrain.
Plus une ferme, immense, avec trois dépendances dont l’une était délabrée.
Le cœur de Jonah, qui battait déjà fort à cause du jogging, se mit à cogner dans sa poitrine. Un terrain si proche de Belle Rivière, mais avec une meilleure vue, moins d’arbres, un meilleur drainage, un terrain si parfait qu’il faudrait qu’il soit fou pour ne pas faire une offre, ce devait être un signe du destin.
Il sauta du talus et ouvrit le petit sac à dos qu’il emportait toujours avec lui quand il allait courir, parce qu’on ne savait jamais. Il contenait son inhalateur, vingt dollars et son téléphone portable.
Jonah composa le numéro de son associé et tomba sur sa boîte vocale. Rien de grave, il allait lui laisser un message.
— Gary, il faut que tu contactes un certain Sven Lungren qui vend un domaine dans le coin où je suis.
Il lui donna le numéro de téléphone qui figurait sur le panneau, puis balaya du regard la vallée de l’Hudson et les montagnes qui la contenaient.
Le panorama était magnifique.
— C’est l’endroit idéal pour construire un hôtel, dit-il. Quelque chose de très familial…
Il essaya de penser à tout ce dont Belle Rivière manquait. Aux différentes façons de concurrencer l’établissement des Mitchell et de le couler.
— Une piscine avec son toboggan. Un club de remise en forme ultramoderne… Enfin, essaie de voir les choses en grand, conclut Jonah. Et appelle ce type pour savoir combien il veut de son terrain.
Il coupa la communication et rangea le téléphone dans son sac.
Une ombre de mauvaise conscience lui traversa l’esprit, mais disparut très vite. Il ne devait rien aux Mitchell, moins que rien, même. Et s’il bâtissait un hôtel ici, plus vaste et plus beau que celui de ses frères, c’étaient les affaires, rien de plus. Comme le disait souvent Gary, Darwin était en fait un capitaliste. Et si Jonah se réjouissait en songeant à la tête que ferait Patrick lorsqu’il verrait l’hôtel surgir de terre, eh bien, ce n’était qu’un petit plaisir supplémentaire.
Une crampe lui contracta subitement le mollet, et Jonah grimaça de douleur. Se tenant à la barrière, il étira sa jambe pour la soulager et se rendit compte alors de son épuisement. Un coup d’œil à sa montre lui indiqua qu’il courait depuis plus d’une heure. Sa fatigue n’avait rien d’étonnant.
A part un aller-retour à New York pour répondre à une interview, il était resté enfermé depuis son arrivée. Cet après-midi, avide de grand air, il avait décidé d’aller faire un jogging. Et maintenant, il faudrait qu’il coure pendant une heure de plus pour rentrer à Belle Rivière…
Bien sûr, il pouvait toujours passer un coup de fil à sa mère, qui viendrait le chercher. Mais il n’avait plus fait cela depuis que Joe Meyers lui avait botté le train à l’école primaire.
— Salut ! fit soudain une petite voix derrière lui.
Jonah pivota sur ses talons et se retrouva face à une Daphne Larson miniature. Une femme dont il n’aurait pas dû se rappeler les traits avec autant de précision, il le savait, mais qu’y pouvait-il ? C’était idiot, certes, mais son image s’était gravée dans son esprit.
Et la fillette qui venait d’apparaître avait les mêmes cheveux blonds, presque blancs, les mêmes yeux verts, la même bouche aux lèvres un peu boudeuses. La seule différence, c’est que les lèvres de la gamine étaient barbouillées de violet. Et qu’elle lui souriait, ce que Daphne n’aurait sans doute jamais fait.
— Salut, répondit-il.
— Tu t’es perdu ? demanda-t-elle.
— Non. Et toi ?
Cette question la fit rire.
— J’habite là-bas, dit-elle en désignant du pouce une direction dans son dos.
— Ta maman est Daphne, n’est-ce pas ?
Elle hocha la tête, puis porta à la bouche le Mister Freeze violet qu’elle tenait à la main. Tout en en croquant un morceau, elle le détailla éhontément.
— Et toi, tu es Jonah, finit-elle par lâcher.
Il arrondit les yeux.
— Comment me connais-tu ?
— Josie est ma meilleure amie. Hier, elle m’a parlé de toi.
Josie. La petite espionne…, se dit Jonah.
— Et tu ressembles beaucoup à Patrick, ajouta la fillette. C’est ton papa, n’est-ce pas ?
Brusquement, la sueur qui coulait dans le dos de Jonah se glaça. Patrick et lui ne se ressemblaient pas tant que ça, maugréa-t-il intérieurement. Les mêmes yeux, peut-être, mais beaucoup de gens avaient les yeux bleus…
Par bonheur, sur ces entrefaites, quelqu’un cria « Helen », épargnant à Jonah une pénible digression sur ce qu’était un père digne de ce nom.
— Je suis là, maman ! répondit Helen.
Jonah se prépara à ce qui allait sans nul doute se produire. Daphne allait surgir des buissons, un peu essoufflée d’avoir cherché sa fille. Et elle allait faire la grimace en voyant qu’il contaminait sa gamine en se tenant à moins de deux mètres d’elle.
— Helen, combien de fois faudra-t-il que je te répète…
Comme il l’avait prévu, elle était un peu essoufflée. A part ça, elle était exactement comme dans son souvenir, c’est-à-dire sublime.
Quand elle l’aperçut, elle poussa un « Oh ! » de surprise et s’arrêta une seconde, avant de venir se placer entre lui et sa fille en une posture défensive.
Qu’elle se méfie de lui à ce point blessa un peu Jonah, mais quoi de plus normal, en définitive ? N’était-il pas, à ses yeux, le promoteur pourri ?
— Que faites-vous ici ? demanda-t-elle d’un ton quelque peu soupçonneux.
— Je cours.
— Depuis l’auberge ? Mais c’est à des kilomètres d’ici !
Son regard couleur d’émeraude parcourut Jonah des pieds à la tête, s’attardant brièvement sur son short et sur son vieux T-shirt trempé de sueur, qui lui collait à la peau. Puis elle rougit, comme si une pensée peu convenable lui était venue à l’esprit. Dans le dos de Jonah, la sueur se réchauffa d’un coup.
Ostensiblement, il souleva le bas de son T-shirt pour s’essuyer le front, révélant ses abdominaux, et entendit distinctement Daphne ravaler un soupir d’émotion.
Il retint un sourire. Peut-être n’aimait-elle pas ce qu’elle croyait qu’il avait fait, mais, à l’évidence, elle ne détestait pas l’observer à la dérobée.
— Voulez-vous, euh…, une serviette ? demanda-t-elle quand le T-shirt fut retombé.
— Non, je vous remercie. Mais j’apprécierais un verre d’eau.
Elle opina du chef, faillit partir, puis s’arrêta. Jonah comprit alors qu’elle hésitait à l’inviter à venir chez elle. Et son hésitation, bien entendu, n’avait rien à voir avec la sueur.
— Je vais attendre ici, la rassura-t-il.
Mais pourquoi ne lui expliquait-il pas que l’article du journal se trompait, qu’il était en fait le contraire de ce qu’elle croyait ? Qu’il était dans le camp des bons, pas dans celui des méchants ? Qu’ils se ressemblaient beaucoup, elle et lui ?
Cette explication changerait sans doute l’opinion que Daphne avait de lui. Elle le regarderait d’un autre œil.
Mais à quoi cela servirait-il ? se demanda Jonah. Au bout du compte, l’opinion de Daphne, qu’elle soit bonne ou mauvaise, était sans importance. Elle ne changerait pas sa façon de travailler ni d’aborder la vie. Pas plus l’opinion de Daphne que celle de quiconque.
Car s’il y avait une leçon qu’il avait apprise, c’était bien celle-là : seul comptait ce qu’il avait accompli. Ses accomplissements parlaient d’eux-mêmes, et il n’avait besoin de personne pour savoir qu’il avait fait du bon boulot.
Faire une entorse à ses convictions parce qu’il trouvait une femme séduisante serait le comble de l’absurdité. Des femmes, il y en avait à foison. Peut-être pas aussi attirantes que celle qui se trouvait devant lui, mais pour la plupart prêtes à tomber dans ses bras.
D’ailleurs, Daphne était sans doute mariée, malgré l’absence d’alliance à son annulaire. Les hommes s’accrochaient à ce genre de femme — mère de ce genre de fille.
Ceci étant, se dit Jonah en contemplant le terrain à vendre, ils risquaient fort d’être voisins. Mieux valait donc qu’il ait l’air sympathique.
— Attendre ici ? Vous plaisantez ! répondit Daphne avec un sourire contraint.
Visiblement, ses bonnes manières l’obligeaient à le faire entrer chez elle, qu’il soit ou pas un promoteur pourri.
A ce moment-là, Helen tira sur le pull de sa mère pour attirer son attention.
— Oh, pardon ma chérie, je ne t’ai pas présentée, dit Daphne, dont le sourire se fit plus franc. Voici ma fille, Helen. Et ce monsieur est Jonah Mit…
— Closky, coupa Jonah plus sèchement que nécessaire.
Mais il en avait un peu assez que tout le monde le traite de Mitchell.
Le sourire de Daphne s’était effacé.
— D’accord, fit-elle. Jonah Closky. Allons-y.
Il lui emboîta le pas, tandis que la gamine les précédait en courant.
Bientôt, ils arrivèrent en vue d’une grande maison blanche aux volets noirs sise au beau milieu d’une exploitation agricole où le vert dominait déjà. Frappé par la beauté des lieux, Jonah demanda :
— Est-ce que ma mère a déjà vu ça ?
— Ma ferme ? Non, je ne crois pas, répondit Daphne sans se retourner.
— Elle aimerait beaucoup cet endroit.
Cette fois, Daphne s’arrêta et se retourna.
— Pourtant, je ne trouve pas qu’elle ait l’air d’une campagnarde, observa-t-elle.
Instantanément, Jonah fut prêt à défendre sa mère.
— Vraiment ? Et de quoi a-t-elle l’air, selon vous ?
— D’une artiste.
Surpris, Jonah la considéra pensivement. Etre artiste avait toujours été le rêve de sa mère. Un rêve secret, dont elle ne lui avait touché mot. Ce n’est qu’en grandissant qu’il avait compris, à diverses allusions, que seul le manque de temps et d’argent l’avait empêchée de suivre son inclination. Par la suite, bien sûr, il avait fait en sorte qu’elle ait l’occasion d’exercer ses talents en lui offrant un tour de potier, cinq ans plus tôt, et le four l’année suivante.
— Elle faisait des ménages, grogna-t-il.
Non pas qu’il en ait honte. Au contraire, il était fier de sa mère. Reconnaissant, aussi. Il l’admirait d’avoir fait l’impossible pour qu’il ait toujours de quoi se vêtir et pour lui payer une bonne école.
— Ma mère aussi, dit Daphne d’un ton neutre.
Ils avaient donc quelque chose en commun. Maintenant, ironisa Jonah in petto, ils pourraient échanger des souvenirs de tous ces samedis qu’ils avaient passé à jouer dans le jardin de quelque inconnu pendant que leurs mères nettoyaient des toilettes jusqu’à en avoir les mains à vif.
— Comment est-ce que ça se passe à l’auberge ? demanda Daphne de but en blanc. J’ai discuté avec Alice et…
— Ça se passe très bien, dit-il froidement.
Elle se repentit aussitôt.
— Pardonnez-moi. Je me mêle de ce qui ne me regarde pas.
Jonah haussa brièvement les épaules. Puis il désigna du menton un champ où plusieurs ouvriers s’affairaient.
— Qu’est-ce qui pousse, là-bas ?
— Des asperges.
— Vous en avez des tonnes, remarqua-t-il.
— C’est une année record. Nous sommes obligés de les cueillir vingt-quatre heures sur vingt-quatre, ou peu s’en faut. Ensuite, ce sera au tour des fraises.
Jonah regarda vers l’endroit que Daphne lui montrait du doigt, de l’autre côté de la propriété. Un autre champ vert, celui-ci entouré de pommiers.
— L’an prochain, précisa-t-elle, nous tenterons la cueillette à la ferme.
— Quoi ? Vous allez laisser entrer des inconnus sur vos terres ? s’exclama Jonah.
Car pour lui, les affaires et la vie privée ne se mélangeaient pas. De ses collaborateurs du bureau, personne, pas même Gary, n’avait jamais mis les pieds chez lui. Non pas qu’il y ait grand-chose à voir — une cafetière et un lit —, mais c’était son domaine réservé.
— Vous êtes bien là, vous, rétorqua Daphne. Je ne pense pas que je puisse avoir pire.
Il se tourna vivement vers elle et perçut le sourire qu’elle retenait si mal. Elle le faisait marcher ! Jonah n’en revenait pas.
De nouveau, il ressentit cette étrange impression de familiarité. Comme s’ils savaient des choses l’un de l’autre, des choses non dites, à peine reconnues.
Et, soudain, il eut envie de toucher cette longue tresse qui pendait sur l’épaule de Daphne. De défaire l’élastique qui se trouvait au bout et de voir à quoi elle ressemblait avec les cheveux défaits.
L’image de cette chevelure luxuriante tombant sur ses épaules nues, caressant sa poitrine nue lui coupa le souffle. Pour retrouver un peu de son sang-froid, il s’empressa de passer à un autre sujet.
— Quel est votre marge sur ce genre de produits ?
— A peu près cent dix pour cent, répondit-elle.
Et voyant que Jonah la fixait bouche bée, elle s’esclaffa.
— Vous savez, les produits biologiques marchent très fort, dans notre pays. La demande est supérieure à l’offre.
Helen revint alors en courant, s’éclaboussant copieusement avec le verre d’eau qu’elle tenait à la main. Quand elle le tendit à Jonah, il ne contenait plus qu’un fond de liquide.
— Tiens, dit-elle. Et regarde, j’ai apporté des Mister Freeze, un pour toi et un pour moi.
— Combien en as-tu déjà pris, Helen ? demanda Daphne, l’air sévère.
— Maman, je t’en prie, répondit la fillette d’un ton condescendant. Je suis « hopsitalière », tu vois bien.
Jonah faillit s’étrangler de rire. Lorsqu’il put reprendre son sérieux, il s’aperçut que Daphne le contemplait d’un regard chaleureux, et, pour une raison inconnue de lui, il en fut heureux.
Après avoir avalé les quelques gouttes d’eau, il rendit le verre à Helen en la remerciant, et elle lui donna un Mister Freeze.
— Un vert, chuchota-t-elle. C’est les meilleurs.
La petite crapule ! se dit Jonah. Elle suçait un violet, comme le précédent, et cela indiquait clairement vers quelle couleur allait sa préférence.
— Merci, fit-il avec une petite révérence. Justement, ce sont les verts que j’aime le plus.
Il se tourna vers la maîtresse des lieux, constata qu’elle avait repris son air circonspect et décida qu’il était temps d’y aller.
— Merci pour l’eau, dit-il avec un petit sourire.
Et il quitta la belle Daphne, sa noble entreprise et sa fillette si précoce.
*  *  *
Daphne avait du mal à penser. Elle avait l’impression que son cerveau avait fondu sous l’effet de la chaleur qu’irradiait cet homme.
Elle sentait encore son odeur — un mélange de sueur, de soleil et d’argent.
Et, franchement, cette odeur agissait à fond sur ses sens, lui rappelant combien les bras d’un homme lui manquaient. Son sang coulait soudain plus vite dans ses veines. Une effervescence tout à fait déplacée, si elle gardait à l’esprit que l’objet de son désir avait tant de problèmes avec sa famille qu’il ne savait comment s’en débrouiller, et que, manifestement, il n’était pas d’humeur amoureuse.
Mais elle repoussa à cette dernière idée. En effet, il lui avait bien semblé, contre toute attente, que Jonah l’avait regardée de très près et que son regard avait frisé l’admiration — si tant est que le promoteur pourri soit capable d’un tel sentiment.
— Où va-t-il ? demanda Helen en finissant ce qui devait être son dixième Mister Freeze de la journée.
— Il retourne à l’auberge, je suppose, répondit Daphne en essayant de pas ne pas trop regarder Jonah dont la fascinante silhouette s’éloignait.
Mon Dieu ! Il avait une manière de se déplacer, une nonchalance qui attirait son regard malgré elle.
— A Belle Rivière ? Ouah ! Mais c’est au moins à un million de kilomètres ! s’exclama Helen.
Au moins, oui. Et Daphne aurait dû lui proposer de le reconduire, c’était la moindre des politesses. Mais… il s’agissait là du promoteur pourri. Et Alice lui avait appris, ce matin, que non seulement il s’était montré grossier envers elle, mais qu’il avait refusé de parler avec Patrick — le meilleur homme qui soit.
D’après Alice, Patrick en avait eu le cœur brisé.
Daphne inclina la tête en voyant Jonah faire une pause au bout de l’allée et ouvrir son Mister Freeze.
— Maman, tu ne devrais pas le raccompagner ? s’enquit Helen.
— Et toi, tu ne devrais pas faire tes devoirs ? rétorqua Daphne, parce que sa fille avait raison et que cela l’énervait un peu.
— J’étais en train de les faire, et puis je l’ai vu s’arrêter devant le panneau où il y a écrit « A vendre ».
De sa chambre, sa fille avait en effet une vue parfaite sur le domaine de Sven Lungren, et Daphne lui avait donné pour instruction de l’avertir immédiatement si elle y apercevait quelqu’un. Lungren n’avait toujours pas réagi à l’offre qu’elle lui avait faite, et Daphne espérait dissuader d’autres acheteurs éventuels, ou parler à Lungren s’il venait visiter les terres qu’il laissait en jachère mais ne lui vendait pas pour autant.
— Pourquoi regardait-il ce panneau ? demanda-t-elle.
L’homme bâtissait des lotissements et des résidences en ville. Que ferait-il de bonnes terres arables dans la vallée de l’Hudson ?
— Il s’étirait, répondit Helen.
Evidemment, se dit Daphne. Quoi de plus normal, après un million de kilomètres de jogging ?
— Va finir tes devoirs, ordonna-t-elle. Je vais le reconduire à Belle Rivière. Et plus de Mister Freeze, d’accord ?
Un moment plus tard, elle s’arrêtait à la hauteur de Jonah alors qu’il engloutissait ce qui restait de sa glace.
— Montez, suggéra-t-elle. Je vais en ville. Je peux vous déposer en passant.
— Merci, dit-il avec un sourire.
Elle se dit qu’il devrait sourire plus souvent. Cela lui donnait l’air plus humain.
Puis il grimpa dans la cabine et, en le regardant s’installer, elle nota que ses cuisses avaient de très beaux muscles et qu’elles étaient poilues juste ce qu’il fallait.
Mais qu’est-ce qui lui prenait, nom d’un chien, de le scruter ainsi ? Le rouge aux joues, elle détourna les yeux avant qu’il la surprenne à l’observer.
Elle démarra et, pendant un bon moment, le silence régna dans l’habitacle. Le genre de silence qui lui fit presque regretter d’avoir proposé à Jonah de le prendre. Un silence si pesant que quand il s’éclaircit la voix, Daphne sursauta.
— Votre fille est vraiment une gamine très spéciale, dit-il.
Elle s’empara du sujet comme si sa vie en dépendait.
— Oui, n’est-ce pas ? Elle est vraiment…
Vraiment quoi ? Mon Dieu, elle ne savait plus ce qu’elle voulait dire.
— … très spéciale, termina Daphne.
Jonah sourit de nouveau.
— Vous et votre mari devez avoir de quoi faire, entre Helen et le travail de la ferme.
Elle se tourna brusquement vers lui, parce qu’elle avait la nette impression qu’il cherchait à en savoir plus à son sujet, comme s’il avait remarqué qu’elle ne portait pas d’alliance et que cela l’intriguait. Mais il ne la regardait même pas.
« Tu es ridicule, ma pauvre fille », se dit-elle intérieurement.
— Il n’y a que moi, répondit-elle. Enfin, Helen et moi.
A ces mots, il tourna le visage vers elle, et dans ses yeux bleus, elle lut de la douceur. De la chaleur. Une expression très différente de celles qu’il avait affichées jusqu’ici.
— Vous faites du bon travail avec votre fille, dit-il.
Ces paroles touchèrent Daphne en un point vulnérable, et elle dut refouler ses larmes.
Elle élevait seule son enfant, consacrait trop de temps à son travail, et elle passait son temps à culpabiliser, à douter du bien-fondé de l’éducation qu’elle donnait à Helen. Aussi appréciait-elle sans doute plus que de raison le compliment qu’on venait de lui faire.
— Merci, murmura-t-elle.
— Et vous faites de votre mieux pour vous montrer polie envers un homme que vous jugez indigne, ajouta-t-il avec un petit rire.
Sous son regard pénétrant, elle n’osa pas le contredire tout à fait.
— Pas totalement indigne, à vrai dire. Mais déroutant, certainement.
Daphne le pensait vraiment. Ce qu’elle savait de Jonah et ce que l’on disait de lui dans le journal ne concordait pas. L’homme au regard parfois tendre, l’homme qui avait remercié sa fille avec une révérence, qui courait pendant des kilomètres dans la campagne avec un vieux T-shirt sur le dos, qui vouait un véritable culte à sa mère, cet homme-là, elle le sentait dans ses entrailles, ne pouvait empoisonner des gens délibérément.
En s’engageant sur la route qui menait à l’auberge, elle le regarda à la dérobée.
— Est-ce que ça ne vous afflige pas de…, commença-t-elle.
Mais elle s’interrompit et déclara :
— Excusez-moi, cela ne me regarde pas.
— Qu’alliez-vous me demander ? Si ce que je fais m’afflige, ou si c’est ce que les gens pensent que je fais qui m’afflige ?
— Les deux, dit-elle. Si ce qu’ils pensent…
Daphne comprit soudain. Il lui avait presque donné la réponse.
— Ce que dit le journal n’est pas vrai, n’est-ce pas ?
— Est-ce que cela importe ?
Elle sentait le souffle de Jonah, son regard posé sur elle comme une main chaude et tendre. Pourquoi lui avait-il dit cela ? Pourquoi l’avoir choisie elle ?
Perplexe, elle se perdit dans son regard. Etait-il possible qu’il ressente, lui aussi, cette empathie qui dépassait l’entendement ?
Daphne cligna des yeux pour se libérer de son emprise. Puis elle répondit :
— Bien sûr que ça importe. C’est de votre réputation qu’il s’agit.
— Ma réputation, ce n’est rien d’autre que ce que les gens pensent de moi. Ce n’est pas ce que je fais ni ce que je suis réellement.
Elle s’arrêta à sa place habituelle, sur le parking qui se trouvait à l’arrière de la cuisine, et coupa le contact.
— Si l’on raconte des âneries sur vous, il faut que vous rétablissiez la vérité, répliqua-t-elle. Que vous en parliez au moins aux Mitchell. Vous devez…
— Tous ceux qui me sont chers connaissent la vérité, coupa-t-il.
Et il sortit de la camionnette comme s’il avait le diable aux trousses.
Et mince… Elle n’aurait pas dû évoquer les Mitchell.
Elle le suivit des yeux tandis qu’il passait devant son capot, viril en diable avec ses jambes aux muscles déliés et ses fesses fabuleuses. Viril en diable… et incompris.
Alors qu’il atteignait le seuil de la cuisine, elle baissa sa vitre et cria :
— Tous ceux qui vous sont chers, plus moi !
Il se tourna vers elle les sourcils froncés, et, sans trop savoir pourquoi, elle éclata de rire. En fait, elle était soulagée, vraiment soulagée, de ne pas être attirée par un type qui n’aurait eu aucun respect pour la planète. A la place, elle était très attirée par un homme bien trop beau, compliqué, qui devait se colleter avec des tonnes de problèmes personnels.
— Je connais la vérité à votre sujet, Jonah Closky, précisa-t-elle.
Il baissa la tête, et quand il la releva, il souriait. D’un large sourire, comme s’il était content qu’elle sache. Un sourire qui révélait d’inattendues fossettes.
Daphne était totalement sous son charme.
Oh, oh…



Chapitre 6
Daphne roulait vers Belle Rivière, ce samedi matin-là, avec des sentiments mêlés. Elle allait tenter une dernière fois de convaincre Tim de l’accompagner au pique-nique du comité de gestion de l’école, le jour même, mais il y avait peu de chances qu’il change d’avis. D’autre part, Helen boudait sur son siège parce que Daphne lui avait assuré qu’elle ne passerait pas la soirée avec son père, même si ce dernier avait promis à sa fille qu’elle s’amuserait bien.
Heureusement, la morosité ambiante était compensée par l’article qu’elle avait lu dans le New York Times du matin, lequel trônait sur la banquette arrière. Un article dont Jonah était le héros.
Il s’avérait qu’il n’avait rien d’un promoteur pourri.
Et bien que Daphne ait été à peu près sûre d’avoir raison, la veille, quand elle avait déposé Jonah, elle ne savait pas encore à quel point, alors, cet homme était mal jugé.
— Mais maman, protesta Helen à ce moment-là pour ce qui devait bien être la centième fois, papa a dit que tout le matériel était loué jusqu’à 20 heures et que je pourrais jouer après que les autres enfants seraient partis.
— Je sais, ma chérie. Mais tu as déjà passé la soirée d’hier avec lui et nous avons des tas de choses à faire à la maison.
— Comme quoi, par exemple ?
Rien de bien important, songea Daphne.
— Eh bien, tu dois faire le ménage dans ta chambre, improvisa-t-elle. Et tu voulais que je découpe le patron de cette robe qui te plaît tant, tu te souviens ?
« Et la situation avec ton père est déjà assez compliquée comme ça », ajouta-t-elle en son for intérieur.
Sentant le regard de sa fille sur elle, Daphne se concentra sur sa conduite.
— Tu m’as dit que je n’aurais pas cette robe, maman, lui rappela Helen. Tu m’as dit que les petites filles de sept ans devaient avoir des bretelles à leurs robes.
— J’ajouterai des bretelles.
— Maman ! gémit Helen.
— Des bretelles très fines. Avec des nœuds. Tu adores les nœuds. Et nous pourrons la tailler dans ce tissu mauve et rose que tu adores tout autant.
Elle regarda sa fille du coin de l’œil, s’attendant à la voir sourire de plaisir, mais Helen avait l’air sérieux. Triste, même.
— Papa ne repartira pas, affirma la fillette à brûle-pourpoint.
Daphne fit de son mieux pour ne pas soupirer.
— Il est membre du comité de gestion de mon école, et l’an prochain, il va se présenter au comité de gestion des écoles du comté, poursuivit Helen. Ça veut bien dire qu’il va rester ici.
« Il t’a abandonnée, ma chérie. » Daphne ne prononcerait jamais ces paroles, mais elle les pensait. « Ton père t’a abandonnée quand tu n’étais pas plus haute que trois pommes, et tellement craquante que je ne pouvais détacher mon regard de toi. Et il m’a abandonnée, moi aussi. Il est parti dès que je lui en ai donné l’occasion, au moment où j’avais le plus besoin de lui. »
— J’espère qu’il ne repartira pas, dit-elle à voix haute.
*  *  *
Arrivée à Belle Rivière, elle se gara à sa place habituelle, et Helen descendit aussitôt pour aller retrouver son amie Josie. Daphne saisit le journal et sortit à son tour de voiture. Comme il était encore tôt, elle coupa par la cuisine en notant que Tim ne s’y trouvait pas. Mais il ne perdait rien pour attendre : elle le débusquerait plus tard. Il n’était pas question qu’elle aille à ce pique-nique non accompagnée.
A cette heure matinale, la salle à manger était presque déserte. Patrick, Gabe et Max étaient assis à une table, devant une tasse de café. Gabe tenait Stella dans ses bras et avait l’air d’un homme qui avait mal dormi. A voir sa tête, c’était une bassine entière de café qu’il lui aurait fallu.
— Bonjour, Daphne, la salua Patrick.
Il essayait visiblement d’être enjoué, mais son entrain coutumier en avait pris un coup. Et Daphne connaissait celui qui l’avait asséné.
— Bonjour, Patrick. Bonjour, les garçons.
Elle sourit aux frères Mitchell, qui lui retournèrent son sourire comme les grands frères qu’elle se plaisait à imaginer qu’ils étaient.
— Est-ce que vous avez lu le New York Times, ce matin ?
— Pas encore, répondit Max. Je l’achèterai en ville tout à l’heure.
— Eh bien, jetez donc un coup d’œil au mien. Il y a un article qui devrait vous intéresser.
Dépliant son journal, elle l’étala au milieu de la table et, de peur qu’ils ne le voient pas, montra le titre qui barrait la une : « Promoteur pourri ou chevalier blanc de l’environnement ? »
Les trois hommes arrondirent les yeux, se regardèrent les uns les autres, puis reportèrent leur attention sur l’article.
— Tu veux bien nous le lire ? demanda Gabe. Je suis si fatigué que j’y vois flou.
— Avec plaisir.
Daphne reprit le journal le cœur battant. Elle ne comprenait pas pourquoi cet article la touchait tant. Elle avait envie de rire, de sauter de joie en criant : « Je vous l’avais bien dit, il n’est pas si mauvais que ça ! »
« Contrairement à ce que nous écrivions à la mi-mars, était-il écrit, le promoteur Jonah Closky s’est lancé dans une croisade en solitaire contre les friches industrielles les plus polluées du New Jersey. Les journalistes du Times ont interrogé ce personnage mystérieux pour faire enfin toute la lumière à son sujet.
» “Ce sont des terrains de tout premier ordre, affirme J. Closky, magnifiquement situés et très bien desservis. Le problème, c’est qu’ils sont pollués. Or, nous avons trouvé le moyen de les nettoyer pour les rendre de nouveau utilisables. Parfois, cela prend du temps, mais nous parvenons toujours à nos fins.”
» M. Closky et son équipe ont déjà dépollué trois de ces sites, sur lesquels s’élèvent aujourd’hui d’élégants immeubles. Un quatrième chantier vient de démarrer après que le sol a été traité. En outre, M. Closky construit selon les normes écologiques les plus sévères, car, assure-t-il… »

— Tout va bien, oui ?
La voix de Jonah, provenant de l’entrée, interrompit la lecture de Daphne. Elle leva les yeux un sourire aux lèvres, prête à le taquiner sur son mutisme, mais quand elle vit son expression, son sourire s’effaça.
Jonah était furieux.
L’allégresse de Daphne ne résista pas au regard qu’il posait sur elle.
— Quelqu’un se mêle encore de ce qui ne le regarde pas, déclara-t-il d’un ton sec.
Il la fixait comme s’il la haïssait.
— Jonah, je t’en prie, dit Iris à son côté.
— Il y a un article sur vous dans le, euh…, le New York Times, expliqua maladroitement Daphne en désignant le journal de la main. J’étais en train de le lire quand vous êtes entré.
Le regard de Jonah était toujours rivé au sien, comme s’ils étaient seuls dans la salle. Elle eut le sentiment de l’avoir trahi, mais sans savoir comment.
— Bien sûr, railla-t-il.
Son regard la lâcha enfin, effleura Max et Gabe et se posa sur son père qui, visiblement, ne s’était pas encore remis de sa surprise.
— Ce que tu fais est formidable, affirma Patrick. Pourquoi nous as-tu laissé croire le pire, à ton sujet ?
— Parce que ce que vous pensez de moi m’indiffère.
Daphne eut pitié de Patrick. Jusqu’à quand supporterait-il d’être traité de la sorte ? Comme s’il avait lu dans ses pensées, Patrick se leva d’un bond avec l’air d’un dragon prêt à cracher le feu.
— Que tu le veuilles ou non, tu es mon fils, lança-t-il. Je veux t’aimer…
— Papa…, tenta de l’arrêter Gabe en posant une main sur son bras.
Mais Patrick se dégagea d’une secousse et fit un pas vers Jonah.
— C’est moi, mon fils, dit-il d’un ton plus calme. Rassure-toi, tu n’es pas seul.
Pour la première fois, Daphne vit Jonah hésiter. Le masque de dédain qu’il arborait se fissura, et il baissa les yeux, incapable, manifestement, de regarder Patrick en face. Un muscle se contracta, lui tiraillant la joue. Sur son cou, le battement de son pouls se précipita.
Patrick se rapprocha encore de lui et reprit :
— Nous n’avons pas l’intention de te blesser plus que tu ne l’as déjà été, Jonah. Je suis là, maintenant. Tes frères aussi. Avec ta mère, nous constituons ta vraie famille. Tu n’as plus à rester seul, mon fils.
Jonah déglutit péniblement.
— Je suis fier de toi, intervint Max à ce moment-là.
A ces mots, Jonah vacilla légèrement, comme s’il avait reçu un coup. Mais il continua de se taire.
Daphne pria le ciel qu’il plie avant que les autres ne se brisent…
Mais à la table, ce fut Gabe qui plia. Sortant du mutisme dans lequel il s’était cantonné jusque-là, il poussa un lourd soupir et déclara :
— Je te suis reconnaissant d’être venu à Belle Rivière. Et moi aussi, je suis fier de toi.
Daphne ne put se retenir plus longtemps.
— Moi aussi, Jonah, je suis fière de vous.
Jonah releva brusquement les yeux et la dévisagea. Mais, cette fois, loin d’être glacial, son regard était si chaleureux qu’elle en frémit de joie.
Ils avaient bien plus en commun que ce qu’elle avait cru tout d’abord, se dit-elle. Cet article, ce regard étaient là pour le prouver. Elle mourait d’envie, maintenant, de se serrer contre Jonah, de se réchauffer dans ses bras, elle qui avait froid à l’âme depuis trop longtemps.
Des larmes faisaient briller les yeux d’Iris, et elle porta une main tremblante et pâle à sa bouche comme pour étouffer un sanglot. Daphne l’aurait volontiers étreinte. De bonheur, elle aurait étreint tous ceux qui se trouvaient là, et Jonah en particulier, car ce moment était magique. C’était comme un commencement, un moment qui changerait la vie de chacun.
— J’ai du travail, dit soudain Jonah en ôtant la main de sa mère de son bras.
La magie du moment se craquela. L’espoir d’un instant vola en éclats.
— Mais… et le petit déjeuner ? bégaya Iris.
— Le petit déjeuner attendra, répondit Jonah.
Sur ce, il posa un baiser sur la joue de sa mère et sortit d’un pas raide de la salle à manger.
Un ange passa. Finalement, Gabe se laissa aller contre le dossier de sa chaise en secouant la tête d’incrédulité.
— Eh bien, dis donc ! Ce gars-là est têtu comme une bourrique.
— Papa ? fit Max en regardant Patrick.
Et Daphne s’aperçut alors que celui-ci pleurait.
— Que puis-je faire ? soupira-t-il à travers ses larmes. Que puis-je faire pour atteindre ce garçon ?
— Cela suffit ! dit Gabe en se redressant, sans que Stella paraisse lui tenir rigueur de la brusquerie de son mouvement. Il faut qu’il parte d’ici, papa. Il ne vaut pas la peine qu’on fasse tout ça pour lui.
— Il n’en vaut pas la peine ? répéta Patrick. Comment peux-tu dire cela ? Jonah est ton frère, Gabe.
— Mais il ne veut pas être mon frère, insista Gabe. Il est évident qu’il s’en fiche comme de sa première chemise.
— Ce n’est pas vrai ! protesta Daphne.
En voyant les regards converger vers elle, elle regretta de ne pas avoir tenu sa langue. Mais il était trop tard.
— Comment le sais-tu ? demanda Max.
Instinctivement, Daphne se tourna vers Iris pour chercher son soutien.
— Je ne sais pas trop comment je le sais, avoua-t-elle, mais j’en mettrais ma tête à couper.
Comment leur expliquer qu’elle voyait cela dans les yeux de Jonah, dans sa façon de se tenir, dans les battements de son pouls ?
Iris opina discrètement, et Daphne éprouva un étrange sentiment d’angoisse dans sa poitrine et dans son ventre. C’était comme si elle connaissait Jonah. Elle savait des choses à son sujet que seule sa mère était censée savoir.
Tout d’un coup, elle en eut par-dessus la tête. Assez. Son désir et cette stupide intuition lui faisaient penser n’importe quoi. Elle allait tuer dans l’œuf sa singulière perception. Immédiatement. S’extraire de cette situation. Le drame qui se déroulait ici ne la concernait pas. Des drames, elle en avait bien suffisamment dans sa propre existence.
— Je dois y aller, dit-elle. Est-ce que vous savez où est Tim ?
— Il plante un carré de légumes, répondit Gabe. De l’autre côté de la colline.
— D’accord, fit Daphne.
Il fallait qu’elle déguerpisse d’ici. Que lui avait-il pris de venir annoncer la bonne nouvelle comme si elle était le crieur public ? Et de dire à Jonah qu’elle était fière de lui, comme s’il s’en souciait le moins du monde ?
Fallait-il qu’elle soit bête, bon sang !
Elle préféra partir avant de faire une autre bêtise.
*  *  *
A peine sorti de l’auberge, Jonah avait composé le numéro de Gary pour lui dire sa façon de penser.
— C’est la dernière fois, tu m’entends ? Ils s’étaient engagés à ne pas publier l’interview avant que je leur fasse signe. Je voulais avoir quitté Belle Rivière le jour de la parution, tu le savais très bien ! J’ai l’impression de m’être fait avoir.
— L’important, c’est que ce soit un bon article, tempéra Gary. Ici, le téléphone n’arrête pas de sonner. Il n’y a que toi pour penser que tu t’es fait avoir.
Jonah soupira et contempla l’herbe. Verte, comme les yeux de Daphne.
« Je suis fière de vous », lui avait-elle dit.
Pour lutter contre l’émotion qui le gagnait, il inspira profondément.
— Quoi qu’il en soit, marmonna-t-il, tu aurais pu m’avertir, puisque tu étais au courant.
— Oui, tu as raison, reconnut Gary. Je suis désolé.
Mais Jonah ne se sentit pas mieux pour autant. Son estomac ne se dénoua pas. Il le massa, mais en vain.
Les entendre dire qu’ils étaient fiers de lui lui avait fait une drôle d’impression. Il avait bien cru que Patrick allait exploser sous la force de ses sentiments.
Mais, bah… A une certaine époque — quand il avait dix ans et qu’il rêvait d’avoir une vraie famille —, le fait de voir son père et ses frères se lever en son honneur l’aurait comblé de bonheur. Mais ce n’était plus le cas. Aujourd’hui…
— Hé, Jonah, tu es toujours là ?
La voix de son associé le ramena au présent.
— Oui. Excuse-moi, Gary.
— Bien. Je profite de ce que je t’ai au bout du fil…
— Oh, oh ! fit Jonah.
Le ton de Gary n’annonçait rien de bon. Et en effet, celui-ci poursuivit :
— Nous avons reçu deux invitations pour la soirée de gala de l’association des agents immobiliers de New York.
Jonah gémit.
— Vas-y avec Carrie, répondit-il.
— Je ne suis pas le chevalier blanc, je ne suis que son associé, rétorqua Gary. Et j’ai eu leur président au téléphone, tout à l’heure. Ils veulent te décerner un prix.
— Quel genre de prix ? demanda-t-il, quelque peu surpris.
Des prix, on n’en décernait guère, dans la profession. Et dans la mesure où la plupart des gens qui seraient présents ce soir-là détestaient faire affaire avec lui, il s’agirait sans doute du prix du plus bel abruti de l’Etat.
— Je ne sais pas, avoua Gary. Je n’ai pas demandé.
— Bon. Eh bien, vas-y avec Carrie et prenez du bon temps. L’entreprise vous offre une suite à l’hôtel Hil…
— Carrie est enceinte.
Jonah ne s’attendait pas à cette nouvelle. Il arrondit les yeux, puis s’esclaffa.
— Félicitations, Gary ! Le monde se portera mieux quand il y aura plus de gens comme Carrie et toi.
— Merci, Jonah, tu es gentil. Mais Carrie a parfois des nausées et…
— Ne t’inquiète pas, coupa Jonah en se voyant déjà enfiler son smoking. Mais tu es sûr que nous sommes obligés d’y aller ?
— Notre absence serait mise sur le compte du dédain. Et nous avons déjà assez d’ennemis dans la profession.
— Tu as raison, soupira Jonah. J’irai.
— Ce serait bien que tu sois accompagné, dit Gary. Cela te ferait paraître plus humain.
Accompagné ? Mais de qui ? se demanda Jonah. Sue l’avait quitté voilà trois mois en se plaignant, comme les autres, qu’il ne lui consacrait pas assez de son temps. Depuis, il ne l’avait pas remplacée, et il ne voyait pas quelle…
Et soudain, l’image de Daphne en robe de satin rouge, les cheveux tombant librement sur ses épaules, surgit dans son esprit. Daphne en talons hauts, un peu grisée par trop de champagne.
C’était une image séduisante. Et même assez érotique…
Mais cela n’arriverait pas, car cette femme était dangereuse. Il fallait d’ailleurs qu’il lui parle, qu’il lui dise qu’il n’appréciait pas qu’elle se mêle de ses affaires, comme elle venait encore de le faire en lisant cet article à haute voix.
— Et puis avec une femme pendue à ton bras, Tina Schneider te laisserait tranquille, fit valoir son associé.
— Je peux me charger de Tina Schneider, répliqua Jonah.
Encore que ce n’était pas sûr… Tina, l’une de ses anciennes maîtresses, était d’une beauté renversante. Elle avait récemment épousé le premier adjoint au maire de New York, mais à en juger par la conduite qu’elle avait eue la dernière fois que Jonah l’avait rencontrée, elle n’accordait guère d’importance aux liens conjugaux.
— Il paraît que ces soirées de gala sont très distrayantes, ajouta Gary. Celle-ci se tient à l’Astoria…
— Tu plaisantes ! l’interrompit Jonah. Je vais avoir l’impression de nager dans une mer infestée de requins.
A ce moment-là, il entendit crisser le gravier, derrière lui, et se retourna vivement. Max, planté au milieu de l’allée, le fixait d’un regard d’acier tel Clint Eastwood dans l’un de ses westerns.
— Oh, une dernière chose, dit Gary à l’autre bout du fil.
Mais Jonah l’écoutait à peine. Il se demandait si Max n’allait pas lui tirer dessus…
— J’ai appelé Sven Lungren comme tu me l’avais demandé, continua son associé. Ce type réclame beaucoup plus que le prix normal, mais selon nos critères, ça reste une très bonne affaire. Je pense que je vais venir jeter un coup d’œil à cette propriété avant de lui faire une offre.
— Très bien, fit distraitement Jonah.
Il se sentait quelque peu en péril avec les vibrations qui émanaient de Max. L’homme était prêt à dégainer, c’est en tout cas ce qu’il lui semblait.
— Je te rappellerai, dit-il.
Et il referma son téléphone.
Pendant quelques instants, Max et lui se dévisagèrent en silence. Sous le crâne de Jonah, une musique de western spaghetti s’éleva.
— Que veux-tu, Max ? demanda-t-il enfin.
— Que tu changes d’attitude envers notre père, répondit Max, les yeux brillants de colère.
— Je ne vais pas…
— Tu es en train de le tuer, coupa Max en faisant un pas vers Jonah.
Habité d’une rage froide, celui-ci ne recula pas. L’air qui les séparait se mit à crépiter, et, crispant les poings, Jonah se réjouit à l’idée de la bagarre qui s’annonçait.
— Tu n’étais pas forcé de venir ici, poursuivit Max. Mais maintenant que tu y es, tu pourrais au moins faire un effort.
— Que veux-tu que je fasse ?
— Je veux que tu arrêtes de te conduire comme s’il n’existait pas. Que tu lui parles. Que tu abandonnes cette suffisance que tu dispenses autour de toi comme si tu étais Dieu le père.
— Cette suffisance ? répéta Jonah d’un ton furieux.
Cette fois, ce fut lui qui avança, jusqu’à ce que quelques centimètres à peine le séparent de Max.
— Personnellement, je n’ai rien demandé, précisa-t-il d’un ton furieux. Ce n’est pas moi qui ai voulu cette mascarade. Et c’est lui qui a brisé le cœur de ma mère.
— Parce qu’elle avait brisé le sien ! répliqua Max. Tu ne comprends donc pas ? Toute cette histoire est pourrie du début à la fin. Pour tout le monde. Chacun de nous y a laissé des plumes. Crois-tu que ce soit facile pour Gabe et moi d’accepter le retour d’Iris ? Elle nous a abandonnés alors que j’avais à peine six ans. Sais-tu ce que cela veut dire ?
Jonah grimaça à part soi. Il n’y avait jamais pensé, mais cela avait dû être terrible pour eux. Aussi dur que ce que lui-même avait vécu.
Il recula d’un pas.
— Ne crois-tu pas que nous devrions arrêter les dégâts ? demanda-t-il en espérant qu’au moins un membre de cette famille ferait preuve de quelque raison. Qu’il faut sortir de ce bourbier ?
Max secoua la tête en soupirant, puis ajouta :
— Je pense qu’il est trop tard. Il nous aura fallu du temps, mais quelque chose est en train de se passer entre Gabe et moi et Iris.
Jonah savait à quel point sa mère désirait cela. Il ressentit malgré lui un soupçon de plaisir.
— Maman n’est pas dépourvue de qualités, dit-il.
— Papa non plus, rétorqua Max.
— Dans ce cas, pourquoi n’a-t-il pas voulu divorcer ?
Max marqua un temps. Puis il déclara lentement :
— Je crois qu’il est toujours amoureux d’elle. Je crois qu’il s’était dit, à l’époque, que s’il signait les papiers du divorce, il ne la reverrait jamais.
Jonah n’en croyait rien.
— Et surtout, il est têtu comme une mule, dit Max en riant.
Il lui donna une tape sur l’épaule et ajouta :
— Comme toi, non ?
Jonah n’avait pas envie de laisser tomber ses défenses, mais Max l’avait injurié avec tant d’affection qu’il ne put retenir un demi-sourire.
— C’est l’hôpital qui se moque de la charité, maugréa-t-il.
En même temps, il se dit qu’il n’était pas question d’apprécier cet homme.
— Nous faisons partie de la même famille, reprit Max. Même si tu as du mal à l’admettre, tu es un Mitchell, tout comme nous. Ce qui veut dire que nous allons devoir trouver une solution pour nous sortir de cette situation. Et que chacun d’entre nous va devoir y mettre du sien.
— Pourquoi cela te tient-il tant à cœur ? Tu ne me connais pas. Ma mère t’a abandonné quand tu étais petit. Qu’as-tu à y gagner ?
— Une vraie famille, répondit Max comme si cela allait de soi. J’ai passé beaucoup de temps à prétendre que je n’en avais pas besoin, mais maintenant que vous êtes là, Iris et toi, je ne vous lâcherai pas.
Emu par sa franchise, Jonah détourna les yeux.
— Même si tu te conduis comme un gamin…
— Hé !
— … nous sommes fiers de toi, finit Max.
Il accompagna ses paroles d’une bourrade fraternelle, et conclut à brûle-pourpoint :
— Daphne ne pensait pas à mal, frangin. Ne lui tiens pas rigueur de ce qu’elle a fait.
Sur ce, il s’en alla, et Jonah le suivit des yeux, se demandant quel cyclone avait bouleversé sa vie, l’avait mise en un rien de temps sens dessus dessous. La réponse était claire. Tous les signes indiquaient une blonde indiscrète.
Et il partit à sa recherche.
*  *  *
— Tim, je t’en prie. Je t’en supplie, même. Je ne peux pas y aller seule, répéta Daphne pour la centième fois.
Tim s’arrêta enfin de bêcher et la fixa avec compassion.
— Alors, n’y va pas, c’est aussi simple que ça, conseilla-t-il. Tu ne dois rien à cet homme.
— J’ai promis.
— Pourquoi as-tu promis ?
En fait, elle n’en savait trop rien, se dit Daphne.
— Ça n’a pas d’importance, esquiva-t-elle. Ce qui compte, c’est que j’ai dit à Jake que j’y serai. Aujourd’hui. Dans… une heure, précisa-t-elle après avoir jeté un coup d’œil à sa montre. Et je ne peux pas y aller seule.
Ce serait trop humiliant. Le fait qu’elle n’ait pas eu d’amant — ni même de petit ami — depuis que Jake était parti était déjà assez mortifiant en soi. Si elle arrivait seule à ce pique-nique, elle était sûre que son ex le saurait. Que tout le monde le saurait. D’ailleurs, tout le monde le savait sans doute déjà !
Mais, pire, Daphne craignait que si elle y allait seule — si Jake la voyait seule —, il lui demanderait encore une fois de lui donner une seconde chance. Et parce qu’elle se sentait seule, qu’Helen grandissait et que la vie devenait de plus en plus dure, elle dirait oui.
S’il l’embrassait, la serrait dans ses bras, elle le laisserait revenir dans sa vie pour une nuit. Et parce qu’elle était faible, cette nuit déborderait sur la journée du lendemain, sur la semaine et sur le mois. Peut-être sur l’année.
Alors, son ex-mari la quitterait encore une fois.
— Je ne veux pas de nouveau souffrir ce que j’ai souffert, murmura-t-elle.
Mais Tim ne l’écoutait pas. Il regardait derrière elle, bouche bée. Daphne ne connaissait qu’une personne susceptible de provoquer ce genre de réaction chez lui ces derniers temps.
Jonah Closky.
— Daphne, je voudrais vous parler.



Chapitre 7
Daphne entraîna Jonah à l’écart. Elle ne tenait pas à se faire enguirlander ni à se disputer devant Tim.
Mais elle ne pouvait le regarder en face. Pas encore, en tout cas. Il fallait d’abord qu’elle reprenne son sang-froid, car ce qui s’était passé tout à l’heure l’avait mise dans tous ses états.
Elle s’arrêta à l’angle de l’auberge, près du forsythia, et se remémora l’époque récente où sa vie n’était qu’un long fleuve tranquille dont elle maîtrisait le cours. Jusqu’à ce qu’un chevalier blanc de l’environnement, beau comme un dieu, vienne ouvrir des vannes dont le débit tumultueux avait provoqué une crue.
Cet homme était trop dangereux pour elle, décréta Daphne.
Rassemblant son courage, elle plongea le regard dans le sien… et ne vit rien. Ni chaleur ni froideur. Aucune répercussion de la scène saisissante qui s’était déroulée dans la salle à manger. L’homme ne révélait rien de lui-même.
— Je suis désolée, dit-elle pour aller droit au but. Je n’aurais pas dû me mêler de vos affaires.
— Décidément, vous passez beaucoup de temps à me présenter vos excuses, rétorqua-t-il.
Il croisa les bras et ses biceps saillirent. Le soleil fit chatoyer ses cheveux bruns. Un instant, il fut presque trop beau pour être vrai.
— Comment faire autrement ? répondit Daphne avec hargne, parce qu’elle désespérait d’anéantir les sentiments qu’il faisait naître en elle. Vous m’incitez à révéler ce qu’il y a de meilleur en moi.
Son ironie le fit sourire — non pas d’un large sourire, mais qui le rendit tout de même plus humain. Et encore plus craquant !
— Je dois partir, dit-elle en s’écartant de lui, en sortant de son champ magnétique.
— J’ai surpris ce que vous disiez, annonça-t-il alors. Supplier un homme pour qu’il sorte avec vous ne vous va pas du tout.
Ces paroles eurent sur Daphne l’effet d’une gifle. Humiliée, étouffant de rage, elle ne put prononcer un mot pendant un moment. Elle n’avait que trop conscience d’être une mère divorcée que personne n’avait caressée depuis des lustres. Une paysanne aux ongles sales. Une fille de trente-sept ans qui n’avait d’autre ressource, en effet, que de supplier un homme pour avoir un compagnon d’un jour. Et encore était-ce un homme pour lequel elle n’avait aucune attirance.
Que Jonah lui fourre le nez dans sa propre misère était d’une délicatesse extrême.
— Vous n’êtes qu’un sombre crétin, déclara-t-elle enfin.
Mais elle aurait aimé trouver quelque chose de plus dur. Quelque chose qui aurait déchiré Jonah, qui l’aurait blessé comme elle-même venait de l’être.
C’était à cause de ses yeux. C’était une excuse piteuse, Jonah le savait bien, et pourtant, c’était réellement à cause de ses yeux qu’il avait dit cela.
Le regard de Daphne s’était terni, et ne subsistait plus dans ses pupilles abyssales qu’une ombre glauque qui ressemblait fort à du désespoir. Alors, pour la dérider, il avait fait une mauvaise blague à propos de ces hommes qu’elle devait supplier. Ce n’était qu’une plaisanterie, mais Daphne, visiblement, ne la trouvait pas drôle.
— Oui, vous n’êtes qu’un sombre crétin, répéta-t-elle.
Et tandis qu’elle l’éviscérait littéralement du regard, il comprit qu’il était allé trop loin, qu’elle avait pris sa blague comme une insulte. Il s’empressa de déclarer :
— En fait, moi aussi j’ai une supplique à vous adresser.
Mais il avait mis trop de temps à réagir. Elle partait, et ne ralentit même pas pour écouter ce qu’il avait à dire.
— Daphne, arrêtez-vous, je vous en prie ! J’ai une proposition à vous faire, lança-t-il. Une proposition mutuellement profitable.
Elle continua de marcher comme si elle ne l’avait pas entendu.
En la regardant s’éloigner, Jonah ne put s’empêcher d’apprécier les fermes rondeurs que sa minijupe en jean mettait en valeur. Ceci étant, il ne se sentait pas fier de lui. Gary avait raison, déplora-t-il : le plus misanthrope des phacochères avait plus de savoir-vivre que lui.
En quelques enjambées, il rattrapa Daphne et lui dit :
— Je vais vous accompagner à votre pique-nique.
Elle se borna à le fusiller du regard et repartit.
— Daphne…
Il voulut lui saisir le bras, mais dès qu’il posa la main sur sa peau, les doigts de Jonah le picotèrent, son bras s’engourdit et il pesta sourdement. Ce qu’il était en train de faire était une très mauvaise idée. Il avait tort de vouloir prendre comme partenaire une femme qu’il désirait à ce point. Car le désir qu’il éprouvait pour elle, pour sa peau blanche, pour son corps tout entier défiait toute logique — et Jonah préférait que son désir soit logique. Certes, les grandes blondes étaient tout à fait son type, mais Daphne était si éloignée des femmes avec qui il couchait habituellement qu’elle aurait pu appartenir à une espèce différente.
— Qu’est-ce que vous voulez, à la f in ? demanda-t-elle en stoppant brusquement et en pivotant vers lui.
— Je veux m’excuser, répondit-il. Vous avez raison : je ne suis qu’un sombre crétin. Mais la journée a commencé d’une drôle de manière et, là, je voulais simplement plaisanter.
— Plaisanter ? répéta-t-elle avec des yeux ronds.
— C’était une mauvaise plaisanterie, j’en conviens. Mais ma proposition est bonne, elle. Je vous accompagnerai à votre pique-nique si vous m’accompagnez à une soirée le week-end prochain.
Elle le fixa bouche bée.
— Quel genre de soirée ?
— Habillée. A New York. Vous ne rentrerez que le lendemain.
— Je ne sais pas si…
— Vous êtes d’accord, n’est-ce pas ?
Daphne plissa les yeux.
— Ce n’est pas juste. Vous venez à un pique-nique qui ne dure que trois ou quatre heures, et en échange, je suis censée passer tout le week-end à New York.
— Aux frais de la princesse, bien entendu, se hâta de préciser Jonah. Nous prenons tout à notre charge : le transport, l’hôtel, les vêtements…
— Les vêtements ?
— Vous pourrez contacter mon assistante, si vous le désirez. Elle s’arrangera pour vous habiller en Armani.
Daphne était absolument interloquée, et il adorait ça. Pour le plaisir de voir ses yeux verts s’arrondir davantage, il ajouta :
— Ou en Chanel, si vous préférez.
— Où est le piège ? demanda Daphne.
— Il n’y a pas de piège, mais une seule exigence : mes relations avec les Mitchell sont un sujet tabou. Pas de questions sur ce qui se passe entre eux et moi ; cela doit être le dernier de vos soucis. D’ailleurs, tout ce qui me concerne doit être désormais le dernier de vos soucis.
Il était difficile d’être plus direct, se dit Jonah. Plus direct et plus clair. Tant qu’il était à Belle Rivière, il valait mieux, pour tous les deux, que Daphne se désintéresse de lui.
Celle-ci inclina légèrement la tête et l’observa comme s’il était un insecte inconnu qu’elle venait de découvrir sur ses asperges.
— Comment pouvez-vous faire ça ?
— Faire quoi ?
— Me demander de sortir avec vous, m’offrir des vêtements hors de prix, et en même temps attendre de moi que je vous ignore ?
— Parce que l’affaire n’est pas personnelle mais professionnelle. J’ai besoin d’une compagne pour me rendre à cette soirée, et vous avez besoin d’un compagnon pour aller à ce pique-nique.
Jonah accompagna ces mots d’un haussement d’épaules, comme si tout cela allait de soi.
— Je ne sais pas si je dois me sentir insultée, ou bien triste pour vous, dit-elle d’un air pensif.
— Ni l’un ni l’autre, assura-t-il. Alors, est-ce que c’est d’accord ?
Daphne le parcourut lentement du regard, si lentement qu’il eut l’impression qu’elle le déshabillait des yeux. L’aplomb dont elle faisait preuve, l’audace même, amusèrent Jonah. Mais le sourire éblouissant qu’elle lui décocha quand son inspection fut finie lui coupa carrément le souffle.
— Absolument, répondit-elle.
*  *  *
*  *  *
Patrick entendit quelqu’un monter les marches du belvédère, derrière lui, et sut que c’était elle. Puis le parfum de sa femme lui parvint, et il perçut son influence apaisante avant même qu’elle ait prononcé un mot.
Il était venu là pour s’éclaircir les idées en espérant qu’elle le suivrait.
Avant de lui faire face, il s’essuya les yeux et tenta de recouvrer son sang-froid.
— Tu n’as pas à me cacher tes larmes, Pat, murmura-t-elle.
En même temps, elle lui pressa la main, et il ferma les yeux pour ne plus voir la réalité. Un fils qui ne voulait pas de lui, une femme qui n’était pas vraiment la sienne, une situation qu’il ne maîtrisait pas…
— Est-ce que ça va ?
— Très bien, oui, fit-il pour essayer de plaisanter. Je pleure toujours après le petit déjeuner.
— Je sais que c’est dur, Patrick, dit Iris en le forçant doucement à se retourner. Mais tu dois poursuivre tes efforts avec Jonah.
Il secoua la tête, trop conscient de ses yeux rougis pour la regarder en face, et soupira :
— Je crains fort que Gabe ait raison. Dans notre intérêt à tous, il serait préférable que je laisse tomber.
— Non ! protesta-t-elle.
Et pour la première fois, Patrick remarqua qu’Iris aussi avait les yeux rouges. Un élan de compassion le saisit, qui se transforma brusquement en colère.
— Tu as pleuré ! Cela ne peut plus durer. Il faut qu’il s’en…
— Tu fais exactement ce qu’il faut faire, coupa-t-elle en le saisissant fermement par les bras.
Elle le serrait si fort que Patrick se figea, stupéfait qu’elle le touche ainsi. Après si longtemps, sa femme le touchait…
— Il a besoin de toi, ajouta-t-elle. Plus, sans doute, que tu n’as besoin de lui. Ce qui s’est passé tout à l’heure l’a profondément touché.
— Il n’avait pas l’air bouleversé, observa Patrick.
— Pourtant, il l’était. Que son père et ses frères se lèvent en son honneur…
Iris marqua un temps, puis reprit :
— Quand il était petit, parce qu’il était souvent malade, parce qu’il était chétif, il était le souffre-douleur de ses camarades. Il arrivait même qu’ils le frappent. Et quand j’appelais les parents, c’était pire. Finalement, l’année de ses dix ans, cela s’est arrêté ; il n’est plus rentré à la maison avec les yeux pochés. Mais il a commencé à s’entourer d’une carapace.
— Pour se protéger, dit Patrick qui voyait clairement ce qui s’était produit.
Iris sourit, mais d’un sourire doux-amer qui donna envie à son mari de la réconforter, de chasser la nostalgie qui noyait son regard.
— Depuis, il a toujours gardé cette carapace, conclut-elle avec un soupir. Il se conduit normalement avec quelques rares personnes, mais il traite le reste du monde avec froideur.
Tandis qu’Iris parlait, ses yeux s’emplirent de nouveau de larmes, et Patrick ne le supporta pas. Etre si proche d’elle et ne pas lui donner un peu de réconfort était chose impossible. Il prit le visage d’Iris entre ses mains, et elle ne le repoussa pas. Un soupir s’échappa des lèvres de sa femme ; elle battit des cils et ferma les yeux.
— Il y avait si longtemps…
Patrick l’entendit à peine : les battements de son cœur couvraient la voix d’Iris. En caressant ses joues, douces comme la soie, il se dit qu’elle était toujours aussi belle et qu’il ne la caresserait jamais assez pour effacer toutes ces années où ils avaient été séparés.
Comme elle restait figée devant lui, paupières closes, il se demanda si elle ressentait la même chose que lui. L’impression de se réveiller enfin après un long, très long sommeil.
Il n’en revenait pas, mais il la touchait ! Après tant d’années de rêves érotiques et torturés. Passionnés et sans pardon. Tendres et violents. Non, vraiment, il n’en revenait pas. Pour être sûr qu’elle était bien là, il caressa de nouveau ses joues, effleura du pouce ses longs cils où perlait une larme.
« Ma femme », pensa-t-il. Et le cœur de Patrick fit un bond dans sa poitrine. Oui, elle était sienne, et malheur à celui qui voudrait la lui prendre. « Ma femme », répéta-t-il en son for intérieur. « Ma femme. »
— Tu as fait du bon travail avec ce garçon, murmura-t-il, pas très sûr de ce qu’il disait, pas très sûr que les promesses qu’il faisait seraient tenues, mais sûr qu’il essaierait de les tenir. Je trouverai le moyen de pénétrer sa carapace. Tout finira par s’arranger.
En ce moment précis, avec Iris si proche, il était prêt à toutes les promesses.
— Patrick…
Elle souleva les paupières, révélant des yeux emplis de désir. Un désir si ardent qu’il en fut ébranlé.
— Tu es ma femme, dit-il en un souffle, sachant qu’il allait l’embrasser.
Il ne pouvait s’en empêcher. Même séparés, ils avaient été fidèles l’un à l’autre, et toutes ces années de désir refoulé semblaient le pousser vers elle, aujourd’hui.
— Et tu es mon mari, répondit-elle comme pour leur donner la permission de se perdre l’un dans l’autre, d’oublier ce qui les divisait.
Alors, après trente longues années, Patrick embrassa la femme qu’il venait d’épouser. La femme qu’il n’avait jamais cessé d’aimer.
Quand elle gémit, au bout d’un long moment, il s’écarta vivement d’elle, craignant de s’être montré trop brutal.
— Est-ce que ça va ? demanda-t-il en scrutant son visage.
Le rire cristallin d’Iris apaisa ses craintes, l’emplit de joie, et il sourit, lui embrassa les mains. Eut envie de bien plus, de la déshabiller, de l’étendre dans l’herbe, sous ce beau soleil de printemps, pour voir s’il se souvenait de ce qu’elle aimait. Des caresses qui la faisaient soupirer et trembler.
Mais peut-être était-ce trop pour cette première rencontre. Peut-être devaient-ils d’abord se réconcilier tout à fait… En réalité, Patrick ne savait pas ce qu’il voulait au-delà de son corps. Il voulait faire l’amour avec elle, mais en dehors de toute promesse. Sans qu’il soit question de seconde chance. Pas encore.
— Nous sommes fous, fit-il. Peut-être un peu trop.
Il donnait une chance à Iris de tout arrêter. De lui dire qu’ils allaient trop vite.
— La folie m’a manqué, répliqua-t-elle en nouant les mains autour de son cou. Tu m’as manqué.
— Toi aussi, tu m’as manqué.
Qu’y avait-il à ajouter ?
*  *  *
Au volant de sa camionnette, Daphne se demandait si elle devait se réjouir ou non de la présence de Jonah dans l’habitacle. Certes, le fait de se rendre au pique-nique avec un homme aussi viril pouvait passer pour un coup de maître. Il n’y avait pas de meilleur moyen pour faire comprendre à son ex qu’elle lui était inaccessible, désormais, que d’arriver pendue au bras du frère cadet de Brad Pitt. Mais, d’un autre côté, elle ne savait trop comment se comporter avec Jonah après les émotions diverses qu’il lui avait fait connaître tout au long de la matinée. Et le fait d’être assise dans ce véhicule avec l’homme qui l’avait malmenée, mais qui l’attirait bien plus que de raison, était l’un des exercices les plus inconfortables que Daphne ait jamais eus à vivre.
D’autant qu’elle ne savait pas quoi lui dire.
Heureusement, sa fille était là !
Helen, en effet, parlait de tout et de rien depuis leur départ de l’auberge. Elle venait d’aborder un sujet qui lui tenait à cœur, celui de sa classe, qui ne comprenait que sept élèves.
— Sept élèves ! s’étonna Jonah. C’est vraiment très peu.
— Helen fréquente l’école d’Athens, qui est une école associative, jugea bon d’expliquer Daphne. C’est un établissement que nous avons créé voilà quelques années pour les enfants qui vivent dans cette partie rurale du comté.
— Je vois, fit Jonah. C’est une très bonne idée.
Elle le considéra d’un regard sceptique, et il lui sourit.
— Je suis sincère, assura-t-il. Ce genre d’initiative me paraît digne d’intérêt.
— Vous êtes si difficile à déchiffrer, quelquefois, dit-elle avec franchise.
— Je sais, reconnut-il. Je vous promets d’essayer de me montrer plus clair, aujourd’hui, si vous m’en dites plus à propos de cette école.
Daphne ne put retenir un sourire. Jonah pouvait être charmant. Et là, sans doute, était sa vraie nature.
Elle se lança donc dans un exposé sur les écoles associatives et expliqua combien les parents étaient soulagés que celle d’Athens soit incluse dans le secteur scolaire du comté à partir de la rentrée suivante.
— Nous n’avons plus de subventions, et les frais de fonctionnement de notre école associative, l’an prochain, auraient dépassé ce que cela nous aurait coûté en transport pour envoyer nos enfants à l’école publique la plus proche, conclut-elle.
— Ce qui va à l’encontre du but même d’une école associative, dit-il, prouvant par là qu’il comprenait vite.
Daphne jeta un coup d’œil dans sa direction. Il la regardait, mais comme il portait ses lunettes de soleil, elle ne voyait pas ses yeux. Ce qui, d’ailleurs, n’était peut-être pas plus mal.
Puisqu’elle était censée ne pas se soucier de lui, peut-être, en effet, valait-il mieux qu’elle fasse semblant de croire qu’il n’avait pas de si beaux yeux bleus. Ni cette bouche sensuelle. Ni ces cheveux dans lesquels il devait être si agréable de plonger les doigts. Ni ces mains…
Ne pas se soucier de lui ! soupira Daphne in petto. Jonah en avait de bonnes. Il était clair que ça ne marchait pas. Et puis il était tellement évident, justement, qu’il avait besoin que quelqu’un se soucie de lui…
Seigneur, qu’elle était bête ! Daphne, sainte patronne des hommes perdus…
— Et donc, le comté va prendre en charge votre école, dit Jonah.
Daphne revint brusquement au présent.
— Oui. Il faudra que nous nous adaptions, bien entendu, mais, l’un dans l’autre, c’est la meilleure solution pour nos enfants.
— Nous avons une gerboise, dans notre classe, intervint Helen qui n’avait rien dit depuis un moment.
— Ah oui ? fit Jonah. Et quel est son nom ?
— Pivoine.
— Pivoine la gerboise. Mmm… Ouais, c’est un joli nom.
Il se comportait comme s’il avait ce genre de conversation tous les jours, si bien que, une fois de plus, Daphne se trouvait confrontée à l’ambivalence de Jonah. Un homme qui lui demandait de ne pas se soucier de lui, mais qui l’invitait à un week-end tous frais payés à New York. Un homme qui traitait tout le monde, sauf sa mère, de haut, mais qui prenait le temps de discuter avec une fillette de sept ans.
Tout en le regardant à la dérobée, Daphne se demanda s’il savait lui-même qui il était. En rejetant sa famille, en s’abritant derrière le mur qu’il avait érigé entre lui et le monde, se pouvait-il qu’il ait conscience de toutes ses qualités ?
L’école d’Athens apparut au bout de la rue, coupant court aux questions que se posait Daphne. Elle bifurqua pour s’engager sur son parking, déjà presque complet, et en voyant tout ce qui avait été installé sur le terrain de football, Helen faillit s’évanouir.
— Regarde, maman ! Un manège ! Et un stand de barbe à papa ! fit-elle, tout excitée. Oh, mon Dieu, un château trampoline !
Elle attendit à peine que Daphne s’arrête pour sauter de voiture et courir vers le château gonflable.
— A tout à l’heure, ma chérie ! lui cria Daphne.
Ils descendirent à leur tour de la camionnette, et Jonah s’extasia.
— Quelle organisation ! dit-il en balayant les lieux du regard. Il y a même des clowns !
Encore une fois, il était sincère. Daphne distingua même une étincelle d’excitation dans son regard. Décidément, cet homme ne cessait de la surprendre.
— Avant que nous entrions dans l’arène, il y a quelque chose qu’il faut que je vous dise, déclara-t-elle. Jake, mon ex-mari et père d’Helen, est ici.
— Va-t-il falloir que je me batte avec lui ? demanda-t-il. Parce que si tel est le cas, ce n’est pas de l’Armani que vous aurez, mais du prêt-à-porter.
Daphne laissa fuser un petit rire nerveux, puis elle aperçut Jake, à trois voitures de distance, qui cherchait visiblement quelqu’un. Elle, sans doute.
— Non, répondit-elle à Jonah. Mais…
— La voilà !
Jake était déjà sur elle et la prit par la taille. Elle se raidit et ne fut pas assez rapide pour éviter le baiser qu’il lui déposa sur le front.
Daphne se sentit devenir écarlate.
— Où est Helen ? demanda Jake d’un ton léger.
Il était vêtu d’un pantalon kaki et d’un polo rouge et, en voyant qu’elle portait un chemisier rouge, il eut un sourire approbateur, comme si Daphne avait fait exprès d’assortir sa tenue à la sienne pour le soutenir dans sa campagne.
Elle se dit qu’il était beau d’une façon typiquement américaine : cheveux châtains, yeux marron, dents très blanches. Avec en prime ce sourire irrésistible et profondément rassurant. Tout en lui indiquait un homme digne de confiance — et Daphne était tombée dans le panneau.
Comme le feraient aussi, deux semaines plus tard, les gens qui l’éliraient au comité de gestion des écoles du comté.
— Elle est dans le château gonflable, répondit-elle, bien trop consciente que Jonah observait la scène sans rien connaître du scénario.
Sans savoir pourquoi Daphne avait besoin de lui.
— Bonjour, fit alors Jonah en avançant d’un pas.
Il tendit la main en direction de Jake, et celui-ci dut lâcher Daphne pour la serrer. Dès qu’il l’eut fait, Jonah effleura le poignet de Daphne, un petit contact intime qui en suggérait long sur les autres endroits de son corps qu’il avait fait plus qu’effleurer.
Ainsi, il savait ! se dit-elle, vibrant encore du contact. Il savait parfaitement en quoi il pouvait lui être utile.
Jake le fixa les sourcils froncés.
— Mon nom est Jonah Closky, se présenta-t-il. Et vous êtes Jake, n’est-ce pas ? On m’a beaucoup parlé de vous.
Le sourire de Jonah était un peu tendu, comme celui qu’aurait eu un nouvel amant quelque peu jaloux, et Daphne faillit éclater de rire.
— Je suis Jake, en effet, répondit ce dernier. Mais je crains que tu m’aies pris au dépourvu, Daphne. Je pensais que tu viendrais avec Tim.
— Jonah séjourne à Belle Rivière, dit-elle.
— Donc, vous n’êtes pas ici depuis très longtemps, n’est-ce pas ? demanda Jake.
Mais sa vraie question était sans nul doute : « Vous n’allez pas rester très longtemps, n’est-ce pas ? »
— Pas depuis très longtemps, non, répondit Jonah.
Il sourit à Daphne, et elle baissa les yeux comme si ce qu’elle lisait dans son regard l’embarrassait. Et c’était le cas, car Jonah était vraiment un très bon comédien.
— Mais l’endroit me plaît énormément, ajouta-t-il sans cesser de la fixer.
Tout d’un coup, Jake avait l’air beaucoup moins fringant.
— Eh bien, à plus tard, dit-il. Je vais voir ce que fait ma fille.
Il jeta à Daphne un regard indiquant qu’il espérait avoir plus tard une meilleure explication, et partit.
Daphne poussa un soupir de soulagement. Tout le poids des aspirations de son ex-mari, toute la tension de ces derniers mois venaient d’être levés de ses épaules.
— Merci, Jonah. C’était exactement ce que je souhaitais.
— Il n’a pas l’air si méchant que ça, observa Jonah au bout d’un instant.
— C’est vrai.
— Alors, pourquoi lui avoir joué cette comédie ? Que s’est-il passé entre vous ?
— Il m’a quittée.
— Et il veut revenir ?
— Il s’est lancé dans la politique. Il a été le directeur de campagne de George Patzi, notre gouverneur. Maintenant, il se présente au comité de gestion des écoles, et ce n’est qu’un début.
Jonah hocha la tête.
— Il a fait du bon boulot pour Patzi. Mais qu’est-ce que cela a à voir avec vous et Helen ?
— Il est parti quand elle n’était encore qu’un bébé…
L’émotion lui noua la gorge. Daphne déglutit péniblement pour pouvoir poursuivre.
— … et à part quinze jours de visite en été, il a mené sa vie de son côté.
— Donc, c’est un mauvais mari et un mauvais père, dit Jonah.
Son ton sévère ne surprit pas Daphne. Il avait des problèmes avec son père, il était logique qu’il juge Jake durement.
— Il dit qu’il est revenu pour rester, reprit-elle, qu’il veut se réconcilier avec moi. Mais je ne sais pas s’il est sincère, ou s’il a besoin de rehausser sa réputation à cause de ses visées politiciennes.
— Pourquoi ne lui dites-vous pas d’aller se faire voir ?
Daphne désigna Helen d’un geste de la main. Un sourire radieux sur le visage, elle était en train de tirer son père vers le manège. Et le regard qu’elle posait sur son papa débordait d’un amour innocent.
Jonah poussa un juron.
— Exactement, dit Daphne avec un petit rire amer. Elle ne croit pas que nous reprendrons la vie commune, mais elle veut que nous soyons amis.
Elle ne s’attendait pas à ce que Jonah la prenne par la taille.
Quand elle sentit la chaleur de sa hanche se communiquer à son corps, elle ferma les yeux et capitula. A la rigueur, elle serait capable de ne pas se soucier de Jonah. Mais ne pas le désirer allait être impossible.
— Maintenant que j’ai donné du grain à moudre à votre ex, que faisons-nous ? demanda-t-il.
Daphne compta lentement jusqu’à trois, absorbant autant de chaleur que possible, mémorisant la pression de la main de Jonah sur sa taille, puis elle se força à s’écarter de lui.
Car Jonah n’était pas pour elle. Il n’allait pas rester, et elle ne voulait pas souffrir encore une fois.
— Allons nous amuser, lança-t-elle en se dirigeant déjà vers Helen qui leur faisait signe du milieu du terrain de football.
On avait appelé Jake ailleurs, et sa petite fille mourait d’envie que quelqu’un fasse un tour de manège avec elle.
Mais Jonah ne la suivit pas.
— Nous amuser ? fit-il.
Elle s’apprêtait à lui demander en riant s’il connaissait le sens de ce terme, mais lorsqu’elle posa le regard sur lui, elle s’aperçut qu’il ne plaisantait pas.
Jonah Closky ne savait pas comment on s’amusait !
Daphne le considéra un instant. Il était sympa avec elle, il l’aidait… Le moins qu’elle pouvait faire était de lui apprendre à se décoincer.
Elle revint sur ses pas.
— Venez, dit-elle en le prenant par la main et en essayant de l’entraîner vers les attractions.
Il résista, ne sachant pas très bien, manifestement, ce qui l’attendait. Daphne dut appeler des renforts.
— Helen !



Chapitre 8
Une demi-heure plus tard, Daphne, hurlant de rire, sortit en rampant du château trampoline. Elle n’en pouvait plus ; il fallait qu’elle fasse une pause.
— Reviens ! entendit-elle Helen réclamer.
— Ouais ! cria Jonah.
Et quelqu’un — sans doute Jonah, puisqu’il n’y avait pas d’autre adulte que lui dans le château — l’attrapa par le pied et tenta de la faire revenir en enfer.
— Je vais être malade ! protesta-t-elle.
On lâcha aussitôt son pied, et Jonah, les joues rouges et l’air inquiet, apparut à son côté.
— Ça ne va pas ?
Indépendamment du château gonflable, le cœur de Daphne fit un bond dans sa poitrine.
— Si, ça va bien, répondit-elle. J’ai juste besoin d’une minute de repos.
— Jonah ! cria Helen.
Il sourit tendrement. Troublée, Daphne dut prendre sur elle pour ne pas se jeter sur lui.
— Il faut que j’y aille, dit-il.
Il replongea dans le château. Il y eut un hurlement, et la structure entière se mit à trembler et à vibrer.
Daphne en sortit et se redressa. Elle remettait de l’ordre dans sa coiffure quand une voix l’interpella.
— Que fais-tu, Daphne ?
C’était Jake, bien entendu. Il avait un gobelet de jus d’orange à la main, et la fixait avec une expression de désapprobation manifeste.
Daphne poussa un lourd soupir. Elle s’était doutée que, tôt ou tard, il faudrait en passer par là, mais cette explication la fatiguait d’avance.
— Je m’amuse, répondit-elle pour esquiver la vraie question.
— Ce que je te demande, c’est ce que tu fais avec cet homme, précisa Jake. Avec le fils cadet de Patrick Mitchell.
Elle haussa les sourcils.
— Eh bien, dis donc ! Je vois que tu n’as pas perdu de temps pour te renseigner !
— La ville entière est au courant, répondit-il. Et, maintenant, tout le monde sait que tu couches avec lui.
— C’est faux, répliqua-t-elle, plutôt contente, au fond, que les gens jugent possible qu’elle ait une aventure avec un homme tel que lui. Jonah est un ami, rien de plus.
— A la façon dont il te regarde, on voit bien qu’il y a davantage entre vous.
Daphne soupira de nouveau. Au début de leur relation, le fait que Jake soit jaloux lui avait paru être une preuve de son amour. Aujourd’hui, c’était tout bonnement agaçant.
Agaçant et insultant.
— De toute façon, cela ne te regarde pas, dit-elle. Je te rappelle que nous sommes divorcés, toi et moi.
— Est-ce que tu as pensé à Helen ?
— Oh, je t’en prie, Jake ! fit-elle en levant les yeux au ciel. Garde ton numéro de père et de mari dévoué pour les électeurs.
A ces mots, son ex-mari perdit contenance.
— Ça n’a rien d’un numéro, Daph, assura-t-il. Je suis revenu pour de bon…
Le « Pfft…! » qu’émit Daphne ne fut pas de son goût. Sur ses traits, le sérieux fit place à la colère. Il jeta son gobelet dans une poubelle d’un geste rageur et dit d’une voix sifflante :
— Je sais que cela t’aide à dormir la nuit de me faire porter tous les torts, et je suis prêt à accepter ma part de responsabilité. Mais rappelle-toi que c’est toi qui m’as poussé vers la sortie lors de notre tout premier différend.
— Mais… mais ce n’est pas vrai ! bredouilla Daphne, indignée par tant de mauvaise foi.
— C’est vrai, et tu le sais parfaitement, dit-il entre ses dents serrées. Tu t’attendais à ce que nous échouions. Tu t’attendais à ce que je te déçoive tout comme ton père vous avait déçues, toi et ta mère.
Daphne éclata d’un rire de façade.
— Qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre, Seigneur ! Tu devrais laisser tomber la politique et t’installer comme psychologue, mon pauvre ami.
— Tu peux rire autant que tu veux, mais j’ai raison. J’ai manqué à mes engagements envers toi et envers Helen, j’en conviens. Mais tu ne m’as jamais accordé une seule chance. Tu m’as trahi, voilà la vérité.
A ce moment-là, le château fut agité d’une secousse, et Helen, rouge et en sueur, fut expulsée de ses entrailles. Quelques secondes plus tard, un Jonah hilare surgit à son tour de l’intérieur et trébucha sur la fillette.
— C’était rigolo, non ? s’exclama Helen en agrippant Jonah.
— Je ne me suis jamais autant amusé, répondit-il en coiffant la tête d’Helen de sa main comme s’il s’agissait d’un ballon.
Daphne surprit la douleur dans le regard de Jake, le déchirement que créait en lui le fait de voir sa femme et sa fille avec un autre homme. Contrairement à ce qu’elle avait cru, elle ne se réjouit pas en le voyant enfin prendre conscience qu’elle était passée à autre chose.
La gorge nouée, elle refoula ses larmes, et aussitôt, comme s’il savait qu’elle avait besoin d’aide, Jonah se dressa à côté d’elle, lui insuflant un peu de sa force.
Un bras protecteur autour des épaules de Daphne, Jonah observait Jake d’un œil belliqueux. Il s’était passé quelque chose. Daphne ne riait plus, son visage était blême. Et son ex-mari avait les poings crispés.
— Y a-t-il un problème ? demanda-t-il à l’homme.
En même temps, il se pencha vers lui et, de façon à ce qu’Helen ne puisse pas l’entendre, murmura :
— Ne faites rien devant votre fille que vous regretteriez par la suite.
Jake lui décocha un regard où la haine le disputait à la souffrance. Mais avec un effort méritoire, il se reprit et sourit à Helen.
— Tu t’amuses bien, ma chérie ?
— Ouais…, fit Helen d’un ton suspicieux.
Jonah sentit Daphne se raidir.
Jake prit sa fille dans ses bras et lui dit qu’il l’aimait.
— Moi aussi, je t’aime, répondit-elle. Mais qu’est-ce qui se passe, papa ?
— Rien, ma chérie. Il faut que j’aille discuter avec quelques personnes, mais quand je reviendrai, nous irons manger des pizzas.
Rassurée, la fillette eut un large sourire. Jake gratifia Daphne d’un regard indéchiffrable, avant de pivoter sur ses talons et de s’en aller à grands pas.
« Si ce type n’est pas jaloux, alors, moi, je suis le pape ! » se dit Jonah en le suivant des yeux.
Quand il se tourna vers Daphne, il s’aperçut qu’elle était toujours aussi pâle et qu’elle fixait le sol comme si elle allait s’effondrer.
S’il n’agissait pas tout de suite, elle avait beau être coriace, elle n’allait pas tarder à craquer.
Une idée lui vint aussitôt à l’esprit.
— Helen, dit-il, à mon avis, tu serais plus jolie avec un peu de peinture sur la figure.
La gamine en bondit de joie.
— Oh oui ! Oh oui ! Allons-y !
Et, joignant le geste à la parole, elle prit sa mère et Jonah par la main et les entraîna vers le stand de peinture sur visage.
*  *  *
Un moment plus tard, le rire de Daphne, franc et limpide, apporta un soulagement à Jonah. Un soulagement mêlé d’un autre sentiment, plus sombre et plus riche, qu’il ne chercha pas à identifier. S’il avait su dans quel bourbier émotionnel il serait plongé en venant à ce pique-nique, il n’aurait sans doute pas tenté l’aventure. Mais maintenant qu’il profitait du sourire de Daphne, aussi radieux que le soleil, il était content d’être là.
Ceci étant, Daphne et lui étaient amis, rien de plus.
Mais cette amitié dérailla environ une heure plus tard quand Daphne lui fit connaître un beignet de pâte, frit et poudré de sucre, qu’elle nommait « oreillette ».
— Oh, oh ! fit-il en se léchant les doigts. Ça doit être mauvais pour la ligne !
— Oui, reconnut Daphne. Mais c’est tellement bon !
Sur ce, elle lui prit les mains et croqua dans la pâtisserie qu’il tenait. Dans l’oreillette qu’ils avaient décidé de partager.
Jonah déglutit péniblement. De voir la bouche ouverte et la langue rose de Daphne si proches de sa main était incroyablement érotique. Parce qu’un bouton de son chemisier s’était ouvert, il tenta de détourner les yeux, mais n’en eut pas la force et, quand quelques grains de sucre tombèrent sur les globes de ses seins, il gémit intérieurement.
Les lèvres de Daphne étaient aussi parsemées de sucre…
« J’ai envie de les lécher, se surprit-il à penser. J’ai envie de la couvrir de sucre et de la lécher de la tête aux pieds. »
Les yeux de Daphne se mirent à briller, et elle rougit. Jonah se demanda si elle lisait dans ses pensées, ou si son désir se voyait tant que ça.
— Je vais vous embrasser, murmura-t-il tandis que les gens qui les entouraient semblaient s’évanouir dans une sorte de brouillard.
— Maintenant ?
Sa voix s’érailla, et Jonah sourit, totalement sous le charme.
— Pourquoi pas ? répondit-il.
Il effleura du pouce les lèvres de Daphne et lécha le sucre ainsi recueilli. Elle le regarda faire bouche entrouverte, yeux arrondis, donnant toute l’apparence d’une femme qui fondait littéralement. Il adorait ça, constata Jonah. Il en voulait plus. Au diable l’amitié ! Ils allaient passer toute une nuit ensemble, à New York, et Daphne ne lui résisterait pas.
— Maman !
Le cri d’Helen les fit bondir comme sous l’effet d’une décharge électrique. Daphne s’écarta de deux bons mètres de Jonah avant de faire face à sa fille, qui était accompagnée d’une fillette plus petite aux cheveux bruns.
— Maman, fit Helen, essoufflée par sa course, il y a des gens qui crient après papa. Il faut que tu viennes l’aider tout de suite.
— Qui est-ce qui crie après papa ?
— Mon grand-père, répondit la fillette brune en baissant les yeux.
— Je suis sûre que ce n’est rien, Becky, la rassura Daphne. Mais allons voir ce qui se passe.
Helen et Becky les conduisirent au chapiteau qui abritait les victuailles. A l’intérieur, Jake était assiégé par une demi-douzaine de personnes, qui n’avaient pas l’air contentes du tout. Gesticulant, il essayait visiblement de s’expliquer.
Comme ils s’approchaient du groupe, un homme âgé portant bretelles s’écria :
— Mais tu ne peux pas faire ça !
— Enfin, tout cela a déjà été expliqué, répondit Jake. Vos enfants ont dû vous transmettre le document qui exposait les raisons pour lesquelles nous étions forcés d’interrompre cette prestation.
— Je n’ai jamais vu un tel document, assura le vieil homme.
Les autres personnes présentes marmonnèrent qu’elles non plus.
— On aurait dû nous mettre au courant de cette mesure au début de l’année scolaire, déclara l’une des mères. Nous l’apprendre par un document que les enfants étaient censés remettre aux parents garantissait presque que nous n’aurions pas l’information.
— Vous avez pourtant nos adresses, renchérit une autre. Vous auriez dû nous le poster.
A l’évidence, ces gens-là avaient une dent contre Jake, se dit Jonah en croisant les bras. Il en était tout réjoui. D’abord, il y avait quelque chose qu’il n’aimait pas chez ce type. Et que son tête-à-tête avec Daphne ait été interrompu parce que son ex-mari se faisait enguirlander par un groupe de parents mécontents ne faisait qu’ajouter à cette inimitié.
— Cette mesure a été discutée au cours de l’assemblée générale qui s’est tenue à la mairie au mois de février, déclara Jake d’un ton ferme.
— Seulement comme une éventualité, observa le vieil homme. Nous ne savions pas que le comité l’avait votée.
— Nos réunions sont ouvertes à tous, fit remarquer Jake.
— Encore faut-il pouvoir y assister, riposta une femme du tac au tac. Avec mes trois boulots, je ne risque pas d’avoir le temps ! Vous essayez de vous défausser sur nous, mais c’est vous qui n’avez pas su nous faire passer l’information. Si nous avions un directeur à plein temps, comme avant, ce genre de chose ne se produirait pas.
— Le poste de directeur à plein temps a été supprimé l’an dernier pour des raisons économiques. A la rentrée prochaine, lorsque vous serez intégrés au comté, vous aurez de nouveau un directeur.
— Mais plus de cantine, dit un homme à la gauche de Jonah. En tout cas, vous n’aviez pas le droit d’interrompre ce service aussi brutalement, sans que…
— Il n’a pas été interrompu brutalement, coupa Jake, manifestement agacé.
L’homme devint rouge de colère, et Jonah grimaça. Si Jake poursuivait sur ce ton, il n’allait pas tarder à se faire lyncher !
— Que se passe-t-il, Bill ? demanda Daphne à ce moment-là.
Elle s’adressait au vieil homme. Il répondit d’un ton bourru :
— L’école ne sert plus de repas, à midi.
Daphne arrondit les yeux de surprise.
— Je vois que tu l’ignorais, toi aussi, constata Bill.
— Je prépare toujours son repas à Helen, expliqua Daphne. Mais, cette semaine, elle m’a demandé tous les jours deux sandwichs, et je ne…
Elle s’interrompit brusquement, l’air gêné, comme si elle venait de comprendre.
— C’est pour ma petite-fille, confirma Bill. Helen a partagé son déjeuner avec Becky.
— Est-ce que c’est vrai, Helen ? demanda Daphne en s’accroupissant devant elle.
— Elle n’avait rien à manger, dit Helen d’une toute petite voix.
Becky avait les yeux fixés sur elles, et Jonah étouffa un juron en voyant le chagrin qui assombrissait le regard de la fillette. Ce qui se passait là était terrible pour elle.
— Ne te fâche pas, papi, murmura-t-elle.
— Comment pourrais-je me fâcher contre toi, ma chérie ? dit-il d’une voix émue. Mais si tu m’en avais parlé plus tôt, je t’aurais bien trouvé quelque chose à manger, tu sais.
— Je ne veux pas te donner encore plus de soucis, répondit Becky.
Daphne posa la main sur le bras du vieil homme.
— Bill…
— Depuis l’accident, je travaille moins, et j’ai du mal à joindre les deux bouts, avoua-t-il, baissant les yeux de honte.
Jonah n’en revint pas. A son âge, et dans son état, cet homme aurait dû toucher une pension de retraite.
— Mais Becky ne m’a jamais remis ce document, reprit-il. Je croyais qu’elle mangeait toujours un bon repas chaud à l’école. En dehors de ça…
Il laissa sa phrase en suspens, mais Jonah comprit. Pour lui aussi, quand il était petit, le repas de la cantine était souvent le seul repas chaud de la journée. Et le seul où il y avait des légumes.
— Jake, fit Daphne.
Elle s’était tendue, et Jonah eut du mal à reconnaître cette femme à la voix dure et au regard d’acier. Différente, mais tellement attirante, avec cette rage dans les yeux !
— Daphne, dit Jake, manifestement soulagé que son ex-femme intervienne, je t’en prie, aide-moi à expliquer à ces personnes que, désormais, il n’y aura plus de cantine. C’est l’une des concessions que les parents doivent faire pour que le comté prenne en charge cette école.
— Mais elle ne sera prise en charge qu’à la rentrée prochaine, répliqua Daphne.
Sidéré, visiblement, que son ex ne le soutienne pas, Jake marqua un temps d’hésitation.
— Seulement, le budget de la cantine a été utilisé en totalité, observa-t-il enfin d’un ton sec. Et le comité de gestion a pris la décision qui s’imposait. Une décision irrévocable.
Jonah ôta alors ses lunettes de soleil et s’adressa à Bill.
— Combien d’enfants fréquentent cette école ?
— Trente-cinq, au total.
— Mais seulement vingt sont inscrits à la cantine, précisa Daphne.
— La suppression de ce service vous fait gagner combien ? demanda-t-il à Jake.
— Ce n’est pas une question d’argent, rétorqua l’homme entre ses dents serrées. La décision a été votée, il faut la respecter.
Voilà le genre de réponse que Jonah ne supportait pas. Ces personnes méritaient mieux qu’un rappel aux principes.
— Et si les parents d’élèves payaient ? suggéra-t-il.
Un murmure d’approbation accueillit l’idée. L’ex-mari de Daphne s’éclaircit la voix.
— Eh bien, commença-t-il, il faudrait soumettre cette proposition au vote du comité de gestion et, euh…
— Cela prendrait une éternité, termina Bill à sa place. Allons, Jake, sois franc, ça prendrait des mois, n’est-ce pas ?
— Oui. Sans doute deux mois avant que le sujet soit inscrit à l’ordre du jour, reconnut Jake. A cette date, l’année scolaire sera presque terminée.
— Je fais don de la somme, décida spontanément Jonah. De quoi faire manger une vingtaine d’enfants pendant deux mois.
Ça ne devrait pas aller chercher loin, calcula-t-il mentalement. Cinquante dollars par semaine, peut-être moins…
Il y eut un silence surpris, puis deux ou trois « Bravo ! » retentirent. Daphne le fixait bouche bée. Un peu embarrassé par l’intérêt qu’il suscitait, Jonah faillit lancer : « Il n’y a pas de quoi en faire tout un plat. Ce n’est qu’un peu d’argent, vous savez. »
— Nous n’avons plus de cuisinier, remarqua Jake.
— Vous pouvez en embaucher un autre, je prendrai son salaire à ma charge.
— La cuisine va être démontée la se…
— Eh bien, ne la démontez pas ! coupa Jonah, qui commençait à douter sérieusement de l’intelligence de Jake.
— Ces mesures nécessiteraient un vote. Et comme je viens de le dire, cela prendrait deux mois.
Jake s’arrêta là, mais « pauvre minable » était clairement sous-entendu à la fin de sa phrase. Fixant son regard sur Daphne, il reprit :
— Il est facile pour des gens venus de l’extérieur de faire des promesses qu’ils ne pourront tenir. Certains peuvent être riches à millions, mais ils ignorent de quoi est fait le tissu de notre communauté et ne voient pas que les problèmes qui se présentent renforcent notre cohésion et constituent pour chacun de nous une expérience personnelle…
Jake poursuivit son discours, mais Jonah ne l’entendait plus. Il se disait qu’en ce domaine, il avait beaucoup plus d’expérience personnelle que ce prétentieux personnage.
— Les repas seront préparés à Belle Rivière, dit tout d’un coup une voix qu’il reconnut comme la sienne.
— Vous n’avez aucune autorité pour prendre ce genre de décision, répliqua Jake.
— Je suis un Mitchell, vous êtes d’accord sur ce point, n’est-ce pas ? C’est ce que tout le monde me pousse à admettre. Eh bien, en tant que Mitchell, je prête la cuisine de l’auberge.
Pendant que les parents d’élèves l’acclamaient, Daphne se pencha vers lui.
— Qu’est-ce qui vous prend ? chuchota-t-elle. Vous êtes-vous demandé qui va cuisiner ces repas ?
Jonah haussa les épaules.
— Je ne sais pas. Tim, peut-être. Il s’agit de spaghettis bolognaise pour une vingtaine de gamins. Ça ne devrait pas poser trop de problèmes.
— Et comment comptez-vous livrer ces repas ? demanda Jake d’un ton mielleux.
— Je prêterai ma camionnette, Jake, répondit Daphne en secouant la tête comme si son ex était un enfant qu’il fallait remettre à sa place. Et j’offrirai tous les produits frais qu’il faudra.
Jonah prit Daphne par l’épaule et sourit à son ex-mari. Mais la satisfaction d’avoir remporté la bataille ne dura que l’espace d’un instant. Une sensation d’angoisse commença à l’oppresser, et il n’eut plus qu’une idée en tête : retirer sa proposition.
Proclamer qu’il était un Mitchell comme il venait de le faire était une grossière erreur. A l’auberge, on allait croire qu’il acceptait enfin de faire partie du clan, et Patrick allait célébrer ça.
Cette idée redoubla son malaise. Il fallait trouver une autre solution, ou en tout cas, une autre cuisine. Il ouvrait la bouche pour le dire, quand Bill lui prit la main dans ses pattes de géant, un sourire chaleureux aux lèvres.
— Merci, mon gars. Ton geste nous va droit au cœur, dit-il simplement.
Jonah soupira in petto. Que pouvait-il faire après ça, sinon s’en tenir à sa promesse ?
— Vous me donnerez le nombre exact d’élèves intéressés, et je m’occuperai du reste, lança-t-il à Jake.
Puis, Daphne à son bras, il sortit en prenant le temps, toutefois, de serrer les mains que lui tendaient les parents sur son passage. Le regard de sa compagne était fixé sur lui et, sentant son étonnement, sa gratitude et sa curiosité, il s’empressa, dès qu’ils furent seuls, de mettre les points sur les i.
— Ne vous emballez pas : cela ne change rien à l’affaire. C’est juste un moyen d’arriver au but.
— Mais votre père va sauter de joie ! Il va penser que…
— Ne dites pas « votre père ». Patrick est seulement… Patrick, conclut-il avec un soupir désabusé. Et à ma place, il aurait agi de la même manière.
— Exactement, dit Daphne. Est-ce que vous comprenez, maintenant ?
Jonah stoppa d’un coup et l’obligea à lui faire face.
— Je suis sérieux, Daphne. Ce qui vient de se passer ne veut rien dire. Et je vous rappelle que vous êtes censée ne pas vous soucier de moi ni de mes actes.
Elle le considéra pensivement pendant quelques secondes et, soudain, son expression changea. L’air décidé, le regard ferme, elle plaqua les mains sur le torse de Jonah et le força à reculer derrière l’un des bâtiments de l’école, jusqu’à ce que son dos heurte le mur en brique.
Et, là, elle l’embrassa.
Elle l’embrassa comme s’il était une source et qu’elle mourait de soif. Elle se lova contre lui et le fit brûler de passion en un rien de temps. Cette femme savait embrasser, il n’y avait aucun doute là-dessus. Elle lui donnait un petit avant-goût du paradis.
Puis, tout en lui mordillant les lèvres, elle murmura :
— Je vais te dire une bonne chose, Jonah. A la rigueur, je peux ne pas me soucier de toi. Mais j’ai beaucoup de mal à m’empêcher de te désirer.
Il rouvrit brusquement les yeux. Daphne souriait, mais son regard était des plus sérieux.



Chapitre 9
Daphne était en feu dans les bras de Jonah. Et la série de baisers qui suivit ne fit rien pour éteindre l’incendie. Avant même qu’il prenne conscience de ce qui lui arrivait, il coiffait un sein de Daphne, la main sous son chemisier, tandis qu’elle pressait sa cuisse contre l’impudique évidence du désir qu’elle avait fait grimper en lui.
Sous l’emprise de la passion, Jonah se laissa aller à penser qu’il serait peut-être opportun de soulever la jupe de Daphne et de la prendre sans plus de manières contre le mur de l’école. Encore quelques soupirs de volupté et quelques gémissements langoureux, et il serait convaincu d’avoir le feu vert du comité de gestion.
— Hé ! fit-il pourtant, s’écartant de la jeune femme.
Mais elle suivit, lui mordillant les lèvres, se frayant un chemin entre elles.
Jonah fut obligé de céder. Un baiser de plus, suivi d’une trentaine d’autres.
— Il faut que nous nous arrêtions, dit-il enfin d’une voix altérée. Sérieusement, Daph, il faut nous arrêter avant que la situation ne nous échappe tout à fait.
« Etourdie » n’aurait pas suffi pour qualifier l’état de Daphne. Elle était hébétée de plaisir, et il adorait ça. La voir dans cet état l’excitait presque autant que ses caresses et ses baisers.
— D’accord, murmura-t-elle, les mains crispées sur sa chemise.
Le souffle court, ses cheveux blonds tombant sur ses épaules, elle paraissait désemparée. Sur un soupir, elle referma les yeux et pressa les doigts sur ses lèvres, tentant manifestement de recouvrer un peu de son sang-froid.
Jonah lui effleura le cou d’une caresse et glissa les doigts dans l’épaisseur de sa chevelure. Elle gémit, appuya la tête sur sa main, entrouvrit les lèvres.
C’était une femme incroyable. Il n’avait jamais vu quelqu’un d’aussi sensuel.
— Ça va ? demanda-t-il.
— Ça pourrait être mieux…
Elle tenta de sourire. Jonah se demanda alors depuis combien de temps Daphne Larson n’avait pas été embrassée jusqu’au vertige. Ou poussée contre un mur et caressée jusqu’à l’extase. Ce bon vieux Jake n’avait pas l’air d’être du genre à sortir des sentiers battus…
Alors, soudain, cédant à son propre élan, Jonah décréta qu’elle n’attendrait pas une seconde plus. Qu’ils n’attendraient une seconde de plus ni l’un ni l’autre.
Ils étaient à l’écart de la foule, dissimulés derrière un mur percé d’une porte en retrait. Il transporta Daphne dans l’embrasure sombre, où elle serait cachée à la vue d’éventuels passants.
— Que fais-tu ? murmura-t-elle.
— Eh bien, répondit-il en se plaquant contre elle, je crois que je vais commencer par t’embrasser.
Ecartant ses cheveux, il découvrit la base de son cou, juste à la jonction de l’épaule, en effleura des lèvres la chair palpitante, et elle s’abandonna contre lui en soupirant son nom :
— Jonah…
Puis elle glissa les mains sous sa chemise et lui griffa tendrement le dos. En même temps, elle se haussa sur la pointe des pieds, les jambes légèrement écartées, pour se mettre à sa hauteur. Lorsque leurs ventres se pressèrent l’un contre l’autre, ils gémirent tous deux de plaisir.
— Ensuite, dit-il en posant la main à la limite de sa jupe, je vais te caresser là…
Il s’aventura plus haut, frôlant la peau soyeuse de l’intérieur de la cuisse.
— Et là.
— Oh, oui, murmura-t-elle.
Cela lui fit une telle impression qu’il faillit perdre tout contrôle.
— Daphne ? fit-il en un souffle.
— Tout ce que tu veux, Jonah.
Elle se mordit la lèvre, se cambra.
— Par pitié, Jonah, décide-toi.
Sauf qu’il n’avait pas de préservatif et qu’ils ne pouvaient tout de même pas oublier trop longtemps qu’ils n’étaient qu’à une cinquantaine de mètres d’une bande de gamins.
Ce serait pour elle, décida-t-il. Juste pour elle.
Et il s’insinua sous la soie de la culotte et dans le brasier qu’était Daphne.
Elle tressaillit et s’agrippa à lui comme une noyée. Alors, il s’appuya contre le linteau et amena la jeune femme vers l’extase…
*  *  *
Daphne ne voulait pas rouvrir les yeux. Flotter sur ce nuage d’euphorie sensuelle jusqu’à la fin des temps était cent fois meilleur que de revenir à la réalité et d’affronter les conséquences de ce qu’elle venait de faire.
Il y avait des années — une éternité — qu’un homme ne l’avait pas caressée. Si longtemps qu’elle avait oublié à quel point cette expérience pouvait être incroyable. Incroyable et prodigieuse et fabuleuse.
A moins que Jonah soit particulièrement doué ? A moins qu’il soit l’homme que son corps attendait depuis toujours ?
Et c’était cet homme-là qui allait bientôt retourner chez lui.
Penser à ce prochain départ fut comme de plonger la tête dans un seau d’eau glacée.
Il repartirait, il le lui avait dit. Rien n’avait changé.
— Daph ? murmura-t-il.
Et le simple son de sa voix fit vibrer son cœur.
Soudain, elle eut tellement honte de s’être à ce point abandonnée qu’elle aurait voulu rentrer sous terre. Puis elle le sentit sourire contre son cou. S’il souriait, c’est que la réalité ne devait pas être si terrible que ça, songea-t-elle alors. Et, rassurée, elle rouvrit les yeux.
— Et toi ? demanda-t-elle en posant la main sur le sexe de Jonah.
Il repoussa gentiment sa main, avec un bref sourire. Puis, après avoir inspiré à fond, il déclara :
— Je vais m’en remettre… Dans une vingtaine d’années.
Puis il s’accroupit, récupéra la sandale de Daphne et lui souleva le pied pour pouvoir la lui remettre.
Le contact des doigts de Jonah sur sa cheville, sur la plante de son pied, parut soudain beaucoup trop intime à Daphne. C’était ridicule, évidemment, compte tenu de l’intimité qu’ils venaient de partager juste à l’instant. Mais qu’il soit accroupi devant elle, lui passant sa sandale comme si elle était une Cendrillon des temps modernes, la mettait vraiment mal à l’aise.
Son cerveau, qui s’était assoupi pendant les dernières dix minutes, venait de se remettre à fonctionner.
— Je ne peux pas croire que nous… enfin, que je…
— Oh, c’était bien nous, dit Jonah en riant. Nous deux.
Mais Daphne ne trouvait pas ça drôle.
— Quelqu’un aurait pu nous voir, observa-t-elle.
Elle tira sur l’élastique qui tenait ce qui restait de sa tresse et essaya de réparer les dommages.
— C’est vrai, on aurait pu nous voir, reconnut Jonah, que l’idée, apparemment, amusait.
Super ! Il était exhibitionniste. Cela aurait dû dégoûter Daphne, mais, au contraire, elle sentit le désir se réveiller en elle.
— C’était une erreur, déclara-t-elle.
Cette fois, elle atteignit sa cible : le sourire de Jonah s’effaça. Pour enfoncer le clou, elle précisa :
— Je ne fais jamais cela avec des hommes dont je suis censée ne pas me soucier.
Elle pensait que ces mots allaient lui clouer le bec, mais il répliqua d’un ton enjoué :
— Pourquoi te tracasser ainsi ? Tout ceci n’est qu’un jeu. Une petite distraction entre deux adultes qui n’attendent rien de plus l’un de l’autre.
Daphne fit la moue.
— Je ne sais pas si je suis capable d’accepter cela.
Que ce ne soit qu’un jeu, un jeu sexuel, ne lui convenait guère. D’autant qu’elle éprouvait une sincère affection pour Jonah. Et peut-être un peu plus.
Il l’examina, et son visage s’assombrit.
— D’accord, je comprends, dit-il. Contentons-nous donc d’être amis.
— Amis ? C’est cela que nous sommes ? demanda-t-elle, incrédule.
Ils s’insultaient, se servaient l’un de l’autre… C’était là une drôle d’amitié !
— Oui, répondit-il. Je n’entre pas dans les châteaux gonflables avec n’importe qui. Allons, viens, poursuivit-il en l’entraînant vers le chapiteau. Allons réfléchir à la façon dont nous allons nourrir ces gamins, avant que je change d’avis.
Amis, songea Daphne en le suivant.
Elle avait du mal à le croire, mais c’était peut-être ce qu’ils étaient.
Dommage. Elle préférait Jonah quand il avait la main sous sa jupe…
*  *  *
Il faisait presque nuit quand Daphne déposa Jonah à Belle Rivière. Il fit le tour du véhicule et se planta devant la vitre ouverte, combattant le désir fou de l’embrasser à la lueur ténue de la lune qui semblait suspendue au-dessus des Catskills.
Elle était si belle, se répéta-t-il en contemplant son menton volontaire, ses lèvres qui étaient restées soudées aux siennes pendant un long moment de pur bonheur.
Mais elle n’était pas pour lui. Elle le lui avait fait comprendre on ne peut plus clairement.
Il en était encore déstabilisé, sans doute parce qu’il n’avait pas l’habitude qu’une femme le repousse. Surtout quand la femme en question l’avait presque étranglé en s’abandonnant dans ses bras.
Jonah secoua la tête. Il ne comprenait pas les femmes, il était le premier à l’admettre. Et il ne comprenait vraiment pas Daphne.
— Je passerai demain, dit-elle à voix basse pour ne pas réveiller Helen qui s’était assoupie sur la banquette arrière. Nous verrons concrètement comment livrer ces repas à l’école.
Elle souriait. Manifestement, elle n’avait aucun désir fou à combattre. Elle était pleine d’allant et amicale.
Ne sachant comment gérer les sentiments antagonistes qui l’habitaient, Jonah lui fit au revoir de la main.
Au lieu de l’embrasser, il se borna à faire un geste de la main. Nom d’un chien !
Daphne repartit. Jonah suivit des yeux les feux arrière de sa camionnette jusqu’à ce que le relief les lui cache.
Décidément, il ne savait comment être ami avec une femme qu’il désirait autant.
C’est alors qu’il perçut, mêlé au timbre de voix de Patrick, un bruit de rires et de couverts qui s’entrechoquaient provenant de l’autre côté de l’auberge.
Rassemblant ses forces, Jonah se dirigea vers la source du bruit et découvrit toute la famille sous la véranda. Même Tim était là, assis sur les marches, en train de manger.
Delia, qu’il n’avait plus vue qu’en passant depuis le premier et terrible déjeuner, était assise sur les genoux de Max dans l’un des fauteuils à bascule. Gabe se tenait debout, Stella dans les bras, près d’Alice, laquelle était installée dans un autre fauteuil à bascule, une assiette à la main.
Un sourire aux lèvres, Patrick semblait veiller sur eux tel un dieu bienveillant. A sa vue, Jonah sentit son estomac se nouer.
Puis il entendit rire sa mère et la localisa dans un angle plus sombre.
Sa mère riait avec ses autres fils. C’était là son autre famille.
Une douleur atroce lui serra le cœur.
— Jonah, mon fils ! s’écria Iris en l’apercevant.
Elle se leva. Son sourire avait la douceur d’une étreinte. S’écartant des autres, elle vint vers lui, et la douleur se fit moins forte. Il se dit qu’il fallait qu’ils partent d’ici, elle et lui. Dès qu’il aurait réglé cette histoire de cantine, ils déguerpiraient.
— Nous parlions justement de toi, dit Patrick.
— Ça ne m’étonne pas, répliqua Jonah sur un ton quelque peu sarcastique.
— Nous avons appris que tu avais accompagné Daphne au pique-nique de l’école, poursuivit Patrick.
Jonah fusilla Tim du regard, mais celui-ci se contenta de hausser les épaules, comme si se taire eût été au-dessus de ses forces.
— Nous essayions de t’imaginer au jeu de massacre, dit Delia.
— Moi, je t’imaginais comme cible, précisa Gabe.
— Oh ! fit sa femme en lui donnant une tape sur le bras.
— Personnellement, déclara Max, je suis beaucoup plus intéressé par ce week-end que tu dois passer à New York avec Daphne, si tu…
— Cela ne te regarde pas, coupa Jonah.
Il n’avait pas envie de parler de Daphne avec les Mitchell. Daphne était son petit secret, exquis et excitant, et il ne laisserait pas ces intrus lui ravir aussi cela. Non pas qu’il y ait grand-chose à ravir, d’ailleurs… Et, d’un strict point de vue technique, c’était lui l’intrus, pas eux.
— Daphne est notre amie, protesta Gabe.
— Jonah a raison, intervint Patrick. Laissez-le en paix.
Jonah le remercia d’un bref hochement de tête. Puis il décida qu’il était temps de se lancer.
— En fait, dit-il, le pique-nique a été plutôt animé.
Et il relata ce qui s’était passé entre l’ex-mari de Daphne et les parents d’élèves.
— J’ai trouvé ce fameux document tout chiffonné au fond du cartable de Josie, dit Delia quand il eut terminé. Sinon je n’aurais rien su, moi non plus. C’est dommage que la cantine s’arrête, car beaucoup de parents comptaient sur ce repas pour que leurs enfants mangent à peu près à leur faim.
— Exactement, opina Jonah à cette remarque.
Il croisa les bras, se campa fermement sur ses jambes pour accueillir ce qui n’allait pas manquer de venir quand il aurait fait part de son acte. Les Mitchell allaient l’applaudir. Essayer de le serrer dans leurs bras.
— Voilà pourquoi, annonça-t-il, j’ai offert de payer deux mois de repas pour une vingtaine d’élèves.
Les Mitchell ne cillèrent pas.
— Repas qui seront préparés ici, précisa-t-il.
Là, les Mitchell se mirent à hurler — du moins l’un d’eux.
— Quoi ? s’écria Gabe. Mais ce type est dingue !
— Tu m’as l’air fâché, s’étonna Jonah.
— Tu veux dire que je suis furieux, oui.
Il donna le bébé à Alice et descendit de la véranda.
— Imagine-toi que je fonctionne au maximum de mes capacités, dit-il sèchement. Mes employés sont déjà surchargés de travail. Je ne peux absolument pas ajouter la préparation de vingt repas à leur tâche quotidienne.
— Je peux embaucher quelqu’un, proposa Jonah.
Lui qui avait craint de devoir se soumettre aux étreintes, aux tapes affectueuses dans le dos, était soulagé par cette réaction de colère.
Alice grimaça.
— Un étranger dans notre cuisine ?
— De toute façon, les fourneaux sont occupés à plein temps pour la préparation des repas de l’auberge, assura Gabe. Je ne vois pas quand, dans la journée, on pourrait faire ce boulot.
A ce moment-là, Patrick descendit à son tour de la véranda.
— Gabe…
— Ne me dis pas que tu vas le défendre, papa ?
— Eh bien, il n’aurait pas dû parler en notre nom, c’est certain, répondit Patrick. Mais s’il l’a fait, c’est pour une bonne cause. Et il doit bien y avoir une solution.
— Une solution ? répéta Gabe d’un ton froid. Je voudrais d’abord savoir à quoi songeait Jonah quand il a fait don de notre main-d’œuvre et de notre cuisine sans daigner en discuter préalablement avec nous.
— Il fallait prendre une décision, et je n’avais pas le temps d’en discuter, répliqua Jonah. Et puis vous devriez être contents : depuis que je suis là, vous essayez tous de me faire accepter le fait que je suis un Mitchell. Eh bien, voilà qui est fait.
Jonah regretta aussitôt cet aveu en pestant intérieurement. Que lui prenait-il, nom d’un chien ? Pourtant, il continua de parler comme si sa parole lui échappait.
— Et j’ai fait ce qui me semblait être le mieux.
Gabe fit les gros yeux.
— Ce n’est pas la peine de nous raconter des…
— Gabe ! coupa sa femme. A la place de Jonah, nous aurions fait pareil.
— C’est vrai, reconnut Max.
— Je suis heureux de vous l’entendre dire, approuva Patrick.
Il n’y eut pas d’étreintes, pas d’embrassades, pas de claques dans le dos, rien de ce à quoi Jonah s’attendait, rien de ce qu’il avait redouté. Mais un sentiment de fierté unanime déferla sur lui tel un tsunami.
Une nouvelle fois, il éprouva une stupide bouffée d’euphorie, un flot d’émotions écœurant. Son univers se partagea en deux. L’homme qu’il était devenu refusait cette scène d’unité familiale qui voulait l’englober, mais l’enfant de dix ans qui vivait en lui l’acceptait de tout son être.
— Bon, dit Gabe. Puisque tu as décidé que tu étais un Mitchell quand cela t’arrangeait, je suppose que c’est toi qui vas faire la cuisine ?
C’est alors que Tim intervint.
— Je m’en chargerai, Gabe.
— Je serais curieux de savoir quand.
— Je viendrai deux heures plus tôt. Mais ça va te coûter cher, Jonah.
Jonah éclata de rire.
— Ça, je m’en doute. Mais les enfants n’auront jamais aussi bien mangé.
— D’accord, dit Gabe. Et d’où viendront les produits de base ?
— Daphne fournira gratuitement les produits frais et je paierai le reste.
— Qui assurera le transport des plats ?
— Daphne prêtera sa camionnette.
— Tu la conduiras ?
— Si ce n’est pas moi, ce sera quelqu’un d’autre.
— Personne n’a le temps, ici, observa Gabe. Tu ne peux pas continuer à parler en notre nom. A nous engager dans…
— Calme-toi, Gabe, intervint Patrick. Il est trop tard pour reculer, maintenant.
Gabe remonta sous la véranda d’un pas lourd.
— Très bien, conclut-il avec un soupir. Je me tiendrai prêt à recoller les morceaux quand ce type nous laissera en plan. Parce qu’il le fera, dit-il à son père. Il faut que tu te rendes à l’évidence, papa : il n’est pas venu pour rester.
« Au moins, nous sommes d’accord sur un point », se dit Jonah, étonné, toutefois, que Gabe parût être le seul de cet avis.
— Il ne doit pas partir tout de suite, n’est-ce pas ? rétorqua Patrick avec un triste sourire. Alors, fiche-lui la paix, veux-tu ?
Gabe secoua la tête d’incrédulité. Alice, qui l’observait, se leva alors, Stella dans ses bras, pour lui déposer un baiser sur la joue. Puis, le regard scintillant d’amour, elle sourit à son mari avant de s’adresser à Tim.
— Allons préparer quelques menus, d’accord ? Plus tôt la cantine reprendra et mieux ce sera pour ces enfants.
La majeure partie de la famille la suivit à l’intérieur. Bientôt, il ne resta plus sous la véranda qu’Iris et Max.
Et celui-ci alla droit au fait.
— Daphne est notre amie, dit-il sur un ton où planait comme une menace.
— C’est aussi mon amie, assura Jonah.
Max éclata de rire, et Jonah faillit lui dire toute la vérité — qu’ils étaient amis, elle et lui, malgré les efforts qu’il faisait pour qu’ils soient davantage.
— Je n’en doute pas, répondit Max. Mais écoute-moi bien : si tu la fais souffrir, tu auras affaire à moi, que tu sois mon frère ou pas.
— Et je te répète que cela ne te regarde pas, dit Jonah, surpris que le mot « frère », cette fois, ne le crispe pas plus.
Sur ces entrefaites, Delia réapparut brièvement.
— Max, Josie aimerait que tu l’aides avec ses maths.
— J’arrive, dit Max en se levant. J’apprécie ce que tu as fait, Jonah, ajouta-t-il. Tu as bien fait de parler en notre nom à tous. Si Gabe réagit ainsi, c’est parce qu’il est jaloux de ne pas être le héros de l’histoire.
Il disparut avant que Jonah ait pu lui dire qu’il n’avait rien d’un héros.
— Eh bien, remarqua Iris, il me semble que nous avons fait un grand pas en avant.
— Non, maman, rien n’a changé, soutint-il en la rejoignant sous la véranda. J’ai simplement fait ce que je devais faire.
— Tu veux dire que le fait de reconnaître que tu étais un Mitchell n’était qu’un moyen d’arriver à ton but ?
— Exactement, répondit-il. Mais toi, maman, peux-tu me dire ce que tu fais ici ?
Elle inclina légèrement la tête.
— Je ne comprends pas le sens de ta question.
— Assise parmi les Mitchell, comme si tu étais chez toi à Belle Rivière.
Une lueur de chagrin passa dans le regard de sa mère. Jonah en fut désolé, mais il était bien obligé de lui parler franchement.
— Parce que tu penses que je ne suis pas chez moi ?
— Patrick ne veut pas de toi, maman.
— Ne voulait pas, corrigea-t-elle. Je crois qu’il veut de moi, maintenant. Je crois qu’ils veulent tous de moi, si tu veux tout savoir.
— Oublies-tu que tu as une vie en Arizona ?
— Quelle vie ? demanda-t-elle sur un éclat de rire.
A ces mots, Jonah éprouva une bouffée d’angoisse. Apparemment, sa mère avait déjà pris ses distances avec le monde réel.
— Eh bien, tes amies, ta poterie, ta…
— Ma solitude ? Mes nuits de tristesse ? Mon lit vide ?
— Maman ! s’exclama-t-il. J’espère que tu n’envisages d’avoir une relation avec cet homme !
— C’est déjà le cas.
Elle se mit à rire d’un rire léger, comme si la situation lui paraissait absurde mais drôle. Jonah dut prendre sur lui pour ne pas l’emmener de force dans sa Jeep et filer avant qu’elle ne perde complètement l’esprit.
— Cet homme est mon mari, précisa-t-elle.
— Si ce salaud l’est encore, c’est parce qu’il n’a pas voulu se donner la peine de divorcer. Il n’a aucune considération pour toi, maman. Ni pour moi. Nous ne sommes rien, pour ce type.
Elle leva la main, et Jonah eut honte de voir qu’elle tremblait. C’était la première fois qu’il parlait sur ce ton à sa mère.
— Tais-toi, dit-elle d’une voix vibrante. Tais-toi avant de prononcer des mots que tu regretterais.
— Je ne veux pas que tu souffres, maman.
— Je souffre déjà, rétorqua-t-elle.
Jonah étouffa un juron. Il n’avait pas voulu ça : insulter deux femmes merveilleuses au cours de la même journée.
— Il n’y a pas de récompense sans risque, tu le sais, dit-elle en lui effleurant la joue du revers de la main. Et cela vaut aussi pour l’amour.
Jonah n’était pas d’accord. En amour, le rapport était par trop défavorable — trop de risques pour une récompense trop faible, d’après son expérience personnelle.
Mais il en avait dit assez pour ce soir, et, donc, il prit sa mère dans ses bras et lui présenta ses excuses. Pour la deuxième fois en quinze ans, les deux fois dans la même journée.
A croire que, quelque part, des dents poussaient aux poules.



Chapitre 10
Le dimanche matin, Daphne entra dans la cuisine de l’auberge en compagnie d’Helen et sourit en voyant le nombre de représentantes du sexe féminin qui s’y trouvaient : Delia, Alice avec Stella, Iris, Josie… Alice était en train d’expliquer à celle-ci que la cantine reprendrait bien lundi et que Tim leur cuisinerait des macaronis au fromage.
— Maman, je voudrais que tu m’inscrives à la cantine, réclama aussitôt Helen.
En entendant la voix de son amie, Josie pivota sur ses talons et se précipita vers elle avec un sourire radieux. Deux secondes plus tard, les deux gamines étaient sorties de la cuisine en papotant déjà.
— On dirait que vous avez fait du bon travail, les filles, dit Daphne en regardant la porte battante se refermer sur Helen.
Surprise qu’il n’y ait pas de réaction, elle tourna la tête et vit qu’Iris, Delia et Alice échangeaient des regards complices par-dessus leur tasse de café.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.
— Toi aussi, tu as fait du bon travail, nous a-t-on dit, répondit Alice d’un air si entendu que Daphne rougit brusquement.
Jonah leur aurait-il parlé de ce qui s’était passé entre eux ? se demanda-t-elle avec horreur.
— Que… que veux-tu dire ?
— New York, cela ne te dit rien ? fit Alice en posant sa tasse.
— Et Armani ? demanda Delia, l’œil brillant d’envie. Seigneur, Daphne, mais comment as-tu fait ?
— Ah ! Voilà enfin une bonne question, intervint Iris. Comment as-tu fait pour entraîner mon fils au pique-nique de l’école ? Et pour qu’il propose, au nom d’une famille qu’il déteste, de relancer une cantine ?
Delia se hissa sur le plan de travail en pouffant de rire.
— Bon, j’aurais préféré savoir comment tu t’y es prise pour convaincre un homme de te payer une robe du soir Armani, mais, je t’en prie, réponds d’abord à Iris.
Daphne soupira, soulagée.
— Nous avons conclu un marché, voilà tout. Il m’a aidée, et je vais l’aider en retour.
— Ceci explique la robe, dit Iris, mais pas son comportement.
Son comportement… C’était justement là la question, se dit Daphne. Jonah avait réveillé sa libido, et depuis qu’il l’avait caressée, la veille, son corps chantait ses louanges ; elle était incapable de faire taire le chat qui ronronnait en elle. Seul le fait de se demander pourquoi calmait un peu son ardeur. Oui, pourquoi Jonah l’avait-il entraînée dans un recoin sombre ? Pourquoi avait-il glissé la main sous sa jupe ? Pourquoi avait-il fait voler en éclats la morne tranquillité de son existence ?
— J’avoue que je ne comprends pas pourquoi Jonah agit comme il le fait, répondit-elle honnêtement.
— Bienvenue dans le monde de mon fils, dit Iris en riant.
L’intimité que sous-entendait cette expression fit tressaillir Daphne. Comme une bécasse, elle craignait fort d’être attirée plus que de raison par le monde de Jonah.
Stella s’agita, leva sa petite tête brune de l’épaule de sa mère, et sourit en voyant Iris. Celle-ci parut s’ouvrir, tout d’un coup, et ce fut comme si un rayon de soleil émanait d’elle.
— Viens voir mamie, mon petit chou, dit-elle d’une voix cajoleuse.
Et Alice lui donna le bébé avec un sourire reconnaissant.
— Elle n’a pas cessé de réclamer à manger, expliqua-t-elle. Et Gabe est en conférence téléphonique avec des clients potentiels.
— Il n’y a pas de problème, assura Iris. Je vais aller me promener avec elle.
Elle sortit en les saluant d’un vague geste de la main. Déjà, elle n’avait plus d’yeux que pour Stella.
— Iris est vraiment la mamie modèle, commenta Daphne quand la porte se fut refermée.
— Oui, c’est vrai, acquiesça Alice.
Elle s’aida d’un tabouret pour s’asseoir sur le plan de travail à côté de Delia et reprit :
— Mais nous parlerons de ça plus tard. Pour l’instant, le sujet qui nous intéresse, c’est toi.
— Moi ? fit Daphne pour gagner du temps.
— Oui, toi, dit Delia. Parle-nous donc un peu de tes relations avec le chevalier blanc de l’environnement.
— Il n’y a vraiment pas grand-chose à dire, prétendit Daphne.
Mais elle ne se faisait pas d’illusions : elle était trop mauvaise comédienne pour garder longtemps un secret.
— C’est cela, oui, la railla Alice. Tu as une drôle d’expression dans le regard, Daphne Larson, et quelque chose me dit que ce ne sont pas tes légumes qui l’ont placée là.
— Nous sommes amis, protesta Daphne. Rien de plus.
Delia secoua la tête, manifestement incrédule.
— A la façon dont il a envoyé promener Max, hier soir, je suis sûre qu’il ressent plus que de l’amitié pour toi.
— Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda Daphne un peu trop rapidement et d’un air beaucoup trop intéressé.
Delia et Alice éclatèrent de rire de conserve.
— Je le savais ! s’exclama cette dernière. Allons, raconte-nous ce qui s’est passé. Donne-nous des détails croustillants.
— Mais il ne s’est rien passé ! gémit Daphne.
Puis elle regarda ses amies du coin de l’œil et sourit.
— Plein de choses, en fait. Mais je ne dirai rien.
Elles sautèrent du plan de travail pour la faire parler, mais Daphne tint bon. Elle n’aurait pas voulu que Jonah relate leurs frasques à quiconque, et elle se doutait que c’était la même chose pour lui.
— Tout ce qui importe, reprit-elle, c’est que cela ne se reproduira pas.
— Pourquoi ? demanda Delia.
Daphne haussa les épaules.
— Parce que ça ne sert à rien. Jonah va repartir.
Ses amies la considérèrent comme si elle venait de prononcer la plus grosse des bêtises.
— Il ne s’agit pas de mariage, observa Delia. On parle simplement d’une nuit. Enfin, je ne dis pas que tu devrais coucher avec lui si tu n’en as pas envie, évidemment.
Elle marqua un temps et demanda :
— Tu en as envie ?
— Oui, convint Daphne. Mais à quoi bon, si cela doit s’arrêter là ?
— Oh, ma chérie ! ironisa Delia. Ce n’est pas comme si tu sortais beaucoup, n’est-ce pas ?
Un peu vexée, Daphne lui tira la langue.
— C’est simplement pour que tu t’amuses un peu, expliqua Delia. Un homme beau comme un dieu, une nuit dans la grande ville…
— Tu vas te rendre à New York avec un homme qui te plaît, résuma Alice. Vous allez passer la soirée au bras l’un de l’autre, dans un grand hôtel, et au moment d’aller vous coucher, tu vas juste lui dire bonne nuit et aller dormir seule ?
— C’est-à-dire que…, je crains d’être un peu trop nerveuse, avoua enfin Daphne. En comptant mon ex-mari, je n’ai couché qu’avec deux hommes, dans ma vie. J’ai peur de me laisser entraîner par le côté romantique de l’aventure, d’oublier que ce n’est pas pour de vrai, de tomber amoureuse, quoi. Et donc, de souffrir.
— Mais tu as dit toi-même que Jonah ne comptait pas rester, fit remarquer Alice. Je ne crois pas que tu risques d’oublier cela en cours de route.
Alice avait raison, se dit Daphne. Et, soudain, les montagnes qu’elle s’imaginait devoir franchir devinrent de simples taupinières.
— Tu es comme Cendrillon, ma chérie, renchérit Delia en lui arrangeant les cheveux. Cette nuit tellement éloignée de ta vie quotidienne, pourquoi t’en priverais-tu ?
Pourquoi, en effet ? se demanda Daphne.
Tout un tas de raisons surgirent dans son esprit, mais elles paraissaient plutôt insignifiantes, à présent.
Elle irait au bal au bras d’un prince charmant, en quelque sorte, magnifiquement vêtue.
— Il doit repartir, dit-elle, comme si elle venait juste d’en prendre conscience.
— C’est exact, opina Delia. Et sans doute pour toujours, si j’en juge par la façon dont les choses se passent par ici.
— Ça ne me ferait pas de mal de m’amuser un peu, ajouta-t-elle, de plus en plus convaincue.
— Non, dit Alice. En fait, je pense que cela te ferait le plus grand bien.
— Alors, je le ferai, décida Daphne.
— Bravo ! la félicita Delia. Maintenant, dis-nous comment sera ta robe.
— Je ne sais pas. Je dois appeler l’assistante de Jonah en début de semaine.
— Demande une robe rouge, conseilla Delia.
— Sans bretelles, ajouta Alice. Tes bras et tes épaules font pâlir d’envie la plupart des femmes.
Delia opina vigoureusement. Puis elle prit les mains de Daphne et examina les cals et les ongles abîmés avec une moue.
— Demande aussi des gants. Longs et noirs.
— Ouah ! s’exclama Alice. Tu vas être irrésistible, dans cette tenue.
Daphne se sentait désirable rien que d’y penser.
— Maintenant, fit Delia d’un ton sérieux, il faut que tu saches que les choses ont changé, depuis l’époque où tu étais mariée.
— Que veux-tu dire ?
— T’es-tu déjà fait faire une épilation à la cire ?
— Non. Pourquoi ?
Les yeux de Delia pétillèrent de malice.
— Viens, dit-elle en prenant Daphne par la main et en l’entraînant vers la salle de massage. Tu verras, ça ne fait pas mal du tout.
Dans ce cas-là, pourquoi Alice grimaçait-elle ? se demanda Daphne, peu rassurée.
*  *  *
Tout avait marché comme sur des roulettes. En fait, concocter des repas pour une vingtaine de gamins se révélait aussi simple que ce que Jonah l’avait prévu le samedi précédent.
En deux jours, il avait bouclé son budget et s’était procuré du lait et de la crème fraîche, de la viande, des légumes et des fruits. Il s’était même levé tôt, ce matin-là, au cas où Tim lui aurait fait faux-bond et où il aurait été obligé d’ouvrir quelques boîtes de conserve.
Mais Tim était venu. Et comme Jonah était debout et le café servi, il coupa des fruits en morceaux pour en faire une salade qui accompagnerait les macaronis au fromage et au hachis de dinde du chef.
Daphne s’engouffra sur le parking aux alentours de 8 heures, mais Max devait la reconduire tout de suite à sa ferme.
— Je suis vraiment navrée, dit-elle à Jonah. Je comptais rester avec toi pour t’aider, mais nous avons quelques problèmes d’irrigation dans la serre.
Jonah était hypnotisé par la trace de terre qu’elle avait sur le nez. Il se vit la ramenant chez elle, la transportant directement sous la douche, la nettoyant de la tête aux pieds.
Certes, c’était un peu exagéré pour une simple trace, mais on ne commandait pas à ses fantasmes…
— Il n’y a pas de problème, répondit-il. Je peux très bien livrer seul les repas.
— Bon.
Elle sourit et, pendant un instant, parut hésiter sur la conduite à tenir. Il se dit qu’elle allait peut-être l’embrasser.
« Seigneur, faites qu’elle m’embrasse », implora Jonah de son côté.
Finalement, elle se borna à lui presser l’épaule. C’était mieux qu’une bourrade amicale, mais beaucoup moins bien que ce dont il rêvait depuis le samedi.
Ce fut donc avec l’aide de Tim qu’il transporta marmite et saladier à l’arrière de la camionnette, où ces contenants parurent minuscules. Une marmite et un saladier ! Faire tant de problèmes pour si peu était ridicule. Quarante parts de nourriture : une part de macaronis et une part de salade de fruits par enfant.
Puis Tim regarda sa montre et se gratta le crâne.
— Je pense que je vais aller me reposer une heure ou deux avant de reprendre le collier, dit-il.
Ce n’est que lorsqu’il fut parti que Jonah s’aperçut que s’il savait où se trouvait l’école, il ignorait comment s’y rendre à partir de l’auberge. Le samedi, c’était Daphne qui conduisait, et il n’avait eu d’yeux que pour elle.
Il se frottait le menton en se demandant ce qu’il allait faire, quand une voix s’éleva dans son dos.
— Un problème ?
C’était Gabe, planté sur le seuil de la cuisine une tasse à la main, arborant un sourire en coin.
Pas de chance, maugréa Jonah à part soi. Gabe était bien le dernier à qui il aurait demandé son aide, mais il n’y avait personne d’autre dans le secteur. Il chercha ses mots, se racla la gorge, pensa aux sacrifices que chacun avait faits pour qu’ils en arrivent là, et…
— Décidément, ton orgueil te perdra, lança Gabe à ce moment-là.
Il vida sa tasse, la posa dans la cuisine et ajouta :
— Allons, je vais te conduire à l’école. Ainsi, tu sauras comment y aller.
Il tendit la main, et Jonah lui lança les clés.
Ouais, tout avait marché comme sur des roulettes… jusqu’ici.
Et ce n’était pas fini. Ils roulaient en silence depuis un bon moment, quand Gabe se mit à rire tout seul.
— Que se passe-t-il ? demanda Jonah.
— Je pensais à hier soir. J’ai dit à Alice qu’il aurait été plus simple de régler ton cas si tu ne t’étais pas révélé, en définitive, être un type plutôt sympa.
Jonah en resta coi.
— Max m’a dit que tu étais d’accord avec moi, reprit Gabe quand il constata que Jonah ne faisait pas de commentaire. Tu sais, sur le fait que nous ne devrions pas essayer de nous forcer à former une famille.
— Je suis tout à fait d’accord avec toi, répondit Jonah.
Mais il ne ressentait plus aucune conviction en prononçant ces mots. Sa mère voulait être la maman de ce type. Et de Max. Et la grand-mère de Stella. Jonah commençait à se sentir quelque peu mal à l’aise de lui refuser ce bonheur.
Gabe hocha la tête et bifurqua devant l’épicerie. L’école apparut au bout de la rue.
« Continuer tout droit en arrivant en ville et tourner à gauche à la hauteur de l’épicerie, se dit Jonah. Je pense que je pourrai m’y retrouver. »
Gabe se gara devant l’école, mais ne bougea pas. Les avant-bras sur le volant, il regardait pensivement à travers le pare-brise comme s’il pesait une décision.
— A propos de cette histoire de famille, je crois que j’ai changé d’avis, dit-il enfin. Je pense que les parents en rêvent. Ma femme aussi. Et mon… notre frère aussi.
Il se passa les mains sur le visage, puis dans les cheveux, un geste que Jonah identifia comme étant aussi l’un des siens.
— Qu’est-ce que tu en penses ? demanda-t-il ensuite.
Il posa la question avec sincérité, comme si la réponse que ferait Jonah influerait sur sa décision.
Et, soudain, ce comportement du grand frère dont il ne voulait pas émut Jonah jusqu’aux larmes.
Une boule dans la gorge, il ouvrit la portière.
— Je reviens tout de suite, parvint-il à dire.
Et il descendit de la camionnette avant que son émotion le trahisse.
*  *  *
— Nous devrions cesser ces rencontres clandestines, dit Patrick tout en déposant un baiser sur l’épaule nue de sa femme.
— Alors, il faudrait que tu cesses de t’introduire toutes les nuits dans mon chalet, répliqua-t-elle en riant.
Patrick sourit. Une semaine d’amour physique, une semaine qu’il réapprenait le corps d’Iris et ses désirs… Il était accro à sa femme. Il ne supportait pas de ne pas être avec elle, et quand il ne l’était pas, il pensait à ce qu’il lui ferait quand il la rejoindrait.
Il n’y pouvait rien, il avait envie d’elle à longueur de temps. Et le fait d’éprouver de nouveau du désir l’emplissait d’une allégresse virile. Il rêvait de la jeter sur son épaule et de l’emmener quelque part dans une grotte avec de la nourriture pour un mois.
La lueur de la lune l’auréolait d’un voile d’argent, transformant les contours familiers de son corps en territoires inconnus. Il se penchait au-dessus d’elle pour se lancer à la recherche de nouvelles contrées à défricher, quand elle prononça son nom.
— Patrick ?
— Mmm ?
Il avait atteint la pointe de ses seins, si chauds, si lourds, et les abandonner, ne serait-ce qu’un instant, le frustrait.
— As-tu parlé aux garçons ? demanda-t-elle.
— De quoi ?
— De nous.
— Non, répondit-il.
Il n’y était pas prêt. S’il parlait aux garçons, il faudrait qu’il leur explique des choses auxquelles il avait choisi de ne pas penser. Par exemple, comment il voyait leur relation évoluer, s’il prévoyait de demander à Iris de s’installer ici définitivement, d’aménager à Belle Rivière avec lui…
S’il se mettait à penser à ces choses, Patrick devrait interroger Iris sur ses intentions. Et il n’était pas sûr d’apprécier ses réponses. Peut-être ne lui dirait-elle pas ce qu’il voulait entendre.
A vrai dire, il n’était même pas sûr de ce qu’il voulait entendre.
Iris hocha la tête et approuva :
— Je pense que c’est mieux ainsi. Pour le moment, il vaut mieux se taire.
— Pourquoi penses-tu à ça ?
— C’est à cause de Jonah. Je crois que s’il savait que nous faisons l’amour…
— Il serait furieux ? supposa Patrick en riant. Ça ne ferait pas une grande différence.
— Il serait blessé, rectifia Iris. Il penserait que j’ai choisi mon camp à ses dépens.
Ses yeux noirs, magnifiques, brillaient d’une sorte de candeur. Elle posa une main sur le torse de Patrick et le caressa à l’endroit du cœur.
— Eh bien, nous ne dirons rien, acquiesça-t-il.
Le désir revenait en force. Il reporta son attention sur les seins d’Iris, si pleins, si beaux.
Elle lui sourit, les yeux mi-clos, et murmura :
— Ce sera notre secret à nous.
*  *  *
Le clair de lune teintait les rares asperges encore dressées de sa faible lumière blanche. Dans la nuit qui s’installait, juste après le crépuscule, Daphne parcourait les étroites rangées d’un pas mécanique en laissant flotter ses pensées. La récolte tirait sur sa fin, le champ serait bientôt labouré.
Les fraises mûrissaient. Elle les devinait, rubis tapis sous les feuilles, dans la parcelle voisine. Rêveuse, elle songea qu’avec plus de terrain, elle pourrait transformer la ferme en un véritable parc d’attractions. Parents et enfants passeraient la journée à cueillir des fruits et des légumes. Elle installerait une cage à poules et vendrait du cidre en automne. Elle agrandirait le verger, peut-être même la serre, planterait davantage de fraisiers, de framboisiers, de groseilliers.
Mais même avec la superficie actuelle, se dit-elle avec satisfaction, les affaires marchaient fort. Dans quelques mois, il y aurait la récolte d’automne, et ensuite les produits de la serre — les mûres qui se vendaient l’hiver à prix d’or.
Indubitablement, sa ferme bio était un succès, se dit Daphne. Un succès au goût de solitude.
Helen était sortie. Son père l’avait emmenée au bowling. Depuis le pique-nique, Jake laissait enfin Daphne en paix, et c’était une bénédiction. Grâce à Jonah.
Jonah… Le corps de Daphne soupira son nom. Comme tous les vendredis soirs, la maison était vide… La nuit pouvait être à eux.
Mais le ramener chez elle, faire l’amour avec lui dans son lit serait une erreur. Il serait alors trop proche de son monde.
New York. Cendrillon. Une nuit en dehors de son univers. Cela, elle pouvait y faire face. Tout le reste conduirait au désastre.
Même le fait de penser à lui, ici, parmi ses dernières asperges, était un luxe qu’elle avait tort de s’offrir. Enfin, à vrai dire, elle n’y pouvait rien, ne faisait que penser à Jonah. Depuis qu’elle avait pris la décision de faire l’amour avec lui, le lendemain soir, elle avait beau se dire qu’il prenait beaucoup trop de place dans son esprit, elle pensait à lui nuit et jour.
Demain soir, se répéta-t-elle. Et son corps tout entier se mit à vibrer d’impatience.
Elle était incapable de se projeter dans ce futur tout proche. Elle ne pouvait imaginer sa robe, ni l’hôtel, ni la façon dont elle s’y prendrait pour amener Jonah dans sa chambre.
L’expérience qu’elle vivrait le lendemain lui était tout à fait étrangère. C’était une page sur laquelle les mots n’étaient pas encore tracés. Et Delia avait si bien travaillé que Daphne avait l’impression qu’elle était dans le corps d’une autre. Grâce aux crèmes diverses et variées, la peau de son visage était nette et lisse. Même ses mains allaient beaucoup mieux — toutes douces, caressantes…
A cette pensée, une bouffée de désir envahit Daphne, et elle s’ordonna de se calmer.
A présent, elle arrivait au bout du champ. Tournant à gauche, elle parvint à la clôture qui séparait sa propriété de celle de Sven Lungren.
Elle contempla les terres qu’elle convoitait en se demandant ce qu’elle pourrait faire de plus. Au cours de cette seule journée, elle avait encore appelé son voisin quatre fois. Non pas que cela ait servi à quoi que ce soit… Et à ce stade, le vieil homme pouvait sans doute la poursuivre pour harcèlement.
Le bourdonnement de son téléphone portable se mêla soudain à celui des grillons.
— Allô ? fit-elle en se demandant qui pouvait appeler à cette heure.
— Sven Lungren à l’appareil, dit une voix mâle.
Quelle coïncidence ! Il appelait alors qu’elle pensait à lui. Le quatrième coup de fil avait dû le décider.
— Monsieur Lungren ! Que je suis heureuse de…
— Ne le soyez pas. On m’a fait une autre offre pour ma propriété et je l’ai acceptée. Alors, arrêtez de me laisser des messages.
— Comment ça, une autre offre ? demanda Daphne, la main crispée sur l’appareil.
Elle essayait de ne pas hurler, mais c’était vraiment trop.
— On m’a fait une autre offre, répéta Lungren. Quelqu’un m’a appelé voilà quelques jours pour savoir si je vendais bien mes terres. Je lui ai dit que j’avais déjà une offre et il m’a assuré qu’il surenchérirait. Quand il m’a dit que je n’avais qu’à fixer mon prix, j’ai cru qu’il plaisantait.
— Combien lui avez-vous réclamé ?
— Un million de dollars.
Daphne vacilla. La somme était exorbitante.
— Nous nous sommes mis d’accord pour un demi-million, poursuivit son voisin.
Avait-elle bien entendu ? Parce qu’elle ne voyait pas quel pigeon paierait un demi-million de dollars pour dix hectares de terres et trois bâtiments en mauvais état au milieu de nulle part !
— Excusez-moi, dit-elle, mais je crois que j’ai mal entendu.
— Vous avez très bien entendu, répliqua Lungren. Un demi-million de dollars. Pouvez-vous surenchérir ?
Daphne secoua la tête. Adieu, cueillette à la ferme, cage à poules et cidre d’automne…
— Pas tout de suite, non, répondit-elle. Mais peut-être que d’ici…
— Désolé, madame Larson. Je vous aime bien, mais je serais stupide de refuser cette offre.
Il raccrocha. Refermant son portable, Daphne se demanda quel nanti était prêt à payer une telle somme pour cette propriété. Peut-être Lungren bluffait-il pour voir si elle ferait plus que doubler son offre ?
Ce devait être ça. Ses terres valaient à peine le quart de million qu’elle avait proposé.
Quel requin ! se dit-elle avec un soupir. Ce genre de bluff était-il même légal ? Elle en doutait. Mais Jonah devait connaître la réponse.
Elle rouvrit son portable, prête à l’appeler, à lui demander de venir immédiatement pour discuter d’un problème immobilier. Si elle se débrouillait bien, elle ferait en sorte qu’il glisse une nouvelle fois la main sous sa jupe.
Même cette pensée ne la fit pas sourire.
Daphne referma son portable. Elle avait le cœur lourd, et la déception lui nouait la gorge. Elle avait rêvé de ces terres. Elle avait commencé à penser que cette propriété lui appartenait.
— Oh, et puis zut ! marmonna-t-elle.
Et elle rentra chez elle à travers les rangs de fraisiers, en laissant derrière elle l’image de Jonah, les dix hectares de Lungren, tout ce qui, au bout du compte, ne ferait pas partie de son avenir.



Chapitre 11
Un paysage de champs et de forêts défilait à travers les vitres de la Jeep, et Daphne le regardait les poings crispés, s’attendant de seconde en seconde à ce que les immeubles de New York viennent lui boucher la vue.
— Est-ce que ça va ? demanda Jonah.
Ils roulaient depuis trois quarts d’heure et, jusqu’ici, la conversation avait été à peu près aussi gaie qu’à un enterrement.
Mais Daphne savait que c’était sa faute. Elle était très énervée et elle pensait trop. Elle avait envie de courir jusqu’à épuisement. De prendre une douche glacée. Enfin, n’importe quoi qui lui permettrait de laisser échapper la vapeur qui s’accumulait en elle.
Elle descendit la vitre et répondit qu’elle allait bien avec un bref sourire.
— Est-ce à cause d’Helen ? demanda Jonah. Je veux dire, est-ce que ça te tracasse de l’avoir laissée seule pour la nuit ?
Daphne secoua la tête.
— Elle n’est pas seule : ma mère la garde jusqu’à demain. Je suis juste un peu préoccupée par le boulot.
— Les tomates te posent des problèmes ?
Le sourire de Jonah était si franc qu’elle sut qu’il ne cherchait pas à se moquer d’elle.
— Pas les tomates, mais les fraises, plaisanta-t-elle. Elles essaient de se liguer contre moi.
— J’ai toujours dit qu’il fallait se méfier des fraises.
— En fait…, commença Daphne.
Mais elle suspendit sa phrase, se demandant ce qui lui prenait. Ce bref voyage était censé sortir de l’ordinaire. Or, voilà qu’elle s’apprêtait à parler d’un sujet on ne pouvait plus terre à terre.
— J’ai appris une mauvaise nouvelle, hier soir. Je voulais acheter un terrain mitoyen au mien, et on m’a dit qu’il venait d’être vendu.
— Vraiment ? fit Jonah.
Le regard perçant, la voix plus dure, il paraissait sincèrement révolté, et elle fut heureuse de cette réaction. Sa mère, elle, s’était contentée de lui dire : « Parfois l’on gagne, parfois l’on perd. »
— Oui, les terres qui jouxtent les miennes, précisa-t-elle. Quelqu’un a payé une petite fortune pour emporter le morceau.
— Sais-tu qui ?
— Non. Remarque, ce n’est pas si grave que ça, je m’en sors bien. Mais j’espérais étendre mon exploitation.
— Tu y parviendras peut-être quand même, dit-il, mais d’un ton distrait, à présent.
Daphne le regarda du coin de l’œil. Elle se demandait où avait brusquement disparu sa révolte.
— Peut-être, acquiesça-t-elle.
Mais elle en doutait fort.
Une conversation à bâtons rompus s’ensuivit, d’autant moins soutenue qu’ils étaient presque obligés de crier, maintenant, pour couvrir le bruit du vent qui s’engouffrait sous la capote en toile.
Au bout d’un moment, Daphne demanda :
— Je serais curieuse de savoir ce que fait au volant de cette voiture l’un des plus riches promoteurs de la côte Est ?
— Que veux-tu dire ?
— Ton garage était à court de Jaguar ?
Jonah haussa les épaules.
— Pourquoi changerais-je de voiture ? Celle-ci marche encore bien.
— Oui, mais tu pourrais acheter celle que tu veux, n’est-ce pas ?
Elle pensait à son propre penchant secret pour les Mini Cooper. Avec les jantes en alu.
— Je pourrais, mais…
Il la considéra un instant, se demandant visiblement s’il pouvait se confier à elle, et conclut :
— … les femmes adorent les Jeep.
Daphne éclata de rire. Ah, c’était malin ! Mais la tension qui n’avait cessé de croître en elle depuis leur départ se relâcha.
— Ma mère m’a appris à ne pas gaspiller, expliqua-t-il. Et acheter des choses dont je n’ai pas besoin m’a toujours paru être du gaspillage.
— Tu n’avais pas grand-chose quand tu étais petit, n’est-ce pas ?
Il secoua la tête, mais sans dire un mot.
— Nous non plus, avoua Daphne. C’est pour ça que maman faisait des ménages et…
— Et ton père ?
— Il est parti quand j’avais sept ans.
Elle contempla distraitement le paysage, surprise de parler de choses qu’elle évoquait très rarement.
— En grandissant, j’ai connu pas mal de gamins dont les parents avaient divorcé, reprit Jonah. Et en voyant comment cela les affectait, je me disais toujours que j’avais plus de chance qu’eux.
— Parce que tu n’avais pas eu de père ?
Son regard se posa sur elle, à la fois chaleureux et distant.
— Oui. Ainsi, il ne pouvait pas me manquer.
L’estomac de Daphne se noua soudain par sympathie pour l’enfant blessé qui vivait toujours en Jonah.
« Peut-être. Mais aujourd’hui encore, tu tournes en rond en prétendant que tu n’as jamais eu besoin d’un père », faillit-elle asséner.
Le paysage commença à changer. Les champs firent place aux maisons, qui firent place à leur tour aux immeubles et aux magasins. Le béton gris remplaça l’herbe verte.
Tandis que son univers s’évanouissait derrière elle, que la ville de tous les péchés s’annonçait, Daphne se sentit soudain d’humeur légère.
— La perspective de cette soirée doit drôlement t’exciter, dit-elle d’une voix enjouée.
— Mon Dieu, non !
— Vraiment ? Alors qu’il y aura du champagne à volonté, sans doute des homards et, avec un peu de chance, des sushis…
— On doit me décerner un prix, coupa-t-il.
Elle le contempla bouche bée.
— Quel genre de prix ?
— Je n’en ai pas la moindre idée.
— Et même cela ne t’enthousiasme pas ?
— Oh non !
— Il n’y a donc rien qui t’excite un tant soit peu ? s’étonna Daphne.
Personnellement, elle aurait pu remplir toute une page de détails qui la faisaient frémir d’avance, et dont le moindre n’était pas de voir Jonah en smoking — et ensuite, espérait-elle, sans rien sur lui.
— Si, il y a quand même une chose, convint-il.
Son regard croisa celui de Daphne, et elle eut l’impression qu’un brasier venait brusquement d’éclater dans la cabine.
— Et c’est quoi ?
— Je suis très emballé à l’idée de te voir en tenue de soirée, répondit-il d’une voix de velours.
L’instinct de Daphne la poussait à se détourner, à cacher sa rougeur subite et à faire semblant de croire que cette scène des plus sensuelles n’avait jamais eu lieu. Mais elle combattit cet instinct et gratifia Jonah d’un sourire aguicheur.
— Eh bien alors, dit-elle, nous sommes deux.
Jonah coinça le téléphone entre son épaule et sa joue et finit de mettre son bouton de manchette en attendant que son associé décroche.
« Gary Murphy. Merci de laisser un message », entendit-il.
C’était la quatrième fois qu’il tombait sur ce répondeur depuis que Daphne et lui était arrivés au Waldorf Astoria, où son assistante leur avait réservé une suite à deux chambres. Cette fois, il décida de laisser un message.
— Gary, je voudrais que tu me rappelles à propos du terrain dont nous avons parlé. As-tu fait une offre sans me consulter ? J’espère bien que non.
Il jeta un coup d’œil à sa montre. Il était 19 h 45, la soirée avait commencé à 19 h 30, et il était censé recevoir son prix à 21 heures.
— Je pars à la soirée de gala et, donc, je ne répondrai pas. Mais laisse-moi un message. Il est important que je sache où nous en sommes exactement, dans cette affaire.
Jonah coupa la communication et jeta le téléphone sur le lit. Puis il se passa la main dans les cheveux et se mit à arpenter la pièce en s’invectivant. Comment pouvait-il avoir oublié ce terrain ? Comment pouvait-il être aussi stupide ?
Il s’arrêta devant le miroir et fixa son reflet. Avait-il donc une conscience, maintenant ? A cause de Daphne ?
Que ferait-il s’ils avaient acheté cette propriété ? Résilierait-il le contrat de vente ? En revendrait-il une partie à Daphne ?
A peine un mois plus tôt, il n’aurait pas eu de scrupules. Les affaires étant les affaires, la déception manifeste de Daphne ne l’aurait pas troublé. Et il aurait quand même couché avec elle le soir.
A cette pensée, il secoua la tête en soupirant. Daphne et lui se dirigeaient tout droit vers une nuit d’amour, il n’y avait aucun doute là-dessus. Au pique-nique de l’école, elle lui avait laissé entendre qu’elle n’était pas adepte des aventures d’un soir, mais depuis, à l’évidence, quelque chose l’avait fait changer d’avis.
« Eh bien alors, nous sommes deux », avait-elle susurré.
Et l’invitation qu’il avait lue dans son regard avait laissé Jonah pantois.
Quelle histoire, Seigneur !
Sans même vérifier son nœud de cravate, il traversa la pièce d’un pas raide et s’arrêta sur le seuil de la chambre de Daphne.
Quand est-ce que tout ceci s’était compliqué à ce point, bon sang ? Au départ, ce n’était qu’un échange de bons procédés, un service qu’ils se rendaient mutuellement. Aujourd’hui, il se tenait devant la porte de Daphne, quasiment abruti de désir. Pire, il mourait d’envie de la voir dans cette robe, et se sentait idiot de la désirer à ce point alors qu’il venait peut-être de lui chiper ce terrain. Un terrain où il prévoyait de construire un hôtel dans le seul but de pousser son père et ses frères à la ruine.
Quel minable il faisait !
Il levait la main pour frapper, quand la porte coulissa sans bruit sur son rail. Ce qu’elle dévoila, Jonah ne s’y serait jamais attendu, même dans ses rêves les plus fous.
Pendant quelques secondes, il resta figé, le souffle coupé, et sa main demeura en l’air tandis que son esprit tortueux envoyait à son corps de péremptoires injonctions : « Prends-la dans tes bras », « Embrasse-la », « Caresse-la », « Ne va pas à cette satanée soirée ».
— Jonah ? appella-t-elle en regardant sa main avec un petit sourire ironique.
Dans sa robe de soirée rouge, elle était purement et simplement éblouissante. Son décolleté était un ravissement. Elle avait ramené ses cheveux en arrière en une sorte de chignon lâche que maintenaient en place des épingles en argent.
Ses gants noirs, qui montaient au-dessus du coude, étaient inattendus. Lorsque Jonah songea à leurs implications érotiques, sa gorge devint sèche comme du buvard. Ces gants étaient la chose la plus sensuelle qu’il ait jamais vue.
Quoique ces longues jambes qui aboutissaient dans des chaussures noires à talons aiguilles arrivaient très près derrière…
Et la combinaison du corps de Daphne, de sa robe, de ses gants et de la lueur puissamment féminine qui éclairait son regard faillit le faire tomber à genoux devant elle.
Elle mettait son âme en pièces, et elle le savait parfaitement.
Il s’attendait à ce qu’elle soit très belle, ce soir. Un papillon émergeant de sa chrysalide.
Mais il ne s’attendait pas à ce qu’elle assume cette beauté avec autant d’assurance.
— Y allons-nous ? demanda-t-elle en s’emparant d’un petit sac à main argenté.
Jonah hocha la tête et lui emboîta le pas.
*  *  *
Ce n’était pas facile d’empêcher Jonah de fixer d’un œil noir toutes les personnes qui s’approchaient de lui. Ce n’était pas facile d’essayer de l’empêcher de froncer les sourcils pour repousser les témoignages de sympathie, et tous ces gens assez stupides pour venir lui dire qu’ils avaient toujours su que, dans le fond, il n’était pas si « véreux » que ça.
Les gants aidaient. Tout ce que Daphne avait à faire, c’était de porter un doigt gainé de noir au menton, ou, si Jonah paraissait particulièrement irrité par les commentaires de quelque agent immobilier, de poser une main sur son sein. Alors, il ne voyait plus qu’elle, son regard devenait un peu flou et il perdait son air sévère.
Ce n’était pas facile, certes, mais Daphne s’amusait bien.
Elle avait oublié à quel point c’était drôle de se mettre en tenue de soirée.
De passer une heure à se coiffer et à se maquiller.
De porter des bas de soie, une culotte en dentelle… et pas grand-chose d’autre sous cette robe merveilleuse.
Les talons hauts, toutefois, bien qu’indispensables, étaient une petite torture.
Mais les gants… Ah, les gants !
La simple idée de ce qu’elle avait envie de faire à Jonah avec ses mains gantées de noir lui enflammait le corps.
La salle de danse du Waldorf Astoria brillait de mille feux : partout des diamants, des lustres en cristal, des dents d’un éclat aveuglant… Daphne était aux anges en voyant ces femmes magnifiques jeter des regards en coin à Jonah puis à elle.
« Eh oui ! avait-elle envie de leur dire. Il est avec moi. »
Ce soir, Jonah était tout simplement superbe. Le smoking faisait ressortir sa large carrure, ses hanches étroites, et lui donnait un petit air dangereux.
En le regardant, on aurait pu se croire dans un film de James Bond.
La salle respirait la fortune et les affaires, une ambiance quelque peu adoucie par d’énormes bouquets de lis et par des litres de Chanel n° 5 déposés goutte à goutte à l’intérieur des poignets d’au moins la moitié des femmes présentes.
Daphne profita du passage d’un serveur pour saisir deux coupes de champagne. Elle en donna une à Jonah et trinqua avec lui.
— A Cendrillon, dit-elle, avant de porter la coupe à ses lèvres.
Ses papilles savourèrent le liquide et les bulles, et son corps tout entier frémit de plaisir. Ce champagne était le meilleur qu’elle ait jamais bu.
Derrière Jonah, la foule scintillante s’écarta soudain pour laisser le passage à une femme blonde au port de déesse, vêtue d’une robe argentée dont le tissu semblait cascader sur ses courbes au rythme de ses mouvements.
Admirative, Daphne poussa un « Ouah ! » à mi-voix.
Jonah se retourna, puis il prit précipitamment Daphne par le bras et la força à tourner le dos à la déesse blonde tout en lançant :
— Regarde ! Des sushis ! Toi qui adores ça, tu vas être comblée !
— Qui est cette femme ? voulut-elle savoir en jetant un coup d’œil en arrière. Et pourquoi es-tu si fâché contre ces gens ? Tu travailles avec eux, n’est-ce pas ?
Elle finit sa coupe d’un trait et commença à se sentir émoustillée par le champagne.
— Ces gens sont des casse-pieds, et cette femme est la pire de toutes, répondit Jonah en plaçant des sushis dans une assiette.
Sur la table, il y avait aussi des tonnes de langoustines et d’huîtres…
C’était le paradis !
— Si tu ne les supportes pas, pourquoi as-tu accepté leur invitation ? demanda-t-elle en s’assurant qu’il prenait assez de canapés au saumon.
— J’ai besoin d’eux, expliqua-t-il. Ils me vendent des terrains, puis ils vendent les logements que je construis. Entends-moi bien : il y a beaucoup d’individus, ici, que j’apprécie. Mais, globalement, les agents immobiliers ne m’inviteraient pas pour me décerner un prix si cela ne servait à améliorer leur image.
— Mais c’est terriblement cynique ! s’exclama Daphne.
Elle saisit une seconde assiette, car Jonah avait oublié de prendre des huîtres.
A ce moment-là, la femme blonde se glissa à la droite de Jonah.
— Tiens, tiens ! Mais c’est notre chevalier blanc de l’environnement, fit-elle d’une voix de gorge.
Ses traits étaient immobiles, comme si son visage était taillé dans la glace — à moins que ce soit l’effet d’un traitement esthétique —, mais elle buvait littéralement Jonah du regard.
Celui-ci se raidit.
— Bonsoir, Tina, dit-il d’un ton froid.
Tina ne sembla pas remarquer les mauvaises vibrations de Jonah. Elle considérait Daphne d’un air ouvertement calculateur.
Mais Daphne ne se laissa pas démonter. Si cette femme s’imaginait qu’elle pouvait lui voler Jonah — qui, d’ailleurs, ne témoignait pas le moindre intérêt pour elle —, elle se mettait le doigt dans l’œil.
Daphne posa son assiette sur la table, puis elle posa la main sur le bras de Jonah et se plaqua contre lui, comme si cela lui était coutumier.
Il couvrit aussitôt sa main de la sienne et la pressa doucement.
— Je m’appelle Daphne Larson, se présenta-t-elle en tendant sa main libre à la sirène blonde.
— Tina, répondit celle-ci avec une poignée de main aussi froide qu’un carré de poisson surgelé.
Et elle reporta son entière attention sur Jonah, qui, manifestement, n’en demandait pas tant.
— J’ai lu l’article du New York Times avec beaucoup d’intérêt, assura-t-elle.
— Je n’en doute pas, répondit Jonah sans sourire.
En même temps, il se mit à caresser la main de Daphne à travers le gant, et la sensation fut amplifiée par le tissu. De petites ondes de plaisir gravirent son bras, parcoururent son épaule et descendirent sur sa poitrine, puis plus bas.
Seigneur ! Il la caressait devant des centaines de personnes. Elle se retint de gémir.
— Ton projet de fondation me paraît passionnant, dit Tina. L’Arche, c’est bien ainsi que tu le nommes, n’est-ce pas ? Il faudrait que nous nous voyions pour examiner de quelle manière la ville pourrait t’aider.
— L’Arche ne va pas s’installer à New York, répondit Jonah en caressant du pouce l’intérieur de la main de Daphne.
Dieu du ciel ! soupira-t-elle intérieurement. Elle sentait qu’il fallait qu’elle suive cette conversation, mais elle était distraite. Jonah avait un projet de fondation ? Il faudrait qu’il lui en parle.
Il noua ses doigts aux siens, lui tirant un nouveau soupir. De l’autre côté de Jonah, Tina haussa les épaules.
— Dans la mesure où la majeure partie de ta clientèle viendra sans doute de New York, je pense que notre intérêt est compréhensible.
Jonah lui décocha un regard glacial.
— Tina, arrête ton cinéma, je t’en prie. Nous savons tous les deux que les œuvres charitables ne t’ont jamais intéressée.
A son crédit, la femme blonde ne blêmit pas, ne rougit pas, ne fit même pas mine de gifler Jonah. Elle émit un petit rire cristallin, et cingla Daphne d’un regard féroce. Mais il y avait une trace de tristesse, dans le puits de ses yeux. Tout au fond de ses pupilles, elle paraissait un peu perdue.
— Je vous souhaite bonne chance avec lui, ma chérie, dit Tina. Je vous conseille de garder les gants, cette nuit, si vous ne voulez pas vous geler les doigts.
Sur ce, elle partit, offrant à leur vue un envers aussi sensationnel que son endroit. Les gens s’écartèrent sur son passage, se rendant compte instinctivement qu’elle était une force avec laquelle il fallait compter.
— Qui était-ce ? demanda Daphne.
— Tina Schneider. C’est l’épouse du premier adjoint au maire de New York.
Daphne pouffa de rire.
— Et elle sait qu’elle est mariée ?
— Nous sommes sortis ensemble pendant un certain temps, voilà quelques années.
Oh, bien sûr…, se dit Daphne.
Un peu de la magie de la soirée s’envola. Elle prit une autre coupe de champagne et la vida d’un trait.
— Est-ce que je t’ai dit à quel point je te trouvais belle ? demanda alors Jonah.
Le champagne monta à la tête de Daphne, accompagné d’une bonne dose d’excitation. Excitation qui redoubla quand Jonah déposa un baiser à l’intérieur de son poignet et qu’elle sentit la chaleur de son souffle à travers le gant.
— Pas exactement, dit-elle.
— Eh bien, tu es très belle. La plus belle femme de la soirée, ça c’est sûr.
L’image de l’ex-petite amie s’effaça.
— Tu n’es pas mal toi non plus, murmura Daphne.
Jonah se pencha vers elle, visiblement prêt à l’embrasser. Cela tombait bien : elle était toute disposée à se laisser faire.
Mais le système de sonorisation se mit soudain à bourdonner, et un petit homme chauve grimpa sur la petite estrade érigée à l’autre bout de la salle. Il cligna des yeux, un instant ébloui par le projecteur, et prit la parole.
— Bonsoir à tous. Je vous souhaite la bienvenue à notre soirée de gala annuelle.
Quelques maigres applaudissements saluèrent cette entrée en matière. Jonah eut un triste sourire, et son regard s’attarda sur les lèvres de Daphne, avant de se tourner vers la table où, voilà quelques minutes, ils avaient déposé leurs assiettes.
— Mangeons pendant qu’il fait son discours, dit-il.
Daphne s’éventa de la main. Elle n’avait pas l’habitude des baisers suspendus, des femmes de premier adjoint, du champagne, ni des gants de satin noirs.
— Quand doit-on te décerner ton prix ?
Il consulta sa montre.
— D’ici à dix minutes, environ.
— Je reviens tout de suite.
Daphne se dirigea vers les toilettes pour femmes les plus proches et y entra. A l’intérieur, il faisait bon, et quand la porte se referma, elle eut l’impression de se retrouver dans un cocon.
Un cocon des plus chics, toutefois.
Même ici il y avait un lustre en cristal et un bouquet de lis dans un vase en argent. Elle s’écroula dans l’un des fauteuils de cuir blanc installés devant le miroir, appuya la tête contre le dossier et ferma les yeux.
— Vous êtes folle amoureuse de lui, n’est-ce pas ? demanda une voix derrière elle.
Daphne rouvrit les yeux. Le reflet de Tina l’observait.
— Je vous demande pardon ? fit Daphne en se redressant sur son siège et en ouvrant son sac à main pour y chercher le bâton de rouge à lèvres qu’elle avait acheté au drugstore au moins deux ans plus tôt.
Il fallait qu’elle ait l’air occupé si elle voulait couper court à cette conversation.
Mais Tina s’assit à côté d’elle, ouvrit son propre sac à main et en sortit un tube de rouge à lèvres Chanel.
Evidemment…
— Je parle de Jonah, précisa-t-elle.
— Nous sommes amis, rien de plus.
Le sourire de Tina fendit l’espace qui les séparait comme un coup de poignard.
— C’est ce qu’il dit à toutes les femmes avec lesquelles il couche. Ainsi, quand ça ne marche plus, il peut hausser les épaules en jetant : « Je t’avais bien dit que nous étions seulement amis. »
Tina parlait d’expérience, c’était évident. Daphne était désolée pour elle, vraiment, mais elle ne voulait pas que cela lui gâche la soirée.
— Peut-être que les femmes avec qui Jonah a couché jusqu’ici ne l’ont pas écouté, dit-elle en se levant, rouge à lèvres oublié. Peut-être pensaient-elles pouvoir le changer.
— Parce que ce n’est pas votre cas ? demanda Tina d’un air incrédule.
— Oh non, mon Dieu ! répondit Daphne en riant. Les gens ne changent pas pour les autres, ou alors seulement pour un temps. Si Jonah devait devenir quelqu’un d’autre — je veux dire, un autre genre d’homme —, il devrait le faire pour lui-même.
Tina lui décocha un sourire méprisant.
— Gardez vos certitudes, si cela peut vous aider. Mais je vous préviens : cet homme vous brisera le cœur.
Daphne surprit le reflet de Tina dans un autre miroir, alors que la jeune femme se remettait lentement un peu de rouge à lèvres. Elle était mince, séduisante, élégante, fortunée et n’avait pas une seule particule de terre sous les ongles. Pourtant, Daphne n’aurait pas changé de place avec elle pour tout l’or du monde.
Elle, au moins, ne risquait pas de souffrir à cause de Jonah. Elle le prenait pour ce qu’il était : son prince charmant d’une nuit.
*  *  *
Jonah se tenait toujours à l’endroit où elle l’avait laissé, près de la table, et semblait monter la garde sur de nouvelles assiettes de victuailles. En le voyant seul au milieu de la foule, Daphne ressentit une bouffée d’émotion qui lui serra le cœur.
Ce n’était pas parce qu’il était beau. Ce n’était pas non plus parce qu’il lui avait fait clairement comprendre qu’il la trouvait aussi à son goût.
C’était tout simplement parce qu’il semblait seul parmi tous ces gens qui n’avaient aucune idée de qui il était. Il semblait avoir grand besoin d’un ami, d’un vrai, mais il ne savait sans doute pas comment faire fonctionner ce type de relation.
Daphne éprouva pour lui une compassion mêlée de respect. Elle n’aurait pas dû, bien entendu. Les sentiments ne feraient que rendre plus douloureuse la fin de cette comédie. Mais qu’y pouvait-elle ?
En l’apercevant, Jonah prit deux coupes de champagne sur le plateau d’un serveur qui passait.
Et il lui sourit. D’un sourire sincère et plein de chaleur qui disait qu’il était heureux qu’elle soit là.
Le cœur de Daphne, qu’elle croyait hors d’atteinte, lui cria de fuir à l’instant, mais le reste de son corps s’opposa à cette idée. Tremblant sur ses jambes, elle rejoignit Jonah.
— J’ai dû me battre avec au moins une dizaine de personnes pour pouvoir conserver ces huîtres. J’espère que tu vas toutes les manger, dit-il quand elle fut à portée de murmure.
Elle regarda l’assiette, puis considéra pensivement ses gants en se demandant comment faisaient les femmes, autrefois, pour manger dans ce genre de soirée.
— Enlèves-en un, lui glissa Jonah à l’oreille. Personne ne s’en apercevra.
Sans perdre une seconde, Daphne, qui mourait de faim, suivit son conseil et expédia six huîtres et quelques-uns des meilleurs canapés au thon qu’elle ait jamais goûtés.
En fait, elle était tellement captivée par leur goût qu’elle faillit ne pas comprendre que l’orateur commençait à présenter Jonah.
— Il a fait plus pour l’environnement dans notre région que tous les autres promoteurs réunis, disait l’homme chauve, transpirant sous le projecteur. Et il a arrondi le compte en banque de bon nombre de personnes présentes ce soir dans cette salle.
Quelques rires fusèrent, et les regards convergèrent vers Jonah. Il serrait si fort les dents que Daphne craignit qu’il ne se brise la mâchoire.
— Pour l’aider à concrétiser son projet de fondation, l’Arche, l’association des agents immobiliers de la grande région de New York est heureuse d’offrir à Jonah Closky un chèque de cinquante mille dollars.
C’était beaucoup d’argent, se dit Daphne tandis que les applaudissements crépitaient. Surtout de la part de gens qui, manifestement, n’appréciaient guère Jonah.
Les applaudissements se poursuivirent, puis traînèrent en longueur. L’orateur, un chèque géant dans les mains, se racla la gorge, et les haut-parleurs amplifièrent le bruit désagréablement.
— Jonah, chuchota Daphne, il faut que tu…
Elle suspendit sa phrase. Jonah savait parfaitement ce qu’il avait à faire. Le problème, c’est qu’il ne voulait pas, c’était inscrit sur chacun de ses traits.
*  *  *
Jonah était en train de se dire qu’il pourrait partir, et l’idée le séduisait considérablement. Pendant ce temps, les sourires s’effaçaient sur le visage des personnes qui l’entouraient, et les applaudissements commençaient à s’éteindre.
Plusieurs de ces types avaient essayé de le voler, et la plupart avaient médit de lui. Quelques-uns avaient même tenté de saboter son entreprise de dépollution.
Aucun ne le connaissait vraiment. Et maintenant, s’il acceptait ce chèque, tous auraient un service à lui demander, et Jonah serait forcé de les écouter. De faire semblant. De se plier à l’artificialité qui était la règle dans ce milieu.
A cette idée, un frisson lui courut dans le dos.
Il pourrait partir, se répéta-t-il. Leur lancer que leur chèque ne…
Daphne lui prit alors la main, le distrayant de ses pensées. Il la regarda. Ses grands yeux verts étaient ceux de la sagesse.
— Parfois, murmura-t-elle, il faut laisser l’amour entrer en soi. Même si cela fait mal.
— Mais tout ça est factice ! répondit-il, horrifié qu’elle puisse prendre cette farce hypocrite pour une démarche sincère et honnête.
— L’argent est réel, lui, rétorqua-t-elle. Et pour les gens qui sont là, c’est tout ce qui compte.
Jonah haussa les sourcils. Elle avait raison, nom d’un chien !
Il lui pressa la main, avant de se diriger vers l’estrade en se concentrant sur le bien que cet argent ferait et sur Daphne.
Daphne, qui se révélait être la plus grosse surprise de la soirée.



Chapitre 12
Tout en se dirigeant vers les ascenseurs, Jonah regarda Daphne du coin de l’œil. Elle avait bu quatre coupes de champagne. C’était beaucoup… Etait-elle ivre ? Il ne le pensait pas. Elle marchait droit et articulait normalement.
Mais alors, pourquoi se posait-il cette question ? Parce qu’il se sentait un peu coupable, évidemment. La conscience de Jonah, assoupie depuis des années, s’était réveillée et l’avait taraudé une grande partie de la soirée. « Crois-tu que tu peux profiter d’une femme que tu as déjà roulée dans la farine en achetant ce terrain ? demandait une petite voix sous son crâne. Une femme qui serait, quelle chance, un peu ivre ? »
Jonah grimaça intérieurement. Il n’était qu’un moins que rien, s’invectiva-t-il.
Porte ouverte, un ascenseur semblait les attendre au rez-de-chaussée. Ils y entrèrent, et Daphne pressa la touche de leur étage avec un soupir satisfait.
— J’ai passé une excellente soirée, assura-t-elle.
Il essaya de ne pas la regarder parce que, franchement, poser les yeux sur elle était à ranger dans le rayon des préliminaires amoureux. Ses gants aidant, elle avait pris des poses langoureuses toute la soirée, si bien que Jonah brûlait de désir.
Mais, finalement, il ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil dans sa direction. Elle se tenait dans un angle de la cabine, légèrement appuyée à la rampe. Son reflet se répétait à l’infini dans les parois recouvertes de miroirs.
— J’en suis heureux pour toi, répondit-il.
Daphne le considéra avec intensité.
— Et toi, demanda-t-elle, t’es-tu bien amusé ?
Jonah pouvait mentir, hausser les épaules en secouant la tête. Ou il pouvait lui dire la vérité, c’est-à-dire que, oui, il avait pris grand plaisir à la regarder, elle et ses gants coquins et cette robe qui épousait son corps. Qu’en fait, il y avait pris tellement de plaisir qu’il était déjà au comble de l’excitation.
Enfin, il n’allait tout de même pas lui avouer cela.
Il se borna donc à opiner du chef.
— Jonah…, commença-t-elle.
Elle ne jouait plus les femmes fatales. C’était la vraie Daphne qui se tenait là, maintenant. La Daphne qui avait su qu’il n’était pas un promoteur pourri avant même d’en avoir reçu la preuve. La Daphne qui s’était précipitée à son secours. Qui avait pris sa défense. La Daphne, aussi, qui lui avait fait comprendre qu’elle ne faisait l’amour que par amour, la dernière fois qu’ils s’étaient retrouvés dans cette situation.
Pourtant, elle respirait anormalement vite et ses pupilles étaient dilatées.
Il fallait qu’il en ait le cœur net.
— Daphne…
A ce moment-là, l’ascenseur s’arrêta et la porte s’ouvrit automatiquement.
Frustré, Jonah saisit Daphne par la main et l’entraîna dans le couloir jusqu’à leur suite. Il ouvrit avec la carte magnétique, s’écarta pour la laisser entrer, et fut frappé, lorsqu’elle passa devant lui, par la légère odeur d’herbe verte qui émanait d’elle.
Le cœur battant, il referma la porte, les enfermant dans un cocon seulement éclairé par les lumières de la ville qui passaient à travers les vitres.
— Daphne…
Elle se tourna vers lui, le monde entier scintillant dans ses prunelles. Dans la douce clarté qui baignait la pièce d’une lueur diffuse, elle paraissait encore plus fabuleuse, comme auréolée de mystère. Instinctivement, Jonah baissa la voix.
— Tu m’as dit la semaine dernière que tu ne pouvais pas… faire cela comme ça.
— Je sais, murmura-t-elle.
— Je suis prêt à respecter ton choix et à te souhaiter une bonne nuit…
— Non ! s’écria-t-elle avec une véhémence qui les surprit tous deux. Je ne veux pas que tu me laisses.
— Dans ce cas, que veux-tu ? demanda-t-il en avançant lentement vers elle.
Il lâcha la clé magnétique. En même temps, le sac de Daphne glissa de sa main.
— Je veux…
Elle marqua un temps d’arrêt, et il continua d’avancer pour s’arrêter à moins d’un mètre d’elle. Alors, elle prit une profonde inspiration et lança :
— C’est toi que je veux.
Jonah s’attendait à ces mots ; il les avait quasiment mis dans la bouche de Daphne. Mais il ne s’attendait pas à l’impact qu’ils eurent sur lui.
Jusqu’ici, les femmes qui lui avaient dit : « Je te veux » pensaient avant tout à son corps ou à son argent. Elles ne pensaient pas à lui, à ce qu’il était vraiment. Mais Daphne le connaissait mieux que toutes celles qui l’avaient précédée, et cela ne l’empêchait pas d’avoir envie de lui, Jonah Closky.
Il n’en était pas encore revenu.
Le silence s’éternisant, il s’ingénia à faire taire sa conscience tout en essayant de se rappeler les pas de cette danse si particulière. Mais elle l’avait dépouillé de ce qui lui était familier. Devant elle, il se sentait nu. Nu et neuf à la fois.
— Bon, fit-elle enfin d’une voix enjouée. Ceci étant réglé, nous pourrions peut-être…
— Est-ce que tu essaies d’organiser la chose ? coupa-t-il avec un sourire incrédule.
— Non, répondit-elle.
Puis elle grimaça et ajouta aussitôt :
— Enfin, peut-être. Mais c’est parce que je crains d’être un peu… rouillée.
Sa candeur porta l’excitation de Jonah à de nouveaux sommets. Il franchit la distance qui le séparait d’elle jusqu’à sentir la chaleur qu’elle irradiait… Elle leva le visage vers lui, murmura qu’elle avait envie de lui.
— Ça tombe bien, répondit-il. Moi aussi.
La soif de Daphne se lisait dans ses yeux. Elle posa une main gantée de noir sur la poitrine de Jonah et entreprit de tracer un sentier de plaisir du nœud de sa cravate jusqu’à sa ceinture, puis dans l’autre sens.
Le regard noyé dans celui de Daphne, il lui effleura l’épaule, jusqu’à ce qu’il trouve, à la base du cou, l’endroit où palpitait son pouls et qu’il l’embrasse. Et quand elle gémit doucement en se pressant contre lui, il la prit dans ses bras et la mordilla. Pas trop fort.
— Seigneur, chuchota-t-elle.
Elle se débarrassa de ses chaussures, avant de s’attaquer à la veste de Jonah puis à sa ceinture. Elle lui arracha sa cravate et, soudain, il se retrouva sans chemise. Il la laissa le déshabiller parce qu’il ne pouvait détacher ses yeux, à présent, de ses seins qui semblaient vouloir jaillir de sa robe. En même temps, il lui caressait la taille et les hanches.
C’était le paradis.
Mais alors, elle commença à ôter ses gants, et il dut l’arrêter.
— Garde-les, s’il te plaît.
— D’accord.
A travers le tissu de sa robe, il lui effleura la pointe des seins, et Daphne se mordit la lèvre comme pour s’empêcher de crier. Puis, ainsi qu’il avait envie de le faire depuis le début de la soirée, il défit ses cheveux.
Les épingles qui les retenaient tombèrent sur la moquette. Elle passa ses doigts gantés de noir dans son épaisse chevelure pour en séparer les mèches d’un blond presque blanc. Elles cascadèrent jusqu’au milieu de son dos en vagues soyeuses.
Emu, il la contempla un instant.
— Tu es si belle !
Daphne rougit, et sa rougeur ajouta encore à son charme.
— Et toi, tu es beau comme un dieu, murmura-t-elle en faisant courir sa main sur le ventre de Jonah.
Mais, cette fois, elle ne s’arrêta pas à la ceinture. Et quand elle posa la main sur sa virilité, il aspira soudain autant d’air qu’il put, mais ça ne suffit pas. Son cœur se mit à cogner à se rompre et ses mains à trembler. Pour recouvrer un peu de son sang-froid, il plaqua Daphne contre le mur le plus proche en la soulevant légèrement, si bien que leurs corps s’épousèrent l’un l’autre.
Elle s’agrippa à ses épaules et gémit un « oui » terriblement excitant.
Fiévreusement, il l’embrassa dans le cou, sur les seins, tout en tâtonnant pour trouver la petite fermeture Eclair à hauteur de taille. Puis il se recula un peu pour pouvoir contempler ce qu’il dévoilait, fit glisser la fermeture, et la robe tomba comme une flaque de soie rouge à ses pieds.
Il aurait voulu la complimenter — mais il resta muet au spectacle exquis qui s’offrait à lui. D’un œil admiratif, il caressa le corps et les dentelles que la robe avait dissimulés. Plus jamais il ne la regarderait comme avant, se dit-il. La prochaine fois qu’il la verrait en jean maculé de boue, il se remémorerait cet instant et tomberait à genoux devant elle pour lui rendre grâce de le lui avoir offert.
Le rire de Daphne, féminin et sexuel, lui fit lever les yeux.
— Ce regard est le plus beau compliment que l’on m’ait fait depuis des lustres, dit-elle en posant les mains sur les hanches d’un air coquin.
Sans le quitter des yeux, elle fit courir ses mains sur son ventre, remonta jusqu’aux seins. Entre ses doigts gantés de satin noir, le rose foncé de ses mamelons était une image d’un érotisme torride.
Les yeux de Daphne étaient aussi nus que son corps, et Jonah y vit son reflet, impudemment coloré par les sentiments qu’elle lui portait. Des sentiments qui étaient, il le savait, dangereusement proches de l’amour.
Pour ne plus se voir dans ses pupilles, pour ne plus y voir toutes ces choses qu’elle n’aurait pas dû éprouver, il la força doucement à se tourner vers le mur. Ils soupirèrent à l’unisson quand il se plaqua contre elle, suivit d’une main pleine d’audace le bord en dentelle de sa petite culotte et atteignit le cœur de sa féminité.
Appuyée au mur, elle s’arc-bouta contre lui, les fesses contre le relief de son sexe, et il sentit sous ses doigts sa moiteur de femme.
— Je suis prêt à venir en toi, lui dit-il à l’oreille.
Elle gémit de volupté et renversa la tête sur l’épaule de Jonah, accompagnant des hanches le mouvement de sa main.
— Et toi, tu sembles prête à m’accueillir, ajouta-t-il.
— Oh oui, fit-elle en un souffle.
Son impatience fit sourire Jonah. De sa main libre, il prit son portefeuille dans sa poche arrière et en sortit un préservatif. Puis, toujours d’une seule main, il défit son pantalon et s’en libéra.
— Juste une seconde, dit-il ensuite.
Mais Daphne protesta et retint la main qu’il voulait enlever.
— Une seconde, murmura-t-il en mordillant son cou.
Elle le lâcha à contrecœur. D’un geste prompt, Jonah lui ôta sa culotte. Il mit le préservatif et glissa une jambe entre celles de Daphne. Docilement, elle les écarta pour lui laisser le passage. Et, enfin, il plongea en elle d’un seul mouvement.
Daphne atteignit l’extase immédiatement, comme si elle avait attendu toute la soirée qu’il passe à l’acte. Elle était si chaude et fondante dans ses bras qu’il dut puiser dans ses ressources pour ne pas la suivre au septième ciel. Tremblant de tout son corps, elle cria son nom. Et à ce moment précis, il sembla à Jonah qu’il vivait une expérience différente de toutes celles qu’il avait connues jusqu’ici.
Ce soir, ce n’était pas uniquement une histoire de sexe.
*  *  *
Daphne admirait Jonah. Assise sur le lit, le drap remonté jusqu’aux hanches, elle le contemplait tandis qu’il faisait semblant de dormir.
— Ouvre les yeux, espèce de bluffeur, finit-elle par dire.
Jonah sourit. Sous ses cheveux en bataille, son visage était détendu. Elle voulut détourner les yeux, comme si, en ne le regardant pas, elle pouvait réparer les dégâts déjà commis, mais il était trop tard, bien sûr. Elle était folle amoureuse de Jonah Closky.
Son corps lui faisait mal et l’élançait et palpitait à des endroits qui avaient été trop longtemps désertés. Mais son cœur… son cœur riait et chantait.
— Tu sais ce qui va se passer si j’ouvre les yeux, marmonna-t-il sans perdre son sourire.
Et le cœur de Daphne se mit à chanter plus fort, la rendant sourde aux cris d’alarme de son bon sens.
Comprenant à quoi Jonah faisait allusion, elle pouffa de rire.
— Je les ai enlevés, tu sais.
A ces mots, il ouvrit les yeux, visiblement horrifié.
— Tu n’as pas fait ça ?
Elle lui montra ses mains nues en précisant :
— Ne te plains pas, c’est ta faute. Tu les as abîmés.
Avec un soupir, il se redressa sur un coude pour pouvoir lui embrasser l’épaule.
— Nous t’en achèterons d’autres, promit-il.
Il arrangea les oreillers et s’y adossa. Un rayon de lune éclairait son côté du lit, et sous sa lumière pâle, le corps de Jonah paraissait minéral, à la fois lisse et dur. Il était si proche que Daphne pouvait compter ses cils, distinguer la minuscule cicatrice au coin de son œil gauche, une séquelle, lui avait-il dit, d’une varicelle infantile.
Parce que c’était plus fort qu’elle, parce qu’il était avec elle, cette nuit, et qu’il n’y serait plus la nuit prochaine, Daphne caressa son torse, les ondulations fermes de ses abdominaux. Mais quand elle glissa un pouce sous le drap, il lui saisit la main en riant.
— Mon chou, ce n’est pas parce que tu n’as plus tes gants, mais recommencer une quatrième fois, c’est au-dessus de mes capacités.
Elle fit la grimace, un peu déçue de ne pas pouvoir ajouter aux souvenirs qui lui permettraient de survivre quand elle retournerait dans son hibernation. Mais, bon, Jonah lui avait déjà offert une nuit exceptionnelle, une nuit comme elle n’en avait jamais connue — une expérience sexuelle si riche et si érotique qu’elle avait du mal à croire que c’était elle qui était tout à l’heure contre le mur, ou sur et autour du lit, ou sous la douche.
Pourtant, c’était bien elle. Et elle était heureuse et comblée.
Elle sourit tendrement.
— Est-ce que je peux te demander quelque chose ?
— Bien sûr, dit Jonah. Tant que ce n’est pas ce que tu m’as demandé de faire pendant que nous…
— Arrête ! s’exclama-t-elle en lui couvrant la bouche de ses mains, gênée de ce qu’elle avait fait dans le feu de l’action. Tais-toi, s’il te plaît !
Il éclata de rire et lui déposa un baiser sur les lèvres.
— Allons, que veux-tu savoir ?
Daphne hésita. Elle le fixa pensivement, se demandant si sa question mettrait un terme à leur nuit d’amour. Voire à leur relation. Puis elle se dit qu’elle n’aurait jamais une meilleure occasion de la lui poser, ni d’avoir une réponse honnête de sa part. Et quand il serait reparti, les Mitchell seraient toujours là.
Elle noua les bras autour de son cou, et avant même que les mots aient franchi ses lèvres, elle sentit Jonah se raidir, comme s’il savait d’avance ce qu’elle allait dire.
— Pourquoi en veux-tu autant à Patrick ?
*  *  *
« Pourquoi est-ce que j’en veux autant à Patrick ? » Jonah tourna et retourna cette question sans parvenir tout à fait à établir un lien entre la sensation de brûlure au creux de l’estomac qui l’affectait chaque fois que le nom de Patrick était prononcé et le verbe « en vouloir à ».
Une scène de son enfance lui revint alors à la mémoire. L’année de ses neuf ans, après qu’il s’était remis de sa varicelle, sa mère l’emmenait parfois à la piscine. Là, il s’asseyait sous l’eau, les yeux fixés sur le disque d’or du soleil, tout là-haut. Il retenait son souffle jusqu’à ce que ses poumons soient près d’éclater, puis se projetait vers le ciel, les bras tendus vers l’astre du jour, et jaillissait à la surface où il pouvait enfin respirer.
Les yeux fixés sur Daphne, Jonah pensa aux Mitchell et à sa mère en retenant son souffle. Mais il savait que c’était vain. Daphne était le disque scintillant, et lui commençait à manquer d’air.
Toutefois, têtu qu’il était, il tint jusqu’à la dernière seconde, avant d’inspirer goulûment. Puis il dénoua les mains de Daphne de sa nuque, les prit dans les siennes et les serra fort.
— C’est compliqué, dit-il.
— Alors, explique-moi, le pressa-t-elle, les yeux dans les siens.
Il sentit son corps tout entier tressaillir.
— T’expliquer ?
Daphne hocha la tête.
« Comme si c’était facile ! » faillit-il répondre. Mais il la regarda et se rendit compte qu’en fait, cela l’était.
Cela l’était, parce qu’il ne s’était jamais senti aussi proche d’un autre être humain au cours de sa vie. Et cette prise de conscience l’emplit d’une joie profonde.
Davantage que les ébats auxquels ils venaient de se livrer, c’était cela, la véritable intimité, un mélange puissant d’amitié et d’empathie. Et c’était bien la première fois qu’il éprouvait ce sentiment.
— Tout le monde pense que mon comportement est dû au fait que Patrick était absent pendant mon enfance, et je ne peux nier que ce soit en partie vrai, commença-t-il. Mais quand je n’étais encore qu’un gamin, ma mère m’a demandé si je voulais connaître mon père. Elle lui aurait écrit pour lui parler de moi. Mais j’ai dit non. Et, le temps passant, je m’en suis voulu de l’avoir empêchée de correspondre avec Patrick. Pas pour moi, mais pour elle.
Il fit une pause, scruta Daphne pour voir si elle suivait bien ce qu’il disait, puis reprit :
— Elle l’aimait toujours, c’était évident. Et je croyais que c’était à cause de moi qu’ils restaient séparés. Mais au fil des années, j’ai compris que c’était en fait sa faute à lui. Que Patrick, par son silence, l’avait rejetée encore et encore.
Comme il se taisait, Daphne lui pressa la main pour l’encourager à poursuivre.
— Ma mère semble s’être installée à Belle Rivière, maintenant. Ils vivent au même endroit, elle l’aime encore et elle le regarde comme s’il ne lui avait jamais fait défaut. Comme s’ils n’étaient pas restés séparés pendant trente ans. Je sais qu’elle ne lui a pas raconté ce que nous avons vécu — elle a trop de fierté pour cela. Mais je crois que la seule chose qui l’empêche encore de reformer son couple, c’est moi. Moi et ma condamnation perpétuelle et puérile de Patrick.
— Ah, Jonah ! dit Daphne dans un soupir.
Daphne le comprenait, et pour lui montrer à quel point il appréciait cela, il se pencha vers elle et lui déposa un baiser sur la joue.
— Si je ne résiste plus, continua-t-il, si j’admets que Patrick est mon père et que Max et Gabe sont mes frères, rien ne les arrêtera plus. Plus rien n’empêchera ma mère de redevenir la femme de Patrick.
— Qu’y a-t-il de mal à ça ? demanda-t-elle. Si c’est ce qu’ils désirent tous les deux.
— Il la fera souffrir de nouveau ! s’exclama Jonah, surpris de devoir préciser sa pensée. Cette fois, je ne crois pas qu’elle le supportera. Il lui a manqué pendant trente ans. Et je sais que si je retourne à l’auberge et appelle cet homme papa, elle oubliera aussitôt les lettres où il lui disait qu’il ne voulait plus d’elle. Elle oubliera les années de misère et lui sautera au cou.
— Patrick est un homme bien, fit valoir Daphne. Et ta mère le sait.
Jonah fronça les sourcils. Il ne voulait pas être cruel, mais il fallait qu’elle comprenne.
— Puis-je te faire observer, Daphne, que les gens bien ne font pas toujours le bien autour d’eux ? Je suis sûr, par exemple, que Jake ne t’a pas fait souffrir volontairement.
— C’est vrai, reconnut-elle. Il n’y a aucune garantie. Mais Patrick et Iris sont assez grands pour savoir ce qu’ils ont à faire. Et tu ne peux pas les en empêcher.
— Je peux toujours essayer, répliqua Jonah. Il s’agit de ma mère ; je dois faire tout ce qui est en mon pouvoir pour la protéger.
— Tu es un bon fils, dit Daphne. Mais rien ne prouve que Patrick la ferait souffrir. Max et Gabe ont le sentiment qu’il n’a fait que l’attendre pendant toutes ces années.
— Alors, il n’aurait pas dû lui écrire ces lettres, insista Jonah.
Daphne lui sourit.
— Je suis surprise qu’un homme doté d’autant d’amour-propre que toi ne reconnaisse pas ce sentiment chez son propre père.
Jonah grimaça, mais il était bien obligé d’acquiescer : Patrick et lui avaient de nombreux points communs. En outre, il n’était pas question qu’il se dispute avec Daphne.
— Tu as raison, convint-il en lui caressant tendrement les cheveux. En vérité, je retrouve beaucoup de moi-même dans ces trois hommes. Et j’aime bien Max et Gabe. Mais je ne peux pas me permettre d’apprécier Patrick.
C’était étrange, se dit-il, quelque chose avait court-circuité son cerveau. Au lieu de se sentir mal à l’aise à cause de leur conversation, de ce qu’elle avait révélé, il était comme rempli d’énergie.
— D’autres questions ? demanda-t-il.
— C’est quoi, l’Arche ?
Il éclata de rire.
— Plus on t’en donne, plus tu en veux, n’est-ce pas ?
— C’est toi qui as proposé, rétorqua-t-elle en rougissant un peu.
— Eh bien, l’Arche, c’est une fondation que je compte mettre en place avec mon associé, Gary Murphy, expliqua-t-il.
En même temps, il continuait de lui caresser les cheveux, défaisant délicatement quelques-uns des nœuds qu’il y avait faits. A partir du moment où il la touchait, il pouvait parler toute la nuit. Non pas qu’il tienne tant que ça à parler, mais si cela rendait Daphne heureuse…
— Quand j’étais gamin, reprit-il, ma mère devait travailler si dur qu’il n’était pas question qu’elle reprenne ses études ni qu’elle suive des stages qui lui auraient permis de trouver un meilleur emploi. Je sais que c’est le genre de situation que beaucoup de mères isolées doivent affronter.
— Cela a été le cas pour ma mère, dit Daphne.
Jonah hocha la tête et poursuivit.
— Donc, avec un peu d’espoir, nous pourrons bientôt construire une école doublée d’une résidence, et nous offrirons des bourses pour que les mamans puissent venir avec leurs enfants passer quelques semaines et apprendre de nouveaux talents. Il n’y aurait pas seulement des cours d’informatique, mais aussi des cours d’écriture, de dessin ou de travail manuel. Et les enfants pourraient apprendre tel ou tel sport, ou…
Prenant conscience qu’il était en train de s’emporter, Jonah s’arrêta au milieu de sa phrase.
— Je me suis un peu trop exalté, s’excusa-t-il. Pour l’instant, ce n’est encore qu’un projet.
— En tout cas, l’idée est géniale, dit-elle, des larmes dans la voix.
— Oh non ! fit-il avec un petit rire, mais tout de même mal à l’aise. Tu ne vas pas pleurer dans mon lit ? Si tu veux pleurer, retourne dans ta chambre.
— C’est ce que tu veux que je fasse ? demanda-t-elle d’un air sérieux.
— Quoi donc ?
— Que je retourne dans ma chambre ?
— Seigneur, non ! dit Jonah.
C’était bien la dernière chose qu’il souhaitait. Larmes ou pas, il voulait la garder dans son lit pendant au moins une semaine. Un mois, même. Aussi longtemps qu’ils pourraient survivre avec le service de chambre. Et, donc, il tira le drap que tenait Daphne, dévoilant le bas de son corps.
— Je croyais que quatre fois étaient trop pour toi, ironisa-t-elle en s’appuyant sur ses coudes.
Toute trace de larmes avait disparu de sa voix, Dieu merci.
— C’était avant de te connaître, répondit-il.
Et il s’allongea sur elle juste assez sauvagement pour qu’elle réponde immédiatement à son défi.
— Par quel miracle sais-tu toujours ce qu’il me faut ? demanda-t-elle en un murmure.
L’instinct de Jonah lui souffla de mentir pour ne pas se trahir. Mais il ne pouvait pas. Pas à Daphne.
Il la regarda dans les yeux et lui ouvrit son cœur, son pauvre cœur endurci et amoché.
— Parce que c’est ce qu’il me faut, à moi aussi.



Chapitre 13
Daphne craignait que le réveil soit douloureux. Elle s’attendait à un début de matinée maussade, suivi d’un triste retour conclu par une scène d’adieu désolante quand Jonah la déposerait chez elle.
Mais la réalité fut bien différente. Jonah se montra tendre, attentionné, lui servit son petit déjeuner au lit, et sa conversation fut légère et plaisante. Il fut même drôle et charmant pendant le trajet de retour, ne lui laissant pas l’occasion d’aborder les choses sérieuses. De lui demander, par exemple, ce qui allait se passer maintenant.
Et, finalement, quand ils furent arrivés à la ferme, elle eut droit à un baiser d’adieu.
— A demain, dit-il.
Il la regardait avec un petit sourire en coin, comme s’il connaissait ses secrets les plus intimes, et Daphne rougit en songeant que c’était en effet le cas.
— Huit heures, opina-t-elle.
Car désormais, à cette heure-là, soit elle passait lui laisser sa camionnette, soit elle allait avec lui livrer les repas.
Avant de le laisser, elle faillit lui poser la série de questions qui se bousculaient sous son crâne :
« Quand est-ce que tu repars ? »
« Pourquoi fais-tu semblant ? »
« Comment se termine notre histoire ? »
Mais à quoi bon ? Cela ne changerait rien à l’affaire.
Elle préféra se pencher vers lui pour un dernier baiser.
— Embrasse-moi, ordonna-t-elle.
Il l’embrassa comme un marin rentrant au port après des mois en mer, comme un homme partant pour un très long voyage. Il l’embrassa comme s’il ne pouvait pas supporter de se séparer d’elle une seule seconde.
Et Daphne l’embrassa avec la même ferveur, la même passion, sûre qu’il goûtait la vérité, dans ce baiser.
Enfin, elle descendit de voiture et elle regarda Jonah s’éloigner dans un nuage de poussière où l’avenir lui apparut clairement.
— Tu vas me briser le cœur, murmura-t-elle.
Tout d’un coup, elle se sentit vide. Ses membres ne pesaient plus rien, sa poitrine était creuse. Elle eut le sentiment que si le vent se levait, il l’emporterait.
— Daph ?
Au son de cette voix, elle pivota sur ses talons. Sa mère se tenait à une distance respectueuse, mais assez près pour avoir tout vu.
— Maman, gémit Daphne, ne va pas te mettre des idées en tête. Il n’y a rien de sérieux, entre Jonah et moi.
Sa mère vint vers elle. Daphne remarqua qu’elle portait le vieux gilet en laine qu’elle mettait depuis toujours quand la matinée était fraîche. Les coudes étaient usés jusqu’à la corde, le rouge d’origine fané.
En la regardant s’approcher, si forte, si stoïque, Daphne se mit soudain à trembler. Elle crispa les poings, mais le tremblement grimpa le long de ses bras, parcourut ses épaules et s’installa dans sa poitrine.
— Je ne te mens pas, maman. Jonah va repartir.
Sa gorge se noua. Elle parvint encore à dire :
— Il n’y aura pas de mariage. Pas de bébés.
Puis elle éclata en sanglots.
— Ma chérie…
Sa mère la prit dans ses bras et la serra fort. Daphne enfouit le visage dans le vieux gilet si familier et laissa libre cours à ses pleurs. Quand elle se fut un peu calmée, sa mère murmura :
— Tu l’aimes, n’est-ce pas ?
Daphne hocha la tête.
— Et lui, est-ce qu’il t’aime ?
— Bien sûr que non ! s’exclama-t-elle, sidérée qu’on puisse poser la question.
Son espace et celui de Jonah étaient à des années-lumière l’un de l’autre. Jonah vivait dans un autre monde, sur une autre planète.
— En es-tu bien sûre ? demanda sa mère d’un ton léger.
— Maman, je t’en prie, supplia Daphne, changeons de sujet.
Mais sa mère ne tint pas compte de son vœu.
— Tu sais, ma chérie, fit-elle en la berçant doucement, ça m’embête de te dire cela alors que tu préfères, manifestement, jouer les martyrs, mais aimer les gens n’a jamais été un problème pour toi. En revanche, tu as toujours eu beaucoup de mal à accepter leur amour.
Daphne serra les paupières et s’apitoya sur son sort quelques instants de plus. Puis, par un effort de volonté, elle rassembla ses forces et s’écarta de sa mère.
— Comment va Helen ? demanda-t-elle en séchant ses larmes.
— Ne veux-tu pas que nous parlions de ce qui t’arrive, ma chérie ?
— Non, répondit Daphne d’un ton ferme. Je n’y tiens pas du tout.
Elle était rentrée chez elle. Cendrillon était allée au bal, elle avait eu sa nuit de merveilles, mais maintenant, elle avait du travail à faire.
*  *  *
Jonah pestait dans sa barbe. Il était monté sur la colline, derrière la cuisine de Belle Rivière, pour pouvoir parler sans témoin à Gary du terrain qui jouxtait celui de Daphne, mais ses appels n’aboutissaient pas. Enfin, à la septième tentative, il parvint à établir la communication.
— Gary, c’est Jonah.
— Ah, enfin ! Quand est-ce que tu rentres ?
— Que je rentre ?
— A New York, oui. C’est là que sont nos bureaux, tu te souviens ? Je sais que tu avais prévu d’être absent jusqu’à la semaine prochaine, mais nous sommes débordés de travail. En plus, les dons pour l’Arche affluent, le maire adjoint veut te rencontrer à ce sujet, et deux autres journaux souhaitent que tu leur accordes une interview. Alors, tu vois, nous avons grand besoin de toi.
Jonah contempla pensivement les montagnes, que le crépuscule teintait de rose et de mauve. Il n’avait aucune envie d’écourter son séjour.
— Je dois rester ici encore une semaine, dit-il.
— C’est impossible ! protesta Gary. Hé, je te rappelle. Je vais passer dans un tunnel.
Un tunnel… Machinalement, Jonah se dit que son associé se dirigeait vers le centre-ville.
Il se massa le front en songeant au travail qu’il avait négligé ces derniers temps. Du travail sérieux. Du travail qu’il aimait.
Ici, il y avait sa mère, qui se comportait comme une étrangère.
Et il y avait Daphne.
A l’idée de ne plus la revoir, le corps tout entier de Jonah se contracta.
Il secoua la tête. S’il avait ce genre de réaction, il était grand temps qu’il file d’ici. Grand temps qu’il mette fin à cette relation avant de devenir complètement dingue.
La nuit qu’ils avaient passée ensemble avait été… spectaculaire, il ne trouvait pas d’autre mot. Mais cela ne changeait rien au fait qu’il devait partir. Il n’y avait aucun avenir pour Daphne et lui.
Son portable se mit à vibrer.
— Désolé pour la coupure, s’excusa Gary. Alors, elle était comment, cette soirée de gala ?
— Très bien, éluda Jonah. Mais je t’appelle pour une question précise : est-ce que nous avons acheté ce terrain ?
Un long silence s’ensuivit.
— Gary ?
Il y eut une série de crissements, puis la voix de son associé lui parvint faiblement sur fond de parasites.
— … satanés immeubles. Qu’est-ce que tu as dit ?
— Le terrain, répéta Jonah. Est-ce que nous l’avons acheté ?
— … pas acheté…, entendit-il.
Et la communication fut coupée.
— Gary ?
Pas de réponse.
Mais ce que Jonah avait entendu suffisait à son bonheur. Une bouffée de soulagement l’envahit, et il leva la tête pour sourire aux étoiles. Cette histoire l’avait perturbé chaque fois qu’il s’était arrêté pour reprendre son souffle, la nuit passée. Mais maintenant qu’il savait qu’il n’avait rien à se reprocher, il avait envie de rire aux éclats.
La nuit passée avait été fabuleuse. Et il ne voulait pas que quoi que ce soit vienne en ternir le souvenir — puisque, hélas, il ne lui resterait bientôt plus que des souvenirs de son aventure avec Daphne.
Car la vie de Daphne était ici.
L’auberge, les Mitchell… Même s’il avait voulu se rapprocher d’eux, il n’aurait pu le faire. Ç’aurait été pousser sa mère dans les bras de cet homme qui lui avait déjà fait tant de mal.
Une semaine, se dit-il. Il s’accordait encore une semaine pour régler les derniers détails.
Encore une semaine avec Daphne…
Il tourna les yeux vers les chalets. Le numéro 4 était éclairé, comme un phare dans la nuit.
Régler les derniers détails… Jonah allait commencer par sa mère.
*  *  *
Ce soir, Patrick était passé prendre un jeu de Scrabble avant de venir chez Iris. D’une part parce qu’elle adorait ce jeu — ils passaient des nuits entières à y jouer, aux premiers temps de leur mariage —, et surtout parce qu’elle lui avait demandé la nuit dernière si leurs nouveaux rapports se limitaient au sexe.
Elle avait posé la question d’un air détaché, mais il savait bien qu’elle voulait plus.
Iris voulait qu’il revienne, Patrick le sentait dans ses tripes. Elle voulait qu’ils reprennent là où ils s’étaient arrêtés trente ans plus tôt, avant qu’elle sombre dans cette dépression qui avait brisé leur couple.
Seulement, Patrick ne pouvait lui accorder cela. Pour le moment, il ne pouvait lui offrir plus que ce qu’il lui offrait déjà. Chaque fois qu’il pensait à lui demander de rester, il imaginait ce qui se passerait si elle le quittait de nouveau.
Il imaginait la souffrance dans laquelle son départ le plongerait et se remémorait cette nuit, il y avait si longtemps, où elle avait bouleversé sa vie en les abandonnant, lui et leurs enfants. Entre les souvenirs et la souffrance qu’il se figurait, Patrick était paralysé.
Mais il pouvait jouer au Scrabble. Ce n’était pas grand-chose, mais c’était déjà quelque chose.
— Encore un mot qui compte triple, fanfaronna Iris.
La douce lumière de la lampe posée sur la table, à côté d’eux, atténuait ses quelques rides, lui donnait un teint doré, lumineux, qui la rajeunissait.
— « Pygmée » ne s’écrit pas comme ça, protesta-t-il dans le seul but de lui faire perdre son calme.
— Veux-tu qu’on vérifie ?
Ses sourcils bruns s’étaient haussés telles des ailes délicates, et il eut tellement envie, soudain, de l’embrasser que son cœur lui fit mal.
— Non, répondit-il. Mais ça ne m’empêche pas de penser que tu es une tricheuse.
— Vous êtes dur, monsieur Mitchell, répliqua-t-elle, une lueur taquine dans le regard.
Patrick soupira in petto. Elle était purement et simplement éblouissante.
Pour ne plus voir le lit, derrière elle, il se concentra sur ses lettres. Trois t et pas de voyelles… Cela n’avait rien d’étonnant : il n’avait jamais eu de chance au jeu.
Iris inscrivit son score sur le bloc, et il en profita pour lui prendre la main. Il pouvait jouer au Scrabble toute la nuit, si elle le désirait, mais à condition de pouvoir la toucher. Elle lui sourit, et il ne put que murmurer :
— Mon Dieu, que tu es belle !
— Tu essaies de me distraire parce que tu perds, rétorqua-t-elle.
— Je perds toujours contre toi, remarqua-t-il. Cela ne change rien au fait que tu es sublime.
Ces mots parurent la toucher. Elle se leva, contourna la table et s’installa sur les genoux de Patrick, lovée contre lui comme elle avait coutume de le faire autrefois.
— Je n’ai plus envie de jouer au Scrabble, murmura-t-elle d’une voix alanguie, les paupières déjà lourdes.
— Dieu soit loué !
D’un geste impatient, il la serra fort et l’embrassa, redécouvrant ses lèvres et les doux secrets de sa bouche. Il ne se lassait jamais de son goût, de son parfum. Et elle lui rendit son baiser avec une égale passion.
— Maman ?
La voix de Jonah pénétra comme un coin dans leur intimité. Patrick et Iris sursautèrent. Puis, comme si le temps s’était figé, ils restèrent paralysés dans les bras l’un de l’autre. Et quand Jonah ouvrit la porte, il les découvrit dans cette position d’amoureux, les lèvres humides de leur baiser.
Un instant, il les regarda bouche bée, tellement immobile que cela paraissait irréel. Iris reprit vie et se leva d’un bond.
— Jonah, murmura-t-elle les mains tendues vers lui comme s’il était un animal farouche qu’elle tentait d’apprivoiser. Je suis…
Mais l’expression de Jonah — mi-horreur, mi-blâme — était tellement dissuasive qu’elle suspendit sa phrase. Elle laissa retomber ses bras et baissa la tête, ne supportant pas, manifestement, le regard de son fils.
A voir la honte suinter d’elle comme l’huile d’une amphore fendue, Patrick, ahuri, fut heureux d’être assis, sinon il serait tombé le derrière par terre. Comment pouvait-elle éprouver ce dégoût de lui ? Voilà pourquoi elle ne voulait pas que Jonah sache ce qui se passait entre eux. Ce n’était pas pour épargner son fils, c’était tout simplement parce qu’elle avait honte.
Tout d’un coup, Patrick se sentit sale, écœuré des sentiments d’Iris.
Jonah sortit enfin de sa stupeur.
— Que fais-tu, maman ? demanda-t-il.
— J’essaie d’être heureuse, répondit Iris en redressant le front.
Mais l’expression de son regard contredisait la fierté de ce geste. Et Patrick prit alors conscience qu’Iris n’avait honte que devant Jonah — comme si tous deux comprenaient qu’elle avait mieux à faire que d’être avec Patrick.
Maintenant, c’était au tour de Patrick d’avoir honte.
— Heureuse ? Pour combien de temps ? tonna Jonah.
Patrick se leva.
— Je t’en prie…
— Je parle à ma mère ! hurla Jonah sans se soucier de cacher sa fureur. Pour combien de temps, maman ? répéta-t-il. T’a-t-il promis quoi que ce soit ?
— Ceci ne te regarde pas, et je ne…, commença Patrick.
Mais il ne put finir sa phrase, car Jonah se rua sur lui, le prit par les épaules et le plaqua violemment contre le mur.
— Tu lui as brisé le cœur ! lui lança-t-il à la figure. Tu as détruit sa vie, et tu voudrais que je te laisse recommencer sans rien dire ?
Patrick fut incapable de répondre. Il voyait des étoiles et ne respirait qu’avec peine.
— Jonah ! intervint Iris.
Elle tira sur les bras de Jonah, mais il secoua Patrick encore plus fort.
— Elle a souffert à cause de toi, papa, reprit-il en soulignant le mot d’un ton méprisant. Elle travaillait sept jours par semaine pour pouvoir me payer l’école. Est-ce qu’elle te l’a dit ?
Patrick secoua la tête. Le mur géant qu’il avait érigé autour de ses remords, de sa honte et de sa responsabilité commençait à se fissurer. Et la distance qu’il aimait garder entre Iris et lui, cette distance qui le maintenait en sécurité, se mit à diminuer.
— Mon prof de maths voulait sortir avec elle, continua Jonah d’un air furieux. Il venait à la maison tous les samedis soirs avec un bouquet de fleurs et des films qu’on regardait ensemble. Comme une vraie famille. Et puis elle le laissait partir et passait le restant de la nuit à pleurer. Cela a duré toute une année. Est-ce qu’elle t’en a parlé ?
— Non, murmura Patrick.
Il se demanda si Jonah savait que ses yeux étaient emplis de larmes. Le chagrin de son fils finissait de le terrasser.
— Toutes ces remises de prix, de diplômes auxquelles elle a assisté seule parce que tu ne voulais rien avoir à faire avec nous… Toutes ces nuits passées à mon chevet quand j’étais malade ou blessé. Les trajets de la maison à l’hôpital où nous avions si peur que nous pleurions pour que tu apparaisses. Elle et moi. Nous implorions le ciel que, par quelque miracle, tu apprennes que j’étais malade et que nous ne savions pas comment payer les frais médicaux. Nous priions pour que tu apparaisses, mais tu ne l’as jamais fait. Pendant toutes ces années, nous avons attendu une troisième lettre annonçant que tu avais changé d’avis. Une lettre qui nous aurait permis d’être enfin une famille. Mais elle n’est jamais arrivée.
— Jonah…, dit Patrick en un souffle.
Il voulait que ce torrent de paroles s’arrête, car il était submergé par le chagrin de tous. Tous trois se noyaient. Les larmes coulaient librement, à présent, sur les joues de Jonah, et Patrick, ayant désespérément besoin de nouer un lien, quel qu’il soit, tapota son épaule.
— J’ignorais tout cela, tu dois me croire. Si j’avais su, je serais venu sur-le-champ, je te le jure.
Pendant un bref moment, Jonah sembla sur le point de céder. La haine et la rage qui l’habitaient vacillèrent, et Patrick vit l’enfant blessé dans son regard.
Comme si sa tête était trop lourde, Jonah la baissa et appuya le front sur l’épaule de Patrick.
La gorge nouée par l’émotion, celui-ci effleura les cheveux de son fils, les caressa d’un geste paternel.
Jonah pressa le front sur son épaule, comme s’il voulait passer à travers la peau, à travers les muscles et les os, jusqu’au cœur vibrant de son père.
— Je suis désolé, mon fils, murmura Patrick.
Et Jonah s’écarta brusquement de lui.
Patrick se hâta de parler, espérant le retenir.
— Je suis désolé de ce que tu as subi quand tu étais petit. Je suis désolé de ne pas avoir été là pour t’apprendre à t’imposer auprès de tes camarades et pour…
Jonah regarda sa mère comme si elle l’avait trahi, et Patrick s’en voulut à mort d’avoir parlé trop vite.
— Je n’ai que faire de tes excuses, dit enfin Jonah d’un ton sec. Je n’ai pas besoin de toi. Si je suis ici, c’est uniquement pour ma mère. Pour la protéger de toi.
Il le plaqua de nouveau contre le mur et se tourna vers Iris.
— T’a-t-il promis quoi que ce soit, maman ? demanda-t-il encore.
Cette fois, Patrick comprit le sens de cette question, et une bouffée d’appréhension le submergea. Il était piégé par sa propre lâcheté. Sa propre stupidité.
— Non, il ne m’a rien promis, répondit Iris.
— As-tu oublié à quel point c’était dur ? continua Jonah. A quel point tu as souffert, à cause de lui ?
— Pas une seule seconde, dit Iris, les yeux brillants.
— Alors, qu’es-tu en train de faire ?
Iris haussa les épaules avec un triste sourire.
— Je ne sais pas vraiment, Jonah. Ça a été tellement agréable de… de faire comme si tout était nouveau.
Elle effleura la joue de Jonah de la main, et le visage du garçon se détendit immédiatement.
— Le bonheur n’est pas gratuit, Jonah, ajouta-t-elle. Pour être heureux, il faut toujours sacrifier quelque chose.
— Il te rend heureuse ? demanda Jonah, incrédule.
Iris hocha la tête, calme et sereine, et Patrick se sentit soulevé par un sentiment trop énorme pour pouvoir le nommer, trop puissant pour le regarder en face.
— Est-ce que tu l’aimes ? demanda Jonah. Après tout ce qu’il t’a fait subir ?
Iris regarda Patrick dans les yeux, et il prit la mesure de l’amour qu’elle lui portait, cet amour qu’il s’était évertué à ne pas voir depuis qu’ils avaient recommencé à coucher ensemble. Soudain privé de force, il s’adossa contre le mur.
Iris ne prononça pas un mot, ne se tourna pas vers son fils. A la place, elle fixa Patrick droit dans les yeux.
« Je t’aime, disait son regard. Je t’aime malgré toutes tes fautes, malgré ton orgueil. As-tu assez de courage ? Es-tu assez fort pour m’accepter ? Parce que je t’aime et que je suis ici. »
— Je t’aime, maman. Mais je crois que tu es folle, dit Jonah en partant.
*  *  *
Jonah avait l’impression que son sang s’était transformé en acide. Il avait envie de retourner dans le chalet et de mettre son poing dans la figure de Patrick. Il avait envie de le rouer de coups pour ce qu’il semblait savoir de son enfance. Mais surtout, il avait envie de le démolir pour ce qu’il faisait à sa mère, encore une fois.
Jonah regrettait, maintenant, de ne pas avoir sorti Iris de là, de ne pas l’avoir ramenée à la réalité où elle aurait compris qu’au bout du compte, elle ne pouvait que souffrir.
Mais, enfin, elle était adulte. Sa mère savait ce qu’elle faisait, et, quelque part, c’était encore pire de se dire qu’elle était avec Patrick de son plein gré, prête à accepter le chagrin qui surgirait inéluctablement.
Jonah frémit de rage et crispa les poings. Si seulement Gabe avait la bonne idée de croiser son chemin ! D’apparaître sans crier gare pour que Jonah puisse enfin cogner dans quelque chose !
Il s’arrêta et s’appuya contre le mur d’un chalet. Le bois brut lui râpa les mains, l’air frais de la nuit emplit ses poumons.
Sécha ses larmes.
Ce n’est qu’alors qu’il se rendit compte qu’il avait pleuré. Il se frotta les joues avec la manche de sa chemise en se demandant ce qui lui avait pris de se confesser ainsi. Bon sang, il avait même dit à Patrick qu’il avait prié pour qu’il apparaisse, comme un ange descendu du ciel !
En fait il se souvenait à peine d’avoir imploré Dieu. Etrange chose que la mémoire. Des souvenirs que l’on croyait enfouis pour toujours étaient tapis là, attendant leur jour.
Jonah ressentit soudain une terrible faiblesse, un brusque essoufflement qui lui rappela les nuits de son enfance où il n’y avait pas assez d’air dans sa chambre pour remplir ses poumons.
Super, se dit-il. C’était exactement ce qu’il lui fallait.
Son inhalateur était dans la Jeep… Il inclina la tête, espérant que la crise passerait. Il imagina que de l’eau lui coulait dans la gorge.
Mais la sensation d’oppression se fit plus forte. Son souffle de plus en plus court.
Jonah regarda les étoiles, suffocant. Il croyait que c’était fini, qu’il avait laissé derrière lui son chagrin, ses blessures, l’espoir puéril d’avoir un jour un père.
Mais il avait surpris sa mère en train d’embrasser Patrick, et tout avait resurgi d’un coup.
Il haletait. Ses poumons étaient pleins de ciment, sa gorge se fermait.
De l’eau… De l’air… Daphne.
Il pensa à Daphne. Il pensa aux gants noirs, à son tendre sourire. Il pensa à la douceur de sa peau, au poids de sa tête sur son épaule. Il pensa à son rire.
Un sursis… Il parvint à inspirer une bouffée d’air.
Il la vit qui lui tenait tête. Qui tenait tête à son ex-mari pour que les enfants puissent manger. Il pensa aux mots qu’ils s’étaient dits la nuit précédente, au fait qu’il lui avait fait l’amour les yeux ouverts.
L’air s’insinuait dans sa gorge. Il en prit de courtes bouffées, jusqu’à ce que la sensation d’étouffer s’apaise.
Oh, Daphne, merci !
Provisoirement désorienté par l’adrénaline qui montait en lui, il lui fallut quelques secondes pour localiser sa voiture et la rejoindre en trébuchant. Enfin, il saisit son inhalateur. En prit deux bouffées… Lentement, les barres de fer qui bloquaient sa poitrine se retirèrent.
La lune sortit alors de derrière les nuages et, brusquement, il y vit plus clair. Sa vie — avant de venir à Belle Rivière — se déroula devant lui comme une route familière, et il se dit qu’il n’avait plus aucune raison de rester à l’auberge.
Il sortit son téléphone portable et le considéra comme s’il s’agissait d’une arme chargée.
Mais personne n’avait besoin de protection. Sa mère faisait le lit dans lequel elle souhaitait coucher… Il n’y avait que Daphne, et ça n’aurait pas duré. Tous deux le savaient. Tous deux le comprenaient.
Il ouvrit le téléphone.
Daphne souffrirait. Tous deux souffriraient. Mais leur chagrin finirait par s’effacer, parce que…
— Notre liaison n’était pas faite pour durer, murmura-t-il, comme si le fait de le dire à voix haute rendait la chose plus véridique.
L’amour ne durait pas. Le bonheur était fugace.
La nuit précédente, en regardant dormir Daphne, son visage angélique, il avait eu l’impression que ses idées étaient plus nettes, qu’il avait l’esprit plus vif, comme s’il avait pris une drogue qui aurait rendu le monde plus réel. Et la place qu’il y occupait plus confortable. C’était comme si sa vie avant Daphne ne lui était jamais allée tout à fait bien, comme un costume mal taillé, en quelque sorte.
Jonah se demanda brièvement s’il retrouverait jamais ce confort. Puis il secoua la tête et écarta toutes ces pensées.
Daphne et lui, ça ne pouvait pas durer. La vie devait poursuivre son cours. Ils avaient fait l’amour comme des dieux ; c’était bien, et c’était tout.
Il composa le numéro de Gary, lui laissa un message :
— Je rentre. Nous nous verrons au bureau demain.
Jonah coupa la communication et, regardant le ciel à travers le pare-brise de sa Jeep, compta les étoiles jusqu’à ce que ses yeux cessent de le brûler.
Il ne lui restait plus qu’à faire ses bagages.
Et à dire adieu à Daphne.



Chapitre 14
— Eh bien ? fit Iris après le départ de Jonah, alors que Patrick n’était pas sûr de pouvoir quitter l’appui du mur sans s’effondrer. L’émotion t’a rendu muet ?
— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? demanda-t-il enfin. A propos du manque d’argent et, euh…, du prof de maths ?
— Parce que, répondit-elle d’un ton fier, cela ne concernait que moi. Ne pas sortir avec cet homme, travailler sept jours par semaine au lieu de te demander de m’aider, c’étaient mes propres décisions.
Patrick baissa les yeux. Ses paroles, si tristes et si terribles, étaient comme des coups de couteau.
— Et, ajouta-t-elle, j’assume l’entière responsabilité de ces décisions.
Elle se tut un instant, et Patrick prit conscience que quelque chose était en train de se passer, une chose à laquelle il avait échappé jusqu’ici. Le moment de rendre des comptes était venu, et Iris paraissait décidée à aller jusqu’au bout.
— Et toi ? demanda-t-elle.
— Moi quoi ?
Il avait légèrement sursauté au ton qu’elle avait employé. Un ton accusateur qui ne lui plaisait pas. Son fils avait failli le frapper, ce soir, et il n’avait pas la patience d’être traité ainsi par une femme qui les avait abandonnés, lui et ses garçons, au beau milieu de la nuit. Il sentit que sa rancune reconstruisait le mur qui entourait son idée de la vertu.
« Elle m’a quitté, se répéta-t-il, gagnant en assurance. Elle m’a caché l’existence de mon fils. »
— Assumes-tu la responsabilité d’avoir écrit ces lettres ?
— Eh bien, éluda Patrick, comme je te l’ai déjà dit, c’était la meilleure chose à faire à l’époque.
Il vit trembler les lèvres d’Iris, et elle s’éclaircit la voix.
— D’accord, je comprends ça. Tu voulais me punir pour t’avoir quitté, mais je ne t’ai pas forcé à rester seul. Je ne t’ai pas empêché de refaire ta vie. Je t’ai envoyé les papiers du divorce, mais tu ne les as pas signés.
Patrick n’aimait pas la direction que prenait cette conversation. C’était elle qui était partie. Il n’avait pas à se sentir coupable de quoi que ce soit, nom d’un chien !
— Je t’ai épousée devant Dieu, répliqua-t-il sèchement. Tous les papiers du monde n’y changeront rien.
Les yeux d’Iris s’emplirent de larmes, et Patrick soupira à part soi. Il détestait la voir pleurer. Depuis toujours. Mais aussi, qu’avaient-ils besoin de ressasser ces vieilles histoires ? Surtout maintenant qu’ils s’étaient rabibochés.
— Ecoute, mon cœur…
Il fit un pas vers elle, mais elle l’arrêta d’un geste.
— J’avais raison, n’est-ce pas ? C’est une punition ? Tu couches avec moi et tu me hais en même temps, c’est bien ça ?
— Mais… mais non ! bredouilla-t-il. Ce n’est pas ça du tout.
— C’est quoi, alors ? s’exclama-t-elle. Pourquoi n’as-tu pas signé les papiers du divorce quand tu les as reçus ? Pourquoi as-tu attendu pendant toutes ces années que je revienne vers toi ? J’ai fait l’amour avec toi sans te demander de promesses. J’ai gardé le secret sur ce que nous faisions, mais je ne sais pas ce que tu as en tête.
— Qu’attends-tu de moi ?
— Que tu reconnaisses tes responsabilités pour que nous puissions repartir sur de nouvelles bases.
— Repartir vers quoi ? voulut savoir Patrick.
Un avenir commun ? C’était impossible, se répondit-il in petto. Impossible à cause de Jonah. A cause du passé. A cause de ses propres peurs, ces peurs lancinantes, permanentes qui le paralysaient.
— Vers ce qui nous attend, quoi que ce puisse être, dit Iris.
Elle lui effleura la joue du revers de la main. Puis, le sourire aux lèvres bien qu’elle soit au bord des larmes, elle ajouta :
— Je t’aime, Patrick. Je n’ai jamais cessé de t’aimer. Et je sais que tu m’aimes aussi, mais tu m’en veux tant, tu crois si fort que je vais de nouveau te quitter, que tu ne peux te débarrasser du passé.
— Et le simple fait de reconnaître ma responsabilité pour ces lettres va changer tout ça ? demanda-t-il, incrédule.
— Le fait de reconnaître ta part de responsabilité dans les erreurs que nous avons tous deux commises. Oui, je le crois.
— Tu voulais que je divorce ?
Patrick était perdu. Comment Iris pouvait-elle parler d’amour et de divorce dans la même phrase ? Cela allait à l’encontre de ce qu’il éprouvait. Ne comprenait-elle donc pas ? Ne savait-elle donc pas qu’il n’aurait pu divorcer que s’il ne l’avait plus aimée ?
— Ce que je dis, Patrick, c’est que tu aurais dû me rendre ma liberté si tu ne voulais plus de moi. Je n’ai pas eu besoin de promesse pour redevenir ta maîtresse. Mais si je dois rester, désormais, il faut que tu t’engages. Et si tu en es incapable, tu dois me libérer.
La libérer ? se dit Patrick. Sa colère se teinta d’angoisse. Elle songerait donc à partir ?
— De quel genre de promesses parles-tu ? demanda-t-il.
— Du genre de promesses que nous avons échangées le jour de notre mariage. En particulier, que nous devons nous pardonner nos erreurs, anodines ou graves. Que nous devons nous aimer sincèrement, sans garder rancune à l’autre de quoi que ce soit.
Patrick fut incapable de prononcer un mot. Il avait l’impression que son corps s’était changé en pierre.
— Peux-tu t’y engager, Patrick ?
Il savait qu’Iris le quitterait s’il ne disait pas quelque chose. Il chercha ses mots, mais n’entendit que l’écho de ses peurs, les soupirs impuissants de sa lâcheté.
Iris le considérait en pleurant, des flots de larmes qui s’écoulaient comme le sang d’une blessure. Malgré cela, Patrick ne put sortir de son mutisme.
— Je crois que tu ferais mieux de partir, dit-elle enfin d’une voix brisée.
— Iris, je ne peux pas tout d’un coup…
— Tu as eu trente ans, Patrick. Va-t’en, je t’en prie. Il faut que je fasse mes bagages.
— Tu pars ? hurla-t-il dans un sursaut de rage. Juste comme ça ? Ah oui, j’oubliais : c’est ce que tu fais d’habitude.
A ces mots, le sang reflua du visage d’Iris.
— Tu veux que je reste pour pouvoir continuer à me faire souffrir ? demanda-t-elle. Eh bien, je ne le ferai pas. Je ne te permettrai pas de détruire les sentiments que j’ai pour toi. Ce que nous avons partagé. C’est à toi de choisir, Patrick : soit tu grandis et assumes ta part de responsabilité, soit tu sors de ce chalet immédiatement.
Quelque part en lui, Patrick trouva la force de se redresser, de passer devant elle sans la toucher. De faire ce qu’elle lui demandait tout en sachant que cela marquait la fin de leur histoire.
Mais malgré la douleur atroce qui le déchirait, il ne trouva pas la force de prononcer les quelques mots qui auraient suffi pour qu’elle reste.
*  *  *
Daphne se réveilla en sursaut, le cœur battant la chamade. Elle avait entendu un bruit.
— Ce doit être un raton laveur, murmura-t-elle en tendant l’oreille.
Elle n’entendit que le silence. Un silence si dense, en fait, qu’il en devenait un peu oppressant.
C’était un raton laveur, évidemment, se répéta-t-elle avec un petit rire nerveux. Qu’est-ce que ça pouvait être d’autre à… — elle regarda l’heure au réveil posé sur sa table de nuit — 3 heures du matin ?
Elle préféra ne pas penser à ce que cela pouvait être d’autre.
Clang… Clang…
De nouveau ce bruit !
Daphne comprit alors que le raton laveur essayait d’entrer par la porte moustiquaire. Elle se leva d’un bond, refusant d’envisager que le raton laveur puisse être autre chose. Un humain, par exemple.
Dans le couloir, elle prit quand même la batte de base-ball qu’Helen y avait laissée — bien que sa mère ait menacé de la punir si elle ne la rangeait pas dans le garage. A présent, bien sûr, Daphne était heureuse que sa fille n’ait pas obéi.
Elle commença à descendre lentement les marches, les mains crispées sur la batte, en priant le ciel que ce soit bien un raton laveur. Parvenue au milieu de l’escalier, elle se pencha sur la rampe pour jeter un coup d’œil entre les rideaux.
Le raton laveur était un homme ! A la lumière du lampadaire de la cour, elle distinguait une silhouette derrière la porte moustiquaire de la cuisine.
Seigneur ! Et sa petite fille, son bébé qui dormait paisiblement dans sa chambre !
Daphne se dit qu’il n’y avait plus qu’elle et cette batte de base-ball entre Helen et le malade mental qui essayait de pénétrer chez elles.
Un flot d’adrénaline la submergea. Sans prendre le temps de la réflexion, elle finit de descendre l’escalier, traversa la cuisine en trombe et ouvrit la porte d’une main tout en abattant son arme de toutes ses forces sur la tête de l’intrus.
Par bonheur, l’homme saisit la batte avant qu’elle ait atteint son crâne.
— Jonah ! s’écria Daphne en le reconnaissant. Mais que fais-tu ici ? J’ai failli te tuer.
— Certainement pas, répliqua-t-il d’un ton suffisant. Tu te sers d’une batte de base-ball comme une fille.
Elle pouffa de rire, et la joie, mêlée à un étrange pressentiment, l’emplit comme l’hélium un ballon. Elle tira sur son côté de la batte pour faire entrer Jonah. Ce n’est qu’alors qu’elle remarqua qu’il avait pleuré.
Lâchant la batte, elle lui prit les bras, alarmée.
— Qu’est-ce qui ne va pas, Jonah ? Que s’est-il passé ?
Il secoua la tête et regarda la pointe de ses chaussures comme un petit garçon pris en faute. Daphne comprit alors que ce qui s’était passé l’avait blessé profondément. Qu’il en souffrait sans doute encore.
— Je sais qu’il est tard, murmura-t-il, mais il fallait que je te voie. Je…
Il était venu lui dire adieu, se dit-elle. Les mots étaient inutiles, elle le lisait dans son expression. Une douleur fulgurante la frappa au cœur.
« Surtout, ne le fais pas entrer plus loin ! s’ordonna-t-elle. Tu ne peux pas faire l’amour avec lui et le regarder ensuite partir les yeux secs. Tu ne peux pas, Daphne. Cela te fera trop mal. »
— Jonah…, dit-elle seulement dans un soupir, déchirée.
Mais il la prit dans ses bras comme s’il n’y avait qu’elle qui pouvait le sauver.
Il plongea les mains dans ses cheveux, et elle sentit contre sa poitrine les lourds battements de son cœur. Elle sut alors que quoi qu’elle fasse, qu’elle le laisse entrer ou qu’elle le renvoie, elle ne garderait pas les yeux secs.
Elle souffrait déjà, le mal était fait. Et sa décision était prise.
Daphne referma la porte et conduisit Jonah dans sa chambre. Elle le fit s’allonger sur son lit. Sans gants et sans champagne. Avec seulement son amour pour lui, elle le débarrassa de sa chemise et lui embrassa la poitrine, à la verticale du cœur.
— Est-ce que tu regrettes ? chuchota-t-il. Aurais-tu préféré que nous ne fassions pas l’amour ?
Daphne comprit ce qu’il voulait savoir. C’était là, dans ses yeux, une ombre de tristesse. « Es-tu heureuse bien que je doive partir ? »
— Je ne regrette rien, répondit-elle. Je suis contente que nous l’ayons fait.
Il se redressa, l’attira vers lui pour qu’elle s’agenouille entre ses jambes. Il avait changé depuis la nuit dernière ; il n’était plus question de séduction ni de jeux érotiques. Tout cela avait cédé sous les coups des démons qui l’assaillaient.
Ce n’était que lui, Jonah, vulnérable et nu.
Et ce n’était qu’elle, Daphne, vulnérable et stupide.
Mais elle aurait tout fait pour passer encore une nuit avec lui.
Elle défit son pantalon et le prit. Il gémit de plaisir, glissa les mains sous l’ample T-shirt de Daphne et se mit à lui caresser les seins.
— Je n’ai pas de préservatifs, dit-elle, presque prête à prendre le risque, espérant presque avoir un enfant de lui.
A cette idée, elle sentit son corps tout entier se mettre à vibrer. Un bébé. Un autre bébé. Ce serait merveilleux.
Mais Jonah fouillait déjà dans sa poche arrière, en profitant pour enlever son pantalon, et ramenait d’un air vainqueur un préservatif.
Daphne le lui prit des mains en tentant de se convaincre que c’était mieux ainsi. Mais qui savait quand l’occasion se représenterait ? Les princes charmants ne couraient pas les rues, de nos jours.
Elle lui enfila le préservatif, puis se mit sur lui et le prit en elle. Mais elle dut s’arrêter à mi-chemin tant la sensation était forte. Presque trop. Aimer Jonah paraissait toujours douloureux. Soudain saisie d’angoisse, elle s’agrippa, tremblante, à ses épaules. C’était comme s’il était déjà parti, et la douleur était sidérante.
« Comment puis-je me faire autant de mal ? » se demanda-t-elle.
— N’aie pas peur, murmura-t-il alors d’une voix rassurante. N’aie pas peur, Daphne.
La force de Jonah la ramena sur terre. Ses yeux bleus rivés sur elle, il la soutenait fermement par la taille.
— Viens, dit-il.
Daphne se détendit, la douleur s’apaisa et seul demeura un plaisir intense. Elle finit son mouvement, prenant Jonah si profondément, si passionnément qu’elle sut que même lorsqu’il ne serait plus là, elle le sentirait encore en elle.
Sans doute jusqu’à la fin de ses jours.
Dans la faible lumière, la peau de Daphne luisait comme de l’argent. Elle était divinement belle, et Jonah n’aurait jamais cru que cela puisse être si douloureux. N’aurait jamais cru qu’il puisse être aussi triste.
Il leva les yeux vers son visage et fut surpris de voir qu’elle pleurait à chaudes larmes. De gros sanglots se mirent à secouer son corps.
— Oh, Daph…, commença-t-il.
Mais elle le fit taire d’un geste.
— Va-t’en, murmura-t-elle. Ne dis rien et va-t’en.
Ne voulant pas la faire souffrir davantage, Jonah fit ce qu’elle lui demandait. Il remit son pantalon, sa chemise. Fourra ses pieds nus dans ses chaussures, parce qu’il savait que plus longtemps il resterait, plus dur ce serait.
Ensuite, il sortit dans le couloir, passa devant la chambre d’Helen, descendit l’escalier et s’enfuit comme un voleur — avec l’impression de laisser derrière lui une part de lui-même.
Une part récemment découverte. Celle, faite de rires et de tendresse, que les Larson mère et fille avaient extraite de lui. Ce fugace sentiment de bonheur. De sérénité. Cette part-là ne retournait pas en ville avec lui.
C’était affreux, mais il ne pouvait pas rester. Pas aussi près de Belle Rivière, et pas après ce qu’il avait fait cette nuit à Daphne. Sa vie était ailleurs.
Il grimpa dans sa Jeep, démarra et prit la direction de l’autoroute et de la ville. Où il serait loin de Daphne.
*  *  *
A cette heure, la circulation était inexistante, et Jonah fut chez lui en un rien de temps. Il se gara dans le parking souterrain et salua le gardien d’un signe de la main.
Il habitait au dernier étage du premier immeuble qu’il avait construit. D’habitude, prendre l’ascenseur de verre et d’acier qui grimpait le long du bâtiment chatouillait agréablement son ego. La vue était superbe, tout était parfait.
Mais ce matin, tout lui paraissait vide de sens, factice. Les gratte-ciel de Manhattan avaient des angles trop aigus, ils étaient trop pointus. Ils n’avaient pas la puissante rondeur des Catskills, et l’Hudson était différent, par ici, comme s’il s’agissait d’un autre fleuve.
Il entra dans son appartement, posa son sac de voyage sur le carrelage en marbre et, pour la première fois, prit conscience du silence qui régnait à cet étage. Il n’y avait pas un bruit.
Il eut la désagréable impression de se retrouver dans un tombeau. Un frisson lui parcourut l’épine dorsale.
Jetant un coup d’œil dans la cuisine, suréquipée d’appareils haut de gamme qu’il n’utilisait pas, il se dit qu’il n’y avait rien à manger — pas même un Mister Freeze à sucer.
Dans le salon, les murs étaient couverts de photographies noir et blanc qu’il n’avait pas prises, représentant des endroits où il n’était jamais allé, des gens qu’il ne connaissait pas.
Tout était bien rangé, il n’y avait pas le moindre désordre.
Jonah était ici chez lui, et il avait la bizarre impression que personne n’habitait dans cet appartement. Certainement pas lui, en tout cas.
Brusquement, une sensation d’angoisse lui serra la gorge, comme s’il fonçait tête la première dans un mur. Par bonheur, son inhalateur était dans sa poche, et il prit deux bouffées rapides avant que la crise se déclare.
Dire qu’il avait quitté Daphne pour ça ! Pour un appartement vide, et un travail qu’il pouvait faire n’importe où.
Il s’approcha du mur vitré, contempla les gratte-ciel qu’il trouvait si beaux, autrefois, si excitants. Il ne ressentit rien. C’étaient des immeubles, rien de plus.
« Est-ce que c’est cela que je veux ? » se demanda-t-il soudain. Il y avait si longtemps qu’il ne s’était pas posé cette question qu’il n’était même pas sûr d’en connaître la réponse.
Au départ, il voulait gagner de l’argent pour que sa mère arrête de travailler. Puis il avait voulu faire un peu de bien à la planète. Ensuite il avait pensé à l’Arche. Mais même l’Arche, ce matin, lui semblait être un fardeau.
Tout n’était plus que corvée. Des choses qu’il devait faire, sans plus. Et soudain, il vit ce que serait sa vie : une succession de jours insipides, une longue épreuve à endurer.
« Je ne sauterai plus jamais sur un château gonflable », songea-t-il sombrement.
Et il ne verrait plus jamais Daphne, ne ferait plus jamais l’amour avec elle.
Comment se faisait-il qu’il faille plus de courage pour choisir d’être heureux — pour ravaler son orgueil et tendre la main aux Mitchell afin de pouvoir être avec Daphne — que de vivre l’existence quelconque, sans âme, qu’il avait connue jusqu’ici ? En fait, sa vie était une prison dans laquelle, idiot qu’il était, il venait de se réincarcérer sans l’aide de quiconque !
Seulement voilà : Jonah aurait tout fait pour sa mère, sauf pardonner à son père.
Sauf qu’il venait de comprendre que, pour avoir Daphne, il allait devoir en passer par l’impensable.
Cesser d’en vouloir à son père.
Sinon, comment pourrait-il continuer à vivre ?
Quelle valeur avait sa vie sans Daphne ?
Les blocs géants, inamovibles, qui lui encombraient la poitrine depuis son enfance commencèrent à bouger. La colère, la haine, la rancune durent s’écarter devant un courage que Jonah ne se connaissait pas. Et tout d’un coup, là où il croyait qu’il n’y avait pas de place s’ouvrit une vaste caverne qui mena Daphne droit dans son cœur.
En même temps, il comprit mieux son père. Ses motivations, confuses et compliquées par l’amour et le désespoir, lui avaient fait commettre des fautes qu’il souhaitait clairement réparer.
Patrick voulait faire ce qu’il convenait de faire, et Jonah, pour avoir Daphne, le laisserait agir librement.
Posant les fesses sur le bord de la table, Jonah croisa les bras et considéra la photo d’un voilier toutes voiles dehors.
Il n’avait jamais navigé sur un voilier.
— Seigneur ! marmonna-t-il en se redressant. C’est complètement ridicule. Je l’aime, et je l’ai quittée !
Il saisit les poignées de son sac de voyage, prit ses clés et se dirigea vers la porte.
Il aurait retrouvé Daphne en début de matinée.
*  *  *
— Maman ?
Au son de la voix de sa fille, Daphne ouvrit brusquement les yeux. Helen se tenait devant elle dans son pyjama rose et mauve, le soleil du petit matin auréolant d’or ses cheveux en bataille. C’était normal.
Daphne était dans son lit. Normal.
Dehors, des oiseaux chantaient. Normal.
Mais son cœur était en morceaux. Son corps si froid qu’elle s’était levée, dans la nuit, pour passer un sweat, et qu’elle était encore glacée.
— Bonjour, ma chérie.
Daphne souleva le drap pour que sa fille puisse venir se coucher un moment avec elle. Helen se pelotonna contre son ventre comme un chaton, et Daphne soupira. Elle survivrait à cette épreuve. Elle avait sa fille, son travail, sa mère, de bons amis… Elle pouvait se passer d’amour.
— Maman, est-ce que Jonah est venu ici, cette nuit ?
Daphne poussa un nouveau soupir. Caressant les cheveux d’Helen, elle répondit :
— Oui, ma chérie. Il est venu.
— Mais il est parti ?
Pendant quelques secondes, Daphne fut incapable de prononcer un mot. Elle avait même du mal à respirer. Puis la menotte de sa fille effleura ses joues, essuyant les larmes qui avaient coulé une grande partie de la nuit.
— C’est dommage, maman. Je l’aimais bien, Jonah.
— Moi aussi, avoua Daphne.
Elles se turent un moment, et Daphne remercia encore le destin de lui avoir envoyé cette petite fille, ce petit miracle aux cheveux blonds et aux doigts collants.
— Il y a un homme au panneau « A vendre » de M. Lungren, dit Helen. Il est en train d’y clouer un panneau « Vendu ».
Daphne, intéressée, se redressa contre l’oreiller.
— Ce n’est pas M. Lungren ?
— Non. C’est un homme et une femme, et la femme vomissait. Est-ce qu’on peut faire des crêpes pour le petit-dèj’ ?
— Bien sûr, ma chérie.
Avec le pied, Daphne récupéra sa culotte au fond du lit. Peut-être pourrait-elle parler aux nouveaux propriétaires, voir s’ils pouvaient lui vendre un demi-hectare de terrain.
— Pour les crêpes, je te laisse chercher la préparation, dit-elle à sa fille. Je reviens dans quelques minutes.
Helen ne se le fit pas dire deux fois. Elle sauta du lit et partit à fond de train en direction de la cuisine. Pendant ce temps, Daphne chaussa ses pantoufles. C’était peut-être un peu tôt pour parler d’achat. Mais au moins, elle verrait quel genre de personnes avait payé une fortune pour une propriété qui ne valait pas grand-chose, et si ses nouveaux voisins étaient sympas.
Elle coupa à travers le bosquet et surgit sur la route à l’endroit précis où était garée une décapotable rouge, faisant sursauter les deux personnes qui étaient appuyées contre le capot.
— Bonjour, dit l’homme en fixant le bosquet d’où Daphne sortait.
Elle trouva qu’il ressemblait à Einstein, un Einstein qui aurait été roux. Ses vêtements étaient froissés, ses cheveux en désordre, et ses yeux, derrière de petites lunettes rondes, pétillaient de malice.
— Bonjour, répondit-elle. Je m’appelle Daphne Larson, et je suis propriétaire de la ferme qui jouxte celle-ci.
— Ah, très bien, fit l’homme en se redressant.
Ils se serrèrent la main. Il avait une bonne poigne, reconnut Daphne à part soi.
— Je suis Gary Murphy. Mon associé et moi venons juste d’acheter cette propriété.
Daphne se tourna vers la femme qui, décidément, n’avait pas l’air dans son assiette.
— Heureuse de vous connaître, fit-elle en lui tendant la main.
— Oh, ce n’est pas moi son associé, la détrompa la femme. Je suis l’épouse de Gary, Carrie Murphy.
Mais le fait de parler devait avoir déclenché quelque chose, car Carrie se précipita soudain derrière la voiture pour vomir.
— Excusez ma femme, dit son mari. Elle est enceinte.
— Oh, mon Dieu ! s’exclama Daphne, pleine de compassion pour l’épouse. Venez donc chez moi, je vous ferai du thé.
— Volontiers, acquiesça Carrie.
— Vous êtes bien aimable, dit Gary en prenant sa femme par la taille.
Il fit un pas et se figea, le regard fixé sur un point derrière Daphne.
— Que fais-tu ici ? demanda-t-il. Je croyais que tu devais rentrer à New York cette nuit.
Daphne se retourna. Jonah, les mains dans les poches, était planté au milieu de la route. Son regard était triste et résigné.
Le cœur de Daphne fit un bond dans sa poitrine. Jonah était revenu !
Il allait peut-être rester !
Mais pourquoi avait-il cet air accablé ? Et comment Gary le connaissait-il ?
La vérité lui apparut soudain, et son cœur s’arrêta de battre. Elle se demanda distraitement ce que son amant, celui qui l’avait quitté cette nuit, pouvait bien avoir à faire avec ce terrain qu’il savait qu’elle voulait.
— Madame Larson, dit Gary, permettez-moi de vous présenter mon associé, Jonah Closky.
Daphne serra les paupières. Jonah Closky l’avait trahie.



Chapitre 15
Jonah intervint immédiatement. Il savait qu’il devait s’expliquer sur un certain de nombre de points, mais il savait aussi que Daphne comprendrait. Après qu’il se serait expliqué, bien entendu. Car, pour l’instant — le visage blême, les yeux clos et les poings crispés —, elle ne semblait pas d’humeur très compréhensive.
— Daphne…
Jonah voulut lui prendre le bras, mais elle recula.
— Daphne, il faut que tu m’écoutes. Je ne savais pas que nous avions acheté ce terrain. Je ne le savais pas le soir du gala, et je ne le savais pas hier soir, je te le jure.
Il attendit sa réaction, sur des charbons ardents, mais elle ne dit rien. Désespéré, il se tourna alors vers Gary.
— Tu as bien dit que nous n’avions pas acheté ce terrain, n’est-ce pas ?
— Quand ?
— L’autre soir, au téléphone. Tu as dit : « pas acheté ».
— Non, j’ai dit : « Si nous ne l’avions pas acheté, nous serions plus riches de pas mal de millions. » La communication était mauvaise, souviens-toi.
Jonah soupira. Quelle histoire ! Sa vie partait à vau-l’eau à cause d’une mauvaise communication. Mais il n’avait pas subi toutes ces tribulations depuis la veille pour abandonner au matin. Il avait fait un aller-retour à New York pour cette femme. Il avait réorganisé mentalement sa vie, changé d’opinion, décidé que le bonheur avait pour nom Daphne.
— Daphne, insista-t-il, je te jure que j’ignorais tout. Je ne savais même pas que ce terrain t’intéressait avant que nous nous rendions à New York, toi et moi. Samedi, dès que nous sommes arrivés à l’hôtel, j’ai appelé Gary pour lui dire de ne pas acheter la propriété.
Il jeta un regard écœuré à son associé, avant d’ajouter :
— Ce dont il n’a pas tenu compte.
— La semaine précédente, tu m’avais dit de l’acheter, et, donc, je l’ai achetée, rétorqua Gary avec un geste d’impuissance. Y a-t-il eu rupture de contrat ? Parce que Lungren ne m’a pas dit qu’il avait reçu d’autres offres.
Daphne sortit enfin de son mutisme.
— Pourquoi l’aurait-il fait ? Votre offre était tellement démesurée…
Qu’entendait-elle par là ? se demanda Jonah. Il scruta son visage pour essayer de savoir ce qu’elle pensait, mais, pour une fois, il le trouva indéchiffrable.
— Il ne s’agit que d’argent, dit-il pour meubler le silence.
Daphne se raidit visiblement. Il n’avait pas dû dire ce qu’il fallait.
— Ecoute, Daphne, tenta-t-il alors, nous pouvons te donner une partie du terrain.
— Donner ? s’écria Gary. Mais tu es devenu fou !
— Au fait, que voulez-vous faire de ce terrain ? demanda-t-elle. Y construire des appartements ?
Jonah voulut répondre, mais Gary fut plus rapide que lui.
— Un hôtel de luxe, dit-il comme pour mieux enfoncer Jonah. Quelque chose de grandiose, avec piscines et toboggans, clubs de remise en forme…
Il se tut brusquement en voyant la mine de Jonah.
Daphne, elle, était devenue cramoisie.
— Ma parole… Tu voulais que les Mitchell fassent faillite ?
— Au départ, oui, avoua Jonah. Mais cet hôtel n’est plus à l’ordre du jour.
— Ah bon ? s’étonna Gary.
— Cela ne change rien, dit Daphne. Tu as menti.
— Pas du tout ! Je…
Elle le fusilla du regard, et il admit :
— Bon, d’accord, j’ai menti par omission. Mais ce qui importe, c’est que nous n’allons pas construire d’hôtel, sur ce terrain. Nous allons y construire l’Arche.
— Mais tu es vraiment devenu fou, mon pauvre Jonah ! s’insurgea Gary. Nous avons investi un demi-million de dollars. Nous ne pouvons pas nous permettre de…
— Je m’en fiche, Gary, coupa Jonah, sentant que tout lui échappait. Nous ne construirons pas d’hôtel à cet endroit, un point c’est tout.
Daphne secoua la tête. La colère lui figeait les traits. Il devait faire quelque chose, il était en train de la perdre. La sincérité paierait peut-être.
— Daphne, cette nuit, quand je suis retourné à New York, j’ai pris conscience de l’erreur que j’avais faite en t’abandonnant. Sans toi, ma vie est totalement vide.
— Tais-toi, Jonah…
— Non, je ne me tairai pas. Je ne peux pas me taire. Je suis prêt à me rendre à Belle Rivière pour pardonner à mon père. Je suis prêt à leur accorder ma bénédiction, à ma mère et à lui, si cela veut dire que je peux vivre ici avec toi. Fonder une famille avec toi…
— Mais tu ne sais plus ce que tu dis ! s’exclama Daphne. Voilà encore deux semaines, tu voulais les pousser à la faillite.
— Eh bien, j’ai changé d’avis, répliqua-t-il. Je sais que ça paraît dément, mais je veux recommencer ma vie, ici.
— Pourquoi ? Il n’y a pas d’argent à gagner, dans cette région.
Oh, ça, c’était méchant, se dit Jonah. Un coup au-dessous de la ceinture.
— Parce que je t’aime, Daphne. Je ne repartirai pas.
— Tu l’as déjà fait.
— Et c’était une erreur qui ne se reproduira pas.
Gary et Carrie observaient l’échange avec des yeux ronds. Discrètement, il leur fit signe de s’éloigner, mais ils l’ignorèrent. A l’évidence, ils voulaient rester jusqu’à la fin du match.
Mais Daphne ne paraissait pas près de céder, et Jonah était à court d’arguments. En désespoir de cause, il la supplia — et les mots furent durs à passer.
— Daphne, je te supplie de m’accorder une chance.
— Pour que tu changes d’avis dans deux semaines ? rétorqua-t-elle. Non, je serais trop bête de te faire confiance, j’ai retenu la leçon.
Ensuite, elle s’adressa à Gary :
— Je vous préviens, si vous essayez de construire un hôtel sur ce site, la région tout entière s’unira contre vous. Vous aurez tellement d’opposants que vous ne saurez plus quoi en faire.
Puis, au grand désespoir de Jonah, elle tourna les talons sans un regard en arrière, sans même le regarder lui, comme s’il ne comptait pas pour elle.
Le silence qu’elle laissa dans son sillage était assourdissant.
Gary le rompit en assénant une tape amicale dans le dos de Jonah.
— Alors comme ça, toi, Jonah Closky, tu es amoureux d’une agricultrice ?
— Absolument, acquiesça Jonah. Mais, maintenant, je me demande bien ce que je vais faire.
— Ce que tu fais toujours, répondit Gary avec un sourire. Tu vas la reconquérir.
— Mais de quelle manière ? Tu as bien vu comment elle est partie. Je crois que je n’ai plus une grande importance, pour elle.
— Enfin, Jonah, intervint Carrie, c’est tout le contraire. Elle est partie parce qu’elle est amoureuse de toi. Mais il te faudra de la patience et de l’humilité pour qu’elle te rouvre les bras.
— De l’humilité, j’en ai à revendre, dit Jonah.
Mais il n’était pas très sûr de pouvoir convaincre Daphne. Il l’avait blessée. Profondément. Et elle n’était pas du genre à accorder une seconde chance.
Sur un nouveau soupir, il sortit ses clés de sa poche.
— Si vous le voulez bien, je vais vous présenter à ma famille, maintenant.
— Ta quoi ? fit Gary, visiblement interloqué.
Jonah eut un sourire las.
— C’est ce que je me disais moi aussi, jusqu’à présent. Je vais chercher ma voiture et vous me suivrez, d’accord ?
*  *  *
Il retourna à la ferme de Daphne où il avait laissé sa Jeep, et trouva Helen au volant. Elle était en pyjama sous un blouson en jean.
A la vue de la fillette, son cœur s’allégea un peu.
— Tu essaies de me voler ma Jeep ? demanda-t-il.
Helen secoua la tête, puis lui planta un index dans le sternum.
— Tu as fait pleurer maman, dit-elle.
— Je sais. Mais je vais essayer de faire en sorte que ça n’arrive plus.
— C’est bien. Parce qu’elle t’aime, tu sais.
— Tu crois ?
Helen opina du chef.
— Mais elle pense que tu nous quitteras. Remarque, elle pense ça de tout le monde.
— Je ne repartirai pas, promit-il.
— T’as pas intérêt ! dit la fillette.
Elle se leva, se mit en équilibre sur le cadre de la portière, prête à bondir, petite casse-cou en rose et en mauve, et ajouta :
— Parce que je t’aime, moi aussi.
Et elle sauta dans les bras de Jonah.
Quand Jonah arriva à Belle Rivière, la scène à laquelle il assista lui fit hausser les sourcils. Patrick était appuyé contre le capot de la voiture d’Iris. A côté de lui étaient posées une bouteille Thermos et une pile de sandwichs.
Gabe et Max étaient assis côte à côte sur des chaises pliantes, une tasse de café à la main, comme s’ils étaient au spectacle. Tandis que Jonah se demandait ce qui se passait sur ce parking, Max le salua distraitement d’un signe de la main.
Avant toute chose, Jonah conduisit Carrie et Gary à son chalet et leur conseilla de faire comme chez eux. Carrie était visiblement lasse et apprécierait sans nul doute de pouvoir se reposer un peu. Puis il retourna sur le parking et se planta derrière ses frères.
Ses frères…
Il faillit éclater de rire devant le ridicule de la situation. Il était à peine 7 heures du matin, et il avait déjà déclaré sa flamme, s’était fait rejeter, avait accepté ses frères — du moins mentalement —, et se préparait à combler le fossé qui le séparait de son père pour que celui-ci et sa mère puissent enfin vivre leur vie.
Jonah soupira intérieurement. Certes, il était un peu tôt, mais un verre lui aurait fait le plus grand bien.
— Salut, fit Gabe en levant la tête vers lui. Tu es vraiment parti à l’anglaise, hier soir…
— Sans même dire au revoir, précisa Max en buvant une gorgée de café. Delia et Alice sont très remontées contre toi.
— Eh bien, je suis revenu, dit Jonah.
Quelque chose dans son ton dut surprendre ses frères, car ils se retournèrent de conserve pour l’observer. Jonah soutint leur regard et parvint même à sourire.
« Salut, les gars, avait-il envie de lancer. Vous m’avez manqué. »
— Est-ce que nous allons avoir droit à un câlin collectif ? demanda Max en retournant à son café. Ou est-ce que nous pouvons faire comme si c’était fait ?
— Je pense que nous pouvons laisser tomber les effusions, répondit Jonah, dont le regard s’était curieusement brouillé.
— Je préfère ça, dit Gabe. Je ne me suis pas encore remis des embrassades auxquelles nous avons eu droit, il y a déjà pas mal de temps, quand Max a décidé de venir vivre à Belle Rivière. C’était un peu trop sentimental, à mon goût.
— Vraiment ? marmonna Max. Il me semble pourtant me souvenir que quelqu’un, ici, s’est montré d’une sensiblerie exacerbée quand Stella est née.
Jonah pouffa de rire. Avoir des frères était sensationnel.
— Parce que monsieur n’y est pas allé de sa petite larme, peut-être ? rétorqua Gabe.
— Bon, intervint Jonah. Je suis heureux d’apprendre que vous êtes des tendres, tous les deux, mais je préférerais que vous m’expliquiez ce qui se passe ici.
Gabe et Max échangèrent un regard, de connivence sans doute, mais Jonah n’avait pas encore la clé pour le déchiffrer.
— Peut-être pourrais-tu faire entendre raison à nos parents ? dit Gabe.
— A quel sujet ?
— Eh bien, maman veut partir, continua Max.
Jonah ne cilla pas quand Max dit « maman ». Il pouvait partager sa mère bien aimée si ses frères étaient prêts à la traiter correctement, ce qui semblait être le cas.
— Et papa s’est assis sur sa voiture pour l’en empêcher, conclut Gabe. A l’heure qu’il est, elle s’est réfugiée dans la cuisine. Elle en sort toutes les cinq minutes pour l’invectiver, mais il refuse de bouger.
Apparemment, Jonah devait agir. Il poussa un long soupir et se dirigea vers la voiture. Il n’avait pas encore bu son café, bon sang ! S’il tenait debout, c’était grâce à l’adrénaline et à l’amour.
— Bonjour, Jonah, fit Patrick avec un bref hochement de tête. Je croyais que tu étais parti hier soir.
— Je ne suis pas allé très loin, répondit Jonah en s’installant à côté de son père.
Patrick lui offrit un sandwich, qu’il accepta avec reconnaissance.
— Alors, quel est ton plan ? demanda-t-il ensuite. Je comprends bien que maman ne peut pas partir tant que tu restes là, mais, d’un autre côté, tu ne peux rester là jusqu’à la fin des temps.
— Je suis prêt à rester jusqu’à ce qu’elle entende raison, dit Patrick d’un ton ferme.
— Ah oui ? Et peux-tu me dire ce qu’il y a de raisonnable entre vous, en ce moment ?
Patrick le considéra pensivement.
— Je ne sais pas, finit-il par admettre. Mais je sais que je ne peux pas la laisser partir.
— Qu’est-ce qui a changé depuis hier soir ? demanda Jonah. Parce que hier soir, tu n’avais pas l’air de t’en soucier tant que ça.
— J’aime ta mère, dit Patrick. Mais en plus d’être orgueilleux et têtu, j’ai été idiot toute la semaine. A l’instant même où Iris est réapparue dans ma vie, j’aurais dû remercier le Seigneur et obéir à ses moindres désirs.
Il jeta un morceau de pain aux oiseaux qui n’attendaient que ça, avant d’ajouter d’un air triste :
— Je ne sais pas si tu peux me croire. Je ne sais pas si tu peux me pardonner ce que…
— Je suis prêt à t’aider, coupa Jonah, qui vit le menton de Patrick frémir. Je vais dire à maman de venir te parler, de t’écouter, mais je veux que tu me promettes quelque chose.
Il refoulait les années de colère, les voix qui lui criaient que cet homme n’était pas digne de confiance.
— Tout ce que tu veux, mon fils, répondit Patrick d’une voix qui venait directement de ses tripes.
Une bouffée d’émotion serra la gorge de Jonah. Il dut déglutir pour déclarer :
— Tu ne la feras jamais plus souffrir.
— D’accord.
— Promets-le-moi, dit Jonah.
Posant son sandwich, il planta le regard dans celui de son père.
— Promets-moi de lui pardonner. De tout faire pour la rendre heureuse. De récompenser le risque qu’elle a pris en venant ici en la traitant comme une reine.
Patrick se redressa, tendit la main, et Jonah la prit.
— Je te le promets, dit Patrick d’un ton solennel.
Et comme Jonah restait là, ne se détournait pas de lui, Patrick l’attira tout près de lui. Jonah savait ce que Patrick avait en tête, ce qu’il allait faire s’il ne l’en empêchait pas.
Cette fois, il le laissa faire. Il laissa son père le prendre dans ses bras, le serrer à l’étouffer.
Jonah sentit les larmes lui piquer les yeux.
— Je t’aime, mon fils, murmura Patrick.
Jonah serra les paupières. Il savait quelle aurait dû être sa réplique. S’ils avaient été les acteurs d’un film, il l’aurait prononcée, bien sûr. Mais, là, c’était la vie réelle, et les mots n’étaient pas encore prêts à sortir.
— Je ne…
— Je sais, mon fils, coupa son père. Il te faudra du temps. Mais nous en avons maintenant, n’est-ce pas ?
Jonah hocha la tête.
— Oui. Je compte rester ici.
— Bien, fit Patrick en tapotant son dos.
A ce moment-là, la voix de Max s’éleva derrière Jonah.
— Je croyais que nous devions laisser tomber les effusions.
— Ne compte pas que je vous embrasse, Gabe et toi, rétorqua Jonah en englobant d’un seul regard les trois hommes qui constituaient la partie mâle de sa famille.
Cette famille dont il avait rêvé, et qui ne le décevait pas. C’étaient là de vrais hommes, des hommes d’honneur. Des hommes qui se serraient les coudes dans l’adversité.
Des morceaux de sa vie dont il avait longtemps prétendu qu’ils ne lui manquaient pas se mirent en place tout naturellement.
— Jonah ?
Les regards convergèrent d’un coup vers l’entrée de la cuisine où sa mère venait d’apparaître.
Elle vint vers eux, ses yeux noirs lançant des éclairs.
— Je croyais que tu étais parti, dit-elle.
Il sourit pour qu’elle sache que tout allait bien — en tout cas, aussi bien que possible, pour l’instant, et annonça :
— Je suis amoureux.
Devant la surprise générale, Jonah grimaça. Qu’y avait-il donc de si étonnant à cela ?
— De Daphne, précisa-t-il.
Sa mère cligna des yeux, tenta en vain de retenir un sourire.
— Et elle, est-ce qu’elle t’aime ?
— Oui. Mais je ne crois pas que ça la rende vraiment heureuse, en ce moment.
— Que comptes-tu faire ? demanda Iris.
Elle faisait un effort visible pour garder son attention fixée sur Jonah, mais son regard ne cessait de se diriger vers Patrick, comme s’il était un aimant. Et Patrick, à côté de Jonah, vibrait littéralement.
L’amour les rendait bêtes tous les trois.
— Je vais faire en sorte que cela la rende heureuse, répondit Jonah. Car c’est toi qui avais raison, maman : il faut faire des sacrifices pour être heureux. Etre amoureux est difficile et compliqué, et exige parfois davantage de nous que nous ne sommes prêts à donner.
A ces mots, le visage de sa mère se ferma ; elle se mit à se mordiller la lèvre inférieure. Réprimant un sourire, Jonah s’empressa de la prendre dans ses bras ; il ne tenait pas à ce que la bagarre recommence.
— Tout va bien, lui dit-il. Je suis d’accord pour que tu vives de nouveau avec Patrick.
— Oh ! fit-elle.
Elle s’écarta de Jonah et gratifia Patrick d’un regard féroce en disant :
— Moi, je n’ai rien contre. J’aime cet homme depuis le premier jour. Le problème, c’est lui.
Patrick ne cilla pas.
— Je suis désolé, dit-il en la regardant droit dans les yeux. Je suis désolé pour les lettres. Pour mon long silence. Mais je ne regrette pas de ne pas avoir divorcé. Et je ne regrette pas non plus ce que nous vivons en secret depuis quelque temps.
Iris laissa échapper un hoquet de surprise.
— Je m’en veux de m’être montré aussi faible, hier soir, poursuivit-il. De t’avoir laissée croire que j’allais te laisser partir encore une fois. Parce que je ne peux pas, affirma-t-il en secouant la tête. Parce qu’il n’est pas question que tu t’en ailles. Tu m’appartiens, Iris Mitchell. Devant Dieu et devant les hommes, tu m’appartiens.
« Pas mal du tout ! » apprécia Jonah à part soi.
Puis, étonné que sa mère ne se jette pas aussitôt dans les bras de Patrick, il la pressa.
— Maman ?
— Je te pardonne, dit-elle à son mari.
Et elle attendit. La tête légèrement inclinée sur la gauche, elle attendit. Tous attendirent.
Enfin, Patrick s’exprima.
— Merci, mon amour, dit-il d’une voix étranglée. Moi aussi, je te pardonne.
Iris se précipita alors dans ses bras. Patrick la serra fort, puis il lui releva la tête pour pouvoir embrasser son visage, ses yeux, ses joues, murmurer des mots tendres sur les lèvres de sa femme.
Tout d’un coup, Jonah se sentait plus léger. Un grand poids venait d’être ôté de sa poitrine. Le chagrin qui les avait minés, sa mère et lui, pendant trente ans, s’était évaporé. Sa mère était enfin heureuse, c’était tout ce que Jonah désirait.
Si seulement Daphne pouvait être convaincue aussi facilement !
— Tu as fait du bon boulot, frangin, lui dit Gabe.
Max acquiesça d’un hochement de tête, mais ses yeux sombres étaient plutôt froids.
— Alors, demanda-t-il, c’est quoi cette histoire avec Daphne ?
Jonah leva les yeux au ciel.
— Il faut absolument que je boive un verre.
— Ah ! fit Gabe.
Il prit Jonah par l’épaule et l’entraîna vers la cuisine, ajoutant :
— Je me souviens d’avoir éprouvé la même sensation que toi.
— Moi aussi, dit Max avec un sourire. Je vais chercher le scotch.



Chapitre 16
Jonah restait.
Cela faisait deux semaines et demie qu’elle lui avait dit de partir et il ne bougeait pas.
Par la fenêtre au-dessus de l’évier, Daphne regardait la propriété qui jouxtait la sienne, au-delà de sa parcelle de citrouilles. Des camions étaient venus, sur ce terrain, pour emporter quelques tas de décombres. Des hommes étaient restés toute une journée, déroulant des plans, posant des repères, puis, après s’être congratulés en se donnant de grandes claques dans le dos, étaient tous repartis.
Mais pas Jonah.
Daphne avait embauché un nouveau livreur pour ne plus avoir à se rendre à Belle Rivière. Et Jonah avait enrôlé son livreur pour qu’il transporte la nourriture jusqu’à l’école. Ce que Daphne trouvait très bien. Elle préférait cela au fait de devoir s’asseoir tous les jours dans sa camionnette avec Jonah.
Mais, tous les jours, il venait au terrain.
Helen, la petite espionne, avait dit à sa mère que Jonah passait la journée à abattre lui-même le vieux corps de ferme. A la masse. Pour que l’endroit puisse accueillir la résidence qu’il avait prévue, et les salles de cours, et le terrain de basket qu’il souhaitait pour l’Arche. Toujours selon Helen, il pique-niquait sur place à midi, et, parfois, Patrick, Gabe ou Max passaient lui apporter une bière.
Le soir, il rentrait à Belle Rivière, mais chaque matin il revenait.
Avec des cadeaux.
Le premier matin, elle avait trouvé le journal et des croissants chauds sur son perron. Comme un gamin, il avait sonné et avait disparu avant que Daphne vienne ouvrir.
Puis il y avait eu des huîtres sur leur lit de glace. Et des sushis qu’on avait livrés de New York à l’heure du déjeuner.
Ensuite, ç’avait été au tour des fleurs. Des coquelicots et des fleurs de trèfle cueillis au bord de la route et glissés dans une bouteille de bière. Hier, on avait livré des tulipes. Avant-hier, on avait planté un rosier contre le mur de la maison.
Jour après jour, minute après minute, il usait la résistance de Daphne, ôtant copeau après copeau sa colère et ses doutes, sapant ses raisons légitimes de le maintenir à l’écart.
Manifestement, il avait fait la paix avec les Mitchell. Il avait aussi tenu sa promesse à propos de l’Arche.
La voix d’Helen la tira brusquement de ses pensées.
— Hé, regarde, maman !
La porte d’entrée claqua bruyamment derrière elle.
— Combien de fois t’ai-je dit de ne pas claquer la porte ? maugréa Daphne, tellement énervée par Jonah qu’elle faisait profiter Helen — qui ne le méritait pas — de son humeur.
— Oh, des tas, répondit sa fille d’un ton insouciant. Regarde ce qu’on a laissé pour toi.
Daphne ferma le robinet et s’essuya les mains au torchon. Elle mourait d’envie de voir ce que Jonah avait trouvé à lui offrir, cette fois, mais, en même temps, elle hésitait.
Elle se disait qu’elle était trop faible, qu’elle finirait par le laisser entrer et qu’alors, il partirait. Il partirait, et elle souffrirait comme elle n’avait encore jamais souffert, parce qu’elle l’aimait à la folie, bien plus qu’elle n’avait jamais aimé.
Mais, bien sûr, elle regarda le paquet-cadeau entouré d’un ruban violet, avec une petite enveloppe glissée sous le ruban, et son cœur se mit à battre plus fort.
— Où l’as-tu trouvé ? demanda-t-elle.
— Sur le perron. Tu ne l’ouvres pas ?
Daphne pensa que non, qu’elle devrait se débarrasser du paquet sans l’ouvrir. Ou le rapporter à Jonah et lui demander par la même occasion de cesser ses gamineries afin qu’ils puissent tous les deux passer à autre chose.
— Ah, maman ! dit Helen en soupirant et en secouant la tête. Bon, je vais le faire. Toi, tu n’as qu’à lire la carte.
Elle lui tendit la petite enveloppe, avant de s’attaquer au ruban.
Daphne sortit la carte d’une main tremblante.
« Tu me manques, était-il écrit. Etre avec toi me manque. »
— Ouah ! Super ! s’exclama Helen à ce moment-là en brandissant une paire de longs gants noirs de soie.
— Oh, mon Dieu ! s’écria Daphne.
Elle arracha les gants des mains de sa fille comme s’il s’agissait de dynamite. Les gants… Non, ce n’étaient pas les gants. C’étaient des gants neufs.
Gémissant, elle se cacha le visage dans les mains — où se trouvaient les gants roulés en boule.
— Maman, fit Helen au bout d’un moment, sa petite main lui tapotant l’épaule, est-ce que Jonah te plaît ?
Daphne poussa un lourd soupir. S’il lui plaisait ? C’était vraiment le moins que l’on pût dire !
— Oui, répondit-elle. Mais c’est compliqué.
— Compliqué comme avec papa ?
— Non, pas comme avec ton papa. Compliqué d’une façon différente.
— Tu l’aimes, Jonah ?
Pensivement, Daphne caressa les cheveux de sa fille, qui devenaient plus blonds à l’approche de l’été. Certaines mèches étaient presque blanches, comme quand elle était bébé. Helen changeait.
« Moi aussi, je change, se dit-elle. Je change et je n’y peux rien. »
— Oui, ma chérie, répondit-elle enfin. J’aime Jonah.
— Lui aussi, il t’aime, affirma Helen.
— Comment le sais-tu ?
— Il me l’a dit.
Petite traîtresse ! C’était pour le compte de Daphne qu’elle était censée espionner.
— Et quand te l’a-t-il dit ?
— Maman, j’ai ma propre vie, tu sais ! répondit Helen en levant les yeux au ciel. Je vais le voir, quelquefois, et nous discutons.
— Vous discutez de quoi ? demanda Daphne quelque peu alarmée.
Helen haussa les épaules d’un air désinvolte.
— De ce qu’il va construire. Et comment ce sera pour les enfants de la ville et leurs mamans. Et nous parlons aussi de l’école, de Pivoine la gerboise, des garçons…
Des garçons ? C’était la goutte d’eau qui faisait déborder le vase. Elle allait lui dire sa façon de penser !
Elle sortit comme une furie de la maison, Helen sur ses talons.
— Moi aussi il me plaît, maman ! lança sa fille. Ne t’inquiète pas, il ne partira pas.
— Pourquoi dis-tu ça ? demanda Daphne, que les gants et les conversations que Jonah avait avec sa fille avaient rendue furieuse.
— Parce qu’il compte bien rester ici, répondit Helen. Mais maman, puisque tu l’aimes et qu’il t’aime, pourquoi est-ce que vous n’êtes pas ensemble ? Pourquoi est-ce tu rends cela si difficile ?
— Parce qu’il a tout gâché ! cria Daphne. Il a fait des bêtises.
— Et alors ? rétorqua sa fille. Je n’arrête pas de claquer la porte, mais tu me pardonnes, non ?
Ça n’avait rien à voir, se dit Daphne. Mais elle préféra se taire.
Suivant le bruit des coups de masse, elle traversa sa parcelle de citrouilles, sauta la vieille clôture qui séparait son exploitation du terrain voisin, et son regard tomba aussitôt sur le dos de Jonah.
Tapant sur ce qui restait de l’ancienne étable, il portait des gants de chantier et une chemise rouge maculée de sueur qui lui collait au corps. Dans son mouvement, tous ses muscles jouaient. Il était la virilité faite homme.
La bouche de Daphne s’assécha soudain tandis que sa colère se transformait en quelque chose de plus chaud. D’éminemment plus dangereux.
— Salut, Jonah ! fit Helen avec un grand geste de la main.
Il s’arrêta et enleva ses lunettes de sécurité. Le sourire qui illumina son visage à leur vue atteignit Daphne en plein cœur, et elle chancela sur ses jambes.
— Salut, les filles, dit-il en s’essuyant le front du revers du bras.
Et Daphne se demanda si elle ne devrait pas couvrir les yeux de sa fille afin de lui cacher ce spectacle un peu trop torride pour son âge.
— Je vois que tu as reçu mon cadeau, dit Jonah au bout d’un moment.
Comme elle se bornait à le fixer des yeux, encore sous l’effet du charme puissant qui émanait de lui, il crut bon de préciser :
— Les gants…
Ah, les gants ! Les gants qui avaient fait voir rouge à Daphne.
— A quoi joues-tu ? demanda-t-elle.
— Oh, je n’appellerais pas cela un jeu, dit Jonah en considérant le squelette de l’étable. Je démolis ce bâtiment pour construire une cafétéria à la place, et…
— Je voulais dire : à quoi joues-tu avec moi ? coupa Daphne en brandissant les gants. Avec ça.
— Je te les offre, dit-il lentement comme s’il craignait qu’elle ne comprenne pas sa langue, et Helen, derrière Daphne pouffa de rire. Je te les offre, parce que j’aime bien te voir avec des gants.
— Eh bien, je veux que tu arrêtes de me faire des cadeaux.
— Il n’en est pas question.
— Mais pourquoi, Jonah ? Que veux-tu, à la fin ?
Le sourire qu’il lui adressa était si doux qu’elle sentit fondre son cœur.
— Je veux que tu m’épouses, répondit-il.
Daphne faillit en tomber à la renverse. L’épouser ? Mais il ne lui avait jamais parlé de mariage ! De promesses solennelles ! De pérennité !
— Ouais, super ! On va se marier ! s’exclama Helen en dansant de joie.
— Helen, peux-tu rentrer à la maison, je te prie ? Il faut que je parle à Jonah en tête à tête.
— D’accord, maman. Mais, moi, je vote pour qu’on le garde, dit Helen.
Et elle s’en alla sans faire d’histoires.
— Eh bien, j’ai déjà le vote de ta fille, plaisanta Jonah. Que faut-il que je fasse pour obtenir le tien ?
— Quand est-ce que tu pars ?
— Je reste ici, Daphne.
— Pour combien de temps ?
— Pour aussi longtemps que tu voudras bien me garder.
Seigneur ! se dit Daphne. C’est ce qu’elle rêvait d’entendre. Ce à quoi elle voulait croire si fort.
— As-tu raconté aux Mitchell que tu avais voulu les ruiner ?
— Oui. Je leur en ai parlé l’autre soir.
— Et ?
— Et Gabe a éclaté de rire, répondit Jonah en haussant les épaules. Il m’a dit qu’à ma place, il aurait fait pareil.
Daphne n’en revenait pas. Comment les Mitchell pouvaient-ils lui pardonner aussi facilement ?
— Ne me reproche pas de nouveau cette histoire de terrain, Daphne, dit-il alors. C’est de l’histoire ancienne, maintenant.
Les yeux de Jonah étaient rivés aux siens avec une force qui donnait le vertige à Daphne. Ou, plutôt, c’étaient les sentiments qu’elle avait pour lui qui lui donnaient le vertige. A la colère et à la souffrance se mêlaient le désir et l’amour. Comment donner un sens à ce chaos ?
— Daphne…
Il voulut lui prendre la main, mais elle recula. Elle était trop à vif pour se laisser toucher. Trop instable pour se faire confiance.
— Plus de cadeaux. Ne parle plus à ma fille. N’essaie pas de me revoir, lança-t-elle.
Et elle lui tourna le dos, éprouvant le besoin impérieux de s’éloigner de lui. Mais il la saisit par le bras, et ne céda pas quand elle tenta de se dégager d’une secousse.
— Je reste, répéta-t-il. Pas seulement pour l’Arche, mais pour toi. J’ai vendu mon appartement. Je me suis installé à Belle Rivière, avec ma famille. Après que nous avons fait l’amour et que je suis parti, j’ai pris conscience que ma vie n’avait aucun sens sans toi. Je me battrai pour que tu m’acceptes. Ma vie est ici, maintenant. C’est toi, ma famille et l’Arche.
Daphne secoua la tête.
— Tu ne me crois pas ? demanda Jonah.
Elle savait que son refus lui faisait mal, mais elle se força à ne pas se soucier de la peine de Jonah. Mieux valait de petites blessures maintenant qu’une grande douleur plus tard, quand Helen se serait vraiment attachée à lui et que l’amour de Daphne aurait encore grandi.
— Je pense que tu es sincère aujourd’hui, répondit-elle, mais tu pourrais changer d’avis. Quels seront tes sentiments dans trois semaines ? Ou l’an prochain ? Ou dans cinq ans ? Ou quand Helen…
— Je ne suis pas Jake, coupa Jonah d’une voix irritée. Et je ne suis pas ton père. Moi, je ne te quitterai pas.
— Tu n’en sais rien ! s’emporta-t-elle. Tu as dit toi-même qu’il n’y avait aucune garantie.
— Si, je le sais, affirma-t-il d’un ton farouche.
Il lui saisit les mains et les plaqua sur son cœur, avant d’ajouter :
— Je suis quelqu’un sur qui l’on peut compter. Et tu m’aimes.
Là, c’était trop. Daphne l’obligea à la lâcher et le repoussa d’un bon pas.
— Ne parle pas d’amour, je t’en prie, dit-elle sèchement. Tu comprends à peine le concept.
— C’est exact !
Il eut un geste d’impuissance et s’esclaffa.
— Je suis totalement ignare quand il s’agit d’amour. Je ne comprends pas comment font mes parents et mes frères, mais j’essaie ! Je ne sais pas ce qu’est le bonheur, sauf que c’est ce que je ressens quand je suis avec toi. Alors, tu as raison : je comprends à peine ce que cela veut dire que d’être heureux ou amoureux. Mais j’ai quelques notions, grâce à toi.
— Il n’y a pas vraiment d’assurance, dans ce que tu dis, observa Daphne. Ça m’a plutôt l’air d’un désastre.
— Je sais. Mais il n’en reste pas moins que je t’aime.
Elle secoua la tête, peu convaincue. De toute façon, jusqu’à présent, l’amour était la pire chose qui lui soit arrivée.
Les yeux de Jonah étincelèrent brusquement de colère, et il la prit sans ménagement dans ses bras.
— Je ne partirai pas, répéta-t-il entre ses dents serrées. Je veux que nous nous mariions, Daphne.
Son baiser fut un vrai nectar, brûlant, avec quelques gouttes d’exaspération et, elle le sentait bien maintenant, une trace de désespoir. Elle le but jusqu’au bout, parce qu’elle aussi était désespérée, exaspérée, et qu’elle l’aimait tellement qu’elle n’y voyait plus clair.
— Je suis prêt à t’envoyer des milliers de cadeaux à raison d’un par jour jusqu’à ce que tu reprennes tes esprits.
Il la secoua un peu, l’embrassa de nouveau puis la libéra. Privée de son soutien, elle se sentit bizarre, déséquilibrée.
— Te souviens-tu de ce que tu m’as dit à la soirée de gala ? demanda-t-il. Tu m’as dit que, parfois, il fallait laisser l’amour entrer en soi. Eh bien, je te harcèlerai jusqu’à ce que tu me laisses t’aimer.
Daphne tremblait. Finalement, quand elle eut l’impression que son corps allait se briser sous la pression de tous ses désirs contrariés, ses jambes se dérobèrent, et elle s’assit lourdement sur un tronc d’arbre qui gisait là.
En elle, le silence s’était fait, un silence si profond qu’il l’effraya. Elle faillit tendre la main vers Jonah pour s’assurer qu’elle n’était pas seule, comme elle le ressentait maintenant.
Mais c’était ce qu’elle voulait. C’était la raison pour laquelle elle avait couru jusqu’ici. Pour s’assurer, justement, qu’elle serait seule. Jusqu’à la fin de sa vie.
« Cette vie, c’est la tienne, se dit-elle, tandis qu’un sourd bourdonnement montait du silence. C’est celle que tu désires. »
« Non ! s’insurgea une voix en elle. Ce n’est pas vrai. Ce que tu désires, c’est Jonah, mais tu es trop bête pour prendre ce qu’il t’offre. »
Helen avait raison. Elle rendait vraiment cela plus difficile que nécessaire.
Le bourdonnement se transforma en grondement puis en rugissement. Daphne ne pouvait plus penser ; alors, elle se contenta d’agir. Elle laissa le champ libre à ses désirs indomptables, à son cœur amoureux et aux souhaits de sa fille — pour le meilleur et pour le pire. En elle, quelque chose céda.
Elle lâcha prise.
— Je veux avoir des enfants, dit-elle.
Jonah pivota sur ses talons et la regarda bouche bée.
— Au moins six.
Les mots sortaient de sa bouche sans qu’elle ait l’impression de les maîtriser. Elle courait le long d’une pente, et de plus en plus vite.
Devant elle, son beau chevalier blanc mit la main sur son cœur et hocha la tête solennellement.
— Accordé.
— Tu dois me donner une partie de ce terrain. Pas beaucoup, mais…
— Accordé. Quoi d’autre ?
— Je veux que nous allions en ville de temps en temps et que nous dormions dans un endroit chic.
— Tu aimes faire l’amour sans retenue dans une chambre d’hôtel, n’est-ce pas ? demanda-t-il avec une lueur dans le regard qui fit frémir Daphne.
Elle n’avait plus peur. Un courant de joie traversait son âme, emportant ses dernières réserves, et elle avait envie de rire. Elle n’était plus que rayon de soleil et musique tendre et verres de lait glacé.
— Accordé, et plutôt cent fois qu’une ! s’exclama Jonah. Quoi d’autre ?
— Des repas de famille avec les Mitchell, dit-elle, juste pour voir jusqu’où il était prêt à aller.
— Je doute que nous puissions les tenir à l’écart, fit-il avec un grand sourire. Quoi d’autre ?
Daphne fit la moue.
— Pour un négociateur hors pair, je trouve que tu cèdes un peu trop facilement.
A ces mots, il vint s’accroupir devant elle, et le cœur de Daphne se mit à battre la chamade.
— Je te donnerai tout ce que tu voudras, dit-il. Ma seule condition, c’est que je vous aie toi, et Helen, et ces six gamins jusqu’à la fin de mes jours. Si tu ne peux pas me le promettre, alors, je partirai.
L’intensité de ses yeux bleus la cloua sur place.
— Pourquoi ? murmura-t-elle. Pourquoi moi ?
S’il avait souri avec indulgence, s’il avait éclaté de rire, Daphne serait sans doute partie sur le champ. Mais il ne fit rien de tel. Il mania sa vulnérabilité avec délicatesse, et elle comprit alors que cet homme qui s’était senti rejeté toute sa vie était tout aussi vulnérable qu’elle.
— Parce que tu es unique au monde, répondit-il. Parce qu’il n’y a que toi qui me rendes heureux. Parce qu’il n’y a que toi qui me pousses à me dépasser. Il n’y a que toi, Daphne.
Oh, comme c’était beau ! En fait, elle n’avait jamais entendu d’aussi belle déclaration de sa vie.
— Et voilà pourquoi je resterai avec toi, conclut-il. Parce que je t’aime trop pour partir.
— Je t’aime, moi aussi, murmura Daphne. Je t’aime trop pour te laisser partir.
Il la prit contre son cœur, et son souffle lui chatouilla le cou.
— Alors, ça y est, nous sommes d’accord ? demanda-t-il. Les négociations sont terminées ?
— Terminées, confirma-t-elle.
— Tu m’épouseras ?
— Oui, dit-elle avec un large sourire.
Et le sourire se transforma en rire, un rire qu’elle ne put maîtriser, et elle s’agrippa à lui, essayant de se fondre en lui, ouvrit son cœur et l’y trouva déjà.
— C’est tellement bon ! s’extasia-t-elle.
— Quoi donc ?
— De laisser l’amour entrer en soi.
Le sourire de Jonah était radieux. Plus radieux que le soleil, se dit Daphne. Et cela suffirait à lui tenir chaud jusqu’à la fin des temps.
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