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Chapitre 1
— Alors ? N’avais-je pas raison ? s’exclama Melissa Machin-Chose d’un ton suffisant.
Au même moment, Gabe Mitchell vit son père, Patrick, recracher discrètement une des boulettes de l’immonde tofu qu’elle leur avait servi. Histoire de le rappeler à l’ordre, il lui donna un coup de pied sous la table.
— Si, vous aviez raison, concéda-t-il ensuite tout en hésitant à avaler sa propre bouchée.
Et, pour faire passer, il absorba tant bien que mal un jus de fruit infâme dont Melissa était également responsable.
— Vous aviez raison, reprit-il. C’est étonnant ! Je n’ai même jamais rien goûté de pareil.
— Je suis embauchée ? demanda alors la cuisinière, les yeux brillants d’espoir.
A ces mots, Patrick partit d’un éclat de rire — qu’il dissimula bien vite derrière une quinte de toux feinte, pour s’éviter un autre coup de pied de Gabe.
Melissa Machin-Chose était la cinquième candidate au poste de chef qu’il avait reçue cette semaine. Sans la moindre hésitation, elle remportait la palme de la nullité.
— J’ai encore quelques entretiens à faire passer, prétendit Gabe avec un sourire forcé. Je vous rappelle dès que j’ai pris une décision.
La cuisinière prit un air pincé. Son visage exprimait de la déception — et aussi un soupçon de malveillance qui dissuada définitivement Gabe de lui confier le job.
— Vous savez, dit-elle, vous allez avoir du mal à trouver quelqu’un qui veuille bien venir s’enterrer dans un trou pareil.
— J’en suis tout à fait conscient, répondit-il le plus aimablement possible, malgré son envie de lui faire prendre la porte sans ménagement.
— Sans oublier que vous venez tout juste de vous installer. Ce n’est pas comme si vous aviez déjà une clientèle sur laquelle compter, ajouta-t-elle d’un ton dédaigneux.
Gabe se leva. Il en avait entendu assez. S’il ne l’interrompait pas, dans cinq minutes, elle allait lui dire qu’il n’avait pas le physique à tenir une auberge, ou bien que Patrick devrait revoir sa façon de s’habiller.
— Bon, madame, restons-en là. Veuillez ranger vos affaires. Je reprendrai contact avec vous si…
Mais elle ne désarma pas.
— Je n’ai pas fini ! s’écria-t-elle avec arrogance. Je dois aussi vous dire que les cuisines laissent franchement à désirer, ici !
Gabe soupira. Pourquoi fallait-il que les végétaliens soient toujours si susceptibles ?
Ce fut au tour de Patrick de se lever. Il s’efforça d’expliquer, avec son sourire le plus charmeur :
— Vous savez ce que c’est, madame, quand on est en travaux… Il faut laisser le temps au temps.
— Et chez vous, ça s’éternise, répliqua la candidate.
— Mais non. Avant la fin de la semaine, les cuisines seront parfaitement opérationnelles.
Il lui parlait d’un ton de confidence un peu complice, comme s’il voulait lui faire partager un secret. On aurait pu croire qu’il invitait cette femme à dîner alors qu’il essayait juste de se débarrasser d’une postulante un peu trop encombrante.
Gabe contempla son père. « Quel charme ! » se dit-il. Bien bâti, le torse puissant, les yeux pétillants de malice, ses beaux cheveux argentés… La classe personnifiée. C’est lors d’occasions comme celle-là qu’il comprenait quel compliment précieux on lui faisait, lorsqu’on affirmait qu’il était bien le fils de son père.
Il se rassit, soulagé que son père ait pris le relais. Vraiment, il n’en pouvait plus d’arrondir les angles avec cette femme.
— Dites-moi, Melissa, poursuivait Patrick tout en éloignant progressivement la candidate de son fils. Comment faites-vous pour que le tofu ne s’émiette pas ?
Visiblement flattée qu’on ait l’air de s’intéresser à son travail, Melissa se lança dans une longue explication. « Pourvu qu’il ne m’en arrive pas une autre dans le même style… », songea alors Gabe, qui n’en croyait pas ses oreilles.
Au même moment, les portes battantes des cuisines se refermèrent enfin sur Patrick et Melissa l’enquiquineuse.
Le silence se fit dans la salle-cathédrale inondée de soleil. Au milieu, un peu perdues, trônaient une table et deux chaises. Assis là, Gabe se sentait comme dans l’œil du cyclone. Au calme. Mais, il le savait, s’il quittait cette pièce, il devrait affronter la tourmente : échéances à honorer, travaux à boucler, chef à recruter…
— Mon fils, tu es beaucoup trop gentil, déclara Patrick quand il revint.
— C’est toi qui m’as appris qu’il faut toujours être poli avec les dames.
— Pas avec celles qui risquent de t’empoisonner avec leur cuisine !
A son tour, Patrick se laissa tomber sur une chaise et croisa les bras.
— Elle est encore plus nulle que les quatre précédentes.
Du fond de son assiette, le tofu aux algues semblait narguer Gabe. Agacé, découragé, il jeta sa serviette dessus et repoussa l’assiette. Puis il se laissa aller contre le dossier de son siège, mains derrière la nuque, et se perdit dans la contemplation du paysage qui s’étendait sous ses yeux.
Un paysage époustouflant.
Depuis les baies vitrées de Belle Rivière, la vue était sublime. L’Hudson serpentait au pied de la propriété et la vallée s’étalait à l’infini, mosaïque de bleus et de verts. Quelques nuages délicats s’étiraient paresseusement comme des ailes d’ange dans un ciel céruléen. A coup sûr, cette vue attirerait les clients. Surtout quand le belvédère qui devait accueillir les mariages serait enfin construit. Mais ça ne suffirait pas, convint Gabe. Il fallait surtout un bon chef et un bon menu.
Sinon, la réception qu’il s’apprêtait à organiser allait lui passer sous le nez.
Trois jours plus tôt, une mère qui mariait sa fille avait appelé en urgence. Elle était désespérée, ne trouvait rien qui lui plaise dans la région. Grâce à Internet, elle avait fini par dénicher l’auberge de Belle Rivière et envoyait des courriels tous les jours pour discuter du menu. Jusque-là, Gabe avait réussi à la faire patienter, retardant le moment de signer le contrat pour se laisser le temps de recruter son chef et de mettre la touche finale aux cuisines… S’il ne signait pas avec cette femme, Belle Rivière ne s’en remettrait pas. Quant à lui, il n’aurait plus qu’à se trouver un job de manager chez McDo pour sortir du gouffre d’endettement dans lequel il était tombé.
Dieu merci, les travaux avançaient. Après s’être fait prier, son frère Max avait fini par accepter de surveiller le chantier. Max était un maître d’œuvre organisé et plein d’autorité.
— Et moi qui croyais qu’on trouverait un chef facilement, reprit Patrick. Tu m’avais parlé de certains amis new-yorkais, de vrais virtuoses des fourneaux qui ne demandaient qu’à venir…
— Ils ont changé d’avis.
A cause d’eux, Gabe en était réduit à faire passer des entretiens d’embauche. Quinze ans d’expérience dans la restauration, à gravir les échelons un par un, jusqu’à devenir directeur du meilleur restaurant d’Albany pendant quatre ans, avant de s’acheter son propre bar-grill à Manhattan, répertorié au guide Zagat. Tout ça pour quoi ? Goûter du tofu aux algues.
— Ça me rend fou, marmonna-t-il. J’ouvre dans un mois et je n’ai ni chef, ni personnel, ni cuisine équipée ! Rien !
Patrick pouffa.
— Bon sang, papa, il n’y a pas de quoi ricaner !
— Ta mère dirait que…
— Laisse maman en dehors de ça ! Elle est partie. Son avis ne compte plus !
Un lourd silence tomba sur la salle. Aussitôt, Gabe s’excusa.
— Je te demande pardon, papa, dit-il en passant une main lasse sur son visage. Je suis au bout du rouleau.
— Pas d’inquiétude, fiston, assura Patrick en lui donnant une tape affectueuse sur l’épaule. Allez, les choses ne peuvent pas se faire d’un coup de baguette magique. Il faut y mettre du sien…
— Mais je travaille ! s’exclama Gabe, piqué au vif. J’en mets un sacré coup, papa.
— Je sais bien. Ce que je veux dire, c’est que tu as dû faire beaucoup de concessions pour que le chantier avance. Et tu n’aimes pas ça, les concessions. Tu es fier, tu détestes demander, supplier. Te bagarrer. Or, arrondir les angles, éviter les conflits, ce n’est pas de tout repos.
Patrick avait raison. Gabe détestait batailler pour obtenir ce qu’il désirait. Il ne voulait prendre ni le risque de se mettre des gens à dos, ni celui de perdre ou de se trouver dans une impasse.
Perdre. Ce mot ne faisait pas partie de son vocabulaire.
Il préférait faire en sorte d’éviter les conflits.
— Je ne vais tout de même pas supplier une Melissa ! fit-il en désignant du menton la porte derrière laquelle la femme avait disparu.
— Non, pas elle ! s’écria Patrick en levant les yeux au ciel. Je dis juste que, pour te trouver un chef valable avant un mois, il va falloir te battre.
— Qui parle de se battre, ici ? lança soudain Max.
Le frère aîné de Gabe venait d’entrer d’un pas énergique. Il épousseta sa polaire couverte de sciure. Max était incontestablement le grand bagarreur de la famille. Témoin son nez, et la fine cicatrice qui lui courait le long du cou.
— J’arrive trop tard pour le déjeuner ? demanda-t-il en ôtant ses lunettes de soleil et sa ceinture à outils.
— Pas vraiment, répondit Patrick. Et personne ne va se battre pour de vrai.
— A en juger par la tête que fait Gabe, je crois pouvoir affirmer sans me tromper que nous n’avons toujours pas trouvé de chef ?
— Non, toujours pas.
Max éclata de rire.
— Tu es dans le pétrin, Gabe !
— Content de voir que ma famille trouve ça drôle, grommela Gabe. Permettez-moi de vous rappeler toutefois que, si ce projet tombe à l’eau, nous serons pour ainsi dire sans domicile fixe. Alors, vous pourriez prendre la situation un peu plus à cœur, je trouve.
— Je vais aller préparer quelque chose à manger, déclara Patrick en se levant.
— Encore des sandwichs au fromage, je suppose ? grommela Max à son tour.
— Si ça ne te convient pas, tu n’as qu’à t’en occuper toi-même, lança son père par-dessus son épaule avant de disparaître dans la cuisine.
— Si tu veux mon avis, assura Gabe, ce sera meilleur que ce que nous venons d’ingurgiter. N’importe quoi serait meilleur !
— Que s’est-il passé ?
— La femme que j’ai reçue m’a démoralisé. Elle a commencé par nous préparer un repas végétalien immonde. Ensuite, elle m’a dit que j’étais fou d’ouvrir une auberge dans un trou pareil, que je n’avais aucune chance de trouver un chef qui accepte de venir s’enterrer ici pour un salaire de misère, et que mes cuisines ne seraient jamais prêtes à temps. Bref, en gros, elle m’a dit la même chose que les candidats précédents, hélas.
Gabe marqua une pause, avant de poser la question qui le taraudait et l’empêchait de dormir la nuit.
— Dis-moi franchement : crois-tu qu’ils aient raison ?
A ces mots, Max partit de nouveau d’un éclat de rire. La clameur résonna dans toute la pièce, renvoyée par le grand plafond voûté.
— C’est ce que je te répète depuis un an ! Ne me dis pas que tu ouvres les yeux seulement maintenant ?
Gabe sourit. Certes, il était découragé, épuisé, miné de frustration et sur le point de devenir dingue. Mais cela faisait dix ans qu’il rêvait de faire de Belle Rivière un succès. Alors, il n’allait pas renoncer maintenant. Il y laisserait sa peau s’il le fallait.
— Ce n’est pas comme si je n’avais pas d’expérience, grommela-t-il, agacé de se sentir encore obligé de se justifier comme un novice.
A croire que cette Melissa avait réussi à insinuer le doute en lui…
— J’ai prouvé de quoi j’étais capable. A New York, les journalistes et les critiques gastronomiques m’ont harcelé quand ils ont su que je voulais ouvrir une auberge. Jusqu’à Bon Appétit qui voulait venir voir la propriété avant même que les travaux aient commencé !
— Justement. On t’attend au tournant. C’est pourquoi il te faut un chef exceptionnel.
— D’accord, mais qui ? demanda Gabe.
— Alice.
Alice ? Max avait suggéré cela le plus naturellement du monde. Gabe, quant à lui, faillit s’étrangler. Cela faisait si longtemps qu’il n’avait plus entendu ce prénom.
— Qui ? reprit-il d’une voix blanche.
Une manière de gagner du temps, de recouvrer ses esprits. Comment Max, son frère, son meilleur ami, pouvait-il envisager une solution pareille ? se demanda-t-il, atterré. Alice ne pouvait pas être une solution puisqu’elle était la source même de ses problèmes. L’origine des calamités qui s’étaient abattues sur lui.
Max lui assena une tape amicale dans le dos.
— Alice, répéta-t-il. Celle avec qui tu avais imaginé d’ouvrir cette auberge. Tu n’as tout de même pas oublié ?
Gabe examina son frère. Soupira. Max aussi avait l’air éreinté. Décidément, Belle Rivière ruinait la santé de tout le monde…
— Nous ouvrons dans un mois, insista Max. Tu n’as pas le choix.
— Alice ne nous sortira pas de la galère. Elle risque plutôt de nous enfoncer davantage.
— C’est un chef remarquable, objecta Max. Je me réveille encore en pensant à ce canard aux cerises qu’elle préparait. Rien que d’en parler, j’en ai des frissons partout !
Gabe ne répondit pas. Un long silence s’installa tandis qu’il s’absorbait dans ses souvenirs. Lui aussi se réveillait souvent en pensant à Alice. Pas à son canard…, à Alice elle-même…
Max posa une main sur son épaule.
— Gabe, ne sois pas bêtement orgueilleux. Va la voir.
Gabe prit une profonde inspiration, essaya de se détendre et de calmer les battements de son cœur.
— Aux dernières nouvelles, c’était une superstar de la cuisine tendance. Tu peux être tranquille, venir à Belle Rivière ne l’intéressera pas.
— A quand remontent tes dernières nouvelles ?
— A environ cinq ans.
Ils s’étaient perdus de vue après leur divorce et le douloureux partage de leurs biens, des antiquités collectionnées au fil des années, de leurs équipements de cuisine, et aussi de leurs amis…
— Qu’est-ce que tu risques ? Même si elle refuse le poste, elle pourra peut-être te recommander quelqu’un, te donner des contacts. Essaye, au moins. Tu n’as rien à perdre.
Gabe soupira.
— Je déteste que tu aies raison, grommela-t-il.
— Tu devrais avoir l’habitude, maintenant, répliqua Max en riant.
Sur ce, il boucla de nouveau sa ceinture à outils et se leva.
— Bon, dis à papa qu’il veuille bien m’apporter mon sandwich au belvédère. Je retourne travailler.
— Où en sommes-nous pour les chalets ? demanda Gabe.
— Il faudra que tu voies ça avec papa, c’est lui qui s’en occupe. Je crois qu’il a attaqué le dernier. Il ne lui reste plus que la toiture et un peu d’électricité.
Gabe sentit sa gorge se serrer. Belle Rivière, avec ses chalets, sa grosse maison de pierre, son belvédère et ses jardins sillonnés de sentiers, il en rêvait, il en avait fait sa raison de vivre. Mais que serait-il devenu sans le soutien indéfectible de sa famille ? Jamais il n’aurait pu réussir seul.
— Max… Merci, mon vieux. Sans toi et…
Son frère l’interrompit d’un geste qui ne souffrait pas de réplique.
— La meilleure façon de me remercier, c’est de t’arranger pour qu’on savoure ici la meilleure cuisine de la région. Je ne te demande pas trop, j’espère ?
Il chaussa ses lunettes et s’apprêta à partir.
— Ah ! J’allais oublier. Le shérif Ginley a deux gamins de plus.
— Ils savent faire la cuisine ?
Max haussa les épaules.
— Non, mais on pourrait les employer à l’entretien des espaces verts.
— Excellente idée.
Max était à l’origine d’un programme de réinsertion de jeunes délinquants. La région leur offrait une formation encadrée qui les valorisait à leurs propres yeux et leur permettait de trouver tranquillement leur voie.
Sur ces mots, il s’éloigna. Resté seul, Gabe leva la tête et contempla le haut plafond voûté. Puis il imagina les délicates petites guirlandes lumineuses qu’il avait l’intention d’y accrocher un jour. Ainsi, on aurait l’impression d’être sous un ciel étoilé.
C’était une idée d’Alice.
Ils avaient rêvé ensemble d’ouvrir une auberge de campagne, sur une colline dominant la rivière. Ils en avaient imaginé chaque détail, l’avaient façonnée de telle sorte qu’elle était presque devenue une réalité.
Ils formaient encore une équipe en ce temps-là, et Gabe s’était cru invincible avec Alice à ses côtés.
Jusqu’à ce que les visites répétées chez le médecin la rendent chaque fois un peu plus triste. Elle s’était éloignée, repliée sur elle-même — quand elle ne faisait pas des scènes.
Et lui dans tout ça ? Il s’était senti inutile, impuissant à l’épauler. Le divorce s’était bientôt imposé comme une douloureuse évidence.
— A table, les garçons !
« Les garçons »… Son père ne changeait pas, songea Gabe avec un sourire. Il les appelait ainsi depuis trente ans. Depuis le jour où sa femme était partie en claquant la porte.
Il se leva.
Allez, sandwich au fromage, puis au boulot ! Son rêve n’allait pas se bâtir tout seul.
*  *  *
Alice avait l’impression qu’un marteau-piqueur œuvrait dans sa tête. N’y tenant plus, elle posa son couteau. Mieux valait s’arrêter avant qu’elle ne se tranche un doigt au lieu de découper les tomates en rondelles.
— Je fais une pause, annonça-t-elle à Trudy, qui travaillait en face d’elle, de l’autre côté de la grande table en acier inoxydable.
La jeune femme leva sur elle de grands yeux noirs inquiets.
— Encore ? Mais c’est la deuxième depuis que tu es arrivée et il n’est que 15 heures.
— Privilège des fumeurs, fit Alice de sa voix un peu rauque.
Puis elle se servit une grande tasse du breuvage que l’on appelait communément « café », au Johnny O.
— Tu ne fumes pas, objecta Trudy. Si Darnell revient, qu’est-ce que je vais lui dire, moi ?
— Qu’il n’a qu’à me donner mon congé.
Sur ce, attrapant ses lunettes de soleil, elle poussa le battant d’un coup de hanche et sortit affronter la lumière crue de l’après-midi.
Le choc fut violent malgré les lunettes. Elle s’assit sur le banc et ferma les yeux. Le manque de sommeil, la fatigue et la lourdeur de ce job sans intérêt qu’elle n’exerçait que pour payer sa part de prêt immobilier lui donnaient la sensation qu’un énorme poids, attaché à son cou, l’entraînait vers le fond de l’eau. Ce soir, juré, elle éviterait l’alcool. Car si elle ne pouvait rien changer à sa vie professionnelle — désormais, elle n’était plus le chef et la propriétaire du Zinnia, à New York, mais la simple cuisinière du Jonnhy O d’Albany —, elle était encore responsable de sa propre santé.
Elle respira à fond puis prit une gorgée de café et s’adossa au banc. L’air pollué, les bruits de la circulation — tout contribuait à la stresser. Contre cela aussi, il fallait qu’elle s’efforce de lutter. Car, pour le moment, le parking du Johnny O était presque vide mais cela n’allait pas durer. D’ici peu, des hordes quitteraient leur travail pour envahir le restaurant en bandes bruyantes et exigeantes. Ce que ces gens cherchaient avant tout, c’était une terrasse ensoleillée, de quoi boire et de quoi manger. Ce serait le coup de feu dans les cuisines pendant les huit prochaines heures. Il faudrait produire à la chaîne des plats de pâtes à l’italienne, des pizzas au feu de bois, des steaks et des poissons grillés…
L’avantage, c’était qu’elle n’aurait pas le temps de penser.
Et ce soir, elle resterait peut-être pour donner un coup de main à l’équipe de nettoyage. Ainsi, elle serait tellement épuisée qu’elle sombrerait dans le sommeil dès qu’elle rentrerait chez elle.
Etendant ses jambes, elle laissa aller sa tête en arrière, se félicitant de son plan. C’est alors qu’elle vit arriver un vieux truck noir, cabossé et couvert de boue qui vint se garer à quelques mètres d’elle. Son premier réflexe fut de rentrer ou, tout du moins, d’entrebâiller la porte pour prévenir Trudy que les clients commençaient à arriver, mais elle se ravisa. Trudy n’était pas une novice et se débrouillerait très bien sans son intervention. Ce n’était pas quelques individus débarqués d’un truck qui allaient l’affoler.
En tout état de cause, un seul en descendit.
Un individu qui tenait à la main un bouquet de fleurs fatiguées, et dont la démarche lente et chaloupée lui était douloureusement familière.
Un incontrôlable frisson la parcourut et elle préféra poser sa tasse à côté d’elle, de peur de renverser le café. Puis elle pressa ses mains si fort l’une contre l’autre que ses articulations en blanchirent.
Seigneur, elle ne se sentait pas bien du tout ! Allait-elle s’évanouir ? A travers une sorte de brouillard, elle le vit s’approcher. Grand, mince et si beau encore qu’elle en eut le souffle coupé et le cœur brisé.
Il s’arrêta juste devant elle, repoussa ses lunettes de soleil sur son front. Le soleil était derrière lui, auréolant de lumière ses cheveux blonds. Ainsi, il lui parut immense. Invincible. Soudain, elle se rappela combien elle aimait sa force, autrefois, sa puissance quand il la prenait dans ses bras. Elle se sentait en sécurité, protégée des autres et d’elle-même.
Il sourit.
Ce sourire ! Ce fameux sourire… C’était son arme de séduction la plus redoutable. Celle qui lui permettait de calmer les clients mécontents, de s’attirer les bonnes grâces des critiques gastronomiques, d’apporter de la sérénité à tout le monde… A elle en particulier.
— Bonjour, Alice, dit-il en lui tendant le bouquet.
Alice fut incapable de réagir. Elle était comme pétrifiée de le voir là après toutes ces années. Cinq années qui venaient de s’effacer en cinq minutes. Comme si rien ne s’était passé.
— Gabe…
Visiblement, il avait espéré un accueil un peu plus chaleureux. Mais, ces temps-ci, elle n’avait pas mieux à offrir que ce visage inexpressif.
Il reprit son bouquet.
— Qu’est-ce que tu fabriques par ici ? demanda-t-elle sans aménité, comme s’il lui était parfaitement étranger.
Du temps de leur mariage aussi, elle avait souvent eu ce sentiment de ne pas le connaître, et cela les avait menés au divorce. Ils discutaient jusque tard dans la nuit, ils avaient des rêves et des projets, ils faisaient passionnément l’amour, mais que savaient-ils l’un de l’autre ? Au fond, pas grand-chose.
— Je pourrais te poser la même question, répliqua Gabe en désignant la porte du Johnny O.
Dans son regard, Alice se vit comme il la voyait : une fille fatiguée qui travaillait pour une chaîne de restaurants très ordinaires. Cette image d’elle-même la rendit furieuse contre Gabe et contre elle.
— Je travaille ici, lança-t-elle avec défi, pour masquer sa gêne.
Il hocha la tête, l’étudia attentivement. Il devait la trouver vieillie… Dissimulée derrière ses lunettes de soleil, elle l’observa aussi. Gabe Mitchell, lui, était aussi séduisant, aussi troublant qu’au premier jour de leur rencontre. Il avait toujours su la faire vibrer. Il suffisait qu’il la regarde, qu’il lui sourie pour qu’elle chavire et tombe dans ses bras. C’était inexplicable. Il se dégageait de lui un charisme, un charme auxquels elle n’avait jamais su résister.
Seulement voilà, elle ne devait pas oublier combien il pouvait être dangereux. Sous cette attirante apparence, il abritait un cœur de glace. Elle l’avait découvert à ses dépens et ne s’en était toujours pas remise.
Lorsqu’il l’avait quittée, lorsqu’il avait brisé leur mariage — par peur de s’engager ? pour des raisons plus intimes encore ? —, elle avait cru en mourir.
— Tu as l’air en forme, dit-il enfin.
C’était un tel mensonge, une telle flagornerie qu’elle ne put s’empêcher de rire.
— C’est vrai, je t’assure, protesta-t-il.
— Garde ton charme pour quelqu’un d’autre, Gabe, rétorqua-t-elle. Avec moi, c’est du gâchis.
Sur ces mots, elle ôta ses lunettes et plongea les yeux dans le regard de Gabe pour ajouter :
— Je t’avais pourtant dit que je ne voulais plus jamais te revoir.



Chapitre 2
Gabe soutint son regard. Il lui sourit.
— Tu ne le pensais pas.
Alice ne répondit pas. Il se trompait. Elle le pensait vraiment.
— Que veux-tu, Gabe ?
— Je n’ai pas le droit de rendre visite à une vieille amie ?
L’amertume la fit rire. A quoi jouaient-ils ?
— Gabe, nous n’avons jamais été amis, toi et moi, affirma-t-elle d’un ton sans réplique. Alors, je répète : que veux-tu ?
Un silence s’installa. Gabe la fusilla du regard et passa une main dans ses cheveux trop longs. Elle connaissait bien l’expression qu’il affichait en ce moment, elle voyait qu’il pouvait exploser d’une minute à l’autre. Il devait être à bout de patience. Tant mieux. Qu’il se mette en colère et s’en aille en claquant la porte selon ses bonnes vieilles habitudes.
Elle soutint son regard sans ciller, sans faire le moindre effort pour se montrer gracieuse ni même polie. Elle manquait de pratique, à force de vivre seule.
Ils restèrent ainsi quelques instants, face à face, se toisant d’un œil dur. Puis Gabe brisa le silence.
— J’ai besoin de toi, dit-il enfin.
En entendant ces mots, elle faillit s’étrangler de surprise.
— Gabe Mitchell vient mendier à ma porte ? On aura tout vu !
— Alice, s’il te plaît. Ce n’est déjà pas facile pour moi, alors ne complique pas les choses. J’ai vraiment besoin de toi, Alice, tu me crois ?
Sa voix mâle, profonde, pénétrante, fit vibrer toutes les fibres de son être. Une foule de souvenirs resurgit — les nuits d’amour fou, les moments de pure volupté où plus rien d’autre ne comptait pour eux que leur passion dévorante, qui emportait tout sur son passage. Tandis qu’elle y pensait, un désir brûlant la traversa et la laissa pantelante.
Pour lutter contre l’émotion, elle croisa les bras et se redressa dans une attitude hostile.
— Je ne vois pas en quoi je pourrais t’être utile, répliqua-t-elle sèchement, certaine qu’il n’insisterait pas.
Mais elle demeura perplexe. Gabe ne bougeait pas. Que se passait-il ? L’homme de ses souvenirs n’était pas du genre à se battre pour obtenir ce qu’il voulait. Il n’aurait jamais quémandé un service ou une faveur.
— J’ai construit l’auberge, dit-il d’une voix douce. Tu sais, celle dont nous avons tant parlé.
Alice n’en crut pas ses oreilles. L’auberge ? Leur auberge, celle dont ils avaient rêvé et qu’ils avaient imaginée ensemble, Gabe l’avait construite, seul, alors qu’elle s’épuisait dans ce restaurant de basse catégorie ?
La nouvelle lui fit l’effet d’une gifle — non, d’un coup de poignard en plein cœur. Il l’avait déjà humiliée en tant que femme quand il l’avait quittée, et maintenant, ça ? Des larmes de colère lui brûlèrent les paupières. Elle aurait voulut crier sa frustration face à une telle injustice.
Elle expira lentement pour recouvrer son calme puis se leva péniblement.
— Il faut que j’y aille, dit-elle.
Mais comme elle tournait les talons, Gabe lui bloqua le passage. Son corps athlétique se dressait devant elle.
— L’endroit est magnifique, Alice, magnifique. Je voudrais que tu le voies. J’ai baptisé l’auberge du nom de Belle Rivière. Elle est perchée sur la colline, on voit la rivière depuis les baies vitrées du restaurant. Tu ne peux pas t’imaginer comme c’est beau.
La rage et l’indignation envahirent de nouveau Alice. Franchement, elle n’avait pas besoin que Gabe lui mette sa réussite sous le nez, ni qu’il la renvoie à ses propres échecs.
— Eh bien, tant mieux pour toi, lança-t-elle d’un ton sarcastique. Je ne manquerai pas d’en aviser mes amis.
Elle tenta de passer.
— Alice, j’ai besoin d’un chef.
A ces mots, elle s’arrêta net. Un éclair d’espoir, de joie la traversa. Vite réprimé. Gabe se moquait-il d’elle ? Les quelques amis qui leur restaient en commun s’étaient-ils mis en tête de les rapprocher ? Elle n’osa pas croiser son troublant regard bleu de peur d’y lire la réponse.
— Tu dois vraiment être dans les trente-sixièmes dessous pour venir me chercher ! dit-elle.
— Exactement.
Il désigna du menton le Johnny O, le parking, puis ajouta :
— Et, apparemment, je ne suis pas le seul.
Elle avait eu beau se dissimuler derrière des lunettes de soleil, elle avait eu beau faire la fière, il n’était pas dupe et lisait en elle comme dans un livre ouvert. Ce qui eut pour effet d’attiser davantage sa colère.
— Ça va très bien pour moi, merci. D’ailleurs, il faut que je retourne travailler.
— Alice, je veux t’expliquer. Tu verras, c’est une situation gagnant-gagnant.
— Tu n’as pas perdu ton bagou ! Tu sais si bien embobiner ton monde. C’est toujours gagnant-gagnant avec toi, jusqu’au jour où tout se casse la figure. Ma réponse est non.
Il lui fallait s’éloigner de lui au plus vite, si elle ne voulait pas se laisser charmer.
— Ne compte pas sur moi, répéta-t-elle. Je refuse de venir travailler pour toi.
Sur ces mots, elle le contourna en s’efforçant de ne pas le toucher. Qu’elle sente la chaleur de son corps, ou pire, son odeur d’homme, et elle était perdue.
— Tout ce que je te demande, c’est de m’écouter, reprit-il. On peut parler cinq minutes, non ? Ensuite, si tu décides que ce job n’est pas pour toi, je comprendrai. Peut-être, alors, pourras-tu me diriger sur quelqu’un qui…
— Je ne connais personne, coupa-t-elle d’un ton sec.
— Alice…, dit-il en soupirant.
Il n’avait pas changé, songea-t-elle. Ce soupir ne lui était pas inconnu, il lui disait : « Sois raisonnable », il était lourd, pesant. Il s’était insinué dans leur mariage, creusant un gouffre entre eux.
— Je ne connais personne qui serait prêt à aller s’enterrer là-bas.
— A part toi ?
— C’est trop tard, prétendit-elle. Allez, j’y vais, ma pause est terminée.
Mais Gabe ne désarma pas.
— J’insiste pour t’en parler. Est-ce que je peux venir à la maison ? Enfin… je veux dire : chez toi ? se reprit-il.
A la maison. Chez elle. Chez eux… Elle faillit se laisser emporter par une vague de tendresse, qu’elle repoussa bien vite. Il avait tellement aimé cette jolie maison de style Tudor, ce port d’attache, ce havre, ce refuge dont elle avait besoin après ses longues journées de travail. Gabe avait su en faire un vrai nid d’amoureux. Lorsqu’ils avaient divorcé, il la lui avait laissée.
— J’ai changé les serrures.
— Bien sûr, c’est normal. N’empêche que je parie que tu gardes toujours les clés sous la grenouille en céramique que tu avais achetée à Mexico. Je me trompe ? Si j’ai raison, j’ai gagné de t’emmener voir l’auberge !
Il sourit avec insolence. Il croyait peut-être la connaître mais il se trompait lourdement.
N’empêche que la clé était bien sous la grenouille…
— Comme tu veux Gabe. Mais ça ne changera rien.
Il lui tendit alors de nouveau le bouquet de roses, qu’elle ignora. La tête haute, elle poussa la porte du Johnny O. Et, dans son dos, elle sentit le regard de Gabe la transpercer jusqu’au cœur.
Jamais, se promit-elle alors pour se protéger du danger qu’elle sentait rôder, jamais elle ne recommencerait avec cet homme ! Entre eux, le passé était définitivement dressé comme un obstacle infranchissable.
*  *  *
— Eh bien, dit Gabe en jetant le bouquet dans la benne. On peut dire que ça s’est bien passé.
Son père serait fier de lui, songea-t-il, et cette pensée rassurante atténua le sentiment désagréable d’être venu supplier Alice.
C’était incroyable, quand même, qu’elle travaille au Johnny O ! Il ne parvenait pas à s’habituer à cette idée. La dernière fois qu’il avait eu de ses nouvelles, le Zinnia était très coté. Alice avait reçu des récompenses et un éditeur l’avait même approchée pour qu’elle écrive un livre de cuisine.
Il observa l’environnement du Johnny O : éclairage au néon, parking sans âme… Ici, la créativité culinaire ne risquait pas de s’exprimer. C’était sans doute un bon point pour Belle Rivière, se dit-il en souriant. Alice résisterait difficilement à la tentation de venir exercer ses talents dans les cuisines d’une auberge digne de ce nom. Il suffisait qu’il lui présente habilement les choses, et elle le suivrait.
Mais d’abord, il allait passer par la maison, vérifier ce qu’il y avait dans ses placards et aller faire des courses pour compléter et préparer un repas qu’Alice trouverait à son retour. Pourquoi ne pas lui concocter une soupe à la tomate agrémentée de croûtons au fromage faits avec du pain au levain ? Elle adorait ça. Ils l’arroseraient d’une bonne bouteille de ce beaujolais qui était son péché mignon. Et, pour couronner le tout, il lui achèterait des biscuits au chocolat, ceux qui lui rappelaient son enfance.
Naturellement, il dresserait une table romantique, éclairée de chandelles.
Il allait la séduire. Séduire son ex-femme. Pas pour qu’elle lui tombe dans les bras — pour qu’elle accepte le poste de chef dans son restaurant. « Vraiment, on aura tout vu », songea-t-il. Mais malgré l’ironie de la situation, il sentit un inexplicable désir lui traverser les reins.
Déterminé à tout oser pour atteindre son but, il se dirigea vers son truck et prit la route. L’itinéraire qui menait chez Alice lui était tellement familier qu’il traversa Albany par le sud-est comme s’il avait enclenché le pilote automatique, tourna sans même se poser la question dans Mulberry Road et, toujours sans chercher, se gara devant le numéro 312.
Là, il éteignit le moteur et resta un long moment assis, sans oser affronter la réalité. Les maisons vides aux fenêtres aveugles et noires le troublaient toujours autant. Elles suscitaient en lui la remontée de pénibles souvenirs, ces matins sombres et tristes de son enfance où il descendait l’escalier tout en rêvant du jour où maman reviendrait, serait assise, là, pour l’accueillir avec son sourire plein d’amour, et où la cuisine sentirait bon le bacon grillé. Maman lui ouvrirait les bras, le serrerait contre elle et lui murmurerait à l’oreille que tout irait bien, maintenant, qu’elle s’était trompée et ne partirait plus jamais.
« Arrête donc de faire l’imbécile ! s’ordonna-t-il. Tout ça, c’est de l’histoire ancienne. Ce n’est qu’une maison, après tout, même plus la mienne. »
Enfin, il parvint à tourner les yeux vers la bâtisse à deux étages de style Tudor où Alice et lui avaient pensé élever un jour leurs enfants. Cette belle maison élégante dont le soleil faisait chatoyer les fenêtres à vitraux, avec son grand jardin. Au centre, le magnolia se dressait dans toute sa splendeur, émaillant la pelouse de pétales blancs et rose pâle. Dans le carré réservé aux plantes aromatiques, les fines herbes semblaient avoir pris le dessus. Quant aux parterres de fleurs, Alice avait dû finir par décider que leur entretien demandait trop de travail. A part ça, la maison semblait en excellent état. Il l’avait achetée sur un coup de cœur, sans hésitation, sans même chercher à négocier le prix, ce qui n’était pas du tout raisonnable. Mais quelle importance ? avait-il songé, à l’époque. Pourquoi marchander cette maison qui serait celle du bonheur ? Le bonheur, ça n’avait pas de prix.
Le bonheur avait duré un an.
La gorge serrée, Gabe prit une inspiration profonde. Il valait mieux remiser ces émotions dans la boîte à souvenirs et les étouffer sous un couvercle qui fermait bien. L’heure n’était plus à l’attendrissement. Sa mère, Alice… A présent, il fallait être pragmatique et regarder devant soi.
Il attendit d’avoir tout à fait recouvré son calme, puis descendit de son véhicule et remonta l’allée gravillonnée. La grenouille en céramique occupait toujours la même place sous le porche et, lorsqu’il la souleva, il découvrit la clé comme il s’y attendait.
Mais pour une raison inexplicable, il hésita à s’en saisir. Soudain, il eut même envie de partir sans se retourner. Mais au même instant, la porte de la maison s’ouvrit.
— Hé ! Vous avez besoin de quelque chose ?
Gabe fit volte-face et se trouva nez à nez avec un très jeune homme, qui le regardait d’un air interrogateur, la bretelle de son sac à dos glissée négligemment sur une épaule, comme s’il était sur le point de sortir.
— Salut, fit Gabe, hésitant. Non. Heu… si, en fait.
— Vous êtes un démarcheur ? fit le jeune homme en désignant d’un geste l’inscription peinte à la main sur la boîte aux lettres : Pas de publicité. Pas de démarchage à domicile. Pas de prosélytisme.
Il sourit.
— Non, non, assura-t-il. Je ne vends rien. Je m’appelle Gabe et je…
— Ah ! Alors, vous êtes le type des photos ! lança le jeune homme en lui tendant la main. Enchanté. Vous avez l’air en pleine forme. On voit que vous faites du sport.
Quelles photos ? se demanda Gabe, perplexe, tout en serrant la main du garçon.
— Je suis Charlie. Le colocataire d’Alice.
Comme Gabe restait muet, Charlie ajouta en riant :
— Non, non, mon vieux, ce n’est pas ce que vous croyez ! Je dois avouer que j’ai bien tenté ma chance, mais sans succès. Alice a été très claire. Alors, je me contente de vivre ici et de payer mon loyer.
— Comment se fait-il qu’elle ait un colocataire ? s’étonna Gabe.
Charlie haussa les épaules.
— Pour l’argent, je suppose. Je ne vois pas quelle autre raison elle aurait. Ce n’est sûrement pas pour la compagnie, en tout cas, on ne se voit presque pas. A une époque, elle me préparait mon dîner. C’était le bon temps ! Je n’ai jamais mangé aussi bien de ma vie !
Gabe n’en croyait pas ses oreilles : Alice, pourtant si attachée à son indépendance, partageait sa maison et, surtout, comble du cauchemar pour elle, partageait sa cuisine !
A présent, la situation était claire pour lui. Alice travaillait dans un restaurant de basse catégorie et partageait sa maison. Autrement dit, elle était aux abois. Dans ces conditions, il n’aurait probablement pas grand mal à la convaincre de venir travailler chez lui. Il serait même son sauveur, l’homme providentiel venu lui apporter sur un plateau la solution rêvée à ses problèmes.
— Elle est un chef exceptionnel, je confirme, déclara Gabe. Voilà d’ailleurs pourquoi je suis là, Charlie. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’espérais l’attendre ici jusqu’à son retour.
— Bien sûr. A plus tard peut-être, lança Charlie en se dirigeant vers sa bicyclette.
Il avait laissé la porte grande ouverte et des senteurs de citron et de rose, venues de l’intérieur, allèrent chatouiller les narines de Gabe, le ramenant des années en arrière. Soudain, il crut voir les belles boucles noires d’Alice étalées sur l’oreiller de leur lit conjugal, les petits cheveux rebelles sur sa nuque délicate, encore humides après la douche…
Gabe avait l’impression de rêver. Etait-il vraiment là ou bien tout cela n’était-il que le fruit de son imagination ? Tout à coup, le couloir qui menait vers la salle de séjour lui parut infranchissable et la clé sembla peser une tonne dans le creux de sa main.
Si seulement il n’était pas nécessaire d’entrer dans cette maison…
Mais il avait désespérément besoin d’un chef. Besoin d’Alice.
Alors, prenant son courage à deux mains, il inspira profondément et se prépara à affronter les démons du passé.
Puis il entra.
Aussitôt, la familiarité des lieux le bouleversa.
Dans l’entrée, le vase de cristal était toujours là, posé sur la commode, comme Alice aimait. Sur les murs s’exposaient leurs photos de voyage — celles dont Charlie avait parlé, sans doute. Le pêcheur vietnamien, la vieille mexicaine qui cuisinait les meilleures tortillas qu’il ait jamais goûtées. Alice semblait cultiver leurs souvenirs. Lui, en revanche, il s’était débarrassé de toute trace de leur vie commune. A Belle Rivière, rien ne laissait penser qu’il ait été marié ; ici, rien ne laissait penser qu’Alice n’avait plus de mari.
Il traversa la maison, se rendit directement dans la cuisine en résistant à l’envie de faire un détour par le salon et le jardin de derrière.
La cuisine, qu’ils avaient rénovée ensemble, était impeccablement propre et rangée. Sur la table, un bouquet de roses, fraîches, certaines encore en bouton.
Soudain, dans ce décor, lui revint à la mémoire un souvenir d’une précision frappante. Un soir de mars, Alice était rentrée tard du restaurant. Réveillé par le ruissellement de la douche, Gabe était descendu l’attendre dans la cuisine, sans allumer la lumière. La lune était pleine et baignait la pièce de sa clarté laiteuse. Alice était arrivée avec, pour tout vêtement, un short très court et une touche de parfum. Il l’avait regardée. Son corps ferme et élancé, sa peau fraîche, ses longs cheveux mouillés cascadant dans son dos.
— Je crois que je ne vais pas monter me coucher tout de suite, lui avait-elle murmuré en se penchant pour lui poser un baiser sur la nuque, juste derrière l’oreille.
Il avait laissé sa main errer dans le creux de ses reins, y avait trouvé les deux fossettes délicieuses qui le rendaient fou de désir. Puis, malgré la fatigue, ils avaient fait l’amour, lentement, langoureusement, comme si le temps s’était arrêté.
Parfois, alors qu’il croyait avoir enfin tiré un trait sur ses années avec Alice, l’évocation de ces moments précieux le prenait par surprise.
Pour secouer les souvenirs et revenir au présent, il se concentra de nouveau sur les raisons qui l’avaient amené ici. Campé devant le grand placard de bois, il en ouvrit les portes. Vide. Alors, il en ouvrit un deuxième. Vide aussi. Les autres n’étaient pas plus pleins. C’était à n’y rien comprendre. Surtout, cela ne ressemblait pas du tout à Alice. Pour elle, il était indispensable qu’une cuisine craque sous les provisions. D’habitude, on était sûr de toujours trouver chez elle des pâtes, de l’ail et de l’huile d’olive…
Bizarre.
Poursuivant son exploration, il trouva la réserve de Charlie : céréales, sodas, boîtes de conserve.
Quelque chose de doux et poilu vint se frotter contre sa jambe.
— Te voilà toi, fidèle au poste ? dit-il avec tendresse tout en se penchant pour caresser Félix, le chat gris et blanc dont elle avait hérité lors du divorce. Est-ce que ta maîtresse te nourrit ?
Gabe ouvrit le réfrigérateur pour en avoir le cœur net. Bon, aucune inquiétude à avoir de ce côté-là. Félix pouvait tenir un siège. Prenant entre deux doigts un anchois dans un bol, il le donna au chat qui ronronna de plus belle.
— Qu’est-ce qui se passe ici, hein Félix ? lui demanda-t-il en lui grattant le cou.
Cette cuisine vide le mettait mal à l’aise. Malgré les fleurs qui apportaient une touche de vie, malgré le chat qui réchauffait l’atmosphère de sa présence, il régnait ici un climat de tristesse infinie.
Pourtant, Alice ne lui avait-elle pas clamé haut et fort, lors de leur dernière dispute, la pire de toutes, qu’elle serait bien plus heureuse sans lui ? Il n’avait pas hésité alors : éreinté par les scènes qu’ils s’infligeaient mutuellement, il avait saisi l’occasion inespérée qu’elle lui offrait de reprendre sa liberté et de fuir sans se retourner.
Bien plus heureuse, vraiment ? Il y avait de quoi douter, songea-t-il en considérant l’espace autour de lui. Rien n’avait changé ici, depuis leur séparation, et pourtant, plus rien n’était gai.
Pauvre Alice…
Il secoua la tête, refusant de se laisser envahir par la compassion. Désormais, il avait le cœur fermé aux sentiments. Il était blindé, sûr de ne pas s’égarer de nouveau. Et une seule chose comptait pour lui : Belle Rivière — la concrétisation du rêve qui lui avait permis de survivre à son divorce.
Alice cherchait par tous les moyens à repousser son départ et le moment où elle trouverait Gabe chez elle. Elle alla même jusqu’à envisager de dormir sur une banquette du Johnny O. Tout plutôt que de revoir son ex-mari.
« Peut-être sera-t-il parti ? Il n’aura peut-être pas eu la patience d’attendre ? » songea-t-elle pour essayer de se rassurer. Elle avait tellement envie de rentrer chez elle, de se servir un verre et de retrouver son lit.
Elle s’était pourtant juré de ne pas prendre d’alcool ce soir. Mais cette promesse avait fondu comme neige au soleil sous la chaleur du sourire de Gabe.
Après son départ, la journée n’avait été qu’une longue série de calamités. D’abord, elle s’était brûlé la main. Puis elle s’était trompée plusieurs fois dans les commandes. Trudy en avait fait les frais. Pauvre Trudy, qu’elle avait envoyée promener alors qu’elle ne cherchait qu’à l’aider. Mais Alice ne supportait même plus la gentillesse tant elle se sentait mal dans sa peau.
Bref, aujourd’hui, elle était plus nerveuse que jamais. Alors, pour se calmer, elle avait décidé de briquer la cuisine du Johnny O. D’ailleurs, elle avait peut-être davantage une vocation de femme de ménage que de chef, après tout ?
Tandis qu’elle passait la serpillière, elle s’imagina retournant chez elle et annonçant à Gabe qu’elle refusait le poste de chef pour cause de réorientation professionnelle : désormais, elle comptait devenir technicienne de surface dans une entreprise.
C’était risible, se dit-elle. Malheureusement, elle n’avait guère envie de rire.
— Alice ? Vous pouvez venir une minute ? Je voudrais vous parler, lança soudain Darnell en passant la tête par l’entrebâillement de la porte de son bureau.
Alice replaça le balai-éponge dans le seau puis s’exécuta. Son patron était assis derrière une table encombrée de documents, de boîtes et d’objets hétéroclites.
— Fermez la porte.
C’était bien la première fois que cette porte serait fermée depuis son arrivée, songea Alice en déplaçant la pile de cartons qui bloquait l’entrée.
— Si vous vouliez que je nettoie votre bureau, Darnell, il suffisait de le demander, dit-elle en plaisantant.
— Asseyez-vous, ordonna Darnell, qui lui désigna une chaise pliante.
Il la toisa de derrière ses lunettes à monture métallique, sans ciller. Apparemment, il ne la trouvait pas drôle. Trudy s’était-elle plainte ? Dans ce cas, elle s’excuserait platement auprès d’elle et offrirait un verre à tous les membres du personnel un soir après le service.
— Qu’est-ce qui vous prend de nettoyer la cuisine ? demanda-t-il sans préambule. Vous n’avez pas remarqué que nous avons des employés dont c’est précisément la tâche ?
— Je donne un coup de main. J’ai le sentiment de faire partie d’une équipe, chacun doit y mettre du sien.
Il la contempla, bouche bée, incapable de cacher sa surprise. Puis, il se laissa aller contre le dossier de sa chaise, bien décidé à ne pas se laisser impressionner.
— Je suppose que c’est une plaisanterie ?
Elle soupira. Tout cela n’augurait rien de bon.
— Que cherchez-vous à prouver, Alice ? reprit Darnell. Ne voulez-vous donc pas être chef, ici ?
— Si, bien sûr.
— C’est pour ça que vous arrivez tous les jours en retard, et que vous prenez des pauses interminables à tout moment de la journée ?
— Je n’en prends pas plus que les autres.
— Que vous maltraitez vos collègues ? poursuivit son patron.
— Je les taquine.
— Trudy n’a pas l’air d’apprécier, fit-il, les lèvres serrées.
— Je lui ferai des excuses dès demain.
Darnell se pencha vers elle.
— Je vous ai engagée parce que vous aviez une excellente réputation et que je m’étais régalé au Zinnia.
Le Zinnia… Ce simple mot la fit tressaillir. Il la renvoyait à tous ses échecs : le bébé qui ne venait pas, la fin de son mariage, et le déclin du restaurant.
— J’avais pensé que vous apporteriez une touche spéciale au Johnny O, ajouta Darnell.
Médusée, elle attrapa le carnet de recettes qui se trouvait sur le bureau.
— Je travaille à partir de recettes définies, Darnell ! Vous savez aussi bien que moi que la direction générale n’apprécie pas les initiatives personnelles.
— Avez-vous seulement essayé ? Non. Je vous ai pourtant donné carte blanche pour certains soirs.
— C’est vrai.
— Au lieu de saisir votre chance et de montrer de quoi vous êtes capable, vous vous êtes entêtée à servir du canard pendant deux semaines, malgré le peu d’enthousiasme des clients. A quoi jouez-vous ? C’est à croire que vous faites tout ce que vous pouvez pour que ça ne marche pas.
Il la contemplait, dans l’expectative. Alice baissa les yeux. Qu’il aille au diable ! Elle ne voulait pas discuter. Elle voulait juste travailler pour payer ces dettes qui l’empêchaient de dormir la nuit et la rendaient méchante avec Trudy. Voilà ce qu’elle voulait !
— Alice, je ne sais pas pourquoi le Zinnia a fermé, et ça ne me regarde pas, mais…
— Je vais parler à Trudy, coupa-t-elle. Et je vais remplacer le canard par des côtes de porc au menu spécial. Les clients adorent les côtes de porc.
Elle se leva, riva sur Darnell un regard las, puis reprit.
— Je rentre. Je dois être là demain pour…
— Non, déclara Darnell en secouant la tête.
Il marqua une pause. Alice sentit sa gorge se nouer.
— A compter de ce soir, vous ne travaillez plus ici, Alice.
Alice roula lentement jusque chez elle. Une fois devant la maison, elle aperçut la fenêtre de la cuisine doucement éclairée, distingua une silhouette derrière les carreaux. Pas celle de Charlie.
« Il est encore là », songea-t-elle en tressaillant. La colère s’empara d’elle. Ce soir, elle se sentait au bout du rouleau. Alors, elle n’avait vraiment pas besoin que Gabe en rajoute.
Elle appuya d’un coup rageur sur le boîtier de commande à distance. Les lourdes portes en métal blanc du garage se soulevèrent lentement. Elle entra et gara son véhicule dans l’espace qui restait encore entre les congélateurs vides et les clubs de golf laissés par Gabe.
Elle se sentait lasse, vidée de toute substance, ne sachant plus où puiser les ressources nécessaires pour affronter cette dernière épreuve.
Si seulement elle pouvait enfin boire… peut-être parviendrait-elle à oublier l’état de dénuement total dans lequel elle se trouvait ? Si seule, si totalement seule et pour ne rien arranger, sans travail à partir de ce soir…
Et voilà qu’il était là, lui, chez elle. Il avait mis la lumière tamisée, probablement fait une soupe à la tomate. Elle n’en avait plus mangé une seule après leur séparation. Jusqu’à en oublier le goût.
Saisie de panique, elle resta un moment à contempler la porte qui la séparait de la cuisine, en rongeant ses pauvres ongles déjà bien malmenés. Comme s’il allait soudain l’ouvrir et se précipiter sur sa voiture pour la mettre en mille morceaux ! Non pas qu’elle ait peur de lui, non. Elle avait surtout peur de ce qu’ils étaient devenus, lorsqu’ils étaient ensemble.
— Je n’ai besoin de rien, murmura-t-elle comme elle l’avait fait tant de fois pour s’aider à traverser les pires moments.
Elle ferma les yeux, répéta cette phrase comme un mantra, essayant d’y croire.
En vain.
Ce soir, c’était comme si les dieux s’étaient ligués contre elle, bien décidés à voir jusqu’où ils pouvaient aller. Jusqu’où ils pouvaient la pousser avant qu’elle ne s’effondre… L’échéance de ses deux prêts s’approchait dangereusement. Plus que quelques jours… Et il lui restait tout juste de quoi en payer un.
Avait-elle dépassé l’âge de vendre son corps ? se demanda-t-elle, à bout de ressources. Mais, même acculée au fond du désespoir, elle serait incapable d’en arriver à une telle extrémité.
Cette situation était intolérable. Gabe allait lui faire une proposition qu’elle ne pourrait pas refuser. Il serait là, à se pavaner devant elle, à étaler son succès, enfonçant encore plus le couteau dans la plaie, prenant plaisir sans aucun doute à l’humilier encore davantage. Etait-il possible qu’elle soit encore plus humiliée qu’elle ne l’était déjà ? C’était peu probable. Elle avait l’impression d’avoir atteint des limites rarement imaginées.
De colère en humiliation, la colère reprit le dessus. Elle voulut le punir pour l’arrogance qu’elle lui supposait. Le punir et le faire payer d’oser revenir ici et étaler son succès de la sorte.
Elle voulut rouvrir les blessures qu’ils s’étaient faites et qui étaient loin d’être cicatrisées, les rouvrir et les faire saigner, même si elle devait en souffrir autant que lui.
« J’ai envie d’une bonne confrontation », songea-t-elle en souriant. Elle avait l’impression d’être une lionne prête à déchirer sa proie. « C’est bien connu, Gabe déteste tout ce qui ressemble de près ou de loin à une confrontation. Il déteste cela plus que tout au monde. »
Elle ouvrit enfin la porte qui les séparait et se trouva face à face avec lui. Seigneur ! Elle avait oublié combien il était séduisant… Cette lumière le rendait encore plus beau, encore plus troublant.
— Tu es encore là, déclara-t-elle sèchement en déboutonnant sa veste de chef. Ne te gêne pas surtout, fais comme chez toi.
Le sourire de Gabe pâlit quelque peu, atteint sans doute par son sarcasme. Elle voulait profiter de cet avantage pour lui lancer d’autres remarques mordantes, avant qu’il ne lui fasse cette offre et qu’elle ne soit obligée de l’accepter.
— Tu en as profité pour faire le tour de la maison ? fit-elle en jetant la veste sale sur une chaise. Tu es allé voir la chambre du bébé ?
Le regard de Gabe se durcit. Son sourire se figea, se fit grimaçant.
— Alice, dit-il en soupirant.
Elle connaissait ce ton. Il parlait plus clairement encore que les mots, plus clairement que les rendez-vous ratés chez le médecin, plus clairement que tous les documents de divorce réunis.
Il lui disait sans équivoque combien elle le décevait.
Soudain, elle regretta d’avoir voulu se battre. Elle n’avait aucune chance de gagner.
— Alice, il n’y a jamais eu de bébé.



Chapitre 3
Alice le toisa en plissant les yeux, comme un chat acculé dans un coin, prêt à se jeter sur son agresseur toutes griffes dehors.
— Tout le problème est là pour toi, n’est-ce pas ?
Il ne répondit pas. Pourquoi fallait-il toujours ressasser la même histoire ? Qu’Alice ne parvienne pas à l’accepter, soit. Qu’elle exprime sa peine à travers ses sarcasmes, qu’elle le juge, qu’elle le méprise, soit ! Mais qu’elle arrête de vouloir en parler. A quoi bon ? Cela ne les avait jamais menés nulle part. Vers la fin de leur mariage, c’était même les interminables discussions qui les avaient conduits à se déchirer, et Gabe ne voulait plus de cela dans sa vie.
Alice semblait se complaire à se retourner le couteau dans la plaie. Pour elle, les fausses couches étaient encore aussi douloureuses que si elles s’étaient produites la veille. Il le voyait bien dans ses beaux yeux noirs, brillants de larmes contenues. Mais il n’avait certainement plus l’énergie nécessaire pour entrer dans ce jeu destructeur.
— Il n’y avait pas de bébé, point final, déclara-t-il d’un ton ferme.
Tout son être l’adjurait de partir au plus vite. De partir sans se retourner.
Alice continuait à se murer dans le silence.
— Je ne veux pas en parler, reprit-il en repoussant le pain qu’il s’apprêtait à couper en tranches. Je ne suis pas venu pour ça.
Elle éclata d’un rire glacial.
— Vraiment ? Oh ! Gabe ! Et moi qui pensais que tu avais décidé de tout mettre sur la table pour qu’on en discute enfin.
Elle fit mine d’être surprise lorsqu’il se leva.
Il rejeta violemment le couteau à pain sur la petite planche à découper.
— J’aurais dû m’en douter, je n’aurais jamais dû venir. Ça ne marchera pas, c’est évident.
Sur ces mots, il s’empara de ses clés de voiture et se dirigea vers la porte.
— Ah ! Je reconnais bien là le vrai Gabe Mitchell ! Ta réputation n’est plus à faire ! On peut compter sur toi dès qu’il s’agit de battre froid et de fuir toute confrontation. Comme cela m’a manqué !
Son sarcasme le pénétra comme une lame acérée. C’était plus qu’il n’en pouvait supporter, il devait partir de là au plus vite.
Au moment où il posait la main sur la poignée de la porte, elle lui effleura le coude, timidement. Il ressentit aussitôt dans son bras comme une décharge électrique.
— Attends, Gabe. S’il te plaît…
Il y avait dans sa voix une touche de sincérité qui lui alla droit au cœur. Lorsqu’elle déversait sur lui son persiflage, sa colère, lorsqu’elle s’enfermait dans ses mensonges, dans ses affabulations, il n’avait aucun scrupule à lui tourner le dos. Toutefois, si d’aventure elle se montrait vulnérable, alors il ne pouvait rester de marbre.
Il s’arrêta net, les épaules basses, accusant le coup. Comme pour se protéger contre ce qui allait suivre. Puis, soudain conscient de sa posture, il se redressa immédiatement. Attendit.
— Je… Je suis désolée. Ecoute… Oublie… oublie ce que je t’ai dit.
Elle avait du mal à articuler. Il l’entendait déglutir péniblement entre chaque mot.
Qu’allait-il faire ? se demanda-t-il. S’il l’écoutait, s’il acceptait de retourner s’asseoir avec elle à la table de la cuisine, cette table qui lui venait de sa grand-mère… Que se passerait-il ?
Il pesa le pour et le contre. Plusieurs secondes s’écoulèrent, qui lui parurent une éternité.
Il avait besoin d’un chef et elle était la meilleure.
Il pivota lentement et plongea son regard dans celui d’Alice.
— On ne parle plus du mariage ni des fausses couches, déclara-t-il en secouant la tête. C’est totalement contreproductif et cela nous fait du mal à tous les deux.
Elle étouffa un petit rire nerveux. Passa la langue sur ses lèvres.
— D’accord. Tu as raison.
Un silence s’installa alors. Pesant, gêné, enveloppant l’espace comme un brouillard tenace qui se répand dans chaque interstice, comble chaque fissure. Gabe soupira, soulagé néanmoins d’être parvenu à mettre un terme aux incursions du passé. Au moins, il pourrait se concentrer sur ce qui lui tenait à cœur : Belle Rivière.
— Tu veux boire quelque chose ? demanda-t-elle en allant ouvrir le placard au-dessus du réfrigérateur.
Elle se dressa sur la pointe des pieds, en descendit une bouteille de vin.
Il ne put s’empêcher d’étudier chacun de ses mouvements, d’observer sa peau laiteuse nacrée par la clarté de la lune. Elle avait maigri, constata-t-il. Elle avait perdu ses rondeurs voluptueuses des jours heureux. En revanche, ses bras s’étaient musclés. Pas étonnant, ce n’était pas une mince affaire que de diriger une cuisine de restaurant. Pour le reste, elle avait bien besoin de se remplumer.
Elle donnait l’impression de ne pas manger tous les jours à sa faim. De s’être endurcie.
Elle ne semblait pas avoir remarqué la soupe à la tomate, au chaud sur la cuisinière.
— Je m’étais dit que tu aurais peut-être faim, avança-t-il tout en devinant ce qu’elle allait dire.
— J’ai déjà dîné.
Il savait qu’elle mentait. N’insista pas.
— Un peu de vin ?
— Avec plaisir.
Il fit un effort pour parler d’une voix chaleureuse, cordiale. A force de travailler dans le milieu de la restauration, il en connaissait les ficelles, savait en toutes circonstances, et quel que soit son état d’esprit sur le moment, se montrer accueillant, souriant, parfaitement charmant. Il le faisait si bien, c’était comme une seconde nature chez lui.
— J’ai apporté des biscuits au chocolat, tu sais, ceux que tu aimes tant.
Elle sourit. La tension se relâcha soudain comme si une brise légère l’avait chassée d’un souffle. Il put enfin respirer.
— J’ai rencontré ton colocataire, fit-il en l’observant en train de déboucher la bouteille. Il a l’air sympa.
Une façon plus ou moins subtile, plus ou moins élégante, de les obliger à reconnaître qu’ils avaient besoin l’un de l’autre.
— Il est ordonné et il paye le loyer rubis sur l’ongle.
— Ça me semble plutôt bien comme arrangement. Comment ça s’est passé au boulot ?
— Arrête de tourner autour du pot, Gabe.
Elle ôta le bouchon, remplit les deux verres, attrapa un biscuit et partit se réfugier dans le coin le plus sombre de la cuisine, se hissant sur un des meubles. Elle s’était fondue dans l’ombre. Il devinait à peine sa silhouette, distinguait sa main qui portait le verre à ses lèvres.
Il ferait mieux de s’en aller, se dit-il, pourtant incapable de bouger. Il ferait mieux de partir avant d’être pris, lui aussi, dans les sables mouvants de sa douleur.
— Allez Gabe, vas-y. Raconte.
Il ne répondit pas. Comment avait-il fait pour se retrouver dans cette galère ? se demanda-t-il, le cœur serré.
— Tu commences à douter, à te poser des questions, c’est ça ? lança-t-elle d’un ton railleur. Tu as peur que ton ex-femme t’attire des ennuis ?
Sa voix semblait émerger de l’obscurité, immatérielle. Comme c’était bizarre, comme c’était pénible aussi, songea-t-il.
Troublé, il essaya de recouvrer ses esprits.
Elle se versa un autre verre, sans même tenter de le rassurer.
— Tu dois te trouver dans une situation plutôt désespérée pour être venu me chercher, il me semble. Alors, j’en conclus que ta situation n’a pas évolué depuis cet après-midi, puisque tu es là ?
Il acquiesça silencieusement.
— Je suis quand même le meilleur chef que tu connaisses. Alors, raconte.
— J’ai besoin de quelqu’un sur qui je puisse compter. De quelqu’un de… stable.
— Je suis tout ce qu’il y a de plus stable, Gabe. Je ne me sers un verre de vin que lorsque je rentre du travail. Peut-être que je ne devrais pas mais…
Il comprenait, bien sûr. Toutefois, Belle Rivière comptait trop pour qu’il prenne une mauvaise décision.
— Pour le Zinnia ? Dis-moi ce qui s’est passé ?
— Je te rappelle que ce n’est pas moi qui postule pour ce travail. C’est toi qui es venu me chercher.
— Ecoute, je t’ai retrouvée au Johnny O ! Forcément, il t’est arrivé quelque chose. J’ai besoin que tu me dises quoi.
— Non. Chacun ses affaires. Je m’occupe de moi, tu t’occupes de ton auberge.
Elle le fixa d’un regard qui en disait long. Il ne lui servirait à rien d’insister. Il la connaissait assez pour n’avoir aucune illusion, elle n’en dirait pas plus.
— Je pourrais partir, menaça-t-il tout en sachant qu’il n’en ferait rien.
Il n’avait pas vraiment le choix.
— Entre nous, je crois que tu ne tourneras pas les talons. J’ai comme l’impression que tu es acculé. Moi aussi, je suis au bout du rouleau, d’ailleurs, ajouta-t-elle avec un sourire las, et c’est pourquoi je ne te le laisserai pas partir. En quoi consiste le poste que tu offres ?
Son honnêteté le désarma, comme chaque fois qu’elle se montrait sincère avec lui au moment où il s’y attendait le moins.
— Je cherche un chef de cuisine. On ouvre le premier mai.
Elle faillit s’étrangler avec son biscuit au chocolat.
— C’est dans un mois ! C’est un peu juste, tu ne crois pas ?
— Je suis bien placé pour le savoir.
Il lui décocha un sourire penaud.
— C’est encore pire que ce que tu pourrais imaginer, reprit-il. Je dois m’occuper d’un mariage pour les Crimpson en juin et…
— Les Crimpson ? Tu veux dire les Crimpson des Surgelés Crimpson ?
Il hocha la tête.
— Ça alors ! Tu peux être drôlement fier d’avoir décroché un tel contrat !
— Exactement. C’est bien pour ça qu’il faut que l’événement se déroule sans le moindre pépin.
— Deux mois ?
Elle se pencha au-dessus de la cuisinière, huma les effluves de la soupe à la tomate.
— Tu ouvres dans un mois et tu as un mariage dans huit semaines ?
— Après ça, tu pourras rependre ta liberté. Ça vaudra d’ailleurs mieux, je pense.
Elle trempa délicatement son petit doigt dans la casserole et le lécha.
— Tu as sûrement raison.
Sautant à terre, elle ouvrit le placard à gauche de la cuisinière, ajouta à la soupe quelques gouttes de vinaigre balsamique, quelques tours du moulin à poivre noir. Puis elle goûta de nouveau.
Comme elle hochait la tête, il en conclut qu’elle était satisfaite.
— Personnel ? lança-t-elle.
Il ne répondit pas. Alors, le fixant de ses yeux noirs, elle répéta :
— Personnel ?
— Il y aura un jeune commis avec une belle expérience.
Incapable de soutenir son regard, il plongea le nez dans son verre, faisant mine d’en examiner le contenu tout en espérant du plus profond de son cœur que l’on pourrait faire confiance à ce jeune gars qui s’était fait virer du fast-food… Surtout lorsqu’il aurait à manier des couteaux bien aiguisés sous la férule de chefs de cuisine irascibles et despotiques.
— Il me faudra plus que ça.
— Tu prends le job ?
— Pas si vite…
Elle sortit le récipient contenant la fleur de sel, en saupoudra la soupe.
— Tu comptes me payer combien ?
Il déglutit.
— Vingt…
— Non, non.
— Tu ne seras là que deux mois, objecta-t-il.
— Je ne serai pas là du tout pour vingt mille dollars.
Il s’y était attendu. Son budget avait été établi à quarante mille dollars par an pour un chef beaucoup moins expérimenté qu’Alice. Il était en train de miser gros sur ce coup-là… Il ne resterait pas grand-chose pour payer celui qui prendrait sa relève quand les deux mois se seraient écoulés. Il lui faudrait piocher dans le budget du paysagiste.
— Trente. Pour deux mois de travail, je ne peux pas monter davantage.
Elle goûta la soupe une dernière fois, hocha la tête et la retira du feu.
— Tu vas en prendre un peu ? lui demanda Gabe en lui désignant la lourde casserole.
— Non. Et je ne vais pas travailler à ton auberge pour trente mille non plus.
— Trente-cinq mille et une participation aux bénéfices.
Les yeux d’Alice se mirent à briller. La proposition était alléchante. Au bout des deux mois, elle ne serait plus obligée de travailler comme une folle ni d’avoir à partager sa maison avec un étranger.
— C’est une offre excellente et tu le sais. Tous les restaurants que j’ai gérés ont très vite fait des profits.
Elle ne répondit toujours pas, sembla réfléchir, hésiter. Il savait qu’elle ne pourrait pas refuser. Il ne leur restait plus qu’à conclure leur accord.
— Ce serait un nouveau départ, Al.
Ce diminutif, qu’il lui donnait autrefois, sonna comme une trêve.
— Nouveau ?
— Tu auras carte blanche dans la cuisine. Je te promets de ne pas interférer.
— C’est ça, railla-t-elle. Je te crois…
— Je t’assure, je suis très sérieux. Je serai beaucoup trop pris par ailleurs.
Elle lui jeta un regard furtif qui le ramena des années en arrière, ravivant les souvenirs des disputes qui avaient émaillé leur relation. Deux fortes personnalités s’entrechoquant et tous les problèmes qui en découlaient. Bizarrement, était-ce à cause de ce verre de vin partagé dans la cuisine ? Il n’aurait su le dire… Il ressentit comme un pincement au cœur, fut saisi d’une nostalgie diffuse. Il repensa à ces soirées où il était arrivé à la pousser à bout, au point qu’elle n’avait pas d’autre issue que de laisser éclater sa colère en lui jetant des objets à la figure, en gâchant des repas entiers avec sa mauvaise humeur. Il repensa aux longues journées pendant lesquelles il refusait de lui parler, se retranchait dans un mutisme farouche, faisant preuve de l’indifférence la plus glaciale jusqu’à ce qu’ils finissent par craquer et se jettent dans les bras l’un de l’autre pour faire l’amour passionnément…
Alice s’éclaircit la gorge. Parut gênée, comme si les mêmes pensées venaient de lui traverser l’esprit.
— C’est bon. J’accepte.
Une vague d’euphorie mêlée d’inquiétude déferla sur Gabe. « Suis-je en train de commettre l’erreur de ma vie ? » se demanda-t-il, soucieux.
— A deux conditions, ajouta-t-elle en levant un doigt autoritaire. Je m’en vais dès que nous en aurons fini avec le mariage Crimpson, et tu ne mets pas les pieds dans la cuisine. J’en suis responsable, pas toi. C’est entendu ?
Il hocha la tête en assentiment. Se mit debout et leva la main droite.
— Je suis sérieuse, Gabe.
Il mit la main sur son cœur.
— Je te jure que je ne te mettrai pas de bâtons dans les roues… si tu me promets de ton côté de faire de ton mieux pour t’intégrer. Mon père et Max…
— Ton père et Max sont là ? lâcha-t-elle sans pouvoir dissimuler sa joie.
Son visage s’illumina soudain, comme si un coup de vent avait chassé les nuages.
— Ils seront là et ils seront ravis de te voir.
Elle sourit. Tendit la main.
— Je suis tout à fait capable de travailler en équipe.
— Et moi de te fiche la paix.
Ils se serrèrent la main pour sceller ce pacte. Lequel des deux manquerait à sa promesse le premier ? se demanda Gabe, le cœur serré.
*  *  *
Bouche bée, Patrick Mitchell regarda son fils s’éloigner en sifflotant. Il sifflait ? La nouvelle qu’il venait de lâcher avait fait l’effet d’une bombe et Gabe trouvait le moyen de siffler…! Etait-il complètement inconscient ? Il se tourna vers Max pour avoir son avis.
— Alice ? C’est ton idée ?
Max fit comme s’il n’avait pas entendu et continua de peindre. C’était une habitude, chez lui, de faire le sourd quand il n’aimait pas la direction que prenait la conversation. Il excellait dans cet art de l’esquive.
— Max !
Patrick fit une nouvelle tentative tandis que son fils appliquait une nouvelle couche sur le mur de la cuisine.
— Je t’ai laissé cinq minutes seul avec Gabe et tu n’as rien trouvé de mieux que de lui conseiller ça ! Tu veux notre perte ou quoi ?
— Il avait besoin d’un chef, rétorqua Max avec un sourire mutin. Alice est un chef, oui ou non ?
Patrick acquiesça.
— Oui, mais elle est surtout une source intarissable de problème pour mon pauvre garçon.
— Je croyais que tu l’aimais bien, notre Alice ?
— Comme ma propre fille. C’est juste que ces deux-là ne peuvent pas se supporter. C’est comme ça. Gabe a besoin d’un chef, je te l’accorde, seulement le dernier chef dont il ait besoin, c’est bien Alice !
En n’importe quelle autre circonstance, il aurait été ravi de voir son ex-belle-fille. Mais la situation de Belle Rivière était trop critique pour prendre un tel risque.
Max lui jeta un regard en coin, sans toutefois se départir de son sourire taquin.
— Ils sont adultes et condamnés à faire en sorte que Belle Rivière marche. En tout cas, moi, je suis enchanté ! On va pouvoir enfin manger décemment. Ça nous changera ! Je frise la crise de foie chaque fois que je suis obligé d’avaler ta cuisine.
Patrick fit mine d’être contrarié.
— Tu exagères.
Ces derniers mois avaient été parmi les plus heureux de sa vie. Il n’avait jamais été aussi complice de ses fils, par jeu et par nécessité. Cela leur permettait de contourner sans efforts les sujets délicats, comme leurs émotions ou le passé. Pourtant, il ajouta :
— A mon âge, je devrais être en train de couler des jours heureux, grand-père comblé assis sur le porche avec une ribambelle de petits-enfants batifolant autour de moi, au lieu de faire le manœuvre pour l’un de mes fils et de jouer au colocataire avec l’autre.
— D’accord. Parce que tu crois que cela m’enchante d’être retourné vivre avec mon papa ? fit Max d’un ton brusque.
Qu’était-il arrivé à Max ? Patrick brûlait de le savoir. Il aurait tant voulu aborder le sujet de la fusillade de l’an passé, où Max avait été blessé, comprendre ce qui s’était vraiment passé et qui avait affecté son fils à ce point.
Quelque chose le tourmentait, il n’aurait pas su dire quoi. Max, à première vue, n’avait pas vraiment changé. Il donnait l’illusion de se comporter comme avant, riait, faisait tout ce qu’il pouvait pour s’entendre au mieux avec son frère. Toutefois, quelque chose ne sonnait pas juste. Il y manquait de la joie de vivre. Alors, Patrick se tourmentait. Il aurait tant voulu savoir, prendre son garçon dans ses bras, le consoler, le rassurer comme autrefois…
Seulement, chez les Mitchell, les hommes étaient des hommes, des vrais. Chez les Mitchell, les hommes évitaient de poser des questions personnelles. S’il lui était venu à l’idée de questionner Max, celui-ci aurait probablement eu le choc de sa vie et se serait sans doute braqué.
Tant pis. Les sujets de conversation ne manquaient pas. Et puis, ils travaillaient ensemble comme ils l’avaient toujours fait, ils se tenaient les coudes. Et Patrick n’avait d’autre choix qu’espérer que Max y trouve son compte d’une manière ou d’une autre.
Un rayon de soleil printanier illumina soudain la cuisine, accompagné d’une brise légère. Une jeune femme se tenait dans l’embrasure de la porte qui ouvrait sur l’arrière. Une jeune femme qui n’était pas Alice, constata Patrick. Alice, elle, ne serait certainement pas restée ainsi sur le pas de la porte. Son ex-belle-fille était plutôt du genre tourbillon.
— Bonjour, excusez-moi, fit-elle en avançant d’un pas hésitant. Je cherche le chef.
La porte se referma derrière elle. Patrick distingua les traits de l’inconnue. A première vue, elle n’avait rien de remarquable. Mais dès qu’elle sourit, elle lui parut absolument ravissante.
— Le chef n’est pas là, lança Max sans aménité.
Bon sang ! songea Patrick. Son garçon n’était même plus capable de se montrer gracieux vis-à-vis d’une jolie fille !
— Elle devrait être là lundi, ajouta Max.
Il lui jeta un regard furtif puis détourna rapidement les yeux et se remit à peindre avec indifférence.
— Nous pourrions peut-être vous renseigner ? intervint Patrick, gêné.
— Heu, oui. Est-ce que Gabe est là ?
— On a besoin de moi ? lança Gabe à son tour en passant la tête. Ah, bonjour !
Gabe, lui, ne manquait jamais une occasion d’apprécier une jolie femme, surtout lorsqu’elle sortait de l’ordinaire. Le sourire qu’il arbora fut éloquent. C’était celui d’un charmeur invétéré.
— Enchanté, mademoiselle, fit-il en lui serrant la main.
Patrick lança à son fils aîné un regard qui en disait long. « Voilà ce que tu devrais faire, qu’est-ce que tu attends ? » semblait-il lui dire. Max, lui, se contenta de lever les yeux au ciel.
— Je m’appelle Daphné, je suis agricultrice à Athens, agricultrice biologique. Nous nous sommes parlés brièvement hier au téléphone. Vous m’avez dit que votre chef serait peut-être intéressé. J’aurais aimé le rencontrer pour discuter de notre partenariat.
— Nous pouvons préparer le terrain. Vous avez bien fait de venir. Je vous en prie, allons dans mon bureau, fit-il en la guidant d’un geste.
Il lui ouvrit la porte, elle répondit par un sourire adorable et Max leva les yeux au ciel une fois de plus.
Après leur départ, un long silence s’installa. Patrick regardait son fils peindre. Max l’ignorait.
— Depuis combien de temps n’as-tu plus couché avec une femme ? demanda Patrick sans préambule.
— Arrête, papa.
— J’essaye de comprendre pourquoi tu es si maladroit avec les femmes. Je dois avouer que j’ai du mal.
— Je ne suis pas maladroit, c’est juste que je ne suis pas Gabe, c’est tout. Et je suis très heureux comme ça.
Il esquissa ce fameux sourire en coin, mi-narquois, mi-voyou, ce qui rassura Patrick. Peut-être le garçon au rire communicatif, au tempérament de feu dont il portait le souvenir en son cœur était-il encore là, quelque part, prêt à resurgir.
— Et les femmes avec qui je couche sont très heureuses comme ça, elles aussi, ajouta-t-il.
— Tu m’en vois ravi.
Max s’esclaffa. Alors, le cœur de Patrick se mit à battre plus fort. Là, maintenant, était-ce le bon moment ? La lettre qu’il avait dissimulée dans la poche de sa chemise semblait peser lourd comme un fardeau. La nuit, il la posait sur la tablette, à côté de son lit. Il en avait perdu le sommeil. Il passait le plus clair de son temps à la lire et à la relire…
Mais la porte du bureau s’ouvrit et Daphné réapparut. Ses yeux brillaient, son sourire parlait pour elle. Apparemment tout s’était bien passé. Gabe et elle se serrèrent la main puis il la raccompagna jusqu’à sa voiture.
— Voilà peut-être la solution à tes problèmes ? dit Max en désignant du menton le couple. Toi qui rêve d’avoir des petits-enfants ! En tout cas, il serait temps, Gabe n’a qu’une idée en tête depuis qu’il est tout petit : fonder une famille.
Tout ce que voulait Patrick, c’est que ses fils connaissent l’amour comme lui l’avait connu. Etait-ce trop demander au destin ? On ne parlait guère d’amour chez les Mitchell. C’était presque devenu un sujet tabou depuis le départ d’Iris, trente ans auparavant.
— Tu sais, dit-il en trempant son pinceau dans le pot de peinture, quand tu as perdu ta mère…
— Papa ! l’interrompit Max d’une voix exaspérée. Qu’est-ce que tu as à parler de maman sans arrêt, depuis quelque temps ? Pendant des années, c’était comme si elle n’avait jamais existé, et maintenant, tu ne peux pas faire une phrase sans la mentionner !
— C’est probablement parce que je partage ma maison avec son fils, qui lui ressemble comme deux gouttes d’eau. Il a aussi mauvais caractère et il est aussi têtu qu’elle.
Max se tut. Il suffisait de lui rappeler combien il avait de points communs avec Iris pour qu’il devienne aussitôt muet comme une carpe.
— Quand tu as perdu ta mère…, reprit Patrick avec ténacité.
— Arrête de dire ça ! hurla Max en reposant enfin son rouleau. On dirait qu’elle est morte ou qu’on l’a égarée quelque part ! Elle est partie, papa. Elle nous a abandonnés. Je ne veux pas parler d’elle. Si ça te démange tant que ça de ressasser le passé, va voir Gabe.
Avec Gabe, il avait obtenu la même réaction, chaque fois qu’il avait tenté de parler d’Iris. Comment leur en vouloir ? Elle était bel et bien partie, ce qui, dans un certain sens, comme Gabe le lui avait dit, était bien pire que si elle était morte : « Elle ne voulait plus de nous. Ni de toi, son mari, ni de nous ses enfants. »
Sauf que la vérité n’était pas aussi simple, songea Patrick. Iris aurait voulu les garder mais certains événements l’en avaient empêchée — événements que les garçons étaient trop jeunes à l’époque pour comprendre.
Aujourd’hui non plus, d’ailleurs, ils ne comprenaient pas pourquoi Patrick n’avait pas tiré un trait sur Iris. Bien au contraire, Patrick s’était nourri d’un espoir aussi ténu qu’insensé de la revoir. Il s’y était accroché, l’avait porté dans son cœur comme on porte un oiseau blessé, sans savoir si l’on pourra le sauver. Un jour, peut-être, Iris se rendrait compte qu’elle avait fait une erreur et lui pardonnerait la sienne. Elle lui pardonnerait sa colère, son orgueil, et reviendrait.
Toutes ces années, il y avait cru.
Et puis, deux semaines auparavant, il avait reçu cette lettre…



Chapitre 4
Le lundi matin, Alice poussa la porte de la cuisine de Belle Rivière. Les trois jours précédents, elle n’avait cessé de se tourmenter, de douter, taraudée par les mêmes questions qui revenaient inlassablement. Avait-elle pris la bonne décision ? L’histoire allait-elle se répéter et Belle Rivière sombrer comme le Zinnia ? Mais à l’instant où elle découvrit les lieux et la vue qui s’offrait à son regard, elle poussa un soupir de soulagement. Un rêve, c’était un vrai rêve ! Son rêve.
Tous ses doutes s’envolèrent. A présent, elle avait une cuisine à elle. Personne d’autre n’en disposerait. Elle lui correspondait parfaitement. C’était comme si Gabe avait trouvé la clé de sa boîte à souhaits secrets et les avaient exaucés d’un coup de baguette magique !
Sur le côté sud, une grande baie vitrée laissait entrer le soleil à flots. Au loin, on apercevait une belle forêt verdoyante. Les murs fraîchement peints renvoyaient la douce lumière matinale. Les ustensiles, les casseroles, les poêlons brillaient comme des sous neufs. Leurs reflets cuivrés donnaient à l’espace un côté délicieusement chaleureux.
Alice tendit la main vers un caquelon joufflu, émerveillée. Puis elle fit s’entrechoquer deux casseroles. A ses oreilles, ce fut aussi joli qu’un carillon.
Un profond silence régnait. C’était inhabituel dans un lieu qui, de par sa vocation, débordait en temps normal d’activité créatrice. Un lieu où, dans une sorte de chaos inventif et orchestré de main de maître, des œuvres d’art aussi exquises qu’éphémères voyaient le jour.
Apaisée comme elle ne l’avait plus été depuis longtemps, elle caressa l’épais billot qui se trouvait près de la cuisinière. Gabe le tenait de sa mère, dont les parents, polonais, avaient été bouchers. Si elle ne s’était pas retenue, Alice y serait monté pour y danser.
« Je vais saisir ma chance, se promit-elle. Je vais cesser de ruminer ma rancune, et faire tout ce que je pourrai pour ne pas me disputer avec Gabe. »
Comme s’il avait pénétré ses pensées, Gabe choisit précisément ce moment pour apparaître brusquement derrière elle.
— Hé !
Elle n’osa pas le regarder tout de suite. Elle se sentait trop fragile, après l’enchantement qui l’avait saisie en prenant possession de sa cuisine.
Pour se donner une contenance, elle ouvrit une porte qui donnait sur une réserve, dont les murs étaient couverts d’étagères vides prêtes à recevoir tous les ingrédients qu’elle choisirait d’y stocker.
— Alors, qu’en penses-tu ? demanda Gabe, impatient d’entendre son avis.
Résolument, elle se décida à lui faire face.
Ce fut plus difficile encore qu’elle ne s’y attendait. Il rayonnait. Chemise en coton blanc et pantalon kaki, cheveux blonds un peu ébouriffés, visage bronzé… On aurait dit un sauveteur en mer ou un guide de montagne, de ceux qui partent à la recherche des alpinistes égarés.
Elle, par contraste, se trouva petite et moche. Habillée tout de noir, parce que c’était plus simple, parce que tout allait avec le noir…
— Alice ?
Il se pencha vers elle. La scruta attentivement.
— C’est superbe, non ? reprit-il.
C’est alors qu’elle eut un éclair de conscience. Si la cuisine était la concrétisation de ses rêves les plus extravagants, cela n’était pas un hasard. En fait, autrefois, Alice avait très précisément décrit comment, selon elle, devrait être organisée la cuisine idéale d’un restaurant. Elle lui en avait même dessiné les plans.
Une bouffée de rancœur et de rage l’envahit soudain. Si Gabe s’accordait le mérite de cette cuisine, elle ne pourrait pas s’empêcher d’exploser.
— C’est génial, concéda-t-elle. Je n’ai pas besoin de te le dire, tu le sais très bien.
— On peut dire que tu m’avais pratiquement tatoué les plans sur le dos, commenta-t-il en souriant.
Il avait dit cela comme il aurait commenté la météo ou commandé un café. Comment pouvait-il se montrer aussi insensible ? songea-t-elle, blessée au plus profond d’elle-même. C’était bafouer leur intimité passée que de l’évoquer ainsi sur ce ton détaché !
— Quand il a fallu dessiner les plans de la cuisine, je me suis rappelé tout ce que tu m’avais appris, ajouta-t-il, pensant lui faire un compliment.
Mais elle n’en voulait pas, de ses compliments ! Elle ne voulait pas non plus se faire croire que cette cuisine était la sienne ! « Je ne suis pas chez moi, se dit-elle en s’arrachant violemment à son rêve. Je ne suis rien ici, une simple employée, engagée pour donner un coup de main. Et dans deux mois, on m’oubliera. »
Que lui avait-il pris ? Elle s’était laissée emporter par son imagination, s’était vue arrivant tôt le matin des années durant, planifiant menu après menu… Quelle folie !
« Je ne veux rien, se répéta-t-elle, furieuse. Je n’ai besoin de rien. »
A force de se le répéter, elle finirait bien par s’en convaincre… et par fermer son cœur. Après tout, il ne s’agissait que d’objets, d’outils de travail.
Soudain, elle se rappela un poème qui disait : « Objets inanimés, avez-vous donc une âme ? » Non, ils n’en avaient pas ! Cette cuisine rutilante, tout ce qui, quelques instants auparavant, lui était apparu auréolé d’une lumière porteuse d’espoir, tout ce qui avait empli son cœur d’une douce chaleur annonciatrice de jours meilleurs, ce chandelier magique étincelant dans les rayons du soleil matinal, ces pots et ces casseroles qui n’attendaient plus qu’une main experte pour ouvrir le champ infini de leurs possibilités, n’étaient que des choses n’ayant aucun rapport particulier avec elle, sauf qu’ils lui offraient un moyen de sortir de ses dettes, de tourner une page et d’aller de l’avant. C’était des ustensiles. Rien de plus.
Inutile d’aller chercher midi à 14 heures. Gabe, cette cuisine, l’auberge n’étaient qu’un moyen pour arriver à ses fins. Point final.
— Je crois qu’il n’y a pas de temps à perdre. Nous ferions mieux de nous mettre au boulot si nous voulons ouvrir d’ici un mois, lança-t-elle d’un ton glacial.
— Attends ! Nous ne sommes quand même pas à une minute près. Tu as admiré la vue ? fit-il en désignant la fenêtre. Allez viens, on va prendre un café et je te ferai faire le tour du propriétaire. Entre les chalets et le lodge, nous avons une capacité d’accueil d’environ cent personnes. Nous espérons…
— Non ! l’interrompit-elle en secouant la tête vigoureusement. Je suis venue pour travailler et c’est ce que je veux faire, Gabe. C’est tout. Ne mélangeons pas tout.
Pendant un bref instant, elle crut qu’il allait lui demander ce qui n’allait pas. Puis il se ravisa. Hocha la tête, de cette façon qu’elle connaissait si bien, plus éloquente qu’un long discours. Comme toujours, il refusait tout conflit, choisissait de serrer les dents et de passer à autre chose.
— Parfait. Viens dans mon bureau, nous y serons plus tranquilles pour discuter.
Soudain, le calme fut brisé par un chahut indescriptible venant du couloir qui menait vers la salle à manger.
Gabe et Alice sursautèrent et pivotèrent tous deux vers la porte dont les battants s’ouvrirent violemment. Sous leurs yeux ébahis, un jeune garçon fit irruption en gesticulant, suivi de Max.
— Lâchez-moi ! Vous entendez ce que je vous dis ? Je vous interdis de vous approcher de moi !
Instinctivement, Alice recula, comme si un chien enragé venait d’entrer. Plutôt fluet, il était littéralement noyé dans ses vêtements, jean noir ultra-large tombant en accordéon sur ses chevilles, sweater dans le même style.
— C’est bon, lui dit Max. J’ai très bien entendu.
— Ça vaut mieux pour vous, c’est moi qui vous le dis !
— Le voilà, annonça Max.
Gabe, abasourdi, contempla son frère comme si le ciel venait de lui tomber sur la tête.
— Tu plaisantes ?
— Non ! Je te présente Cameron.
— C’est quoi ce nom débile ? aboya l’énergumène. Je m’appelle Chaz !
— Si tu veux mon avis, c’est plutôt Chaz qui fait débile. Ton nom, c’est Cameron. C’est comme ça et tu ne discutes pas.
— Bonjour Max, fit Alice, ravie de retrouver son ancien beau-frère.
Elle s’était toujours très bien entendue avec le frère et le père de Gabe. Bien sûr, ils manquaient à ses yeux autant de maturité émotionnelle l’un que l’autre, ce qui n’ôtait rien à leur charme d’ailleurs. A leur crédit, ils n’avaient jamais cherché à lui démontrer le contraire.
— Salut, Alice ! répondit Max avec un grand sourire. Ça me fait plaisir de te voir.
— Moi aussi, fit-elle, sincère. Comment vas-tu ?
— Tu veux que je te dise la vérité ? Je meurs de faim surtout. Les sandwichs à tous les repas, ça finit par être lassant ! fit-il en souriant.
Elle l’observa attentivement. Il avait changé. Plus mince, trop mince en fait, constata-t-elle. Ce n’était pas tout, c’était comme si quelque chose en lui s’était cassé. Comme si, en quelque sorte, ce qui faisait sa force vitale, une force qui irradiait de lui autrefois, s’était éteint. Il semblait porter en lui une blessure profonde, secrète. Une tristesse intense.
— Qu’est-ce que je fais là, moi ? lança le braillard qui n’avait pas l’intention d’être oublié dans son coin. J’ai rien à y faire, c’est un programme d’insertion après l’école.
— Les jours de classe, oui. Les jours de congé, c’est un programme qui commence le matin, c’est comme ça, rétorqua Max.
— C’est l’enfant de tes amours coupables ? Celui que tu nous avais caché ? demanda Alice en plaisantant.
Elle avait retrouvé sans hésitation le ton facétieux qu’ils utilisaient souvent tous les deux autrefois, du temps où ils aimaient rire entre eux, échanger des badineries sans conséquence. Du temps où la vie était légère, pleine d’insouciance.
Cameron ne lui accorda pas l’opportunité de répondre. Il s’en chargea pour lui, à sa manière.
— Mon père, ce gommeux ? Il n’y a pas de danger !
— Gabe ne t’a rien dit ? intervint Max en fronçant les sourcils.
Que se passait-il ? s’inquiéta soudain Alice. Visiblement, on l’avait tenue à l’écart d’une information capitale, de manière délibérée.
— Ne m’a pas dit quoi ?
Un silence s’installa. Plus le silence durait, plus son inquiétude croissait. Ce n’était pas possible ? Il n’aurait pas fait ça ?
Au bout d’un moment qui parut durer une éternité, Gabe la regarda, l’air le plus innocent du monde.
— Voilà le personnel dont je t’ai parlé, déclara-t-il tout de go.
— N’importe quoi ! hurla le gamin.
Alice s’esclaffa.
— Je n’emploierais pas les mêmes termes mais, je suis tout à fait d’accord avec ce jeune homme.
Gabe ne dit rien, se contentant de fixer Alice d’un air penaud. Alice, qui n’en croyait ni ses yeux ni ses oreilles, le fixa en retour, bouche bée.
— C’est une plaisanterie.
Il secoua la tête.
— Je n’ai pas envie de plaisanter. Crois-moi, je n’ai jamais été aussi sérieux.
Un silence sépulcral suivit ces propos.
Le regard d’Alice se porta sur le garçon, qui détourna rapidement les yeux, puis sur Max, qui se contenta de hausser les épaules. Il se posa de nouveau sur Gabe. Il la contemplait, l’air impuissant, désarmé.
Elle secoua la tête.
— Je peux travailler seule en attendant d’avoir du personnel compétent.
— Parfait, fit Max en pivotant sur ses talons. Allez hop ! On retourne entasser ce bois, fit-il à l’intention du garçon.
Sur ces mots, il poussa les doubles portes et l’entraîna malgré ses protestations.
— Vous n’êtes pas bien dans votre tête ou quoi ? beugla-t-il sans avoir d’autre choix que de le suivre.
On l’entendait encore vociférer tandis qu’ils atteignaient l’autre extrémité de la grande salle.
Gabe ne disait toujours rien, ce qui ne manqua pas d’ajouter à l’inquiétude d’Alice.
— Il y a quelque chose que tu me caches, dit-elle enfin, l’estomac noué. Que se passe-t-il, Gabe ?
— Les caisses sont à sec. Il ne reste plus rien pour payer du personnel adéquat, à moins que tu n’acceptes une baisse de salaire conséquente, déclara-t-il sans préambule. Rien en tout cas jusqu’au prochain chèque d’acompte des Crimpson.
Alice n’en croyait pas ses oreilles.
— Tu l’attends pour quand ?
— Pas avant deux semaines.
— Tu crois vraiment que je vais pouvoir organiser le menu pour ce mariage dans ces conditions ? Même en supposant que ce gosse soit le meilleur commis que tu puisses imaginer, ce serait impossible. Totalement impossible !
— Je sais, lui concéda Gabe en se frottant le front d’un air soucieux. Nous ouvrons dans un mois. Le site Internet a commencé à porter ses fruits, j’ai déjà des réservations et comme j’ai lancé une promotion pour le printemps, ça devrait continuer. On va y arriver, j’en suis sûr. Si nous utilisons le budget prévu pour…
Elle rit. Ne voilà-t-il pas qu’il envisageait de déshabiller Pierre pour habiller Paul !
Gabe la fixa, ses yeux bleus ayant viré au noir.
— Tu trouves ça drôle ?
— Plutôt, oui.
— Bravo ! Merci ! J’apprécie cette attitude de la part de mon chef.
— Précisément. Tu m’as engagée comme chef, mon rôle n’est pas d’entraîner les troupes, que je sache. Ce n’est pas de ma faute si tu t’es fichu dedans !
— Je ne me suis pas fichu dedans ! rétorqua-t-il, piqué au vif. Je te signale quand même que c’est toi qui as insisté pour que je te verse un salaire mirobolant ! Je te rappelle, au cas où tu l’aurais oublié, que le salaire que tu as exigé pour deux mois de travail devait couvrir celui de mon chef pendant toute une année !
Elle haussa les épaules.
— En règle générale, le salaire d’un chef est directement proportionnel à son degré d’expérience. Tu n’avais qu’à prendre un débutant.
— Non, je ne suis pas d’accord. Tu aurais pu te montrer plus raisonnable.
— Ah, ah ! Je crois avoir reconnu cette voix !
Leur discussion fut interrompue par l’entrée intempestive de Patrick Mitchell, qui arrivait de dehors. Sa voix puissante emplit l’espace avec la force d’une vague déferlant sur la plage, entraînant tout sur son passage. Avec sa chemise de coton rouge et son teint bien fleuri, ce fut comme si, tout à coup, un rayon de soleil illuminait la pièce, chassant les nuages gris. C’était bien le Patrick dont elle se souvenait, toujours gai, toujours de bonne humeur. Seigneur ! Comme elle fut heureuse de le voir !
— Il n’y a qu’une seule personne au monde avec qui Gabe s’autorise de se chamailler ! déclara-t-il en lui ouvrant grand ses bras musclés.
Il la serra fort contre lui, ce qui, après tout, n’était pas si désagréable que cela, décida-t-elle malgré sa réticence initiale.
« Quand quelqu’un m’a-t-il touchée pour la dernière fois ? » se demanda-t-elle. Ce devait être le soir où, ayant trop bu, elle s’était épanchée auprès de Charlie pour lui confier sa tristesse, sa solitude. Il l’avait prise dans ses bras et elle s’était laissée faire. Il l’avait embrassée. Rien que d’y penser, elle en rougissait encore… Quel souvenir embarrassant !
Ce qu’elle n’aurait su dire, c’était quand elle avait perdu tout désir de simple contact physique, même amical. Désormais, de se sentir touchée physiquement par quiconque la faisait frémir d’horreur.
— Comment ma belle-fille préférée se porte-t-elle ? demanda-t-il, ses yeux bleus pétillant de malice.
La tension, qui n’avait cessé de croître durant son altercation avec Gabe, se dissipa comme par miracle. Elle sourit, alla même jusqu’à tapoter gentiment la joue râpeuse de Patrick.
— Ne viens pas me dire qu’il a réussi à t’embrigader pour bosser, toi aussi ?
— C’est un esclavagiste, il n’y a pas d’autre mot, répondit Patrick qui ne ratait jamais une occasion de plaisanter.
Pour confirmer son propos, il hocha la tête d’un air consterné.
— Ce qui est bien, c’est que nous allons enfin avoir des repas décents, ajouta-t-il.
— Ne t’emballe pas, papa. Il n’y a rien de moins sûr, intervint Gabe en s’adossant contre le chambranle de la porte de son bureau. Alice va peut-être décider que les termes ne lui conviennent pas.
— C’est ça, fais-moi porter le chapeau. Je vois que tu n’as pas changé, Gabe !
— Il n’y a que la vérité qui…
— Parfait ! C’est absolument génial, lança Patrick en se frottant les mains. Continuez comme ça, ne vous en faites pas pour nous. Max et moi, allons nous installer bien confortablement et vous regarder vous bastonner pendant les semaines à venir. Ça nous fera de la distraction, même si, pendant ce temps-là, rien ne se fait.
Son regard naviguait d’Alice à Gabe qui, ne s’attendant pas à une telle réaction de la part de son père, gardait, honteux, les yeux rivés sur ses chaussures.
— J’avais bien dit à Max que ce serait une source de problèmes, déclara Patrick.
Alice sentait la brûlure de son regard posé sur elle.
Il ne s’était pas trompé. Cela faisait à peine un quart d’heure qu’elle était là et tout allait de travers, songea-t-elle, dépitée.
— Je peux faire en sorte que ça marche, déclara Gabe avec conviction. Il n’y aura pas de problèmes.
— Parle pour toi, contra Alice.
— Non, je parle pour toi aussi, insista-t-il d’un ton dur et sans réplique.
Il la gratifia d’un sourire carnassier, avant d’ajouter :
— Je ferai en sorte que ça marche.
Elle hocha la tête. Pourquoi se sentait-elle si petite ? Pourquoi se sentait-elle toute chétive, noiraude et de si mauvaise humeur ? se demanda-t-elle, emplie d’un sentiment d’injustice. C’était pourtant bien lui qui avait menti, lui qui avait essayé de l’appâter en lui faisant croire qu’il avait tout le personnel nécessaire à sa disposition. Elle n’avait aucune raison de se sentir coupable ! Si quelqu’un n’avait pas tenu ses engagements, c’était bien lui, pas elle !
— De toute façon, tu t’en sors toujours d’une manière ou d’une autre, déclara Alice qui savait que, quoiqu’il arrive, Gabe parviendrait, apparemment sans avoir à lever le petit doigt, à retourner les situations les plus improbables en sa faveur.
— Voilà qui est bien, les enfants, commenta Patrick. C’est comme ça que j’aime vous voir jouer.
— Tu n’aurais autre chose à faire, papa, par hasard ? demanda Gabe qui s’impatientait.
— Si, si ! Je vais aller brancher ton magnifique lave-vaisselle qui n’attend que ça. Regarde-le, le pauvre, il me tend les bras, ajouta-t-il en désignant du menton la machine qui se trouvait à l’autre bout de la cuisine, tuyaux et fils électriques étalés tout autour.
Sur ces mots, il fit un clin d’œil à Alice et partit se cacher derrière l’appareil.
— Allons-y !
Elle entra dans le bureau en passant devant Gabe, médusé, avant d’ajouter :
— J’ai plein d’idées de menus.
*  *  *
L’organisation de la cuisine allait sûrement entraîner des discussions à n’en plus finir, si bien que Gabe s’était préparé au pire. Il s’était sérieusement dopé au café et se sentait d’attaque pour affronter Alice. Néanmoins, contrairement à ses prévisions, il n’y eut pas de bagarre. C’était comme si, après toutes ces années, ils avaient retrouvé leurs repères respectifs. Au début, bien sûr, ils étaient rouillés mais, bien vite, ils s’aperçurent qu’ils parlaient le même langage, car ils avaient un point commun et non des moindres : ils étaient tous deux perfectionnistes à l’extrême. En outre, leurs visions du perfectionnisme étaient tout à fait identiques.
— Bon, fit Alice en consultant son carnet, alors on a dit que le petit déjeuner se ferait sous forme d’un buffet, au moins au début. Tu as prévu du personnel pour le service ou bien comptes-tu sur moi pour m’en occuper ?
Elle leva les yeux sur lui, le contemplant derrière ses longs cils sombres. Il remarqua que ses yeux, aussi noirs que la nuit la plus noire, brillaient un peu plus que de coutume. Il soupira.
— Tu n’as pas à t’en occuper, j’ai du personnel.
— Tu as pris des délinquants juvéniles, je suppose ? fit-elle d’un ton moqueur. Tu vas mettre Cameron pour l’accueil ? Je crois qu’il aura un succès fou avec les clients !
— C’est fou ce que tu peux être drôle. Non, c’est prévu, je te dis. Continue, reprit-il en désignant sa liste d’un geste.
— Pour le déjeuner il y aura le choix entre deux plats, sans oublier une option pour les végétariens, de même pour le dîner. Est-ce qu’il y aura des enfants ? demanda-t-elle sans lever les yeux de ses notes, comme si elle en avait terriblement besoin.
— Pour le moment, je n’ai reçu aucune réservation pour des enfants. Je te dirai si c’est le cas.
— Très bien.
Elle prit une inspiration profonde. Ses minces épaules se soulevèrent sous son chemisier noir puis elle expira lentement.
— J’inventerai un plat ou deux qui plairont aux petits, reprit-elle.
— Il me manque encore de l’équipement : un robot, un hachoir, quelques grands plats pour aller au four. Quand tu auras fait le tour, tu n’auras qu’à me donner une liste de ce qu’il te faut, je verrai ce que je pourrai trouver.
— Ce sera inutile, j’ai apporté ce dont j’aurai besoin, fit-elle, les yeux toujours rivés sur sa feuille de papier. C’est dans ma voiture.
— Toujours prête ! lança-t-il.
Emu, il avait répété la devise qu’Alice avait faite sienne. En effet, elle avait toujours au moins dans la boîte à gants de sa voiture un ouvre-boîte, un tire-bouchon, un couteau à découper et une boîte de curry.
Faire du camping avec Alice avait été du grand luxe, du très grand luxe !
Elle lui jeta un regard furtif, esquissa un sourire plus furtif encore et se remit à écrire furieusement, comme si c’était une question de vie ou de mort.
— Je suis en train de faire la liste des ingrédients dont j’aurai besoin. Demain, j’irai faire un saut à Athens pour voir ce que je peux trouver.
Elle avait dit cela comme si elle pensait à voix haute, sans vraiment se préoccuper de lui.
— J’ai trouvé une source de produits biologiques à Athens, avança-t-il.
— Très bien. Attends, laisse-moi finir ça…
Elle avait une concentration si intense que cela en devenait presque dramatique. Son extrême minceur lui donnait l’air d’une tragédienne grecque, ce qui précisément faisait partie de son charme.
Daphné, la jeune femme de la ferme bio d’Athens, était l’exact opposé de son ex-femme, songea Gabe. Elle n’avait rien de remarquable. C’était le genre de jeune femme rassurante, agréable à regarder, sans plus. Dans son cas, c’était justement ce qui la rendait séduisante. D’ailleurs, constata-t-il, toutes les femmes avec qui il était sorti depuis sa séparation avaient été, d’une manière ou d’une autre, l’exact opposé d’Alice.
Ce qui n’avait rien d’une coïncidence.
— Bon, maintenant passons aux produits bio. Tu m’as dit que tu en avais trouvé une source. Ça se présente comment ?
— J’ai rencontré une productrice de légumes et de fruits bio hier. Nous avons rendez-vous demain matin pour faire le tour de sa ferme et voir ce qu’elle pourra nous proposer, annonça-t-il en lui tendant la carte que Daphné lui avait laissée.
— Nous ? s’exclama Alice.
Elle poussa un soupir d’exaspération.
— Gabe, reprit-elle, je croyais que nous étions d’accord sur ce point : tu ne viens pas mettre ton nez dans mes affaires ! Que fais-tu de notre accord ?
— Bon, d’accord, fit-il en soupirant à son tour.
Il hocha la tête, marqua une pause. Se penchant sur la table, il glissa son crayon dans les spirales de son bloc-notes, garda les yeux baissés, évitant de rencontrer son regard.
« Pourquoi est-ce que je me sens coupable ? se demanda-t-il, troublé. Pourquoi ? Cela fait cinq ans que nous sommes séparés, bon sang ! » Il était furieux contre lui-même. « Ce n’est pas la première femme avec laquelle je suis sorti, sans compter qu’Alice n’a pas dû se gêner, elle non plus ! » Alors, qu’y avait-il de différent cette fois-ci ? Rien à faire, quelque chose avait changé mais, quoi ? Peut-être était-ce l’équilibre tellement précaire qui semblait s’être établi entre eux qu’il craignait de briser ?
— Tu as un rendez-vous d’affaires, soit. Moi, j’ai un rendez-vous galant, ne t’en déplaise.
Sa déclaration fut accueillie par un silence glacial. Il s’éclaircit la gorge.
— Tu sors avec une agricultrice ?
Elle l’examinait attentivement en plissant les yeux. Plaisantait-elle ? se demanda-t-il, intrigué. Autrefois, il aurait dit oui. Toutefois, il ne parvenait pas à cerner cette nouvelle Alice. En tout état de cause, elle n’avait guère l’air de plaisanter…
— Elle s’appelle Daphné et elle s’occupe de la ferme.
— Donc, c’est une agricultrice.
— Elle s’occupe… Heu… Oui, c’est une agricultrice.
— Tu prends tes rendez-vous galants le matin, toi ?
— C’est la première fois. Elle m’a invité pour le café.
Pourquoi cherchait-il à se justifier à ses yeux ? se demanda-t-il, perplexe. Mieux valait sans doute être clair dès le départ, pour éviter les situations embarrassantes par la suite. Il était extrêmement dangereux de prendre Alice par surprise, il l’avait appris à ses dépends.
— Ça promet d’être intéressant, déclara-t-elle en se levant, un sourire étirant les commissures de ses lèvres.
Elle prit son carnet et le glissa dans son sac.
« C’est tout ? » songea-t-il, abasourdi. Il attendit, en vain, qu’elle lance comme à son habitude le mot de la fin, la remarque qui tue ! Rien. Aurait-il fait trop de cas de cette affaire ? La réaction, ou plutôt, le peu de réaction d’Alice semblait de bon augure, se dit-il en se détendant un peu. Peut-être parviendraient-ils enfin à travailler ensemble sans se déchirer, peut-être parviendraient-ils enfin à se comporter en adultes ?
— Tu me montres où je peux m’installer ? Je suppose que tu m’as réservé une chambre ou quelque chose de ce style ? fit-elle d’une voix neutre.
Elle le regardait d’un regard clair, limpide. Il n’y lut aucun questionnement, n’y perçut aucune colère contenue, aucun ressentiment.
Il hocha la tête et se leva, lui aussi.
« Tout va très bien se passer », se dit-il en saisissant la clé du plus petit chalet, qui n’avait pas encore été réservé jusque-là.
*  *  *
Un rendez-vous galant. Bien sûr. Gabe avait des rendez-vous galants, Alice le savait pertinemment. Quoique, le savoir de façon cérébrale, c’était à la rigueur acceptable, vu la situation. Mais en être le témoin visuel, à le regarder se pavaner en compagnie d’une autre femme sous son nez, c’était plus qu’elle ne pouvait supporter.
Si elle s’était écoutée, elle se serait jetée sur le pot de glace au chocolat pour se consoler… Ou bien sur un verre de cet excellent vin rouge que Gabe avait dans le cellier…
La tentation grandit. Décidée malgré tout à résister, elle emboîta le pas à Gabe tout en s’imposant l’exercice mental qui, d’ordinaire, l’aidait à surmonter ces envies irrésistible : faire des listes.
Pour commencer, la liste des hommes avec qui elle était sortie depuis son divorce.
Marcus, Luke…
Marcus et Luke, la liste s’arrêtait là. Chaque relation n’ayant duré guère plus que le temps d’un soupir. C’était pitoyable…
Bon, se dit-elle, il devait bien avoir d’autres listes à établir. Par exemple, celle de ce qui lui manquait pour pouvoir se lancer dans son travail.
Avant tout cependant, elle téléphonerait à Daphné et prendrait un autre rendez-vous. Elle n’allait quand même pas tenir la chandelle, il ne manquerait plus que ça !
Ils arrivèrent devant un adorable petit chalet, dont Gabe ouvrit la porte avant de s’effacer, l’invitant à entrer.
— Et voilà ! Tu es chez toi, pour le moment en tout cas. Les draps et les serviettes seront changés et le ménage fait une fois par semaine. Si jamais on a des réservations, je te trouverai de la place dans le lodge. Tu seras en bonne compagnie, entre papa, Max et moi.
C’était petit et douillet. Le bois neuf exhalait une délicate senteur de pin. Au centre trônait un lit en cuivre laqué blanc, recouvert d’un dessus-de-lit dans des tons frais de bleu et de vert. Un léger courant d’air entre la porte ouverte et la fenêtre qui donnait sur l’est soulevait et faisait onduler doucement les rideaux de coton blanc, qui semblaient lui faire des signes de bienvenue.
C’était exactement ce que Gabe avait imaginé lorsqu’il avait conçu dans sa tête l’auberge de ses rêves. La réalisation exacte et parfaite de son rêve à lui.
La gorge nouée par l’émotion, elle crut défaillir.
— La salle de bains est là, déclara-t-il en désignant une porte. J’espère que ce sera confortable.
« Qu’est-ce que j’attends pour dire quelque chose, n’importe quoi ? » songeait-elle, paralysée. Elle prit les clés qu’il lui tendait, serra entre ses doigts crispés le métal froid.
« Je devrais le féliciter de sa réussite ! Je devrais lui dire combien je suis heureuse de voir se concrétiser ce projet qui lui tenait tant à cœur… »
— Si tu as besoin de quoi que que ce soit, n’hésite pas à m’appeler, déclara-t-il avant de tourner les talons et de s’éloigner.
Les bras ballants, elle le regarda disparaître derrière les arbres. La gorge nouée, incapable de prononcer une seule syllabe, elle resta muette, comme pétrifiée.
Une fois de plus, elle avait raté le coche. C’était une autre liste qu’elle pourrait établir, et fort longue, celle-ci : celle des occasions manquées qui émaillaient sa vie.
*  *  *
Quatre vestes de cuisinier, deux pantalons à damier, quelques affaires pour tous les jours et une paire de sabots. Il lui fallut si peu de temps pour ranger sa garde-robe que cela en était ridicule.
Le placard était bien vide. Deux ou trois vêtements y pendaient mollement, maigres et tristes reflets de sa propre solitude.
Elle posa sur l’étagère de la salle de bains ses objets de toilette, brosse à dents, lotion à démaquiller, crèmes pour le visage et pour les mains à base d’huiles essentielles, les meilleures qui soient, puis fit le tour de son nouveau domaine. Tout ici semblait être conçu pour accueillir un couple d’amoureux. Un couple… Elle imagina leurs brosses à dents se faisant la conversation dans le verre prévu à cet effet, leurs vêtements se frôlant avec volupté dans la penderie… Elle frissonna.
« Il faut absolument que je sorte d’ici au plus vite ! »
C’est avec soulagement qu’elle reprit le chemin de la cuisine. Elle avait hâte d’y ranger les ustensiles et divers appareils qu’elle avait apportés avec elle. Robot, mixer, ses couteaux, la grande poêle en fonte qu’elle tenait de sa grand-mère, plats à rôtir et boîte de recettes. Tout l’héritage transmis de génération en génération dans sa famille, comme les bagues de fiançailles en diamants et les colliers de perles l’étaient dans d’autres.
Que faire ? se demanda-t-elle lorsqu’elle eut fini. Visiter l’ensemble de la propriété ? Pour qu’à chaque pas, elle reçoive en pleine face la confirmation de la grande réussite de Gabe ? Qu’elle voie de ses yeux la concrétisation du rêve qu’ils avaient, fut un temps, partagé ? Tout mais pas cela !
En désespoir de cause, elle tira de son sac la carte de Daphné que Gabe lui avait donnée et appela cette dernière pour changer son rendez-vous.
— En fin de compte je suis libre, là tout de suite si vous voulez, répondit-elle à Daphné qui lui demandait ce qui l’arrangerait le mieux. Je peux être chez vous d’ici une demi-heure, disons à 17 h 30 ?
Son interlocutrice hésita un instant. Avait-elle l’intention d’englober sa rencontre avec Gabe ? se demanda Alice. « Qu’est-ce que ça peut être déprimant ! » songea-t-elle, dégoûtée.
— Ça tombe très bien, déclara-t-elle après réflexion. J’en profiterai également pour vous diriger vers un producteur local de viandes et une ferme laitière biologique près de Coxsackie, où ils font du très bon fromage.
« Pas bête, se dit Alice en raccrochant. Ce n’est pas pour autant que je vais la trouver plus sympathique. »
S’emparant de ses clés, elle se hâta de fuir Belle Rivière le plus vite qu’elle put.
Bientôt, elle filait sur le New York Interstate. Elle sortit à la première jonction et s’engagea sur la Highway douze qui longeait la rivière, passait devant Black Rock et le vieux manoir de Van Loan. Le soir commençait à tomber, enveloppant à l’est les Catskills de son large manteau noir, tandis que l’horizon à l’ouest s’allumait de mille feux et que, derrière la vieille chaîne montagneuse aux sommets arrondis, le ciel restait clair et lumineux.
Que ce pays était beau ! songea Alice en baissant la vitre. Elle avait grandi là. Ses parents vivaient à moins de deux cents kilomètres de l’endroit où Gabe avait construit l’auberge.
L’air frais lui fouettait le visage, se glissait dans l’ouverture de son chemiser. Elle était fatiguée, épuisée même. Elle avait faim. Toutefois, et elle fut assez honnête pour le reconnaître, elle se sentait… excitée. L’idée de remplir sa voiture de bons légumes frais, fruits, herbes aromatiques venant directement du producteur, récoltés le matin même et pleins de vitamines lui mettait déjà l’eau à la bouche.
Elle avait hâte de se lever tôt le lendemain et de se mettre au travail après un bon café. Hâte de rencontrer les producteurs de viande, de produits laitiers, les clients venus se régaler de ses créations.
La vie lui souriait de nouveau. Elle avait hâte de la prendre à pleines mains et de danser avec elle !
Cela faisait trop longtemps qu’elle vivait dans ce trou à rats, qu’elle tentait de combler le vide de sa vie tant bien que mal avec un travail sans intérêt, indigne de ses capacités, un travail qu’elle exécutait machinalement. Et puis, cette chance qui s’offrait à elle… C’était comme un vent de renouveau qui balayait sa tristesse. Sa tête fourmillait d’idées, elle se sentait vibrer.
Elle tourna brusquement à gauche, n’ayant vu le panneau qu’à la dernière minute. Un kilomètre plus loin, elle s’arrêta devant une jolie ferme. Deux gros chiens amicaux se précipitèrent vers elle, l’accueillant de leurs aboiements joyeux. Une bouffée d’allégresse s’engouffra en elle. Athens Organics semblait correspondre tout à fait à ce qu’elle recherchait pour sa cuisine.
— Salut !
Levant les yeux, elle aperçut une petite fille blonde, de cinq ans environ, qui semblait l’attendre.
Elle retint son souffle. Sa propre fille, mort-née à vingt semaines, aurait eu cet âge-là. Elle n’avait pas besoin de se lancer dans des calculs compliqués pour le savoir. Cette information était gravée en elle, elle la portait comme une croix. A cet instant, elle se sentit soudain toute petite, toute fragile, comme une assiette de porcelaine fêlée, prête à se briser au moindre contact.
Elle déglutit avec difficulté.
— Salut. Je m’appelle Alice.
— Vous êtes venue voir ma maman. Elle est dans le champ des aromatiques, elle m’a dit que je devais vous y emmener.
La fillette lui adressa un grand sourire édenté. Visiblement, elle venait de prendre son goûter, elle avait de la confiture tout autour de la bouche.
— Ta maman, c’est Daphné ? fit Alice, qui cherchait plus à combler le vide de son esprit qu’à obtenir une réponse qu’elle connaissait déjà.
— Ouaip ! répondit la fillette en hochant la tête vigoureusement, ce qui eut pour effet de faire danser ses jolies couettes autour de son visage. Moi, je m’appelle Helen.
Les jambes coupées, Alice descendit de la voiture. Elle s’y adossa un instant, le temps de recouvrer ses esprits.
Bien sûr, elle avait déjà rencontré des enfants, garçons ou filles, de l’âge qu’auraient eu ses deux bébés disparus avant même d’être nés. Elle avait l’habitude de leur parler, en évitant toutefois de trop les regarder. En évitant surtout de les toucher. En leur faussant compagnie à la première opportunité venue.
Chaque fois, c’était comme si on lui retournait le couteau dans la plaie, comme si une voix sournoise, méchante, lui répétait qu’elle n’avait pas été capable, elle, de donner à Gabe ce bonheur.
Mais là, c’était pire encore. Elle n’avait pas l’habitude de rencontrer l’enfant d’une femme avec qui Gabe se préparait à sortir.
Toute sa joie, toute son excitation s’évaporèrent en un clin d’œil, laissant un trou béant dans son cœur. Un trou où s’engouffrèrent sans attendre amertume et souffrance.
« Rien d’étonnant, songea-t-elle avec une amère ironie, rien d’étonnant qu’elle lui plaise autant. »
*  *  *
Deux heures plus tard, enchantée par la ferme de Daphné, épuisée par les efforts aussi intenses que vains déployés pour ignorer la petite Helen, Alice se gara derrière la cuisine. Elle sauta de la voiture et s’engouffra dans la cuisine, y laissant les légumes prévus pour le lendemain. Elle retournerait les chercher après avoir préparé le dîner. Les hommes devaient être affamés et il était déjà 19 h 30.
Elle eut vite fait le tour des provisions et n’eut aucun mal à se faire une idée de ce qu’ils avaient mangé jusque-là.
Du lard, des œufs, des pâtes. De la crème pour le café de Patrick. Deux vieilles pommes toutes fripées, deux gigantesques boîtes de café, de format industriel. Le plus incongru étant un citron vert, qui se trouvait là on ne savait pourquoi.
Au menu à n’en pas douter étaient prévues des pâtes à la carbonara. Bien sûr, aucun légume, aucune salade verte, ce qui correspondait tout à fait au régime habituel des hommes de cette famille. Elle n’irait donc pas chercher ce qu’elle avait apporté de la ferme et qu’elle réservait, en tout état de cause, pour le déjeuner du lendemain.
Elle alluma la cuisinière, sortit une grosse poêle et bientôt un délicieux arôme d’ail sauté à l’huile d’olive et de lardons grillés se répandit dans l’atmosphère. Nul doute que cela allait attirer des candidats affamés aussi sûr que la confiture attire les guêpes.
Le premier à montrer le bout de son nez fut Gabe. Il n’entra pas. Se contenta de se tenir debout dans l’embrasure de la porte, à l’observer. Au bout d’un moment, cela devint insupportable pour Alice. Elle se sentit tout à coup empruntée, maladroite, consciente de chacun de ses mouvements comme une débutante sous l’œil scrutateur d’un examinateur.
— Enfin ! lâcha Max qui apparut à son tour. Ce n’est pas trop tôt !
Il se dirigea vers le réfrigérateur, en sortit une bière et retourna dans la salle de séjour.
Puis, ce fut au tour de Patrick.
— Alice, si tu savais ! Tu nous retires une rude épine du pied. Tu es une envoyée du ciel, vraiment, fit-il en l’embrassant sur la joue.
Ce qui ne manqua pas de la faire rougir.
— Je vais mettre la table, lança-t-il en s’emparant de la pile d’assiettes blanches que Gabe avait sorties.
Bientôt, il ne resta plus que l’odeur des lardons, Gabe et elle, les joues en feu et dans l’incapacité totale de recouvrer son calme.
Savait-il que Daphné avait une fille ? se demanda-t-elle. Et si oui, avait-il fait le calcul dans sa tête et compris que la fillette avait le même âge qu’aurait eu la leur si elle avait vécu ?
C’était peu probable. Oh ! Il devait savoir qu’elle était mère, elle en aurait mis sa main au feu car, connaissant Gabe, il serait tout naturellement attiré par des femmes ayant prouvé qu’elles aimaient les enfants, qu’elles étaient capables d’en avoir. En revanche, il n’aurait sûrement pas fait le calcul.
Elle crut devenir folle. Ce sentiment d’être observée de la sorte était intolérable.
— Va t’asseoir, finit-elle par dire. Je t’appellerai quand ce sera prêt.
— Euh… Pour demain matin…
— C’est réglé. Je suis allée voir Daphné cet après-midi. Je suis persuadée qu’elle sera formidable comme fournisseur. En outre, elle m’a donné des adresses pour de la viande et des produits laitiers bio.
« Et ce n’est pas tout, songea-t-elle, amère. C’est une mère épatante et sa petite fille est tout à fait adorable. Vous serez, je n’en doute pas, très heureux et vous aurez beaucoup d’enfants… »
— On peut dire que tu as mis les bouchées doubles, remarqua Gabe en souriant. Et ce n’est que ton premier jour.
Elle haussa les épaules.
— Je me contente de faire mon travail. C’est pour ça que tu m’as engagée.
Il s’avança dans la pièce. Il avait beau se trouver à plus d’un mètre derrière elle, elle avait l’impression qu’il la touchait, tant l’air entre eux semblait s’être épaissi tout à coup. Elle ressentit comme une onde de chaleur, chancela sous l’émotion.
— Je suis content que tu sois là, murmura-t-il d’une voix ample et profonde.
Oh ! Cette voix… C’était comme une caresse. Comme une caresse intime, langoureuse… Elle ferma les yeux, se sentit fondre, dut s’accrocher à la cuisinière pour ne pas chavirer.
— Max et Papa sont enchantés, reprit-il. Tu aurais vu Max ! Ça faisait longtemps que je ne l’avais pas vu rire comme ça. Papa, lui, a failli tomber de sa chaise !
Elle jeta les spaghettis dans l’eau bouillante. Ne dit rien, par peur de trop dire. Coupa un morceau de beurre qu’elle mit dans la poêle. Elle faisait tous ces gestes en s’efforçant de paraître naturelle. Surtout, surtout, ne pas regarder Gabe ! se répétait-elle, consciente du danger qui la guettait, consciente de la tension qui montait en elle, menaçant d’exploser à chaque instant.
Et Gabe qui ne s’en allait pas ! Qui restait posté à la porte, comme une sentinelle.
— Tu mangeras avec nous ? s’enquit-il.
Elle secoua la tête, à bout de nerfs. Il y avait quand même des limites à ne pas dépasser.
— J’ai trop de travail, prétendit-elle.
— Je ne pensais pas que tu resterais.
Elle faillit faire tomber le pot de crème dans la sauce. Il la connaissait si bien, c’était stupéfiant.
Pendant un temps indéfini, un temps qui aurait pu durer une seconde aussi bien qu’une éternité, elle crut que les vannes allaient céder enfin sous cette pression intolérable.
Elle allait hurler…
C’est alors qu’il pivota sur ses talons et quitta la pièce.



Chapitre 5
La soirée était déjà avancée. Alice, à bout de nerfs, ne savait où chercher la force de résister à ses démons et de ne pas les laisser gagner. Elle s’était occupé l’esprit de son mieux, vérifiant et triant les recettes de sa grand-mère jusqu’à l’épuisement. Elle avait mangé ce qu’elle avait apporté de la cuisine, avait lavé le plat dans sa salle de bains. Ensuite, elle avait marché de long en large dans sa chambre, établissant liste sur liste, prenant des notes. Elle avait même appelé Charlie depuis son portable, pour avoir des nouvelles de Félix le chat. Mais à 22 heures passées, elle avait épuisé toutes ses munitions.
« Si je craque, se dit-elle, je risque de perdre ce travail, de me voir obligée de retourner en ville, d’accepter le premier boulot venu, même si je le déteste. Juste pour survivre. » Elle entendait la voix de Gabe résonner dans sa tête, la voix de la raison : « Tu dois te lever tôt demain matin, il y a une longue journée qui t’attend. Essaie de calmer tes angoisses et de dormir. »
Elle prit sa tête entre ses mains, se massa doucement les tempes, respira à fond.
« Je ne veux rien. Je ne veux rien », se répéta-t-elle machinalement. Mais ce n’étaient que des mots, des mots qui semblaient avoir perdu tout sens.
Incapable de supporter la solitude plus longtemps, elle s’empara de sa polaire et sortit. Remonta la fermeture à glissière en frissonnant — l’air de la nuit était frais au printemps dans les Catskills. Max et Patrick avaient peut-être laissé du café chaud, songea-t-elle en partant à leur recherche.
Une douce lumière irradiait des fenêtres du lodge, chaleureuse, accueillante. Ils devaient avoir allumé un feu dans la cheminée, car elle dansait au gré des flammes, fanal dans la nuit telle une étoile scintillante. C’était beau mais elle n’en avait cure.
Rassemblant toute son énergie, elle poussa la lourde porte de bois massif juste assez pour pouvoir se glisser sans laisser entrer le froid. Elle arrivait au milieu d’une conversation qui semblait réjouir Patrick considérablement. Il riait à gorge déployée tandis que Max s’exclamait d’une voix empreinte de stupéfaction mêlée de scepticisme :
— Des cygnes ? Tu te fiches de moi ?
Ils étaient assis tous les trois autour du feu, sur un divan et des fauteuils en cuir. Patrick et Gabe buvaient un whisky d’une belle couleur. Max, lui, buvait une bière.
— Salut, fit-elle, gênée.
Ils tournèrent le regard vers elle tous les trois, chacun exprimant plus ou moins de plaisir en la voyant entrer.
Gabe se tenait un peu dans l’ombre, dans le coin le moins éclairé. Elle ne le regarda pas, se concentrant sur Patrick, pourtant sa présence semblait remplir tout l’espace.
— Tiens donc ! s’exclama Patrick. Ne serait-ce pas notre chef ? Entre, entre. Tu prendras bien un verre ?
Il s’extirpa lentement de son siège profond et confortable pour aller lui chercher un verre dans le buffet qui se trouvait à l’angle opposé de la pièce.
Elle le suivit des yeux, rassurée. Elle le savait, dans quelques secondes la chaleur réconfortante de l’alcool aurait raison de ses angoisses.
Mais, soudain, elle sentit le regard pénétrant de Gabe la sonder.
Elle pivota vers lui, tout en sachant d’avance ce qu’elle lirait sur ses traits. Une question. De l’inquiétude pour Belle Rivière.
Elle eut envie de rire tandis que Patrick lui versait un doigt de whisky et lui faisait signe de s’asseoir sur le divan près de Max, qui leva un toast à son intention.
— Bravo pour le dîner de ce soir. Cela fait des mois que je n’ai pas aussi bien mangé, déclara-t-il.
— C’est une bien triste constatation, commenta-t-elle en s’efforçant de ne pas avaler son verre d’un seul coup.
Elle prit une gorgée, soupira. Se laissa aller contre le dossier du divan en étirant ses jambes, se comportant comme une personne qui appréciait le moment pour ce qu’il était, convivialité, confort, atmosphère chaleureuse, et non pas comme si elle comptait les secondes la séparant de la prochaine gorgée.
Les trois hommes s’étaient tus. On n’entendait que le crépitement du feu dans la cheminée.
— Alors ? lança-t-elle pour meubler le silence. Cela m’a tout l’air d’une réunion du personnel. Max, tu devrais aller chercher Cameron, tu ne crois pas ?
— Non, non. On était en train de passer en revue les détails du mariage, dit Gabe.
Max, à côté d’elle, s’esclaffa de nouveau, avant de prendre une autre gorgée de bière.
— Ça a l’air plutôt sympa.
— Je ne sais pas si sympa, c’est le mot que je choisirais, rétorqua Gabe en grinçant des dents.
Elle tourna les yeux vers lui, l’étudia attentivement. Les flammes renvoyaient dans la pièce des lueurs mouvantes, dansantes, jouaient avec l’ombre et la lumière, ce qui accentuait davantage tout ce qu’elle aimait dans ce visage. Son nez un peu trop grand, équilibré par des mâchoires puissantes et, ce que l’on n’attendait certainement pas dans un faciès aussi viril, des cils immenses, absurdement longs ! Le résultat était tout à fait réussi, ne put-elle s’empêcher de constater une fois de plus.
Il avait dû sentir qu’elle l’observait et pivota les yeux vers elle. Gênée, elle plongea le nez dans son verre.
— Disons que nous avons affaire à une jeune femme qui, comment dirais-je…, ne veut surtout pas d’un mariage conventionnel, expliqua Patrick.
— C’est le moins qu’on en puisse dire, commenta Gabe.
— Elle veut des cygnes roses ! lâcha Max. Tu te rends compte ? Nous voilà confrontés à une folle !
— Tu plaisantes ! s’exclama Alice, les yeux écarquillés. Les cygnes roses, ça n’existe pas !
Son regard navigua de Gabe à Patrick puis se posa de nouveau sur Max. Tous trois hochaient la tête d’un air contrit.
— Je crois qu’elle a lu quelque part qu’un prince arabe avait eu des cygnes roses à son mariage.
— Où trouve-t-on des cygnes roses ? demanda Alice, intriguée. Je suppose que, si elle est prête à payer…
— On ne les trouve pas, objecta Max. On les fait !
Patrick se pencha sur la table et remplit son verre de whisky. Elle dut lutter contre une envie pressante de vider le sien d’un coup pour qu’il lui en verse de nouveau.
— Il faut les tremper dans de la teinture rouge, dit-il.
— Il n’y a pas trente-six méthodes, ajouta Max. Il faut le faire manu militari. Dans le cas qui nous concerne, devinez sur qui ça tombe ? Sur bibi ! fit-il en se tapant la poitrine avec son pouce.
Alice commençait à se détendre. Le feu dans la cheminée, l’alcool qui lui réchauffait les entrailles, l’esprit de camaraderie entre hommes, simple et sans façon, qu’elle avait toujours préféré aux rencontres entre femmes.
Sans doute, cela venait-il des années passées dans les cuisines où dominait la gent masculine. Elle aimait les hommes. Elle aimait surtout ces hommes-là, y compris, parfois, Gabe.
— Pauvre Max, fit-elle, compatissante, en tapotant l’épaule de son ex-beau-frère avec affection. Ce n’est vraiment pas de chance.
Gabe fit pivoter sa tête dans tous les sens, comme s’il avait mal dans le cou.
— Nous ne le ferons pas, déclara-t-il fermement. C’est hors de question. C’est sûrement très mauvais pour les cygnes et je ne vais mettre en danger la vie sauvage pour les beaux yeux d’une princesse capricieuse.
— Peut-être pourrais-tu lui parler, suggéra Patrick en s’adressant à Alice.
— Moi ? Pourquoi ?
— Tu pourrais essayer de faire entrer un peu de bon sens dans sa tête de linotte ? Une conversation de femme à femme aurait probablement plus de chance d’aboutir ?
Tout en parlant, il hochait la tête d’un air entendu, les yeux perdus dans le vague comme s’il repensait à quelque souvenir.
— Ton mariage était le plus réussi, le plus exquis que j’aie jamais vu, reprit-il. C’était tellement…
— Elle est responsable de la cuisine, le coupa brusquement Gabe.
Il était intervenu trop tard, hélas. Un long silence s’installa. Un silence pesant, comme si l’évocation de cette superbe journée de septembre s’était installée sur la table entre eux, invitée par les paroles imprudentes de Patrick.
Ils se trouvèrent soudain plongé de nouveau dans l’atmosphère merveilleuse de cette journée sans nuages. Elle revit la robe de mariage de sa mère, qu’elle portait à son tour, les larmes de son père tandis qu’il marchait avec elle le long de l’allée centrale avant de laisser sa place à Gabe. Les vœux que Gabe prononça et qu’il avait écrits lui-même résonnèrent dans sa tête, aussi clairement qu’alors. Comme le discours de Max, qui les avait tous fait rire aux larmes.
Et puis, le moment où ils s’étaient embrassés devant toute l’assemblée. Un baiser riche de promesses. Et son petit ventre rebondi, prémices d’une nouvelle vie. D’un nouveau départ. Une page qui se tournait, une autre qui s’ouvrait, riche de possibilités merveilleuses.
Elle vida son verre. Patrick le remplit de nouveau.
— Alors là, mon mariage avec votre mère, ça, c’était un jour à marquer d’une pierre blanche ! dit-il.
Un silence sépulcral suivit. La tension dans la pièce était palpable.
Gabe fit face à son père et le toisa d’un regard assassin. Un regard qui en disait long.
Alice retint son souffle. Que lui avait-il pris ? se demanda-t-elle pétrifiée. Personne, absolument personne, ne mentionnait Iris. Jamais. Les rares fois où elle avait osé le faire, elle s’était retrouvée à dormir sur le divan tant la réaction de Gabe avait été violente. Elle attendit la déflagration, aussi inéluctable qu’imminente.
Elle croyait, après toutes ces années de solitude, qu’elle ne se sentirait plus tellement concernée par ce qui pouvait arriver à ces hommes. Quelle erreur ! Elle se retrouva projetée des années en arrière et, comme alors, elle les contempla le cœur serré…
Gabe fut le premier à se lever. Il avait l’air fatigué, constata-t-elle. Non, c’était un euphémisme. Epuisé, serait plus près de la vérité. Vidé. Ce qui la choqua, car elle savait combien il s’efforçait de toujours donner le change, de ne pas laisser transparaître les soucis qui pouvaient le miner. Pour Gabe, conserver les apparences était primordial.
— Tu devrais peut-être te reposer, suggéra-t-elle sans prendre le temps de se demander pourquoi elle s’inquiétait. Tu as besoin de te détendre. Ça n’arrangera personne si tu tombes malade, surtout pas ton auberge.
— Cette fille n’a pas tort, approuva Patrick en prenant une gorgée de whisky.
Gabe ne l’entendait pas de cette oreille. Il renvoya la balle à Alice aussi sec.
— Occupe-toi de tes oignons et prends soin de ta santé, rétorqua-t-il. Si quelqu’un doit s’inquiéter pour l’auberge, je m’en charge.
Elle leva les mains en signe d’apaisement. Elle aurait dû se douter que cela ne servirait à rien de lui tendre la perche. Elle n’avait aucune chance.
Il resta debout un moment, fixant son père d’un regard noir, tandis que Patrick faisait celui qui n’avait rien vu. Puis il tourna les talons et disparut sans un mot, s’évanouissant dans l’ombre.
Malgré le joyeux feu qui crépitait toujours dans l’âtre, la pièce semblait s’être rafraîchie tout à coup de plusieurs degrés. Le silence fut brisé par un grognement sourd venant de Max.
— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Alice.
— Papa est incapable de se taire, voilà ce qui ne va pas ! déclara Max.
Sur ces mots, il se leva à son tour et partit, disparaissant dans la direction opposée de celle prise par Gabe.
— Qu’est-ce qui se passe ici ? fit Alice, troublée.
Elle se versa du whisky. Les démons étaient là, tapis dans l’ombre de sa conscience, qui attendaient. Elle le savait, ils étaient prêts à resurgir. Il n’y avait qu’une seule façon pour les faire taire.
— C’est toujours la même histoire, dit Patrick, laconique.
Elle avait espéré qu’il s’expliquerait un peu mieux mais il n’en dit pas plus.
— Tu as envie d’en parler ?
Il pencha la tête sur le côté. Ses yeux, d’ordinaire si rieurs, étaient sombres, impénétrables comme un lac sans fond.
— C’est à propos de leur mère, fit-il enfin.
Alice tressaillit.
— Encore elle ?
Elle avait lâché cela sans réfléchir.
— Oui, encore elle, répliqua sèchement Patrick.
— Iris est à l’origine de tous les problèmes de Gabe, de ses peurs, de…
Patrick se leva. Sans un mot, sans même un bonsoir, il se versa deux bons doigts de whisky et sortit, disparaissant dans la pénombre.
Alice resta assise, bouche bée.
Elle n’en croyait pas ses yeux. Trente ans plus tôt, cette femme était partie, elle avait abandonné les trois hommes sans se préoccuper de leur sort. Patrick ne pouvait quand même pas avoir été blessé par ses paroles ? Apparemment, si.
« Je devrais aller m’excuser, se dit-elle en finissant son verre. C’est un homme bien. Il s’est toujours montré très gentil avec moi, même après le divorce. J’ai besoin d’amis ici, d’alliés. Et Patrick est un ami sûr, quelqu’un sur qui je sais pouvoir compter. »
— Patrick, je suis désolée, cria-t-elle après lui tandis qu’il gravissait l’escalier.
Mais seul le craquement des marches lui répondit.
*  *  *
9 heures du matin. Lorsque Gabe trouva la cuisine vide et froide, il se crut transporté dans le passé. N’importe quel chef aurait déjà été à l’œuvre, à cette heure-ci ! N’importe lequel… sauf Alice !
Il voulut se servir un café. Evidemment, il n’y en avait pas et la cafetière était froide. Quel crétin il faisait ! N’apprendrait-il jamais rien de la vie ? Il ne fallait rien attendre des femmes. Il ne fallait pas leur faire confiance. Sa mère avait été la première à le lui montrer. Puis Alice. Et voilà qu’elle recommençait. Où était-elle ? Qu’avait-elle fait, hier soir, pour ne pas être déjà au travail ?
Furieux, il s’empara de ses clés de voiture qui pendaient au crochet où il les mettait toujours, poussa la porte d’un mouvement brusque et sortit.
Peut-être devrait-il faire l’effort de se mettre à sa place ? Cela ne devait pas être facile en effet pour elle de se trouver propulsée tout à coup au milieu des trois Mitchell. Et alors ? Etait-ce une raison pour…? Non, décidément, elle n’avait aucune excuse ! conclut-il.
Il s’assit au volant de sa vieille BMW. Claqua la portière. « Quel idiot ! songea-t-il. Pourquoi n’ai-je pas écouté la voix de la raison qui me disait de me méfier ? J’aurais mieux fait de partir en courant. »
Il tourna la clé de contact, tourna violemment le volant et fit demi-tour. Le gravier vola dans toutes les directions, l’herbe s’arracha sous l’action des pneus.
C’était une situation sans issue. Il avait cru pouvoir l’aider alors qu’en fait elle ne voulait pas s’en sortir. Pas étonnant que ça n’ait jamais pu marcher entre eux, pas étonnant qu’elle ait perdu le Zinnia. Elle était tellement accrochée à son chagrin qu’elle ne voyait plus le mal qu’elle pouvait faire aux autres.
Elle n’avait jamais été capable de comprendre à quel point elle le faisait souffrir. Les scènes épouvantables qu’elle lui imposait pendant leur mariage le rendaient malade et, déjà à l’époque, Alice semblait ne pas en être consciente. Et là, aujourd’hui, c’était pareil. Il n’y avait qu’elle qui comptait. C’était comme si elle traversait la vie en écrasant tout sur son passage.
Ne voyait-elle donc pas combien il avait besoin d’elle ? Non. C’était clair, elle s’en fichait.
Il n’en pouvait plus. Mieux valait tirer un trait sur elle, décida-t-il en s’empressant de rejoindre Daphné. « Il faut qu’elle parte ! Dès que je serai rentré, je lui ordonnerai de prendre ses cliques et ses claques et de disparaître de ma vie. Je ne peux pas continuer comme ça. Tant pis, je trouverai une autre solution pour le restaurant, tout vaut mieux que ça. »
Gabe descendit la vitre. Un peu d’air frais l’aiderait peut-être à se calmer. Et la décision de renvoyer Alice allait certainement lui redonner de la sérénité.
Pourtant, non. Autrefois aussi, c’était la même chose. La colère s’insinuait dans son cerveau, se glissait sous sa peau, ne lui accordait aucun répit.
Il l’avait bien cherché, cette fois. Quelle idée, aussi, de demander à Alice de rejoindre son projet ! Il aurait dû savoir que ce serait voué à l’échec…
Et puis, il ne voulait pas qu’elle s’insinue entre lui et Daphné. C’était insupportable et malhonnête vis-à-vis de cette jeune femme adorable.
Mais, de nouveau, il fut saisi de scrupules. Pouvait-il décemment renvoyer Alice alors qu’elle avait besoin d’aide ? Ses réactions n’étaient-elles pas un appel au secours ? Pouvait-il lui tourner le dos, au lieu de lui tendre la main pour l’aider à sortir de sa détresse ?
Il eut toutefois vite fait de repousser cette pensée. Il avait déjà passé trop d’années de sa vie à essayer de l’aider. Alors, qu’Alice sombre, puisqu’elle semblait tant y tenir ! Il en avait assez de jouer les sauveteurs.
*  *  *
Vingt minutes plus tard, il s’arrêta devant le joli bâtiment de ferme crépi à la chaux, et descendit de son véhicule. Quelque part, au fin fond de son esprit, Alice continuait néanmoins à faire des ronds dans l’eau.
Un gros chien courut vers lui en aboyant, vite rappelé à l’ordre par Daphné qui se tenait devant la porte. Son visage s’éclaira d’un beau sourire. Il y avait chez elle quelque chose d’enfantin, qui réveilla en Gabe son instinct protecteur. Il brûla de la prendre dans ses bras.
— Bonjour, Gabe ! lança-t-elle. Entrez, le café est prêt.
— Daphné ! fit-il en lui rendant son sourire.
Elle le guida dans la grande cuisine campagnarde qui faisait également office de salle à manger. La maison était exactement comme il l’avait imaginée. Parfaite. Chaleureuse, avec du fouillis comme il se doit dans une maison sans prétention, où l’on vit vraiment. Le plancher était usé, rendu lisse par des années d’usage, la couleur des rideaux passée par endroits à cause de l’exposition au soleil, bottes et souliers variés s’entassaient près de la porte. Sa bonne humeur revint soudain, il se détendit visiblement comme s’il venait d’être soulagé d’un gros poids.
C’était comme ça qu’il avait envisagé son auberge. Il voulait en faire une maison ouverte, joyeuse. Une maison fait maison, pour ainsi dire. Une maison qui verrait un jour ses arrière-petits-enfants pousser la porte qu’il avait faite de ses mains avec l’aide de son frère et de son père, y amener leurs amis et leurs futurs conjoints.
Rien que d’y penser, il en frissonnait de bonheur.
— J’ai rencontré votre chef hier, déclara Daphné par-dessus son épaule. Ça s’est très bien passé.
Il ne fallut pas plus que cette remarque innocente pour que s’amoncellent des nuages gris et menaçants. Sa bonne humeur s’évanouit comme par enchantement.
— Je lui ai donné des échantillons d’herbes aromatiques, le basilic et les salades qu’elle avait commandés et, aussi, le brocoli, les carottes et les pommes de terre violettes.
Elle sortit deux tasses du buffet, les posa sur la table à côté du pot de café fumant. Elle avait un sourire éclatant, communicatif, qui irradiait tant de chaleur qu’il aurait fait fondre un iceberg. Rien à voir avec celui d’Alice, un sourire las, presque douloureux.
« Arrête ! se tança-t-il. Arrête de toujours tout ramener à Alice ! »
— Vous prenez de la crème ? lui demanda la jeune femme en se dirigeant vers le réfrigérateur.
— Non, merci. Je trouve que cela dénature le goût du café. Je le préfère nature.
— Moi, c’est pareil, acquiesça-t-elle.
Elle se rassit, pencha la tête et le regarda en souriant. On aurait dit une jeune fille en train de flirter.
Malgré quelques cheveux gris émaillant çà et là sa chevelure blonde, malgré quelques ridules autour des yeux, cela n’avait rien de choquant, bien au contraire. Les cheveux gris, les ridules autour des yeux, c’était son lot à lui aussi, après tout.
Il but une gorgée de café, reposa sa tasse. Elle se laissa aller contre le dossier de sa chaise sans rien dire.
Bien vite, le silence sembla pesant, embarrassé. Il s’insinua entre eux comme un épais brouillard.
« Qu’est-ce que je suis venu faire là ? songea Gabe tout à coup. Pourquoi est-ce que j’ai accepté ? J’ai autre chose à faire ! Il faut absolument que je m’occupe d’envoyer les dossiers de presse de toute urgence, que je mette à jour le site Internet, que je renvoie Alice et que je trouve son remplaçant… »
— Je crois que nous avons beaucoup de mal à nous détendre, vous et moi, déclara Daphné. Nos journées sont tellement chargées qu’il est difficile de s’accorder un moment de tranquillité, vous ne trouvez pas ?
Il hocha la tête.
— Je dois le reconnaître. C’est le problème, lorsqu’on est son propre patron.
— L’avantage, c’est que nous pouvons rattraper le temps perdu. Alors, voilà ce que je vous propose.
Elle prit une inspiration profonde.
— Je vous propose que nous nous conduisions comme des gens normaux.
— Des gens normaux…, répéta-t-il en plissant les yeux. Comment font-ils déjà ? Je crois que j’ai oublié.
Elle eut un rire de gorge, profond et limpide à la fois, qui le fit sourire.
Elle avait raison. Et puis, s’il ne prenait pas le temps de rencontrer des jeunes femmes agréables autour d’une tasse de café, il finirait comme son père et son frère. Pire encore, il finirait par vivre avec eux jusqu’à la fin de ses jours.
— Votre chef m’est apparu comme une personne assez intense, commenta Daphné. Elle est frappante, ce n’est pas le genre de femme qui passe inaperçue. J’ai trouvé toutefois qu’il émanait d’elle une profonde tristesse.
— Elle est compliquée, fit Gabe, laconique.
Il n’avait guère envie d’entrer dans les détails de sa relation avec Alice, d’expliquer qu’elle était son ex-femme. Ce n’était ni le moment, ni l’endroit.
— Maman, maman !
Une version miniature de Daphné arriva en trombe dans la pièce. C’était le portrait craché de sa mère, jusqu’à la longue natte blonde et aux sabots vert pomme.
— Coucou, Helen, qu’est-ce qui t’arrive ?
Elle ouvrit grand les bras et la fillette vint se blottir contre sa mère.
— Matt va venir ! Sa maman doit aller au magasin.
— D’accord, pas de problème. Seulement, vous, les enfants, vous allez venir m’aider dans la serre.
Helen retroussa le nez en faisant la grimace. Daphné y déposa un baiser.
— C’est comme ça, ma chérie. Même si tu ne vas pas à l’école aujourd’hui, moi, je dois travailler. Alors, si vous êtes sages et si vous m’aidez dans la serre, je vous emmènerai manger une glace après.
— Youpi ! s’écria la fillette, enchantée du marché.
Elle repartit en courant sans plus attendre.
Le cœur de Gabe s’était mis à battre la chamade en observant cette scène. Des enfants ! Une famille… Il en avait tellement envie, tellement besoin.
— Ma fille, annonça Daphné, bien que ce fût inutile. Son père et moi avons divorcé il y a trois ans.
Il hocha la tête, trop ému pour parler. D’un coup d’œil rapide, il balaya l’espace. Bien sûr ! Comment se faisait-il qu’il n’ait rien remarqué auparavant ? Les dessins d’enfant sur la porte du réfrigérateur, le paquet de céréales sur le plan de travail, la poupée sur un petit fauteuil dans un coin.
Une famille. Une famille toute faite.
Daphné lui apparut sous un jour nouveau. Il était si bouleversé, il avait la gorge si serrée qu’il avait du mal à respirer.
— Vous aimez les enfants ? demanda-t-elle innocemment.
Il hocha la tête.
— Si j’aime les enfants ? Oh ! Oui. J’ai toujours rêvé d’en avoir.
*  *  *
Alice avait passé une mauvaise nuit et sa tête la faisait souffrir. Rien de bien grave, songea-t-elle. Un peu de café, et elle serait d’attaque. Sans compter que faire la cuisine ne pouvait que la mettre en forme ! Ici, devant les fourneaux, il faisait chaud. Sur la cuisinière mijotait dans une grosse marmite un poulet au citron, accompagné de laurier, oignons, carottes et céleri. Elle en congèlerait le bouillon.
Dès le lever du soleil, elle était allée à la ferme laitière pour y commander de la crème et du lait, qui venaient d’être livrés, ainsi que quelques fromages. L’exploitation n’en était encore qu’à ses balbutiements en matière de production de fromage. Il y avait du chemin à faire. Le ricotta était bon. Pas formidable mais acceptable.
Elle prit une gorgée de café. Tout au fond d’elle commençait à croître un petit peu de bonheur, qui se répandait en dégageant une douce chaleur. Si seulement elle pouvait rester toute la journée dans cette cuisine, sans avoir à parler à Gabe… ! Si seulement…
— Va faire ta valise !
Elle fit volte-face. Il la contemplait depuis la porte, livide.
— Je ne veux plus te voir ici.



Chapitre 6
Alice resta figée, sa tasse à la main, impassible. Si elle était surprise, elle le cachait bien. « Pardon ? Tu m’as parlé ? » semblait-elle lui dire.
Il se retenait de lui jeter à la figure tout ce qu’il ruminait depuis l’instant où il était entré dans cette cuisine : « Tu me bouches l’horizon, tu ne vois pas ? Je dois me libérer de toi, de ton emprise. Je ne vivrai pas tranquille tant que tu resteras dans les parages. »
— Je ne plaisante pas, articula-t-il le plus sèchement possible.
Un silence s’installa. Elle finit par poser sa tasse, évitant ainsi de la briser entre ses doigts crispés.
— Pourquoi ? Que s’est-il passé ?
— Peu importe. Ma décision est irrévocable. Tu sais aussi bien que moi que ça ne peut pas marcher.
— Je crois que tu me dois une explication, lâcha-t-elle d’une voix cinglante, tremblante d’indignation contenue. Je te rappelle que c’est toi qui es venu me chercher pour m’associer à ton projet.
De quel droit se permettait-elle d’être en colère ? se demanda Gabe, dont la fureur ne faisait que croître.
— Quelle heure était-il quand tu as fini par émerger ce matin ?
Elle ouvrit la bouche pour répondre mais il ne lui en laissa pas le temps. Il ne voulait pas entendre ce qu’elle avait à dire. La vérité, il la devinait !
— Bon sang ! Qu’est-ce que tu as dans la cervelle ? C’est mardi, c’est ton deuxième jour ici, et toi, qu’est-ce que tu fais ? Tu ne te lèves pas !
— Gabe…
— J’ai vraiment été trop bête !
— Tu me vires, c’est ça ? dit-elle d’une voix blanche.
Il remarqua qu’en prononçant ces mots, la chair de son cou rosissait légèrement, témoin de son émotion, signe qu’elle prenait sa décision à cœur. Il ne put s’empêcher d’en éprouver une certaine satisfaction.
— Oui.
— Pour quelle raison ?
— Parce que je ne veux pas te laisser tout gâcher. Tu es imprévisible, instable, je ne peux pas compter sur toi !
Il avait prononcé ces paroles d’une voix ferme tout en conservant son calme malgré une envie brûlante de hurler. Son corps semblait prêt à exploser, toute son énergie était rassemblée pour contenir sa rage, pour éviter de perdre le contrôle.
— Tu crois que je vais couler Belle Rivière ? dit-elle d’une voix égale.
Seules ses mains trahissaient l’intense émotion dont elle était secouée. Elle les enfouit dans la poche de son tablier afin d’en dissimuler le tremblement.
— Je ne pense pas que tu le veuilles consciemment. Mais je pense que c’est ce qui va arriver si tu restes.
Elle détourna le regard. Aussitôt, une vague de compassion gonfla le cœur de Gabe. Cette femme qu’il avait aimée plus que tout au monde… Etait-il possible qu’ils en soient arrivés là ?
Non, il ne devait pas se laisser fléchir, se reprit-il aussitôt. C’était trop risqué, désormais. Belle Rivière était un trop gros enjeu.
*  *  *
Alice se demanda pourquoi elle se laissait accuser ainsi. Pourquoi elle ne dévoilait pas la vérité, plutôt que de conforter Gabe dans ses conclusions hâtives en demeurant muette. Elle n’avait qu’à dire : « Tu ne m’as pas trouvée dans la cuisine tout simplement parce que j’étais à la laiterie tôt ce matin. »
Si elle ne le disait pas, c’était qu’une part d’elle pensait que Gabe avait raison. Elle n’avait plus d’élan. Elle n’avait plus envie de se battre. A quoi bon ? Depuis la mort du bébé, il lui semblait que tout ce qu’elle entreprenait serait voué à l’échec.
Elle essuya ses mains sur son tablier. Pivota pour sortir. Encore sous le choc, comme anesthésiée, elle décida d’aller faire sa valise. Ce soir, elle serait chez elle, à Albany.
Soudain la voix de Max résonna.
— Alice et moi sommes allés à la ferme laitière qui se trouve juste à la sortie de Coxsackie.
Depuis combien de temps se tenait-il dans l’embrasure de la porte ? Pour Alice, la coupe était pleine, prête à déborder. Ce fut la goutte de trop. L’émotion qu’elle était parvenue à contenir par elle ne savait quel miracle la submergea. Elle chancela, dut se retenir au bord du plan de travail pour ne pas tomber tant la tête lui tournait.
— Elle tenait à y aller à la première heure, pour assister à la traite du matin, insista-t-il.
— Max…, parvint-elle à articuler.
Elle voulait lui dire qu’elle n’avait pas besoin qu’il s’interpose en sa faveur, que c’était inutile, qu’elle avait déjà pris sa décision. Il ne lui en laissa pas le temps. Sans la regarder directement, il reprit :
— Tu allais le laisser croire le pire, dit-il en se servant un café.
Il esquissa à l’intention de Gabe un rictus goguenard, provocateur, enchanté de cette victoire qui l’emplissait d’une satisfaction non dissimulée.
Quant à Gabe, il ne put cacher sa stupéfaction, contemplant son frère bouche bée.
On était venu à son secours, songea Alice. La vérité venait d’éclater. Hélas, il n’y avait pas de quoi se réjouir. Un simple coup d’œil vers son ex-mari et tout espoir s’envola. Qu’elle travaille ou qu’elle ne travaille pas, qu’elle s’implique ou non, cela ne changeait rien à l’affaire. Il voulait qu’elle parte. Le visage dur, fermé, il semblait rassembler ses forces. Elle savait lire en lui comme dans un livre ouvert. Il était perplexe, soit, mais n’avait pas changé d’avis. Seulement, il n’avait plus d’excuse valable pour justifier sa décision.
Qu’est-ce que cela pouvait bien faire ? se dit-elle en détachant son tablier non sans peine, tant ses doigts étaient malhabiles. Mieux valait sans doute qu’elle parte maintenant, avant de s’attacher à Belle Rivière, puisque, de toute façon, il faudrait qu’elle quitte l’auberge dans deux mois.
Max sirotait son café.
— Ce que tu peux être bête, parfois ! fit-il en tapant son frère sur l’épaule avant de sortir.
Alice aurait tant voulu le suivre !
— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? demanda Gabe.
— Je croyais que nous nous étions mis d’accord : j’étais responsable de la cuisine et tu ne devais te mêler de rien, parvint-elle à articuler.
— Mais je t’ai accusée…
— D’être trop déprimée pour t’aider à faire marcher ton affaire ? C’était vrai, concéda-t-elle en haussant les épaules. C’est un fait, je ne peux pas le nier.
Il se tenait face à elle, solide comme un roc, le regard direct. Elle, au contraire, se sentait si faible, si faible qu’elle était prête à chavirer à la moindre secousse, ou bien à s’embraser à la moindre provocation.
— Tu aurais quand même pu me tenir au courant, pour la laiterie…
Elle explosa.
— Sachant que tu avais rendez-vous, ce matin, avec la jeune maman, je ne voulais pas t’ennuyer avec des détails aussi terre à terre que le lait et les fromages ! dit-elle.
Gabe partit d’un éclat de rire aussi blessant qu’une flèche empoisonnée.
— La jeune maman ! lâcha-t-il, incrédule. Ecoute, Alice, tu ne peux pas être jalouse toute ta vie des femmes qui ont des enfants !
Tous les enfants qu’elle croisait inévitablement sur son chemin lui rappelaient qu’elle ne connaîtrait pas ce bonheur. Qu’elle ne le connaîtrait sans doute jamais ! Alors, elle aurait voulu hurler sa détresse, que Gabe se rende enfin compte de ce qu’elle vivait au quotidien.
Au lieu de quoi, elle resta muette, au bord des larmes.
— Je ne te demande pas de partir à cause de Daphné, fit enfin Gabe, radouci.
— Alors, qu’attends-tu de moi ?
— J’ai besoin que tu t’engages à fond. J’ai besoin de pouvoir être sûr que je peux m’appuyer sur toi. Tu es mon chef, c’est-à-dire la pierre angulaire de mon entreprise. Or, je me sens si peu en confiance que je préférerais presque faire le travail moi-même.
— De la soupe à la tomate en conserve et des croquemonsieur, se moqua-t-elle. C’est la mariée qui va être contente !
C’était à son tour d’enfoncer le couteau dans la plaie en se moquant ainsi du repas qu’il préparait autrefois pour elle avec tant de plaisir.
Il accusa le coup, passa la main dans ses cheveux blonds qui restèrent tout ébouriffés. Pendant un instant, son masque tomba. Pendant un instant, elle le vit tel qu’il était vraiment. Le Gabe-Mitchell-qui-s’en-tire-toujours, que rien n’effrayait, le professionnel capable de faire front en toute situation laissa place à un homme vulnérable, passant des nuits entières à s’inquiéter, à se tourmenter. Le grand magicien, l’illusionniste avait perdu tout son pouvoir.
Elle trembla en se rappelant ses échecs répétés, les blessures cruelles que la vie lui avait infligées. Puis elle repensa au temps où elle n’avait pas peur de prendre de risques, au temps où la vie lui souriait, où elle aimait son travail, où elle collaborait avec Gabe avec enthousiasme et où ils faisaient l’amour avec passion.
« Lâche un peu de lest, Alice ! » se dit-elle alors, hésitante. En faisant le premier pas, aussi difficile fût-il, elle irait dans la bonne direction.
— Ecoute, dit-elle, pour ce qui est des repas de tous les jours, je te promets que je ferai le maximum.
— Et pour le mariage ?
— J’admets qu’il va me falloir de l’aide d’ici à la fin du mois.
Gabe hésita. Visiblement, pour lui non plus ce n’était pas simple.
— Je peux essayer de te trouver de l’aide même avant. J’ai des contacts ici et là…
— Je te dis que ce n’est pas nécessaire. J’y arriverai. C’est juste pour le mariage…
— C’est beaucoup de travail. J’attends une vingtaine de personnes en mai et les réservations continuent d’affluer.
Se moquait-il d’elle ? songea-t-elle en lui lançant un regard empreint d’étonnement feint. Elle avait maîtrisé des situations bien plus critiques, en tant que sous-chef.
— Tu penses vraiment y arriver ? répéta-t-il, incrédule.
Elle hocha la tête.
— J’y arriverai les yeux fermés. Ce n’est pas sorcier, tout de même.
D’autant que, plus elle travaillerait, moins elle penserait à son bébé. Ou au Zinnia. Ou encore à la liaison de Gabe avec la charmante Daphné.
— Bon, dit Gabe. Je peux engager…
— C’est moi qui vais engager quelqu’un, l’interrompit-elle. Sur mon salaire. En échange, je demande une plus grande part des bénéfices.
Elle avait parlé maladroitement, sans préparer sa phrase. Ce n’était pas évident de prendre une initiative. Ce n’était plus dans ses habitudes.
Elle jeta un regard furtif à Gabe. Allait-il accepter ? se demanda-t-elle.
— C’est une offre tout à fait généreuse, concéda-t-il en tendant sa grande main calleuse.
Elle laissa la sienne se faire happer et voulut la retirer aussitôt. En vain, il la tenait serrée, bien décidé à ne pas la lâcher de sitôt.
— Al…
Dans le silence ambiant, l’espace qui les séparait sembla tout à coup s’amenuiser. Ce petit nom qu’il avait coutume d’utiliser lui alla droit au cœur.
Il s’approcha d’elle, lui tenant toujours la main. Elle pouvait sentir la chaleur émanant de lui, son souffle sur son visage.
— Al, s’il te plaît, arrête de te faire du mal.
Elle secoua la tête. Bien sûr qu’elle devait arrêter de se détruire. Bien sûr qu’elle le ferait, mais elle avait besoin de temps. Et de le décider toute seule.
— Gabe, je me suis engagée. Ne m’en demande pas davantage.
Elle le regarda droit dans les yeux. Combien de fois ne s’était-elle pas noyée dans le lac sans fond de ses yeux bleus ?
La tête lui tourna.
— Tu n’obtiendras de moi rien de plus, déclara-t-elle de nouveau d’une voix ferme.
C’était clair, et tous les deux comprirent qu’elle ne parlait pas seulement de travail.
— Alice, reprit Gabe, pour ce qui est de Daphné…
Elle retira sa main d’un mouvement brusque.
— J’ai beaucoup à faire.
Elle se détourna, rattacha son tablier.
— Moi aussi, murmura-t-il.
Elle l’entendit retourner dans son bureau fermer la porte.
La tension se relâcha soudain. Alice crut un instant qu’elle allait s’écrouler, vidée de toute énergie. C’est alors qu’apparut sous ses yeux une carte de visite. Elle se redressa. Max, impassible, se tenait devant elle.
— Tous les dimanches soir, il y a une réunion des AA tenue par le shérif au poste de police.
— Je ne suis pas alcoolique.
— Ça ne me regarde pas, fit-il en haussant les épaules, mais je t’ai trouvée nerveuse, hier soir. Tu ne t’es détendue qu’après avoir bu le verre que t’a offert mon père. Alors, si jamais tu as besoin d’en parler, tu sais maintenant vers qui te tourner. Dis-lui que tu viens de ma part.
— Max, je n’ai pas besoin de cette association.
Max cependant ne bougeait pas. Il ne bougerait pas, elle le savait, tant qu’elle ne prendrait pas la carte qu’il lui tendait. Il y avait chez lui, comme chez Gabe, un besoin profondément ancré de faire du bien autour de soi. Ils prenaient à cœur les problèmes des autres au point d’en souffrir eux-mêmes.
Il fut un temps où Max avait voulu changer le monde, sauver l’humanité. Gabe, lui, s’était contenté de vouloir sauver sa famille.
Elle soupira. Tendit la main et prit la carte.
*  *  *
Que lui était-il passé par la tête lorsqu’elle avait affirmé à Gabe qu’elle se débrouillerait toute seule pour la préparation ? se demanda Alice une semaine après cette conversation. Jamais cependant elle ne l’admettrait devant lui.
Pendant toute la semaine, s’il avait pris soin de ne pas se mêler de ce qui se passait dans la cuisine, il n’avait pas cessé pour autant de la surveiller. Quoi qu’elle fasse, elle sentait, même s’il savait se faire discret, son regard d’aigle posé sur elle, attendant probablement la première occasion pour la prendre en faute.
Elle regarda sa montre. Une petite pause-café serait la bienvenue, elle l’avait en tout cas bien méritée !
Un bon café, une bouffée d’air frais et elle serait d’attaque pour affronter l’énorme sac de pommes de terre qui l’attendait.
Le paysage avait changé de façon dramatique au cours de la journée. Le brouillard qui à l’aube recouvrait la vallée s’était dissipé. La stridulation des insectes, si bruyants alors, s’étaient tue. Ils avaient sans doute choisi de se blottir à l’abri des herbes fraîches tandis que le soleil continuait sa course, s’élevait haut dans le ciel, dardant ses rayons au-dessus des lointains massifs recouverts de forêts verdoyantes.
On n’entendait que les clameurs de Max et de son équipe de jeunes voyous, le vagissement d’une tronçonneuse et le fracas des branches qui tombaient tandis qu’ils s’affairaient à débroussailler le terrain environnant.
Elle avait bien dû finir par accepter cette surveillance constante de Gabe, en avait pris son parti, bon gré mal gré. Elle se concentrait sur ses tâches, essayant de faire comme s’il n’était pas là. Le sentiment de sa présence permanente était toutefois tel que, lorsqu’elle s’écroulait dans son lit le soir, terrassée de fatigue, elle le sentait encore blotti contre son corps, comme il avait coutume de le faire autrefois durant leur mariage.
Tous les matins, c’était le même topo. Elle se levait, se rendait dans la cuisine et s’énervait. Plus la journée avançait, plus cela s’aggravait.
Ce jeu du chat et de la souris allait bien devoir cesser pourtant. Le moment de la confrontation approchait, le moment où elle ne pourrait plus l’ignorer, où ils allaient bien être obligés de travailler ensemble. Car le menu qu’elle devait créer pour le mariage commençait à prendre forme. Il faudrait l’échantillonner bientôt. Comment faire, alors qu’elle n’avait aucun détail, aucune précision sur l’événement ? Alors qu’elle ignorait combien il y aurait d’invités, qu’elle ignorait jusqu’aux thèmes de la fête, sans même parler du budget dont elle disposerait ?
Mais Gabe réveillait en elle des émotions confuses, troubles, laides, qu’elle préférait laisser sommeiller au plus profond d’elle aussi longtemps qu’elle le pouvait.
Alors, Alice repoussait ce moment. Entre-temps, elle trimait, s’épuisait à la tâche. Elle avait oublié ce que c’était que de lancer une cuisine à partir de rien, de tout gérer. A commencer par les livraisons qu’il fallait ranger : énormes sacs d’oignons et de pommes de terre, quartiers entiers de bœuf qu’elle préférait découper elle-même, ce qui n’était pas une mince besogne.
Et puis, tous les jours, il fallait faire bouillir, braiser, mitonner, poêler, rôtir, et accommoder sauces, huiles et marinades. La liste était longue. Le soir, elle tombait tellement de fatigue qu’elle n’avait même plus envie de boire. Le matin, après une nuit trop courte, les pieds et les jambes encore douloureux de la veille, elle reprenait le flambeau, l’esprit déjà occupé par ce qui l’attendait pour la journée à venir.
Le thème du jour, c’était la pomme de terre : gnocchis et petites galettes traditionnelles, appelées latke. L’énorme sac semblait la narguer depuis la réserve où elle l’avait remisé, se moquant d’elle et de ses bras fatigués.
Aujourd’hui, elle aurait bien besoin d’aide mais, après tout, elle l’avait bien cherché. C’était son choix et ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même. Donc, elle s’y mettrait, sans rechigner. Après sa pause.
Elle chaussa ses lunettes de soleil et vint s’installer sur la petite butte qui jouxtait le parking improvisé derrière la cuisine, observant Max et son équipe de jeunes délinquants. On aurait dit un fermier en train de rassembler son bétail.
— Hé ! lança-t-il en émergeant des broussailles. Ne ralentissez pas le rythme les gars ! Encore un arbre, c’est le dernier.
Avec l’aide d’une jeune fille, il tirait des branches coupées qu’ils allaient entasser sur un tas de branchages et autres débris feuillus amoncelés au milieu d’une sorte de clairière, à côté du lodge.
— Qu’est-ce qu’on va faire de tout ça ? On va le brûler ? demanda Cameron en traînant sans grande conviction un arbuste jusqu’à la pile centrale. Parce que, franchement, c’est ce qu’il y aurait de mieux à faire.
— Non, je ne suis pas d’accord, fit Max sans explication superflue.
Il se débrouillait plutôt bien avec ces jeunes, qui ne devaient pas être faciles à manier, songea Alice en observant l’échange verbal entre ces deux-là.
— Pourquoi ? objecta Cameron. Je trouve que ce n’est pas juste, surtout pour les gros arbres, d’être laissés comme ça à pourrir, comme des moins-que-rien. Ce n’est pas une fin honorable pour un arbre d’être oublié dans son coin, d’être abandonné, laissé sans aucune reconnaissance.
Amusée, Alice ne pouvait s’empêcher de ressentir de l’affection pour le jeune garçon. Derrière un abord plutôt rébarbatif, il semblait dissimuler une sensibilité exacerbée et une capacité non moins évidente pour transformer une situation a priori anodine en véritable drame théâtral.
— Tais-toi, lui ordonna Max.
Cameron, après quelques blagues plus ou moins drôles — il fallait bien qu’il ait le dernier mot —, obéit. Max semblait avoir fait du chemin dans sa relation avec ce gamin à la langue bien pendue. Il avait obtenu qu’il porte une casquette, empêchant ses cheveux de lui tomber sur le visage et si son pantalon était toujours aussi large, il tenait désormais en place grâce à une ceinture. Sans oublier qu’il travaillait.
Voilà peut-être la solution à mes problèmes, se dit-elle soudain. S’il était si bien dressé, il pourrait la seconder dans la cuisine. Eplucher des pommes de terre lui laisserait tout loisir de s’exprimer autant qu’il le voudrait.
— Allez les gars ! Encore un effort, nous n’avons pas fini, déclara Max en retournant vers les bois.
Un concert de protestations lui fit écho, tandis que les gamins refusaient de bouger.
— Ne vous plaignez pas. Ce que vous faites ici, c’est quand même mieux que de vous retrouver en centre de redressement, non ?
L’argument était de poids. Ils s’exécutèrent, y compris Cameron.
— Max, appela Alice en se levant. Est-ce que tu pourrais me prêter Cameron pour le reste de la journée ?
Max s’arrêta, posa son regard sur elle puis sur Cameron, qui prit un air aussi choqué que si elle lui avait demandé de se mettre tout nu.
— Si tu y tiens, répondit-il en haussant les épaules.
— Non mais des fois ! protesta Cameron outré. Je ne suis quand même pas un esclave ou une chose que vous pouvez vous passer comme ça vous chante !
Le gamin n’avait pas seulement du bagou, songea Alice avec satisfaction. Décidément, il n’était pas bête non plus.
— Ce sera plus facile que ce que tu es en train de faire.
— A vos ordres ! lança-t-il aussitôt en s’empressant de la rejoindre.
— Bonne chance, lui lança Max. S’il t’embête, n’hésite pas à me le renvoyer !
— Compte sur moi !
Cameron vint se poster devant elle, le visage sale et égratigné, les yeux baissés.
— Tu vas me causer des ennuis ?
Il haussa les épaules.
« Bon, ça au moins, c’est une réponse honnête », songea-t-elle, amusée.
— Parfait, fit-elle en le guidant vers la cuisine. Je vais te présenter à ton nouvel ami, l’épluche-patates !
Il râla mais lui emboîta le pas.
*  *  *
Gabe éteignit l’ordinateur et s’adossa à son fauteuil en souriant. Il avait de quoi être satisfait. Son idée de lancer une promotion sur Internet s’était révélée excellente, elle lui avait valu quatre nouvelles réservations. D’autre part, à son grand soulagement, la mariée avait accepté de se passer des cygnes et avait promis de lui fournir la liste finale des invités au début de la semaine suivante. Quoiqu’il n’y ait rien de moins sûr car elle n’arrêtait pas de changer d’avis et lui avait fourni jusque-là au moins cinq listes différentes.
Néanmoins, l’événement commençait à prendre forme. Le quartet avait finalement laissé la place à un orchestre, dont la chanteuse l’avait contacté par courriel. Dieu merci, leurs demandes ne seraient pas trop difficiles à satisfaire.
Il prit un feutre et s’apprêtait à remettre à jour son calendrier mural lorsqu’on frappa à la porte.
Cela ne pouvait être qu’Alice. Ni Max ni Patrick ne se donnaient la peine de frapper poliment, pas plus qu’ils ne croyaient à la vertu des portes fermées.
Pendant les dix derniers jours, ils avaient évité, Alice et lui, toute confrontation inutile, se contentant de se croiser en souriant, chacun restant sur ses gardes. Pour autant, il avait pris soin de la surveiller de près et devait reconnaître, avec soulagement, qu’elle s’était comportée de manière irréprochable. Si elle buvait, elle n’en laissait rien paraître. C’était un chef accompli, une vrai pro, sans aucune contestation possible.
— Entre.
— Gabe…
Dès qu’elle se profila dans l’embrasure de la porte, dès qu’elle ouvrit la bouche, il sut au ton de sa voix, sec et tranchant, qu’elle venait parler affaires. Elle avait toujours été comme ça, incapable de cacher ses intentions. Il eut du mal à ne pas sourire, à ne pas lever les yeux au ciel tant il était clair qu’elle venait le mettre face à ses responsabilités et qu’il n’avait qu’à bien se tenir ! En tant que chef et associée, elle devait penser qu’elle en avait le droit.
Et elle n’avait pas entièrement tort, se dit-il. Tout en grommelant quelques mots inintelligibles, il inscrivit le nom des Anderson et celui des Pursator pour le dernier week-end d’août. Il les mettrait ensemble dans le grand chalet à cinq chambres, celui qui était le plus près du lodge.
— Allô, allô ! Ici la Terre. Gabe, me recevez-vous ? fit-elle sans cacher son irritation.
Il reboucha alors son stylo et pivota vers elle. Secouant la tête, il s’esclaffa.
— Excuse-moi, je suis assez débordé.
— Bon. Tu n’es pas le seul, figure-toi.
Inutile de discuter, songea-t-il. Les affaires étaient les affaires. En outre, il ne voulait pas se disputer ou plutôt, il ne le voulait plus. Ils devaient travailler ensemble, alors l’important c’était d’être efficace et de ne pas perdre de temps en bagarres inutiles.
Elle avait le soleil derrière elle, qui auréolait de reflets roux les mèches de cheveux échappées du chignon qu’elle portait toujours lorsqu’elle travaillait.
Cela faisait une dizaine de jours qu’elle était là et, en si peu de temps, elle avait repris des couleurs, ses lèvres avaient rosi, son allure générale avait perdu ce côté fragile, tragique presque, qui l’avait frappé lorsqu’il l’avait revue dans le parking du Johnny O.
— Je suis venue discuter avec toi. J’ai des questions en attente de réponses.
— Je te trouve ravissante. Tu as l’air en forme, déclara-t-il tout de go.
Le résulta escompté fut obtenu. Le compliment, qu’elle n’attendait pas, la déstabilisa. Elle porta la main à ses cheveux et tourna le visage, dans un geste tout à fait féminin de femme flattée, soudain consciente de son charme. Ce qu’il n’avait pas escompté toutefois, c’était l’effet que sa réaction aurait sur lui. Il ravala sa salive, plus troublé qu’il n’aurait aimé l’admettre, se trouvant bien malgré lui à la place de l’arroseur arrosé.
— Merci, dit-elle enfin.
Il hocha la tête, détourna le regard, la gorge sèche. Mais la tension qu’elle avait apportée avec elle s’était dissipée comme par enchantement. Cette technique marchait à tous les coups, se félicita-t-il. Rien de mieux, pour désarmer l’adversaire, que quelques compliments bien placés.
— De quoi voulais-tu me parler ?
— J’ai besoin de précision pour ce mariage. J’ai bien préparé quelques plats, fait quelques plats-tests, seulement, sans plus de précision sur l’événement, je ne peux pas faire grand-chose.
Elle avait raison, songea-t-il soudain, frappé d’une idée. L’idéal serait qu’elle s’organise directement avec la mariée et sa mère. C’était toutes les deux des femmes de tête, pourquoi servirait-il d’intermédiaire ? Cela ne pouvait que compliquer la situation davantage, une situation qui n’était guère simple au départ ! Sans compter qu’elle avait accepté un compromis, ce serait la moindre des choses qu’il essaye de lui faciliter la tâche.
— Je comprends très bien. Ecoute, je dois discuter avec elles en début de semaine prochaine par téléconférence.
Tout en parlant, il consulta son calendrier déjà bien chargé et y griffonna l’heure de l’appel.
— Elles m’ont promis de me fournir tous les détails à ce moment-là, y compris le nombre d’invités. Tu n’as qu’à être présente.
— Tu veux que je sois là ? répéta-t-elle, visiblement surprise par cette proposition.
Il haussa les épaules.
— Bien sûr.
« Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ? » s’étonna-t-il lui-même.
— Ça sera plus facile pour tout le monde. J’aurai probablement besoin aussi de tes lumières pour la décoration, ajouta-t-il.
Un lent sourire espiègle étira les lèvres d’Alice.
— Tu te moques de moi ? demanda-t-il tout en connaissant la réponse.
Il voulait tant prolonger ce moment de légèreté, cet échange amical, insouciant.
— A part les meubles en cuir et des photos en noir et blanc sur les murs, une spécialité dans laquelle tu excelles, je dois le reconnaître, j’ai effectivement bien peur que tu ne te sentes un peu dépassé par une réception de mariage.
Elle venait de résumer, de manière succincte et très bien vue, la décoration qu’il avait employée dans chacun des appartements et des restaurants dont il avait été propriétaire, il ne pouvait que le reconnaître.
— Tu as de meilleures idées ?
Les yeux noirs d’Alice s’illuminèrent soudain.
— Plein ! lança-t-elle, pleine d’enthousiasme.
« Seigneur ! Comme elle est belle lorsqu’elle est heureuse ! » songea Gabe, ému. Cela faisait si longtemps qu’il ne l’avait vue ainsi… Tout à coup, il eut une envie folle de la tenir dans ses bras.
— Tu vois ! Je savais bien que tu étais la personne idéale pour que ça marche !
A peine eut-il prononcé ces mots qu’il les regretta. Il était allé trop loin ! songea-t-il. Le mensonge était trop flagrant. Ils savaient aussi bien l’un que l’autre qu’il n’avait pas fait venir Alice par choix. Qu’ils s’étaient trouvés tous deux dans des situations bien trop critiques pour qu’une autre solution ait été envisageable.
Alice pâlit.
— Je suis contente de pouvoir t’aider, fit-elle d’une voix glaciale.
Ce fut comme si l’air s’était soudain refroidit de plusieurs degrés. Cette complicité, aussi inespérée qu’éphémère s’évapora en un instant. Ils étaient redevenus deux étrangers que le hasard de la vie avait fait se rencontrer pour une histoire de travail.
— Merci, Alice. La téléconférence est prévue lundi en fin d’après-midi. Je te ferai signe.
Tout à coup, un fracas épouvantable leur parvint. Alice fit volte-face, s’attendant au pire. Que s’était-il passé ? Cameron aurait-il fait tomber par terre un mixer hors de prix ? Gabe, lui, pensa aussitôt à son frère. Max avait une fâcheuse tendance à se montrer un peu trop nonchalant avec les tronçonneuses…
— Cameron ! cria Alice. Tout va bien ?
— Ça va, ça va, leur répondit une voix franchement dégoûtée.
Gabe n’en revenait pas. Que faisait Cameron dans la cuisine ? Pour tout avouer, ce garçon lui était tout à fait sorti de l’esprit jusqu’à cet instant. Le plus surprenant était qu’Alice ait décidé d’embaucher un jeune garçon. Depuis sa dernière fausse couche et les tentatives malheureuses de fécondation in vitro qui avaient suivi, elle faisait tout pour éviter de s’approcher des enfants comme des ados.
— Tu as changé d’avis à propos de Cameron ? demanda-t-il, étonné.
« Peut-être quelque chose en elle est-il en train de guérir ? » songea-t-il, le cœur serré d’espoir mêlé de tristesse.
— Juste pour aujourd’hui.
Elle se tourna de nouveau vers lui, luttant pour réprimer un sourire.
— Il a renversé le seau d’épluchures. Il y en a partout.
Gabe s’esclaffa.
— C’est quand même mieux que de traîner des troncs d’arbres avec Max !
— C’est ce que je lui ai dit.
— Alors, quand veux-tu m’éblouir avec tes menus de roi ?
— Eh bien, grâce à Cameron, j’ai un peu plus de temps pour moi aujourd’hui. Demain soir, ça te va ? Je sais bien que nous en avons déjà discuté mais j’ai dû apporter quelques modifications au canard et je n’ai pas encore trouvé de bon…
— Je te fais confiance, Alice, s’entendit-il dire.
Ce qui le choqua autant qu’elle.
— Tu n’as pas à justifier tes décisions, reprit-il. Max, Papa et moi, nous serons prêts à nous laisser éblouir demain soir.
Alice avait du mal à en croire ses oreilles. Elle le dévisagea avec suspicion.
— Il y a quelque chose qui cloche. Ce n’est pas le Gabe Mitchell que je connais. Celui qui aime…
— Il a trop de boulot. Il a trop de boulot, il est fatigué et il sait que tu es excellente.
Décidément, il ne mâchait pas ses compliments, songea-t-il, surpris lui-même de son audace. Que lui arrivait-il ? Celui-là était sorti tout naturellement, sans qu’il l’ait préparé, sans aucune arrière-pensée. Pour tout avouer, il avait décidé de ne pas la lâcher une minute, d’être sur son dos à chaque instant, et puis, elle avait montré qu’elle était capable de faire des compromis, de se comporter comme un être raisonnable et cela lui avait ôté un gros poids. Il pouvait se reposer sur elle, tout en se disant toutefois qu’il jouait avec le feu, qu’il risquait de le regretter un jour ou l’autre.
Elle marqua une pause.
— Merci, fit-elle enfin. Merci une fois de plus.
— Bon, euh… j’ai du travail qui m’attend.
— D’accord.
Elle pivota sur ses talons, s’apprêta à sortir. Changea d’avis.
— Gabe, à propos de ce que j’ai dit la semaine dernière sur Daphné…
— Laisse tomber, fit Gabe en sentant la chaleur lui monter au visage.
Lui qui avait tant espéré qu’elle lui offre des excuses pour son comportement de la semaine passée se trouva tout à coup bien démuni. Discuter de sa vie amoureuse avec son ex-femme risquait de rallumer un conflit qui semblait s’être apaisé. Mieux valait ne pas soulever les non-dits si c’était le prix à payer pour entretenir cette trêve.
— De toute façon, je n’y pense même plus, il y a prescription, ajouta-t-il, espérant en rester là.
Alice ne l’entendait pas de cette oreille, ce qui n’avait rien d’inhabituel chez elle. Elle en avait même fait une spécialité : elle aimait arguer, s’entêter, surtout lorsqu’il voulait qu’elle se taise.
— Je me suis conduite comme une imbécile. Ça ne me regarde absolument pas. En outre, c’est une femme charmante.
— Oui, c’est vrai. J’accepte tes excuses et je t’en remercie.
Pourvu qu’elle en reste là, espérait-il du fond du cœur. Il ne s’agirait pas de briser l’équilibre fragile qu’ils avaient réussi à construire entre eux.
Il lui jeta un regard furtif. Elle souriait, l’air gêné et triste à la fois, si loin de la femme cassante qu’il avait appris à connaître au cours des années qu’ils avaient partagées.
Avec sa veste blanche de chef ouverte sur son chemisier vert, elle avait l’air si jeune. Elle lui rappela la jeune femme de vingt-quatre ans qu’il avait rencontrée dix ans auparavant. Une jeune femme à la fois douce et intelligente, pleine d’appétit pour la vie.
Aussitôt, son corps s’embrasa, tout comme avant.
Il devait réagir, il ne devait pas penser au bon vieux temps. Il ne devait pas oublier qu’il n’avait pas devant lui la femme qu’il avait tant aimée mais bien celle qu’il avait appris à détester.
Elle était belle, il avait besoin de ses talents. Mais quand elle repartirait, il serait soulagé.



Chapitre 7
Le cœur battant, Patrick tenait serrée dans sa main l’enveloppe pour laquelle il venait de signer un reçu. Il brûlait de l’ouvrir, brûlait de lire les mots qu’elle contenait.
Trois semaines auparavant, il avait reçu la première missive ; dix jours plus tard, il avait écrit lui-même par l’intermédiaire de son avocat. Depuis dix jours, il attendait une autre lettre. Dix jours d’attente insoutenable, dix jours pendant lesquels il avait guetté la berline noire qui lui apporterait, enfin, la réponse qu’il espérait. Pendant ces dix jours, une angoisse atroce lui avait étreint le cœur. Parviendrait-il à faire changer ses fils d’avis ? La bouche sèche, l’estomac noué, c’est à peine s’il avait pu avaler les délicieux repas préparés par Alice. Elle lui aurait donné du carton à manger, pour lui, cela n’aurait fait aucune différence.
Il suivit des yeux la voiture qui s’éloignait, freinait au bout de l’allée gravillonnée avant de s’engager à gauche sur la petite route secondaire.
Max apparut soudain à ses côtés, comme sorti de nulle part.
— C’était qui ?
— Personne, fit Patrick en glissant la lettre dans la poche arrière de son pantalon. Juste un courrier de mon avocat. A présent, excuse-moi, j’ai à faire.
Laissant là son fils perplexe, Patrick se réfugia dans le belvédère en construction. C’était un lieu paisible — exactement ce dont il avait besoin pour assumer l’émotion qu’il contenait mal à l’idée de découvrir le contenu de la lettre.
Une fois sur le promontoire, il prit une profonde inspiration, puis décacheta l’enveloppe, avant de déplier le précieux feuillet. Enfin, il lut.
« Pat,
» Je sens que tu ne me dis pas toute la vérité. J’ai toujours su quand tu mentais… Alors, que veux-tu dire lorsque tu prétends que les enfants “commencent à se faire à l’idée” ? Sont-ils réellement prêts à me voir, à me parler ? Ne crois-tu pas plutôt que Max, par exemple, évite chaque fois le sujet, quand tu l’évoques ?
» Tu as toujours été très convaincant, Pat, mais je sais lire entre les lignes. Et, entre les lignes, je sens bien que mes garçons ne veulent pas me voir. »

Patrick, tourmenté par un sentiment de culpabilité, se mordit la lèvre. Cette décision qu’il avait prise tant d’années auparavant, poussé par une colère qu’il croyait justifiée, il l’avait prise parce qu’il pensait bien faire.
Il poursuivit sa lecture.
« Lorsque tu m’as demandé de ne pas revenir, Pat, je n’ai pas discuté. Jamais. Ni la première ni la deuxième fois. Je me suis soumise sans te blâmer. J’ai cru sincèrement que, sachant qui j’étais, toi et les garçons seriez mieux sans moi. Et je suis partie. Je t’ai même envoyé les papiers de notre divorce.
» Tu ne les as jamais signés, Pat. Pourquoi ? Pourquoi ce mariage n’a-t-il pas été dissout alors que tu me détestais tant ? Pourquoi ne pas avoir brisé le lien qui nous unissait ? »

Ils avaient prononcé leurs vœux devant Dieu. Pensait-elle vraiment que l’on pouvait dissoudre un mariage en partant ou en signant des bouts de papier ?
« J’ai fait ce que tu m’as demandé. Je l’ai fait à deux reprises. Dieu sait ce que cela m’a coûté. J’en ai pleuré des larmes ! Mais je l’ai fait parce que j’étais d’accord avec toi. Je suis partie en renonçant à tous mes droits. Tu étais leur père et c’est toi qui les as élevés. Je me suis pliée à tes volontés : pendant vingt-cinq ans, je n’ai contacté aucun de vous.
» Seulement, tout a changé, Pat. Les choses sont différentes. J’ai besoin de te voir. Et j’ai besoin de voir mes fils. Rassure-toi, je ne m’attarderai pas. Il n’est même pas nécessaire qu’ils sachent qui je suis. Mais, je t’en supplie, Pat, laisse-moi rentrer. »

Patrick crut que ses jambes n’allaient pas pouvoir le porter plus longtemps et dut s’adosser à la balustrade. Il leva le visage, humant l’air. Le vent tiède qui montait de la vallée lui apportait des senteurs de pin mêlées aux effluves de la rivière mais il ne parvenait pas à sécher les larmes ruisselant sur ses joues.
Iris allait revenir.
*  *  *
Alice s’essuya le front avec la manche de sa veste. Elle avait l’impression d’avoir de la graisse de poulet partout. Difficile de faire autrement lorsqu’on dépièce une carcasse pour en séparer la chair des os. Le bouillon refroidissait, elle s’en servirait le lendemain. Quant à la viande, ce serait pour le déjeuner. Elle avait prévu de faire un plat thaï de légumes et de viande de poulet sautés avec des épices. Elle avait deux heures devant elle, ce qui était amplement suffisant.
Soudain la porte s’ouvrit, la heurtant par mégarde. Elle fit volte-face, arrosant Patrick qui venait d’entrer.
— Oh ! Pardon ! Je suis désolée ! s’exclama-t-elle en s’emparant du torchon qui pendait à la ceinture de son tablier.
Elle le lui tendit par le plus petit coin possible.
Patrick sourit. Il essuya les tâches sur sa chemise et aussi, bizarrement, ses yeux.
— Ne t’inquiète pas. C’est ma faute, j’aurais dû frapper. Si j’avais su que tu étais en train d’assassiner un poulet, j’aurais pris mes précautions.
Alice rit.
— C’est pour la bonne cause, je t’assure, dit-elle en retournant à sa tâche.
— Aurais-tu par hasard vu l’un de mes fils ? De préférence Gabe ?
— Pas depuis des heures, désolée.
Il y avait quelque chose dans l’attitude de Patrick qui intrigua Alice, c’était comme s’il faisait tout pour ne pas croiser son regard. C’est alors qu’elle remarqua qu’il avait les yeux rouges. Aurait-elle eu en face d’elle n’importe qui d’autre qu’un Mitchell, elle aurait pensé qu’il avait pleuré, sangloté même, ce qui était, bien sûr, impossible. Toutefois, elle devait en avoir le cœur net.
Reposant le morceau de poulet, elle s’essuya les mains à son tablier.
— Patrick ? Tu vas bien ?
— On ne peut mieux ! s’écria-t-il en souriant jusqu’aux oreilles.
Un étranger se serait laissé prendre mais Alice, qui connaissait par cœur un des fils de cet homme pour l’avoir pratiqué pendant des années, n’était pas dupe. Aussi bien Patrick que ses deux garçons possédaient toute une gamme de sourires qu’ils servaient à la demande afin de se sortir d’une variété de situations. Ce sourire-là était un peu trop forcé à son goût.
Ses années avec Gabe lui avaient appris également qu’il fallait éviter à tout prix les attaques frontales. Elle fit donc comme elle avait fait pendant ses années de mariage, elle louvoya.
— Je suis contente que tu sois passé. Je voulais m’excuser pour l’autre soir, tu sais le premier soir de mon arrivée. Je n’aurais jamais dû parler ainsi d’Iris et mon excuse était pitoyable. Pire encore que ce que j’avais dit. Ça me turlupine depuis deux semaines, je voulais t’en parler. Malheureusement, l’occasion ne s’était pas encore présentée.
Il tressaillit. Elle avait dû, sans le savoir, taper dans le mille. Ce qui tourmentait cet homme, ce qui l’avait fait pleurer, devait certainement être lié à Iris, songea-t-elle, intriguée.
— Je ne cherche pas d’excuses, seulement je n’étais pas vraiment dans mon état normal. De me retrouver ainsi avec…
— Crois-tu qu’il aurait mieux valu que Gabe et Max aient été élevés par leur mère ? demanda-t-il sans préambule.
Eberluée, Alice ne sut que dire.
— Je veux dire, pas à ma place, reprit-il. Ce que je veux dire, c’est : s’ils avaient pu la voir, tu crois que cela aurait été bien pour eux ?
Elle marqua une pause. Réfléchit.
— Oui, bien sûr que oui. Néanmoins, uniquement si elle avait voulu être là. Si elle s’était trouvée là pour une raison ou pour une autre et non pas parce qu’elle l’avait choisi, alors je crois qu’ils étaient mieux avec juste un père qui les a toujours adorés.
Patrick blêmit.
— Vraiment ? Tu crois ? Si elle avait voulu revenir…
Il laissa sa phrase en suspens.
Qu’avait-elle dit ? Avait-elle fait une bourde ? se demanda soudain Alice, comme prise au piège.
— Elle n’est pas revenue, Patrick ! Elle est partie et plus personne n’a jamais eu de ses nouvelles.
Patrick ne répondit pas. Il resta les yeux rivés sur ses mains, tripotant avec son pouce une égratignure qu’il avait sur la paume. Il était blafard.
Qu’arrivait-il à cet homme d’ordinaire si sûr de lui ?
Que pouvait-elle faire ? Que pouvait-elle dire pour que tout rentre dans l’ordre ? Pour que le Patrick qu’elle connaissait reprenne sa place ? Rien. Emplie de compassion pour cet homme dont la vulnérabilité la touchait au plus profond d’elle-même, elle ne pouvait que rester muette, son silence faisant écho à sa douleur.
— Elle est partie, partie sans un mot. Comme si nous ne comptions plus pour elle. Qu’est-ce que je devais faire, moi ?
— Exactement ce que tu as fait, affirma-t-elle malgré ses doutes.
Beaucoup des problèmes de son ex-mari étaient sans aucun doute liés au fait qu’il avait été élevé par son père seul, sans l’amour d’une mère. Ce père qui passait tant de temps à se voiler la face, à prétendre contre vents et marées que tout allait bien. Elle ne pouvait bien sûr pas dire cela à Patrick. Pas là.
Il hocha la tête, lentement. Peu à peu, les couleurs lui revinrent et, comme si de rien n’était, le Patrick qu’elle connaissait si bien, sûr de lui, en apparence détendu, était de retour. Il embrassa Alice sur la joue.
— Tu as raison, ma chérie. Et puis, ne t’inquiète pas, pour l’autre soir. Il n’y avait pas que toi, aucun de nous n’était en très grande forme. Et, attention, ne te laisse pas faire par mon fils : c’est un vrai esclavagiste, sous ses airs charmants.
— Aucune chance ! dit-elle.
Elle savait, en jouant son jeu, qu’elle lui ferait plaisir. En effet, il sortit de la cuisine en riant. Le silence se fit de nouveau, comme si rien ne s’était passé.
Elle repoussa du revers du poignet une boucle noire qui lui retombait sur le front et se remit au travail. Qu’est-ce qui avait bien pu arriver pour que Patrick soit ainsi ? En espérant que ce soit passager… Cela ne servait pas à grand-chose de remuer le passé avec des si seulement… Les secondes chances, cela n’existait pas, à sa connaissance.
*  *  *
Pendant la première journée, Cameron avait mené de main de maître la bataille contre les patates. Il avait même attaqué les carottes. Le lendemain au réveil, Alice était fourbue. Ses mains lui faisaient mal, son dos était en compote et le programme de la journée avait de quoi l’affoler. Outre le menu qu’elle devait organiser, il lui fallait éplucher une tonne de gousses d’ail… Heureusement, Cameron était l’homme de la situation.
— Tu es sûre ? s’enquit Max, une note d’inquiétude dans la voix. Tu es contente de lui ?
Ils étaient tous les deux postés devant la machine à café, attendant que les borborygmes s’arrêtent, leur signalant que le café était prêt.
— Ecoute, jusque-là, il n’y a pas eu de catastrophe majeure. Il ne s’est pas coupé de doigt, il ne m’a pas attaquée avec le couteau et, du moment que je me bouche les oreilles et que je ne l’écoute pas discourir toute la journée, tout va très bien.
Elle haussa les épaules avant d’ajouter :
— J’ai besoin d’aide et il fait l’affaire.
— Dans ce cas.
Max, sans attendre que la cafetière se soit arrêtée, s’empara du pot et remplit sa flasque. Alice eut tout juste le temps de glisser sa tasse sous le jet qui continuait à gicler partout.
— Je me sauve ! Je te l’envoie dès qu’il pointe son nez, fit-il en filant par la porte.
— Tu envoies qui, où ? demanda une voix éraillée.
Gabe apparut dans l’embrasure de la porte qui donnait sur la salle à manger. Il s’était adossé au chambranle et les contemplait d’un air endormi, les cheveux tout ébouriffés. Il porta une main à sa bouche, réprima un bâillement.
— Tu as une de ces têtes ! fit Alice en sortant la tasse qu’il préférait, bien qu’elle fût légèrement ébréchée sur le rebord.
— Ah ! Maintenant tu comprends pourquoi ça n’a pas marché entre nous…
Il plaisantait bien sûr et Alice ne put s’empêcher de sourire. Il avait toujours eu cet air-là le matin, on aurait dit un petit garçon. Il ne pouvait pas fonctionner correctement tant qu’il n’avait pas eu son café, une tranche de pain grillé et un gros câlin.
Elle repensa avec tendresse aux réveils qu’ils avaient partagés, lorsqu’elle se blottissait tout contre lui, l’embrassant, réchauffant ses pieds froids contre ses cuisses musclées, lui caressant le front doucement en lui murmurant des mots doux jusqu’à ce qu’il émerge lentement du sommeil.
Ce souvenir l’enveloppa d’un cocon tout douillet qu’elle savoura.
— J’ai rêvé cette nuit que j’étais poursuivi par des cygnes roses, dit-il en prenant avec gratitude la tasse de café qu’elle lui tendait.
— Ça, c’est un signe de stress. Tu as besoin de repos, tu en fais trop.
Il hocha la tête, but une gorgée.
— Patrick te cherchait partout hier, juste avant le dîner. Il t’a trouvé ?
— Il m’a trouvé, répondit-il sèchement.
L’atmosphère se refroidit soudain. Gabe semblait désormais tout à fait réveillé.
Un tas de questions se bousculaient dans la tête d’Alice, prêtes à surgir. « Que se passe-t-il ? » voulait-elle lui demander. « Pourquoi voulait-il te parler à tout prix ? Il s’agissait de ta mère, n’est-ce pas ? As-tu accepté de l’écouter ou bien as-tu réagi comme tu le fais maintenant avec moi, en lui fermant la porte de ton cœur ? »
Elle savait qu’il ne fallait pas les poser. Elle n’avait pas oublié les leçons de son mariage. Comment aurait-elle pu ?
— Très bien, fit-elle en reprenant son carnet. Bonne journée.
Elle n’avait pas l’énergie de creuser plus loin. N’était bonne qu’à faire des listes.
*  *  *
Cameron arriva juste après 15 heures, crasseux et de mauvaise humeur.
— Mon Dieu ! s’exclama-t-elle en le voyant. Que t’est-il arrivé ?
D’un brusque mouvement de tête, il fit retomber ses cheveux gras sur son front, tout en marmonnant :
— Vous et ces patates !
— Enfin ! Tu n’aurais pas pu prendre une douche hier soir ? Ou ce matin à la rigueur.
Il n’avait pas changé de vêtements et portait le même T-shirt noir bien trop grand pour lui, avec le symbole antinucléaire imprimé sur le devant. Il ne savait probablement pas ce que cela signifiait. Dans quel genre de foyer vivait-il, s’il pouvait rester deux jours sale comme un goret et sans même changer de vêtements ? songea-t-elle, horrifiée.
— Si je travaillais dehors, à transporter des branches, ça n’aurait pas d’importance, argumenta-t-il.
— Bon, ce n’est pas le cas. Tu es dans ma cuisine alors, tu vas me faire le plaisir d’aller te laver.
Sur ces mots, elle lui donna le savon spécial qui avait la propriété d’enlever jusqu’aux odeurs d’ail et le poussa vers les sanitaires réservés aux employés.
— Ote ta chemise, je vais te trouver quelque chose à mettre.
— Je ne veux pas de vos fringues ! s’exclama-t-il en jetant un regard méprisant sur le T-shirt rouge vif qu’elle portait sous sa veste blanche de chef.
Visiblement, Cameron ne partageait pas ses goûts en matière vestimentaire, songea-t-elle, amusée.
— Allez, va ! Je vais te trouver quelque chose.
Dix minutes plus tard, il émergea, torse nu et trempé. Il avait l’air tout embarrassé, ses bras maigres croisés sur son torse de gringalet. Son caleçon apparaissait au-dessus de son vieux jean râpé et bien trop grand, qui tenait par on ne sait quel miracle et que l’on s’attendait à voir tirebouchonner sur ses chevilles à la première occasion.
« Pauvre gosse », songea Alice en réprimant un sourire. Mieux valait éviter la moindre remarque qui risquerait de le blesser. A quinze ans, on est très susceptible. Elle se contenta de lui jeter ce qu’elle avait trouvé de mieux, son ensemble de chef le plus vieux et le plus petit, veste et pantalon.
Il les attrapa au vol et disparut de nouveau, avec un curieux mouvement du corps de côté, comme s’il ne voulait pas se montrer de dos. Alice eut juste le temps, avant que la porte ne se referme sur lui dans un claquement sec, d’apercevoir une grosse ecchymose jaune et violette qui s’étalait sur une épaule.
— Oh, non ! s’exclama-t-elle dans un souffle.
Les jeunes que Max prenait dans son programme étaient tous en difficulté principalement à cause des situations familiales qu’ils vivaient, elle le savait. Toutefois, entre savoir et en voir la preuve de ses yeux mêmes, il y avait une énorme différence. Une différence choquante, écœurante.
Elle repensa à ce groupe qu’elle avait fréquenté quelque temps, après son divorce. Il s’appelait Mères sans enfants. Elle n’y était pas restée longtemps. Avec un nom pareil, elle aurait dû se douter qu’elle y trouverait un assemblage de femmes toutes plus ou moins déséquilibrées. Néanmoins, elles avaient toutes un point commun, qu’Alice partageait : un sentiment d’horreur, de profonde tristesse à la pensée qu’il existait de par le monde des parents qui n’hésitaient pas à faire du mal à leurs enfants. Des enfants pour lesquelles les femmes de ce groupe auraient donné leur vie.
Cette même rage incommensurable qu’elle avait ressentie au milieu de ce groupe, cette douleur si lancinante qu’il lui était alors impossible de poser le regard sur un enfant, s’empara d’elle tandis qu’elle fixait, hébétée, le mur de la salle de bains.
La porte s’ouvrit tout à coup et Cameron se présenta, les cheveux mouillés, les vêtements un peu trop lâches. Malgré tout, il avait plutôt fière allure car il était grand pour son âge.
— Qu’est-ce qui est arrivé à ton dos ? lança-t-elle sans préambule.
— Rien.
— Ton père ou…
— N’importe quoi, fit-il d’un ton narquois.
— Il ne t’a pas battu ?
— Mais non, je vous dis, nia-t-il en secouant la tête. Je crois que j’ai dû me faire ça en transportant du bois il y a quelques jours.
Elle l’étudia attentivement.
Ses années d’expérience en tant que chef de cuisine exécutif, à diriger des équipes de marmitons, sous-chefs, plongeurs, serveurs et autres, qui ne rataient pas une occasion pour inventer toutes sortes d’excuses plus ou moins valables, lui avaient appris à déceler les mensonges. D’instinct, elle en aurait mis sa main au feu : Cameron ne mentait pas.
— Personne ne t’a frappé ? insista-t-elle.
Il secoua la tête.
— Pourquoi voulez-vous qu’on me frappe ? Je suis invisible, personne ne me remarque. Bon, qu’est-ce que vous allez me demander de faire de répugnant aujourd’hui ?
Elle l’installa devant la planche à découper, lui expliqua comment éplucher l’ail.
— Je vais puer ! protesta-t-il.
— Ne me fais pas rire, on ne peut pas dire que tu sentes la rose et le muguet !
— Qui veut sentir la rose et le muguet ?
— Façon de parler.
Alice remarqua son petit sourire en coin. Il cherchait manifestement à la faire tourner en bourrique, constata-t-elle en résistant à l’envie de lui ébouriffer les cheveux.
— Allez, au boulot ! fit-elle en riant.
Puis elle se mit en position de hacher les gousses qu’il avait épluchées.
Tout était plus ou moins prêt pour la présentation du menu et elle avait encore deux heures devant elle. La table était mise dans la salle à manger. Elle avait fait particulièrement attention aux fleurs et aux bougies, afin de montrer à Gabe que l’on pouvait décorer les tables autrement qu’avec les petits vases minuscules flanqués de deux chandeliers d’église qu’il affectionnait tant.
— Alors, euh… Comment on fait pour devenir cuisinier ? demanda Cameron.
— Chef, le corrigea-t-elle, histoire de le taquiner un peu.
— Ouais ! Bon d’accord, grommela-t-il en levant les yeux au ciel. Comment on fait pour devenir chef ?
Alice sourit intérieurement. Elle ne se souvenait pas s’être amusée autant avec son personnel. Avec Trudy, c’était différent, elle aimait la faire enrager mais ce n’était pas réciproque.
— J’ai appris sur le tas, en commençant comme commis, répondit-elle en écrasant une gousse d’ail avec le plat de son couteau.
Une fois écrasé puis coupé en morceau, l’ail irait dans des bocaux remplis d’huile. Ainsi conservé, il pourrait servir longtemps pour assaisonner soupes, ragoûts et plats divers.
— Pourquoi ?
La question l’interpella. Que dire ? Elle ne se l’était jamais posée, pour elle, devenir chef était une évidence qu’elle n’avait jamais remise en question.
Elle réfléchit un instant.
— Je ne sais pas. Disons que je suis tombée dans la marmite quand j’étais toute petite. Ma grand-mère et mon père étaient tous les deux chefs, je passais beaucoup de temps avec eux dans la cuisine. J’ai toujours adoré ça.
Il émis un grognement en guise de réponse, les yeux rivés sur la gousse d’ail qu’il tenait dans sa main.
— Toi, qu’est-ce que tu veux faire plus tard ?
— Je veux être joueur de basket professionnel, s’empressa-t-il de répondre.
— Vraiment ? fit-elle, réprimant de nouveau un sourire. Tu es doué ?
Il haussa les épaules.
— Je suis grand.
— Ça ne suffit peut-être pas.
— Si vous me montrez comment on prépare un plat, je verrai si ça me plaît.
Elle plissa les yeux, interloquée. Si elle s’attendait à ça ! Un apprenti. Pour couronner le tout, un apprenti de quinze ans délinquant juvénile.
Tout était possible, songea-t-elle, résignée.
— D’accord mais à une condition. Tu dois me dire pourquoi tu as été sanctionné.
— Max ne vous l’a pas dit ?
— Je te signale que Max n’est pas très bavard, au cas où tu ne l’aurais pas encore remarqué.
Cameron répondit par un sourire puis retourna à son épluchage.
— Je n’allais pas beaucoup à l’école. Absentéisme, ils appellent ça, ou quelque chose dans ce genre-là.
— Pourquoi n’allais-tu pas à l’école ?
Il haussa les épaules. Son visage était de marbre, ne dévoilait aucune émotion. Une fois de plus, l’expérience d’Alice vint à son secours. Ses années de vie avec Gabe lui avaient appris à ne pas insister lorsqu’on était confronté à de telles situations. Cela ne servirait à rien, sinon à le bloquer davantage.
— Très bien. Bon, quand nous en aurons fini avec ça, nous pourrons commencer à préparer le menu que j’ai imaginé pour l’auberge. Ce soir, nous allons le tester.
Les yeux bruns du garçon, qu’il avait tendance à garder baissés comme s’il était constamment de mauvaise humeur, s’animèrent soudain, se mirent à pétiller. Alice sentit s’éveiller en elle une étincelle de sympathie envers lui.
— Cool ! fit-il en reprenant son travail avec un enthousiasme renouvelé.
Ils travaillèrent quelque temps en silence. Ce fut Cameron qui le brisa.
— Au fait, ils sont où, vos enfants ?
Le coup fut dur. Elle déglutit avec difficulté, recouvra peu à peu ses esprits.
— Qu’est-ce… qu’est-ce qui te fait penser que j’ai des enfants ? balbutia-t-elle.
— Parce que tous les adultes en ont. C’est ce qu’ils font, des enfants, non ?
— Pas moi.
Elle abattit la lame de son couteau violemment sur le billot.
— Moi, je n’en ai pas.
— Dommage, lâcha-t-il d’un ton nonchalant, ignorant que ses mots étaient pour elle autant de coups de poignards. Vous feriez une bonne mère.



Chapitre 8
C’était parfait. Alice le sentait jusque dans ses tripes. C’était comme une résonance qui ne mentait jamais. Une joie pétillante qui remontait du plus profond d’elle-même pour s’épanouir dans tout son être comme un grand sourire intérieur.
Tout était prêt, il ne restait plus qu’à présenter ces échantillons des menus du déjeuner et du dîner au triumvirat de juges assemblés dans la salle à manger. Cameron l’avait secondé de manière tout à fait satisfaisante ; sans lui, elle n’aurait jamais pu parvenir à ce résultat. Il l’avait écoutée avec attention, exécutant ses ordres sans rechigner, semblant même y prendre plaisir. A part un petit four qu’il avait fait tomber par mégarde et qu’il avait mangé, tout s’était bien passé. Dans son euphorie, Alice posa une main sur son épaule et la pressa affectueusement.
— Allez, on y va ! Montrons-leur de quoi nous sommes capables, dit-elle en s’emparant de trois assiettes.
Cameron prit les deux qui restaient.
— Tu n’as pas oublié tes lignes ? s’enquit-elle en pivotant vers lui pour se préparer à pousser la porte avec son postérieur.
— Salade d’épinards, murmura-t-il en réfléchissant. Vinaigre de pamplemousse…
— Vinaigrette, le corrigea-t-elle.
— Vinaigrette de pamplemousse, roquefort et pignons de pin.
— Pas mal.
L’encourageant d’un sourire, elle ouvrit la porte d’un coup de hanche. Ils pénétrèrent dans la salle sombre.
Une table centrale, autour de laquelle étaient assis les trois hommes, le regard empli de joyeuse expectation, formait un îlot de lumière dans l’obscurité environnante.
Le rêve pour un chef ! C’était comme une artiste venant à la rencontre de son public qui l’attendait les bras ouverts, ne demandant qu’à l’ovationner.
« Comme j’aime ça ! songea-t-elle, transportée de joie. Seigneur ! Comme j’aime ça. »
Elle disposa devant Gabe le premier plat, parce qu’elle savait qu’il l’apprécierait.
— Saumon grillé, coulis de poivrons, annonça-t-elle. Tu vas devoir partager.
Il la remercia d’un sourire, fourchette à la main, prêt à déguster.
— Croque-monsieur à la diable.
Elle posa l’assiette devant Max qui ne put retenir un grognement de jouissance presque sexuel. La troisième était pour Patrick.
— Poulet sauté thaï, nouilles chinoises.
Elle se retourna vers Cameron. Dans cette lumière tamisée, il lui apparut si jeune, si vulnérable que son cœur tressauta de fierté. Elle eut envie le serrer dans ses bras, de le protéger, comme chaque fois qu’elle regardait un enfant.
Il flancha, tendu, soudain nerveux.
— Salade aux épinards, commença-t-il d’une voix peu assurée.
Elle le vit contempler Max de ce regard qui en disait long, du regard plein d’attente que l’enfant porte sur son père.
C’était plus qu’elle ne pouvait supporter. S’éloignant hors de la lumière, elle s’essuya furtivement les yeux du revers de sa manche, comprenant soudain que, pour un enfant comme Cameron, Max représentait sans doute le père qu’il n’avait jamais eu, même s’il n’était pas orphelin.
— Y a tout un tas de trucs dedans que j’ai oublié, reconnut le jeune garçon en jetant un coup d’œil contrit vers l’ombre où se cachait Alice.
— Ça a l’air fameux, mon vieux, déclara Max, ça a l’air vraiment fameux.
Le torse de Cameron se gonfla de fierté sous le compliment. Il posa l’assiette de soupe à la carotte et au gingembre puis fit un petit salut gêné.
— Bon appétit, fit-il en venant se poster près d’Alice.
— Nous allons vous apporter les entrées pour le dîner, dit-elle en laissant les trois hommes à leur festin.
— Oh…, soupira Patrick, c’est fameux.
— Ça aussi, acquiesça Max. Hé ! Bas la fourchette, je n’ai pas encore fini !
— Bravo, Alice. C’est une réussite, merci.
La voix de Gabe traversa l’espace et vint s’enrouler autour d’elle comme un voile doux et caressant.
— Merci, fit-elle en prenant Cameron par les épaules. Beau travail, lui murmura-t-elle à l’oreille.
Furtivement, le bras du jeune garçon se glissa dans son dos autour de sa taille. Il la serra contre lui, très vite, si vite qu’elle se demanda si elle n’avait pas rêvé.
Soulagement, fierté, excitation, tout se mélangeait en elle dans un cocktail aussi euphorisant qu’inhabituel. Elle se sentit transportée, comme flottant sur un petit nuage.
« Je suis heureuse ! constata-t-elle soudain. Pour la première fois depuis cinq ans, je suis heureuse. »
*  *  *
— Je n’arrive pas à comprendre pourquoi tu l’as quittée. Peux-tu me l’expliquer ? demanda Max en s’essuyant la bouche.
Gabe, repu, repoussa sa chaise. Il avait trop bien mangé pour aligner trois phrases.
— Ouais ! insista Patrick. Une femme qui cuisine de cette façon et en plus, qui est…
— C’est bon, ça suffit, finit-il enfin par articuler sans grande conviction.
Il lui fallait du temps pour digérer, non seulement ce merveilleux repas mais aussi le fait que leurs plans semblent sur le point de se réaliser, ses rêves de se concrétiser. Tout avait été parfait, chaque plat, un vrai délice. A tel point que Max avait même goûté la formule végétarienne. C’était tout dire ! Il devrait aller féliciter Alice dans la cuisine, lui dire combien ils avaient aimé ce qu’elle avait préparé. Il le ferait, d’ici une minute ou deux. Pour le moment, il ne voulait, ne pouvait pas parler. Tout ce dont il était capable, c’était de savourer cet instant de pure satisfaction.
Cet instant de pur enchantement… Ce soir, c’était comme s’ils ne s’étaient jamais séparés. Comme si les cinq dernières années s’étaient effacées, évaporées. Il repensa à ce jour où, ensemble, ils avaient élaboré les plans, imaginé l’endroit où ils se trouvaient à cet instant présent, cet endroit bien réel avec ses murs solides emplis d’arômes délicieux caressant leurs narines.
Il entendait le rire d’Alice filtrer sous la porte de la cuisine, effaçant d’un coup d’éponge magique tous les mauvais souvenirs.
Et il savait que c’était dangereux.
— Comme quoi j’avais raison, déclara Max. Alice était bien la personne idéale pour ce poste. Ce n’était pas une si mauvaise idée que ça, avouez-le !
— C’est vrai, reconnut Patrick. Merci à toi de l’avoir suggéré. Ça me fait plaisir, ajouta-t-il en tournant son regard vers Gabe, de constater que vous vous conduisez, Alice et toi, comme des êtres civilisés.
— Il n’y a pas encore eu de meurtre, si c’est cela que tu veux dire.
— Des repas exquis et pas de cadavre, commenta Max en étendant les jambes avec un soupir de satisfaction. C’est une situation gagnant-gagnant.
Gabe sentait le regard de son père le percer jusqu’au fond de son cœur. Il ne le quittait pas des yeux, des yeux qui parlaient plus que les mots, cherchant à le mettre en garde contre lui-même, contre ses faiblesses. Tout cela était-il bien réel ? semblaient-ils lui dire. Ne serait-il pas mieux que vous vous disputiez ? Gabe, lui, ne voulait rien savoir. Il tenait juste à s’accrocher aux bons côtés de sa relation avec Alice. Il brûlait de pousser la porte de cette cuisine. Brûlait de prendre la jeune femme dans ses bras, de la serrer contre lui, de lui mordiller doucement le lobe de l’oreille, de l’embrasser follement dans le cou, là, juste derrière l’oreille, à cet endroit bien précis qu’elle aimait tant.
— Tout va bien, papa. Tout va très bien, articula-t-il.
Patrick ne dit rien. Il se contenta de le fixer ainsi pendant quelques instants encore, comme pour lui dire qu’il n’était pas dupe. Puis, il se leva et se mit à rassembler les assiettes sales.
— Je vais leur donner un coup de main pour la vaisselle, fit-il en se dirigeant vers la cuisine.
— Ouais ! acquiesça Max en se levant à son tour. Moi, je ferais bien de raccompagner Cameron, vu qu’il a raté le dernier bus.
— Il est bien, ce gamin, commenta Patrick.
Tous deux s’éloignèrent du puits de lumière, laissant Gabe seul avec ses pensées. Troublé, il se pencha en arrière, contemplant le plafond. Pourquoi ? se demanda-t-il, pourquoi, alors que tout allait si bien, ressentait-il l’impression très désagréable de se trouver sur des sables mouvants, en grand danger de se faire engloutir ?
*  *  *
La conférence téléphonique avec la future mariée et sa mère était déjà bien avancée en cette fin d’après-midi du lundi. Les demandes des Crimpson s’avéraient si nombreuses, si extravagantes qu’Alice avait fini par abandonner toute velléité de listes organisées par jour et par catégorie. Elle se contentait désormais de griffonner distraitement. Peu à peu, sous son crayon, naquit un lézard géant affublé d’un voile, en train d’engloutir dans sa gueule béante une femme coiffée d’une toque de cuisinier. Elle s’esclaffa et le montra à Gabe qui pouffa de rire silencieusement.
Pour ne rien arranger, Gloria Crimpson, la mère de la mariée, qui n’avait pas très bien compris le fonctionnement des casques audio, passait son temps à s’égosiller, de peur de ne pas être entendue.
— Nous allons vous faire livrer le bateau que nous voulons rempli de sushis ! hurla-t-elle.
Alice arrêta net son griffonnage.
— Bateau ? articula-t-elle silencieusement. Elle a dit bateau ?
— Pourriez-vous être plus précise ? demanda Gabe, conscient de l’angoisse croissante d’Alice. De quel genre de bateau s’agit-il ?
— Une petite barque à rames.
— Vous voulez qu’une barque soit remplie de sushis ? insista Alice pour être sûre d’avoir bien entendu.
— C’est une idée merveilleuse, vous ne trouvez pas ? dit Savanah Crimpson. C’est pour aller avec le thème nautique dont nous étions convenus.
Alice n’en croyait pas ses oreilles. Lançant son carnet en l’air, elle se laissa choir sur sa chaise.
— Quand ? articula-t-elle en silence. Quand étions-nous convenus d’un thème nautique ?
Gabe, qui semblait s’amuser prodigieusement, posa un doigt sur ses lèvres. Alice, elle, bouillait d’indignation. Elle aurait voulu les tuer tous les trois : la reine du poisson pané et sa fille pour leurs idées à dormir debout, son ex-mari pour le plaisir qu’il tirait visiblement de la situation.
— Nous attendons ce bateau avec impatience, déclara-t-il d’un ton enjoué. Il ne nous faut plus que le nombre exact d’invités, pour que nous puissions déterminer combien de sushis nous devrons préparer.
Le nombre d’invités. Le moment était grave et dans le silence qui suivit, la paupière de Gabe se mit à battre de sa propre volonté dans une sorte de tic nerveux. Quant à Alice, son niveau de stress atteignit des niveaux record. Elle crut qu’elle allait hurler. Si le nombre d’invités dépassait leurs capacités, cela en était fait de leurs plans. Il leur faudrait engager plus de personnel encore, toute leur organisation serait à revoir et…
Savanah brisa le silence, d’une voix coupante qu’ils ne lui avaient pas entendue jusque-là.
— Nous avons réduit la liste d’invités.
— Ma chérie, s’empressa d’intervenir Gloria. Rien n’est encore finalisé.
— Si, maman.
Gabe souleva un sourcil étonné, Alice croisa les doigts. La Belle au bois dormant se serait-elle réveillée ? Avait-elle enfin décidé de se faire entendre ?
— Nous serons quatre-vingt-quinze, déclara-t-elle d’un ton sans réplique.
Gabe leva les bras au ciel, Alice, elle, se laissa retomber sur sa chaise sans cacher son soulagement. Quatre-vingt-quinze couverts ne présentaient aucun problème. Ce serait une partie de plaisir !
Si la tension de leur côté s’était relâchée considérablement, ce n’était pas le cas de l’autre côté de la ligne. Heureusement, Gabe était là, avec son charme habituel, prêt à redresser la situation.
— Savanah, vous aurez le mariage de vos rêves. Vous et vos invités, vous vous en souviendrez longtemps, je vous le garantis. Vous avez fait un très bon choix en limitant le nombre à quatre-vingt-quinze. Cela permettra de créer un événement élégant, où votre personnalité pourra s’exprimer sans entraves.
Alice dut se retenir pour ne pas éclater de rire. La princesse du poisson pané avait tout, sauf de la personnalité ! Gabe lui jeta un regard éloquent lui intimant de se contrôler.
— Pourriez-vous me donner quelques précisions sur le thème nautique. Cela concerne-t-il le décor ainsi que le menu ?
— C’est-à-dire, puisque nous ne pouvons pas avoir les cygnes roses à cause de la loi de protection de l’environnement…
Alice ne cacha pas sa surprise, ni son admiration.
— Bravo ! Bien trouvé, articula-t-elle silencieusement.
— J’avais pensé, oui, des ancres et…
Alice ne put réprimer un frisson.
— Savanah, je vais discuter de cela avec mon associée. Nous allons réfléchir et je vous envoie un courriel en fin de journée avec des propositions de décoration et de menu. D’accord ?
— Demain !… essaya d’intervenir Alice.
Gabe secoua la tête en fronçant les sourcils.
Elle haussa les épaules. Elle ne faisait pas le poids de toute évidence.
— Parfait, déclara Savanah.
— Gabe, intervint Gloria, si le nombre d’invités venait à changer…
— Je veux le nombre exact et définitif au plus tard demain en fin de journée, lança Alice. Je passe les commandes mercredi matin.
Gabe tressaillit. Visiblement, elle aurait mieux fait de le laisser gérer cela, songea-t-elle penaude.
— Si nous avions un peu plus de temps, ajouta-t-elle pour essayer de rattraper la situation. Peut-être que…
Gabe lui intima de se taire en faisant le geste de se trancher la gorge.
— Le fait est que nous n’avons pas plus de temps, lâcha Gloria d’une voix glaciale. Ma fille…
— Nous avons tout le temps nécessaire, intervint Gabe de sa voix rassurante tout en poussant Alice le plus loin possible du téléphone. Vous verrez, ce sera parfait.
Parfait, intime, rapide. La princesse du poisson pané se serait-elle fait engrosser ? se demanda-t-elle, intriguée.
— Nous serons là une semaine avant. Les invités, eux, arriveront deux jours avant le mariage, déclara Gloria.
— Nous avons déjà reçu quelques réservations, dit Gabe. Comme je vous l’ai dit lorsque vous m’avez contacté, ne vous inquiétez de rien. Vous pouvez vous reposer sur nous. Tout ce que vous avez à faire, c’est de vérifier vos courriels et venir au moment propice.
La conférence étant terminée, tout le monde raccrocha. Gabe et Alice restèrent un moment sans rien dire, à contempler le téléphone.
— Elle est enceinte, n’est-ce pas ? fit Alice.
— De six mois. C’est sa mère qui l’a convaincue de faire un mariage rapide sinon, je crois qu’elle était décidée à s’enfuir avec son fiancé.
— Pas question d’avoir un poisson pané bâtard, hé !
Gabe rit.
Un silence s’installa. Alice savait que les mêmes questions se bousculaient dans leurs têtes.
— Des ancres ? fit-elle, incrédule.
— C’est typiquement nautique, non ? Quoi de mieux ?
— Je ne sais pas, moi. On pourrait, par exemple, attraper quelques mouettes pour qu’elles viennent lâcher leurs excréments sur la tête des convives ?
— Très drôle. Pas vraiment constructif, si tu veux mon avis, répondit-il en se laissant aller contre le dossier de sa chaise.
Alice tapota son carnet du bout de son crayon.
— On pourrait déguiser les serveurs en pirates, proposa-t-elle, installer un bassin pour que les invités fassent trempette, ou bien une planche au bord de la rivière…
— Visiblement, les dames Crimpson te donnent le tournis. Soyons sérieux, à part accrocher des ancres au plafond et transformer l’espace en piscine géante, tu n’aurais pas de meilleures idées ?
— La nuit porte conseil, fit-elle en s’étirant. Nous verrons demain.
— Hé, oui ! C’est bien toi, ça : la solution m’est apparue en rêve…
Il ne se moquait pas d’elle, constata-t-elle. Cela faisait bien longtemps qu’elle ne l’avait pas vu aussi détendu. Des années…
— Dis donc, cela t’a tiré d’affaire plus d’une fois. Tu te souviens de ce dîner d’affaires…
— Comment aurais-je pu l’oublier, gémit-il. Il me semble d’ailleurs t’avoir remerciée de façon tout à fait appropriée à l’époque.
A peine eut-il prononcé ces mots qu’elle se sentit envahie d’un trouble profond. Son visage tourna au cramoisi, son corps tout entier s’enflamma aussitôt à ce souvenir. Il lui avait fait la surprise de l’emmener au Mexique. Ils étaient restés une semaine entière dans une station balnéaire à paresser sur la plage en buvant des jus de fruits et à faire l’amour.
C’était la première fois qu’elle s’était retrouvée enceinte, sans aucune aide médicale. Elle avait fait une fausse couche à vingt semaines, juste après leur mariage.
— Bon ! Ce n’est pas tout ça, mais j’ai faim ! lança-t-il en se levant si brusquement que sa chaise se renversa en heurtant le mur derrière lui.
Comme d’habitude, il n’aimait pas remuer le passé, leur passé. Autrefois, elle ne supportait pas de le voir, comme à ce moment précis, irradier cette nervosité tangible, cette gêne évidente dès que l’on touchait à un sujet trop personnel, trop émotionnel. Désormais, elle avait appris à le connaître un peu mieux.
Il n’était pas froid, il ne manquait pas de cœur. Il avait tout simplement peur.
Instinctivement, elle aurait voulu le protéger, le rassurer, l’aider. La raison, cependant, l’emporta. « Ce n’est pas mon problème. Même si mon cœur me dit que je peux aider cet homme, ce n’est plus mon problème, songea-t-elle. De toute façon, je n’ai jamais été très douée dans ce domaine. »
— Sandwich au jambon ? proposa-t-elle car elle connaissait ses faiblesses.
— Jambon-cheddar ?
— Tu me crois capable de te proposer un sandwich au jambon sans cheddar ? le gronda-t-elle.
Sur ce, elle le guida jusque dans sa cuisine. Là, au moins, tout était clair et bien rangé.
Lorsqu’elle allait dans sa cuisine, elle laissait toujours ses problèmes personnels au vestiaire. Il ne fallait surtout pas mélanger les torchons avec les serviettes.
Même la cuisante déception qu’elle avait ressentie lorsque, à peine deux semaines auparavant, Gabe avait menacé de la licencier n’y avait pas sa place. Elle avait bien vite été remplacée par l’énergie créative déployée dans l’élaboration du menu de l’auberge, alimentée par l’enthousiasme de Cameron.
Sa cuisine était un lieu de travail, un lieu d’inventivité où elle pouvait discuter en toute tranquillité avec Gabe, rire, plaisanter, comme si le passé n’existait pas entre eux. Rien de personnel, rien de douloureux ne devait venir ternir la beauté de l’endroit. Un endroit où elle passait le plus clair de son temps. Un endroit où tout sujet sensible était tabou.
Gabe tira vers lui le tabouret que Cameron avait fait sien durant ces trois derniers jours. Il s’y assit, s’appuya contre le plan de travail.
— Alors, comment ça se passe avec le gamin ? Max m’a dit que tu ne l’avais pas encore viré de la cuisine ?
Alice alla chercher dans le réfrigérateur les ingrédients dont elle avait besoin pour le sandwich, ouvrit le vaste tiroir qu’elle utilisait pour y conserver le pain et en sortit la baguette que Cameron avait faite lui-même. Elle sourit en voyant le résultat de ses efforts : côté esthétique, il y avait encore du chemin à faire, mais cela ne l’empêchait pas d’être délicieuse.
— Plutôt bien, je dois dire. Il est très enthousiaste. Vendredi soir, il a été formidable.
— Je n’en revenais pas quand je l’ai vu entrer avec toi portant ces assiettes. Il était méconnaissable !
— Déjà, de lui attacher les cheveux en arrière, c’était une amélioration.
— C’est super, Alice. Je veux dire, c’est super que tu aies trouvé un peu d’aide.
— Tu sais, si je fais le compte, je ne crois pas qu’il m’aide énormément, fit-elle par-dessus son épaule en souriant.
Même si l’aide n’était pas très conséquente, Alice appréciait la présence de Cameron. Son bavardage incessant lui évitait de trop penser. En outre, il l’écoutait attentivement lorsqu’elle lui donnait ses instructions, ce qui lui laissait l’impression de faire quelque chose d’utile. Il avait fait des progrès, savait tenir un couteau correctement, pouvait déterminer si le canard était assez cuit ou si la soupe à la carotte et au gingembre manquait de sel.
En peu de temps, il avait perdu cet air hagard, ses yeux avaient repris de l’éclat et ses joues des couleurs.
Encore un patient que sa cuisine avait guéri.
— En tout cas, ça ne peut pas lui faire de mal, commenta Gabe en prenant une tranche de fromage sur la pile qu’Alice avait préparée. Ce qui est certain, c’est que ce gosse n’est pas aidé par l’environnement dans lequel il vit. Il n’est pas franchement entouré d’exemples à suivre.
Sur la tranche de baguette à la forme bizarre, Alice étala de la moutarde à l’érable.
— C’est quoi son histoire ? Tu la connais ? Il m’a dit que ses parents se fichent complètement de lui mais c’est difficile de savoir si c’est vrai ou si c’est la version d’un adolescent en pleine crise.
— Je crois bien que c’est vrai. La mère est partie, le père boit.
Il haussa les épaules avant de reprendre.
— Ils habitent dans un coin perdu loin de tout. Si le père a trop bu et ne peut pas emmener Cameron au collège, il n’y va pas, c’est simple. C’est à cause de ça qu’il a eu des problèmes. Je ne pense pas que dans son cas, il s’agisse de l’envoyer dans un centre de redressement pour mineurs. Je crois qu’il est plutôt question de le placer hors de la famille.
Le cœur d’Alice se serra en songeant au jeune garçon qu’elle avait appris à apprécier.
— Il est intelligent, ce gamin. Il faut qu’il puisse aller en classe.
— Je sais.
Un long silence s’installa. L’heure avançait, c’était ce moment si spécial, quand le soleil approche de l’horizon, où les ombres s’allongent. La cuisine, illuminée des derniers rayons, s’imprégnait de cette atmosphère tranquille, particulière, qu’Alice aimait tant.
Gabe ne disait rien. Alice sut au plus profond d’elle-même sans qu’aucun doute soit possible, à cause de ce silence peut-être ou bien à cause de son regard qu’elle sentait, brûlant, sur son dos, qu’il n’avait pas oublié combien elle aimait ce moment de la journée. C’était comme si, sans qu’un seul mot ait eu besoin d’être prononcé, il s’était créé entre eux un instant d’intimité profonde auquel ils n’étaient préparés ni l’un ni l’autre.
Deux semaines plus tôt, cela eût été impossible.
Le silence se fit pesant. L’espace entre eux semblait rapetisser à chaque respiration. Sa cuisine, si vaste, rétrécir peu à peu.
Rien cependant n’aurait pu empêcher le flot de doux souvenirs de les assaillir ; tous ces petits détails, ces bonheurs partagés, ces petits secrets qu’ils connaissaient l’un sur l’autre, futiles et importants à la fois. Comme le moment de la journée qu’elle aimait par-dessus tout autre. Le rituel qui entourait la préparation d’un sandwich au jambon pour Gabe : cinq ans auparavant, elle le lui aurait servi sur une assiette, l’aurait embrassé. Lui, il lui aurait donné une tape sur les fesses chaque fois qu’elle serait passée à portée de main et c’était bien comme ça.
A ce moment précis, ce moment qu’elle aimait tant dans sa cuisine où elle se sentait si bien, ce souvenir lui parut un véritable supplice. Comme celui de Tantale, condamné pour avoir égorgé son fils à subir dans les enfers une soif et une faim perpétuelles, au milieu des eaux qui fuyaient ses lèvres et près d’arbres dont les fruits se dérobaient à sa main. Pourtant, elle, n’avait rien fait pour mériter cela.
C’était terrifiant. Terrifiant de se sentir si nue, si vulnérable sans cette colère, sans cette rancœur qui la protégeait si bien d’ordinaire de sa carapace impénétrable.
Cela devint insupportable. Il lui fallait créer une distance de nouveau, étirer cet espace sinon elle risquait d’étouffer. Alors, elle fit comme si elle avait oublié. Comme si elle ne lui avait pas déjà préparé des centaines de sandwichs au jambon. Comme si les détails qui le concernaient s’étaient évaporés de sa mémoire. Comme si sa vie sans lui avait continué tout naturellement.
— Tu veux de la salade avec ?
— Oh ! Non, surtout pas ! s’écria-t-il en faisant semblant de frissonner d’horreur.
Elle fit glisser l’assiette vers lui sur le billot puis s’adossa au plan de travail avec son sandwich.
— Donc, le thème nautique pour le menu, c’est facile, non ? Homard et filets de poisson.
Il fit une grimace en secouant la tête.
— Cela n’a rien d’original pour un mariage, tout le monde fait ça ! Sans compter que mon personnel risque de ne pas être à la hauteur, je n’ai pas à ma disposition des serveurs qualifiés.
Elle acquiesça.
— Et si on mettait des tables à des endroits stratégiques, chacune proposant un plat différent ? On a déjà le bateau avec les sushis, il y aura aussi sûrement des huîtres, on pourrait en avoir une autre avec de la paella ?
— Oui, et puis un barbecue pour du poisson grillé. Il faut aussi offrir un choix de viandes, et pourquoi pas une royale de champignons pour les végétariens ? avança-t-elle en se mettant sur la même longueur d’ondes que Gabe.
— Parfait. Des crudités, du fromage…
— Et le dessert, conclut-elle avec un sourire. Voilà, c’est fait !
— Le seul hic, c’est qu’il va te falloir des chefs expérimentés. Malheureusement, je ne peux pas…
— Je demanderai à mes parents.
Son père était un chef confirmé, sa mère une excellente cuisinière. La solution rêvée !
— Ils vont trouver ça excellent ! ajouta-t-elle en riant.
— Excellent ? lança Gabe sans cacher son scepticisme.
Elle le rassura d’un sourire.
— Ils t’ont pardonné d’avoir engrossé leur fille unique et préférée.
— Tu en es sûre ? Parce que les Noëls que nous avons passés chez eux étaient plutôt glacials.
— C’est ça, oui ! s’esclaffa-t-elle. Ils te détestent ! Ils l’ont d’ailleurs bien prouvé en te couvrant de cadeaux. Tu as oublié aussi ce lait de poule que maman t’avait préparé, rien que pour toi ?
Elle repensa à cette époque lointaine. Tout s’était passé tellement vite ! Elle avait rencontré Gabe, était tombée amoureuse de lui aussitôt, s’était retrouvée dans son lit sans attendre et, cerise sur le gâteau : enceinte, en moins de temps qu’il n’en fallait pour le dire… Après le choc initial, ses parents s’étaient montrés compréhensifs. Ils étaient tombés eux aussi très vite sous le charme de Gabe, qu’ils avaient pris en affection. Le divorce les avait beaucoup contrariés.
— Ils seraient enchantés de te donner un coup de main. Et ils ne prendront pas cher.
— Parfait. Quand peux-tu me donner une idée du budget nécessaire ?
— Demain.
— Ça me va.
Il la contempla en hochant la tête. Elle ne fit rien pour éviter son regard, au contraire, n’hésita pas à le soutenir malgré ce sourire qui lui donnait des frissons. Malgré les picotements qui la parcouraient sur tout son corps. Si seulement ils étaient des étrangers l’un pour l’autre…, songea-t-elle. En même temps, si c’était le cas, ils ne pourraient pas travailler ensemble avec une telle harmonie. Il y a toujours un revers à la médaille.
— Je peux te poser une question ?
— Bien sûr, tu peux me la poser. En revanche, je ne promets pas d’y répondre.
Il posa son sandwich et l’étudia attentivement.
— Que s’est-il passé avec le Zinnia ?
Alice détourna le regard. Elle n’avait rien à cacher, essaya-t-elle de se convaincre. Pourtant, elle avait tant de mal à en parler. C’était si difficile d’aligner les phrases, d’ouvrir la bouche et de les prononcer.
— Mauvaise gestion de ma part. Je suis peut-être un bon chef, mais je suis nulle comme femme d’affaires.
Elle n’en avait jamais parlé à personne, sans doute parce que personne ne le lui avait jamais demandé. Quoi de plus normal que la fermeture d’un restaurant ? Cela arrivait constamment. Il n’y avait que Gabe qui pouvait comprendre que le sien n’aurait jamais dû fermer.
— J’ai fait de mauvais choix, reprit-elle. J’ai fait confiance à des gens, et je n’aurais pas dû.
Elle ébaucha un petit sourire timide, contemplant furtivement l’expression concentrée de Gabe. Il ne s’était jamais rendu compte à quel point il était plus séduisant encore lorsqu’il était ainsi que lorsqu’il décochait ses sourires commerciaux à droite et à gauche, songea-t-elle, amusée.
— Je n’ai pas assez surveillé le directeur, encore moins le comptable. L’argent sortait de tous les côtés sans que je m’en aperçoive. Quand je me suis rendu compte de ce qui se passait, il était trop tard. Le comptable avait pris la poudre d’escampette et mon directeur s’était trouvé un nouveau job. Il ne me restait qu’un tas de dettes.
— J’ai du mal à imaginer ce que ça a dû être, murmura-t-il.
Sa voix et le regard dont il la caressa agirent comme un baume sur sa fierté blessée. C’était bien là l’homme qui l’avait écoutée égrener tous ses rêves. L’homme qui avait essuyé ses larmes avant qu’elles ne les aient engloutis tous les deux dans leur flot. L’homme qui l’avait soutenue, épaulée lorsqu’elle était au plus bas, qui l’avait bercée et calmée dans ses moments d’épuisement. L’homme qui n’avait cessé de lui répéter combien elle était spéciale.
Si elle ne trouvait pas, là, tout de suite, une occupation pour ses mains, elle allait faire quelque chose d’idiot, comme de tendre les bras vers lui…, songea-t-elle, affolée. Elle s’empressa donc de ranger le pain avec un soin tout particulier.
Que s’était-il passé ? Où avait-il disparu ? Il lui revenait en pleine face, cet homme qu’elle avait oublié, cet homme qu’elle avait perdu pendant les années qui avaient suivi la série de tragédies dont ils avaient été frappés.
— C’était un coup dur, articula-t-elle d’une voix tremblante.
Elle sentit les larmes perler entre ses cils, brûlantes, prêtes à jaillir. Pourtant, elle avait tant pleuré déjà sur la perte du Zinnia !
— D’abord le divorce, reprit-elle, et ensuite perdre le restaurant… Ça m’a complètement cassée.
Elle prit une inspiration profonde, qui sonna dans sa poitrine comme un sanglot. Oh ! Non ! songea-t-elle, affligée. Elle ne voulait pas se laisser dominer ainsi par ses émotions devant lui ! Il ne le supporterait pas, elle le connaissait.
C’est pourquoi elle ne dit rien des deux fausses couches qui étaient venues s’ajouter à tous ses malheurs. Elle ne dit pas combien elles l’avaient brisée en mille morceaux. Elle ne dit pas qu’en sortant de cette longue série d’épreuves, elle s’était trouvée vidée, éteinte, inerte. Comme un pantin désarticulé.
Elle savait qu’en dépassant certaines bornes, elle le ferait fuir. Et soudain, elle ne voulait surtout pas qu’il parte.
Dans ce divorce, elle n’avait pas juste perdu un mari. Elle avait perdu son meilleur ami. Son partenaire. Elle avait perdu la seule personne qui la comprenait vraiment.
A cet instant précis, dans sa belle cuisine chaleureuse, accueillante, cette absence résonna en elle comme un cri de douleur fulgurante. Gabe ! Gabe, son mari, son meilleur ami, son partenaire, où était-il ? Il lui manquait tant !
Elle entendit comme un gémissement. Ce n’était que le raclement du tabouret sur le sol lorsqu’il le repoussa.
Elle sentait qu’il s’approchait. Son corps tout entier vibra, elle fut parcourue de frissons sur chaque centimètre de peau.
— Hé…, murmura-t-il.
Sentant son souffle sur sa joue, elle leva les yeux. Il était là, tout près d’elle.
Sa main lui caressa le bras. D’un doigt, il repoussa une mèche qui s’était dégagée de son chignon.
— Je suis désolé, fit-il de sa voix profonde.
Elle déglutit avec difficulté, incapable de prononcer un seul mot. C’est à peine si elle pouvait respirer tant l’air dans la pièce semblait s’être raréfié.
Lorsqu’il plongea son regard dans le sien, elle sut aussitôt qu’elle était perdue. Elle sut que toute résistance était inutile, que rien ne l’empêcherait de sombrer dans l’abîme sans fond de ses beaux yeux bleus, ses beaux yeux si familiers. Bon sens, promesses s’évaporèrent comme neige au soleil. Elle chavira, son corps tout entier chavira. Son cœur chavira. Alors, lorsqu’il la prit dans ses bras, elle se laissa aller sans défense contre son torse et sa tête trouva sa place tout naturellement, comme elle l’avait fait tant de fois, dans le petit creux sous son menton. Bien calée.
Elle l’encercla de ses bras comme si les cinq dernières années n’avaient pas existé. Comme si elle avait encore le droit de le toucher, comme si leurs longues étreintes n’étaient pas du passé.
Elle ferma les yeux. Son corps se rappela chaque contour de celui de Gabe et ce souvenir déclencha en elle une douleur lancinante. Lancinante et délicieuse à la fois.
— Alice…, chuchota-t-il.
Elle le regarda. Comme elle connaissait bien cette route ! Elle en connaissait jusqu’au moindre détail, savait exactement où se trouverait sa bouche, savait que ses yeux refléteraient comme le ferait un miroir la confusion, le désir qu’il lirait dans les siens.
— Nous ne devrions pas, murmura-t-il en effleurant ses lèvres.
— Je sais…
Mais l’attraction fut plus forte que la raison. Leurs lèvres se trouvèrent sans aucun effort, comme deux aimants irrésistiblement attirés l’un vers l’autre.
Elle soupira en retrouvant son toucher, en reconnaissant son odeur qu’elle croyait avoir oubliée. Il la serra plus fort encore contre lui, tandis que leur baiser restait encore timide, chaste.
Le bruit de la porte donnant sur l’extérieur, que l’on cherchait à ouvrir, vint soudain perturber l’oasis de paix que représentait pour Alice sa cuisine. Elle s’arracha aussitôt à l’étreinte de Gabe.
Max ou Patrick, sans doute, allait entrer d’une seconde à l’autre, songea-t-elle éperdue. Elle se cacha le visage derrière ses paumes pour essayer de recouvrer un semblant de calme.
Qu’allait-elle leur dire ?
Et Gabe ? Que dirait-il, lui ?
Le cœur battant à se rompre, elle s’empressa de remballer le jambon d’une main tremblante.
La porte, qui avait dû se coincer un peu, finit par céder. Elle s’ouvrit, révélant, auréolées des rayons d’un magnifique coucher de soleil, Daphné et Helen.
*  *  *
Gabe ne se laissait pas facilement ébranler. Depuis le divorce surtout, il savait garder son calme en toutes circonstances. Ou presque. Pourtant, lorsqu’il se trouva face à face avec Daphné et sa petite fille alors que tout son être se tendait de désir pour Alice, il fut comme changé en statue de sel.
— Bonsoir, fit Daphné qui eut tôt fait d’évaluer la situation.
Gabe se ressaisit, esquissa un sourire à leur intention.
— Bonsoir, mesdames, les salua-t-il.
— On est venues voir le coucher de soleil, comme tu nous l’avais dit, déclara Helen innocemment.
Comment aurait-elle pu comprendre, toute petite qu’elle était, ce qui se passait entre ces adultes ?
— Tu as dit que c’était le meilleur endroit du monde, insista-t-elle. Nous voilà !
Sur ces mots, elle entra dans la cuisine en sautillant dans ses petits sabots roses. Le cœur de Gabe se figea.
Seigneur…, songea-t-il, pétrifié. Le deuxième rendez-vous galant avec Daphné. La veille au soir, cela lui avait paru une excellente idée. Mais là, avisant du coin de l’œil Alice, livide, qui devait s’appuyer contre le réfrigérateur pour ne pas tomber, il avait l’impression d’être en plein cauchemar.
— Je vous dérange ? Je n’ai peut-être pas choisi le bon moment ? s’enquit Daphné d’une voix neutre tandis que ses yeux trahissait une autre sorte de questionnement.
Que devait-il faire ? Gabe paniquait, et son esprit tournait à cent à l’heure. Daphné n’était pas stupide et n’avait pas l’intention d’être traitée comme telle. Comment sortir de cette situation en apparence inextricable ?
Il jeta un coup d’œil furtif vers Alice, à l’affût d’un signe de sa part. Il ne voulait pas la blesser, il ne voulait surtout pas lui faire de peine.
« Bon sang ! se reprit-t-il soudain. Que m’arrive-t-il ? Alice est mon ex-femme. Nous sommes séparés depuis belle lurette, nous venons de nous égarer, c’est tout. Il ne s’agit pas ici de lui faire de la peine ou non. Nous avons fait une erreur, point final. »
Bien sûr ! Ils ne pouvaient pas avoir mal, puisqu’ils se disputaient comme des chiffonniers quelques jours à peine plus tôt. C’était clairement impossible.
C’était parce qu’ils s’étaient remis à travailler ensemble. Dans l’atmosphère douillette de la cuisine, dans cette belle et séduisante lumière de fin d’après-midi, ils avaient fait l’erreur de remuer le passé. Ils avaient oublié, dans un bref moment d’égarement, qu’il valait mieux le laisser à sa place, ne pas le déranger.
— Non, non, il n’y a aucun problème, déclara-t-il d’une voix ferme en effaçant de son esprit Alice et ce baiser désastreux. Le moment est très bien choisi, insista-t-il.
Il respira profondément. Si seulement Alice pouvait comprendre et accepter ce qu’il savait, lui, être la vérité. Si seulement elle pouvait reconnaître qu’ils s’étaient fourvoyés et n’auraient jamais dû ne serait-ce que songer à ce baiser ! Sa décision fut prise.
Cela ne se reproduirait plus.
Il pivota vers elle.
— Ça va ? Je veux dire, pour les budgets ?
— Pas de problème, lui répondit-elle, la tête enfouie dans le réfrigérateur. Amusez-vous bien.
Il sourit à Daphné, lui prit la main. Il tendit l’autre à Helen qui s’en empara sans attendre.
— Allons marcher, fit-il en les entraînant vers le soleil couchant.
Il espérait du fond du cœur avoir fait le bon choix.
Rien n’était moins sûr.



Chapitre 9
— Va ! File devant, Helen ! Essaie de me trouver des beaux galets pour mettre sous le porche.
La fillette n’eut pas besoin de se le faire dire deux fois. En un clin d’œil, elle avait disparu.
Mal à l’aise, Gabe tripotait une feuille de fougère qu’il avait cueillie, histoire d’occuper ses mains, de se donner une contenance. Comment allait-il se tirer de ce mauvais pas ? se demandait-il, l’estomac noué. Les mots se bousculaient dans sa tête, des mots de justification vis-à-vis de Daphné, vis-à-vis d’Alice. Des mots qui n’étaient pas à la hauteur de cette situation pour le moins perturbante.
Il ne pouvait quand même pas se tourner vers cette femme merveilleuse et lui dire sans ménagement : « J’ai embrassé mon ex-femme parce que je l’aime beaucoup. Je l’aime beaucoup, même si elle agit sur moi comme un poison. »
Il avait bien trop peur de lui avouer qu’en vérité, il ne savait plus où il en était…
Quand on avait un rendez-vous galant, ce n’était pas vraiment le genre d’annonce à faire.
— Gabe, il est clair que ce soir, Helen et moi avons interrompu quelque chose. Je ne sais pas ce qui se passe entre ton chef et toi…
— Alice est mon ex-femme, lâcha-t-il.
« Voilà. Je l’ai dit », songea-t-il avec un certain soulagement.
Daphné resta bouche bée, incapable d’articuler un son. Il lui fallut quelques secondes pour assimiler ce qu’elle venait d’entendre.
— Vous êtes en train d’envisager de vous remettre ensemble ? demanda-t-elle enfin.
— Nous sommes en train d’envisager de…
Il hésita.
— De travailler ensemble.
— Vraiment ? demanda-t-elle. Ce n’est pas l’impression que j’ai eue. Oh ! Mais, je n’ai aucun problème avec ça, s’empressa-t-elle d’ajouter en levant les mains dans un geste d’apaisement.
La tournure que prenaient les événements n’était pas du tout de son goût. Cette femme lui plaisait. Elle lui plaisait beaucoup. Il ne fallait pas qu’elle se détache ainsi, qu’elle perde tout intérêt dans leur relation potentielle. Daphné représentait à ses yeux l’avenir, un avenir riche de possibilités, tandis qu’Alice n’était, et ne serait jamais, que le passé.
Il s’arrêta net, lui prit la main, la fit pivoter pour qu’elle se trouve face à lui.
Elle croisa les bras sur sa poitrine, le toisa. Ses yeux gris lançaient des éclairs.
— En règle générale, je ne sors pas avec des hommes qui sont encore amoureux de leur ex-femme.
Gabe faillit partir d’un éclat de rire. Encore amoureux d’Alice ? Il n’était quand même pas assez bête pour ça, songea-t-il. En tout cas, il l’espérait.
— Je ne suis pas amoureux d’Alice. Elle vient de traverser une période très difficile et ce soir, elle a enfin réussi à m’en parler.
Il prit une inspiration profonde.
— Je reconnais que tout cela nous a pas mal secoués, tous les deux. Pour autant, il ne se passe rien entre nous, je le jure.
Elle l’étudia attentivement. Sous son regard scrutateur, intelligent, il se sentit mis à nu, comme si elle pouvait voir des vérités qui lui échappaient.
— Pourquoi vous êtes-vous séparés ? s’enquit-elle.
— Pourquoi les gens se séparent-ils ?
Il avait dit cela comme si, pour lui, la réponse était évidente, universelle.
— Mon mari et moi, nous ne partagions pas les mêmes objectifs. Pourtant, au début, il croyait que vivre à la campagne, gérer une ferme, c’était ce qu’il voulait. Au bout de deux ans, il s’est rendu compte qu’il s’était trompé. J’aurais dû m’en douter ou, tout du moins, j’aurais dû le voir venir, ajouta-t-elle en haussant les épaules.
Il secoua la tête, pensif.
— Alice et moi, nous voulions les mêmes choses.
Il marqua une pause. « Oui, nous voulions les mêmes choses, une famille, un foyer, une ribambelle d’enfants… », songea-t-il, amer.
— Nous n’avons pas pu les avoir, ajouta-t-il d’un ton désabusé en jetant au loin la feuille de fougère. J’ai eu besoin d’un chef, tandis qu’elle cherchait du travail. Ça m’avait paru une bonne idée.
— Pourquoi ? Ce n’était pas une bonne idée ? demanda Daphné.
Il s’écarta, se remit à marcher. Il voulait surtout ne plus se trouver sous le feu de son regard inquisiteur. De son regard qui cherchait à tout prix à savoir la vérité.
— Si, si ! C’était une très bonne idée. Une excellente idée.
« Encore mieux que ça ! se dit-il avec une pointe d’ironie. C’est la réalisation d’un rêve que nous avons échafaudé à une époque lointaine et révolue. C’est parfait, absolument parfait… » A un détail près : le fait que son chef soit Alice. Le fait que son ex-femme éveille en lui de tels sentiments, de tels désirs. Si seulement il pouvait s’agir d’une autre femme, une femme avec laquelle il aurait été possible de construire quelque chose à la fin de ces deux mois. Cela aurait été parfait.
Avec Alice, il ne fallait pas y songer.
— J’aurais dû me préparer à cela autant qu’à l’éventualité que ça ne marche pas.
— Que vouliez-vous que vous n’avez pas pu avoir avec Alice ?
La gorge de Gabe se serra. Que lui arrivait-il ? D’où remontaient ces émotions qui lui tordaient les entrailles ? se demanda-t-il, bouleversé.
— Des enfants, articula-t-il enfin d’une voix brisée.
— Que s’est-il passé ? Etait-elle…
— Je t’en parlerai, Daphné. Un jour. Pas maintenant.
Il lui en parlerait, se promit-il, quand Alice ne serait plus là.
Daphné, de toute évidence, n’était pas satisfaite de cette réponse. C’était une chic fille, qui méritait mieux. Il le savait mais c’était tout ce qu’il pouvait lui offrir à ce moment précis.
Quant à Alice, si jamais elle apprenait qu’il parlait avec Daphné de sujets qu’il n’avait jamais pu aborder avec elle, elle le tuerait !
Ils marchèrent en silence. Autour d’eux, le soir tombait. Peu à peu, les contours des arbres, des rochers se faisaient moins précis, comme si un voile recouvrait les abords de la rivière. Un peu plus loin devant, Helen sautillait de son pas léger. L’air était doux, les oiseaux avaient tu leur chant. Gabe commençait à se sentir plus apaisé, plus serein, lorsque Daphné glissa sa main dans la sienne et la serra, chaude et réconfortante, dans une étreinte sans réserve.
*  *  *
Dissimulée derrière d’épaisses lunettes de soleil, Alice ferma les yeux et appuya sa tête contre le tronc d’arbre. Il était déjà 15 heures et elle avait tellement pleuré qu’elle en avait des nausées. Elle n’avait pas du tout, mais pas du tout envie de se mettre à cuisiner. L’idée seule de nourriture suffisait à lui retourner l’estomac. Les odeurs, les couleurs, jusqu’au plus petit bruit, tout lui faisait l’effet d’une agression.
Elle prit une gorgée de café et faillit vomir.
Les démons étaient venus frapper à sa porte la veille au soir. Elle les avait laissés entrer et payait le prix de leur visite.
Elle avait compris ce qui s’était passé au cours de ces deux dernières semaines. Pendant trop longtemps, elle avait cherché à se persuader qu’elle ne voulait plus rien. Peu à peu elle était passée, sans vraiment s’en rendre compte, d’un extrême à l’autre. De rien, elle s’était mise à vouloir tout.
Cela avait commencé avec la cuisine, les menus, Cameron. Elle voulait tout régenter, impressionner son ex-mari, Patrick et Max avec ses capacités d’organisation. Elle avait poussé le perfectionnisme à un niveau excessif, oubliant que deux semaines à peine auparavant, elle faisait griller des steaks dans la cuisine d’un restaurant d’une chaîne de moyenne catégorie, précisément pour tirer un trait sur toute cette perfection. Pour apprendre à savoir se contenter de peu.
Que lui avait-il pris de se laisser aller à embrasser Gabe la veille ? Elle n’avait fait que répondre à un élan, à un désir impétueux. Où cela l’aurait-il menée ? Où cela les aurait-ils menés ?
Ils auraient sans doute fait l’amour. Peut-être auraient-ils voulu tenter de nouveau l’aventure ? Essayer d’avoir un bébé ? De fonder une famille ?
Quelle folie ! Ce n’était pas envisageable, c’était même suicidaire, se répétait-elle, éperdue.
Recommencer avec Gabe, à supposer qu’elle le veuille, ce qui n’était pas le cas, était une entreprise vouée à l’échec à laquelle elle ne survivrait pas.
En tout état de cause, Gabe était du même avis. Il suffisait de voir la façon dont il l’avait lâchée la veille au soir pour n’avoir aucun doute là-dessus.
La situation était claire et sans ambiguïté.
« Alors, qu’est-ce que je fais là à me torturer ? se demanda-t-elle, accablée. Pourquoi est-ce que je me sens si malheureuse ? »
— Hé ! Alice !
Levant les yeux, elle aperçut Cameron. Il venait la rejoindre en courant jusqu’au sommet du petit monticule qui dominait le parking et le sentier d’accès que Max avait dégagé avec tant de soin. Cheveux au vent et tout sourire, il s’arrêta, haletant devant elle. On aurait dit un jeune chiot.
— Je vous ai cherchée dans la cuisine.
— Je n’y suis pas, s’entendit-elle déclarer d’une voix sèche et sans chaleur.
— Oui, c’est clair.
Le sourire du jeune garçon s’effaça aussitôt. Il l’étudia quelques instants, son visage retrouvant bientôt l’air dur et désabusé qu’elle y avait vu une semaine auparavant.
Pourquoi fallait-il que ce gamin attende tant d’elle ? songea-t-elle, furieuse. Pourquoi fallait-il que chaque action, chaque parole émanant d’elle l’affecte de la sorte ?
Ne pouvait-on pas la laisser tranquille ?
— Qu’est-ce qui vous arrive ? lança-t-il d’un air inquiet.
Il arborait de nouveau ce petit sourire narquois, cette expression suffisante qu’il avait réussi à perdre au cours de la dernière semaine.
Elle ne répondit pas. Qu’aurait-elle pu répondre ? Qu’elle avait le cœur meurtri et qu’elle n’était qu’une idiote ? Qu’elle n’en pouvait plus, qu’elle était fatiguée, éreintée ? Qu’on l’avait embrassée puis lâchée comme une vieille savate…?
— Tu travailles avec Max aujourd’hui.
— Mais…
Le regard blessé qu’il posa sur elle était insoutenable. Elle détourna les yeux.
— Vous aviez dit qu’on s’occuperait des desserts…
— J’ai changé d’avis. Je veux être seule.
— C’est dégoûtant de ne pas tenir vos promesses ! Je ne peux pas vous faire confiance !
Les paroles de Cameron claquèrent comme un coup de fouet. Glacée, Alice le regarda dévaler la pente et disparaître dans le sentier, sans doute pour rejoindre Max.
Elle avala la dernière gorgée de café. Peut-être cela l’aiderait-il à chasser sa honte et son amertume, songea-t-elle sans trop y croire.
A cet instant, la porte de la cuisine s’ouvrit en coup de vent. Gabe fit irruption et s’arrêta net. Heureusement qu’elle n’avait pas ôté ses lunettes de soleil. Comme ça, il ne pouvait pas voir ses yeux gonflés par les larmes.
— Je te cherchais, lança-t-il. Je voulais…
Il la dévisagea, cherchant ce que pouvaient cacher les lunettes de soleil.
— Je voulais juste te dire qu’il y a réunion du personnel cet après-midi, dit-il enfin.
— Parfait.
Là-dessus, elle entra dans la cuisine sans hésitation, le laissant sur le pas de la porte.
Elle se sentait glacée.
*  *  *
Gabe balaya l’espace du regard. Tout le monde était là, son père, son frère, son ex-femme, ainsi que quatre femmes et trois hommes qu’il avait engagés pour aider au service.
— Les premiers convives arrivent jeudi. Deux couples qui viennent du Canada, Joy Pinter de Bon Appétit et Marcus Schlein du New York Magazine.
Si son personnel était tout ouïe, son chef en revanche ne semblait prêter aucune attention à ce qu’il disait. Elle donnait l’impression d’être à mille lieues de là, le fixait comme s’il était transparent, comme s’il n’existait pas et que sa voix tombait du ciel. Elle était de marbre, impénétrable, si distante qu’il retrouva en face de lui la femme qu’il avait vue au Johnny O. Où donc était celle qui faisait des drôles de dessins de lézards géants pour l’amuser ? Où donc était la femme qu’il avait embrassée la veille ? se demandait-il, inquiet.
Il s’était réveillé ce matin encore tout palpitant du rêve qui l’avait accompagné toute la nuit, ce rêve qu’il avait pris pour la réalité. En vain avait-il cherché sa présence dans le lit. Il l’aurait pourtant juré : il avait bien entendu son léger ronflement, cette façon qu’elle avait de marmonner tout bas des listes dans son sommeil, avait perçu la courbe de son ventre pressé contre ses reins car elle dormait toujours mieux comme cela, senti l’odeur de ses cheveux éparpillés sur l’oreiller. En vain…
On aurait dit un amputé. Il avait beau tout faire pour guider ses pensées vers Daphné, cela ne servait à rien !
Pourquoi cette torture ? Pourquoi ne parvenait-il pas à gérer sa vie comme sa raison le lui dictait ?
Pour ne rien arranger, voilà que son père s’était mis à jouer les amoureux transis à son tour ! Et sur qui avait-il jeté son dévolu tel un adolescent en mal d’amour ? Sur une femme qui l’avait quitté trente ans auparavant, le laissant élever seul ses deux jeunes garçons ! Patrick voulait lui en parler, Gabe l’avait bien senti. Mais il n’en était pas question ! Reparler d’elle, comme s’il ne s’était rien passé ? Jamais ! Rien ne le ferait changer d’avis, avait-il décidé une bonne fois pour toutes. Rien.
« Seigneur ! Quel gâchis… », songea-t-il.
Il lui fallait tenir le coup encore un bon mois, ce n’était pas le bout du monde. Une fois que cette étape aurait été franchie, Alice partirait. Qu’est-ce que cela pouvait faire, après tout, qu’il s’agisse du mois le plus important de toute sa carrière ?
— J’ai noté précisément les heures d’arrivée et de départ de chacun, les chalets qu’ils occuperont et les restrictions alimentaires qui pourraient s’appliquer le cas échéant, dit-il en distribuant les feuilles.
— Est-ce que tout le monde a bien compris ? Le week-end d’ouverture, nous avons la visite des deux plus grands magazines…
— Ça va, tout est prêt, intervint Max. Arrête de t’inquiéter. Est-ce que tu as vu Cameron aujourd’hui ? ajouta-t-il à l’intention d’Alice.
— Vers 15 heures.
Gabe la vit plier la feuille qu’il lui avait tendue, sans même la regarder, ignorant de ce fait que l’un des couples venant du Canada était non seulement végétarien mais souffrait d’une allergie au lait et aux produits laitiers.
Décidément, ça se présentait vraiment bien, songea-t-il ressentant un mélange de désespoir et de résignation.
— Je lui ai dit d’aller te retrouver, déclara-t-elle en se levant comme si la discussion était close.
— Il n’est pas venu me voir. Pourquoi ne m’as-tu pas prévenu que tu avais changé de plan ?
— Je ne savais pas que j’aurais dû.
Elle avait parlé d’une voix monocorde, impersonnelle. Elle s’éloigna.
Gabe courut après elle.
— Alice ! cria-t-il tout en s’efforçant de contrôler la tempête d’émotions qui le secouait. Attends-toi à ce que Joy et Marcus insistent pour t’interviewer.
— Entendu.
Il prit une inspiration profonde.
— J’apprécierais beaucoup que tu fasses semblant d’être humaine et non pas cette…
— J’ai dit : entendu.
Sur ces mots, elle tourna les talons.
Gabe, lui, resta figé. La regarda s’éloigner. Soupira.
— Qu’est-ce qui a bien pu lui arriver ? demanda Max lorsque Gabe le rejoignit. C’est à n’y rien comprendre. Tu les aurais vus l’autre jour, elle et Cameron, ils s’entendaient comme deux larrons en foire et puis là…
La réponse, Gabe la connaissait bien, mais et il n’allait pas la révéler à son frère. Il l’avait embrassée. Il l’avait embrassée puis l’avait plaquée pour sortir avec une autre femme.
— Je vais régler ça.
Patrick pouffa.
— Quoi ? aboya-t-il, piqué au vif.
— Rien. C’est juste qu’une fois de plus, tu vas t’arranger pour contourner le problème et faire comme si tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes.
— Je ne contourne rien du tout. Alice est en colère contre moi et je vais régler ça comme je l’ai dit, un point c’est tout.
— Comment vas-tu t’y prendre ?
— Je n’en sais rien ! tempêta Gabe à bout d’arguments.
« Je ne l’ai jamais su. Je ne le sais toujours pas », songea-t-il, exaspéré.
— Je trouverai un moyen.
— Quand ta mère était en colère contre moi, avança Patrick, ça ne servait à rien que je lui apporte des fleurs, au contraire. Elle était encore plus furieuse. Il fallait toujours que…
— Oh ! Non ! Ce n’est pas vrai ! s’exclama Gabe, à bout de patience, en pivotant vers son frère.
Sur quoi, Max hocha la tête d’un air entendu, tout en levant légèrement la main dans un geste éloquent. Lui aussi avait compris. Heureusement, songea Gabe tout à coup, que son frère était là !
Max, plus diplomate que Gabe, préféra intervenir pour éviter que la discussion ne s’envenime.
— Maman t’a contacté, c’est ça, n’est-ce pas ? demanda-t-il à son père.
Patrick resta silencieux mais ses yeux bleus parlaient pour lui. Gabe retomba sur sa chaise, comme si un violent coup de vent l’avait poussé.
Leur mère avait refait surface. Elle s’était mise en contact avec leur père.
Il avait beau se répéter ces mots, ils n’avaient aucun sens. C’était juste des mots, des sons qui résonnaient dans sa tête sans parvenir à trouver leur chemin jusqu’à son cerveau. Enfant, il lui avait fallu longtemps avant de comprendre que sa maman ne reviendrait plus. Tous les matins, ils lui faisaient des crêpes. Peut-être l’odeur la guiderait-elle jusque-là ? avaient-ils espéré, Max et lui. Et puis, les jours passaient, les crêpes refroidissaient et elle ne revenait toujours pas. Alors, il avait fini par se persuader qu’elle était morte.
Et voilà qu’après toutes ces années, elle revenait les hanter, tel un fantôme surgissant du passé. Un fantôme ? Non, voilà qu’elle était ressuscitée. Mais il était trop tard ! Beaucoup trop tard.
— Que veut-elle ? demanda Max.
— Vous voir, murmura Patrick dans un souffle.
— Tu n’y songes pas ! lança Gabe, dont les jambes s’étaient transformées en coton. Nous ne voulons pas la voir.
— Je le sais.
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? explosa Gabe qui trouvait ainsi un exutoire à cette colère, à cette frustration qui bouillaient en lui depuis tant d’années. Elle nous a abandonnés ! Elle t’a abandonné, il y a trente ans ! Elle n’est jamais revenue ! Regarde-toi ! Tu te comportes comme un gamin languissant d’amour. Je n’y comprends rien !
— Moi non plus, renchérit Max d’une voix beaucoup plus posée.
Patrick leva enfin les yeux et posa sur ses fils un regard intense et ému.
— On ne choisit pas qui on aime, n’est-ce pas fiston, dit-il en scrutant Gabe comme s’il cherchait à lire ses pensées.
— Tu te trompes, rétorqua son fils en secouant la tête en signe de dénégation.
Il sentait une colère sourde monter en lui, puis l’envelopper tout entier comme d’un suaire glacial.
— Tu te trompes, répéta-t-il. On a le choix de contrôler ses sentiments. De se contrôler soi-même.
Patrick laissa s’échapper un rire moqueur.
— En effet, tu es un excellent exemple de cette théorie, ironisa-t-il. Te voilà prêt à tout faire pour prétendre que tu veux Daphné, alors que ta femme…
— Elle est mon ex-femme, papa.
— Un bout de papier ne change rien à l’affaire.
— Attends, attends ! coupa Max en levant les mains en signe d’apaisement. Je voudrais comprendre quelque chose. Es-tu en train de nous dire, papa, que tu es toujours amoureux de maman ?
Il semblait aussi stupéfait, aussi perdu que Gabe. Comme Patrick ne répondait pas, il reprit.
— Après toutes ces années, après t’avoir lâché et t’avoir laissé sans aucune nouvelle…
— Elle est votre mère. Elle est ma femme.
— Non ! Elle n’est rien de tout cela. Elle ne l’est plus depuis longtemps. Nous ne voulons pas la voir.
Sur ces mots, Gabe sortit en trombe de la pièce. Il bouillait de colère. Colère contre son père, contre sa mère. Sa mère ? Contre Alice et surtout, contre lui-même.
*  *  *
Pourquoi n’avait-elle pas téléphoné pour passer la commande chez Athens Organics ? se demanda Alice, soudain prise de panique. On lui aurait livré tous les ingrédients dont elle avait besoin pour ses deux hôtes végétariens, et elle se serait ainsi évité l’épreuve de revoir les visages ouverts et heureux d’Helen et Daphné.
« Non, au lieu de ça, il fallait que je me rende malade » songea-t-elle en secouant la tête.
C’était ridicule ! se dit-elle en enclenchant la marche arrière. Peut-être avait-elle encore le temps de s’échapper avant que quelqu’un ne l’ait vue ?
Malheureusement, en pivotant sur son siège pour reculer, elle aperçut Helen, qui tenait le chien par le cou avec, derrière elle, Daphné.
— Bonjour ! lança Daphné en se protégeant les yeux des rayons du soleil. Vous aviez besoin de quelque chose ?
Bien obligée, Alice éteignit le moteur.
— De légumes, dit-elle en soupirant.
— Vous voulez descendre de voiture ? lui demanda Daphné d’un ton hésitant. Nous sommes en train de prendre un petit goûter, Helen et moi. Vous voulez vous joindre à nous ?
Alice ne répondit rien.
— A moins que vous ne préfériez un verre de sherry ? proposa Daphné. Vous avez l’air fatiguée, ce serait sans doute plus efficace, comme remontant, qu’un jus de myrtilles et de banane !
— En fait, je vais juste prendre ce dont j’ai besoin pour le week-end d’ouverture.
Elle attrapa la liste qu’elle avait mise sur le siège passager. Ouvrit la portière. Daphné, prudente, n’insista pas puis parcourut la liste des yeux.
— Je crois que nous avons tout. Je vais…
La jeune femme hésita. Son regard navigua de sa fille à Alice. Il n’en fallut pas plus pour qu’Alice comprenne que Gabe avait parlé à Daphné des bébés. Lui qui ne pouvait pas en parler avec elle…
Elle resta interdite. Il l’avait trahie ! Blessée jusqu’aux tréfonds de son être, le souffle coupé, elle dut s’adosser à la voiture. A quoi bon feindre ? A quoi bon prétendre ? Elle n’en avait plus la force. Elle se sentit soudain vieille et usée. Finie.
— Helen, va à la serre, s’il te plaît, et donne cette liste à Dan. Demande-lui qu’il apporte tout ça ici. Allez, file ! fit Daphné en lui donnant une petite tape sur les fesses.
La fillette ne se le fit pas dire deux fois. Elle partit d’une traite, suivie par le chien aboyant et gambadant, ravi de l’opportunité.
Daphné scruta Alice, qui scruta Daphné…
Seigneur, que lui avait-il pris de venir jusqu’ici ? se demanda Alice, pétrifiée. Et pourquoi donc avait-elle choisi de rester, au lieu de partir au plus vite ?
— Gabe m’a dit qu’il n’y avait rien entre vous, déclara Daphné.
Alice faillit s’esclaffer.
— Il n’y a rien de bon. Vous n’avez aucune inquiétude à avoir.
Daphné esquissa un sourire triste.
— Il a dit que si vous vous étiez séparés, c’était parce que vous n’aviez pas pu avoir ce que vous désiriez tous les deux.
— Il vous en a raconté des choses ! grommela Alice entre ses dents.
— Je voulais vous poser quelques questions, vu que nous sommes supposés sortir ensemble, lui et moi, continua Daphné en croisant les bras. Pouvez-vous affirmer que vous êtes d’accord avec sa version ? Que c’est bien la raison pour laquelle vous vous êtes séparés ?
— En quelque sorte, oui.
— Pour moi, ce n’est pas une raison suffisante pour se séparer.
Quelle arrogance ! fulmina Alice, enragée. Non, mais, pour qui se prenait-elle ? De quel droit se permettait-elle d’appuyer sur un point précisément si douloureux ? De quel droit osait-elle poser la question qu’elle-même se posait lorsque les choses avaient commencé à se dégrader entre eux ? Elle aussi avait cru qu’ils trouveraient bien une solution pour surmonter cette impasse. Qu’il devait exister une autre issue. Elle avait vite déchanté.
Si elle était venue ici ce jour-là, c’était peut-être pour comprendre enfin ce qui leur était arrivé. En mettant des mots sur l’échec de leur mariage, en en parlant avec une personne qui ne les connaissaient pas, elle parviendrait peut-être à démêler l’écheveau de ses tourments.
A moins que ce ne soit pour déclencher une bagarre ?
L’avenir le dirait.
— Ça nous allait comme solution. Nous étions jeunes et têtus. Au bout du compte, nous n’en avions plus rien à fiche, ni l’un ni l’autre.
Le sourire de Daphné se fit plus chaleureux.
— Ah ! Vous parlez enfin comme une femme divorcée.
— Il n’empêche que Gabe est un type bien.
En prononçant ces paroles, Alice sentit une vague de chaleur l’envahir, comme si son cœur s’épanouissait en se souvenant de tous les bons moments, du temps où Gabe était un type bien.
— Vous n’en trouverez pas de meilleur, Daphné, insista-t-elle.
Daphné plissa les yeux. S’était-elle trop révélée à cette femme ? s’inquiéta Alice. Avait-elle trop ouvert les fenêtres de son cœur ? Daphné pouvait-elle voir, en s’y penchant, la jeune femme de vingt-quatre ans qu’elle avait été ? Celle qui avait aimé Gabe sans réserve ?
« Est-ce que je l’aime toujours ? songea-t-elle soudain, prise de panique. Cela expliquerait-il pourquoi je me sens si perdue ? »
— Gabe m’a dit que vous ne pouviez pas avoir d’enfants, dit Daphné. Je suis vraiment désolée. Y a-t-il…
— J’ai fait deux fausses couches à cinq mois de grossesse, nous avons dépensé une fortune en médecins, sommes passés d’espoir en déception, de déception en désespoir un nombre incalculable de fois. Et toujours pas de bébé…
Les mots étaient sortis en un flot incontrôlable. L’abcès devait être mûr, elle l’avait percé. Le pus s’écoulait et elle ne voulait surtout pas l’arrêter.
Elle fixa la boule incandescente du soleil qui descendait sur l’horizon. Elle la fixa jusqu’à ce que les larmes qui lui brûlaient les paupières ruissellent le long de ses joues, chaudes comme une pluie d’orage.
« C’était vraiment si simple que ça ? » s’étonna-t-elle. Pendant tant d’années, elle avait choisi de garder sa douleur enfouie, avait refusé d’en parler. Sauf à Gabe, bien sûr, pour le punir car elle savait combien cela lui était pénible. A l’époque, sa mère lui avait conseillé de suivre une thérapie de groupe. Elle devait s’autoriser à guérir, lui avait-elle dit, c’était primordial. Elle n’avait rien voulu entendre. Tout ce qu’elle voulait, c’était qu’on la laisse tranquille. Elle n’avait jamais pensé que de parler ainsi pourrait lui faire autant de bien.
— Les médecins m’ont dit que si je voulais mener une grossesse à terme, il me faudrait rester couchée pendant au moins les trois derniers mois. Et même ça, ça n’était pas une garantie. Et moi, je…
Elle secoua la tête, trop bouleversée pour continuer.
Daphné ne disait rien, l’encourageant silencieusement.
— Je n’y croyais pas. Et puis, il fallait que je travaille, sinon on n’aurait pas pu joindre les deux bouts.
Plus elle parlait, plus la dure réalité de sa responsabilité dans cette tragédie personnelle lui revenait en plein cœur comme un couteau que l’on tourne et retourne dans une plaie.
— A la fin, cela n’avait plus d’importance, conclut-elle. Gabe et moi, nous étions comme morts.
Elle se tut. Les yeux rivés sur le soleil couchant, elle se laissa pénétrer par sa chaleur. Elle avait l’impression de se sentir plus légère, comme lorsque l’on dépose brusquement un lourd fardeau qui vous a longtemps tiré vers le bas. Se détendit. Désormais plus humaine.
Encore un peu éblouie par le soleil, elle plissa les yeux, pivota vers Daphné.
— Je ne sais pas pourquoi je vous ai raconté tout ça.
— Je suis une étrangère, alors c’est plus facile, répondit la jeune femme en souriant.
— Une étrangère qui sort avec mon ex-mari.
— Cela vous dérange-t-il ? Vous préféreriez peut-être que j’arrête ?
« Attendez, au moins, attendez que je ne sois plus là, que je ne puisse pas voir. »
— Bien sûr que non. Nous sommes séparés depuis cinq ans, il n’y a plus rien entre nous.
Plus rien en effet, plus de mariage, plus de maison, plus de famille…
— Et ce verre de sherry ? demanda Daphné.
— Non, merci. Je conduis.



Chapitre 10
Gabe se versa un autre verre de nectar de pêche. Reposa la carafe en argent dans le seau à glace. Encore une riche idée d’Alice, songea-t-il en l’observant du coin de l’œil qui buvait son café à l’autre bout de la salle.
Alice regorgeait d’idées excellentes. Les clients adoraient les petits pains à la cannelle, les beignets chauds, le muesli aux fruits et autres délices dont ils pouvaient se servir à profusion.
Il devrait aller la féliciter. Pourquoi hésitait-il ? Pour lui, distribuer des compliments avait toujours été un jeu d’enfant. Qu’ils soient sincères ou non, c’était une façon idéale de s’assurer du bon fonctionnement de tous les rouages.
Au geste qu’elle fit pour glisser une de ses mèches sombres derrière son oreille, il sut qu’elle avait la gueule de bois. Toute la semaine, elle avait été comme ça, jour après jour. En réalité, cela n’avait aucune importance puisque tout marchait comme sur des roulettes. Elle travaillait avec frénésie, comme possédée. Pourquoi se plaindrait-il ?
La semaine s’était écoulée sans accroc. D’ici quelques heures, les derniers clients du week-end allaient partir, ce qui leur laisserait le temps de se préparer pour recevoir les suivants.
Auparavant, Marcus, le critique gastronomique du New York Magazine, allait venir pour les interviewer, Alice et lui.
Alors, pourquoi se sentait-il tendu, anxieux, comme taraudé par une inquiétude sourde ? Il n’y avait apparemment aucune raison. Alice faisait tout ce qu’il attendait d’elle. Il ne lui restait plus qu’un mois à effectuer. Un petit mois et puis, elle serait partie. Si elle insistait tant pour se détruire, elle pourrait le faire loin de tous les regards.
Bien sûr, il ne pouvait s’empêcher de ressentir une part de culpabilité. En l’embrassant d’abord puis en partant avec Daphné, il s’était mal comporté. Mais depuis le début, elle refusait de regarder les choses en face ! D’après elle, tout était de sa faute à lui ! Toutes les erreurs, c’était lui qui les avait commises, la douleur qui la rongeait, c’était lui qui en était à l’origine.
N’était-il pas temps qu’elle prenne un peu ses responsabilités ? Il y avait des limites à ce qu’il pouvait assumer.
— Gabe ?
Lori Zinger et son mari Ian, l’un des couples canadiens, l’interrompirent dans ses réflexions. Ils semblaient prêts à partir pour une randonnée matinale.
— Ah ! Salut ! Tout va bien ?
— Merveilleusement ! s’enthousiasma-t-elle. Tellement merveilleusement que nous allons revenir dans le courant de l’été avec des amis. Il faut absolument que nous leur fassions découvrir ce petit paradis !
Gabe les remercia d’un sourire, prit note des dates et les assura qu’il leur ferait un tarif spécial pour les remercier de leur fidélité.
— Cela confirme décidément que nous avons fait le bon choix en venant à Belle Rivière, déclara Ian en s’emparant d’un petit pain à la cannelle avant de sortir.
D’une main, Gabe attrapa le pot de café fumant, et de l’autre son nectar de pêche, avant de se diriger vers la table où l’attendait Alice, une main en visière sur les yeux pour se protéger des rayons du soleil matinal.
Il lui remplit sa tasse et s’assit.
— Salut.
— Merci, grommela-t-elle.
— Je voulais te dire, le buffet est somptueux.
— Ouais ! Ça a l’air de plaire aux gens, concéda-t-elle en buvant une gorgée.
— Je viens de parler avec l’un des couples canadiens, ils vont revenir avec des amis dans le courant de l’été, tellement ils sont contents.
— Tant mieux pour toi.
Il perdait son temps à prodiguer des compliments, songea-t-il, dépité. Pire encore, les réponses d’Alice lui faisaient l’effet d’avoir été trempées au préalable dans du vitriol. Il leur fallait sortir de cet engrenage diabolique ! Comment pourrait-il faire en sorte qu’elle retrouve un semblant de normalité ? S’il lui rappelait, se dit-il, qu’ils étaient associés dans cette affaire ? Qu’elle y avait sa place autant que lui, que chacun de ses efforts lui rapportait des dividendes ?
— Les Crimpson ont approuvé les croquis que tu leur as donnés pour les décorations.
Il aurait aussi bien pu parler du temps qu’il faisait ! Elle se contenta de hocher la tête, comme si cela lui était totalement indifférent.
Gabe sentit la moutarde lui monter au nez. Il prit une inspiration profonde. Que lui disait Patrick déjà ? Que l’on peut amener un cheval à l’abreuvoir mais que l’on ne peut pas le forcer à boire. Que, parfois, il n’aurait pas d’autre choix que de mettre sa fierté de côté et supplier…
— Tu es prête pour l’interview ?
Elle haussa les épaules, apparemment indifférente. Gabe dut faire un effort surhumain pour ne pas exploser. Il s’assit en face d’elle et se pencha sur la table mais il aurait voulu la prendre par les épaules et la secouer, la secouer… jusqu’à ce qu’elle comprenne l’importance que ces interviews avaient pour lui et pour l’auberge. Après, elle pourrait redevenir l’ombre d’elle-même et se détruire si tel était son choix. Et même lui reprocher d’être la cause de tous les échecs de sa vie, si cela lui chantait !
— Qu’est-ce que tu as, Alice ? lui demanda-t-il aussi calmement que possible. C’est à cause de ce qui s’est passé lundi soir ?
Impossible pour lui d’être plus précis. Impossible de prononcer les mots : quand nous nous sommes embrassés… Le souvenir de cet instant était si distinct, si réel qu’il était comme imprimé dans sa chair. Ce n’était pas tant le baiser lui-même, qui n’était resté après tout que très superficiel, que le moment où elle s’était blottie contre lui, lorsqu’elle avait enfoui sa tête dans le creux fait exprès, sous son menton, comme elle le faisait autrefois. C’était comme s’ils avaient été deux pièces d’un même puzzle, deux pièces faites pour s’imbriquer parfaitement l’une dans l’autre.
D’en parler, son cœur se serait arrêté… Alice, sans doute, ressentait le même trouble, songea-t-il en remarquant qu’elle évitait son regard. C’est pourquoi elle se gardait bien d’en parler, elle aussi.
— Est-ce à cause de Daphné ?
Elle secoua la tête. Soupira.
— C’est moi, Gabe. C’est…
Elle s’arrêta. Dans le silence qui se prolongeait, il lutta désespérément contre l’invasion de ces sentiments qui le retenaient prisonnier. Compassion, tendresse, attachement indéfectible… Autant de freins à sa propre liberté. Non ! Il devait se boucher les oreilles, refuser de se laisser attirer comme les marins succombant aux chants trompeurs des sirènes, dont le seul but était de les envoyer se fracasser contre les rochers…
Elle déglutit, avant de reprendre.
— Le problème, vois-tu, c’est qu’il vaut mieux ne rien avoir, rien du tout. Ce que j’ai entrevu pendant ce peu de temps, m’a ouvert l’appétit pour plus…
Elle secoua la tête, émit un petit rire nerveux, rauque, pitoyable. Si pitoyable que Gabe faillit en grincer des dents.
— N’est-ce pas horrible, reprit-elle, que d’entrevoir quelque chose qui vous est interdit, de tendre la main et de ne rencontrer que le vide…? Quand on n’a rien, rien du tout, c’est tellement plus simple…
— Que désirais-tu ce soir-là, dans la cuisine ? demanda-t-il soudain conscient du gouffre que sa question venait d’ouvrir.
« Qu’est-ce que j’attends comme réponse ? se demanda-t-il, alarmé. Qu’est-ce qui m’a pris de dire ça ? »
Le silence les enveloppa, épais, interminable. Alice demeura immobile. Aucune expression ne laissait transparaître ses sentiments. Gabe crut que son cœur avait cessé de battre.
Chaque seconde le rapprochait du moment où il serait aspiré par ce gouffre, il le savait pour avoir déjà maintes fois flirté avec le même danger.
— Toi, bien sûr, murmura-t-elle dans un souffle.
Dans les secondes qui suivirent, il crut que sa poitrine allait éclater sous la pression des battements fous de son cœur. Il la laissa continuer.
— Je crois que je voulais retrouver ce que nous avions. Avant… Je crois que le fait de travailler ensemble m’a rappelé les bons moments.
— Mais tu sais très bien que je n’ai jamais pu te rendre heureuse.
Il n’avait eu qu’a répéter ce qui, essentiellement, l’avait décidé à se séparer d’Alice. Ce qu’il s’était répété déjà des centaines de fois. Il connaissait ses lignes ! N’avait-il pas assez souffert de cet échec ?
— Ce n’était pas à toi de me rendre heureuse. Pourtant, c’était ce que nous croyions tous les deux.
Jamais ces mots n’avaient été prononcés. Jamais ils n’avaient mis le doigt sur cette vérité, qu’ils avaient cachée derrière tant de disputes cinglantes, tant de portes claquées, tant de colères incontrôlées.
— Tout ce que veux, c’est que tu sois heureuse. Cela a toujours été mon vœu le plus cher.
— C’est aussi ce que j’ai toujours voulu pour toi, murmura-t-elle.
Elle le contempla de ses beaux yeux noirs comme du jais. Une fois de plus, il se sentit happé, envoûté. Tout l’amour, tout le désir qu’il avait ressenti pour cette femme resurgit, intact comme au premier jour…
— Et je voudrais tant…, reprit-elle, je voudrais tant être celle qui peut te rendre heureux, Gabe.
— Coucou, Alice !
Elle sursauta, et pivota. Son visage s’éclaira tout à coup, ses yeux se mirent à briller.
— Marcus !
L’éclair d’un instant, Gabe eut devant lui la jeune femme qu’il avait connue autrefois. Celle d’avant le baiser fatidique, celle d’avant les fausses couches. Une Alice heureuse, légère, au rire communicatif. Une Alice amoureuse. C’était la même personne, comprit-il tout à coup, parcouru d’un frisson glacial.
Marcus la serra contre lui, laissant sa main errer sur son dos. Alice rayonnait.
— Seigneur ! s’exclama-t-il. Ça fait combien de temps…?
— Cinq ans.
— Tu es resplendissante.
Gabe dressa l’oreille. Qu’entendait-il par resplendissante ? Une jalousie aussi irrépressible qu’irrationnelle s’empara de lui.
— Ça, pour une surprise, c’est une surprise ! Je ne m’attendais certainement pas à te voir ici, fit-il en désignant d’un geste ample l’immense salle au haut plafond voûté. Je te croyais plutôt citadine. Je croyais que tu aimais la ville, ses lumières et ses flonflons.
« De quoi je me mêle ? se dit Gabe, de plus en plus piqué au vif. On voit bien que tu ne la connais pas ! »
— Même une citadine doit prendre des vacances, de temps en temps, dit Alice en souriant. Et toi, alors, regarde-toi ! Grand critique gastronomique pour le New York Magazine ! C’est fou, non ?
— Tu sais, c’est en partie grâce à toi. C’est toi qui m’as poussé à postuler, tu te souviens ?
Alice sourit. Lui assura qu’il aurait bien fini par trouver le chemin de New York un jour ou l’autre, même sans son aide. Gabe les écoutait sans vraiment entendre ce qu’ils disaient. Il luttait désespérément contre cette jalousie aussi ridicule que mal placée qui lui étreignait le cœur. Etait-ce cela qu’Alice avait ressenti lorsqu’il était parti avec Daphné ? se demanda-t-il profondément troublé. Cela, ou pire encore sans doute…?
Une tempête de sentiments contradictoires se déchaîna dans son cœur, dans sa tête, ajoutant de la confusion à la confusion qui y régnait déjà. Il ne savait plus la différence entre ce qu’il voulait et ce qu’il ferait mieux de vouloir. Entre ce qui était bien et ce qui était mal. Entre agir avec intelligence et agir bêtement.
Cette Alice amoureuse lui manquait terriblement, il dut le reconnaître. Ce qui lui manquait aussi bien sûr, c’était de ne pas être celui qui allumait les étincelles dans son regard.
Tout cela, c’était du passé, il le savait bien. Pourtant, comment ne pas haïr celui qui avait tué sa joie, éteint sa lumière intérieure ? Comment ne pas se haïr lui-même ?
Il n’avait pas le choix. La vérité lui apparut, dans toute son éblouissante clarté. Le lien qui les unissait était trop fort. Malgré les épouvantables dégâts occasionnés par le divorce, les sentiments qu’ils avaient éprouvés l’un pour l’autre n’avaient pas été entièrement détruits dans le brasier de leur séparation. Il lui devait, au moins, de le reconnaître et de le respecter.
Même en sachant qu’elle ne retrouverait pas pour autant le bonheur, il avait encore le contrôle de ses actions.
Dès que l’interview serait terminée, il appellerait Daphné.
*  *  *
Alice sortit quelques petits pains à la cannelle du congélateur et les posa sur le plan de travail. Le week-end tirait sur sa fin et la plupart des convives partaient le soir même, à part Joy Pinter, du magasine Bon Appétit, qui avait décidé de prolonger son séjour pour pouvoir bénéficier d’un tour complet de la propriété avec Gabe.
Une chose était certaine, avait constaté Alice, c’était que Joy semblait avoir un penchant certain pour ses petits pains aux noisettes et à la cannelle.
La porte latérale s’ouvrit soudain et Max pénétra dans la cuisine d’un pas décidé. Droit comme un i, le visage dur, il avait tout du policier qu’il avait été autrefois. Alice tressaillit en le voyant. Il était visiblement très contrarié et ne faisait rien pour le cacher. Pour ne rien arranger, ce mécontentement mêlé de déception, il le ressentait à son égard, c’était évident.
L’estomac noué, elle repensa à Cameron. Elle avait très mal géré la situation et, si elle n’était pas une poule mouillée, elle tâcherait au moins d’essayer d’y remédier. Après tout, ne pourrait-elle pas faire un effort ? se demanda-t-elle. Sa conversation avec Gabe ce matin avait réussi à débloquer quelques rouages encrassés. Elle se sentait déjà un peu plus légère, plus à même de se tourner vers les autres. Comme Cameron, par exemple. Elle pourrait le reprendre dans la cuisine, l’épauler. Elle en serait capable, s’en sentait la force.
— Cameron a été arrêté, déclara Max sans préambule.
Alice resta interdite.
Les petits pains qu’elle tenait dans ses mains roulèrent par terre.
— Quoi ?
— On l’a envoyé au centre éducatif renforcé pour mineurs, à Coxsackie.
Max, de toute évidence, était mal à l’aise en sa présence. Il n’avait qu’une idée, sortir au plus vite de cette cuisine. Il tenait Alice, bien sûr, pour responsable en partie de cet échec. Le petit Cameron payait le prix de l’attitude qu’elle avait eue avec lui. Cameron à qui la vie avait distribué au départ de bien mauvaises cartes. Le jeune garçon ne demandait qu’à s’en sortir et elle, qu’avait-elle fait ? Elle avait contribué, par son égoïsme, à l’enfoncer un peu plus.
— J’ai pensé que ça t’intéresserait, Alice, lança Max.
Alice se passa une main tremblante sur le visage.
— Qu’est-ce que je peux faire, Max ?
— C’est un peu tard, tu ne crois pas ?
Elle l’attrapa par le bras, le tint fermement en place. Il ne fallait pas qu’il parte ! Il ne pouvait pas lui assener un tel coup et la laisser, impuissante, face à un tel fiasco !
— Max ! Il doit bien y avoir quelque chose que je peux faire, non ?
Elle secoua la tête, le visage défait.
— Je n’avais pas le droit de le traiter comme ça…
Max l’étudia attentivement pendant un long moment, comme s’il cherchait à évaluer son degré de sincérité.
— Eh bien, dit-il enfin, tu peux lui rendre visite.
Le temps n’était pas à la réflexion. N’écoutant que son cœur, elle attrapa quelques petits pains à la cannelle et les fourra dans un sac en papier. Détacha son tablier et l’accrocha à la patère. Elle avait trois heures devant elle.
— Est-ce que tu as le temps de m’y conduire ? lança-t-elle d’une voix décidée.
Un sourire éclaira le visage de Max.
— Ah ! Je te reconnais bien là.
*  *  *
Quarante-cinq minutes plus tard, ils arrivaient devant un ancien corps de ferme peint en blanc, entouré de bâtiments modernes. L’un devait être un gymnase, à en juger par la taille, les autres probablement des dortoirs.
Etonnée, Alice observa un groupe de gamins en train de jouer au basket. Vêtus de pantalons kaki et de chemises blanches, aucun n’avait l’air d’avoir plus de quatorze ans. Sans avoir une idée précise de ce qu’elle trouverait dans un tel lieu, elle ne s’attendait certainement pas à cela !
— C’est une école, expliqua Max. Les jeunes sont hébergés, ils ont classe et reçoivent le traitement adéquat.
— Quel genre de traitement ? demanda Alice, dont le regard fut attiré par l’un d’entre eux.
Les cheveux très courts, il dépassait d’une tête au moins ses compagnons. Il s’élança avec grâce et projeta le ballon vers le panier, ratant le but de manière spectaculaire.
— On les traite pour des problèmes de dépendance à l’alcool et aux drogues dures, dit Max en se garant.
Il éteignit le moteur, pivota vers Alice.
— On y va ? Nous devons d’abord parler au directeur, avant de voir Cameron.
— Tu crois que ça va marcher ?
— Je n’en ai aucune idée. Je sais qu’ils pratiquent l’aide à la réinsertion par le travail, mais ça m’étonnerait qu’ils acceptent de l’envoyer à une telle distance du centre.
— Si seulement il avait une voiture, il pourrait bientôt aller en classe.
— Je sais. On va voir ce qu’on peut faire.
Alice savait, intellectuellement parlant, qu’elle ne pouvait pas être tenue pour responsable de la rechute de Cameron. Toutefois, si elle n’avait pas eu un tel revirement d’attitude à son égard, il n’en serait sans doute pas là, se disait-elle, l’estomac noué par l’angoisse.
Max salua de la main l’animateur de basket. Voyant cela, le grand garçon aux cheveux courts s’arrêta de courir et les examina. Sans ses longs cheveux et ses vêtements beaucoup trop grands, Alice n’avait pas jusque-là reconnu Cameron. Elle lui fit un signe amical, qu’il ignora, se contentant de les regarder passer devant lui.
Le directeur était un homme cordial, ouvert et sympathique. D’une carrure athlétique, il arborait deux énormes dragons tatoués sur ses biceps. Il approuva de tout cœur l’idée d’Alice d’employer Cameron dans sa cuisine, à une condition cependant.
— Il faudra vous débrouiller pour le transport, venir le chercher après ses cours et le ramener. Nous n’avons ni les moyens, ni le personnel pour nous en préoccuper, leur confia-t-il.
— Ne vous inquiétez pas, dit Max, nous trouverons une solution.
— Au contraire, c’est mon boulot de m’inquiéter, Max, rétorqua le directeur en riant.
Puis il guida Alice jusque vers une salle de classe vide où elle pourrait parler avec Cameron en toute tranquillité, avant d’envoyer quérir le jeune garçon par sa secrétaire.
Elle s’absorba dans la contemplation des dessins accrochés aux murs. Montagnes, chiens, chevaux, maisons… Tout un programme, qui résumait sans doute ce dont ces jeunes exclus de la société rêvaient par-dessus tout, songea-t-elle, touchée, tout en s’efforçant de calmer son appréhension croissante. Et si jamais Cameron déversait sa colère contre elle ou, pire, refusait de la voir ? Comment ferait-elle alors pour se racheter ? Cela faisait plus d’une semaine qu’elle ne l’avait pas vu, elle aurait cru que cela faisait un mois entier.
La porte s’ouvrit d’un coup brusque. Cameron, propre et habillé correctement, resta figé dans l’embrasure, la toisant d’un regard qui en disait long.
Prise au dépourvu, un sentiment qu’elle avait pris soin d’enterrer au plus profond de sa conscience pendant les cinq dernières années la submergea soudain. Un seul nom pouvait le définir, comprit-elle alors qu’elle sentait tout son être tendre vers le gamin : l’instinct maternel. « Qu’il est beau », songea-t-elle, bouleversée.
Beau, malgré le vilain sourire narquois qui lui déformait le visage.
— Qu’est-ce que vous voulez ?
— Je suis venue m’excuser. Entre.
Il hésita, surpris sans doute par la sincérité du ton qu’elle avait employé. Puis il entra, comme à regret, sans cesser pour autant de la surveiller d’un regard chargé de suspicion.
Alice dut se retenir de sourire tant elle comprenait ce qu’il éprouvait. N’y avait-il pas chez elle aussi un Cameron enfoui au fond de son subconscient ? La petite fille pétulante, blessée, la petite fille effrayée qu’elle avait été lui ressemblait étrangement.
— Je suis désolée.
Cameron haussa les épaules.
— Ça va aller, ici ?
— Bof. Pourquoi vous êtes là ?
— Je suis venue pour m’excuser. L’autre jour, je n’aurais pas dû réagir comme ça.
— Les excuses, ça ne vaut rien.
Il aurait aussi bien pu la gifler.
— D’accord, dit-elle en soupirant, en s’armant de courage pour affronter le prochain assaut. Un job, ça te dirait ?
Il jura pour exprimer sa méfiance et son mépris, tout en détournant le regard. Pourtant, il voulut en savoir plus.
— C’est quoi, ce délire ?
— Pour le mariage, je vais avoir besoin d’aide dans la cuisine.
— Pour éplucher des patates, je suppose, lâcha-t-il en ricanant amèrement.
Elle acquiesça.
— Entre autres. Tu seras payé, bien sûr. Ainsi, dès ton seizième anniversaire, Max t’accompagnera pour acheter une voiture d’occasion qui te permettra d’aller en classe sans problème.
Cette proposition laissa Cameron stupéfait. Bouche bée, il se détendit, et l’émotion se lut dans ses yeux. Alice éprouva alors un immense élan de compassion. Elle perçut l’espoir qui germait chez le garçon et qu’il lui communiquait. Comme elle était heureuse de pouvoir l’aider ! Elle aimait ce qui se passait en elle à ce moment précis. C’était un début, cela l’aiderait peut-être à vouloir mieux pour elle aussi, un jour. Qui sait ?
— Non !
La réponse de Cameron venait de tomber comme un couperet.
— Mais, pourquoi…?
Il croisa les bras sur son torse et la fixa en se mordant les lèvres, comme s’il cherchait ses mots. Il avait l’air si fort, tout à coup, s’étonna-t-elle.
— J’en ai assez des promesses, lâcha-t-il d’un ton sans concession. Je suis ici, j’y reste.
Sa voix se brisa soudain comme se brisa le cœur d’Alice.
— Je m’engage à tenir celle-ci.
Si Gabe ne pouvait pas la rendre heureuse, il ne lui restait plus qu’à essayer par elle-même.
— Vraiment ? Je peux compter sur vous cette fois ? Vous n’allez pas me refaire le coup de la déprime ? s’enquit-il prudemment, laissant traîner le doute dans sa voix.
Ravalant sa fierté, Alice répondit :
— Je te jure que je ferai de mon mieux pour être digne de ta confiance. Si tu me l’accordes.
Elle fit un pas vers lui, tendit la main pour sceller ce marché qui leur ouvrait à tous deux la porte d’un avenir meilleur. Pour Cameron, une éducation, la possibilité de se réaliser ; pour Alice, la dignité retrouvée et la possibilité de trouver sa propre voie… et même le chemin du bonheur.
— Je veux m’occuper du grill, déclara-t-il en levant le menton d’un air de défi.
— C’est hors de question.
— Pas de patates.
Elle fit une grimace.
— Désolée. Il va y avoir des patates.
— Et la voiture, ça tient toujours ?
Elle hocha la tête, la main toujours tendue.
— Une voiture choisie avec Max.
— D’accord, fit alors Cameron en lui prenant la main. Dans ces conditions, je marche !
Alice lui serra la main d’un air sérieux. Mais, au fond d’elle-même, elle exultait.
— On passera te prendre demain.



Chapitre 11
Ce n’était pas la première fois que Gabe mettait un terme à une relation sentimentale. A lui tout seul, il avait dû se trouver dans cette situation bien plus souvent que Max et Alice réunis. D’autant plus que ni Max ni Alice ne semblaient croire au bien-fondé des séparations, même lorsque c’était de toute évidence nécessaire.
Malgré son expérience en la matière, malgré sa pratique des « ce n’est pas de ta faute, c’est moi… » qui était presque devenue chez lui une forme d’art, la soirée du mercredi au cours de laquelle il devait annoncer à Daphné qu’il ne pouvait plus sortir avec elle ne se déroula pas tout à fait comme il l’avait prévue.
S’appuyant contre un des piliers du belvédère, elle se mit à rire nerveusement.
— Je te demande pardon, s’excusa-t-elle. Tu avoueras tout de même… Pour mon premier rendez-vous galant depuis mon divorce, il faut que je tombe sur un gars qui n’arrive pas à oublier son ex-femme.
— Cela n’a rien à voir avec Alice. Elle et moi, nous ne faisons que travailler ensemble.
Faux. En vérité, depuis quelque temps, tout semblait tourner autour d’Alice : le succès de son auberge, ses rêves, ses pensées et jusqu’à la fin de son aventure avec Daphné, avant même qu’elle n’ait commencé.
Ce qu’il éprouvait pour Alice n’était pas clair, peu s’en fallait. Il l’aimait encore et lui en voulait tout à la fois. Lorsqu’elle le touchait, lorsqu’il la voyait penchée au-dessus du billot en plein travail, le soleil illuminant ses cheveux d’ébène, il était traversé d’un désir violent mêlé à du ressentiment. Comment s’y retrouver ?
Daphné, elle, n’avait pas l’air de trouver cela étonnant. Elle le contempla un instant, la tête penchée, l’air gentiment condescendant comme si elle avait en face d’elle un adolescent égaré.
— Gabe, dit-elle enfin, si tu ne veux pas me dire toute la vérité, je n’y vois pas d’inconvénient. Je comprends très bien qu’Alice et toi, vous ayez droit à votre vie privée et je respecte cela. Tout ce que je te demande, c’est d’être honnête avec toi-même.
— Je le suis, insista-t-il, tout en sachant que ni lui ni elle n’en croyaient un traître mot. Le problème, c’est quand nous nous trouvons à proximité, finit-il par admettre. Il n’y en a plus que pour un mois et tout rentrera dans l’ordre.
L’air pensif, il donna un coup de pied dans un caillou, qui partit rouler sur le chemin, avant de reprendre :
— Je ne sais pas ce que c’est. C’est comme si, dès que je me trouvais en sa présence, je me laissais happer par sa force gravitationnelle. C’est plus fort que moi…
— Alors, pourquoi chercher à résister ? demanda Daphné en posant une main sur son bras.
Gabe sut à l’instant où elle fit ce geste que même si Alice n’était pas là, il ne se passerait rien entre Daphné et lui. Leur relation se résumerait à de l’amitié pure et simple. Le manque d’étincelle, lorsqu’elle le toucha, ne mentait pas.
— Gabe, je peux t’assurer que si mon ex revenait, ma vie ne serait pas chamboulée pour autant. Helen serait probablement plus heureuse, mais ce serait le seul changement. Je ne ressens plus rien pour lui, ni amour ni haine. Rien.
— Tu as de la chance.
— De la chance ? s’exclama-t-elle. Tu n’y comprends rien, c’est toi qui as de la chance ! Si je n’ai plus aucun sentiment pour Jake, c’est que je ne l’ai jamais vraiment aimé. Lorsqu’on aime quelqu’un d’amour, cet amour peut changer, peut évoluer, mais il ne disparaît pas.
Les paroles de Daphné sonnaient juste, songea Gabe, bouleversé.
— Ça ne marchera pas, murmura-t-il. A part au lit et au restaurant, ça n’a jamais marché.
— C’est parce que vous n’avez pas vraiment essayé, conclut Daphné en lui caressant amicalement la joue. Remets donc le sexe à l’ordre du jour entre vous, commence par là. Après, vous verrez bien.
*  *  *
— Qu’est-ce que vous faites ? demanda Cameron à Alice.
Depuis un moment, il la regardait, étonné, en train d’épier le plus discrètement possible la scène qui se déroulait de l’autre côté de la fenêtre, en l’occurrence Daphné en train de monter dans son véhicule.
— J’espionne Gabe.
Il claqua la portière côté conducteur de la vieille camionnette toute cabossée. La regarda sortir du parking et s’éloigner en cahotant.
— Je croyais que vous étiez une adulte.
— Ça m’arrive, parfois, répondit-elle en se baissant brusquement lorsque Gabe pivota sur ses talons et se dirigea vers la cuisine.
— Continue à récurer ces casseroles, lança-t-elle au gamin qui reprit sa tâche en grommelant, furieux de se retrouver collé à la plonge.
La conversation qu’elle avait eue avec Gabe quatre jours auparavant la hantait. Pourquoi maintenant ? Pourquoi avaient-ils attendu si longtemps pour enfin oser être honnêtes l’un envers l’autre ? Qu’est-ce qui les avait empêchés de se parler franchement lorsqu’ils étaient mariés ? Lorsqu’il était encore temps ? ne cessait-elle de se demander. Cette question lui avait brûlé les lèvres chaque fois qu’elle avait été en présence de Gabe depuis ce jour-là.
En attendant, elle n’avait pas du tout envie de se trouver en face de lui à ce moment précis. C’était infantile, elle le savait, de l’épier ainsi puis de s’enfuir de façon à éviter toute confrontation. Mais la vérité, c’était qu’elle avait bien trop peur de ce qu’elle pourrait dire.
Elle vola plus qu’elle ne courut jusqu’à l’autre bout de la pièce, s’empara d’une boîte en carton où était rangé le tissu qu’elle avait commandé pour le mariage des Crimpson et poussa la porte menant dans la salle à manger.
— Alice !
Pas de chance, il l’avait suivie…
— Salut, Gabe, fit-elle en posant son fardeau sur la table la plus proche. Qu’est-ce qui se passe ?
Tout en parlant, elle faisait mine de fouiller dans la boîte de manière à lui tourner le dos. Elle ne voulait surtout pas croiser son regard, de crainte qu’il n’y discerne son trouble.
Comme il ne répondait pas, elle se vit contrainte de se redresser. Elle pivota vers lui.
— Est-ce que Daphné a…
Toute prétention était devenue superflue. Lorsqu’elle vit le visage ravagé de Gabe, lorsqu’elle vit ses yeux surtout, sombres et tempétueux, d’où émanait un mélange de colère à peine réprimée et de désir ardent, sa propre passion se déchaîna soudain, s’engouffra en elle comme un brasier incontrôlable.
Ils avaient tous les deux trop longtemps cherché à éviter ce moment, à réprimer leur ardeur, à contourner l’inévitable.
Visiblement, Gabe avait cessé de prétendre.
Quant à elle, son corps ne répondait plus aux injonctions de sa raison.
— … livré les épinards ? murmura-t-elle d’une voix à peine audible.
Il secoua la tête. S’avança dans la pièce jusqu’à l’endroit où elle se trouvait. Il était là, debout, près d’elle, silencieux. Et son silence était si lourd, si profond qu’il emplissait tout l’espace. Si elle ne le brisait pas, elle allait sûrement étouffer !
— Ça s’est bien passé avec Joy, lundi ? Elle a apprécié le tour du propriétaire ? articula-t-elle péniblement tout en tripotant le bord ourlé du tissu de soie.
— Ça s’est très bien passé.
Sa voix sonna comme un roulement de tonnerre approchant, menaçant, rassemblant ses forces avant d’éclater de toute sa violence.
— Marcus et toi, vous aviez l’air de bien vous connaître, lâcha-t-il.
On aurait dit un ex-mari jaloux. Surprise, elle leva les yeux. La pièce semblait s’être réchauffée soudain de plusieurs degrés.
— Nous sommes sortis ensemble, rétorqua-t-elle sèchement.
Les yeux d’Alice lançaient des éclairs. Elle précisa :
— Pas longtemps.
C’était insupportable… Il lui fallait bouger, permettre à l’air d’entrer de nouveau dans ses poumons, au sang de circuler dans ses veines… N’y tenant plus, elle se mit à dérouler le tissu. Peut-être un peu de mouvement aiderait-il la conversation à accélérer ? Elle saurait enfin où il voulait en venir.
— Quand ?
— Entre le divorce et le moment où il est parti à New York, quand il a eu son poste à plein temps.
Sa présence était devenue insoutenable. La chaleur qui irradiait de son corps, l’odeur qui en émanait, riche, boisée, épicée, cette odeur qui était l’essence même de cet homme, tout cela la rendait folle. Tout en parlant, elle lui avait mis entre les mains une extrémité du rouleau. Elle s’écarta, tenant l’autre bout, révélant une longue bannière de soie teinte dans toutes les couleurs de l’arc-en-ciel.
— Elle est belle, non ? dit-elle pour meubler le silence.
Le silence dans lequel les battements de son cœur devaient résonner comme des coups de tambour…
— Très belle.
De nouveau cette voix de basse. Elle leva les yeux vers lui, croisa son regard et sut qu’il ne parlait pas de la bannière.
— Marcus m’a invitée à dîner en ville un de ces prochains soirs.
Elle avait lancé cela non pas comme un défi, mais plutôt pour se protéger.
— Tu vas accepter ?
Elle haussa les épaules.
— Ça dépend.
— De quoi ?
— De ce que Daphné faisait ici.
Voilà. C’était dit. Ses paroles flottaient dans l’air, aussi réelles, aussi palpables que le désir qu’ils ressentaient l’un pour l’autre.
— J’ai mis fin à notre relation.
— Pourquoi ?
— Pour la même raison que tu vas refuser d’aller dîner avec Marcus.
L’atmosphère s’électrisa. Alice baissa les yeux, chavirée.
— Et pourquoi ferais-je cela ? répliqua-t-elle en le contemplant d’un air mutin.
Sans la quitter des yeux, il enroula le tissu, lentement, se rapprochant peu à peu. Elle ne fit rien pour l’arrêter. Elle le voulait. L’attendait.
Et bientôt il fut là.
Ses lèvres brûlantes se posèrent sur les siennes. Ce ne fut pas un baiser hésitant, timide. Non, ce fut un baiser fougueux, sensuel, à lui faire oublier tous ceux qu’ils n’avaient pas échangés, toutes les longues nuits solitaires et glaciales, tous les matins où elle s’était réveillée en désirant tellement le trouver à côté d’elle.
Il l’enveloppa dans ses bras, la tint serrée si fort contre lui qu’elle n’aurait pas pu bouger même si elle l’avait voulu. Puis il l’embrassa de nouveau avec passion, et elle cambra les reins, se pressa contre Gabe qui la désirait de toutes ses forces.
— Que faisons-nous ? balbutia-t-elle tandis qu’il la poussait contre la table. Que…
— Ça m’est égal, répondit-il tandis que sa main remontait le long des cuisses de la jeune femme. Je ne veux pas m’arrêter…
Elle non plus ne voulait pas s’arrêter. Elle s’offrit davantage. Chaque caresse, chaque baiser leur était si naturel qu’ils se retrouvaient sans efforts. Chaque soupir, chaque gémissement attisait davantage le brasier de leur désir.
Mais, soudain, un toussotement gêné les interrompit.
— Bon sang, les enfants, n’oubliez quand même pas que vous êtes dans la salle du restaurant !
La voix retentissante de Patrick leur fit l’effet d’une douche froide. Gabe recula aussitôt, tandis qu’Alice sautait sur ses pieds. Rougissant comme une gamine de seize ans surprise par ses parents, elle se pencha pour ramasser la bannière. Tout empêtrée qu’elle était dans le tissu, elle parvint quand même à se dégager tant bien que mal.
— Salut, euh… papa, fit Gabe en souriant.
Alice n’en croyait pas ses yeux : son père venait de les surprendre et Gabe lui souriait ! Malgré son embarras, elle se surprit à sourire elle aussi.
— Vous êtes complètement fous, tous les deux, déclara Patrick, médusé par leur réaction.
— Ça explique pas mal de choses, concéda Gabe en se penchant pour aider Alice à rassembler le tissu.
— J’espère juste que vous savez ce que vous faites. Parce que, la dernière fois, ça s’est drôlement mal terminé, et je n’ai pas l’intention de revivre ça !
Là dessus, il quitta la cuisine. Alice revint à la réalité. Elle observa Gabe, cherchant à voir si son beau visage trahissait ce qu’il ressentait.
— C’était si dur que ça, pour toi aussi, alors ? demanda-t-elle.
Leurs visages étaient si proches, qu’elle sentait son souffle sur son cou.
— Je me sentais anéanti, répondit Gabe.
Emue, elle attendit ce qui allait suivre.
— Je t’aimais tant, Alice. Je voulais tellement que ça marche entre nous.
Alice sentit des larmes perler à ses paupières, qu’elle essuya du revers de la main avant qu’elles ne roulent sur ses joues.
— Je ne survivrai pas à un deuxième échec…
— Moi non plus, admit-elle.
Aucun d’eux ne posa la question qui brûlait pourtant les lèvres d’Alice : pourquoi la seule issue envisageable était-elle donc l’échec ?
Gabe plongea son regard dans le sien.
— Alors, on fait quoi, maintenant ?
— C’était bon, Gabe, sourit-elle en lui caressant la joue. Mais il vaut mieux en rester là.
— Tu veux dire, plutôt que de nous envoyer des assiettes à la figure comme il y a cinq ans ?
Elle hocha la tête. Se noya dans l’eau sombre et profonde des yeux de Gabe, se laissa emporter sans résistance dans les courants tourbillonnants de leur tendres souvenirs.
— Et toi, Gabe, qu’est-ce que tu en penses ?
— Laissons-nous du temps.
Elle apprécia cette opportunité de prendre un peu de recul. L’air redevint plus respirable.
— Tu veux un coup de main pour accrocher les soieries ?
— Oui. C’est pour ça que ton père venait. Il s’est proposé pour m’aider à mettre en place les éclairages.
— Je vais aller le chercher, dans ce cas.
Il glissa ses mains dans les poches de son vieux jean éculé et se tourna vers la porte qui les séparait de la cuisine.
— Je suis sûr que Max et lui sont en train d’écouter ! cria-t-il exprès.
— On t’entend mal ! Parle plus fort ! lui répondit la voix de Max, confirmant ses doutes.
Alice se sentit aussitôt envahie d’émotion, la gratitude se mêlant au regret de ne plus appartenir à cette famille d’hommes qu’elle aimait tant.
— Au revoir, chuchota-t-elle.
Elle sourit à Gabe d’un pauvre sourire triste.
— Au revoir.
Il hocha la tête, pivota sur ses talons et la laissa seule.
*  *  *
Jusque tard dans la nuit, Patrick et Alice avaient fabriqué des cadres pour tenir le tissu. Patrick avait pressé Alice de questions qu’elle avait, tant bien que mal, essayé d’éluder. Elle savait, bien sûr, qu’il s’inquiétait pour elle autant que pour Gabe.
— Je ne veux pas vous voir souffrir, tous les deux.
— Je sais. Moi non plus, acquiesça-t-elle en pliant de son mieux les fines baguettes de bois pour créer des effets de vagues dans la soie.
Une fois de plus, la baguette se brisa. Pestant, elle retira les bouts de bois du cadre.
— Vous êtes toujours amoureux ?
Alice prétendit examiner le plafond, afin de ne pas avoir à soutenir le regard de son ex-beau-père. Elle savait qu’il savait…
— Amoureux ? Ce n’est pas une garantie de succès, hélas. La dernière fois aussi, nous nous aimions.
Patrick répondit par un grognement. Il tapa vigoureusement sur son marteau pour enfoncer les derniers clous dans le coin gauche du grand cadre de bois. Puis il dit :
— J’aimais sa mère.
Elle soupira, soulagée de ne plus être, avec Gabe, le centre de la conversation.
— Je l’aimais tant, reprit-il, que lorsqu’elle est partie, je l’ai haïe.
— Je comprends très bien ce que tu veux dire.
— Je l’aimais tant… que je la haïssais. Alors, j’ai voulu la punir.
— Je connais ce sentiment.
— Si bien que, quand elle m’a demandé de revenir, j’ai dit non.
— C’était…
Alice s’arrêta net. Elle dévisagea Patrick.
— Quoi ?
— Elle m’a déjà demandé deux fois de revenir.
— Quand ? murmura-t-elle.
— La première fois, c’était trois mois après son départ. Puis, un an plus tard. Et maintenant.
Alice se laissa choir brusquement sur une chaise, abasourdie.
— Les garçons ? Ils sont au courant ?
— Ils savent qu’elle m’a contacté récemment.
Il s’interrompit, secoua la tête.
— Ils ne savent pas, pour ses lettres précédentes.
— Quoi ? Mais, pourquoi ?
Il prit une inspiration profonde, laissa l’air s’exhaler lentement de ses poumons.
— Parce que je suis un imbécile, voilà pourquoi. Parce que j’ai peur. Parce que je suis en colère. Parce que, si je veux être vraiment honnête, la vie est devenue plus simple depuis qu’elle est partie.
— Que vas-tu faire ? demanda Alice.
— Que veux-tu que je fasse ? Elle veut les voir, alors que c’est à peine si les garçons supportent que l’on mentionne son nom. Je voudrais que personne ne souffre, conclut-il en haussant les épaules.
— Mais, toi Patrick ? Qu’est-ce que tu veux ?
— Je veux que ma famille soit réunie, avoua-t-il d’une voix brisée.
Puis il se remit à taper sur le cadre avec une énergie redoublée. L’énergie du désespoir.
— Dans ce cas, tu ne dois pas hésiter. Laisse-la venir ici ! Il faut que Gabe et Max aient le choix de la repousser ou de lui pardonner. On ne peut pas avancer dans la vie si l’on n’a pas fait ce genre de choix par soi-même.
Patrick la contempla un instant.
— D’accord. Et toi, où seras-tu, lorsque la crise aura éclaté ?
— Chez moi, à Albany.
Patrick posa son marteau. Il se releva péniblement.
— Tu sais, il y a d’autres blessures dans la vie de Gabe que la défection de sa mère. Je crois que tu sais de quoi je veux parler.
— C’est vrai, reconnut-elle. Je ne l’ai pas rendu très heureux.
A son tour, elle se leva. Patrick lui tapota l’épaule, avant de continuer.
— Je ne te blâme pas. Je te rappelle juste que votre passion vous a fait du mal.
— Et c’est très dur de retrouver Gabe, avoua-t-elle en rangeant le matériel.
Patrick la regarda. Il se dégageait de lui une immense compassion, qu’il ne cherchait plus à cacher derrière ses habituelles boutades, les taquineries grâce auxquelles il éludait toute question trop sensible.
— C’est ce que j’ai pensé, il y a de cela de nombreuses années, lorsque ma femme a voulu revenir. Du coup, je l’ai maintenue à l’écart de ma vie.
Il s’essuya les mains sur son pantalon comme pour chasser souvenirs.
— Résultat, je le regrette encore aujourd’hui, conclut-il.
*  *  *
La nuit était d’encre. Alice, encore secouée par les paroles de Patrick, attrapa sa lampe électrique et sa veste polaire avant de reprendre le chemin du chalet où l’attendait son lit. La masse sombre des Catskills se dressait, presque menaçante dans l’obscurité. Ni lueur ni étoile ne venait percer l’épaisseur ténèbres. Même la lune était cachée derrière les nuages.
Sans sa lampe électrique, Alice n’aurait jamais pu trouver son chemin. Comme elle était loin des lumières et de l’effervescence de la ville, songea-t-elle en tâtonnant… Curieusement, sa vie de citadine ne lui manquait pas. Ni d’ailleurs sa maison. Seul le chat lui manquait. Autant dire que le retour serait pénible.
A cet instant, le faisceau de sa lampe éclaira la porte du chalet.
Et Gabe, assis sur le seuil…
De surprise, Alice trébucha et pressa par mégarde le bouton de sa lampe, qui s’éteignit, les plongeant dans le noir. A présent, la nuit les enveloppait, frémissante de vie et de bruissements haletants.
— Qu’est-ce que tu fais là, Gabe ? demanda Alice.
Il ne répondit pas. Elle l’entendit seulement se lever et sentit bientôt sa présence toute proche.
— Qu’est-ce que tu fais là ? répéta-t-elle.
— Je réfléchissais.
Il lui prit la main. Alice crut un instant que son cœur avait cessé de battre. En même temps, elle eut la sensation que tout son corps revivait.
— Et j’en ai assez de réfléchir, conclut-il avant de l’attirer passionnément dans ses bras.



Chapitre 12
Leurs lèvres se trouvèrent naturellement. Blottie contre Gabe, Alice aurait voulu se fondre en lui et que le temps s’arrête pour que rien ni personne ne vienne jamais interrompre ce moment de grâce.
D’une main fiévreuse, Gabe ôta la polaire qui lui couvrait les épaules, la couvrit de baisers, réchauffant son cœur et sa chair mieux que le feu.
Elle gémit de bien-être et ils s’étreignirent plus fort. Puis, Gabe la souleva dans ses bras et la plaqua contre la porte du chalet.
— Cela fait trop longtemps que j’attends ce moment, murmura-t-il. Trop longtemps que j’en rêve.
Il se faufila sous le chemisier d’Alice, remonta le long de son dos et la tint fermement contre lui pour mieux dévorer ses lèvres qui s’entrouvraient, chaudes et accueillantes.
— Moi aussi…, murmura-t-elle.
Toutes ces années de solitude, passées à se souvenir des heures brûlantes et audacieuses ! N’y tenant plus, elle laissa sa main glisser jusqu’à la ceinture de Gabe. Les gestes familiers lui revenaient, sa hâte la guidait. Plus rien d’autre n’existait que le présent et le désir. Tout était devenu simple.
La boucle du ceinturon sauta. Alice fit descendre la fermeture à glissière, coula ses doigts dans l’échancrure, trouva la chair ferme et soyeuse. Gabe haleta sous la caresse, lui prit les lèvres passionnément. Alice le tint plus fort dans sa main.
— Ça, murmura-t-il contre sa peau, ça on a toujours su faire.
Il défit alors d’un coup de pouce l’attache du pantalon d’Alice. Puis il effleura son ventre, suivit la ligne de la cicatrice, fouilla du bout des doigts la toison humide entre ses cuisses.
Mais, soudain, il marqua une hésitation. Frustrée, elle gémit, s’arqua contre lui.
— Tu es sûre, Alice ? demanda-t-il.
— Absolument sûre, affirma-t-elle dans un souffle. Viens…, ajouta-t-elle en reprenant ses caresses.
— Viens comment ? dit-il en lui embrassant le cou. Demande-moi. Supplie-moi, ma belle.
Elle releva la tête, vit combien ses yeux brillaient. Que voyait-il, lui, dans ses yeux ? se demanda-t-elle. Même dans l’obscurité, elle ne pouvait pas cacher l’intensité du désir qui l’habitait ni les sentiments qu’elle éprouvait.
— Touche-moi, murmura-t-elle.
— Où ?
— Là, dit-elle en le guidant.
Il fit ce qu’elle lui demandait. Elle était chaude, moite, onctueuse. Une sensation enivrante la fit soupirer de plaisir. Tout tourna et elle se serra contre Gabe aussi fort qu’elle put.
L’instant d’après, Gabe ouvrait la porte, Alice dans ses bras, et ils échouaient ensemble sur le lit.
Sans même prendre le temps de se déshabiller, ils reprirent leurs caresses enfiévrées.
— Attends, murmura soudain Alice.
— Quoi ?
Là, se redressant, elle vint le chevaucher.
— Tu voulais que je te supplie, tout à l’heure, murmura-t-elle en le couvrant de baisers.
Il laissa échapper un petit rire puis fit mine de lui menotter les mains. Plus rapide que lui, elle esquiva la manœuvre.
— Maintenant, c’est ton tour de supplier, lui chuchota-t-elle à l’oreille.
Elle changea légèrement de position, le regarda.
— Tu veux rester cette nuit ?
Il tarda à répondre.
— Gabe ?
Il n’était pas homme à prendre des décisions irréfléchies. Sauf, hélas, quand il s’agissait d’Alice. « Qu’ai-je à perdre en restant ? se demanda-t-il. Qu’ai-je à gagner en partant ? » C’était trop compliqué…
— Si tu restes, reprit doucement Alice, mettons-nous sous les couvertures. La fenêtre est ouverte et je commence à avoir froid.
Soudain, Gabe se rappela leurs nuits ensemble, autrefois — la courbe délicieuse des seins d’Alice, l’ondulation troublante de ses hanches et même la cicatrice émouvante de son ventre. « Elle aurait pu devenir la mère de mes enfants », songea-t-il, bouleversé. Le souvenir des fausses couches le submergea de tristesse. Ces bébés nés trop tôt, si petits qu’ils tenaient dans la paume d’une main, et pourtant déjà si parfaits, avec leurs petites oreilles dentelées et leurs ongles nacrés, ils les avaient vus et caressés, Alice et lui. Ils les avaient baptisés de leurs larmes — avant de laisser les infirmières les emporter, tandis qu’Alice s’effondrait.
Dire qu’il avait cru avoir tout effacé de sa mémoire…
— Gabe ? murmura Alice. Où es-tu ?
Il s’assit puis attira Alice à lui pour poser les lèvres sur son ventre. Elle parut étonnée mais se laissa faire. Il sentit qu’elle enfouissait les mains dans la masse drue de ses cheveux, lui pressait la tête contre son ventre tandis qu’il continuait d’y poser des baisers.
L’instant d’après, ils s’enlaçaient sous les couvertures et Gabe ne voyait plus aucune raison de ne pas rester. L’amour les avait toujours sauvés de tout.
*  *  *
L’arrivée des parents d’Alice, le samedi suivant, était imminente. Gabe, depuis un moment, tergiversait, déchiré entre son sens des convenances et sa peur de les revoir après toutes ces années.
— J’ai un boulot monstre ! se plaignait-il en faisant les cent pas devant le bâtiment. Il y a ce problème de gouttière qui fuit au chalet numéro cinq et puis j’ai plein de courrier en retard. Il faut absolument que je réponde au dernier message de Mme Crimpson au sujet des…
— Je te l’ai déjà dit et redit, l’interrompit Alice en s’esclaffant. Tu n’as pas besoin d’être là pour les accueillir, ils comprendront très bien. Je leur ferai visiter les lieux et puis, tu sais, ta présence n’est pas non plus indispensable pour la réunion de ce matin. Tout a déjà été décidé, il s’agit simplement de leur expliquer qui sera responsable de quoi le jour J.
— Je sais, concéda-t-il, sans pour autant quitter les lieux.
C’était touchant de le voir aussi peu sûr de lui, songeait Alice, portée par l’effet euphorisant de leurs nuits torrides et par les litres de café qui lui permettaient de fonctionner à plein régime.
— Alors, vas-y, qu’est-ce que tu attends ? fit-elle en l’encourageant d’un coup de hanche.
Son cœur chantait. Il n’avait cessé de chanter toute la semaine depuis qu’elle avait trouvé Gabe à l’attendre devant sa porte dans le noir. Elle surfait sur cette vague de bonheur, n’écoutant pas la petite voix sournoise, insidieuse, qui lui répétait inlassablement que tout cela n’aurait qu’un temps, qu’après le mariage elle partirait comme prévu…
Non, elle se bouchait les oreilles, se laissait porter par cette joie intense, cette joie qui gonflait son cœur, l’accompagnant à chaque instant. Tandis qu’elle expliquait à Cameron comment faire le glaçage d’un gâteau de mariage. Tandis qu’elle peaufinait le menu. Tandis qu’elle et Patrick s’occupaient de la décoration. Tandis qu’ils faisaient l’amour, Gabe et elle. Qu’ils partageaient leurs repas, qu’ils travaillaient côte à côte, qu’ils comparaient les mérites de tel style de cuisine par rapport à tel autre. Tandis qu’ils restaient étendus, silencieux, enlacés.
Pourtant, même si elle refusait d’écouter cette petite voix, elle savait bien, au fond d’elle-même, que tout cela ne serait plus que souvenirs après le mariage des Crimpson.
Malgré cela, malgré cette échéance fatale qui se rapprochait chaque jour un peu plus, son cœur chantait…
— Tu as peur d’avoir l’air d’un lâche, c’est cela ? lui demanda-t-elle.
— D’abord, je ne suis pas un lâche et, ensuite, ton père ne me fait pas peur, déclara-t-il en croisant les bras sur sa poitrine.
Elle rit. Tout le monde avait peur de son père et il y avait de quoi ! C’était un vrai géant à tous points de vue, aussi bien physiquement que dans le monde de la cuisine.
Comment Gabe pourrait-il oublier ? Dix ans auparavant, ils étaient allés le voir, Alice et lui, pour lui annoncer qu’ils allaient se marier et avoir un bébé. Aussitôt, son père l’avait entraîné pour un petit entretien entre hommes. A son retour, Gabe était blanc comme un linge, visiblement dans ses petits souliers.
Il n’avait pas revu les parents d’Alice depuis le divorce.
— Tu n’as pas à t’inquiéter, dit Alice, rassurante. Ils sont bien placés pour savoir que je ne suis pas particulièrement facile à vivre.
Gabe ne prononça pas un mot. Il se contenta de glisser un bras autour de la taille de la jeune femme et de poser un baiser sur son front.
Si seulement les Crimpson pouvaient reporter le mariage de quelques mois ! songea Alice. D’une année, pourquoi pas ? Gabe et elle avaient tellement besoin de plus de temps pour se dire au revoir.
Brusquement, à la vue de la vieille Volvo des parents de son ex-femme qui remontait l’allée gravillonnée, Gabe dégagea son bras comme s’il venait de se brûler. Trop tard… A travers la fenêtre côté conducteur, Michael n’avait pas perdu une miette de la scène. Il fronça les sourcils.
— Coucou, ma chérie ! lança Janice.
Rapide comme l’éclair, la petite femme sauta à terre et se précipita dans les bras de sa fille.
Derrière son apparente fragilité se cachaient une force et une détermination indomptables. Son corps était mince et musclé, sans doute à force de pétrir le pain pendant toutes ces années.
— Tu es resplendissante, ma chérie, fit-elle en serrant sa fille fort contre elle.
Puis, elle recula légèrement, prit le visage d’Alice entre ses mains et l’étudia attentivement, avant d’ajouter à voix basse :
— Tu devrais mettre un petit peu de rouge à lèvres, ça ne te ferait pas de mal.
— Moi aussi, ça me fait plaisir de te voir, maman ! répondit Alice sans prendre la mouche.
Inutile de se formaliser, songea-t-elle en riant. Sa mère ne changerait jamais.
— Vous avez là un endroit sublime ! s’exclama Michael en extirpant sa carcasse du véhicule.
Gabe, qui pourtant n’avait rien d’un gringalet avec son mètre quatre-vingt-dix, apparut soudain tout petit à côté de ce géant barbu qui le dominait d’au moins dix centimètres.
— Merci, monsieur, répondit-il timidement.
Les lèvres de Michael s’étirèrent en un sourire bon enfant.
— Il me semble vous avoir dit, il y a dix ans, de m’appeler Michael, déclara-t-il en lui tendant sa grosse main épaisse. C’est toujours d’actualité !
— Entendu. Voulez-vous que je vous emmène faire le tour du propriétaire ?
— Avec plaisir ! s’écria Janice en embrassant Gabe sur la joue. Comme ça me fait plaisir de vous revoir !
Gabe, de toute évidence, ne s’attendait pas à un tel déploiement d’affection de leur part, constata Alice qui suivait la scène avec intérêt. Il ne pouvait guère dissimuler sa surprise ni son émotion. Toutefois, cela risquait fort de ne pas durer. Si jamais ils avaient vent de leur dernier arrangement, ils n’approuveraient certainement pas. Pour éviter ce genre de désagrément, Alice les entraîna donc sans plus attendre, ne laissant pas le temps à sa mère de poser des questions embarrassantes.
— Si on commençait par la cuisine ? fit-elle en glissant son bras sous celui de son père. Je vais vous présenter à Cameron, mon nouvel assistant. Je te préviens, papa, ce n’est qu’un gamin, alors sois particulièrement gentil avec lui.
— Je suis si terrifiant que ça ?
— Oui ! répondit la voix de Gabe venant de derrière eux.
Tout le monde éclata de rire.
*  *  *
Une heure plus tard, tandis que Gabe et Michael sortaient l’énorme barbecue de la voiture, Alice et Janice marchaient bras dessus, bras dessous jusqu’au belvédère.
Le moment approchait, inéluctable, où sa mère ne manquerait pas de formuler les questions qu’elle avait cherché à esquiver depuis l’arrivée de ses parents, songeait Alice, nerveuse. Ce moment qu’elle aurait voulu repousser le plus possible.
— Alors ? J’ai l’impression que tout va plutôt bien ?
Alice acquiesça de la tête, évitant son regard.
— Dans combien de temps ton contrat se termine-t-il ?
— Dans trois semaines.
— Tu as trouvé un autre poste pour après ?
Un petit détail qu’elle avait soigneusement balayé sous le tapis…
— Pas encore. J’ai lancé quelques recherches, mentit-elle.
Sa mère n’était pas dupe, elle le savait pertinemment. Elle savait aussi que le moment tant redouté approchait. Lâchant le bras de Janice, elle s’avança sous le belvédère. Appuyée contre la balustrade, elle contempla la rivière Hudson qui serpentait en contrebas. Si seulement tout pouvait être aussi simple, si seulement tout pouvait couler harmonieusement comme cette rivière. Si seulement sa mère pouvait ne pas fouiller son cœur à la recherche de réponses qu’elle-même ne tenait pas à connaître…
— Pourquoi mens-tu, Alice ?
— Je n’ai pas eu le temps de m’en occuper, il y avait trop à faire.
Cela suffirait peut-être comme explication, espéra-t-elle contre toute vraisemblance.
Janice vint se placer près de sa fille. Elle glissa de nouveau son bras sous le sien.
— Qu’est-ce que tu fais, ma chérie ?
Elle n’avait nul besoin de préciser, Alice savait implicitement ce qu’elle voulait dire : « Qu’est-ce que tu fais avec Gabe ? Qu’est-ce que tu fais de ta vie ? »
Elle soupira.
— Je ne sais pas, maman. Je comprends que ce soit une mauvaise idée à tes yeux. Mais Gabe a tellement changé… Nous avons tellement changé, tous les deux.
— Je ne crois pas franchement que de te remettre avec ton ex-mari soit une solution, ni pour l’un ni pour l’autre.
— Ce n’est sans doute pas une solution et, en même temps, c’est inévitable.
— Fais attention à toi. Prépare tes arrières, au cas où les choses tourneraient mal.
— Elles ne tourneront peut-être pas mal…
Elle avait murmuré ces mots dans un souffle, des mots qu’elle n’osait prononcer qu’au plus profond de la nuit lorsqu’elle était bien assurée que Gabe dormait profondément.
— Oh ! Alice…, fit Janice en serrant sa fille dans ses bras.
Elle posa un baiser sur son front et Alice ferma les yeux.
Il n’était pas nécessaire d’en dire plus. Les non-dits parlaient plus encore que les paroles. Ils l’atteignirent jusqu’au fond de son cœur. Un cœur irraisonnable, naïf, qui osait y croire encore alors que sa raison ne cessait de lui répéter que les choses tournaient toujours mal avec Gabe.
*  *  *
— Tu veux me remplacer quand j’arriverai à la fin de mon contrat ? demanda Alice à son père.
Il l’avait aidée pour le dîner, ajoutant une petite touche personnelle à la sauce, qui avait déclenché des cris d’enthousiasme dans la salle à manger.
Ils venaient de servir le dernier dessert, le lave-vaisselle ronronnait doucement, ils partageaient enfin un moment de tranquillité bien mérité.
Il lança sa tête en arrière et partit d’un grand rire, avant de faire tourner dans son verre un petit vin rouge bien gouleyant, tandis qu’Alice l’observait en avalant l’eau de sa bouteille.
Elle insista, s’attendant à ressentir l’envie de boire la tenailler de cette façon qu’elle connaissait si bien. Rien ne se produisit. Les démons semblaient dormir. En tout cas, ils n’avaient pas l’air de vouloir la harceler.
— Ta mère me tuerait ! rétorqua-t-il. Maintenant que je suis à la retraite, elle est bien trop contente que je sois disponible pour refaire les peintures dans la maison ou creuser son jardin.
Il se versa un autre verre, levant la bouteille en direction d’Alice.
— Non, merci, répondit-elle.
— Ce gamin qui travaille avec toi…, dit-il en buvant une gorgée.
Alice sourit en repensant à Cameron. Au premier coup d’œil sur Michael, il avait bien failli partir en courant !
— Il a du talent, reprit-il. Il a vraiment du talent.
— Je crois aussi. Je l’aime bien.
— Ça se bien pour lui, dans ce centre d’hébergement ?
— Ça a l’air d’aller. C’est encore un peu tôt pour être sûr. Cela ne fait qu’une semaine qu’il y est.
— Il me fait penser à Max.
— Tu n’es pas le seul.
C’est alors que Gabe et Janice arrivèrent en riant de la salle à manger. Dès que Gabe vit la bouteille de vin, il se figea, soudain sérieux. Son regard se porta sur Alice qui, voyant son inquiétude, leva sa bouteille d’eau. Rassuré, il se détendit visiblement.
Comment lui en vouloir ? se dit Alice, pas du tout offensée. Depuis qu’elle ne buvait plus, elle voyait la situation avec beaucoup plus d’objectivité. Loin de lui en vouloir, elle ne pouvait que lui être reconnaissante d’avoir osé prendre le risque de l’employer dans l’état où elle était.
— Tu es prêt, mon chéri ? s’enquit Janice en prenant le verre de vin des mains de son mari. Nous ferions bien d’y aller, si c’est moi qui conduis.
— Oh ! C’est toi qui conduis, tu peux en être sûre !
— Vous pouvez très bien rester ici, proposa Gabe pour la dixième fois. Ce n’est pas la place qui manque.
— C’est gentil mais non, merci. Nous allons rentrer chez nous.
Ils sortirent tous les quatre dans la fraîcheur de la nuit.
Si seulement elle pouvait se blottir contre Gabe, là, tout de suite, se disait Alice en regardant ses parents s’installer dans la voiture. Michael avait toutes les peines du monde à reculer le siège côté passager, ce qui était néanmoins indispensable s’il ne voulait pas voyager les genoux dans le menton. Janice mit le contact en levant les yeux au ciel d’un air moqueur. Les phares trouèrent l’obscurité, elle recula, fit demi-tour et descendit l’allée, après leur avoir fait des signes d’adieu par la fenêtre.
Comme s’il avait lu ses pensées, Gabe attira Alice contre lui, l’entourant de son bras.
— Ton père veut me tuer, murmura-t-il contre ses cheveux.
Elle se blottit contre lui.
— Non, bien sûr qu’il ne veut pas te tuer.
— Il a toujours voulu me tuer. En revanche, j’étais étonné de voir combien ta mère s’est montrée gentille avec Max.
— A un moment, j’ai cru qu’elle allait lui proposer de lui couper les cheveux !
— Cela dit, ce ne serait pas du luxe ! On dirait qu’il sort d’une expédition dans la jungle.
Ils restèrent quelques instants silencieux, enlacés, regardant les lumières s’éloigner, tandis que l’obscurité les enveloppait de nouveau.
— Comment va Max ? demanda-t-elle au bout de quelques minutes.
— Il va mieux, je crois.
— Que lui est-il arrivé ?
— Il a été blessé pendant le service au cours d’une fusillade. Quand il est sorti de l’hôpital, il a quitté la police et il est venu ici. J’ai bien essayé de lui parler, papa aussi. Il n’y a rien à en tirer, il dit toujours qu’il va bien.
— Il ne va pas bien, déclara Alice en l’embrassant sur la joue. C’est criant. Tu n’as jamais insisté, cherché à le pousser un peu ?
— Certainement pas ! Avec lui, il ne vaut mieux pas.
Tout en parlant, Gabe déposait plein de petits baisers sur son cou…
— Tu veux que je te dise de quoi j’ai envie de parler ? demanda-t-il.
Elle rit. Se frotta contre lui, moins par jeu cette fois-ci.
— Je crois pouvoir deviner.
— Tu n’as pas bu, ce soir, fit-il en posant ses lèvres sur son cou.
Il resta ainsi sans bouger.
Elle secoua la tête. Se laissa aller contre lui, dans la sécurité de ses mains pressées contre son ventre.
— C’est dur ? murmura-t-il.
— Quoi ? De ne pas boire ?
Il hocha la tête.
— Non.
Elle avait parlé sincèrement, étonnée elle-même de n’y avoir même pas pensé.
— Je suis trop occupée, j’ai plein de choses dans la tête, je suis trop…
Elle s’interrompit. Elle avait failli dire : trop heureuse…
Prudence, se dit-elle. Il ne fallait surtout pas risquer de gâcher ce qui se passait entre eux, risquer d’effrayer Gabe par des déclarations intempestives.
Il ne fallait pas non plus oublier qu’ils se diraient bientôt au revoir, adieu plutôt. Ils s’étaient mis d’accord là-dessus.
— C’est bien, fit-il en reprenant ses baisers.
Gabe avança d’un pas, poussant Alice de son corps vers le chalet qui, en l’espace d’une semaine, était devenu leur chalet.
— Je mérite une récompense, tu ne crois pas ? susurra-t-elle.
Il la couvrit de baisers qui lui procurèrent des frissons de volupté sur tout le corps.
— Sois tranquille, murmura-t-il contre sa peau. Je vais te récompenser.



Chapitre 13
Il fallait faire vite. Le soleil s’était couché et la nuit tombait rapidement. Sous le regard attentif de Gabe, les déménageurs s’empressaient de vider le camion des tables, chaises, nappes, plats et autres ustensiles loués pour le mariage qui devait se tenir deux semaines plus tard.
Patrick, en vain, faisait tout pour attirer l’attention de son fils.
— Alors ? répéta-t-il pour la énième fois.
— Alors, quoi ? répondit Gabe, faisant mine de ne pas comprendre où son père voulait en venir. Mettez ça sous le belvédère, les gars, lança-t-il à l’intention des hommes qui étaient en train de sortir les tables.
— J’espère que Max a pensé à commander assez de bâches, reprit-il.
— Gabe ! fit Patrick à bout de patience en le tapant sur l’épaule. Arrête de tourner autour du pot, tu ne fais qu’esquiver le problème !
Si seulement il pouvait le secouer, histoire de lui mettre un peu de plomb dans la tête, songeait-il, frustré.
— Quel problème ? s’enquit Max, qui venait d’émerger de la porte de la cuisine.
— Je ne sais pas. Papa a des problèmes, confia Gabe à son frère.
Sur quoi, Patrick leva les yeux au ciel en soupirant bruyamment. Il prit une inspiration profonde, avant d’exploser.
— Tu sais très bien de quoi je veux parler ! Je veux parler d’Alice et de ce que tu fais tous les soirs avec elle dans son chalet. Voilà le problème !
Max et Gabe échangèrent un regard de connivence empreint d’ironie.
— Si je dois t’expliquer…
— N’essaye pas de jouer au plus malin avec moi, mon garçon ! N’oublie pas que je suis ton père. Tu es en train de foncer la tête la première dans le mur, tu le sais très bien et tu fais comme si tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. Ne me dis pas qu’il ne se passe rien !
— Il ne se passe rien, affirma-t-il l’air grave. Merci, les gars, fit-il aux déménageurs.
Il leur serra la main puis les trois hommes regardèrent en silence le camion s’éloigner. Gabe allait s’emparer d’un des derniers cartons lorsque son père, n’en pouvant plus de toutes ces années de mutisme, de cette fuite perpétuelle, de ce refus systématique d’affronter la vérité, l’attrapa par le bras et le fit pivoter pour l’obliger à le regarder en face.
— Parle-moi, fiston. Ne te mets pas la tête dans le sable. Cela ne sert à rien de jouer à l’autruche, la réalité finit toujours par nous rattraper.
Gabe soupira.
— Papa, écoute. C’est temporaire. C’est comme ça pour le moment, et ça ne va pas plus loin. Demain est un autre jour.
— Justement ! Que va-t-il se passer après le mariage ? Quand doit-elle partir ?
Faisant mine d’examiner ses mains, Gabe baissa les yeux pour dissimuler son trouble.
« Il est humain, après tout », songea Patrick, quelque peu rassuré.
— Après le mariage, elle rentre chez elle, murmura Gabe. Ce n’est pas une deuxième chance.
— Pourquoi ? lança Max. Pourquoi ne serait-ce pas une deuxième chance ?
— Tu ne vas pas t’y mettre, toi aussi ! s’écria Gabe en fusillant son frère du regard. Qu’est-ce qui vous prend, tous les deux, d’un seul coup ? Je ne savais pas que ma vie amoureuse vous intéressait tant que ça !
— Tu l’aimes, déclara Max tandis que Patrick hochait la tête d’un air entendu. Tu l’aimes et elle t’aime. Ça se voit comme le nez au milieu du visage. C’est tellement évident que même Cameron m’en a parlé.
— Qu’est-ce que ça change ?
— Ça change tout ! Et toi, tu es têtu comme une mule ! Têtu et lâche, voilà ce que tu es.
— Ah ! Oui ? Parce que toi, tu es tellement courageux ! Alors là, Max, c’est l’hôpital qui se moque de la charité !
— Ne change pas de sujet.
— Non, bien sûr ! Surtout, surtout, ne parlons pas de toi ! Ça arrange tout le monde, n’est-ce pas ? On est bien trop contents de te voir te défouler dans les bois, pendant ce temps-là, on ne parle pas de ce qui t’est arrivé l’année dernière ! Comme c’est pratique !
Allaient-ils enfin se comporter comme une famille normale ? se demanda Patrick empli d’espoir. Affronter la réalité, se disputer, se conduire en hommes ? En hommes qui ne reculaient pas devant le danger ? Bien sûr, ils en étaient capables ; ni lui ni ses fils n’avaient aucune raison de le redouter.
— C’est quoi en réalité, votre problème ? demanda Max. De ne pas avoir fait d’enfants ensemble ? De nos jours, il existe des tas de façons de créer une famille.
La tension monta d’un cran. Elle était telle qu’ils semblaient prêts à en venir aux mains, comme des gamins de seize ans. Gabe serra les poings, sous le regard attentif de Patrick, préférant ne pas intervenir.
— Comment peux-tu être assez borné pour gâcher cette seconde chance ? insista Max.
— Ça te va bien de parler de deuxième chance et de famille ! Qu’est-ce que tu y connais ? Rien ! Tout ce que tu sais faire, c’est cogner et cogner et encore cogner, jusqu’à ce qu’il ne reste plus personne.
Peut-être passaient-ils les bornes ? songea Patrick, inquiet, en levant la main dans un geste d’apaisement.
— Les garçons…
Sans tenir compte de lui, Max et Gabe continuèrent à se faire face comme deux chiens hargneux, sur le point de s’entre-déchirer.
— Moi, je sais que je serais capable de tout pour avoir une deuxième chance avec une femme comme Alice. J’en suis malade, vraiment malade, quand je vois que tu es prêt à la jeter au rebus comme si tu t’en fichais complètement !
Que faire ? songeait Patrick, impuissant face à la souffrance de Max. Que pouvait-il faire, alors que son fils aîné cachait si bien ses blessures ? Sinon souffrir avec lui…
— Et puis, après ? Peut-être que je m’en fiche ! Peut-être qu’Alice aussi s’en fiche ! En tout cas, tu ferais bien de t’occuper de tes oignons !
Ils étaient désormais si près l’un de l’autre que ce n’était qu’une question de secondes avant que cela ne tourne à la bagarre. Max, qui n’aimait rien tant qu’une bonne empoignade, recula d’un pas et leva le poing, prêt à frapper.
Mais il se ressaisit vite, pivota sur ses talons et prit le chemin de la forêt.
— Tu as raison, concéda-t-il avant de disparaître dans l’obscurité.
Patrick laissa s’échapper la respiration qu’il avait retenue le temps de l’altercation. Et voilà, songea-t-il, profondément dépité, c’est toujours la même histoire. Chez les Mitchell, on ne parlait pas. On se bouchait les oreilles et on partait en courant.
En mentant à ses fils comme il l’avait fait, en refusant de leur avouer que leur mère était bel et bien partie, il avait cherché à les protéger. Pourquoi continuait-il à les protéger ? A quoi cela servait-il ? Tout ce qu’il était parvenu à faire, c’était de leur transmettre cette peur obsédante, cette peur qui lui tenaillait le ventre, si bien qu’eux aussi ne trouvaient rien de mieux à faire que de fuir devant les opportunités que leur offrait le destin.
Gabe se passa la main sur le visage.
— C’est pour nous dire au revoir, murmura-t-il. Ce n’est rien de plus que cela. Nous nous sommes mis d’accord. Une façon de finir notre mariage en beauté, en quelque sorte, conclut-il d’un air pensif.
— En faisant comme s’il n’était pas fini ? demanda Patrick qui voyait son fils sous un angle nouveau.
— Non, lâcha Gabe, le regard dur. Il est fini, bel et bien fini et ça, je ne l’oublierai jamais.
— Est-ce que c’est à cause du fait que vous ne pouvez pas avoir d’enfants ? Vous pourriez adopter ?
— J’ai essayé d’en parler avec elle, confia Gabe en secouant la tête. Tu aurais vu sa réaction ! C’était de la pure hystérie : elle a commencé par pleurer, elle ne pouvait plus s’arrêter et puis après, elle s’est mise à me crier dessus. Elle criait, elle criait… J’ai cru qu’elle était devenue folle.
— Oui, mais depuis, tu as pris de la bouteille. Tu es plus sage aussi.
— Ecoute, papa, laisse tomber. Nous sommes incompatibles pour une relation à long terme, c’est aussi simple que ça.
— Tu crois peut-être que ça marcherait mieux avec quelqu’un que tu aimerais moins ?
— Sans doute.
Les dents serrées, Patrick contempla son fils.
— On peut dire que ta mère t’a marqué !
— Ma mère ? Je ne pense jamais à ma mère, papa. J’ai cessé de penser à elle il y a très longtemps. Elle n’a rien à voir là-dedans.
L’histoire se répétait ! songea Patrick, bouleversé. Gabe rejetait une femme merveilleuse par peur de souffrir de nouveau. Il passait à côté de sa vie, comme lui-même l’avait fait lorsque Iris l’avait supplié de la laisser revenir. Pour ne pas risquer l’échec, il avait éliminé tout espoir de réussite. Le pire, constatait-il, c’était que sa femme n’était pas là pour voir de ses yeux ce qu’elle avait fait à ses fils en les abandonnant de la sorte.
Une bouffée de colère s’engouffra en lui.
« Il faut qu’elle voie ça ! » fulmina-t-il.
Gabe, qui en avait assez entendu, se pencha pour soulever un carton, bien déterminé à mettre un terme à cette conversation. Patrick, bon gré mal gré, s’apprêtait à l’aider lorsque la voix d’Alice les fit sursauter tous deux.
— Gabe !
Seigneur ! songea Patrick, traversé d’inquiétude. Avait-elle entendu les dures paroles de son fils ? Impossible de le savoir, il faisait trop noir et la lumière qui se projetait autour d’elle depuis la cuisine empêchait de discerner ses traits.
« Elle ne mérite pas cela », se dit-il. Alice, pas plus qu’Iris, ne méritait d’être ainsi rejetée, quoi qu’il ait pu se passer.
— Viens voir ! lança-t-elle d’une voix joyeuse et mystérieuse à la fois. J’ai quelque chose à te montrer.
Si elle avait entendu leur conversation, elle n’en laissait rien paraître.
*  *  *
« Qu’est-ce que je suis en train de faire ? » se demanda Gabe tout en suivant Alice jusque dans la grande salle, tous ses sens en éveil, sa peau parcourue de frissons, son cerveau en ébullition.
Cette question, il ne cessait de se la poser. Chaque soir, lorsqu’il rejoignait Alice dans le chalet, brûlant de désir, il se la posait. Puis, lorsque la jeune femme se blottissait contre lui, leurs respirations confondues, il se faisait une promesse avant de sombrer dans le sommeil, une promesse qui faisait écho à sa question : « Ce sera la dernière fois. »
La salle à manger était sombre. Quelques derniers pâles rayons de lumière dansaient sur le plafond, créant des ombres fantasmagoriques. Gabe pouvait tout juste distinguer des formes accrochées aux poutres. Alice devait avoir terminé la décoration de la pièce, songea-t-il.
— Ferme les yeux, lui ordonna-t-elle d’une voix qui semblait sortir de l’obscurité, douce et caressante comme les mains de la femme aimante qu’elle avait été.
Il obéit, malgré la tristesse qui l’envahissait peu à peu, malgré l’inquiétude croissante qui emplissait son cœur lorsqu’il s’égarait à penser à l’avenir.
Il entendit le déclic d’un interrupteur, et derrière ses paupières closes s’embrasa un rideau de lumière.
— Tu peux regarder maintenant.
Il ouvrit les yeux, crut rêver. Il avait été transporté dans un paysage aquatique tout à fait surréel. Les immenses bannières de soie accrochées au plafond ondulaient doucement telles des vagues, mues par le souffle des ventilateurs. Des ampoules de Noël, rondes et blanches, pendaient à différentes hauteurs, brillant de différentes intensités. On aurait dit de grosses bulles de savon.
Il balaya l’espace du regard lentement, admirant chaque détail, ne voulant rien manquer.
« Si seulement la situation pouvait être différente… », songea-t-il, amer.
— Je peux ajouter quelques ancres, suggéra-t-elle, prenant son silence pour de la désapprobation.
— C’est extraordinaire, Alice. Etonnant.
Il ne pouvait toujours pas la regarder dans les yeux. Pas encore.
S’approchant de lui, elle glissa un bras autour de sa taille. Du coup, il se sentit coupable de s’être montré si dur envers elle un peu plus tôt devant la maison, par son refus délibéré d’admettre ce qui se passait entre eux. Faisant comme s’il n’avait pas fini de contempler son travail, il se dégagea et s’éloigna d’elle de quelques pas.
Il lui fallait se reprendre, recouvrer ses esprits. Il observa Alice qui considérait son œuvre, un sourire satisfait sur les lèvres. Comme elle était belle, songea-t-il, ému. Comme elle avait changé depuis le jour où il était allé la trouver pour lui proposer ce poste de chef.
Hélas, cela n’allait plus durer très longtemps. Il savait, par expérience, que cette entente, aussi évidente fût-elle lorsqu’ils travaillaient ensemble, se dégradait à la première occasion. Au moindre malentendu, leur incompatibilité éclaterait au grand jour, ce serait le retour des cris, des récriminations, des déchirements. Il le savait. Leur histoire avait été assez douloureuse pour qu’il en garde encore les marques. Pas question de se dire que cela pourrait être différent, ce serait bien trop risqué. Et il n’était pas prêt à prendre des risques.
« Je veux une famille, se répétait-il. Je veux des enfants. Des petits-enfants. Je veux voir mon père leur montrer comment on ponce le bois, je veux voir Max leur expliquer la différence entre les chênes verts et les chênes caduques. Je veux des bébés, traverser la période difficile des deux ans quand ils touchent à tout et ne veulent rien écouter. Je veux les voir grandir, devenir adolescents, prendre des leçons de conduite, revenir avec une mauvaise note. Je veux tout ! Le bon et le mauvais. Le facile et le difficile. Les rires et les larmes. Et je ne peux pas l’avoir avec elle. »
— Je déferai tout ça demain matin, dit-elle. Je voulais juste m’assurer que ça marchait, pour avoir le temps de faire des améliorations, au cas où.
Elle tira de sa poche son sempiternel carnet, avant de reprendre :
— Il nous reste une semaine avant la venue de la famille, deux semaines avant que les autres n’arrivent et avant le repas de la veille et le mariage à proprement parler.
Le compte à rebours avait commencé, le sablier coulait, se vidait, inexorablement. C’était une course contre la montre. Le cœur de Gabe, soudain pris de panique, s’emballa. Il devait l’aimer, vite ! L’aimer autant qu’il pouvait, avant qu’elle ne parte. La toucher, l’embrasser, la tenir serrée contre lui chaque minute, chaque seconde qui restait parce que, dans deux semaines, c’était fini.
— Mes parents vont venir la dernière semaine, on pourra terminer…
Le carnet tomba par terre. A l’instant où Gabe la saisit, elle comprit, elle aussi, que les minutes étaient comptées, que le temps leur échappait, se réduisait à une peau de chagrin, chaque seconde les rapprochant de la séparation.
Elle se jeta dans ses bras. Il la souleva et l’emporta dans la nuit jusqu’au chalet, sans cesser de l’embrasser partout sur le visage, dans le cou, sur la bouche, derrière les oreilles. Il se sentait mû par une force extérieure, invincible.
Le cœur battant à se rompre, ils se débarrassèrent de leurs vêtements avec frénésie tant ils brûlaient de se trouver peau contre peau. Une pensée résonnait dans la tête de Gabe, toujours la même : « C’est la dernière fois… »
Cette vérité le déchirait. La dernière fois.
Un semblant de raison luttait encore, parvenait malgré tout à émerger de cette fièvre.
« Je dois me contrôler, mettre un frein à mon ardeur », s’ordonna-t-il. Tout allait trop vite, il se sentait entraîné dans le tourbillon de cette passion dévorante, les mains d’Alice sur son corps, ses gémissements… tout le rendait fou.
Il la posa sur le lit. Se laissa glisser sur son corps lisse et nu, de plus en plus bas.
— Supplie-moi, murmura-t-il.
Ils savaient si bien jouer à ces jeux.
— S’il te plaît, Gabe…
Il se sentit heureux.
— Demande-moi encore.
Sa langue se fit mutine, glissant entre les jambes d’Alice, là où elle était si douce, si sensible.
— Allez, demande-moi, insista-t-il. Il va falloir que tu me demandes.
Des deux mains, elle lui prit le visage, l’obligea à la regarder, plongea ses yeux noirs qui brillaient dans ceux de Gabe.
— Aime-moi, Gabe. Aime-moi comme au début.
A ces mots, Gabe crut que son cœur allait exploser. Des souvenirs heureux remontèrent soudain. Souvenirs de deux êtres passionnément amoureux, qui se donnaient l’un à l’autre un plaisir fou. Souvenirs de deux êtres dont le désir était irrépressible. Deux êtres encore innocents, encore épargnés par les blessures et qui ignoraient qu’aimer puisse être déchirant.
Soudain, il secoua la tête et repoussa doucement Alice.
Il ne pouvait pas.
— Je t’en supplie, murmura-t-elle dans un souffle. Je t’en supplie, Gabe.
Il ne pouvait plus bouger, déchiré entre le désir de rester et celui de fuir. Alors, voyant son désarroi, Alice décida de prendre les rênes de la situation.
— Chut, murmura-t-elle en s’asseyant. Ne t’inquiète pas, Gabe, ce n’est que moi.
Elle écarta doucement les mèches de cheveux retombées sur son front, plongea les yeux dans les siens, lui sourit.
— C’est juste nous…, chuchota-t-elle en l’embrassant.
Elle le repoussa sur son dos. Il la laissa faire, docile. « Je l’aime, se dit-il. Je l’aime et je ne peux pas vivre avec elle. »
*  *  *
L’aube pointait, éclairant la fenêtre de ses doigts roses. Alice tourna la tête pour voir le jour qui se levait. Lorsque Gabe se redressa et commença à s’habiller, elle dut lutter pour retenir les larmes qui lui brûlaient les paupières.
Elle aurait voulu ne pas savoir que ce moment était imminent. Elle aurait voulu éprouver de l’étonnement, s’offusquer qu’il puisse l’aimer comme il l’avait fait et la quitter de la sorte.
Mais elle n’était pas surprise.
Elle avait vu son regard lorsqu’ils faisaient l’amour, un regard où se lisait toute sa détresse, toute sa douleur. Elle avait compris au moment où il l’avait embrassée comme si c’était la dernière fois.
Elle avait mal. Elle avait mal et elle était en colère. Elle n’aurait jamais dû insister ! se tança-t-elle. Si seulement elle ne l’avait pas obligé à lui faire l’amour ! Si seulement elle avait su être patiente, attendre. Si seulement il n’était pas un tel lâche !
Avec des si…
— Il faut que j’y aille, déclara-t-il.
— Tu n’as pas dormi, fit-elle.
Comme s’il allait lui répondre : « C’est vrai, pousse-toi, je vais me recoucher ! » Comme si elle ne savait pas ce qu’il était sur le point de faire.
— J’ai trop de boulot.
Tout en boutonnant sa chemise, il lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Lui sourit. Ce sourire fut comme une flèche qui lui traversa le cœur de part en part. Où donc était l’homme qui avait partagé ses ébats, celui dont elle avait soutenu le regard tandis qu’ils jouissaient ensemble ? Disparu… A sa place se tenait un autre Gabe, froid, sans cœur, prêt à tout finir.
— Je ne pense pas que nous allons avoir beaucoup de temps dans les jours qui viennent…
Elle s’assit dans le lit.
— Alors, si nous ne pouvons pas avoir…
— Regarde-moi, Gabe !
Elle avait parlé d’une voix tranchante. Il se raidit, hésita. Puis il pivota lentement, pour lui faire face.
Elle l’étudia attentivement avant de parler. Ce qu’elle voulait lui dire, elle y avait longuement réfléchi. Elle avait mûri, elle était plus sage. Elle savait désormais que, même si elle ne pouvait pas avoir d’enfant, cela ne faisait pas d’elle une moitié de femme pour autant. Elle était prête à tout, pourvu qu’elle puisse fonder une famille avec cet homme.
— Je suis prête à adopter.
Le silence qui suivit cette déclaration fut assourdissant.
Gabe la fixa, frappé de stupeur, incapable de prononcer une parole. Alors, elle s’empressa de combler ce silence.
— Je t’ai entendu parler avec ton père, hier soir. Je ne veux pas qu’on se quitte.
— Tu sais très bien que nous ne pouvons pas nous entendre.
Elle secoua la tête.
— Je crois que j’ai oublié.
Elle essaya de sourire, tentative qui échoua misérablement. Il ne lui resta plus qu’à contempler l’homme qui se tenait devant elle. Comme elle aurait voulu qu’il laisse tomber sa carapace, qu’il se débarrasse de son armure d’obstination et de peur, qu’il révèle enfin sa vraie nature !
— Ne me dis pas que tu n’y as pas pensé.
— Pensé à quoi ? demanda-t-il.
— A un nouveau départ. A une deuxième chance.
Elle prit une inspiration profonde, avant d’ajouter :
— Aux regrets.
— C’est vrai, concéda-t-il. Mais j’ai aussi pensé aux disputes et aux larmes. Je n’ai pas oublié les efforts que nous avons déployés pour nous faire du mal l’un à l’autre. Je n’ai pas oublié que tu as dit que tu en avais assez d’être déçu par moi. Que je n’étais pas l’homme que tu avais cru.
C’était vrai, elle lui avait dit toutes ces horreurs. Elle les avait dites dans le seul but de lui faire mal et, trois mois auparavant, elle aurait été ravie d’apprendre qu’elle avait atteint son objectif. Maintenant, elle aurait voulu ne jamais les avoir formulées.
— C’est différent, désormais, n’est-ce pas ? Tu ne crois pas que… si nous pouvions discuter tranquillement des fausses couches et comment cela nous a affectés…
En entendant ces mots, il attrapa ses chaussures d’un geste brusque et les enfila tout en grommelant entre ses dents.
« Je n’aurais jamais dû dire ça ! songea-t-elle, affolée. Pour lui, c’est trop tôt. »
— Qu’est-ce que tu fais ? dit-elle en lui agrippant le bras comme si sa vie en dépendait. Pourquoi t’enfuis-tu ?
— Je ne m’enfuis pas, je dois simplement partir.
— Qu’est-ce que j’ai dit ? balbutia-t-elle, épouvantée, blessée.
— Le passé est le passé. Il sera toujours là, entre nous.
— Bien sûr que non ! s’écria-t-elle. Pas si nous parlons ! Assieds-toi, Gabe, je t’en supplie, et parlons.
— Je ne veux parler de rien ! objecta-t-il en se dégageant violemment.
Il la fixa d’un regard dur, hostile. Le cœur fermé, inaccessible. Un vent glacial semblait s’être engouffré dans la pièce.
— Alors, va-t’en ! dit-elle. Sors d’ici.
*  *  *
Gabe retourna dans sa chambre, ôta tous ses vêtements, encore imprégnés de l’odeur d’Alice. Puis il prit une douche et s’affala sur son lit, hébété. Il ferma les yeux un bref instant et vit les bébés. Ses enfants… C’était si réel qu’il avait l’impression de les tenir encore dans ses mains, de sentir leur peau froide, de contempler leur atroce immobilité.
Comment faire fuir ces fantômes ? se demanda-t-il, désespéré. Il pressa ses orbites de ses deux poings serrés, essaya d’écraser ces images jusqu’à ce qu’il n’en reste plus rien.
Pourquoi en parler ? Pourquoi même y penser ? Il ne le voulait pas ! Retrouver Alice, évoquer la possibilité d’adopter. Tous ces regrets… Seigneur ! Il y avait des limites à ce qu’un homme pouvait supporter.
Il avait l’impression d’étouffer, comme si un poids énorme lui écrasait la poitrine. Tout son corps lui faisait mal. Oppressé, il lutta pour laisser un peu d’air entrer dans ses poumons.
Comme c’était douloureux… Bien plus douloureux encore que la première fois, quand il n’avait eu qu’une idée : partir le plus loin possible. Cette fois-ci, il aurait pu rester. Il aurait pu retourner dans le lit, près d’elle, et parler d’adoption.
Il s’assit.
C’était mieux ainsi. Il n’en pouvait plus, n’aspirait qu’à la paix. Ils allaient avoir énormément de travail — et puis, elle serait partie. Sa vie allait enfin retrouver un peu de tranquillité, un peu de normalité. Il allait pouvoir se concentrer sur ce qui comptait pour lui désormais.
Un rêve qui ne s’était pas réalisé était un rêve terminé. On ne pouvait pas revenir dessus. On ne pouvait pas le ranimer. Il ne restait plus qu’un tas de cendres. Il était inutile de chercher à y trouver quelques lambeaux d’un bonheur passé. Bientôt, ils ne tarderaient pas à se disputer, peu importait à quel propos.
Il couvrit ses yeux brûlants de ses mains, respira lentement. Pourtant, un bébé…
Non, songea-t-il en secouant la tête.
Il se leva. Il était encore tôt mais il ne trouverait plus le sommeil. Plus maintenant. Mieux valait aller travailler.
*  *  *
Assis à sa table de travail, Patrick contemplait la feuille de papier blanche.
N’allait-il pas faire la pire erreur de sa vie ? se demandait-il. Pourrait-il gérer les conséquences qui allaient découler de ce simple geste ? Un geste si banal, aligner quelques lignes, pouvait-il être à ce point chargé de pouvoir ?
Comment savoir si la décision qu’il était sur le point de prendre n’allait pas se retourner contre lui comme une flèche empoisonnée ? Contre lui et contre ceux qu’il aimait le plus au monde…
Il prit une gorgée de l’excellent whisky posé devant lui, puis, renversant la tête en arrière, il laissa la chaleur bienfaisante du liquide descendre le long de sa gorge jusqu’à son ventre, se demandant pour la énième fois s’il était sur le point de prendre la bonne décision.
Iris avait été malade. Il ne savait pas exactement de quoi elle avait souffert. Autrefois, déjà, il n’avait pas su comment gérer cela. Et voilà qu’il allait l’inviter à revenir.
« Viens. Nous t’attendons », écrivit-il.
Puis il jeta le stylo sur la table, plia la feuille et la fourra dans l’enveloppe, avant d’appeler son avocat :
— Voilà, c’est fait, dit-il. Que quelqu’un vienne chercher la lettre le plus vite possible.



Chapitre 14
C’était bien mieux comme ça, se répétait Alice. Elle s’était trompée, c’était évident et Gabe avait raison. Ces trois dernières nuits, elle s’était retrouvée toute seule dans son lit, c’était plus simple, beaucoup plus simple. Gabe avait peur de s’engager parce qu’il avait peur d’être abandonné. C’était son droit et il n’avait sans doute pas tort. Après tout, c’était la deuxième fois qu’ils se séparaient, autant l’accepter et faire contre mauvaise fortune bon cœur.
Mais elle avait beau faire, tout cela n’avait rien à voir avec la réalité. Ce n’étaient que des paroles vides de sens qu’elle se serinait du matin au soir, afin de ne pas penser.
Leurs folles nuits de passion, qui n’avaient duré que deux semaines tout au plus, avaient eu vite fait d’effacer les cinq dernières années, comme si elles n’avaient jamais existé. Lorsqu’elle rentrait au chalet, épuisée, et qu’elle contemplait le côté du lit où Gabe s’était étendu, vide et béant comme une blessure, elle ne pouvait que hurler silencieusement sa douleur.
Pendant la journée, chaque fois qu’ils se retrouvaient dans la même pièce, une sueur froide lui coulait dans le dos. Les mains moites, elle s’affairait comme si de rien n’était, ayant peine à respirer. Et lorsqu’il n’était pas là, elle passait son temps à anticiper le moment où il entrerait. Le cœur battant à tout rompre au moindre son de pas, elle se préparait pour pouvoir faire comme s’il n’était pas là lorsqu’il entrerait.
— Vous faites quoi, là ? demanda Cameron, intrigué. Je croyais que vous vouliez faire de la meringue.
Elle sursauta, contempla le bol qu’elle tenait d’une main tandis que de l’autre, elle battait sans faire attention un mélange gluant censé être des blancs en neige.
Dégoûtée, elle reposa le bol sur le plan de travail en soupirant.
— Vous allez bien ? demanda le jeune garçon, inquiet.
A cet instant, Gabe fit irruption dans la cuisine et fonça tête baissée vers son bureau, dont il claqua la porte avec fracas.
Ils restèrent figés, encore tout secoués par la violence du bruit.
— C’est quoi, son problème ? s’enquit Cameron.
Alice, dont la tristesse s’était accumulée au point de devenir insoutenable, explosa. Elle jura pour ne pas s’effondrer en sanglots.
Cameron, abasourdi, la contempla bouche bée, les yeux comme des soucoupes.
— Je suis désolée, marmonna-t-elle. Je suis à bout de nerfs.
— C’est à cause du mariage ? Je veux dire, c’est parce qu’on est en retard avec la préparation ou quelque chose comme ça ?
Son inquiétude était flagrante. Il avait tellement peur de ne pas avoir été à la hauteur des attentes d’Alice qu’elle oublia tout à coup ses propres soucis. Son cœur s’ouvrit, prêt à y accueillir les besoins flagrants d’affection et de reconnaissance de l’adolescent.
Six semaines auparavant, cela aurait été inconcevable. Elle n’aurait jamais supporté cette pression qu’il mettait sur elle. Elle serait partie en courant, sans se retourner.
Désormais, elle ressentait un véritable élan vers lui, voulait le serrer dans ses bras, le rassurer. Lui promettre que plus rien ni personne ne pourrait lui faire du mal.
Même si c’était un gros mensonge.
— Pas du tout. De fait, nous sommes en avance sur le programme. Les familles arrivent dans cinq jours, tout est prêt. Il ne nous reste plus qu’à décider ce que nous allons leur servir le premier soir.
Il hocha la tête, tout en tripotant d’un air gêné l’attache de son tablier.
— Tu as une idée ?
— C’est-à-dire que… J’ai regardé dans vos livres, vous savez, répondit-il en désignant l’étagère où s’alignaient tous les manuels de cuisine.
Il s’empara du plus ancien, celui qu’elle tenait de sa grand-mère, visiblement beaucoup utilisé à en juger par les taches de graisse dont il était éclaboussé. Il l’ouvrit à la page du lapin farci au jambon de Parme et aux herbes.
— J’aime bien celui-là, confia-t-il timidement.
— Du lapin ?
— Max dit que ça ressemble au poulet. On pourrait le servir avec ça, suggéra-t-il en montrant le délicieux risotto printanier.
— Oui mais, du lapin ?
— C’est sûrement une idée idiote, fit-il, dépité, tout en faisant mine de ranger le livre.
Ce n’était probablement pas l’idée la plus lumineuse du siècle, songea-t-elle en réfléchissant. Cela demandait un travail fou, à eux deux ce n’était pas évident.
Et puis après ? se dit-elle soudain. Pour les Crimpson, ce ne serait qu’un repas parmi tant d’autres, sans grande importance. Mais pour Cameron, c’était une tout autre affaire, qu’il ne serait pas prêt d’oublier.
Il était facile de se tromper de priorité. Parfois, en acceptant certains compromis, on pouvait obtenir des résultats tout à fait inattendus, au-delà de tout ce que l’on aurait pu imaginer.
Alice, frappée soudain par la réalité de sa nouvelle vie, s’appuya sur le rebord du comptoir. Elle inspira profondément.
Etait-il possible de changer à ce point ? se demanda-t-elle, bouleversée. Avant d’arriver à Belle Rivière, elle était bien trop préoccupée par ses propres problèmes pour accorder la moindre attention à un garçon comme Cameron, pour s’inquiéter de ce qu’il pouvait ressentir. Seigneur ! songea-t-elle, éperdue, trois nuits auparavant, elle avait déclaré à Gabe qu’elle était prête à adopter.
Elle porta la main à son front. Quand cela lui était-il arrivé ?
A force de se concentrer sur Gabe, de faire tant et plus pour que leur relation marche, elle en avait oublié l’essentiel. Elle avait surmonté le passé. Peut-être pas totalement mais elle était en bonne voie. Elle n’était plus hantée par la vision de ces enfants. L’adoption lui semblait même une bonne idée, une excellente idée. Avec ou sans Gabe. Pourquoi pas ? Si cela lui permettait d’avoir une famille… Elle se sentait prête, prête à s’élancer vers une nouvelle vie.
Elle ne buvait plus. Elle travaillait.
Elle était équilibrée.
— D’accord pour le lapin, fit-elle en prenant le livre de cuisine. Tu vas commencer par appeler le boucher et lui demander de nous préparer ça pour quatorze personnes. Et je crois que tu vas avoir besoin d’une leçon pour apprendre à faire le risotto.
Il la fixa, incrédule, n’osant en croire ses oreilles.
— Vous êtes sûre ? Je vais peut-être tout rater ?
— C’est en faisant des erreurs qu’on apprend.
Cameron prit une inspiration profonde et s’empara du livre.
— Je pourrai m’occuper du grill ?
— Alors là, pas question !
La porte du bureau s’ouvrit et Gabe repartit vers la salle à manger sans un regard dans leur direction, comme s’ils n’existaient pas.
Elle le voyait désormais avec d’autres yeux. La douleur était toujours là, bien sûr. Elle aurait tant voulu que leur relation se développe, harmonieuse, que son corps tout entier ressentait la souffrance de cet échec. Toutefois, ce serait impossible tant que Gabe n’aurait pas accepté certaines vérités. Tant qu’il ne l’aurait pas rejointe, là où elle était arrivée désormais. D’avoir compris cela, de l’avoir accepté lui apportait une certaine sérénité, lui permettait de prendre enfin sa vie en main et d’avancer, quoiqu’il arrive.
Tant qu’il refuserait de regarder le passé en face, il ne pourrait pas ouvrir son cœur. Faire comme si le passé n’existait pas ne l’effaçait pas. Bien au contraire. Tant qu’il n’aurait pas compris cela, il ne laisserait personne s’approcher de lui.
Elle le regarda s’éloigner et son cœur saigna pour lui.
— Vous savez ce que j’ai appris, grâce à mon père ? demanda Cameron.
— Je n’en ai pas la moindre idée, répondit-elle en essayant de retrouver son calme.
— On ne peut pas forcer quelqu’un à vous aimer. J’ai essayé, j’ai essayé…
Il avait des yeux bien trop vieux pour son âge, comme s’il portait un fardeau beaucoup trop lourd pour ses frêles épaules.
« J’aime Gabe, comprit-elle alors. Je l’aimerai toujours. J’ai fait tout ce que je pouvais, tout. Cela ne dépend plus de moi. »
Alice soupira et, avant que Cameron n’ait le temps de réagir, elle le serra dans ses bras. Fort.
— Je suis tellement heureuse que tu sois ici, murmura-t-elle. Tellement heureuse de t’avoir rencontré.
Timidement, sans trop savoir s’y prendre, Cameron lui rendit son étreinte.
*  *  *
Alice décida de se rendre à Athens Organics elle-même. Elle venait en premier lieu chercher les légumes nécessaires pour le menu élaboré par Cameron, but officiel de sa mission. Elle voulait surtout présenter ses excuses à Daphné.
Ce n’était pas aussi simple qu’elle l’avait anticipé. Elle pouvait difficilement arriver, la bouche en cœur, en lui annonçant : « Désolée que mon ex-mari vous ait lâchée pour sortir avec moi, surtout qu’il m’a lâchée à mon tour peu de temps après. C’est vraiment dommage que nous ayons été toutes les deux attirées par un tel homme. Voulez-vous que nous en parlions ? »
— Alors, ça avance pour le mariage ? demanda Daphné en essuyant ses mains terreuses sur son jean. Vous êtes dans les délais ?
— Jusqu’ici, tout va bien. Malheureusement, ça veut souvent dire qu’on a oublié quelque chose.
Tout en parlant, elle faisait une visière de sa main pour se protéger du soleil, afin de mieux discerner Daphné. Etait-elle furieuse de la voir ? se demandait-elle. Apparemment, non.
— Mariage ? Quel mariage ? fit une petite voix tout excitée.
Helen, qui semblait pourtant très concentrée sur un dessin qu’elle faisait avec le bout de sa chaussure dans la poussière, leva brusquement les yeux.
— Il va y avoir un mariage à l’auberge, expliqua Alice en souriant à la petite fille.
Peut-être cette expédition avait-elle trois buts en réalité ? S’excuser. Faire un stock de légumes. Et tester si elle acceptait le passé aussi bien qu’elle le prétendait en se trouvant face à cette fillette de l’âge qu’aurait eu sa propre fille.
Elle mourait d’envie de remettre un peu d’ordre dans sa queue-de-cheval, et surtout de la prendre dans ses bras et de la serrer fort contre elle. Cela ne pouvait pas être un mauvais signe…
— On pourra y aller ? demanda-t-elle à sa mère.
— Ma chérie, je ne crois pas que…
— Bien sûr ! intervint Alice, se surprenant autant qu’elle surprit les autres.
Elle n’était pas vraiment dans une position d’inviter quiconque à ce mariage, ce qui n’allait pas pour autant l’arrêter. Elle saurait parler à la princesse du poisson pané et la convaincre de laisser venir cette petite fille.
— Vous êtes sûre ? demanda Daphné, incrédule.
— Pourquoi pas ?
Elle se sentait si différente ! C’était comme si tout était devenu facile. Elle avait l’impression d’être légère, heureuse, avait envie d’aimer tout le monde.
— Je ne suis jamais allée à un mariage ! s’exclama Helen. Est-ce qu’on va danser ?
— Absolument !
— Il va y avoir des fleurs ?
— Il y en aura partout ! Ils sont en train de les livrer et de les planter en ce moment même.
— Maman ! Maman ! On peut y aller ? S’il te plaît !
Elle s’accrocha à la main de sa mère et faillit la faire trébucher tant elle sautait et dansait.
— Nous irons jeter un coup d’œil, répondit-elle d’une voix sérieuse. Nous irons voir comme l’auberge est belle et puis nous partirons.
— On pourra danser ?
— Une danse, peut-être.
Satisfaite, Helen partit en courant et en faisant des pirouettes vers le jardin.
Daphné la suivit du regard, tandis qu’Alice souriait.
— Il n’y aura pas de problème, vous verrez. Je vais m’assurer auprès de la mariée qu’elle est d’accord. Et puis, il y aura d’autres enfants.
— Ce n’est pas ce qui m’inquiète. Vous semblez avoir beaucoup changé depuis la dernière fois que je vous ai vue. Dois-je en conclure que tout se passe bien entre Gabe et vous ?
Ces mots firent l’effet à Alice d’un coup violent dans le plexus solaire. La douleur fut fulgurante, inattendue. Elle n’avait donc pas aussi bien accepté leur séparation qu’elle le croyait.
Elle secoua la tête.
— Non, fit-elle en déglutissant avec peine. Nous avons fait ce que nous faisons toujours : nous nous sommes enflammés et nous nous sommes consumés jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien.
— Alors, comment se fait-il que le chef, ce chef qu’il fallait prendre avec des pincettes, soit désormais si joyeux ?
Alice sourit. La description était comique, elle était heureuse qu’elle ne soit plus d’actualité.
— J’ai compris que je ne pourrais pas le changer. Lui seul est capable de le faire. Toute l’énergie que j’avais consacrée à cette tâche ingrate, j’ai décidé de l’utiliser pour être heureuse.
— Et ça marche ?
— La plupart du temps, oui, avoua-t-elle d’une voix tremblante. J’aimerais bien que les choses soient différentes, seulement…
Elle prit une inspiration profonde, qui ressemblait plus à un sanglot contenu. Daphné posa une main sur son bras.
— Bravo. Je vous tire mon chapeau.
— Ouh ! fit Alice en riant. On verra. Celà dit, je suis très sérieuse par rapport au mariage. Je tiens absolument à ce que vous veniez toutes les deux. Au pire, vous savez, ils ne s’en apercevront même pas !
Daphné chercha des yeux sa fille, qu’elle trouva en train de faire une spectaculaire démonstration de roue à l’un des employés de la ferme.
— C’est vrai que j’aurais du mal à la tenir à l’écart, reconnut-elle.
Elles partirent toutes les deux d’un grand éclat de rire. C’était si bon qu’Alice faillit en pleurer. Puis elle s’empressa de faire ses adieux et courut se réfugier le plus vite possible dans sa voiture, pour ne pas fondre en larmes devant Daphné.
*  *  *
Gabe était furieux. Furieux contre les paysagistes qui non seulement étaient arrivés en retard mais qui prenaient tout leur temps pour planter les fleurs autour de la propriété. Pour ne rien arranger, ils avaient trouvé le moyen de piétiner la pelouse devant le chalet numéro quatre.
Cependant, à cet instant précis, sa colère était principalement dirigée contre Max.
— Va-t’en ! lui ordonna-t-il probablement pour la vingtième fois.
— Gabe, écoute-moi ! Il faut absolument que nous parlions de ça.
— Nous en avons déjà parlé.
Il se concentra sur le positionnement des lys orange, jaunes et rouges qui allaient être plantés devant le belvédère.
— Qu’est-ce que tu peux être têtu !
Gabe lui jeta un coup d’œil empreint d’incrédulité.
— Je te dis qu’il s’est passé quelque chose. Papa est totalement différent, tu as bien dû le remarquer, non ?
— Papa est totalement différent depuis le printemps. Tu sais pourquoi aussi bien que moi : maman l’a contacté. Un point c’est tout.
— Je sais. Mais, est-ce que tu as remarqué qu’il ne parle plus d’elle du tout ? Et qu’il sifflote quand il marche ?
— Il a dû réaliser que nous avions raison et qu’il valait mieux mettre ça dans sa poche avec son mouchoir par-dessus.
Il décida d’aller surveiller les parterres autour du lodge. Peut-être son frère allait-il enfin décider de le laisser tranquille, songea-t-il. Et retourner dans sa grotte au fond des bois !
Au lieu de quoi, Max l’agrippa. Son sang alors ne fit qu’un tour. La colère qu’il était parvenu tant bien que mal à contrôler jusque-là explosa.
— Qu’est-ce que tu as, bon sang ! s’écria-t-il en se dégageant brusquement. Papa va mieux. Il a cessé de pleurnicher et de tourner en rond comme un amoureux transi, qu’est-ce que tu veux de plus ?
Max le regarda, les yeux plissés.
— Tu ressembles à une autruche qui se met la tête dans le sable. Qu’il aille mieux, ça ne t’interpelle pas ? Tu ne te demandes pas pourquoi ? Tu crois que c’est arrivé comme ça, par magie ? C’est comme Alice. Pourquoi est-elle…
Il ne put finir sa phrase. Gabe, une fois de plus, s’était dégagé, refusant de l’écouter.
— Tu es viré ! Va donc casser les pieds à quelqu’un d’autre !
Max, bien déterminé à avoir gain de cause, se planta devant Gabe qui, sachant très bien qu’il n’avait aucune chance — il n’avait jamais gagné une bagarre contre son frère depuis l’âge de sept ans —, décida qu’il n’en avait cure.
Il envoya un direct du droit en plein dans l’œil de Max, qui tituba. De plus en plus en colère, il passa d’un pas décidé devant son frère.
Mais c’était compter sans Max qui le saisit à bras-le-corps par-derrière, le souleva et le laissa retomber violemment par terre avec un bruit mat, avant de le repousser sur le dos. Il entreprit alors de le retenir en s’asseyant sur lui à califourchon, lui maintenant les deux mains à l’aide de ses genoux.
— Ça, c’est un tour de cochon ! hurla Gabe en essayant de se relever.
Son ancien flic de frère n’eut aucun mal à le rejeter sur le sol.
— Ouais ! Et tu l’as bien cherché !
— Lâche-moi !
— Certainement pas.
Gabe se débattit tant et si bien qu’il parvint à décocher un bon coup de poing dans l’estomac de Max, qui perdit l’équilibre. Aussitôt, il fut sur lui, lui enfonçant les coudes dans les côtes et lui frottant le visage dans la terre. Il n’eut pas à se réjouir très longtemps, Max ne fut pas long à reprendre le dessus.
— Maman est partie un mardi, dit-il tandis que Gabe parvenait à se redresser péniblement.
Aussitôt, Max lui attrapa la jambe, l’empêchant de partir.
— Elle nous a embrassés pour nous dire bonsoir, tu te rappelles ? Elle s’est assise sur notre lit et nous a raconté une histoire.
— Tais-toi !
— Le matin, on est descendu, on s’est assis à nos places et on a attendu. On a attendu.
— Max, je ne plaisante pas.
Il frotta l’endroit où il avait mal.
— Je ne plaisante pas, insista-t-il. Tu es viré.
— On a fait ça tous les matins, pendant deux semaines. Tu as refusé d’aller à l’école, tu te souviens ? Tu lui as fait des crêpes tous les jours et, tous les jours, on est resté là, à les regarder refroidir. Ça remue quelques souvenirs, dans ta petite tête de lard ?
— Non !
— Tu as arrêté de manger, et moi, tout ce que tu faisais, je le faisais. Papa a fini par te supplier d’avaler quelque chose. Toi, tu as répondu que tu ne mangerais que lorsque maman rentrerait. Et c’est là que papa nous a dit qu’elle ne reviendrait pas. Tu as dit : « Jamais ? » Et papa a hoché la tête. Il s’est mis à pleurer toutes les larmes de son corps. Alors, moi j’attendais que tu pleures. J’ai attendu, j’ai attendu. Toi, tu t’es contenté de regarder papa et, finalement, tu as dit : « Très bien. »
Gabe ne pouvait plus respirer. Il avait l’impression que son corps n’était plus retenu par la terre, que la terre s’était dérobée sous lui et qu’il tombait, qu’il tombait dans un abîme sans fond.
— Tu as dit : « Très bien. »
Max secoua la tête. Il roula sur le côté, se laissa retomber sur le dos, à côté de son frère. Gabe n’avait plus la force de se redresser. Il était brisé.
— Je ne voulais pas le croire, reprit Max. Papa t’a dit qu’il ne fallait pas être trop en colère, et toi, tu ne voulais rien entendre. Je ne t’ai jamais vu verser une seule larme pour maman. Jamais.
Gabe ne bougeait pas, étendu sur l’herbe, les yeux perdus dans le ciel. Les souvenirs étaient aussi vifs que si Iris les avait quittés la veille seulement.
— Je sais qu’il veut qu’on la voie mais franchement, je ne peux pas.
Il secoua la tête tristement, puis reprit :
— Tu sais, j’ai essayé de comprendre pourquoi elle avait voulu nous quitter. J’ai tellement culpabilisé, c’était peut-être à cause de nous ? Est-ce que c’était à cause de papa ? Y avait-il un autre homme ?
— Je ne sais pas. Je me souviens qu’elle pleurait beaucoup.
— Ah bon ? demanda Gabe, stupéfait. Je ne me rappelle pas ça du tout.
Max haussa les épaules.
— On était des gamins. Comment savoir si c’est vrai ou pas ?
— Qu’est-ce que tu en penses, Max ? Tu veux la voir, toi ?
— Je crois que j’aimerais vider mon sac, lui dire en face tout le mal qu’elle nous a fait, à papa et à nous.
Un long silence s’installa, chacun étant perdu dans ses pensées. Ce fut Max qui reprit la parole.
— Que s’est-il passé avec Alice ?
— T’occupe, répliqua Gabe.
Là-dessus, il se releva et s’éloigna tout en époussetant son pantalon avec des gestes rageurs.
— Tu n’as jamais pleuré sur elle non plus, insista Max, impitoyable. Ni sur ces petits bébés.
— Tais-toi !
— Tu sais que j’ai raison.
Incapable d’en supporter davantage, Gabe partit en courant en direction du lodge.
Il entrait dans la cuisine lorsque Alice arriva par la porte de derrière, les bras chargés d’un cageot de légumes.
— Gabe ! s’exclama-t-elle, horrifiée. Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
Il toucha le coin de sa lèvre fendue et grimaça.
— Mon frère.
— Qu’est-ce qui ne va pas ? s’enquit-elle en posant son fardeau sur le plan de travail.
Gabe ne put rien répondre. En fait, il avait plutôt envie de prendre Alice dans ses bras et de l’embrasser.
— Gabe, murmura-t-elle. Parle-moi…
Pourquoi le regardait-elle avec des yeux si doux ? se demanda-t-il, furieux. « Pourquoi ne tires-tu pas un trait sur nous une bonne fois pour toutes ? » aurait-il voulu lui crier. Son visage se fit dur.
— Dis-moi plutôt si tu as trouvé quelqu’un pour la relève, demanda-t-il sèchement.
— J’y travaille, Gabe, répondit-elle aussi calmement qu’elle put. Tim Munez m’a laissé un message hier mais je n’ai pas eu le temps de le rappeler.
— Tim serait un bon choix.
Elle se mordit la lèvre, hocha la tête. Retourna toute son attention sur les légumes.
— Bon… J’ai du travail, déclara-t-elle.
Gabe la regarda porter la cagette jusqu’au réfrigérateur pour y stocker les légumes. Il aurait dû s’excuser au lieu de rester figé dans son mutisme et de se conduire comme un goujat.
— Alice, je ne cherchais pas à être si…
— J’ai très bien compris, Gabe, tu peux épargner ta salive. Tout sera beaucoup plus simple quand je serai partie. Pour tous les deux.
— Quelque chose comme ça.
Voilà, il l’avait dit. Pourquoi, se demanda-t-il alors, pourquoi se sentait-il tellement plus mal que lorsqu’il était entré ?



Chapitre 15
— C’est enchanteur, Gabe ! Enchanteur… Vous avez fait des miracles. C’est exactement comme vous nous aviez promis.
Pour Gabe, c’était une véritable torture que de faire le tour des lieux en compagnie de Gloria Crimpson et de sa fille au ventre rebondi. Lui, de coutume si loquace, si habile en ce genre de circonstances, n’écoutait que d’une oreille.
— Je suis heureux que cela vous plaise.
Ce fut tout ce qu’il trouva à dire. Ce jour qu’il avait attendu avec tant d’impatience, pour lequel il avait tant travaillé, ce jour si capital dans sa carrière, il avait l’impression de le vivre de loin.
Gloria, dans son tailleur Chanel rose, lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Il lui sourit, pour la rassurer.
— Les parents de David devraient arriver ce soir, lança Savanah d’une voix enjouée.
Elle était si jeune, si amoureuse que rien ne semblait ternir son allégresse, pas même l’air pincé de sa mère.
— J’ai tellement hâte qu’ils voient les chalets ! reprit-elle. Ils sont absolument merveilleux !
Que faire pour parvenir à chasser la profonde tristesse qui le recouvrait de son noir manteau ? se demandait-il, accablé. Plus encore qu’un manteau, c’était une véritable chape, solide comme du béton. Pour ne rien arranger, son frère arborait à tout instant un large sourire, jusqu’à Alice qui paraissait rayonnante de bonheur, comme si ce n’était pas leur dernière semaine ensemble. Comme si son départ imminent ne l’affectait pas le moins du monde.
Comment ne pas se sentir abattu dans ces conditions ?
Allons ! se dit-il, son professionnalisme reprenant le dessus, il lui fallait réagir. Ces gens n’y étaient pour rien.
Il sourit à Savanah.
— Merci. En effet, j’ai été heureusement surpris moi-même. Ils sont encore mieux que je ne m’y attendais.
— Quand allez-vous accrocher les décorations ? J’ai adoré les croquis que vous nous avez montrés.
— La veille au soir du grand jour.
— C’est votre chef qui les a faites ?
Comme il acquiesçait d’un hochement de tête, elle se mit à rire.
— Vous avez de la chance d’avoir un chef si talentueux !
Certes. D’ailleurs, il aurait mieux valu qu’elle soit là à sa place. Elle aurait été plus compétente dans ce genre de situation que lui, avec sa tête d’enterrement. Ces derniers jours, elle riait, se donnait à fond. Il ne la reconnaissait plus du tout : elle était tournée vers les autres, accueillante, ouverte. C’était une tout autre femme.
Une femme vers laquelle il se sentait de plus en plus attiré. Chaque fois qu’il la voyait serrer Cameron dans ses bras, l’écouter attentivement lorsqu’il lui donnait son avis sur des recettes, ou bien, lorsqu’elle remerciait les livreurs d’un chaleureux sourire et d’un petit pain à la cannelle ; chaque fois qu’elle taquinait gentiment son frère et son père, aussi à l’aise avec eux que s’ils étaient les siens ; chaque fois, le cœur de Gabe s’élançait vers elle.
Il était temps qu’elle parte.
— Je préfère ne pas me prononcer sur le repas d’hier soir, déclara Gloria d’une voix plus acide encore que de coutume.
Son talent principal résidait habituellement à former des jugements lapidaires, d’un ton péremptoire. Elle se surpassa.
— C’était excellent ! contra Savanah. Je n’avais jamais mangé de lapin avant.
— Encore heureux ! continua-t-elle de sa voix de crécelle. Tu n’as pas été élevée chez les sauvages.
Malgré sa jupe étroite et ses talons hauts, elle avançait sans difficulté le long du sentier. Gabe et Savanah la laissèrent prendre un peu d’avance, momentanément.
— N’en veuillez pas à ma mère, s’excusa la jeune femme en caressant son ventre rebondi. Elle a du mal à accepter cette grossesse et ce mariage en petit comité. Elle avait d’autres vues pour sa fille.
— Je n’avais pas remarqué, rétorqua Gabe.
Il n’est pas toujours facile de contrôler le ton que l’on emploie. Gabe voulait avoir l’air débonnaire, sa remarque ressemblait plus à de la moquerie.
Elle rejeta ses longs cheveux blonds derrière son épaule, comme un mannequin dans une publicité pour shampoing.
— Ah, ah ! fit-elle en riant. Je croyais notre hôte inébranlable en toutes circonstances. Révélerait-il quelque vulnérabilité ?
Gabe, comprenant qu’elle ne faisait que plaisanter, ne prit pas la mouche. Il n’en aurait, d’ailleurs, pas eu l’énergie.
— Nous avons essayé de réserver trois auberges le long de la rivière Hudson. Dans les trois cas, il n’a pas fallu plus de deux interventions de ma mère pour que l’on nous refuse.
Elle disait cela tout naturellement et ne semblait nourrir aucune rancœur à leur égard, comme si cela allait de soi. Gabe l’étudia attentivement, ne s’attendant pas à une telle réaction de la part de la princesse du poisson pané.
— Vous, en revanche, vous avez accepté, reprit-elle avec un sifflement d’admiration. Je suis allée jusqu’à réclamer des cygnes roses et des barques remplies de sushis et cela ne vous a pas fait partir en courant. Vous n’avez même pas tiqué ! conclut-elle en secouant la tête.
Il tombait des nues.
— Vous vouliez nous faire refuser le contrat ? lança-t-il, éberlué.
Elle lui tapota l’épaule en souriant.
— Pour tout vous avouer, David et moi rêvions de nous enfuir. Pour mes parents, ce mariage est une sorte de compromis, j’ai fait tout ce que pouvais pour y échapper.
Elle fit une drôle de petite grimace et, tout à coup, Gabe éprouva un élan de sympathie envers l’étonnante Savanah.
— Il n’y a probablement pas de quoi être fière, reprit-elle, seulement vous voyez, l’idée de prononcer mes vœux, de commencer ma vie de femme et d’épouse devant sept cents personnes qui me sont totalement indifférentes, c’était plus que je ne pouvais supporter.
— Je comprends. C’est très personnel. J’espère que le choix que vous avez fait de célébrer votre mariage ici ne va pas vous paraître un compromis trop pénible ?
— Non, ce ne sera pas le cas. C’est si beau, ici. Je ne m’attendais pas à cela. Je vous remercie du fond du cœur de ne pas vous être laissé impressionner par les cygnes roses !
Il ne put s’empêcher de rire, la rassura d’une petite tape amicale sur l’épaule.
— Il me faut plus que des cygnes roses pour me faire peur.
— J’en suis ravie.
Gloria, qui venait d’arriver dans la roseraie nouvellement plantée, les attendait de pied ferme.
— Savanah ! s’écria-t-elle, impatiente. Que se passe-t-il ? Tu as un problème ?
— Tout va bien, maman, répondit la jeune femme en levant les yeux au ciel. Vous savez, dit-elle à l’intention de Gabe tout en accélérant le pas, au bout du compte, cela ne fait que confirmer une chose que j’ai apprise de ma mère.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Que je ne peux pas tout contrôler. Parfois, il faut savoir accepter ce que la vie vous offre.
Gabe s’arrêta soudain. Il eut un vertige.
— Gabe ? fit Savanah en lui jetant un regard inquiet.
Il s’excusa d’un sourire contrit.
— Ce n’est rien, je vous demande pardon.
*  *  *
Alice envoya les dernières côtes d’agneau et leur tian de légumes provençal. Chaque fois qu’Elisabeth, l’une des serveuses, ouvrait la porte donnant sur la salle à manger, de grands éclats de rire s’engouffraient dans la cuisine. Les parents des jeunes mariés semblaient s’entendre à merveille, ce qui n’avait rien d’étonnant. Lorsque Alice avait rencontré le matin même David Barister et sa famille, elle avait été frappée par leur gentillesse. Il émanait d’eux une joie de vivre communicative qui avait su venir à bout du naturel plutôt acerbe de Gloria Crimpson.
Le vin, qui coulait à flots, n’y était pas pour rien, évidemment.
Elle jeta la poêle dans l’évier, fit couler de l’eau dessus. Un grésillement accompagné de l’odeur un peu écœurante de mouton cuit s’éleva soudain, la faisant reculer précipitamment. Avec un haut-le-cœur, elle ouvrit aussitôt la fenêtre pour respirer de l’air pur. « Seigneur, songea-t-elle en pressant une main sur son ventre, j’ai bien failli vomir. Cet endroit doit commencer à m’incommoder. Je dois avoir besoin de vacances, il est temps que je m’en aille. »
Le téléphone se mit à sonner dans le bureau de Gabe.
— Cameron ? appela Alice. Je reviens tout de suite.
Il leva la tête du dessert qu’il était en train de préparer amoureusement.
— Pas de problème. Je vais en profiter pour m’amuser avec le grill, dit-il en plaisantant.
Elle lui jeta à la figure la serviette qu’elle gardait sur l’épaule et courut répondre.
— Auberge de Belle Rivière. Alice à l’appareil.
— Alice, salut ! C’est Tim Munez.
— Tim !
Une nouvelle nausée l’assaillit. Elle se laissa choir dans le fauteuil de Gabe tout en chassant les odeurs de la main.
— Comment vas-tu, Tim ?
— Superbement bien !
Alice ne put retenir un sourire. Tim était de ces gens qui sourient à la vie et à qui la vie le rend bien. Sa gaieté était contagieuse. Ils avaient travaillé deux ans ensemble dans un restaurant d’Albany, qui restaient pour Alice les deux années où elle s’était le plus amusée de toute sa carrière.
— Et toi ? lança-t-il, toujours aussi exubérant. Comment ça se passe, sur ta montagne ?
— De mieux en mieux Tim.
Un aussi gros mensonge était presque cocasse.
— J’ai lu l’article dans New York Magazine, fit-il, admiratif. Il paraît que c’est le paradis, Belle Rivière ?
— Tout à fait, Tim. Dis-moi, tu as réfléchi à ma proposition ?
— Ouais ! Je serais enchanté de venir travailler.
Elle soupira, à la fois soulagée et angoissée. « Ça y est, se dit-elle, le cœur serré. Mon départ se précise. C’est terminé… »
— Toutefois…, reprit Tim.
Elle se raidit.
— Toutefois, quoi ?
— Je vais avoir un petit souci pour la date. Je suis obligé de former mon successeur et ça prend plus de temps que je ne l’avais prévu. Je vais avoir besoin de deux semaines de plus. Est-ce que ça pose un problème ?
Alice consulta le calendrier accroché au mur derrière elle. Elle fit un rapide calcul.
— Ça devrait marcher.
Son cœur se mit à battre la chamade. Déchirée qu’elle était entre son désir de rester et celui de tirer un trait définitif sur cet endroit, elle ne savait plus si elle devait se réjouir ou pleurer.
— On se voit donc à la fin du mois de juin.
— Excellent. J’ai hâte.
Alice raccrocha, continua d’étudier le calendrier. Le week-end du mariage était le dix, ce qui voulait dire que Tim viendrait le vingt-quatre. Elle resterait encore deux jours, ce qui…
Elle tressaillit.
Aujourd’hui, on était le cinq.
Ses règles, d’habitude très régulières, étaient en retard de deux jours…
Et comme pour ajouter du poids à cette constatation, elle fut prise d’une nausée si soudaine qu’elle eut à peine le temps de courir jusqu’aux toilettes.
*  *  *
Les trois jours qui suivirent, Alice crut devenir folle. L’espoir se mêlait à la peur, l’attente à la panique. C’était impossible, ne cessait-elle de se répéter. Ce retard était certainement causé par la fatigue. Pourtant, elle se prenait à penser à la grossesse, au bébé…
« Je devrais en parler à Gabe », se disait-elle tout en préparant les fleurs glacées destinées à décorer le gâteau de mariage. Elle prit une fleur, qu’elle trempa dans du blanc d’œuf puis dans du sucre avant de la mettre à sécher sur une grille.
« Je devrais le lui dire. »
Cependant, quelque chose la retenait.
Une autre journée s’écoula. Toujours rien. Les invités commencèrent à arriver. Ses parents vinrent le soir pour l’aider à finir les préparations. Tout cela semblait se dérouler en toile de fond, tandis qu’une conversation, toujours la même, allait bon train dans sa tête : « A quoi bon lui dire quoi que ce soit tant que je ne serai pas sûre moi-même ? A quoi bon le mettre dans tous ses états sans certitude ? »
Elle n’acheta pas de test de grossesse, retardant l’échéance de jour en jour. Elle le ferait demain, se disait-elle. Le lendemain, elle se disait la même chose.
Plus les journées passaient, plus l’espoir grandissait, gonflait en elle.
Elle arrêta de boire du café.
— Quoi ? s’exclama Max, incrédule. Tu ne bois pas de café ?
Il attendait, tasse en main, que la machine ait fini ses borborygmes.
— C’est mauvais pour la santé.
Max la contempla en fronçant les sourcils.
Un problème avec les décorations occupa son attention. Un des panneaux de soie avait été mal rangé et s’était déchiré. Elle passa des heures avec Max à le réparer.
— Tu vas bien ? lui demanda-t-il tandis qu’elle recousait le tissu et qu’il reclouait le coin du cadre.
Elle lui répondit par un grand sourire.
— Je vais très bien.
— Tu as l’air de planer.
— De planer ?
— Ouais ! Il y a du nouveau dans ta vie ?
Elle éclata de rire.
— Rien qu’un mariage à préparer.
— Je pensais plutôt à Gabe. Je me disais que vous aviez peut-être trouvé moyen de vous entendre ?
Soudain, la bulle d’espoir, si légère et si fragile, éclata. La réalité lui revint en plein visage. Son rire se figea. Son visage se figea. Tout en elle se figea.
« J’attends peut-être le bébé de Gabe », songea-t-elle, paniquée. Comme avant. Le cauchemar allait peut-être recommencer ! Et si elle lui annonçait la nouvelle et qu’il lui demandait de l’épouser ? Et si, ensuite, elle perdait le bébé ?
Elle fut secouée par un sanglot qui remontait des tréfonds de son être. Elle l’étouffa de son mieux. Peut-être fallait-il essayer de se montrer plus positive : au groupe d’entraide, autrefois, elle avait rencontré des femmes qui, après avoir enfin accepté qu’elles ne seraient jamais mère, s’étaient retrouvées enceintes et avaient connu le bonheur de mener leur grossesse à terme et d’élever leur bébé. « Quand vous cessez d’en faire une obsession, avaient-elles expliqué en riant, toutes émues encore de leur nouvelle condition, cela finit par arriver. »
Alice les avait écoutées alors, dubitative. Et voilà qu’elle se trouvait à leur place. Voilà qu’elle se trouvait au bord de ce précipice. Etait-elle prête à affronter l’épreuve ? L’espoir lui murmurait qu’en se reposant… Qu’en faisant attention, en demandant à Gabe de l’aider…
Elle secoua la tête, chassant de sa tête cette voix qui lui parlait d’espérance.
— Alice ?
Max s’approcha, lui toucha doucement l’épaule.
— Tu vas bien ?
— Je t’ai dit que oui.
Elle soupira.
— Je… Je reviens tout de suite.
Et elle partit en courant, étouffant ses sanglots.
*  *  *
« Je suis devenu complètement fou ! se disait Gabe. L’effet du stress a finalement eu raison de ma santé mentale et je me retrouve à rôder autour des fenêtres de mon ex-femme ! »
Et depuis trois nuits… A quoi cela rimait-il ? Pourquoi se mettre dans une situation aussi absurde ? Alice avait l’air bizarre ces derniers temps, avait-il constaté. Se serait-elle mise à boire de nouveau ? Il voulait savoir ce qu’il en était. Voilà pourquoi il se trouvait là. Il avait beau se le répéter, il savait bien que ce n’était qu’un prétexte. La vérité était tout autre : c’était le seul endroit où il parvenait enfin à respirer.
Tout allait comme sur des roulettes. Ils étaient à quatre jours du mariage, les préparatifs battaient leur plein. Aucun détail n’avait été laissé au hasard, il ne cessait de les vérifier et de les contre-vérifier, afin surtout d’occuper chaque seconde pour ne pas avoir à penser ni à Alice ni à sa mère.
« Alors, qu’est-ce qui m’arrive ? se demandait-il. Pourquoi suis-je ici ? »
La réponse, il la connaissait. Parce que, dans son bureau, il avait l’estomac tellement noué, tellement douloureux, qu’il en arrivait à se demander s’il n’avait pas bu de l’acide. Parce que, allongé sur son lit dans sa chambre, le poids sur sa poitrine l’oppressait tant qu’il avait peine à respirer et ne parvenait pas à trouver le sommeil.
Sous ses yeux, jour après jour, David et Savanah marchaient main dans la main, attendant leur premier bébé, exultant de bonheur. Dans ces moments-là, il ressentait la perte d’Alice comme une blessure ouverte.
Cela irait mieux une fois qu’elle serait partie. Elle ne serait plus là, lui rappelant constamment ce qu’ils n’auraient jamais ensemble.
Une vague de panique le submergea soudain. « Comment ferai-je, alors ? Je vais étouffer. »
— Gabe ?
Il fit volte-face, s’éloignant du chalet, pour se trouver nez à nez avec Alice. Elle revenait visiblement de faire des courses, tenait un sac en plastique à la main qu’elle cacha précipitamment derrière son dos lorsqu’il posa les yeux dessus.
— Tu as besoin de quelque chose ? fit-elle, étonnée.
Il faillit éclater de rire. Avait-il besoin de quelque chose ? Le poids de tout ce dont il avait besoin faillit le faire tomber à la renverse. Il ouvrit la bouche pour répondre. Aucun son n’en sortit, à part une espèce de râle.
Un silence s’installa.
— Gabe, répéta-t-elle d’une voix si douce, si caressante qu’il en chavira presque.
Il voulut la prendre dans ses bras. Juste une dernière fois. Il voulut croire un instant qu’il pourrait bannir les démons, bannir le passé, bannir le spectre de l’avenir.
— Je venais simplement voir si tout allait bien, grommela-t-il. Il y a tellement à faire dans la journée qu’on n’arrive pas à se voir.
— Je sais. J’ai l’impression de fermer les yeux une seconde, et trois jours se sont déjà écoulés. Mais tout va bien, en tout cas.
— C’est justement le problème. Je m’attends au pire.
Elle rit. En l’entendant rire, Gabe se crispa encore davantage.
— Ah ! J’ai oublié de te dire, Tim Munez a accepté le poste. Il sera là le vingt-quatre. Alors, je peux rester ou bien…
— C’est parfait, je te remercie. Bonsoir, dit-il avant de s’éloigner dans la nuit.
— Bonsoir, Gabe.
Sa voix le poursuivit jusqu’au lodge, jusque dans son lit vide et froid.
*  *  *
Le monde explosa, des étincelles jaillirent, tout ce qui environnait Alice changea d’aspect, se trouva comme métamorphosé par la magie de ce simple petit bâtonnet qui avait viré au bleu. Elle était enceinte !
Mieux valait cependant s’assurer qu’il ne s’agissait pas d’une erreur, se raisonna-t-elle. Elle déchira l’enveloppe plastique du second test, remplit un verre d’eau, suivit les instructions à la lettre. Attendit. Le même bleu confirma ce qu’elle savait déjà.
Tout se mit à tourner autour d’elle, tout étincela. Soudain, ce petit chalet était devenu la clé de voûte de l’univers, elle était devenue, par ce miracle inouï de la vie, l’axe même de la création.
— Un bébé…, murmura-t-elle dans un souffle.
Elle osait à peine y croire. Elle avait dans son ventre un tout petit être en formation, minuscule, pas plus gros qu’un petit têtard. Un petit être qui allait croître et devenir différent de tous les autres, unique, son enfant à elle…
— Un bébé…
Comme ce mot était doux à ses oreilles, porteur d’espoir, porteur de vie.
Elle porta la main à sa bouche pour étouffer le sanglot de joie qui menaçait d’en jaillir, tel un geyser incontrôlable. Elle se laissa tomber sur le siège des toilettes, glissa et se retrouva par terre, allongée sur le dos à même le carrelage, les bras écartés, riant et pleurant à la fois.
Un bébé !
Que la vie était belle ! Voilà qu’elle lui offrait une deuxième chance.
Gabe.
C’était tellement merveilleux !
Gabe, qu’elle avait trouvé debout devant son chalet… On aurait dit un petit garçon perdu dans un grand magasin. Elle allait pouvoir lui donner une seconde chance. Leur donner une seconde chance. Et cette fois-ci, ça allait marcher.
Le visage ruisselant de larmes, elle sanglotait de bonheur.
Au bout d’un moment, elle trouva que les carreaux commençaient à être froids contre son dos.
Elle prit un peu peur, comme si c’était trop beau pour être vrai. Puis, peu à peu, comme un film qui se serait déroulé devant ses yeux, elle revit les images de leur vie avant le divorce.
Elle lui dirait qu’elle était enceinte et Gabe, qui était un homme honorable et qui rêvait de fonder une famille, lui proposerait de l’épouser.
Elle ne voulait pas de ce mariage.
Elle ne voulait pas que leur union dépende de cette grossesse, si fragile.
S’ils devaient s’aimer, s’ils devaient s’unir, ce devait être pour quelque chose de plus solide.
Il ne fallait pas que Gabe l’apprenne. Pas encore.



Chapitre 16
Le matin précédant la veille du mariage, ils étaient tous réunis dans la cuisine afin d’écouter les dernières instructions.
— J’ai enrôlé quelques serveurs supplémentaires, déclara Gabe.
Alice n’écoutait que d’une oreille, bien trop distraite par sa grossesse.
Gabe avait une confiance aveugle en son personnel, y compris Cameron et les parents d’Alice, et ça se sentait. Chacun était traité comme faisant partie d’une équipe, mieux : d’une grande famille. Chacun l’écoutait avec respect et affection. C’était un patron formidable et ils le savaient.
Alice se sentit envahie d’une immense tendresse pour tous ceux qui se trouvaient dans la pièce et dut se mordre les lèvres pour contenir ses larmes de joie.
— Je ne sais pas si vous avez remarqué, reprit Gabe, mais ces gens-là aiment bien boire. Nous ne serons pas trop nombreux pour dégager régulièrement les bouteilles vides et les verres sales. Pas question que le site prenne des airs d’aire de pique-nique pour routiers.
— Nous avons ajouté toutes sortes d’amuse-gueule variés pour l’apéritif, intervint son père. Cela les empêchera peut-être de s’enivrer trop vite ?
Quel homme ! songea-t-elle, admirative, en observant son père. Si seulement elle pouvait lui annoncer qu’il allait être grand-père… Hélas, le passé lui avait appris à garder le silence jusqu’au moment opportun, jusqu’à ce que tout danger soit écarté.
Elle contempla Gabe. Comme c’était dur de le garder en dehors de ce secret, songea-t-elle, émue. Comme ce choix était difficile ! L’avait-elle fait pour son bien à lui ? Ou pour le sien ?
— Excellente idée, Michael, approuva Gabe.
La réunion était finie, chacun retourna à ses tâches de dernière minute. Gabe prit le chemin de son bureau. Alice, sans trop savoir pourquoi, décida de le suivre. Elle n’avait aucune raison particulière, si ce n’était qu’elle voulait se trouver près de lui.
— Est-ce que je pourrais te parler ? demanda Max en lui touchant le coude.
— Bien sûr, s’empressa-t-elle d’acquiescer, enchantée de la diversion. Qu’y a-t-il ?
— Viens dehors, dit Max.
Il ouvrit la porte et s’effaça pour la laisser sortir.
Etonnée, elle se dirigea vers la petite colline sur laquelle se dressait le belvédère. C’était une belle matinée de juin et les décorations donnaient un air de fête à une nature déjà rayonnante.
Il n’y alla pas par quatre chemins.
— Qu’est-ce qui t’arrive ? s’enquit-il sans préambule.
— Qu’est-ce que tu veux dire ? s’exclama Alice, frappée de stupeur.
— Je veux dire, qu’est-ce qui se passe ? Tu es… Comment dire ? Heureuse. Tu es heureuse et Gabe, lui, est pitoyable. Je ne vous ai pas vus comme ça depuis…
Il s’arrêta brusquement. De toute évidence, il devait être en train de calculer. Alice ne fut pas longue à comprendre.
— Es-tu enceinte ? demanda-t-il de but en blanc.
Elle savoura les quelques secondes pendant lesquelles elle prétendit qu’elle allait lui mentir, qu’elle aurait la capacité de rester de marbre, alors que tout en elle exultait. Bien vite, elle lui sourit.
Max sourit en retour.
— Je comprends mieux !
— Gabe ne sait pas.
Il resta bouche bée.
— Tu ne le lui as pas dit ? Tu es enceinte après tout ce que vous avez traversé tous les deux, et tu ne le lui dis pas ?
— Pas encore. Je ne le lui dis pas encore.
Elle se rapprocha de quelques pas. Elle était tellement sûre de sa décision, tellement sûre d’avoir fait le bon choix qu’elle n’avait pas peur de tenir tête à son ex-beau-frère, aussi coriace fût-il.
— Si notre relation doit marcher, expliqua-t-elle, il doit revenir vers moi, pour moi. Pas parce que je suis enceinte et qu’il fait ce que le devoir lui dicte ou par désir de fonder une famille. Notre relation doit être basée sur lui et moi, avant tout.
Max laissa s’écouler un long silence. Il la fixa et Alice soutint son regard.
— D’accord. C’est un point de vue qui se tient, concéda-t-il. Seulement, tu dois le lui dire, à un moment ou à un autre. Tu attends son enfant, tu ne peux pas partir comme ça !
— Et si je venais à le perdre, Max ? Tu as pensé à ça ?
Il secoua la tête, pensif. De toute évidence, il comprenait son dilemme.
— Très bien. Qu’est-ce que tu vas faire, alors ?
— Je vais…
Elle prit une inspiration profonde.
— Je vais voir s’il est prêt à m’aimer telle que je suis, sans savoir pour le bébé. Je veux lui donner une deuxième chance. S’il a trop peur, alors je partirai. J’irai voir mon médecin et puis…
Elle prit une autre longue inspiration. Et puis, quoi ? se demanda-t-elle. Elle n’y avait pas vraiment réfléchi.
— Si la grossesse semble se dérouler sans problème, reprit-elle, je contacterai Gabe.
— Quand ?
— Quand je penserai le moment opportun.
— Tu vas y faire face toute seule ?
— S’il a trop peur de tenter l’aventure avec moi, oui.
Il secoua la tête.
— Je refuse.
— Je te demande pardon ?
— Ecoute, d’abord, il n’est pas question que tu te retrouves toute seule. Tu vas devoir rester allongée, te reposer. Il va y avoir des rendez-vous chez l’obstétricien et je ne sais quoi d’autre pour que tu mènes cette grossesse à son terme. Ensuite…
Son regard se fit plus doux.
— Ensuite, c’est le bébé de mon frère.
En entendant ces mots, elle se sentit fondre de tendresse.
— Je sais, Max. Mais tu peux comprendre ma position ? Je ne peux pas demander à Gabe de rester avec moi à cause du bébé, j’irais même jusqu’à dire que c’est au-dessus de mes forces. Nous sommes déjà passés par là et regarde où cela nous a menés ! Ça a été un échec pitoyable. Je dois avoir la certitude qu’il m’aime. Que même si je perdais ce bébé, nous resterions ensemble.
Max hocha la tête.
— Je te donne deux mois. Si Gabe n’a pas de nouvelles de toi, je te l’envoie pour que tu lui annonces la nouvelle toi-même.
— Max…
— C’est à prendre ou à laisser, Alice. Gabe est mon frère. Si tu n’es pas honnête avec lui, c’est moi qui le serai.
Alice acquiesça. C’était juste. Pourvu, se dit-elle, qu’ils n’en arrivent pas là.
Max, soudain détendu, la regarda avec toute l’affection d’un grand frère.
— Hé, hé, fit-il en l’attirant contre lui. Félicitations !
Il la serra fort.
— Alice, murmura, je sais combien ça compte pour toi. N’oublie pas toutefois que ça compte autant pour Gabe.
— Je sais, murmura-t-elle.
C’était bien ce qui lui faisait le plus peur.
*  *  *
Gabe avait insisté pour qu’Alice s’occupe de l’accueil avec lui, elle avait donc laissé sa veste de chef au placard et sorti la seule robe habillée qu’elle avait apportée pour l’événement, un fourreau de soie brodé de délicates fleurs de cerisier. La robe lui allait à ravir, la moulant juste assez, sans excès. Mode oblige, elle portait de ravissants escarpins à talons hauts, qui lui faisaient mal aux pieds rien qu’à les regarder. Ses cheveux de jais, lisses et brillants, tombaient sur ses épaules. A la dernière minute, elle ajouta une touche de mascara — tant pis si sa mère le lui reprochait — et un peu de rouge à lèvres.
Ses efforts furent récompensés. A peine était-elle entrée dans la salle à manger que Gabe, occupé à donner des instructions de dernière minute aux deux barmen, s’interrompit pour la contempler d’un air ébloui. Patrick, extrêmement élégant dans son costume-cravate, l’accueillit avec un sifflement admiratif. Quant à Max, qui portait encore ses vêtements de travail, il lui murmura silencieusement : « Ce soir. » Tout en le fusillant du regard, elle alla rejoindre Gabe au bar.
— Tu es très belle, dit-il.
— Tu n’es pas mal, toi non plus, rétorqua-t-elle en lui ajustant son col de chemise.
Tout le monde apprécia le repas et les vins. Alice se trouva occupée de tous les côtés. Comme elle prenait une courte pause, elle aperçut la grand-tante de la mariée, assise toute seule à l’une des immenses tables tandis que les discours commençaient. Elle lui apporta une tasse de thé. Soudain, un des haut-parleurs émit un sifflement strident. Patrick fut appelé pour régler ce problème.
— Quel son horrible, dit Alice en riant.
Elle posa la tasse de thé devant la vieille dame et s’assit à côté d’elle.
— Si c’est la seule chose qui va de travers, ma chérie, répondit-elle, réjouissez-vous. Jusque-là, c’est le plus beau mariage que j’aie jamais vu.
— Oh ! Ce n’est pas fini. Il y a encore demain. Toutes sortes de choses peuvent encore aller de travers.
L’aïeule lui tapota la main.
— Croyez-moi, j’ai quatre-vingt-dix ans, et j’en ai vu, des mariages ! Vous pouvez me faire confiance. Votre mari et vous, vous avez fait du très beau travail.
Son mari… Alice était sur le point de corriger lorsqu’elle se rendit compte qu’un regard pesait sur elle. Elle leva les yeux : Gabe.
*  *  *
Gabe sursauta et se redressa dans son lit. Qu’est-ce que c’était que ce bruit infernal ? se demanda-t-il, effaré.
Il était 3 heures du matin, il venait d’être tiré d’un sommeil tourmenté par un vacarme épouvantable. On aurait dit qu’une classe entière de gamins se bagarraient en hurlant. Il enfila un pantalon, un T-shirt et des bottes avant de se précipiter dehors pour voir ce qui se passait. Alice, en pantalon de survêtement et veste de chef, les cheveux en bataille, était déjà là.
— Qu’est-ce que c’est que ce boucan ? demanda-t-elle en pointant sa lampe électrique. Ça m’a fichu une de ces peurs !
Gabe pivota vers l’immense tente qu’ils avaient dressée pour la cérémonie. Les panneaux de côté se soulevaient comme si un vent de tous les diables avait soufflé. Or, la nuit était calme.
— Je crois bien que ça vient de la tente, conclut-il après un instant.
Ils s’avancèrent prudemment dans cette direction. Max les rejoignit rapidement, en short, T-shirt et bottes.
— Qu’est-ce que c’est que ça ?
— Ce sont des ratons laveurs ! lança Patrick en s’élançant armé de deux crosses de hockey.
Il en jeta une à Gabe en passant. A le voir, on aurait dit John Wayne sur le point d’aller résister à une attaque de brigands.
— Des ratons laveurs ? Dans ma tente ? s’exclama Gabe, offusqué.
Lorsqu’ils écartèrent le panneau d’entrée, ils se trouvèrent confrontés à une scène de cauchemar. La plupart des chaises avaient été renversées et les topiaires décorés de rubans, qu’ils avaient mis tant de temps à installer, renversés eux aussi et à moitié rongés !
— Oh ! Non ! s’écria Alice.
Gabe, apercevant l’un des envahisseurs en train de manger un ruban, le chassa hors de la tente en brandissant sa crosse.
Depuis le début des préparatifs, il n’avait cessé d’imaginer les possibles désastres pour pouvoir anticiper. Jamais, cependant, il n’avait envisagé un assaut de ratons laveurs. Ces bestioles allaient-elles ruiner le travail dans lequel il avait tant investi, ainsi que sa carrière ?
Max se joignit à lui, tapant des mains, criant et courant dans tous les sens, afin de chasser les ratons hors de la tente.
Alice hurla. Gabe fit aussitôt volte-face. Elle se trouvait coincée par l’un des animaux qui s’acharnait sur le topiaire qu’elle s’évertuait à réparer. Elle brandissait une chaise devant elle, sans grand succès.
— Va voir dans la forêt là-bas, criait-elle. Tu pourras manger tout ce que tu voudras. Allez, ouste ! Allez ! Fiche-moi le camp !
Gabe se rua sur son agresseur en maniant sa crosse comme une hache géante, tant et si bien que le raton laveur décida qu’il serait plus sage de s’éclipser. Il trotta hors de la tente et disparut dans la nuit.
Un long silence recouvrit le champ de bataille, tandis que Gabe, dépité, constatait les dégâts. La moitié des topiaires étaient fichus. Les rubans, tout abîmés. Les chaises maculées, et il avait marché dans des excréments de ratons laveurs. Ils avaient tous marché dans des excréments de ratons laveurs. Il y en avait partout.
— On va tout remettre en ordre, Gabe, tu verras, fit Alice. Je vais aller nous chercher un grand pot de café, des chiffons et de l’eau chaude. On va tous s’y mettre.
— Je viens avec toi, proposa Max. Il va falloir rapporter aussi des sacs poubelle.
— Personne n’en saura rien, fiston, déclara Patrick.
Il commença à redresser toutes les chaises pliantes et à ramasser ce qui restait des décorations florales.
*  *  *
Lorsque, à 10 heures du matin, la mariée s’avança dans l’allée centrale, personne n’aurait pu soupçonner que, quelques heures plus tôt, la scène avait vu un tel chaos. Une telle dévastation. Le genre de désastre redouté par n’importe quel organisateur de réception.
Gabe, épuisé mais satisfait, poussa un soupir de soulagement. Qui aurait cru, songea-t-il amusé, qu’en plein milieu de la nuit, il était en caleçon en train de ramasser des excréments de raton laveur ?
Au son majestueux du canon de Pachelbel, des grands-mères enchantées entraient s’installer au bras de leur escorte. Gabe étouffa un bâillement.
— C’est beau, non ? dit Alice.
Elle était assise juste derrière lui. Il pivota sur lui-même et lui sourit, heureux quelque part qu’elle soit tout près, comme elle l’avait été toute la nuit tandis qu’ils travaillaient de concert jusqu’à l’aube pour tout remettre en place.
— Ton idée de réunir tous les topiaires et de coudre tous les rubans ensemble était excellente. Ça nous a drôlement simplifié la vie.
— Tu sais, c’était une bonne excuse pour ne pas me retrouver de corvée de ramassage de crottes ! confia-t-elle.
Elle avait posé sa main sur son avant-bras. Ce simple contact, il le sentait brûler la manche de sa veste noire, de sa chemise de lin blanc, atteindre sa peau, ses muscles jusqu’à ses os, comme si elle l’avait marqué au fer rouge.
— C’est vraiment beau, Gabe.
Un simple effleurement laissait une trace indélébile.
— Tu sais, je n’aurais jamais pu y arriver sans toi, reconnut-il en s’efforçant de ne pas croiser son regard. Je te suis redevable.
C’était plus facile ainsi. Il pouvait lui dire la vérité, du moment qu’il ne la regardait pas dans les yeux.
Elle ne répondit pas. Au bout de quelques instants d’un silence qui n’en finissait pas, il n’y tint plus et lui jeta un coup d’œil furtif. Des larmes perlaient à ses paupières. Ses pupilles, déjà noires, brillaient comme de l’onyx.
— Alice ! s’écria-t-il soudain bouleversé. Qu’est-ce…
Elle se dressa sur la pointe des pieds, pressa sur sa joue un baiser humide.
— Tu ne me dois rien. Il faut juste que nous parlions, toi et moi.
Il secoua la tête. Il savait ce qu’elle voulait lui dire et ne voulait pas l’entendre.
— Il n’y a rien à dire, Alice. Tu le sais bien. Nous en avons déjà…
— Chut. Tu me dois une conversation. C’est tout ce que tu me dois.
Elle le fixait d’un regard si résolu qu’il n’eut pas d’autre choix que d’acquiescer. Il hocha la tête.
— Entendu, murmura-t-il.
La mariée apparut à l’entrée de la tente, et un bourdonnement d’admiration parcourut l’assemblée, qui se leva d’un seul mouvement.
*  *  *
La fête battait son plein. Les couples dansaient aux accords d’une musique entraînante, les lumières chatoyaient, féeriques. Les demoiselles d’honneur avaient renoncé à leurs jolis escarpins trop gênants, qui bâillaient, désormais superflus, sous les tables. Gabe, lui, se repliait doucement sur lui-même dans un coin tranquille. Il se frotta les yeux. Si seulement il pouvait poser la tête sur ses bras croisés, fermer les yeux et dormir pendant toute une semaine ! se disait-il, épuisé.
— Hé ! Gabe !
Une petite voix l’obligea à entrouvrir les paupières. Il sourit à Helen, heureux qu’Alice ait pris l’initiative d’inviter Daphné et sa fille. La fillette n’avait cessé de tourbillonner, sauter, virevolter, ne ratant pas une seule danse. Un vrai petit diable à ressort ! s’était dit la mariée en riant, lorsqu’elle lui avait demandé de se joindre à elle pour un morceau particulièrement enlevé.
— Coucou, ma chérie, fit-il en tirant gentiment sur sa queue-de-cheval. Tu ressembles à une princesse. Je te l’ai déjà dit ?
— Un million de fois ! Allez ! Je veux danser, tu viens ? répondit-elle en sautillant sur place.
— Allons-y.
Heureusement pour Gabe, l’orchestre entama un vieux blues, tranquille à souhait, qui parlait d’amour enfin récompensé.
Il la souleva d’une façon théâtrale, la fit tournoyer, plonger tête en bas, accompagnant le chanteur avec force fausses notes, tant et si bien qu’elle dut s’accrocher au rebord de son veston en riant à gorge déployée.
Au bout d’un moment, épuisée, elle finit par poser la tête sur son épaule. Il la maintint alors fermement, tout en se balançant doucement au rythme de la musique. Son cœur fondait un peu plus à chaque note.
— Je crois qu’il est temps que je la ramène à la maison, suggéra Daphné. Elle dort comme un loir.
Elle avait l’air fatiguée mais heureuse, et était toujours élégante dans sa robe rouge. Elle avait attiré l’œil d’un des garçons d’honneur et dansé presque autant que sa fille.
— Passe-la-moi, fit-elle en tendant les bras.
— C’est bon, je la tiens, chuchota Gabe. Je vais l’amener jusqu’à ta voiture. Autant ne pas la réveiller si on peut l’éviter.
Daphné acquiesça d’un hochement de tête. Elle récupéra son sac et ses souliers de dessous une table et suivit Gabe vers la zone réservée aux véhicules du personnel, située derrière la cuisine.
— Quelle soirée merveilleuse, dit-elle d’une voix chaude. Qu’est-ce que ça a dû représenter comme efforts !
— Ça a été un travail d’équipe, tout seul je n’aurais rien pu faire, reconnut-il, heureux de partager la gloire. Les lauriers reviennent principalement à Alice.
— Elle m’a raconté, pour les ratons laveurs, dit-elle en s’esclaffant. Quelle histoire, c’est incroyable !
Tout en secouant la tête, elle ouvrit la portière de sa voiture afin que Gabe puisse installer Helen sur le rehausseur. C’est à peine si la fillette réagit quand Daphné fit cliquer la ceinture de sécurité, tant son sommeil était profond.
— Comment ça se passe avec Alice ? demanda-t-elle en se redressant. J’espère que tu ne me trouves pas trop indiscrète de te poser cette question ?
— Non, pas du tout. Ça ne va pas. On a tout arrêté. On n’aurait jamais dû commencer.
— Je suis vraiment désolée.
« Pas autant que moi ! » songea-t-il en glissant les mains dans ses poches.
Elle posa un baiser sur sa joue, un baiser qui se voulait amical, qui restait amical. Un baiser sans ambiguïté, qui ne déclencha pas la moindre étincelle, le moindre tressaillement. Pour lui comme pour elle, il ne faisait aucun doute qu’il n’y avait rien d’autre entre eux.
— Il faut savoir écouter les signes que vous envoie la vie, dit-elle en souriant. Toi et moi, nous sommes et serons des amis.
— De très bons amis, acquiesça-t-il.
Sur ces mots, elle grimpa dans son véhicule.
Quels signes leur envoyait la vie, à Alice et à lui ? se demanda-t-il, perplexe, tout en regardant la voiture s’éloigner.
— Gabe ?
Il pivota sur ses talons. Voyant Alice venir vers lui, il se sentit envahi de tristesse. Ses bras lui parurent de plomb, et l’endroit où la petite tête d’Helen avait reposé sur son torse, glacial.
— J’ai l’impression qu’Helen s’est bien amusée, dit-elle.
Ils restèrent silencieux quelques instants côte à côte, tandis que les feux arrière scintillaient encore puis disparaissaient dans la nuit.
Il hocha la tête. Les mots ne parvenaient pas à sortir de sa gorge serrée.
— Elle a exactement l’âge qu’aurait eu notre fille, insista-t-elle.
Il ferma les yeux. Pourquoi lui retourner le couteau dans la plaie ?
— N’aie crainte, je ne vais pas te demander de parler des enfants que nous n’avons pas eus, murmura-t-elle. J’ai seulement besoin que tu saches que je t’aime, Gabe.
Sa voix, douce, caressante, s’enroulait autour de lui, l’empêchait de penser clairement.
— Je t’aime d’amour. Je t’ai toujours aimé et je sais que je t’aimerai toujours.
Allait-il articuler un son ? Sa lâcheté allait-elle céder, un peu ? Il le crut l’espace d’un instant, puis tout se referma. Les yeux rivés sur l’horizon tel un voyageur sur le pont d’un bateau secoué par la tempête, il resta figé. Muet.
— Je veux rester ici, insista-t-elle d’une voix plus incisive.
Il savait que son silence ne faisait qu’aggraver la situation, alors il se tourna vers elle et la regarda enfin. La passion qui émanait d’elle aurait pu le réchauffer pour le restant de sa vie, si seulement il avait su tendre les bras vers elle.
— Je veux rester et continuer à faire de ce rêve une réalité, martela-t-elle. Notre rêve !
Elle scruta son visage.
— N’as-tu donc rien à me dire ?
Les larmes lui brûlaient les paupières, ses lèvres frémissaient.
— Qu’allons-nous faire quand les choses n’iront plus, Alice ? Que ferons-nous quand nous recommencerons à nous disputer ?
— Nous avons changé, Gabe. Nous avons mûri. Nous saurons mieux gérer les problèmes. Regarde, aujourd’hui, par exemple. N’avons-nous pas formé une équipe ?
Il hocha la tête.
— Aujourd’hui, peut-être. Mais…
— Moi, j’ai changé.
Elle attendit qu’il réponde. N’avait-il pas changé, lui aussi ? N’était-il pas prêt à le reconnaître ? Le succès de l’auberge n’était-il pas la preuve qu’il était enfin prêt à commencer une nouvelle vie ?
Alice attendit. En vain. Gabe lut dans son regard la désillusion, puis la colère.
— Je suis désolé, murmura-t-il. Je ne peux pas prendre de risque.
— Le risque de ne pas avoir d’enfants, tu veux dire ?
Il secoua la tête. Il n’y avait pas de mots pour exprimer ce qu’il voulait dire.
— Tu ne veux pas prendre le risque de m’aimer… au cas où je partirais. Comme ta mère est partie. C’est cela, n’est-ce pas ?
Elle avait compris.
— Ma mère, nos bébés…
La voix de Gabe se brisa.
— Je ne peux pas.
Il ferma les yeux, cherchant à repousser le plus loin possible les souvenirs terribles Il se frotta les yeux, les essuya d’un geste rageur. Il devait se reprendre ! Il le devait. Prenant une inspiration profonde, il se décida enfin à regarder Alice en face.
— Arrêtons de prétendre que tout va bien, Alice. Ce n’est pas le cas. Je ne peux pas vivre au bord d’un précipice.
Elle rit.
— Tout le monde vit au bord d’un précipice, Gabe. C’est ça, la vie. On ne peut pas aimer sans risque. Tu crois franchement que vivre avec une femme dont tu n’es pas amoureux te préservera de tout danger ?
— C’est te tenir à l’écart, qui me préservera.
Elle reçut ces paroles comme une gifle. Il la vit tressaillir, vaciller, se recroqueviller sur elle-même. Pourquoi les avait-il prononcés, ces mots terribles ? Que ne pouvait-il les effacer ? Non, il ne fallait pas. C’était la vérité, la pure vérité.
— Alors, tu n’as rien compris, Gabe.
Sur ces mots, elle tourna les talons et partit sans se retourner.
Gabe la regarda s’éloigner. Il n’avait peut-être rien compris mais il savait au moins une chose : il avait besoin de sérénité, une sérénité qu’ils n’avaient su trouver ensemble.
Dans la grande salle, la fête battait son plein. Il venait de réussir le grand défi de Belle Rivière et de réaliser le rêve de toujours. Pourtant, jamais, de toute sa vie, il ne s’était senti aussi vide.
Alice se blottit dans son lit sous la chaleur douce et rassurante de sa couette, les mains posées sur son ventre comme si elle pouvait ainsi protéger son bébé à naître contre tout et tout le monde. Pour qu’il ne ressente jamais ce qu’elle éprouvait à ce moment précis, le vide terrifiant que laisse la perte de l’être que l’on aime.
Malgré la douleur que le rejet de Gabe venait de lui infliger, elle aurait voulu, bêtement, le protéger lui aussi. Une tâche impossible.
Elle tendit la main vers la table de nuit pour attraper son téléphone portable et appela ses parents. Son père ne serait pas encore couché.
Une voix endormie, un peu bougonne, lui répondit.
— Papa…
— Ma chérie ! Que se passe-t-il pour que tu m’appelles à une heure pareille ? Tout va bien ?
Elle se mordit la lèvre, tâchant, en vain, de retenir ses larmes.
— Non, murmura-t-elle. J’ai besoin d’un grand service.



Chapitre 17
Le lendemain à l’aube, armé de courage, Gabe descendit, prêt à affronter Alice et à la trouver froide, distante, les yeux rouges et gonflés. Mais ce fut Michael qu’il découvrit en pénétrant dans la cuisine, un Michael occupé à aiguiser les couteaux.
— Bonjour, Gabe.
— Bonjour, Michael, répondit Gabe qui se dirigea vers la machine à café. Alice est sortie ?
— Sortie ? releva Michael, étonné. Je pense plutôt qu’elle doit avoir rejoint Albany, à l’heure qu’il est.
Gabe faillit lâcher la cafetière.
— Elle est partie ? demanda-t-il.
Michael hocha la tête tout en inspectant d’un œil critique les lames affûtées.
— Elle a dit pour combien de temps ?
— Pas exactement. Elle m’a juste prié de la remplacer pour les deux semaines à venir, sans me donner d’explication. Il y a un problème ?
Les mains tremblantes, Gabe posa la cafetière. Cette fois, c’était bien fini, elle ne reviendrait pas. Il n’aurait plus à se tourmenter à l’idée de la voir et de cohabiter avec elle à Belle Rivière… Ou bien de la rejoindre au chalet.
La tête lui tourna. Qu’éprouvait-il, le savait-il lui-même ? Etait-ce du soulagement ou du désespoir ?
— Merci, Michael, murmura-t-il par-dessus son épaule, tandis qu’il s’éloignait dans l’espoir de s’isoler pour réfléchir. Merci d’être venu si vite.
Mais Michael le retint.
— Dites, vous ne croyez pas que vous vous êtes assez fait souffrir, tous les deux ?
— C’est vrai que nous sommes particulièrement doués pour ça, concéda Gabe.
Puis il s’enfuit et gagna son bureau. A présent, il ne lui restait plus que son travail.
*  *  *
Pourquoi Iris mettait-elle tant de temps à répondre ? Plus les jours passaient, plus l’angoisse de Patrick croissait. Lui qui s’était attendu à une réponse par retour de courrier…
Lorsque, enfin, il vit la voiture remonter l’allée, il sut que cette attente infernale arrivait à son terme. Le chauffeur lui remit l’enveloppe en mains propres. Patrick, le cœur battant, n’attendit même pas qu’il soit reparti pour la décacheter. Les mains tremblantes, il lut la lettre sans délai.
« Patrick,
» Merci. De tout cœur, merci. Je vais venir, je te le promets. Seulement, il faut que je m’y prépare. Laisse-moi quelques mois. Fais-moi confiance et sois patient : cette fois, on va se revoir. »
Déçu, Patrick chiffonna la lettre dans son poing. Celle-ci, il ne la garderait pas. Jusqu’à cet instant, il avait cru, vraiment cru au désir sincère d’Iris de reprendre contact et de réparer le mal causé. Maintenant, il doutait de nouveau et se reprochait sa naïveté.
*  *  *
Sur le bureau de Gabe, le magasine Bon Appétit était ouvert à la page des critiques gastronomiques. Un article dithyrambique sur Belle Rivière s’étalait sur plusieurs pages, illustré de photos. Gabe le fixait sans rien ressentir. Pourtant, c’était son auberge, sa réussite.
— Toutes mes félicitations, lança Michael, le sac à dos sur l’épaule, prêt à partir. Quel bel article ! Ça va attirer plein de clients.
Il marqua une pause. Gabe resta muet, incapable de trouver l’énergie de répondre.
— C’est une bonne idée d’avoir choisi Tim pour se joindre à l’équipe, reprit Michael. Il est très sympathique et, ce qui ne gâche rien, excellent cuisiner.
Gabe hocha la tête avec indifférence. Le seul sujet qui l’intéressait, c’était le sort d’Alice. Il se jeta à l’eau.
— Comment va-t-elle ? lança-t-il, certain que Michael comprendrait.
— Ne compte pas sur moi pour servir d’intermédiaire. Si tu veux savoir comment elle va, va le lui demander. Montre-toi un homme.
Un silence s’installa. Michael attendait une réaction. En vain. Il n’y avait donc rien à ajouter. Ecœuré, il finit par sortir en secouant la tête.
Dès que la porte se fut renfermée, Gabe frappa du poing sur son bureau. Rien n’allait dans son sens. Au lieu du soulagement qu’il avait cru y trouver, le départ d’Alice ne lui procurait que frustration et tristesse.
Indifférente à ses états d’âme, la vie poursuivait son cours. Le dernier paiement des Crimpson arriva, accompagné d’une carte de remerciements qui les couvrait de louanges, lui et son équipe. Déjà, deux des invitées envisageaient de lui confier l’organisation de réceptions.
Qu’allait-il leur dire ? Comment leur promettre qu’il serait à la hauteur de leurs attentes, maintenant que son chef était parti ? C’était Alice, la magicienne. C’était elle qui avait su donner au mariage Crimpson cette touche si spéciale. Sans elle, pas de rêve, pas de magie.
Pourtant, professionnalisme oblige, Gabe écoutait ses clients potentiels lui parler de leurs projets. Mais tout sonnait faux à ses oreilles.
Qu’avait dit Alice, déjà ? Que c’était une situation gagnant-gagnant, jusqu’au jour où tout va à vau-l’eau. Elle avait raison, une fois de plus.
Gabe en était là de ses réflexions quand Max passa la tête. Depuis quelques jours, il semblait inquiet pour son frère.
— Je viens voir si Alice s’est manifestée, dit-il.
Gabe secoua la tête.
— Pas un signe, rien ? insista Max. Dans ce cas, tu devrais peut-être aller à Albany ?
— Certainement pas, rétorqua Gabe. Elle est partie, elle n’a pas appelé… la vie continue et qu’on ne me parle plus d’Alice !
Max plissa les yeux.
— Intéressant, comme réaction, ironisa-t-il.
— Tais-toi, lança Gabe en se levant.
Puis soudain, il se déchaîna sur tout ce qui se trouvait dans son bureau, en se demandant ce qu’il avait bien pu faire pour mériter ainsi que les êtres les plus chers à son cœur — Iris, Alice… — finissent par le quitter.
*  *  *
— Il n’y va pas de main morte, commenta Patrick, campé derrière la porte. Il ne doit pas rester grand-chose de ce bureau.
Max hocha la tête. Il but une gorgée de café auquel il avait ajouté une rasade de whisky. Patrick en fit de même. Tim les regardait avec perplexité. Pour un premier jour, le nouveau chef était servi !
— Que se passe-t-il ? demanda-t-il sans pouvoir dissimuler son inquiétude.
— Rien de vraiment grave, assura Patrick. Mon fils règle des comptes personnels à sa manière.
Max lui remplit une tasse de café arrosé de whisky.
— Tenez, Tim. Bienvenue à Belle Rivière.
Tim sirota le breuvage et ajouta avec flegme :
— J’espère que ça va s’arranger.
Ils s’esclaffèrent tous les trois. A cet instant, la porte du bureau s’ouvrit à la volée, révélant un Gabe hagard. Un silence de plomb tomba.
Patrick fut le premier à recouvrer sa voix.
— Viens. Viens, fiston, que je t’arrange ça.
*  *  *
Gabe avait l’impression qu’un rouleau compresseur lui était passé sur le corps. Une fois que son père se fut occupé de le soigner, Max les entraîna tous dans le salon pour une collation réconfortante. Mais Gabe ne pouvait rien avaler. Quant à Tim, pas encore remis de sa surprise, il n’osait faire aucun commentaire.
— Il m’arrive d’être plus calme, affirma Gabe pour le rassurer et le mettre à l’aise.
— C’est vrai, confirma Max en sirotant une autre tasse de café.
Gabe respira profondément. « Je veux Alice, se répétait-il avec une lucidité toute nouvelle. Je veux que ma femme revienne. » C’était plus qu’un désir, un besoin impérieux, primitif, absolu.
— Considérez cela comme une sorte d’initiation, Tim, suggéra Patrick. Bienvenue au Club des cœurs brisés qui s’énervent.
Tim répondit par un sourire bienveillant.
— Moi aussi, j’ai eu le cœur brisé une ou deux fois, avoua-t-il. Alors, je comprends.
Max observa Gabe tandis que Patrick et Tim échangeaient des propos anodins. Son frère ne tenait plus en place. Il n’était pas bien difficile de deviner à quoi, ou plutôt à qui, il pensait. Alors, levant son verre, il posa sur lui un regard éloquent et tâcha de lui faire passer un message.
— A ta nouvelle vie, Gabe ! lança-t-il.
Ces paroles agirent comme le signal que Max avait espéré. Gabe se leva. Sans Alice, désormais, sa vie n’avait plus aucun sens. Son être tout entier se tendait vers elle. Elle avait raison, ils avaient changé, ils avaient mûri, ils étaient devenus plus sages. Alors, lui, Gabe, devait faire confiance à leur couple.
— Il faut que j’y aille.
— Où ? s’enquit Patrick.
— A Albany.
*  *  *
Le temps qu’il arrive devant la maison d’Alice, il était déjà 22 heures passées. C’est donc avec soulagement qu’il aperçut les lumières encore allumées au rez-de-chaussée.
A peine eut-il garé son véhicule qu’il en sauta, armé d’une boîte de soupe à la tomate et d’un énorme bouquet de roses. Il les avait choisies juste comme elle les aimait : épanouies, odorantes.
Tout le long du chemin, l’estomac noué, il n’avait cessé de se raisonner. Cela faisait tout juste deux semaines qu’elle avait quitté Belle Rivière : ses sentiments pour lui ne pouvaient tout de même pas avoir changé en si peu de temps ? Même si elle lui en voulait, même si elle lui reprochait d’avoir tardé à venir la chercher, elle finirait sûrement par accepter ses excuses. Il se mettrait à genoux s’il le fallait, lui avouerait tous les rêves qu’il avait pour eux deux et pour les enfants qu’ils allaient adopter.
Il lui dirait que la vie sans elle avait perdu toute saveur, que rien n’avait d’attrait si elle n’était pas là pour la partager avec lui.
Et puis il lui parlerait de sa mère, aussi, et lui dirait que le petit garçon qui avait attendu Iris, assis à la table de la cuisine, plein d’espoir, était toujours vivant en lui, en quête d’amour.
Elle finirait par comprendre.
Les mains moites, le cœur battant, il s’approcha de la maison et monta les marches du perron. Là, alors qu’il s’apprêtait à frapper pour s’annoncer, il sentit, étonné, que la porte s’ouvrait sans qu’il ait besoin de tourner la poignée.
— Charlie ! Dépêche-toi, je meurs de faim !
C’était la voix d’Alice, qui lui parvenait depuis le salon.
Gabe avança le long du couloir, anticipant la réaction de la jeune femme. Elle allait être surprise, sans aucun doute. Heureusement surprise ? Il le souhaitait de toutes ses forces.
— J’espère que tu n’as pas oublié le vinaigre, poursuivait-elle, parce que…
— Parce que tu détestes le ketchup avec tes frites, je sais.
Tout en finissant sa phrase, il pénétra dans la pièce.
Alice était installée sur le divan, les jambes repliées sous elle, Félix sur les genoux. Autour d’elle étaient étalés tout un tas de magazines. Elle portait un T-shirt qu’il reconnut sans hésitation : celui qu’elle mettait lorsqu’elle se sentait triste et avait besoin de réconfort.
Félix sauta à terre et vint se frotter à ses jambes. Lui, au moins, avait l’air content de le voir.
— Qu’est-ce que tu fais ici ? lança-t-elle sèchement.
— Je viens te rendre visite, tout simplement, dit-il, l’estomac noué.
— C’est Max qui t’envoie ?
— On peut dire ça.
Alice se redressa sur ses coussins, indignée.
— Evidemment. Et toi, l’homme d’honneur, tu fais ton devoir.
— Tu te trompes. C’est…
— Stop, coupa-t-elle, furieuse. Je ne veux pas que tu viennes par devoir ! Si tu viens, je veux que ce soit pour moi, parce que tu m’aimes et que tu ne peux pas vivre sans moi ! Sinon, tu peux retourner à Belle Rivière.
— Alice, je ne comprends pas cette colère. Pour quelle autre raison serais-je chez toi, si ce n’est par amour…
— Tout ce que tu veux, c’est une famille ! rétorqua-t-elle.
Elle fit mine de se lever mais Gabe l’obligea à se rasseoir.
— Ecoute, sans toi, Alice, je n’ai plus de goût à rien. Si tu n’es pas à mes côtés, je me fiche complètement que Belle Rivière soit un succès. L’auberge est vide sans toi, la cuisine est glaciale. Et mon lit, n’en parlons pas. Alors, oui, c’est vrai, j’ai envie d’une famille : mais où est le problème ?
A ces mots, Alice se mit à pleurer.
— Alice…
Gabe posa son bouquet de roses et se mit à genoux devant elle.
— Qu’est-ce que tu ne me dis pas ? murmura-t-il.
— Le bébé…, murmura-t-elle à son tour, entre ses larmes.
— Le bébé ?
Gabe sentit la tête lui tourner.
— Mais… tu ne sais pas ? s’enquit Alice.
— Je ne sais pas quoi ? Sois plus précise, je t’en supplie.
— Tu as dit que c’est Max qui t’avais envoyé : il ne t’a pas prévenu ? Je suis enceinte, déclara-t-elle, avant d’ajouter, radieuse : De sept semaines.
Elle resplendissait. Gabe, en revanche, n’en menait pas large. La sueur lui coulait dans le dos.
— Et… tout va bien ?
— D’après le Dr Johnson, oui. Il m’a conseillé de me reposer le plus possible.
Gabe déglutit avec difficulté.
— Tu es… Tu es heureuse ? Je veux dire, d’être enceinte ?
— Oh oui.
— D’attendre mon bébé ? précisa-t-il.
— Qu’est-ce que tu en penses ?
Il eut soudain envie de rire. Sa voix se fit rauque d’émotion. Les mots se bousculaient.
— Al, tu es ma vie. Avec ou sans bébé. Avec ou sans famille. Sans toi, je ne suis rien. Je veux partager le reste de ma vie avec toi.
A ces mots, elle se jeta dans ses bras, des larmes de bonheur embuaient ses beaux yeux noirs et brillants.
— Je suis si heureuse !
Gabe la tint serrée contre lui. Enfin, il n’avait plus peur. Enfin, il était certain que, malgré leurs faiblesses, malgré leurs défauts, ils allaient reconstruire leur mariage et fonder une famille.
— Tu me l’aurais dit, n’est-ce pas ?
— Je voulais d’abord être sûre. Et, surtout, que tu ne te sentes pas obligé, ajouta-t-elle en lui caressant le visage. Je voulais que tu m’aimes pour moi.
— Je t’aime. Oh ! Si tu savais combien je t’aime !
— Alors, tu ne m’en veux pas pour ce secret ?
— Hum… Il va falloir que tu m’expliques comment il se fait que Max ait appris la nouvelle avant moi. A part ça…
Il secoua la tête, lui caressa les cheveux.
— Non, je ne t’en veux pas. Je suis juste un peu anxieux et fou de bonheur ! A présent, on va rentrer à Belle Rivière. Je vais prendre soin de toi et de notre petit. Je serai ton esclave.
— Mmm… Pas mal, susurra Alice en l’embrassant.
Enfin, ils avaient l’avenir devant eux. Rien ne serait simple, ils le savaient. Mais, maintenant, ils savaient aussi que, main dans la main, ils auraient la force de renverser tous les obstacles. Et de savourer leur paradis. Belle Rivière.
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Des larmes de rage perlaient aux paupieres d'Alice tandis
qu'elle gravissait la colline qui montait a Belle Riviere, pour
son premier jour de travail la-haut. Du temps de son mariage
passionné avec Gabe, ils avaient fait deux réves magnifiques
ensemble : avoir un joli petit bébé, et faire de Belle Riviére

la plus belle auberge de la région. Mais, brisés par leurs
tentatives infructueuses de concevoir un enfant, ils avaient
fini par se séparer. Et voila que, maintenant, Gabe la trahissait:
il allait ouvrir Belle Riviére, mais seul ! Il poussait méme
jusqu'a lui proposer de prendre les rénes de la cuisine, mais
comme simple employée ! D'ailleurs, pourquoi était-il venu la
chercher, elle plutot qu'une autre ? Pourquoi ravivait-il ainsi
leurs souvenirs les plus douloureux ? Hélas, sa situation ne
permettait pas a Alice de refuser ni de discuter les conditions
de Gabe : sans le sou, elle avait désespérément besoin de
gagner sa vie. Et pas d'autre choix que d'accepter la
cohabitation avec Gabe a Belle Riviere...
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