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CHAPITRE PREMIER


—  Oh, non ! Tu ne vas pas porter ça ! s'exclama ma
mère en débarquant dans ma chambre et en envahissant mon intimité comme
à son habitude.


Assise à même le
plancher, je laçais mes chaussures en roulant
les yeux. Que ma génitrice déteste mon vieux Levi's délavé et mon sweat-shirt «
Cape Cod Crew » - si usé qu'on n'y
lisait plus que les lettres « ape Crew » - ne me les rendait que plus
précieux.


—  Maman! C'est
parfait. Fais-moi confiance, répliquai-je,
prévoyant mentalement d'installer un verrou sur la porte de ma chambre.


—  Non, Rio, ce
n'est pas possible. Tu dois faire bonne impression pour ton premier jour
d'école !


—  Je sais ce que
je fais, rétorquai-je sans la lâcher des yeux
tandis qu'elle fouillait dans l'une de mes caisses ouvertes comme
dans une corbeille à soldes de chez Barneys.


—  Tiens, voilà ! Pourquoi est-ce que tu ne mets pas ça ?
Elle
brandit la minijupe en jean et le débardeur pailleté qu'elle m'avait offerts en m'annonçant notre
déménagement, comme s'il ne s'agissait là que
d'un simple changement de fringues qui ne s'apprêtait pas à foutre ma vie en
l'air.


—  Laisse tomber!
(Je secouai la tête «t repoussai sa main.)
Pas question que je me présente le premier jour dans ma nouvelle école
déguisée en sœur Hilton.


—  Cette tenue est
adorable et tu as la silhouette pour porter
ça, insista-t-elle en plaquant les vêtements contre elle pour s'admirer
dans le miroir.


—  Avec cette tenue-là, je vais me faire massacrer ! Toutes les filles vont me détester si j'arrive habillée comme ça !


—  Non, tu te feras
remarquer!


Elle haussa les
sourcils dans ma direction.


—  Alors pourquoi
tu ne la mets pas toi-même ?


Je levai les
yeux au ciel devant son mini-short en tissu éponge,
assorti d'un sweat-capuche et de bottes fourrées bleu ciel. C'était manifestement son nouvel uniforme O.C.1.


—  En plus, je te
rappelle qu'on n'est qu'en janvier! ajoutai-je.


—  Oui, et il fait
déjà vingt et un degrés dehors. Ici, les gens
s'habillent selon le temps, pas selon les saisons.


—  Parce qu'il n'y
en a pas dans ce foutu endroit ! rétorquai-je dans une brusque bouffée de
haine.


Je lui en
voulais de m'avoir entraînée à l'autre bout du pays, loin de tout ce que je
connaissais et aimais.


Nous n'étions
arrivés que depuis une semaine, mais ça aurait pu tout aussi bien être une
année. Je me sentais affreusement malheureuse et c'était complètement de la
faute de mes parents.


Si mon père
n'avait pas décidé de s'installer dans les bureaux
de Newport Beach et si ma mère n'avait pas insisté pour se débarrasser de notre « mobilier
new-yorkais mastoc » pour le remplacer par des meubles
nord-californiens, je ne dormirais pas sur le plancher et
je ne serais pas obligée de ranger mes affaires dans des caisses. En outre,
d'après ce que j'avais déjà pu apercevoir de
son maquillage de starlette de
plage, j'avais l'horrible impression que ma mère allait se contenter de décorer la maison avec des petits
tapis de yoga et des bouteilles d'eau. Je vous jure, mon ancien lit me manquait
presque autant que mes anciennes amies.


—  Bon, si tu insistes pour porter des sweat-shirts,
fais au moins en sorte qu'ils soient griffés.


Elle s'empara de la nouvelle tenue de sport rose vif Juicy Couture qu'elle
m'avait achetée deux jours plus tôt.


—  Maman, non ! Je
vais être affreusement en retard.


—  Parfait, comme
ça, tu ne passeras pas inaperçue !


—  Ouais, seulement
au lycée, on appelle ça « être à la bourre » et c'est hyper mal vu, coupai-je
en cédant à son baratin tout en sachant que je commettais une erreur.


Lorsque je fus
finalement habillée - pour la deuxième fois
de la matinée - avec la tenue de son choix, je me rendis compte qu'elle
fixait mes chaussures, une lueur de désapprobation dans le regard.


—  Laisse tomber,
lui dis-je. J'ai fait tous les compromis possibles.
Maintenant, voudrais-tu, s'il te plaît, me conduire à l'école?


—  Pas avant d'avoir
mis mon rouge à lèvres.


Je roulai les yeux, épaulai mon sac à dos et descendis les escaliers
quatre à quatre avant de franchir la porte d'entrée. Notre nouvelle Jaguar
blanche décapotable nous attendait dans l'allée. Je jetai mon sac sur le
plancher, attachai ma ceinture de sécurité et restai sans bouger pendant que ma
mère cherchait le brillant à lèvres idéal pour souligner le bleu de ses
prunelles (rendues encore plus bleues par l'entremise des opticiens Bausch & Lomb) et la blondeur de ses cheveux.
Le tout était censé la transformer à nouveau en la fabuleuse Jahne Jones, l'ancienne presque top model qu'elle avait
été vingt ans plus tôt.


Dans l'univers
de ma mère, le gloss était définitivement plus important que le fait de
m'amener à l'heure à l'école. Croyez-moi, son sens des priorités était
totalement foireux.


Voilà la
bande-annonce de ma vie. J'avais seize ans, presque dix-sept, mon prénom
provenait d'une chanson des Duran Duran - un groupe hyper-célèbre des années 80 dont vous avez peut-être entendu parler, selon
que vous regardiez VH1 ou MTV. Ma mère était sortie avec l'un de ses
membres pendant trois semaines quand elle était mannequin, mais elle restait
très vague quant à l'identité exacte de cet ancien petit copain. Je fantasmais
parfois en me disant qu'il devait s'agir du plus mignon, que c'était lui mon
véritable père et qu'un jour, il viendrait me chercher pour me faire évader de cette maison de fous. Cependant, je n'étais
pas sûre d'y gagner au change, car les rock-stars ne sont pas vraiment réputées
pour leur stabilité.


Mon vrai père
était « très occupé à gagner de l'argent pour
ma mère, moi, ses employés et leurs familles » autant qu'« à faire
respecter la loi en défendant les innocents ». C'était l'explication qu'il m'avait donnée à chaque fois qu'il avait manqué une réunion scolaire, un de mes
anniversaires ou des vacances. Absences qui s'étaient répétées un nombre incalculable
de fois depuis ma naissance.


Il était avocat de la défense, mais il voyageait probablement
davantage qu'une rock-star et j'avais parfois l'impression que Larry King
et les équipes de tournage de CNN lui parlaient plus souvent que moi.


Je me sens coupable de dire une chose pareille - même si c'est la vérité -, parce qu'en réalité, nous étions très proches : il était mon unique allié contre ma mère. Le problème, c'est qu'il
était si souvent absent que je restais seule la plupart du temps pour livrer
mes combats. Et croyez-moi, c'était épuisant.


J'étais fille unique et nous n'avions pas d'animaux domestiques, parce
qu'« ils ont beau être mignons de loin, ils détruisent tout, perdent leurs
poils, crottent et vomissent » - dixit ma mère. Hormis la perte de poils,
c'était sûrement la raison pour laquelle je n'avais pas de frères et sœurs.


Ce matin-là,
c'était ma première journée d'école dans mon
nouveau lycée, mais ce n'était pas le jour de la rentrée. C'était le
retour des vacances d'hiver. Et ça, c'était carrément nul. J'avais
vraiment espéré me mélanger à la masse sans
me faire remarquer, et voilà que j'allais être immédiatement cataloguée comme « la nouvelle, la fille en
retard vêtue d'une tenue de sport rose pétard ». Comment
voulez-vous passer inaperçue en débarquant en retard et en rose?


* * *


Ma mère tira le
frein à main devant le bâtiment administratif. Je consultai ma montre et
secouai la tête. Vingt minutes de retard.


J'attrapai mon
sac à dos, passai une main nerveuse dans mes
longs cheveux blonds emmêlés, arrangeai ma queue-de-cheval et ouvris la
portière.


—  Rio?


—  Ouais?


Je la toisai
sans même essayer de masquer mon agacement.


—  Veux-tu que je t'aide à trouver ta classe ?


—  Maman, s'il te
plaît. Je ne suis plus à la maternelle, merde!


Je secouai la
tête et jetai un coup d'œil inquiet sur le campus désert.


—  Comme tu veux,
soupira-t-elle d'une voix de victime destinée à me mettre mal à l'aise (ce qui
fonctionna très bien). À quelle heure veux-tu que je vienne te rechercher?


Je savais que ça
partait d'une bonne intention, mais le simple fait de la voir assise dans la
Jaguar me fit réagir au quart de tour.


—  Ne viens pas me
chercher, maman! S'il te plaît, ne viens
pas ! Je retrouverai mon chemin toute seule.


—  D'accord,
admit-elle en haussant les épaules.


Elle détourna
les yeux comme si elle s'en moquait, mais je savais que ce n'était pas le cas.


—  Ça va aller
aujourd'hui? demandai-je.


Je descendis de
la voiture et claquai la portière derrière moi.
Bizarrement, je m'inquiétais souvent à son sujet. Et ça me donnait
toujours l'impression d'être plus adulte qu'elle.


—  Super bien ! Mais tu ferais mieux d'aller en
classe. Tu as vingt minutes de retard, je te rappelle.


Elle embraya et
démarra à toute vitesse.






CHAPITRE 2


Je balançai mon
sac à dos sur mon épaule et me dirigeai vers le secrétariat pour informer celui
ou celle qui se trouvait à l'intérieur que j'étais nouvelle, en retard, et
que je n'avais aucune idée de l'endroit où je devais me rendre.


Je tirai la
lourde porte vitrée, pénétrai dans la pièce et m'appuyai sur le comptoir en attendant que quelqu'un fasse attention
à moi. Une femme aux cheveux puissamment décolorés et au chemisier blanc
amidonné orné de minuscules fleurs roses loucha vers moi :


—  Puis-je vous
aider?


—  Euh... Je suis nouvelle ici. C'est mon premier jour et je ne sais pas
vraiment où je dois aller...


Elle se tourna
vers son ordinateur et tapota quelques touches.


—  Votre nom, s'il
vous plaît?


—  Rio.


Elle marqua un
temps d'arrêt.


—  Comme la ville
du Brésil?


—  Comme dans la
chanson, fis-je, fatiguée d'avoir sans cesse à répondre à la même question.


Ses deux
sourcils se mirent à tricoter comme si elle essayait de se remémorer les paroles5
puis elle secoua la tête.


—  Et votre nom de
famille, Rio?


—  Jones.


—  Très bien. Bon, en regardant votre emploi du
temps, je constate que vous
devriez être en cours d'anglais supérieur. Savez-vous que vous avez vingt minutes de retard?


Elle m'adressa
un regard sévère. Je consultai ma montre en haussant les épaules.


—  Hum... En fait, je pense que ça en fait plutôt
vingt-cinq.


—  Ça ira pour aujourd'hui. Mais
demain, soyez à l'heure. On aurait dit qu'elle
me parlait affaires.


— 
Je
vous le promets.


— 
Venez.
Je vais vous accompagner.


Elle posa à contrecœur son mug de café et poussa un long soupir en se
redressant.


—  Oh, ne vous sentez pas obligée, m'exclamai-je.
Je me débrouillerai pour trouver mon chemin.


— 
Vous
êtes sûre? demanda-t-elle en interrompant son ascension, comme pour signifier qu'elle préférait rester où elle était.


— 
Absolument.


Elle me tendit une liasse de papiers. Quelques minutes plus tard, en arrivant devant
la porte de la salle de classe, je fus prise d'un mouvement de panique et je regrettai
sincèrement de ne pas
l'avoir laissée m'escorter. Mais comme je ne pouvais pas reculer, je pris une
grande inspiration et agrippai
la poignée. En entrant, je sentis une vingtaine de paire d'yeux me dévisager... Y compris ceux du professeur.


— 
Bonjour.
Euh... Je suis censée vous remettre ça... Je suis nouvelle, bredouillai-je en lui tendant
la fiche rose que la secrétaire m'avait donnée.


Pendant que j'attendais qu'on me dise quoi faire – en espérant ne pas avoir trop
l'air d'une potiche abandonnée -, je laissai errer mon regard sur les murs
recouverts de papier peint orange et marron.
On pouvait y lire cette phrase :
« Succombez à la littérature ».


— Vous vous appelez Rio ?
J'acquiesçai
d'un mouvement de tête.


— Vous savez que vous êtes en retard? Nous sommes déjà
à la moitié du cours.


Elle fit courir ses doigts dans ses cheveux
bruns coupés court et me scruta par-dessus les lunettes à monture en métal qu'elle avait perchées sur le bout du
nez. Sa peau était si pâle et
translucide qu'on l'aurait
crue sculptée dans un pain de glycérine.


— 
Je
sais. Je suis désolée, fis-je en me frottant le bras comme je le faisais à
chaque fois que j'étais nerveuse.


— 
Bon,
très bien... Je m'appelle madame Abbott. Vous avez une place
de libre, juste là-bas.


Je me dirigeai vers l'endroit qu'elle venait
de m'indiquer, me glissai sur le
siège vide de la deuxième rangée et défis la fermeture Éclair de mon
sac à dos. J'en tirai mon stylo préféré et le carnet que
j'utilisais dans mon ancien lycée. Lors de mon dernier jour d'école, tous mes
amis avaient signé sur la couverture et
la vue de leurs noms me serra la gorge.
Mes yeux se mirent à picoter et je
regrettai de ne pas en avoir acheté un neuf. Pour me changer les idées, je renversai mon crayon en
plastique transparent et admirai le
mini-gratte-ciel new-yorkais qui flottait dans son nuage scintillant, puis le
remis à l'endroit, renvoyant le gratte-ciel d'où il venait. Mais cela ne me réconforta pas.


Madame Abbott retourna au
tableau et commença à gribouiller des trucs dessus. J'aurais dû me concentrer
et les recopier, mais
j'en étais incapable. Je sentais peser sur moi le regard de la fille qui était assise à mes côtés,
et cela me mettait mal à l’aise.


Gagnée par la
nervosité, je remontai jusqu'en haut la fermeture de mon sweat-shirt pour dissimuler
ma poitrine. Depuis l'année dernière, ses
proportions - jadis inexistantes - n'avaient plus rien à envier à celles
de Jessica Simpson1, et je ne
m'en réjouissais pas particulièrement. Sans compter qu'il me fallait également assumer cette dernière
poussée de quinze centimètres qui m'avait propulsée à un petit mètre
soixante-dix-huit, ainsi que ma nouvelle dentition toute droite d'une blancheur immaculée, enfin
débarrassée de ses épaisses bagues en métal.


J'imaginais ce
que devaient ressentir les concurrents du jeu
de télé-réalité Extrême Makeover. Seulement moi, je n'avais rien
demandé. Cela pouvait paraître bizarre, mais je regrettais en quelque sorte les
temps bénis où j'étais encore une pauvre abrutie, plate comme une
limande, couverte d'acné, courte sur pattes et boulotte.


À l'époque, les
gens qui regardaient successivement ma mère, puis moi, puis à nouveau ma mère,
demandaient timidement: « A-t-elle été
adoptée? » Mais même ça, ça ne me gênait pas. Sincèrement. La vie me
semblait plus facile lorsque j'étais une fille à qui personne ne voulait
ressembler et que tout le monde ignorait. Ça limitait les attentes des
autres et ça me permettait d'être moi-même. Tout simplement.


Depuis que mon
apparence physique avait changé, les gens me regardaient différemment. Et
j'avais toujours l'impression de les décevoir, de n'être qu'un truc informe, et
non pas un personnage glamour et excitant comme ma mère. De plus, je ne
supportais pas la façon dont ils passaient leur temps à me dévisager.


Comme en ce
moment.


Je pris une
grande bouffée d'air, tournai la tête de son côté et lui adressai un sourire en
essayant de paraître ami cale. Mais cela ne la dérida pas.


Elle se contenta
de tapoter du bout des doigts sur la manche
en laine épaisse de son uniforme de pom pom girl en me toisant de la
tête aux pieds.


Je suis morte! fut la seule chose qui me vint à l'esprit.


Quand la cloche sonna, je saisis mon sac à dos et me précipitai
dans le hall à la recherche de mon nouveau casier. Je n'avais
rien à y ranger, mais c'était l'occasion de le localiser. J'étais en train de
faire tourner la serrure en essayant d'aligner la série de chiffres quand
j'entendis une voix derrière moi :


—  Alors ?


Je fis volte-face et me trouvai nez à nez avec la pom pom girl de ma
classe d'anglais. Son polo turquoise, blanc et vert - probablement les couleurs
du lycée -, était orné en son centre d'un petit mégaphone blanc aux contours
flous, lequel proclamait le nom « Kristi! » en lettres manuscrites noires.


—  Salut! fis-je
sans savoir si elle se voulait amicale ou menaçante.


—  Ton casier est
ici, juste à côté du mien.


Elle me fixa de ses yeux bleus perçants. Elle tenait quelques livres
serrés contre sa hanche tandis que de sa main libre, elle enroulait ses longs
cheveux bruns autour de son index. Elle était
si menue, si jolie et parfaite qu'à côté d'elle, j'avais l'impression de
ressembler à Shrek.


—  Vraiment? dis-je
en tentant d'avoir l'air excité par cette information.


—  Ouais, celui-là,
c'est le mien.


Elle m'indiqua
un casier qui se trouvait sur la rangée du dessus, deux places plus loin.


—  Oh! Très bien! m'exclamai-je en souriant.


Je hochai la
tête, bien que je n'aie pas la moindre idée de ce qui allait se passer ensuite.


—  C'est quoi, ton
prochain cours? me demanda-t-elle en étudiant ouvertement mes vêtements, mes
chaussures, ma montre, mon sac à dos et mes boucles d'oreilles.


—  Euh... Arts
plastiques supérieurs, répondis-je en louchant sur mon emploi du temps.


Elle me contempla un long moment. Je commençais à me sentir vraiment
mal à l'aise.


—  Bon, salut! coupa-t-elle brusquement avant de me faire un petit signe de son index emberlificoté de cheveux.


En la regardant
s'éloigner, je réalisai que je n'avais rien compris à la scène qui venait de se
dérouler. Cependant, une petite voix me
disait que ce n'était pas de bon augure. Il fallait avoir le courage d'affronter la vérité en face : les filles comme
Kristi ne parlaient pas à des nanas comme moi.






CHAPITRE 3


Malgré mes efforts pour arriver en avance au cours d'arts plastiques
supérieurs, je fus la dernière à passer la porte. Je traversai la pièce et
allai me présenter à mon nouveau professeur, madame Tate. Avec sa crinière
de cheveux bruns ondulés qui lui dégringolaient presque jusqu'à la taille, son absence de maquillage et ses trois piercings à
l'oreille droite (il y en avait
peut-être davantage, mais je n'arrivais pas à les distinguer à cause de
ses cheveux), elle ressemblait curieusement au prof d'arts plastiques de
mon ancienne école.


Je lui tendis
mes formulaires et, après y avoir jeté un coup
d'oeil, elle tapota du crayon sur le contreplaqué de son bureau, comme
si elle réfléchissait avant de prendre une décision importante. Enfin, elle
m'indiqua un siège au bout d'une longue table dans un coin de la salle.


En évitant
consciencieusement les regards de curiosité que
me lançaient les autres élèves, je pris place sur la chaise libre à côté d'une
fille osseuse, dotée de cheveux roux ébouriffés coupés au carré.
Elle était habillée de façon à la fois cool et démodée, mais tellement
compliquée qu'il était difficile
d'embrasser tous les détails de sa tenue d'un seul coup d'œil. Lorsqu'elle tourna vers moi ses yeux
outrageusement soulignés de khôl noir, je serrai les lèvres en un petit
sourire crispé, nerveux et pathétique. Il est vrai qu'après mon étrange rencontre avec la pom pom girl, j'étais
quelque peu intimidée. Mais contrairement à Kristi, la fille me sourit.


—  Salut, je m'appelle Mason, et voici Jas, me
dit-elle en tendant le bras vers la personne qui se trouvait de l'autre côté
de la table.


Je suivis son regard.
Il y avait là le mec le plus mignon que j'aie jamais vu de ma vie. D'accord, il
n'était peut-être pas aussi splendide qu'une bombe hollywoodienne, genre « Brad Pitt dans Troie, légèrement bronzé,
après un long passage entre les
mains de son coach physique particulier ». Mais dans le style « garçon en chair
et en os assis en face de vous et qui fréquente la même école », il
était assurément craquant!


Il avait la peau
bronzée, des cheveux châtains décolorés par le soleil qui lui tombaient
dans les yeux, et des iris incroyables, couleur topaze, encadrés de longs cils.
Quand il me sourit, mon cœur s'arrêta de battre.


Temporairement,
mais littéralement.


J'étais
tellement déterminée à paraître décontractée que lorsque je lui lançai « Salut, Jas ! », ma voix coassa « Salut, Jache
», comme si j'avais un défaut de prononciation. Ce qui était faux!
Malheureusement, il dut penser que c'était le cas. Bien joué !


Après avoir fait l'appel, madame Tate demanda aux élèves de poursuivre
leurs projets en cours, puis vint s'asseoir à côté de moi, sur le bord de la
longue table en bois. Bien qu'elle fût petite et menue, le bureau couina
bruj'amment comme s'il allait se briser en deux.


—  Bon, Rio, attaqua-t-elle en ôtant des filaments
de peluche blanche de sa blouse en coton
noir. Nous travaillons sur une série de projets dont certains seront choisis
pour la prochaine exposition artistique qui a lieu tous les ans à Laguna


Beach. Tu nous
rejoins un peu en retard, mais j'aimerais quand même que tu nous apportes ta
contribution. Cette année, chaque élève a choisi un thème, une vertu ou une
idée qu'il exprimera par le vecteur de son choix.


—  Puis-je utiliser
la photographie?


—  Bien sûr. Tout
ce que tu veux. La chambre noire est là-bas. (Elle m'indiqua du doigt une porte
située de l'autre côté de la classe et sur
laquelle on pouvait lire « chambre noire ».) Je suis certaine que Mason ou Jas seront
assez gentils pour te faire visiter nos installations.


Forcément,
j'imaginai aussitôt Jas (Jache!) me «faisant visiter
les installations ». Voyant qu'il ne me quittait pas des yeux, je virai
au rouge pivoine.


Madame Tate
sourit.


—  J'attends avec
impatience de voir ton travail.


Elle se leva avec lenteur et précaution pour éviter de faire couiner la
table. Hélas, sans y parvenir! Une fois qu'elle fut partie, Mason se pencha
vers moi.


—  Tu es passionnée
par la photo?


—  Ouais.


Je hochai la tête, puis levai les yeux. Le regard de Jas était fixé sur moi. Je
me dérobai rapidement.


—  Qui aimes-tu? me demanda-t-il.

TOI!!!


Par chance, je
me bornai à répondre :


—  Euh... Eh
bien... J'aime la façon dont Irving Penn parvient
à montrer la beauté dans les objets les plus simples, ou la faculté qu'a Annie Leibovitz d'entrer
directement dans l'âme de son sujet... Oh... Et le travail de Helmut
Newton est tellement étonnant...


J'aurais pu
poursuivre pendant une éternité, mais je m'obligeai à réfréner mon
enthousiasme. Je risquais de passer pour une vraie débile accro. La plupart des
gens de mon âge n'avaient aucune idée de ce dont je parlais.


—  Helmut Newton,
ça secoue, concéda Jas.


—  Moi j'adore
Irving Penn, renchérit Mason.


—  Ah bon?


—  Ouais, ainsi que
Herb Ritts, Bruce Weber, Richard Avedon et Mario Testino. Ça doit être
absolument génial, comme boulot, d'être photographe, non? s'enflamma Mason.


—  Sûr,
acquiesçai-je en me demandant si je devais lui raconter comment j'avais
rencontré Herb Ritts quand il photographiait ma mère.


Par peur qu'elle
ne prenne cela pour de la vantardise, je préférai me taire.


—  De quelle ville
arrives-tu? me demanda-t-elle.


—  De New York.


—  Wouah! J'ai toujours
voulu y aller. Comment c'est? C'est mieux qu'ici?


—  Je ne sais pas
encore, répliquai-je en haussant les épaules, même si je connaissais déjà la
réponse.


—  Tout est mieux
qu'ici, souffla Mason en roulant des yeux. Tu le découvriras vite.


—  Ne l'écoute pas,
l'interrompit Jas en secouant la tête. On n'est pas si mal ici. Il fait un
temps magnifique et les plages en jettent. Tu t'es baladée sur le bord de mer?


—  Je suis passée
devant en voiture, répondis-je.


—  Tu dois
absolument y aller. Tu fais du surf?


—  J'ai fait du
body board dans les Hamptons, expliquai-je en haussant les épaules.


—  Tu devrais venir avec nous à l'heure du déjeuner, proposa Mason.


—  Où ça? Faire du
surf?


—  Non, nous allons
chez Jas. Il habite sur la plage et il cuisine super bien, il te préparera tout
ce que tu veux.


—  Mais est-ce
qu'on aura assez de temps? Je croyais qu'on
n'avait pas le droit de sortir du campus, avançai-je sur le ton du bon
citoyen respectueux des lois. Merde, pourquoi avais-je dit ça?


—  Techniquement,
c'est vrai, m'expliqua Mason. Mais comme il y a la récré, on a beaucoup de
temps.


—  Ne t'inquiète
pas, ajouta Jas.


Devant son
sourire et sa façon de relever sa frange en révélant
son visage trop craquant, je ne voyais pas comment j'aurais pu refuser.





CHAPITRE 4


Jas vivait dans un quartier résidentiel fermé doté d'une plage privée, et plus précisément dans une propriété telle qu'on en voit à la une de Elle Décoration. C'était un immense domaine perché sur une falaise qui dominait l'océan. La maison était remplie de masques vraiment magnifiques, de peintures et de sculptures. Jas m'expliqua qu'il s'agissait là d'une collection d'objets exotiques et ethniques qu'il avait amassés avec son père au cours de leurs voyages autour du monde.


—  Autour du monde ? m'exclamai-je.


—  Ouais. L'été
dernier, nous sommes allés au Maroc. Wouah! Les seuls voyages que j'avais faits
se limitaient


à mon habituel
exode estival dans les Hamptons, deux voyages à Noël dans les Caraïbes, plus
quelques déplacements en train entre Manhattan et notre vieille maison de
Scarsdale. Je ne me plaignais pas, mais ça ne sonnait pas aussi glamour que
Marrakech.


Pendant que Jas
sortait la nourriture du frigo, Mason gagna la salle de bains, me laissant
seule avec lui. Nerveusement, je
m'emparai d'une photographie dans un cadre en argent représentant une
femme aux cheveux bruns. Sa bouche
s'ouvrait sur un éclat de rire et ses yeux étaient tellement froncés
qu'il était impossible d'en deviner la couleur. À l'arrière-plan, se profilait
le bleu-vert de l'océan. C'était une excellente photo.


—  Qui est-ce?


Jason se
détourna du frigo et loucha légèrement sur le cliché.


—  Oh, c'est ma
mère. Je l'ai photographiée l'été où nous sommes allés en Grèce. Je pense que
c'était à Mykonos.


—  C'est toi qui
l'as prise? demandai-je, impressionnée. C'est vraiment très bien,
super-naturel.


—  Merci, dit-il en
jonglant avec une brassée de Tupperware tout juste sortis du réfrigérateur.


Je tendis le
bras et attrapai le dernier en haut de la pile, juste avant qu'il ne dégringole
par terre.


—  Où est ta mère?


—  Elle est morte
d'un cancer du sein il y a quatre ans, répondit-il en ouvrant une boîte pour en
verser le contenu dans des assiettes carrées de couleur noire.


—  Oh, je suis
désolée. (Je me sentais complètement idiote.) Je ne savais pas...


—  Y a pas de problème ! (Il haussa les épaules.) Comment aurais-tu pu le
savoir?


—  Tu as des frères
et sœurs? demandai-je, essayant de changer de sujet de conversation.


—  Non, je suis
tout seul.


—  Moi aussi, je
suis enfant unique, comme toi. Mais je me suis toujours demandé à quoi ça
ressemblait d'avoir un petit frère ou une petite sœur.


—  Ouais. Moi
aussi.


Nos regards se
croisèrent pendant de longues minutes. Il me sembla qu'il s'apprêtait à ajouter
quelque chose quand Mason fit irruption dans la cuisine.


—  Et si on
mangeait dans le jardin de derrière? C'est trop bien là-bas.


Une assiette
dans la main droite, un verre de thé glacé dans l'autre, je m'installais dans
une chaise longue quand un labrador jaune bondit sur moi et colla son museau
froid et humide sur l'entrejambe de mon jogging rose vif.


Oh, mon Dieu !


Comme mes deux
mains étaient occupées, je levai un genou pour me protéger et tentai
(gentiment, mais fermement) de l'éloigner du bout du pied.


Hélas, l'animal
paraissait très déterminé. Voyant qu'il refusait de céder du terrain, je finis
par sautiller sur place dans une danse improvisée d'unijambiste, et m'efforçai
de repousser le chien vers l'arrière sans
renverser mon verre ni mon assiette.


Mason éclata
d'un rire sonore qui la plia en deux. Jas accourut, réellement embarrassé.


—  Holden, arrête ! Je te l'ai déjà dit cent fois !


Il déposa son
assiette sur une chaise, saisit Holden par son
collier et le tira vers lui. Même si c'est difficile à croire, je vous jure qu'on entendit le chien gémir et
racler des griffes pendant la manœuvre.


À contrecœur,
Holden finit par s'installer dans un coin d'ombre, à côté de la chaise de Jas,
en continuant de me fixer de ses grands yeux marron pleins de tristesse.


—  Désolé, s'excusa Jas. Il veut bien faire, mais il est vraiment très mal
élevé.


—  Holden, c'est pour Holden Caulfield1? demandai-je en essuyant
discrètement une goutte de bave sur mon entrejambe, tout en feignant de ne pas être totalement mortifiée.


—  Oui. C'est un
peu embarrassant aujourd'hui, mais ça m'a semblé une bonne idée quand je l'ai
eu, il y a quatre ans.


J'esquissai un
sourire nerveux et remis le nez dans mon assiette.


—  Hum... C'est
quoi, ça?


—  Une salade
d'endives et de cresson avec une vinaigrette
à la moutarde3 des rigatoni à la saucisse et aux champignons
de Portobello, accompagnés d'une part de génoise à la poire et à la cerise
séchée en guise de dessert, répondit Jas en souriant.


—  Vous mangez comme ça tous les jours? m'étonnai-je entre deux bouchées tout
en pensant que je n'aurais aucun mal à m'habituer à une telle routine.


—  Seulement quand
Jas fournit les restes, reconnut Mason en attaquant d'abord son dessert.


Je mâchonnai mes
pâtes en laissant errer mon regard sur mes deux nouveaux amis, le jacuzzi tout
proche et l'océan juste en dessous. Le décor faisait tellement penser à une carte postale idyllique de l'Orange County que je
commençais à considérer mon déménagement forcé sous un autre angle.
Peut-être ma nouvelle vie ne serait-elle pas aussi horrible que je le pensais,
après tout. Ce n'était que mon premier jour et j'avais déjà eu droit à un
magnifique déjeuner avec le mec le plus mignon que j'aie jamais vu.
J'étais super-impatiente de raconter ça à Paige.


Après le
déjeuner, Jas empila les assiettes et les porta dans la cuisine. Quand il
réapparut, il ramenait une boîte ainsi qu'une épaisse liasse de papiers. Il
tendit ces derniers à Mason, déposa la boîte à l'extrémité de sa chaise longue,
puis en ouvrit le rabat et en tira un sac rempli de hasch et de feuilles de
papier à rouler.


Je le vis confectionner un joint, en lécher nonchalamment les bords avant
d'en tortiller les extrémités. Puis il l'alluma et aspira une profonde bouffée.
Quand il me le passa, il bloqua sa respiration et, tel un ventriloque, chuchota
les lèvres presque fermées :


— Tu fumes ?


La véritable
réponse à cette question était probablement non,
même si j'avais déjà tenté l'expérience une ou deux fois avec Paige et Hud. C'était arrivé lorsque nous
étions au collège. Nous avions
découvert la cachette — pas si secrète que ça - où la sœur de
Paige planquait sa drogue, c'est-à-dire dans la pochette d'un album vinyle de
Nirvana.


Comme sa sœur
était vraiment jolie, et de quatre ans notre aînée, elle nous snobait et nous
inspirait une crainte respectueuse. Du coup, nous avions pris l'habitude de
nous faufiler dans sa chambre quand elle était absente pour fouiller ses affaires de « grande ». Même si à l'époque tout
le monde s'était déjà mis aux CD, elle avait une pile d'excellents vieux
vinyles des années 80, et nous aimions en admirer les pochettes. Notre grand
jeu consistait à voter pour le chanteur que nous aurions eu envie d'embrasser.
Je choisissais toujours Bono, parce que je
le trouvais non seulement mignon, mais honnête et vertueux. Page
préférait voter pour Adam Ant1,
expliquant qu'embrasser ne voulait pas dire se marier, et que donc seule
l'apparence physique comptait.


Un jour, alors
que nous examinions la pochette de Nevermind - celle du bébé nageant
derrière un billet - en songeant à ce pauvre Kurt Cobain tellement incompris, trois joints en avaient dégringolé. Paige les
avait récupérés en hâte et les avait approchés de son nez. Après les
avoir humés, elle m'avait lancé un coup
d'oeil incrédule. Sans dire un mot,
nous avions fourré les joints dans mon sac à dos et avions couru chez
Hud.


Nous l'avions
découvert dans son jardin, réfugié dans l'arbre que sa mère menaçait sans cesse
d'abattre, et nous nous étions allongés tous les trois sur le plancher en bois
dur pour en fumer un entièrement. Puis, par défi, j'étais descendue de l'arbre
et m'étais glissée dans la maison. Profitant de l'inattention de la domestique,
j'avais chipé une boîte de cookies fourrés
avant de regagner notre refuge en courant. Nous étions restés à manger
et à rire jusqu'à la tombée de la nuit avant de cacher les deux joints restants
pour une prochaine fois.


Mais tout cela était arrivé des années plus tôt, et je n'avais pas vraiment recommencé depuis. Cependant, comme je ne voulais pas
passer pour une demeurée, je pris le joint entre mes doigts.


—  Ouais, de temps
en temps, répondis-je.


Je tirai une
longue bouffée et fus prise d'une quinte de toux sèche qui réveilla Holden en
sursaut. Mason dut se pencher en avant et me taper sur le dos à plusieurs
reprises pour que je retrouve mon souffle. Mes yeux étaient larmoyants et
il me semblait que j'avais le visage tout rouge. Franchement, je n'avais pas
l'air maligne.


Après avoir fait circuler le joint encore une ou deux fois, Jason
l'écrasa et Mason me montra les papiers qu'elle tenait à la main. Comme je
l'appris, jusqu'à l'année précédente, ils
réalisaient le journal de l'école, baptisé The Sea Crest Chronicle. Mais des problèmes étaient survenus lorsque Jas avait écrit un article contre la guerre en Irak.
Brusquement, les parents avaient
commencé à se plaindre à la direction de l'école, puis avaient menacé de
retirer leurs enfants de l'établissement si on ne trouvait pas
rapidement une solution.


—  Us m'ont accusé
d'être anti-américain. D'après eux, je ne soutenais pas nos troupes. Tu crois
une connerie pareille ? grogna Jas en secouant la tête.


—  Ouais, et comme
j'étais l'éditrice, enchaîna Mason, nous avons été convoqués tous les deux par
la direction. Quand nous nous sommes assis, le principal nous a fixés un long
moment avant de déclarer : « Les parents sont choqués. » J'ai haussé les
épaules comme pour lui dire : « Qu'est-ce
que vous voulez que ça me fasse? Ma mère, ça ne la choque pas. » Mais
ensuite, il a ajouté: « Je veux que vous écriviez un article d'excuses. »


—  Alors, j'ai dit: « Pas question, je laisse tomber », poursuivit Jas.


—  Et moi je t'ai
suivi, renchérit Mason. On a quitté le bureau. Mais au bout d'un moment, on
s'est aperçus que ce travail nous manquait. Comme on ne voulait pas le reprendre,
on s'est lancé dans l'écriture d'un fanzine. On l'appelle le Sea Crest Chronicle et on écrit ce
qu'on veut. On n'a de comptes à rendre à personne.


Elle me tendit
un exemplaire. Je le feuilletai.


—  Au début, reprit Jas, on a commencé modestement avec seulement vingt exemplaires, mais voyant que ça démarrait et que les gens semblaient l'apprécier, on s'est mis à en imprimer deux cents.
Nous sommes les deux principaux rédacteurs,
mais il arrive parfois qu'on demande à d'autres élèves de faire des critiques de disques ou d'expos, des
éditos... en fait, ils écrivent ce qu'ils veulent, du moment que c'est intéressant.


—  Ouais, il n'y a que les sportifs et les pom pom girls qui lisent encore le Chronicle, parce qu'ils l'ont repris en main et
le
remplissent d'informations qui les concernent.


—  Puis-je le
garder?


—  Bien sûr, dit
Jas en bondissant sur ses pieds. Allez, il faut décoller, maintenant.


Jas gara sa Toyota Prius - le même genre de voiture hybride que conduisent
Léo et Cameron! - sur le parking du campus. On avança tranquillement vers le
portail d'entrée. D'après ce qu'ils
m'avaient dit, le secret pour sortir et entrer sans problème, c'était d'afficher un air sûr de soi,
comme si on était dans son bon droit.


Alors que nous
arrivions près de la grille - je l'avoue, je surveillais
de près le comportement de Mason et de Jas qui me précédaient-, je vis
Mason enrouler nonchalamment son bras autour
des épaules de Jas, se pencher vers lui et lui murmurer doucement
quelques mots à l'oreille. Des mots que je fus incapable d'entendre.


Ils éclatèrent
de rire.


Aussitôt, une
pensée atroce s'empara de moi : sortaient-ils ensemble ?


Oh, mon Dieu !
Je n'arrivais pas à croire que cette idée ne me soit pas venue à l'esprit plus
tôt. J'étais tellement absorbée par les sentiments que j'éprouvais pour Jas que
je ne m'étais même pas demandé s'ils sortaient ensemble. Incroyable, non? Ils
ne se quittaient pas de la journée, à l'école,
à midi, pour la rédaction du journal, et en les découvrant tout à
coup si complices, je me sentis complètement idiote. Ça semblait tellement
évident.


Quand Jas passa
son bras autour de Mason pour lui tapoter
l'épaule, j'étais sur le point de poser mon pied sur le trottoir. Enfin,
disons que j'aurais dû... Seulement à force de braquer mes regards sur leur
petit jeu, qui m'avait tout l'air de préliminaires, j'oubliai...


Quand mon genou heurta le sol, immédiatement suivi par ma main droite
et mon menton, j'éclatai de rire. Peut-être était-ce dû au hasch. Allez savoir.
En tout cas, je gloussais comme une folle.


—  Oh, merde,
s'écria Mason.


—  Ça va? me
demanda Jas.


—  Que faites-vous là? tonna l'agent de sécurité de l'école.


—   









CHAPITRE 5


J'étais en
retenue. Pour mon premier jour d'école. Retenue pour une semaine entière
alors que de toute ma vie, je n'avais jamais été punie! J'avais toujours été le
genre de fille sur laquelle les professeurs pouvaient compter, et que les
élèves choisissaient comme chef de classe. Du coup, ma convocation dans le
bureau du principal constituait un véritable événement.


J'avais essayé
d'expliquer au principal Chaney que les règlements du campus m'étaient
totalement inconnus, que Jas et Mason
m'avaient simplement rendu service en allant récupérer quelque chose
dans la voiture, mais il n'avait pas avalé la couleuvre.


—  Vous n'allez
pas téléphoner à ma mère, n'est-ce pas? lui avais-je
demandé avant qu'il nous renvoie en classe.


Il s'était
contenté de me tancer d'un regard sévère.


—  C'est une très
mauvaise façon de commencer votre année
scolaire! J'espère ne plus vous revoir ici.


Sur ce, il avait
décroché son téléphone et appelé ma mère.


Quand je rentrai à la maison, une heure et demie après la fin des cours,
ma mère était très en colère.


Alors que je me trouvais à mi-escalier, je l'entendis m'interpeller.


—  Rio?


Zut! Je
m'arrêtai en plein élan.


—  Je crois qu'il
faut qu'on parle.


Elle était
plantée en bas des marches, une bouteille d'eau dans une main, une serviette
mouillée dans l'autre.


—  Hein, à quel sujet? bredouillai-je en agrippant la rampe.


—  Je pense que tu
le sais.


Je me rendis. Je
lâchai la rampe et entamai une longue descente vers mon destin cruel. Je me
tenais debout face à elle, attendant les ennuis, quand elle se mit à hurler :


—  Qu'est-il arrivé
à ton visage?


—  Quoi?


J'eus un mouvement de panique et portai les mains à mes joues.
Brusquement, je me rappelai comment mon menton avait heurté le trottoir
quelques heures auparavant.


—  Oh, ça? Ce
n'est rien, déclarai-je en le tapotant dou

cement. Une égratignure. Je suis tombée.


Elle m'observa
un moment, le regard sévère, puis secoua la tête.


—  L'école a appelé.


—  Je sais.


—  Et qu'as-tu à
dire pour ta défense? gronda-t-elle en se servant
de sa serviette humide pour éponger les gouttes de sueur que sa séance de yogalates lui avait
laissées dans le cou.


—  Euh, pas
grand-chose.

Je haussai les épaules.


— 
Rio, cela ne te ressemble pas. (Elle remua la
tête de frustration.) As-tu une idée de ce que nous dépensons pour ton éducation? Ta scolarité dans ta petite école
privée nous coûte vingt-deux mille
dollars par an et ça, rien que pour les cours. Cela n'inclut pas les
dépenses supplémentaires pour les livres,
ni les vêtements, ni les activités extrascolaires.


—   Papa a les moyens de payer.
Je la foudroyai du regard.


—  Ce n'est pas le problème. C'est un privilège de recevoir une telle
éducation et je ne te laisserai pas foutre tous ces avantages en l'air! Quand
j'avais ton âge...


—  Ouais, je sais,
coupai-je. Quand tu avais mon âge, tu travaillais comme mannequin pour acheter
de quoi vous nourrir, toi et Nana. Tu marchais pendant des kilomètres dans la
neige à New York pour économiser la course d'un taxi.


Je levai les yeux au ciel.


—  Eh bien, c'est vrai, Rio. Je n'avais pas la chance
que tu
as.


Pourtant, tu
semblés t'en sortir parfaitement aujourd'hui, madame Louis Vuitton-yogalates !


Bien sûr, je ne prononçai pas cette phrase. Je me contentai de la
penser.


—  Comment es-tu
rentrée ? me demanda-t-elle en scrutant mon menton comme s'il détenait la
réponse.


—  Des amis m'ont
raccompagnée, lâchai-je en étudiant le bout de mes baskets, tel un spectacle
fascinant.


—  Et qui sont ces
amis?


—  Ils s'appellent Jas et Mason. Ce sont des élèves de mon école.


—  Tes copains de
retenue?


Parfait.
Maintenant je comprenais de quoi il était question. Le problème n'était
pas d'avoir enfreint le règlement de l'école, ni les frais exorbitants de ma
scolarité, ni même les possibles effets négatifs de ma semaine de retenue sur
ma réputation scolaire.


Oh, non !


Le problème,
c'était que je fréquentais les mauvaises personnes.


Dans le monde de
ma mère, être amie avec la bande la plus en vogue constituait une priorité. Et
le fait que je n'ai jamais appartenu à un groupe de ce genre l'agaçait prodigieusement.


—  Peu importe, grommelai-je en roulant les yeux à
nouveau, surtout parce que je savais à quel point elle détestait ça.


Elle agrippait
si fort sa bouteille d'Évian qu'on entendit un craquement, puis elle épongea quelques gouttes
de sueur sur son front.


—  Je n'aime pas
votre ton, jeune dame. Et laisse-moi te dire autre chose : ton père ne sera pas
du tout ravi quand je lui raconterai ça. Il travaille sur une affaire très
difficile en ce moment, et la dernière chose dont il a besoin, c'est d'entendre
ce genre d'histoires.


—  Alors ne le lui dis pas, fis-je en plongeant mon regard dans le sien.


Elle me fixa un
court instant, me donnant l'impression qu'elle allait me rentrer dedans. Voyant
que rien ne venait, je hasardai :


—  Peux-tu
m'excuser?


Quand elle hocha
la tête, je bondis dans les escaliers, me précipitai dans ma chambre et fermai
vigoureusement la porte derrière moi. Mais sans la claquer, pour ne pas la
provoquer.


Je jetai mes
livres par terre et me ruai sur mon ordinateur portable, perché sur une
caisse dans un coin. Lorsque je vérifiai ma messagerie e-mail, je fus vraiment
déçue de la trouver vide. Je surfai un moment sur Internet en quête
d'informations diverses, et quand j'entendis enfin un bip, j'ouvris de nouveau
ma boîte mail. Mon excitation chuta quelque peu en découvrant qu'il s'agissait
d'un message de mon père. Non pas que je ne sois pas contente - après tout, il était à New York et je ne l'avais pas vu depuis
une semaine - mais quand même... C'est toujours mieux de recevoir un mail d'une de ses copines. Je tapai sur l'icône «
Répondre » et lui expliquai
que j'avais commencé l'école aujourd'hui. Je lui parlai de mon nouveau
projet en cours d'arts plastiques, en évitant bien sûr de mentionner cette
histoire de retenue. Puis je conclus en lui disant combien il me manquait et
lui demandant de se dépêcher de rentrer à la maison. Soudain Paige m'envoya un
message.


PAIGE : Comment c'était ojourd'8????? MOI : Super!!!! J'ai été
collée! ©


Le plus
pathétique, c'est que je pensais réellement que c'était formidable.
Probablement parce que jusqu'à aujourd'hui,
il ne m'était jamais rien arrivé. J'avais toujours mené mon petit
bonhomme de chemin en me fondant dans la
masse. Mais à présent, j'étais dans un nouveau lycée et je recommençais
à zéro.


J'avais la capacité de devenir celle que je voulais être.









CHAPITRE 6


Le lendemain matin, alors que je me préparais pour aller à l'école, ma
mère me « suggéra » de porter le nouveau T-shirt Michael
Stars qu'elle m'avait acheté. Je ne luttai pas. Je l'enfilai aussitôt et me
glissai également dans le jean 7 for AH Mankind (quelle
que soit la signification de ce charabia) qu'elle m'avait également
« proposé ». Je m'assis ensuite calmement sur le bord de mon lit, tandis qu'elle tentait de dissimuler mon égratignure au
menton avec son minuscule pinceau à maquillage et un pot de
correcteur de teint Chanel. Même lorsque je me retrouvai affligée
d'une griffure moche et beige, je ne protestai pas. Je me
contentai de sourire, d'attraper mon sac à dos et de me laisser conduire à
l'école.


À la minute où elle me déposa, je fonçai vers les toilettes dans lesquelles j'enfilai mon vieux sweat-shirt « ape Crew » que j'avais fourré dans mon sac. Je me rinçai aussi la figure au-dessus du lavabo pour ôter le beige de mon menton, qui redevint aussitôt rouge violacé. Au moins, ça faisait naturel.


En m'installant
en classe d'anglais, j'espérais que Kristi n'allait pas de nouveau passer son
heure de cours à me dévisager. Après tout, j'étais habillée si simplement qu'il
n'y avait vraiment rien à voir. Hélas, elle recommença son manège. Je pris mon courage à deux mains et à
chaque fois qu'elle me fixait, je levais à mon tour les yeux sur elle, jusqu'à
ce qu'elle détourne le regard.


Après le cours, j'étais en train d'échanger mes livres dans mon casier quand
je l'aperçus à quelques pas de moi, qui discutait avec deux autres pom pom
girls. Elle venait de leur dire quelque
chose et les deux filles gloussaient hystériquement. Il me paraissait évident que Kristi était la
chef et qu'elles se livraient une
compétition acharnée pour devenir ses « apprenties ».


Après tout, j'avais beau ne jamais avoir été une fille populaire, je savais
parfaitement comment cela fonctionnait...


Alors que je les
regardais à la dérobée en me faisant un tas de réflexions, Kristi leva
brusquement la tête. Et me surprit en train de la dévisager.


Oh, mon Dieu! Prise en flagrant délit ! Je savais que j'aurais dû réagir rapidement, mais je restai sans bouger comme la plus grosse
crétine de la planète. Kristi chuchota quelque chose à ses copines qui firent volte-face et me toisèrent. Puis les boucles rousses s'agitèrent et elles
éclatèrent de rire. Je refermai en hâte le battant de mon casier et piquai un
sprint jusqu'à la salle d'arts
plastiques. Vraiment fortiche, je sais.


Quand j'arrivai
à ma place, Mason était déjà là. Jas, pas encore. Je me penchai vers elle.


—  Tu t'es fait
engueuler? murmurai-je.


—  Ouais. Et toi? Je roulai les yeux.


— A fond. Ma mère m'a
fait un grand sermon sur son enfance défavorisée, sur la chance que j'ai et sur
l'argent qu'ils dépensent pour payer cette école. Pitié.


Je levai les yeux au ciel et secouai la tête.


— Je suis boursière,
répondit-elle. Je vis avec ma mère dans un minuscule appartement à Costa Mesa.


Silence.


Son regard était
fixé sur moi, mais j'ignorais comment elle parvenait encore à me voir, car
j'avais l'impression de ne plus mesurer qu'un demi-centimètre et de rapetisser
de minute en minute.


—  Désolée. (Un
chuchotement.)


Mon Dieu, je
suis vraiment une gamine pourrie gâtée.


—  Ce n'est pas grave.
Elle haussa les épaules.


À cet instant,
Jas nous rejoignit. Complètement inconscient
de la tension qui régnait entre nous - une vraie tension de nanas -, il
nous balança une plaisanterie. Le problème, c'est que j'étais ailleurs. C'était
l'un de ces instants où tu es tellement
concentrée à te repasser dans la tête la phrase blessante, stupide
et arrogante que tu viens de lâcher, que tu es incapable d'entendre ce qu'on te
dit. À peine comprends-tu vaguement d'après l'intonation que tu es censée
rire...


Je fis ce qu'on
me demandait. Mais manifestement, un peu
trop bruyamment. Jas me regarda avec un drôle d'air et un groupe d'élèves tourna la tête dans ma
direction. Il valait mieux, je crois, aller me pendre dans la chambre
noire jusqu'à l'obtention de mon diplôme.


L'exposition
artistique qui s'annonçait m'apparaissait comme un véritable défi. Mason
désirait réellement s'inscrire dans une
école d'art genre Parsons, et elle bossait avec sérieux sur son projet
pour ne pas gâcher ses chances de boursière en se retrouvant mêlée à d'autres
histoires. Du moins, c'est ce qu'elle venait de me dire avant de quitter sa
place pour rejoindre son chevalet.


Jas se leva à
son tour et s'avança vers le tour de potier. Avec
ses mains immergées dans la glaise, il était adorable et respirait la concentration. Avant d'avoir le temps
de faire ou de dire quelque chose de stupide, je demandai à madame Tate
l'autorisation d'aller me balader sur le campus, afin de trouver une source
d'inspiration pour mon propre projet.


Elle me tendit
un badge qui pendouillait au bout d'une longue cordelette. Je le glissai autour
de mon cou, saisis mon appareil photo et sortis de la classe.


A New York, mon
école était un imposant bâtiment de brique dans lequel on pénétrait à huit
heures et d'où l'on sortait à trois, sans presque jamais avoir vu la lumière du
soleil entre-temps. Ici, c'était exactement le contraire. Pas d'immeuble unique, mais une succession de petits
édifices en pierre lisse et beige
dotés de vitres teintées vertes. Us étaient reliés entre eux par des allées couvertes sinueuses, baignées de
soleil, bordées d'un côté par des massifs de fleurs, et de l'autre par des casiers aux couleurs assorties.
Du réfectoire, on pouvait même
apercevoir l'océan. On se serait davantage cru dans un complexe
touristique que dans un lycée. Il est vrai qu'à Newport Beach, tout était si
élégant, luxueux et moderne (même les gens
!) que je me demandais parfois si nous
n'avions pas accidentellement emménagé à Stepford1.


Je me dirigeai vers la grande piste d'athlétisme située derrière le gymnase, sur laquelle des mecs s'entraînaient. En les regardant prendre leur virage, j'envisageai l'idée de m'attaquer à un thème qui aurait pu s'intituler « Mouvement, Vitesse et Gloire ». Seulement je n'étais pas assez passionnée par le sport pour que cela retienne bien longtemps mon attention.


Je passais la
sangle de mon appareil sur mon épaule, en m'efforçant de dénicher une idée
créatrice lorsque je remarquai Kristi et sa suite, assises sur l'herbe à
quelques mètres de là. Elles cessèrent leurs activités (inspecter leurs cuticules et bavasser) pour me dévisager. C'était
la première fois que je voyais
Kristi sans son uniforme de pom pom girl} mais j'étais sûre qu'il s'agissait d'elle. Elle portait le
même genre de short à cordelette en tissu-éponge que celui de ma mère, une paire
de Nike argentée et un T-shirt avec un dessin de mouette sur le devant, marqué
Sea Crest High School (c'était la tenue d'éducation physique fournie par le
lycée). Ses longs cheveux bruns étaient séparés en deux tresses. À côté, ses
deux amies lui ressemblaient comme deux clones. À quelques détails près : sa
disciple numéro un avait des yeux marron et de longs cheveux roux nattés,
tandis que la crinière de la numéro deux était d'un châtain méché de blond. Je ne pouvais pas voir ses yeux,
dissimulés derrière de grosses lunettes noires Versace.


Brusquement, elles se penchèrent les unes vers les autres et m'adressèrent
un large sourire faussement enjoué en me faisant un signe. Leur attitude me
semblait vraiment étrange. Incertaine de la
conduite à adopter, je restais plantée sur place en agitant la main
à mon tour.


—  Hé, Brésil!
Prends la photo ! s'écria soudain Kristi. Brésil? Oh,
très drôle! Je réalisai brusquement qu'elles prenaient
la pose. Que faire? Je n'avais aucune envie de les photographier, mais je
devinais qu'un refus de ma part ferait de moi une accidentée sociale pour les
deux prochaines années... si je ne l'étais pas déjà!


Alors je fis
semblant d'appuyer sur le déclencheur avant de les remercier à voix haute.


J'étais sur le
point de tourner les talons quand Kristi m'interpella de nouveau :


—  Je n'ai pas entendu le bruit. Tu ferais mieux d'en prendre une autre.


—  Oh, vraiment?


J'examinai
attentivement mon appareil sous toutes les coutures comme si je lui cherchais
un défaut.


—  Prends-en une
avant que mon sourire fasse péter les muscles de mon visage, grogna Kristi
entre ses dents serrées, les lèvres quasiment immobiles.


Je m'exécutai.


Cette fois-ci le
déclencheur émit un petit clic.


— Il faudra que je l'approuve avant que tu puisses l'utiliser, avertit
Kristi dès que j'eus fini.


Comme si j'étais
une journaliste du Enquirer, et elle, Jennifer
Aniston. Je ne répondis pas. Après un vague hochement de tête, je
me contentai de tourner les talons.


* * *


L'heure du déjeuner était sans conteste le moment le plus effrayant de la journée. Pour une nouvelle comme moi, ça équivalait à
trente-cinq minutes d'enfer total. Et même si j'avais
démarré la matinée en pensant m'être fait deux nouveaux amis, le
fait est que je n'en étais plus très sûre.


Quand j'étais retournée en classe, Jas et Mason en étaient déjà partis et je n'avais aucune idée de l'endroit où les retrouver. Je
rapportai le badge à madame Tate, inquiète à l'idée qu'elle puisse être en colère après ma longue absence, mais elle
me sourit.


Étant donné que
j'avais déserté le campus la veille à l'heure du déjeuner, je ne savais pas
très bien comment se déroulaient les pauses
repas. Je me doutais bien qu'il devait exister un vague règlement. Après
tout, il y en a un dans chaque lycée. On ne pouvait pas simplement prendre un siège au hasard à n'importe quelle table, puisque
les élèves appartenaient visiblement
tous à des clans triés sur le volet. Comment
savoir où je serais la bienvenue? Sans compter que j'ignorais si le repas que m'avait fourni ma mère
ce jour-là était froid ou chaud. Ce serait évidemment embarrassant de m'asseoir
à la mauvaise table et de sortir un sandwich préparé par les mains
soigneusement manucurées et artificiellement
bronzées de ma mère, si les autres élèves se jetaient sur les distributeurs.
Je peux vous paraître paranoïaque, mais je
vous jure que des erreurs pareilles vous collent une réputation à
jamais.


En outre, je n'étais pas habituée à m'inquiéter pour ce genre de
détails. Dans mon ancien lycée, je passais mon temps avec Paige
et Hud (je sais que vous êtes déjà au courant, mais s'il vous
plaît, faites un effort!), et on se moquait pas mal de l'opinion des autres. C'est vrai, on pouvait nous trouver hautains, mais à l'époque, ça n'avait pas d'importance. Aujourd'hui vu que j'étais
seule, j'admets que cela en avait.


De plus, je
mourais de faim.


Ça paraissait quand même assez stupide de ne pas avaler mon déjeuner alors que j'étais affamée, vous ne croyez pas?


Je sortis le sac de mon casier en décidant d'aller m'asseoir dans un petit
coin discret, à peu de distance des tables, histoire de comprendre le
déroulement des opérations sans trop m'exposer. Mais tandis que je me dirigeais
vers le réfectoire, j'entendis une voix derrière moi.


—  Hé, Rio!


En me
retournant, j'aperçus Jas qui me faisait signe. Forcément, j'obliquai dans sa direction. Il me regarda avancer vers lui sans me quitter des yeux. Nerveuse,
je détournai le regard et le
reportai sur la bannière accrochée au plafond dont les lettres vert
turquoise proclamaient :


Winter Formai1 !


Ce samedi !


Ne le manquez pas !


—  Tu aimes le
cinéma? me demanda-t-il quand je fus devant lui.


Oh, mon Dieu! Il
m'invitait à sortir avec lui! Au plus profond de moi, j'avais toujours su qu'il
n'était pas le petit copain de Mason!


—  Euh, ouais,
j'adore vraiment le cinéma! m'exclamai-je en me préparant mentalement au plus
beau rendez-vous amoureux (O.K., le premier !) de ma vie.


—  Génial,
s'écria-t-il en souriant.


Il passa son
bras autour de mon épaule d'un air détaché. Et
tandis que nous traversions le hall, j'essayai d'arborer une attitude
nonchalante, comme si j'étais pleinement habituée à ce que des garçons
super-mignons, au parfum ravageur, m'invitent à sortir avec eux.


Une fois arrivés
au bout du hall, il ouvrit la porte de la classe.


—  On tient une
réunion du club des cinéphiles et on cherche de nouveaux membres. Ça
t'intéresse?


Il me scruta,
attendant ma réponse.


—  Euh... Bien
sûr! bredouillai-je en serrant contre moi mon sac de
déjeuner.


Je pénétrai à sa suite dans une pièce où se trouvaient déjà cinq personnes
qui, elles, adoraient vraiment le cinéma.


J'ignorais
comment j'y étais parvenue, mais j'avais réussi à terminer la journée (y compris ma retenue) sans commettre de bêtise. Essentiellement, je pense, parce
que je m'étais tenue tranquille et que j'avais évité de regarder Jas.


En me dirigeant
vers le parking où ma mère était censée m'attendre, j'allumai mon portable
juste à temps pour entendre son message. Elle me prévenait qu'elle serait en
retard et que je pouvais :


a)       
L'attendre.


b)      
Appeler un taxi.


Un taxi? C'était
une blague ou quoi? Il n'y avait pas de taxis à Newport Beach, pour la simple
raison - d'après mes observations - qu'on ne pouvait pas vivre ici
à moins de posséder une Mercedes, une Jag ou un Hummer.


Je me laissai
tomber sur le bord du trottoir en décidant de l'attendre. J'allais ouvrir mon
mobile pour la prévenir quand Kristi s'avança vers moi.


—  Salut, Brésil,
fit-elle, en se plantant devant moi.

L'une de ses mains tenait un sac Vuitton. L'autre était placée en visière au-dessus de ses yeux pour les protéger
du soleil (et histoire, sans doute, de ne pas
déranger ses lunettes Chanel qui maintenaient sa crinière en place).


—  Euh... Ce n'est
pas Brésil, c'est Rio, corrigeai-je en cessant de composer le numéro.


—  Pourquoi es-tu encore là? s'étonna-t-elle en posant un oeil sur sa
montre avant de me lorgner de nouveau.


—  J'étais en
retenue, répondis-je, même si ce n'était pas ses affaires.


Elle haussa un
sourcil et me considéra avec attention.


—  Et qu'est-ce que
tu fais là, maintenant?


—  J'attends ma
mère. Elle est en retard.


—  Tu n'as pas de voiture? demanda-t-elle en écarquillant les yeux comme
si elle venait de dénicher une information vraiment juteuse.


—  Non. (Je haussai
les épaules.) Je n'ai pas encore mon permis.


—  Tu plaisantes.


Dans sa bouche,
c'était un constat, pas une question. Je serrai les lèvres et soulevai mes
épaules dans un geste légèrement plus dynamique que tout à l'heure.


—  Oh, mon Dieu. Nous devons absolument arranger ça. Nous?
Une nouvelle fois, je préférai me taire.


—  Allez, viens. Je t'emmène.


—  Non. c'est bon.
Elle va arriver. Intérieurement, je me demandais si c'était vrai.


—  Viens,
ordonna-t-elle en agitant son trousseau de clefs.


J'hésitai un instant. Finalement, je me levai et lui emboîtai le pas. Pas tant
à cause de sa toute-puissance, mais plutôt parce que ma mère ne me paraissait
pas tellement digne de confiance.


—  Où habites-tu?
se renseigna-t-elle en démarrant la Mercedes
décapotable argentée où nous venions de prendre place.


—  Sur la Playa del
Sol. C'est ta voiture?


J'étais
stupéfaite qu'une lycéenne conduise un engin pareil.


—  J'aimerais bien. C'est celle de ma mère. La
mienne est
une TT décapotable, mais on est en train de me la person

naliser, précisa-t-elle en quittant le parking. Je n'habite pas

loin, sur Vistal del Mar.


Elle me lança un
coup d'oeil et me sourit d'une façon qui n'était ni vraiment chaleureuse, ni
diabolique non plus.


—  Oh, je crois que Jas vit également dans cette rue, dis-je dans le seul but
d'engager la conversation et non parce que j'avais envie de prononcer son
prénom à voix haute.


—  Jasper Klein? Tu
le connais? s'enquit-elle, les yeux brusquement rétrécis.


—  Euh, ouais.


Je tournai mon
visage vers la vitre. Elle me mettait mal à l'aise.


—  Comment le
connais-tu?


—  On est ensemble en cours d'arts plastiques supérieurs, dis-je en me
tournant vers le pare-brise pour surveiller la route à sa place, étant donné
qu'elle ne me lâchait pas du regard.


—  Alors, comment
sais-tu où il habite ? Tu es allée chez lui?


—  Juste une fois.


Mon Dieu,
pourquoi me questionnait-elle?


—  Tu as dû voir ma maison alors, parce que j'habite
juste en face.


Elle darda sur
moi un sourire éclatant, qui cachait néanmoins quelque chose. Je me
contentai de hausser les épaules.


—  Vous allez
ensemble au Winter Formai? reprit-elle.


—  Quoi? Avec Jas? Je ne crois pas. Je veux dire, non, absolument pas.


Oh, c'était
génial rien que d'y penser !


—  Pourquoi, tu y
vas? hasardai-je.


—  Qu'est-ce que tu crois ? Bien sûr que j'y vais !
Elle roula les yeux et secoua la
tête.


Je tournai de
nouveau mon regard vers la vitre, histoire de
m'occuper à quelque chose. Je commençais à me demander pourquoi elle me raccompagnait chez moi.
Etait-ce simplement pour me soutirer des informations qu'elle
pourrait utiliser contre moi ultérieurement? C'est vrai, quoi! Sans avoir l'air
parano, qu'est-ce qu'une fille populaire et aussi parfaite pouvait bien me
trouver? L'espace d'une minute, elle s'était montrée plutôt gentille et
l'instant d'après, s'était moquée de moi quand je
l'avais questionnée sur le bal. J'avais soudain l'impression d'être entraînée dans
un jeu dont je ne connaissais pas les règles.


Quand la
Mercedes tourna enfin dans ma rue, je n'avais jamais été aussi heureuse
d'appeler cette propriété mon foyer.


—  Euh, c'est
celle du fond, là...


J'indiquai ma
maison du doigt, puis me dépêchai d'enlever mon sweat-shirt et de le
fourrer dans mon sac à dos.


—  Tu habites ici?
Wouah, c'est une sacrée baraque! Que fait ton père?


—  Il est avocat,
précisai-je en rassemblant mes livres, pressée de sortir de là.


— Vraiment?


Elle considéra
de nouveau la maison comme si elle essayait de regrouper les pièces du puzzle.


— Bon, eh bien, merci, dis-je en descendant de la
Mercedes à l'instant où ma mère s'arrêtait dans l'allée.


Génial.


—  Rio, tu aurais
pu m'appeler. Je suis allée jusqu'à ton école, me sermonna-t-elle sans lâcher
Kristi des yeux.


—  Désolée, bredouillai-je, coincée entre deux voitures de luxe.


—  Est-ce ta mère?
murmura Kristi en la regardant s'extraire de la Jaguar.


—  Euh... Ouais.
Maman, voici Kristi. Kristi, je te présente ma mère. (Je les vis échanger
un sourire éblouissant et quasi identique.) O.K., à plus tard.


—  J'ai
l'impression de l'avoir déjà vue, déclara Kristi.


Je ne répondis
pas. Je lui adressai un signe d'au revoir et pénétrai dans la maison.


Forcément, à la
minute où je passais la porte, ma mère s'exclama de sa voix animée :


— Elle m'a paru
vraiment très bien.


Puis elle me
lança un coup d'oeil, attendant que je confirme.


—  Ah bon? Pourquoi
est-ce que tu dis ça? À cause de la Mercedes?


—  C'est une amie à
toi? continua-t-elle en ignorant ma remarque.


—  Pas vraiment.


—  En tout cas,
elle doit certainement t'apprécier, sinon, elle
ne t'aurait pas raccompagnée chez toi en voiture, n'est-ce pas?
insista-t-elle, le ton chargé d'espoir.


—  Je me suis fait piéger, grommelai-je en montant l'escalier.


—  Quel est son nom de famille?
Elle me suivait à la trace.


Merde, je
n'arrivais pas à le croire. Nous étions là depuis... quoi? une
semaine? et elle était déjà familière du Who'sWho
local?


—  Je crois que
c'est Wood, lâchai-je en pénétrant dans ma chambre et en jetant mes livres par
terre, puisque je n'avais toujours pas de meubles (ce qui, au passage, commençait
à devenir vraiment pénible).


—  Wood. Wood, répéta-t-elle en louchant vers le mur. Je crois qu'il y a
une Wood dans mon cours de yogalates.


—  Je n'en doute
pas.


Je fis démarrer mon
ordinateur portable et m'installai confortablement à même le sol.


—  Rio, j'espère
que tu n'envoies pas de mails à Paige et Hud, n'est-ce pas? dit-elle en
lorgnant par-dessus mon épaule, raide de désapprobation.


—  Non, mentis-je. Je fais mes devoirs.


—  Parfait. Parce qu'on habite ici désormais, et il est vraiment temps que tu te fasses des amis dans ta nouvelle école. Kristi semble
une fille très bien et je pense que tu devrais lui donner une chance.


—  Maman, tu peux
me laisser faire mes devoirs, s'il te plaît?


Je lui indiquai
l'ordinateur.


— Bien sûr, répondit-elle
en souriant. Je t'appellerai quand le dîner sera prêt.


À la seconde où elle sortit, j'envoyai un e-mail à Paige.


 






CHAPITRE 7


Le lendemain, j'étais assise à ma place en cours d'anglais quand Kristi m'interpella
:


—  Hé, Brésil!


Cette fois-ci,
je pris soin de ne pas la corriger. Je savais parfaitement qu'elle connaissait
mon vrai prénom. Elle essayait tout simplement de jouer la maligne.


—  Ta mère ne
s'appellerait pas Jahne Jones, par hasard?

Elle ne me lâchait pas des yeux, guettant ma réponse. Pendant que j'hésitais,
madame Abbot prit la parole :


—  Ouvrez votre
livre à la page 125. Hunter, voudriez- vous lire à partir du second paragraphe?


Par chance, Kristi m'avait lâché les baskets pour l'instant. En fait, j'ignorais si elle voulait parler de la Jahne Jones qui assistait aux
cours de yogalates avec sa mère, ou de l'autre Jahne Jones, l'ancienne presque top model. La
vérité est que je n'avais envie de discuter ni de l'une ni de l'autre.


Ma mère était un
être complexe. Enfin, disons plutôt que
notre relation était compliquée. Au fond, ma mère était une femme
simple, pas franchement mauvaise, seulement elle ne s'intéressait qu'à des
sujets dont je me fichais complètement. Par exemple, elle adorait le shopping
alors que moi, même si j'aimais posséder de
jolies choses, je trouvais embarrassant
de ne porter que des fringues de marque. Elle était
également très soucieuse de son apparence tandis que je supportais
difficilement la mienne.


Aujourd'hui,
alors, que j'avais grandi et que je ne portais plus mes bagues, les gens commençaient à trouver qu'on se ressemblait.
A priori, c'était plutôt un compliment. Mais honnêtement, contrairement à elle,
je ne me sentais jamais très à l'aise quand on s'intéressait à moi. C'était
ainsi : ma mère ne vivait que pour apparaître devant les objectifs tandis que
je préférais être derrière l'appareil.


De toute façon,
officiellement, Jahne n'était pas son vrai nom.
À sa naissance, elle s'appelait Jane Jones. Mais quand elle était devenue mannequin, ses agents, qui
estimaient que ça faisait trop banal, lui avaient fait ajouter un h et changer la prononciation en Jah-ne. Elle avait
commencé à faire le tour du monde pour des séances photo à l'âge de quatorze ans et, du coup, elle n'avait pas achevé ses
études au lycée. Cependant, elle avait quand même décroché son GED1
et comme elle avait beaucoup lu, elle était
loin d'être stupide.


Grâce à son
boulot, elle avait rencontré plein de gens célèbres, telles des rock-stars, des
vedettes de cinéma et certains mannequins dont vous avez peut-être entendu
parler. Néanmoins, même si elle s'était retrouvée une fois en extérieur avec Christy, Linda, Cindy, Naomi et
Claudia, elle n'était jamais parvenue à leur niveau. Elle faisait partie de ces
gens que l'on reconnaît vaguement sans savoir pourquoi.


À vingt-quatre ans, elle avait rencontré un certain Griffin Jones (son futur
mari, mon père) dans la cabine de première classe d'un vol Los Angeles-New
York. Ils avaient commencé à sortir
ensemble et blablabla... Trois mois plus tard, ils se mariaient sans
qu'elle ait eu besoin de changer de patronyme.


(J'espérais simplement que quelqu'un avait eu le bon sens de vérifier qu'ils n'étaient pas de la même famille, sinon, ce serait trop horrriiiible !) Quand elle m'avait mise au monde, à l'âge de
vingt-cinq ans et demi, ils avaient déménagé en banlieue, ce qui avait à peu
près sonné la fin de sa carrière de mannequin.


Cela dit, je
savais que ma mère serait ravie si je rentrais à la maison en lui racontant ce que
Kristi venait de me dire. C'était d'ailleurs pour cette raison que je n'avais
pas l'intention de lui en parler. J'allais avoir droit à des questions
incessantes sur Kristi à longueur de journée, et elle serait forcément déçue en
constatant que nous n'étions pas devenues
amies. Ma mère me donnait toujours l'impression que je ne savais pas choisir
mes copines. J'avais toujours le sentiment de la décevoir. Pour elle, je
n'étais jamais assez populaire, assez stylée ou sympa. Mais je m'en moquais. Même si je lui ressemblais depuis peu, j'avais le
même mode de pensée que mon père.


Quand la cloche
sonna, Kristi referma ses livres dans un claquement sec, regroupa ses affaires
et quitta la salle de classe sans même me jeter un coup d'œil.


Vous voyez? Qu'est-ce que je vous disais?


À l'heure du
déjeuner, je suivis Mason, Jas et les autres membres du club de cinéma vers le
carré de pelouse qui s'étendait derrière le bâtiment des arts. Bien qu'on ne
fût qu'en janvier, il faisait chaud et le ciel était limpide, aussi j'enlevai
mon sweat-shirt, le déposai sur l'herbe avant de m'asseoir dessus et examinai
l'intérieur de mon sac de déjeuner.


Mason mordit une
bouchée de sa barre Snickers, s'allongea sur l'herbe et ferma les yeux.


—  Alors, qu'est-ce qu'on fait après l'école? demanda soudain Jas en
regardant dans ma direction.


—  Euh, je ne sais pas. (Je haussai les épaules, en mordant dans mon sandwich à la dinde et à l'avocat. Pas question de me laisser aller à lire autre chose dans sa phrase. J'avais déjà vécu
l'expérience.) On n'est pas en retenue?


—  Je veux dire
après, corrigea-t-il.


—  Il faut que
j'aille bosser, fit observer Mason, les yeux toujours clos.


—  Tu travailles
où? demandai-je.


Je n'avais pas
imaginé qu'elle puisse avoir un boulot.


—  Chez Urban
Outfitters. C'est à Costa Mesa.


—  C'est génial.
Tu as droit à des rabais?

Elle hocha la tête, sans ouvrir les yeux.


—  Et toi? insista
Jas. Tu veux venir un moment avec moi? Je pourrais t'apprendre le surf.


—  L'eau ne sera pas gelée?


— Je te prêterai
une combinaison. Il sourit.


— D'accord.


Je haussai les
épaules et avalai une nouvelle bouchée de mon
sandwich en m'efforçant de dissimuler mon excitation qui était pourtant
bien réelle.


Nous étions
assis au soleil, Mason sommeillait et Jas dessinait pendant que les trois
membres du club de cinéma parlaient du film Garden State. J'étais en
train de me dire intérieurement qu'il fallait absolument que je le loue au
vidéo-club lorsque Kristi et sa suite arrivèrent sur nous, accompagnées de deux
gars qui étaient visiblement des sportifs.


— Espèce de sales
babas ! cracha un des types en nous lançant une orange qui rata de peu la tête
de Jas.


Ils partirent
d'un grand éclat de rire. Tout en
s'éloignant avec sa bande, Kristi se retourna brièvement et me fixa un
long moment. Je me tournai vers Jas.


—  Pourquoi ont-ils
fait ça?


—  C'est une guerre
entre classes, grommela-t-il.


Il haussa les
épaules et se remit à dessiner, sans prêter plus d'attention à l'orange qui
avait roulé sur le sol à côté de lui.


—  Que veux-tu dire ?


—  Ils nous
détestent, précisa-t-il avec un nouveau haussement d'épaules.


—  Mais pourquoi?
Nous ne leur avons rien fait.


—  Ils nous
détestent parce que nous ne sommes pas comme eux et que nous ne voulons pas
leur ressembler.


Il continua de dessiner tandis que je restais assise à contempler l'orange.
Je me demandais si le problème était aussi simple qu'il le disait.









CHAPITRE 8


À la fin de
notre heure de retenue, je me rendis chez Jas. J'avais téléphoné un peu plus
tôt dans l'après-midi à ma mère - au moment où j'étais sûre qu'elle n'était pas
à la maison - et lui avais laissé un message disant de ne pas venir me
chercher, car je partais avec des amis. Ensuite, j'avais coupé mon portable
pour qu'elle ne puisse pas me rappeler. Je sais que ça peut paraître sournois,
mais c'était la seule façon possible de se
comporter avec elle. Elle avait tellement peu le sens des limites.


Arrivée chez Jas, je me sentis vraiment nerveuse en découvrant que son
père se trouvait à la maison. Mais une fois que Jas m'eut présentée, je
constatai que son père était très gentil, complètement
à l'opposé du mien. Non pas que papa ne
soit pas sympa - il l'était réellement - mais le père de Jas était un
type super-cool. Ses cheveux bruns, qu'il portait longs et bouclés, laissaient
apparaître quelques touches de gris. Il ressemblait beaucoup à son fils,
excepté la couleur des yeux. Les siens étaient presque noirs alors que ceux de Jas étaient couleur bronze, tirant sur le doré.
Ne croyez pas que je joue la nunuche
ou la poétesse amoureuse ! C'était un fait : les yeux de Jas faisaient songer à
des topazes.


Son père avait les cheveux mouillés et il m'expliqua qu'il était allé faire
du surf. Je n'imaginais pas le mien en faire autant! En vérité, les rares fois
où l'on avait réussi à ce qu'il s'allonge
sur la plage, dans notre ancienne maison des Hamptons, il emportait
invariablement avec lui des tas de paperasses juridiques, et il finissait
toujours par discuter procédure sur son portable, sans même remarquer l'océan
qui s'étendait en face de lui. Mais ce n'était pas quelqu'un d'ennuyeux, il prenait
simplement son travail très au sérieux.


Seth, le père de
Jas, parlait vagues, houle et heures de marées,
et en les regardant discuter tous les deux, je me dis qu'ils avaient
l'air d'une paire de copains plutôt que d'un père et de son fils.


—  Les meilleurs restaurants du monde se trouvent à
New York, fit observer le père de Jas après que ce dernier lui eut expliqué
d'où je venais.


J'esquissai un
sourire. Tout le monde affirmait la même chose, mais franchement comment
l'aurais-je su?


—  Mon père possède
quelques restaurants à Newport et Laguna, renchérit Jas.


—  Oh!


Son père me
déclara qu'il était ravi de faire ma connaissance, et me souhaita de bien m'amuser avant de disparaître dans
une autre partie de la maison.


—  Alors, tu es
prête pour ta leçon? lança soudain Jas en me jetant un
coup d'œil.


—  Je n'ai pas de
tenue adéquate.

Il haussa les épaules.


—  Je peux te
prêter un bermuda, un T-shirt et une de mes vieilles combinaisons. Combien
mesures-tu?


Il me jaugea.


—  Presque un
mètre soixante-dix-huit, reconnus-je, assez mal à l'aise.


—  Je dois avoir
quelque chose. (Il hocha la tête.) Suis-moi.


Ma première leçon n'eut rien à voir avec Elue Crush1. En
un
mot, j'étais totalement nulle. Et même si Jas se montra patient et gentil (en outre, c'était pour moi le bon plan pour le
laisser passer ses bras autour de moi et me tenir tout contre lui), après avoir
essuyé ma troisième vaguelette et recraché de l'eau salée, j'en vins à la
conclusion définitive que je n'étais pas douée. Aussi, j'abandonnai la partie
et regagnai le rivage à la nage.


Assise sur le
sable, j'observais Jas. Venant d'un endroit où l'on vénère davantage Derek
Jeter que Kelly Slater2, je ne m'étais jamais aperçue que le surf
était un sport absolument magnifique, presque poétique. Comme si en se fondant,
l'Homme et la Nature parvenaient à créer un instant unique et parfait.


Après avoir fouillé dans mon sac, j'en sortis mon appareil photo et pris ce
que j'espérais être de splendides photos de Jas au cœur d'une déferlante - je
ne sais pas si c'est le mot exact. Ensuite, je me levai et me dirigeai vers les
bassins d'élevage pour y photographier en gros plan des oursins, des crabes et autres bestioles. Alors que je
faisais demi-tour, j'aperçus Jas qui revenait vers moi, sa planche de
surf sous le bras. Il était si craquant que je m'assurai qu'il me restait
encore une photo pour immortaliser l'instant.


—  J'espère que tu
ne t'es pas trop ennuyée, me lança-t-il en plantant sa planche dans le sable.


Il défit la
fermeture Éclair de sa combinaison et la descendit jusqu'à la taille, en se
frottant les cheveux avec une serviette.


—  Non, c'était super, m'exclamai-je en m'efforçant de ne pas loucher vers
ses abdominaux secs et bronzés. Je crois que j'ai fait de belles photos.


—  Alors, tu as
aimé ta première leçon? demanda-t-il en attrapant sa planche.


Il me guida vers
les marches qui menaient à la maison.


—  Je pense que
j'ai des progrès à faire.


—  Il faut de
l'entraînement! (Il hocha la tête.) Je fais du surf depuis que je suis tout
gamin. Mon père m'emmenait avec lui sur sa planche.


Les escaliers
conduisaient tout droit au jardin. Une fois en haut des marches, Jas fit halte
et ôta sa combinaison. Il l’étala sur une
des chaises longues dont nous avions profité lors de notre déjeuner avec Mason.
À mon tour, je dégrafai la mienne et me tortillai pour m'en dégager en
toute hâte, inquiète de voir surgir Holden, le renifleur d'entrejambe. Mais il
n'était nulle part.  Rassurée, je me détendis et suivis Jas par les portes vitrées coulissantes qui débouchaient dans la
cuisine.


J'étais debout à
côté de l'évier et je me sentais très mal à l'aise. Mon T-shirt et mon bermuda
étaient tellement détrempés qu'ils gouttaient sur les tomettes espagnoles.
Discrètement, pendant que Jas cherchait quelque chose à boire, je laissai tomber ma serviette par terre et en frottai le sol
du bout du pied comme s'il s'agissait d'une serpillière.


—  Euh, je dégouline de partout. Je suis vraiment désolée, bredouillai-je
en continuant d'essuyer les flaques d'eau.


—  Pas de problème,
rétorqua-t-il en refermant la porte du frigo.


Quand je pris la
bouteille de bière qu'il me tendait, je m'aperçus que son regard était rivé sur
ma poitrine et qu'il rougissait. En
baissant les yeux, je compris immédiatement pourquoi...
On se serait cru dans un concours de T-shirt mouillé ! Mon Dieu !


Ma poitrine
était carrément à l'air libre.


Je croisai en
hâte mes bras sur mes seins.


—  Euh... Je crois que je ferais mieux d'aller me
changer.
Figé sur place, il me dévisageait,
la bouche ouverte comme s'il était
sur le point de dire quelque chose, mais je m'esquivai rapidement avant qu'il n'ait eu
le temps de parler.


Le trajet du
retour jusqu'à chez moi se déroula dans un silence
presque total. Etait-ce dû à la fatigue après sa séance de surf ou à l'embarras de m'avoir vue faire du
topless dans sa cuisine? Une fois arrivés, il coula un long regard vers
moi et dit :


—  À demain.


—  D'accord.


Tandis que je me
dirigeais vers la porte, je sentis son regard peser sur moi. Je me retournai,
mais il démarra aussitôt. Je pénétrai dans la maison en me préparant à l'interrogatoire
maternel qui m'attendait inévitablement. J'avalai en hâte une pastille de menthe, en me remémorant l'histoire que
j'avais échafaudée. A peine arrivée dans la cuisine, je compris que je n'en
aurais pas besoin.


—  Oh, très bien,
laissez-moi vous présenter ma fille, Rio.


Face à ma mère, assise devant la table provisoire en plastique blanc, se trouvait une dame que je n'avais jamais vue, mais dont le
visage me sembla étrangement familier.


—  Rio, voici la maman de Kristi, Katrina. Nous
sommes ensemble à mon cours de yogalates.


Voilà pourquoi j'avais l'impression de la connaître. Elle ressemblait à
Kristi, avec ses faux seins et ses injections de botox.


—  Bonjour dis-je
en notant qu'elle me dévisageait avec le même regard dur que sa fille.


—  Avez-vous également aidé aux décorations du Winter Formai? (Sans
même attendre ma réponse, elle se tourna vers ma mère et ajouta :) Les filles
sont tellement excitées par ce bal. Vous
devriez voir la robe somptueuse que Kristi va porter. (Elle secoua la
tête et me sourit tandis que j'esquissais une sorte de rictus.) La vôtre
est-elle prête?


Avant que j'aie
eu le temps de réagir, ma mère prit la parole.


—  Eh bien, Rio
vient à peine d'arriver. Ce n'est que son troisième jour d'école.


Merde, elle semblait vraiment sur la défensive, comme si elle était
embarrassée ou je ne sais quoi.


Elles pivotèrent vers moi d'un même élan et me considérèrent en
silence. Je haussai les épaules. Qu'étais-je censée faire? M'excuser de ne pas
être une bombe sexuelle?


—  Maman, j'ai des
tonnes de devoirs à faire, je monte dans ma chambre, coupai-je en ignorant la
lueur de déception qui s'allumait dans ses yeux. (Il n'y avait rien de
neuf là-dedans, je la décevais en permanence.) J'ai été ravie de vous
rencontrer, madame Wood.


—  Moi aussi! Je dirai à Kristi que vous m'avez chargée de la saluer,
chantonna-t-elle.


—  Bien sûr, répondis-je en me dirigeant vers les escaliers. C'est là que ma
mère démarra au quart de tour :


—  Rio, pourquoi
as-tu les cheveux mouillés?


Je poursuivis
mon chemin en ignorant la question.






CHAPITRE 9


Le lendemain, en
cours d'arts plastiques, j'étais toujours très embarrassée en repensant à «
l'épisode de la bimbo » dans la cuisine de Jas. Mais comme il se comportait normalement avec moi et qu'il semblait capable de
faire comme s'il ne s'était rien passé, je décidai de faire de même.


Finalement,
j'avais choisi le thème de la Beauté comme fil conducteur de mon projet
artistique. Mais pas la Beauté au sens où
vous l'entendez, ni de la façon dont on l'imagine habituellement,
incarnée par une pop star lourdement maquillée ou une
rose à pleine maturité. Je voulais la décrire sous sa forme inattendue, à
travers la courbe d'une tasse à thé ou la danse d'un objet lumineux emporté par
le vent. J'en informai madame Tate qui
approuva aussitôt mon choix. À peine
avait-elle regagné son bureau que Jas leva le nez de son dessin et dit :


— Tu es
ravissante.


Juste comme ça,
sans raison.


Puis il se
replongea dans son travail et n'ouvrit plus la bouche jusqu'à la fin du cours.


Tu es ravissante. Tu es ravissante. Tu es ravissante. Tu es ravissante. Tu es ravissante. Tu es ravissante. Tu es ravissante. Tu es ravissante. Tu es ravissante. Tu es ravissante. Tu es...


La phrase
résonnait dans ma tête, tel un mantra. Elle ne quitta mon esprit ni pendant le cours
de maths, ni pendant celui d'économie, ni pendant la pause déjeuner alors qu'on
était tous allongés sur l'herbe, en plein soleil. Elle tournait en boucle dans
mon esprit, encore et encore. Il avait levé la
tête et lancé : « Tu es ravissante. » Puis il avait baissé les yeux.


Qu'avait-il
voulu dire exactement? Etait-ce juste un constat? Une façon de se montrer
gentil? Ou avait-il un faible pour moi comme j'en
avais un pour lui?


Quand je rentrai à la maison, un peu plus tard ce jour-là, je courus dans
ma chambre et lançai mes livres sur... mon lit???


Il y avait un lit dans ma chambre ! Ce qui, je le reconnais, n'aurait pas dû
me paraître étrange, puisque après tout il s'agissait d'une chambre à
coucher... Mais d'où sortait-il, ce lit?


Je pivotai sur
moi-même en hurlant :


—  Maman !?


Elle était
plantée dans l'encadrement de la porte et riait.


—  Il te plaît?
s'enquit-elle.


—  Oh, mon Dieu, je l'adore !


C'était
réellement la chambre la plus géniale que j'avais jamais eue et je me demandais
comment elle l'avait choisie, sans se tromper et sans m'avoir demandé mon
avis au préalable.


L'ensemble était composé de lignes simples avec un mobilier bien
assorti, mais pas trop (je déteste quand ça colle à la perfection). Elle avait acheté un nouveau lit plate-forme surmonté
d'un superbe édredon vert kiwi, orné de paillettes et agrémenté de coussins recouverts de perles. Il y avait un
bureau en bois sombre pour poser mon ordinateur, des étagères pour mes livres, deux tables de nuit, une grande et belle
commode, ainsi que les fameuses appliques murales ornées de perles que j'avais
repérées dans un catalogue. Elle avait même
fait encadrer mes photos préférées dans de splendides cadres en argent.


—  C'est génial,
m'écriai-je en sautant sur mon nouveau lit avant d'aller faire courir mes mains
sur mon bureau. Mais comment...


—  J'ai été très occupée cette semaine. Mais ce n'était pas seulement à
cause du yogalates, tu sais, répondit-elle en souriant.


—  Merci, maman.


Je me jurai illico de me montrer plus gentille avec elle à partir de maintenant.
Sincèrement.


—  La mienne est censée arriver demain. Espérons qu'elle sera là avant le
retour de ton père.


—  Papa rentre à la maison? m'enflammai-je. Je pensais que ce ne serait
pas avant la semaine prochaine.


—  Il ne vient que pour le week-end. Il doit repartir lundi.


—  Génial.


J'entrepris de
déballer mes livres et de les empiler sur mon nouveau bureau.


—  Je vais commencer à préparer le dîner, conclut-elle en tournant les
talons.


—  Maman?


Elle s'arrêta et
me regarda.


—  Ouais?


—  Qu'est-ce que ça
signifie quand un garçon te dit que tu es ravissante, mais qu'il ne t'adresse
plus la parole de toute la journée?


Après tout, il fallait regarder les choses en face, s'il y avait bien
une personne habituée à s'entendre dire qu'elle était jolie, c'était ma mère.


—  Ça veut simplement
dire que tu es ravissante, Rio.

Elle m'adressa un large sourire et s'en alla.


Voilà la liste des événements formidables qui avaient eu lieu ce jour-là
(vendredi).


1.      
Kristi était absente du
cours d'anglais, ce qui veut dire que j'avais pu me détendre puisque personne ne
me dévisageait.


2.   Mon père devait
arriver à l'aéroport John Wayne - je vous
jure que c'est son véritable nom. Il y a même une statue du Duke près
des tapis roulants où l'on récupère ses bagages.


3.      
Jas m'avait invitée à
sortir avec lui (!!!!!!!!!!).


Voilà comment
l'élément numéro trois s'était présenté. Nous étions assis sur l'herbe pendant
la pause du déjeuner et quand la cloche avait sonné, Mason s'était levée pour
passer un coup de fil rapide avant le prochain cours. Jas s'était alors tourné
vers moi :


—  Qu'est-ce que tu fais, ce week-end?
J'avais haussé les épaules.


—   Je vais
probablement rester en famille.


—   Veux-tu qu'on
fasse quelque chose ensemble samedi soir? avait-il ajouté.


Pendant que je
ramassais les reliefs de mon repas, je pensais : Ça y est! Il va me demander
spontanément de l'accompagner au Winter Formai !


—  Ouais, si tu veux.
Il avait souri.


—  Allons dîner
dehors. Je passerai te prendre à sept heures.


—  Super.


Puis, nous nous étions mis en route pour rejoindre la salle de classe, lui
marchant devant, moi derrière.


Soudain, j'avais
trébuché.


Baissant les
yeux pour voir sur quoi j'avais buté, je constatai qu'il n'y avait rien.
C'était juste le résultat de ma maladresse habituelle.


Mais là n'était
pas le problème. Ce qui me perturbait, c'était l'idée de sortir avec Jas.


J'étais assise
dans le Range Rover à côté de ma mère, en route pour l'aéroport.


—  Crois-tu qu'on pourrait aller faire des courses demain? lui demandai-je
brusquement.


—  Tu veux aller
faire du shopping avec moi?


Elle avait l'air
surprise et ravie, comme si c'était la chose la
plus gentille que je lui aie jamais dite. Ce qui était, hélas,
peut-être vrai.


—  Ouais.


—  Rio ! Tu es invitée au Winter Formai?


Zut! Je ne
voulais pas la décevoir, mais mentir, c'était prendre le risque de me présenter
au dîner en chemise de nuit.


—  Non. Je vais au
restaurant avec un ami et j'aimerais avoir quelque chose de nouveau à me
mettre.


—  Oh, fit-elle en tentant de dissimuler sa déception, mais sans bien y
parvenir. S'agit-il du copain qui t'a dit que tu étais ravissante ?


Je hochai la
tête et tournai mon regard vers la fenêtre, histoire de cacher mon début
d'embarras.


—  Comment
s'appelle-t-il?


—  Euh... Jas, dis-je en espérant qu'elle ne se souviendrait pas de la
dernière fois où elle avait entendu ce nom.


Malheureusement,
elle s'en souvenait.


—  N'est-ce pas ton
copain de retenue ?


—  Ne l'appelle pas
comme ça, grognai-je en m'intimant l'ordre intérieur de me montrer moins
agressive envers elle.


Mon Dieu,
j'aurais dû retenir l'expérience.


— Je ne sais pas quoi
décider à ce propos, Rio, fit-elle remarquer.


Elle lança un
coup d'œil dans son rétroviseur en prenant la file qui menait aux arrivées.


— Parfait. Tu n'es pas
obligée de m'accompagner faire des courses,
mais j'ai déjà accepté le rendez-vous.


Je croisai les
bras sur ma poitrine et la foudroyai d'un regard assassin derrière mes lunettes
de soleil.


— Voilà ton père, siffla-t-elle entre ses dents
serrées. Nous en reparlerons plus tard.


Elle se gara le long du trottoir et bondit de la voiture pour l'embrasser. Je
passai sur la banquette arrière et me mis à bouder jusqu'à ce qu'il remarque ma
présence.


—  Alors, gamine, est-ce que je t'ai manqué? me demanda-t-il en se
penchant pour me déposer un baiser maladroit.


—  Oui, papa, tu
m'as manqué, dis-je en le serrant contre moi avec un seul bras.


Tandis que nous dinions dans un restaurant baptisé
Chez Roy, je profitai d'une absence de ma mère, partie aux
toilettes, pour attaquer.


— Papa, m'écriai-je, on
m'a invitée demain soir, mais maman ne veut
pas que j'y aille à cause de ton retour. Moi, j'ai très envie d'y aller. Tu
comprends, j'ai commencé à me faire
des nouveaux amis ici et puis, toi et moi, on peut aller se balader
toute la journée de demain et encore dimanche...


—  Vas-y!
Amuse-toi! Ne rate pas une occasion pareille pour un vieux bonhomme comme moi !


Il me sourit et
me pressa brièvement l'épaule. C'était ce que j'espérais l'entendre dire.


Quand ma mère
revint à notre table, mon père se tourna vers elle.


—  J'ai permis à
Rio de sortir s'amuser avec ses amis, demain soir, dit-il.


Elle me fusilla du regard, ses yeux telles des fentes meurtrières.


—  J'ai pensé que
tous les deux, on trouverait bien un moyen de se distraire, ajouta-t-il.


Elle leva les yeux vers lui et lui sourit. Il lui répondit d'un clin d'œil.
Vulgaire. Mais ça valait vraiment le coup.


Le samedi après-midi, pendant que mon père et ma mère regardaient du
linge de maison dans une boutique spécialisée de South Coast Plaza (le centre commercial le plus hallucinant
de l'univers), je me baladais seule, en quête d'une tenue pour mon grand
rendez-vous avec Jas.


Non pas que ce dernier soit le genre de type à s'intéresser vraiment aux
fringues, ni que mon placard ne soit pas déjà plein
à craquer de trucs que ma mère m'avait achetés. Mais je voulais porter quelque
chose de nouveau en cette grande occasion. J'étais sur le point d'entrer
dans un magasin appelé Ron Herman doté d'une alléchante vitrine quand je me
heurtai littéralement à Katrina Wood et à son double miniature, Kristi. Je ne
plaisante pas. Elles portaient toutes deux le même jean moulant avec des tongs
pastel assorties à leurs ongles, et des
petits hauts à capuche en velours Juicy Couture (eux-mêmes assortis au reste). Leurs longs cheveux bruns
présentaient le même brushing impeccable.


—  Bonjour, Rio,
s'exclamèrent-elles d'une seule voix, comme
si elles étaient effectivement ravies de me voir.


—  Oh, salut!


—  Que fais-tu ici? me demanda madame Wood pendant que sa fille me
dévisageait comme elle le faisait en cours d'anglais.


—  Quelques
courses. Mes parents regardent des trucs pour la maison.


—  Tu y vas, ce
soir? s'enquit Kristi.


—  Où? répliquai-je
nerveusement, me demandant s'il était possible qu'elle soit au courant pour Jas
et moi.


—  Au Winter Formai !


J'étais certaine
qu'elle avait envie d'ajouter: « Tu es stupide
ou quoi? » à la fin de sa phrase, mais qu'elle se retenait à cause de sa
mère.


—  Oh non, je n'y
vais pas.


Je ne pense pas
avoir eu l'air déprimé en disant cette phrase, mais Kristi et Katrina
échangèrent un regard empreint de tristesse.


—  Oh, chérie. Tu
as démarré l'année en retard. Tu iras l'an prochain, tu sais, susurra la mère.


Puis elle
m'adressa un sourire sucré et me gratifia d'une petite tape sur l'épaule. Gag.


Une fois
débarrassée d'elles, je pénétrai dans le magasin et errai entre les présentoirs
pleins de T-shirts hallucinants à quatre-vingt-dix dollars pièce. Au départ, on
pouvait croire qu'ils ressemblaient à tous les autres T-shirts du monde, mais avec les cintres et l'éclairage, on
était vite persuadé qu'ils valaient vraiment ce prix-là.


Je m'emparai
d'un blanc et d'un noir, puis grappillant d'un portant à un autre, je ramassai
des hauts à bretelles, des jeans et des
pantalons cargos. Alors que je me dirigeais vers une cabine d'essayage, les bras presque pleins,
j'avisai un rayon rempli des fringues qu'affectionnent
les filles du genre de Kristi. Vous savez, ces petites minijupes à tissu perlé, ces débardeurs sexy en soie... Je coulai
un regard circulaire dans la boutique pour voir si quelqu'un
m'observait (mais qui ça aurait pu intéresser?) et décrochai à la hâte
quelques-uns de ces vêtements avant de me réfugier dans la cabine.


J'essayai d'abord les trucs sexy.


Debout devant le
miroir à trois faces, vêtue d'une minijupe en jean effrangé (pas très
différente de celle que je possédais et que je refusais de porter) et d'un
minuscule bustier rose qui ne couvrait que le minimum légal, je me reconnaissais à peine. Je crois que j'étais
tellement habituée à me cacher sous des sweat-shirts et des jeans baggy
que j'ignorais même que c'était possible. Ça peut paraître fou, mais j'avais
tout d'une version blonde de Kristi.


Je dénouai ma queue-de-cheval et laissai flotter mes cheveux en
vagues souples et ondulées autour de mon visage, puis
fouillant dans mon sac, repêchai mon baume à lèvres et en
étalai une couche épaisse, jusqu'à ce que celles-ci soient ourlées et
brillantes à souhait. Je pivotai sur moi-même et m'examinai avec soin, ajustant
les pans du miroir afin de m'admirer sous
tous les angles. Et puis, je le confesse, je me mis à prendre la pose et
à danser comme si j'étais équipée d'un casque-micro à la Britney Spears.


Je lançai des
œillades séductrices vers le miroir, sautai, tendis les jambes et virevoltai
jusqu'à en avoir le tournis. Je reprenais mon souffle lorsque je découvris une
pancarte placardée sur le mur de la cabine :


CABINE D'ESSAYAGE SOUS SURVEILLANCE


Sous
surveillance? Oh, mon Dieu! Cela voulait-il dire qu'on m'avait observée?


Je cherchai
frénétiquement un peu partout, derrière le miroir, sur le plafond et même sous
le petit banc où s'empilaient des tonnes de vêtements, tentant
d'apercevoir la caméra qui m'avait peut-être volé un moment d'intimité que je
ne voulais surtout pas partager.


Au bout d'un
moment, n'ayant rien trouvé (ce qui ne voulait
surtout pas dire que la caméra n'existait pas !), j'ôtai la jupe et le
débardeur à toute allure et les accrochai soigneusement sur leurs cintres
(pour le cas où l'on m'aurait vraiment
observée). Puis je refis ma queue-de-cheval avant d'enfiler calmement
les fringues qui me correspondaient davantage.


* *


Vêtue d'un
pantalon cargo neuf et d'un débardeur blanc, de ballerines à perles qui
faisaient penser à des babouches marocaines, de longues boucles d'oreilles en
or et petites pierres rouges, plus de ma petite veste en jean au cas où il
ferait froid, j'étais assise sur le bord de mon lit à attendre Jas. J'avais
préféré guetter son arrivée dans ma chambre plutôt qu'au rez-de-chaussée, où
j'aurais été immanquablement questionnée par ma mère.


J'avais espéré
que mes parents passeraient leur soirée dehors, au restaurant ou ailleurs,
histoire d'éviter les présentations.
Mais ma mère avait décidé de rester à la maison et d'y faire la cuisine.
J'étais sûre qu'elle faisait ça rien que pour me contrarier.


Aussi, à la
seconde où la cloche sonna, je me ruai en trombe hors de ma chambre et dévalai
les escaliers à toute vitesse, au risque de me casser une jambe.


— Je vais ouvrir! hurlai-je.


Ma mère - qui,
se trouvant déjà en bas, avait une longueur d'avance - émergea
tranquillement de la cuisine et posa la main sur la poignée de la porte.


—  C'est moi qui vais le faire ! déclara-t-elle
en me fixant d'un regard ferme.


Génial.


Quand elle
ouvrit le battant, Jas se tenait sur le seuil, un sourire aux lèvres. Avec son
jean noir et épais, son T-shirt de marque, son blouson de cuir noir et ses
cheveux encore humides de la douche, il était carrément torride.


—  Bonjour, madame Jones, dit-il. Je m'appelle Jas.
Il lui serra la main.


—  Vous entrerez bien un instant, proposa ma mère
avec un sourire en lui tenant la porte ouverte.


Oh, mon Dieu, on
y était.


Elle le
conduisit dans le salon où mon père regardait un programme très excitant sur C-SPAN. Une fois achevées les présentations, ce dernier demanda où « ce jeune
homme » comptait m'emmener.


—  Nous allons
dîner dans l'un des restaurants de mon père, expliqua Jas avec un sourire
patient.


Au terme d'une
conversation sans fin à ce sujet, je pris la parole.


—  ... Heu... Il
est peut-être temps de partir, maintenant.

Puis ma mère baragouina quelque chose à propos d'une histoire
de couvre-feu - une pure invention, je vous l'affirme, car j'ignorais que
j'avais une heure limite pour rentrer. Je veillai à la foudroyer d'un regard
mauvais sans que mon père puisse s'en
apercevoir puis, grâce au ciel, je réussis enfin à entraîner Jas.
Quelques minutes plus tard, nous étions installés dans sa voiture.


—  Désolée, m'excusai-je. Aies parents sont un peu
lourds.


—  La plupart le
sont, rétorqua-t-il en démarrant. Ton père semble supercool.


J'entrevis son profil et je me dis que j'avais vraiment de la chance de sortir
avec lui.


—  Ça dépend des
moments.


Soudain, alors
que nous quittions l'allée, il ajouta :


—  Mason devait
nous rejoindre là-bas, mais il y a eu un changement
de programme. On va passer la prendre. Ça te va?


Mason?


Mason venait à
notre rendez-vous? Oh, mon Dieu! Ils sortaient réellement ensemble et je
n'étais qu'une sombre idiote. Mais la seule phrase que je pus réussir à
prononcer fut :


—  D'accord !
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Après avoir
récupéré Mason, nous repartîmes en direction
du Mirapois, le restaurant que le père de Jas possédait à Laguna Beach.
Je m'étais installée sur la banquette arrière, imaginant que les deux
tourtereaux avaient envie d'être ensemble. Judicieux, pas vrai? La stéréo
hurlait à fond et nous chantions à tue-tête les paroles d'un CD des White Stripes. Mais moi je faisais semblant. D'abord
parce que je ne connaissais pas vraiment le texte, et surtout parce que
je n'avais qu'une envie : m'éjecter de la voiture pour voir si quelqu'un le
remarquerait.


Devant le
restaurant, un grand type aux cheveux teints en blond portant des lunettes à
monture noire nous attendait près de
la porte. Quand il aperçut Mason, il s'approcha d'elle, la prit dans ses
bras et l'embrassa...


Sur les lèvres.


Alors que Jas se tenait juste à côté.


Hein?


Quand ils s'éloignèrent l'un de l'autre, le rouge à lèvres de Mason
avait bavé autour de sa bouche et elle en avait même sur les dents. Pourtant
elle souriait, l'air heureux.


—  Rio, voilà mon
petit ami, Zane.


—  Salut! C'est toi
la fille de New York, hein?


—  Ouais, dis-je.


Tout en lui serrant
la main, je passai mentalement en revue les récents événements et comptai le
nombre de personnes présentes. Nous étions quatre. Et Mason venait de dire
que Zane était son petit ami.


Cela faisait-il de moi la partenaire exclusive de Jas?


Il apparut que
Zane avait deux ans de plus que nous et qu'il poursuivait ses études à Cal
Arts, une école d'art de Los Angeles. Mason et lui sortaient ensemble depuis
près d'un an, mais en gros, ils ne se voyaient que le week-end à cause de la
distance géographique.


Arrivée devant
notre table, Mason prit place à côté de Zane, ce qui me permit donc de
m'asseoir près de Jas.


—  Vous savez,
m'écriai-je une fois qu'on eut passé la commande,
j'étais persuadée jusqu'à tout à l'heure que vous sortiez ensemble
(j'indiquai Jas et Mason). Je suppose que c'est parce que vous faites plein de
trucs tous les deux, le club cinéma, le
fanzine et le reste. Attention, je ne veux pas dire que vous avez l'air
amoureux...


Je tenais à
m'assurer que Zane n'allait pas se faire des idées ou piquer une crise de
jalousie.


Jas et Mason se
regardèrent et éclatèrent de rire, Zane esquissa
un faible sourire et, après coup, tout cela me parut assez nul et même
légèrement paranoïaque. Pendant que nous
mangions, Zane, Jas et Mason parlaient du film Eternal Sunshine ofthe blablabla. Moi, j'étais affairée à couper mes aliments et à mâcher, d'abord parce que je
n'avais pas vu le film et également parce que mon attention était
accaparée par la chaussure de Jas qui frôlait la mienne sous la table. Je me demandais s'il en était conscient. Si
c'était le cas, que fallait-il en déduire? Une sorte de
préliminaires?... On se caresse d'abord les pieds et ensuite...


Je sais que tout ça peut paraître stupide, puisque - d'après ce que je sais - la partie latérale du pied n'est pas vraiment une zone érogène. Mais comment vouliez-vous que
j'explique ça à mes mains
moites et à mon cœur qui tambourinait dans ma poitrine?


—   Qu'est-ce
que tu en penses ?
Tous les regards étaient rivés sur moi.


—  Quoi? Oh, je ne
sais pas. Je n'ai pas vu ce film, dis-je en
déposant soigneusement ma fourchette sur mon assiette vide tout en
faisant semblant d'avoir suivi la conversation depuis le début.


—  Je te demandais
si tu voulais un dessert... déclara Jas en m'adressant un drôle de regard.


—  Oh! Non. Merci.


J'éclatai
aussitôt d'un rire nerveux à retardement. Oh, mon Dieu!


Voyant que Mason
et Zane décidaient de partager un assortiment de sorbets, Jas me dit :


—  Viens. Allons
faire un tour.


Tandis que je me
levais de table, Jas s'empara de ma main, enroula ses doigts autour des miens
et m'entraîna dans la salle en direction des cuisines où il me présenta au chef
cuisinier.


Devant l'effervescence qui régnait, j'avais peur de gêner, mais Jas
m'attira vers un énorme chaudron argenté qui trônait sur le feu.


—  Il faut que tu
goûtes ça.


Il porta une
cuillère pleine d'une sauce rouge et épaisse à mes lèvres. J'avalai le liquide,
en plongeant mon regard dans le sien.


—  Mmmm...


La façon
pathétique que j'avais de flirter me fit rougir jusqu'aux oreilles et me laissa
dans le même état qu'une boulette au fromage.


—  C'est bon, hein?
fit-il en nous versant à chacun un verre de vin.


—  C'est quoi, ça?
demandai-je en sirotant une gorgée avec
précaution, car je n'étais pas vraiment habituée à boire de l'alcool
dans un restaurant... ni ailleurs.


—  Un cabernet
Silver Oaks. (Il fit virevolter le vin dans son verre en considérant
l'agitation qui régnait autour de lui.) C'est mon rêve, ici, dit-il en
souriant.


—  Mais je croyais
que ce resto appartenait déjà à ton père, m'étonnai-je en avalant une autre
goutte.


—  C'est le cas. Je
voulais seulement dire que j'ai envie d'être cuisinier.


—  Vraiment?


—  Ouais, j'adore
cette vie. J'ai grandi dedans. Si tu y réfléchis bien, la cuisine est une forme
d'art, une autre façon de s'exprimer. (Il
sourit.) Quand on y pense, je pourrais aller faire du surf tous les
matins, peindre ou sculpter durant l'après-midi, puis regagner mon restaurant
le soir et concocter des chefs-d'œuvre culinaires à la chaîne. Une existence
idéale et parfaite !


Il fit sonner
son verre contre le mien.


Il m'adressa un
nouveau sourire et une lueur s'alluma dans
ses yeux couleur topaze. Ses dents étaient blanches et rectilignes, et une minuscule perle de vin, rouge
et brillante, s'accrochait à sa
lèvre inférieure. J'étais tellement tentée de l'aspirer d'un coup de
langue que je détournai mon attention en engloutissant nerveusement le
reste de mon verre.


—  Tu en veux
encore?


Je secouai la
tête en signe de dénégation et le regardai finir le sien. Puis il posa sa main
sur ma chute de reins.


—  Allons voir s'ils nous ont déjà laissés tomber,
fit-il.

Effectivement, quand nous rejoignîmes notre table, Zane était
debout et Mason attrapait son sac à main.


—  Je savais bien que vous alliez nous abandonner, ricana Jas.


—  On met les
voiles. On ne s'est pas vus depuis deux semaines,
s'excusa Mason en se penchant sur Zane. Qu'est-ce que vous comptez
faire, tous les deux?


Je me tournai
vers Jas en me demandant s'il avait prévu quelque
chose, quelque chose de romantique. Mais il haussa les épaules.


—  Ce que veut
Rio, grommela-t-il.


Si seulement il savait ce que je voulais.


Finalement, nous partîmes nous balader dans les galeries d'art situées
de l'autre côté de Main Beach, la plage célèbre que l'on voit sur toutes les
cartes postales. Dans la journée, il y a toujours foule, des surfeurs et des
joueurs de volley-ball, mais la nuit, les gens aiment s'installer sur les bancs
pour écouter les bruits de l'océan.


Alors que nous
arpentions une grande galerie, baptisée Artist Hut, nos mains se heurtèrent
accidentellement et Jas laissa ses doigts, chauds et tremblants, frôler les
miens. Je pensais qu'il allait me saisir la main pour de bon lorsqu'il
m'indiqua un tableau :


—  C'est
incroyable, non?


Sur le mur qui
nous faisait face se trouvait une immense toile offrant la plus affreuse
représentation d'un gratte-ciel new-yorkais que j'aie
jamais vue. Les lumières de la ville étaient symbolisées par de minuscules
boîtes aux couleurs fluorescentes. Les bâtiments et le ciel étaient tellement
chargés de peinture noire et charbonneuse qu'on aurait dit une de ces peintures
sur velours de Tijuana datant des années 70. La plaque apposée sur le mur nous
informa que l'œuvre avait été baptisée : NYC
24/7. En tant que native de New
York, je me sentais offensée. Totalement.


—  Oh, mon Dieu,
c'est affreux!


Jas se mit à
hurler de rire. Aussi, je pouffai à mon tour.


Au bout d'un
moment, nous riions si fort que nous étions plies en deux, obligés de nous
accrocher l'un à l'autre pour ne pas tomber.
À chaque fois que nous tentions de nous ressaisir, il suffisait que nous nous regardions pour repartir de plus
belle. Mais l'employée de la galerie - qui n'avait apparemment pas
le sens de l'humour - s'approcha brusquement d'un pas énergique. Sans attendre
son reste, Jas me saisit par la main et m'entraîna vers la porte puis de
l'autre côté de la rue, en direction de Main
Beach. Nous nous laissâmes tomber
sur un banc près de la grande tour blanche du poste de secours, et
tandis que nos rires s'éteignaient, j'écoutai le bruit des vagues qui
déferlaient devant nous.


—  C'était le plus
affreux, dit Jas en secouant la tête.

J'acquiesçai et resserrai les pans de ma veste sur ma poitrine.


—  Tu as froid?
demanda-t-il.


—  Un peu.


—  Avale une gorgée de ça. Ça va te réchauffer.


Il tira une
petite flasque de la poche de son blouson et me la tendit.


J'en engloutis
une lampée et, reconnaissant le goût douceâtre du cabernet que nous avions
bu tout à l'heure dans la cuisine, j'en avalai une deuxième. J'étais si peu
habituée à boire du vin que l'alcool me monta immédiatement à la tête.


—  Merci, dis-je
avec un sourire en me penchant légèrement vers lui.


Il passa son
bras autour de mon épaule et la frotta gentiment,
comme s'il essayait de me réchauffer. Puis de son autre main, il replaça gentiment une de mes mèches de cheveux
derrière mon oreille. Son visage n'était qu'à quelques centimètres du mien. Il me regardait tellement fixement que je ne pus m'empêcher de penser : Ça y est ! Voilà
le moment précis où il va m'embrasser. C'est un peu embarrassant à avouer, mais à l'époque, je n'avais jamais vraiment
embrassé de garçon. Et pourtant j'atteignais
les dix-sept ans.


Quand je vous
dis que j'étais une belle idiote!


Certes,
longtemps auparavant, Paige et moi nous étions entraînées sur Hud, afin de ne
pas passer pour des filles attardées si l'occasion se présentait. Mais je
n'avais jamais embrassé quelqu'un que je mourais d'envie d'embrasser -
quelqu'un comme Jas.


Je plantai mes
yeux dans les siens. Puis je les fermai. J'ignore
si c'est à cause du vin ou de mon extrême nervosité, mais je m'entendis
proférer :


—  Oh, Jas, j'ai
attendu ça toute la soirée.


Puis
j'entrouvris les lèvres très légèrement et attendis. Rien ne vint.


—  Oh, salut!
s'exclama soudain Jas d'un ton un peu surpris.


Lorsque j'ouvris les yeux, je découvris une sublime créature, moulée
dans une tenue identique à celle que j'avais essayée quelques heures plus tôt
dans ma cabine, quand je me prenais pour Britney Spears.


—  Je sors du boulot, expliqua la fille et je me
suis arrêtée au restaurant. Ils m'ont dit que tu devais être là.


Sur ces mots,
elle se pencha et embrassa les lèvres que j'avais imaginé effleurer quelques
secondes plus tôt. Puis elle tourna son regard vers moi.


—  Salut. Tu dois
être Rio. Je m'appelle Monique, je suis la petite amie de Jas.
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Pouvez-vous imaginer plus humiliant que de se retrouver assise sur la
banquette arrière d'une voiture, à regarder votre «
presque petit ami » jouer les princes charmants envers une fille si sublime
et exotique qu'on la croirait venue d'une autre planète?


Et tout cela
dans une ambiance torride prouvant qu'ils n'attendent qu'une seule chose : se
débarrasser de vous le plus vite possible.


Le pouvez-vous ?


Moi, je ne le pouvais pas.


Et croyez-moi,
j'avais des raisons. Parce que j'étais la seule
spectatrice du spectacle intitulé « Monique tripote Jas à l'endroit où
elle le désire ».


Et c'était affreux !


Quand il se gara
dans mon allée, je bondis (oui, je bondis!) de la voiture en murmurant
quelque chose de très vague, du genre « merci-bonne-nuit », puis courus vers la
porte avec le peu de dignité qu'il me restait, pour finalement me
retrouver nez à nez avec un alcootest sur pattes.


Enfin, une sorte
d'alcootest.


Ma mère
m'attendait dans sa robe d'intérieur en soie qu'elle portait quand mon père
était à la maison.


—  Rio? Alors,
comment s'est passée ta soirée?


—  Super bien,
répondis-je en fonçant vers les escaliers, peu désireuse de jouer au jeu des
questions réponses.


Forcément, elle prit mon attitude comme une volonté de lui cacher
quelque chose. Il faut dire qu'à ses yeux, j'étais sortie avec un célèbre
membre d'un gang de Newport Beach.


—  Viens ici,
ordonna-t-elle. À la lumière, pour que je puisse te voir.


À la lumière ? Elle regardait trop les rediffusions de New York District quand mon père était
absent. Mais je lui obéis et avançai d'un pas vers la lampe. Mes yeux
étaient rouges et mon visage maculé de traces de maquillage. C'était prévisible puisque après avoir sauté de la voiture,
j'avais éclaté en sanglots silencieux et m'étais essuyé la figure avant
de passer la porte. Et même si je ne voyais
pas les dégâts, il me suffisait de regarder ma mère pour comprendre.
Bien sûr, elle se méprit dans son interprétation.


—  Où es-tu allée
ce soir? demanda-t-elle.


—  Je te l'ai dit.
Au restaurant du père de Jas.


Je baissai le nez sur mes chaussures, ce qui me donna l'air encore plus
coupable. Mais je savais que si je la regardais en face,
j'allais me mettre à pleurer. Et je ne voulais pas qu'elle sache la vérité,
parce que cette dernière était bien pire que ce qu'elle imaginait. J'étais une
grosse idiote, une sombre abrutie pathétiquement ridicule. C'est pour ça que je
préférais qu'elle croie que je m'étais livrée à des débauches
d'adolescent.


—  As-tu bu?
murmura-t-elle, en jetant un coup d'œil nerveux en direction du premier étage,
où mon père devait probablement récupérer de son décalage horaire.


—  Oui.


Après tout,
pourquoi s'embêter à mentir sur ce point?


—  Combien de
verres?


—  Je ne sais pas.
Un? Deux verres de vin?


—  De la drogue?
ajouta-t-elle d'un ton soupçonneux.


—  Non! C'est bon?
Maintenant, je peux monter, s'il te plaît?


Je lui glissai
un regard rapide avant de détourner à nouveau mes yeux vers le sol.


— Rio, je vais être franche avec toi. Je n'aime pas
te voir sortir avec ces jeunes-là. Je pense qu'ils vont t'entraîner sur une
mauvaise pente.


Oh, mon Dieu! Blablabla. Dans ma tête, sa voix me parvenait comme
celle des parents de Charlie Brown dans un épisode spécial Noël.


—  Et je ne
comprends pas pourquoi tu rejettes l'amitié d'une fille aussi gentille et
parfaite que Kristi Wood, poursuivit-elle.


—  Parce que les
filles comme Kristi Wood n'ont pas particulièrement envie de me fréquenter.
Elles forment un groupe très fermé, hyper-privé.


Ma voix se mettait à atteindre un niveau de décibels dangereux
susceptible de déranger le sommeil de mon père.


— Eh bien, peut-être
que si tu prenais tes distances avec ces ados à problèmes que tu semblés tant
aimer, des jeunes plus populaires te donneraient une chance. Tu sais, Rio, on n'a
rien sans rien!


Elle me regarda et je roulai les yeux (mais en fixant le sol, afin qu'elle ne
s'en aperçoive pas).


—  Pourquoi ne
portes-tu pas certains des beaux vêtements que je t'ai achetés? Fais un
effort et vois ce qu'il en advient, me conseilla-t-elle sur un ton gentil mais
persuasif.


—  Je peux y aller
maintenant?


— Oui, mais je ne veux plus que tu sortes avec ces jeunes-là.
Comprends-tu, Rio?


Je hochai
simplement la tête et montai les marches deux par deux.


 









CHAPITRE 12


Si vous imaginez que lorsque j'arrivai dans ma chambre, je me jetai sur mon lit - sans même me laver la figure ou me brosser les dents - et que je restai là, allongée en sanglotant jusqu'à
m'écrouler comme une grosse nulle pitoyable, alors vous avez raison.


Et vous pouvez
également anticiper la tête affreuse que j'avais quand mon père me réveilla, le
dimanche matin.


—  Il fait jour et
il fait beau, gamine, me lança-t-il.

Lorsque je roulai sur le dos et ouvris un œil, j'entrevis brièvement
une expression fugace et horrifiée se peindre sur son visage. Je devinais ce
qu'il devait ressentir, étant avocat de la défense dans des affaires
criminelles, il était habitué à voir des horreurs. Il se reprit rapidement.


— Je pensais qu'on
pourrait aller faire un saut jusqu'aux Roger's Gardens après le petit déjeuner,
dit-il après s'être éclairci la gorge. Il
paraît que c'est la plus jolie pépinière des environs.


Dans un effort
pour lui épargner d'autres images choquantes,
je pris mon édredon et le plaquai sur mon visage.


— Je descends dans une
minute, grognai-je à travers l'épaisse couche de plumes d'oie
et le matelassage de ma housse de couette.


— Prends
ton temps.


Quand il s'en
alla, je sortis de mon lit et courus dans la salle
de bains. Une fois devant ma glace, je rendis hommage au self-control de
mon père. Une personne moins solide aurait hurlé de terreur. En effet, le reflet
qui me faisait face était positivement affreux. Mes yeux injectés de sang
avaient doublé de volume et le cercle de mascara noir qui s'étalait autour faisait penser à une silhouette
de cadavre sur une scène de crime.


Il y avait un
peu de ça, finalement.


Sans bouger, je
continuai de me torturer en fixant avidement
l'image effrayante que je renvoyais. Des pensées s'agitaient dans mon
esprit : Espèce de gourde ! Oui, toi avec ton visage barbouillé de maquillage ! Oui, toi qui as dit :


« Oh, Jas, j'ai attendu ça toute la soirée! » Et puis tu as fermé les yeux pour recevoir un baiser qui n'est jamais venu. Comment
oseras-tu apparaître de nouveau devant lui? Crois-tu
qu'il rigole? Bien sûr qu'il rigole. Il rigole même sûrement en ce moment avec Monique ! Et tu ne peux absolument rien faire : les mots ont été prononcés et tu ne peux plus les ravaler! La seule chose qu'il te reste à faire, c'est de traîner tes grosses fesses de gourdasse sous la douche, en essayant de garder quelques miettes de dignité. Ça ne va pas être facile, mais tu ferais mieux de le décider immédiatement. Parce que sinon, ça signifie que tu es encore plus gourde que tu ne le pensais !


La voiture de
mon père roulait sur l'autoroute qui longe la côte Pacifique. J'apercevais çà
et là des vues de l'océan, entre deux
résidences géantes McMansions" et leurs minuscules jardinets.
J'étais heureuse d'être seule avec lui, sans ma mère. En effet, lorsque je me
sentais mal, je préférais généralement
qu'elle ne soit pas dans les parages. Mon père comprenait parce que lui aussi
était une grosse tête. Si notre maison
avait été un lycée, ma mère en aurait été la reine de beauté, mon père le
cerveau et moi, la grosse mordue d'arts plastiques. Et ma mère aurait
refusé de déjeuner avec l'un de nous deux.


—  Alors, gamine, s'écria-t-il en obliquant sur
MacArthur Boulevard, tu n'es pas obligée de m'en parler si tu ne veux pas,
mais vu la tête que tu avais ce matin, j'imagine que tu as trop fait la fête
hier soir. Ou pas assez.


Comme nous
étions tous les deux, je répondis sincèrement.


—  C'est la
deuxième hypothèse, avouai-je en marquant un temps d'arrêt tandis que nous
passions devant une boulangerie
exclusivement réservée aux chiens.


—  Veux-tu m'en
parler?


Je scrutai son
visage à travers les lunettes de soleil qu'il m'avait suggéré de porter pour
dissimuler les vestiges du désastre qui avaient survécu à la douche. Si je
voulais me soulager de mon fardeau, c'était ma seule chance, car demain, il serait dans l'avion pour New York.
Pourtant, bien que j'aie toujours «
squeezé » ma mère en choisissant de lui confier mes problèmes, j'avais
un peu de mal aujourd'hui. Dans le passé,
cela concernait essentiellement des histoires d'école, de notes, de
projets et d'amis. Jamais de garçons. Et cela me mettait vraiment mal à l'aise
d'aborder ce genre de sujet avec lui. Je
détournai les yeux, mais alors que j'étais sur le point de mentir en lui disant que tout allait bien, il me lança
un coup d'œil assorti d'un large sourire. Je craquai et lui racontai tout.


Enfin, presque
tout. Disons que je laissai de côté les moments
les plus humiliants, ceux qui faisaient mal, comme la retenue, ma chute
sur le trottoir et l'horrible « concours de
T-shirt mouillé » dans la cuisine de Jas. Mais il avait saisi l'essentiel.


—  Il me semble que
tu aimes vraiment ce garçon, conclut-il.


Je haussai les épaules.


—  Veux-tu que je le poursuive? Que je le fasse
arrêter?
Il m'adressa un sourire.


— Pour quelle
raison? Pour mépris involontaire et mise en danger
d'un cœur d'adolescente? répondis-je en riant.


— Je suis sûr que
je pourrais trouver une charge contre lui.


Il m'observa.


— Bah. J'ai décidé de ne pas retenir de charges. Je tourne la page.


— Tu en es sûre?
insista-t-il en garant le Range Rover.


— Absolument.
Maintenant, allons voir les plantes.


En descendant de la voiture, j'affichais un sourire radieux. Il n'était pas
plus convaincu que moi.


Nous avions achevé notre promenade en achetant quatre petits palmiers,
deux fuschias grimpants, deux pots de différentes herbes décoratives, six
cagettes pleines de plantes de saison,
plusieurs cannes chinoises ou Dracaena Sanderiana pour ma
chambre, et un rosier grimpant pour ma mère. Le soir commençait à tomber, et
nous étions encore dans le jardin à faire nos plantations et à prévoir ce que
nous achèterions la prochaine fois quand ma mère nous rejoignit.


— Je ne comprends
pas votre attirance pour la saleté.

Elle sourit et déposa devant nous un plateau sur lequel reposaient
des verres de thé glacé.


—  Ce n'est pas de
la saleté, rétorqua mon père, c'est la nature.


—  Et qu'est-ce qu'un gamin de la ville comme toi connaît de la nature?
lui glissa-t-elle avec un air de femme fatale.


Elle secoua sa
longue crinière blonde qui lui arrivait aux épaules et s'approcha de lui avec
sa démarche d'ex-mannequin, les hanches en avant, le corps ondulant.


Oh, mon Dieu,
voilà qu'ils se remettaient à flirter. Vulgaire.


J'observai mon père à la dérobée. Avec son visage bronzé par cette
journée passée au soleil et ses cheveux striés de gris, ébouriffés et collés de
sueur, il était super-séduisant. Étrange, je ne l'avais jamais remarqué
auparavant. Il faut dire que, comme c'était
mon père, je ne l'avais jamais considéré avec objectivité.


Malgré ses
vêtements couverts de poussière, il ouvrit les bras et se mit à courir derrière
ma mère en essayant de l'embrasser. Elle poussa un petit cri perçant et
s'élança dans le patio sur les talons de ses escarpins en faisant semblant de fuir. Bien sûr, elle se laissa
rattraper. Ils tombèrent dans les bras l'un de l'autre et
s'embrassèrent. Même si les voir se comporter ainsi me foutait les boules,
j'imaginais qu'il y avait pire. Au moins, ils ne se criaient pas dessus comme
le faisaient les parents de Hud. Soudain, une idée me frappa : Mon père avait
beau être une grosse tête, qui avait-il épousé?


Un autre
cerveau? Non!


Une mordue
d'art? Non !


Il avait épousé
une reine de beauté!!!


Oh, mon Dieu!
Même les mecs intelligents désiraient celles
qui ne l'étaient pas. J'en avais la preuve :


Pièce à conviction A : Mon père et ma mère. Pièce à conviction B :
Jas et Monique.


D'accord, je ne savais pas si Monique était intelligente ou non, mais il
était évident qu'en la voyant pénétrer dans une pièce, les mecs ne s'exclamaient pas : « Oh, quel magnifique cerveau!
»


Je me lavai en
hâte les mains sous le tuyau d'arrosage, enlevai mes chaussures crottées de
terre et piquai un sprint en direction de la maison. Mes parents firent
volte-face et me regardèrent.


—  Où vas-tu? me
demandèrent-ils dans un ensemble parfait.


—  Dans ma chambre.
J'ai du travail à faire! répondis-je d'une voix forte en franchissant au pas de
course les portes vitrées.








CHAPITRE 13


Le lendemain
matin, je descendais les escaliers pour rejoindre ma mère qui devait me déposer
en classe avant d'emmener mon père à l'aéroport, lorsqu'elle me barra le
passage :


—  As-tu vraiment
l'intention de t'habiller comme ça pour aller au lycée?


Elle paraissait
choquée.


Zut! Je savais
que j'avais été trop loin. Je n'avais aucun sens des limites.


—  Dois-je me changer? bredouillai-je, soudain consciente d'être jugée par
l'œil critique d'une professionnelle.


—  Non, tu es
étonnante !


—  Ah bon?
Vraiment?


Franchement, je
me demandais si elle était sincère.


—  Je ne comprends pas pourquoi tu n'as jamais mis cette jupe auparavant. Heureusement, tu as hérité de mes jambes, commenta-t-elle
alors que mon père faisait irruption dans la pièce.


—  N'y a-t-il pas
d'uniforme dans cette école? demanda-t-il avec une consternation feinte.


—  Aucun, ils nous
laissent porter ce qu'on veut.


—  Eh bien, il ne
va pas comprendre ce qui lui arrive, murmura-t-il avant de passer la porte.


—  C'est ça, mon
plan, rétorquai-je en lui emboîtant le pas tout en considérant dans la glace le
reflet de ma minijupe écossaise
Burberry, de mes bottes de moto préférées et de mon sweat-shirt moulant
noir à col montant.


* * *


En arrivant en
cours d'anglais, j'étais réellement nerveuse.
Tout le courage qui m'habitait alors que j'étais assise dans le Range
Rover m'avait quittée depuis longtemps, et je
regrettais d'avoir abandonné le cocon douillet et sécurisé que
constituaient à mes yeux mon vieux jean favori, ma queue-de-cheval, mon maquillage inexistant et mon sweat-shirt de
contrebande.


Quand Kristi
s'assit à côté de moi, elle marqua un temps d'arrêt qui dura une éternité.


—  Jolie jupe,
fit-elle en détaillant ma tenue d'un air approbateur.


—  Merci. (Je me
risquai à une véritable conversation.) Comment s'est passé le bal?


—  Ennuyeux. Mais
tu le sais bien, soupira-t-elle en roulant les yeux.


Je hochai la tête et imitai son geste comme si j'étais dans la confidence, alors que je n'avais pas la moindre idée de ce dont elle parlait. Puis comme une parfaite abrutie, je passai les quinze
minutes suivantes à chercher quelque chose à dire, en me persuadant que si je
sortais un truc intéressant, elle
m'inviterait peut-être à l'accompagner à son casier après le cours.
Ainsi, nous resterions là à plaisanter pendant que tous les mecs sexy
viendraient flirter avec nous. Avec un peu
de chance, Jas passerait par là et me verrait entourée de types
séduisants...


Soudain,
j'entendis au loin la voix de madame Abbott.


—  Rio,
pourriez-vous nous expliquer pourquoi il est dit des personnages de Hemingway dans Le soleil se lève aussi qu'ils
sont une génération perdue?


Prise
complètement au dépourvu, je tentai de gagner du temps.


—  Hein, pardon?
Vous pouvez répéter?


Mon œil survola
rapidement la 4e de couverture du livre en quête de la réponse.
Madame Abbott réitéra sa question.


—  C'est une
référence à la génération qui a suivi la Première Guerre mondiale, à sa
faillite morale, son impiété et son manque d'illusions, dis-je en paraphrasant
ce que je venais de lire.


—  Pourquoi
dites-vous cela?


—  Parce que c'est
ce que j'ai lu au dos du livre.


Toute la classe
éclata de rire tandis que Kristi, tout sourires, me lançait un coup d'œil
amusé.


Madame Abbott ne
trouva pas ça drôle du tout, mais j'estimais que ce succès en valait la peine.


À la fin du
cours, l'idée d'avoir fait rire tout le monde m'avait
redonné le moral. Je marchais derrière Kristi quand brusquement elle se
retourna une dernière fois, avant que chacune de nous n'oblique dans une
direction opposée.


—  Ciao, Brésil!
lança-t-elle.


—  Ciao, Kristi !


Je lui adressai
mon plus beau sourire et lui fis un signe, bien que cela fît longtemps qu'elle
s'était éloignée et ne me regardait plus. Et je restai immobile, un rictus figé
aux lèvres, comme un chien passant sa tête
par la portière d'une voiture.


J'entrai en cours d'arts plastiques au moment où la cloche sonnait. Si je
voulais être réellement honnête, j'admettrais que j'avais orchestré cela à
dessein, afin que Jas lève les yeux sur moi et découvre ma nouvelle
personnalité. Vous savez, un peu comme dans les reality-shows, à l'instant si
prévisible et émouvant du dénouement...


Et puis quoi?


Qu'il oublie ma
phrase stupide : « Oh, Jas, j'attendais cela... »?


Qu'il tombe
amoureux?


Qu'il laisse
tomber Monique?


En tout cas, ce
n'est pas ce qui arriva. En fait, il ne leva même
pas la tête. Il continua à dessiner et ne réagit que lorsque les
pieds de ma chaise crissèrent sur le sol en ciment.


—  Salut, Rio ! grommela-t-il.


—  Salut, Jas, répondis-je avec une animation feinte. De toutes mes
forces, je lui disais :


Lève la tête ! Lève la tête ! Regarde-moi !


Mais il ne se
passa rien du tout.


Après être
restée assise de longues minutes en cherchant à me faire remarquer,
j'abandonnai finalement la partie et me dirigeai vers le mur où était accrochée
ma blouse. Je venais de me draper dedans quand Mason franchit en courant
la porte de la salle de classe.


—  Désolée, je
suis en retard! cria-t-elle.


Elle se laissa tomber à côté de moi et jeta son sac par terre d'un geste
théâtral. Jas leva aussitôt la tête et nous adressa un sourire à toutes les
deux.


Voilà, il me regardait enfin. À l'instant même où j'étais enveloppée de la
tête aux pieds dans cet habit de nonne éclaboussé de peinture !


Je laissai tomber.


Complètement.


Cela n'en valait
pas la peine.


Je me tournai
vers Mason.


—  Zane m'a paru vraiment super, attaquai-je en souriant, parce que
j'avais sincèrement envie de mieux la connaître, persuadée que nous avions
beaucoup de choses en commun.


—  Vraiment? Tu
crois? répliqua-t-elle d'un ton sarcastique que je ne compris pas.


—  Ouais, fis-je en
hochant la tête, avec un sourire de demeurée.


—  Eh bien, c'est
génial. Parce qu'on a rompu!


Elle détourna la tête tandis que ses yeux se remplissaient de larmes.


Muette, je la
regardai se lever et rejoindre son chevalet tout en me demandant pourquoi
je n'arrivais jamais à prononcer les paroles qu'il fallait. Si j'avais été plus
attentive, j'aurais remarqué qu'elle semblait bouleversée et que ses yeux
étaient rouges comme si elle avait pleuré. Mais non! Trop occupée à ne penser
qu'à moi et à ma minijupe Burberry! J'étais pathétique.


Je pivotai alors vers Jas.


—  Je crois que
j'ai fait une gaffe, hein?


Il me jeta un
coup d'œil rapide et haussa les épaules.


—  Tu ne pouvais
pas le savoir, marmonna-t-il avant de baisser la tête de nouveau.


—  Monique m'a semblé super-sympa. À moins que vous aussi, vous n'ayez
rompu? ajoutai-je avant de pouffer d'un rire stupide et nerveux.


Félicitations, Rio !


Jas
s'interrompit dans son dessin et me contempla. Une lueur que je ne pus définir
s'alluma dans ses yeux.


—  Non, on n'a pas
cassé, on est toujours ensemble.


Ça, je savais ce que ça voulait dire. Je ramassai mon sac et me dirigeai avec nonchalance vers la chambre noire. Une fois la porte
refermée derrière moi, je me laissai glisser au sol et restai assise, la tête entre les mains, en me
demandant s'il était possible de mourir
d'humiliation.


Mon Dieu,
comment avais-je pu croire qu'il suffisait de porter une jupe à trois cents
dollars pour transformer ma vie? En réalité, ça n'avait fait de moi qu'une
idiote bien fringuée. Il fallait regarder les choses en face : jamais un changement de vêtements ne ferait oublier le
rendez-vous humiliant que j'avais eu
avec Jas, ni même les mots stupides que je venais de dire à Mason. Sous
l'étiquette Burberry, j'étais toujours la même pauvre crétine. Disons plutôt,
la même pauvre crétine esseulée! Difficile de continuer de fréquenter Jas après
tout ça - surtout pas après le samedi soir dernier. Quant à Mason... J'étais
persuadée que mes commentaires stupides ne lui manqueraient pas.


J'en étais où?
Je m'étais efforcée de me montrer amicale envers
Kristi et, même si elle se comportait avec gentillesse, elle ne voulait
visiblement pas fréquenter des attardées comme
moi. Mon Dieu, c'était ma deuxième semaine d'école et ça aurait pu tout aussi bien être le premier
jour. Je n'avais fait aucun progrès.


 









CHAPITRE 14


Au cours des dix
minutes de pause qui suivirent le cours d'arts plastiques, je retournai à mon
casier, et en tapai la combinaison. Vu que je n'avais nul endroit où aller, ça
me donnait quelque chose à faire pendant l'interclasse.


Quand je tirai
le battant, je découvris une petite feuille de
carnet pliée en mille morceaux, formant un petit triangle serré. Mon nom était inscrit dessus, avec un visage
souriant en guise de point sur le « i » et de gros pétales ronds autour du « o ». Même si l'aspect extérieur du message
ne me parut pas menaçant, je l'ouvris d'un geste nerveux. Me doutant
qu'il ne provenait ni de Jas ni de Mason, je me demandai pourquoi Kristi avait
choisi de m'écrire. Au fond, je ne savais même pas si elle m'appréciait
réellement. Une fois que je l'eus déplié, je lus ceci :


Salut Rio,


On déjeune @ la
table sous le gros arbre si tu veu venir avec nous ! Kristi!


Son « i » était
surmonté d'un cœur.


À l'heure du
déjeuner, j'évitai le pré où j'allais manger auparavant avec Jas et Mason et
partis en quête de la table située près du
gros arbre. Cependant, il y avait un tel paquet d'arbres dans le coin -
en gros, tous de la même taille - que je commençai à me demander si Kristi
n'était pas en train de m'entraîner dans un jeu stupide.


Une sorte de version détestable de Punk'd1chez les
pom pom
girls. Les jeunes les plus populaires faisaient parfois des trucs comme ça. Du
moins, ceux qu'on voyait dans les films. Soudain, j'entendis une voix qui
m'appelait :


—  Hé, Brésil, par là !


À mon grand soulagement, j'aperçus Kristi qui me faisait un signe de la
main en souriant. Son invitation était bien réelle.


—  Hé, les filles, voilà Rio, s'écria-t-elle. Rio, je
te présente Kayla! (Elle me montra du doigt la fille qui portait une veste moulante en velours rose, avec des yeux
marron et des mèches blondes.) Et
voilà Jennifer, mais on l'appelle Jen Jen.


Elle pointa le menton en direction de la tête rousse vêtue d'un cardigan
léopard, assise juste en face d'elle.


—  Bonjour, dis-je avec un sourire nerveux en m'asseyant près de Kristi.


—  Rio est avec moi en cours d'anglais. Vous savez quoi? Elle s'est
pointée en retard le premier jour et j'ai cru que madame Abbott allait
exploser!


Tout le monde
éclata de rire, probablement parce que Kristi était la
chef et non pas parce que c'était drôle.


—  Madame Abbott?
Elle est complètement nulle, tu ne trouves pas? renchérit Kayla en roulant les
yeux.


—  Complètement.


Je ne la trouvais pas si nulle que ça, mais si je voulais fréquenter les élèves les plus branchés de l'école, je devais me montrer
agréable. Et cesser de me moquer d'eux en mon for intérieur.


Et cesser
d'utiliser des expressions du genre « élèves les plus branchés ».


—  Comment ça se
fait que tu t'appelles Rio? demanda Jen Jen.


—  Jen! rugit Kristi en la foudroyant d'un regard assassin. (Puis vers moi :) Ignore-la, elle est trop mal élevée !


—  Excuse-moi, mais
ce n'est pas un prénom courant, se récria Jen Jen dans une tentative d'autodéfense.
Tu es née là-bas ou quoi?


Elle esquissa
une grimace en mordant dans sa pomme.


—  Non, c'est
simplement à cause d'une chanson des années 80 que ma mère aimait bien,
expliquai-je, en souhaitant pour la millionième fois de ma vie avoir un
second prénom sur lequel me rabattre.


—  Oh! C'est trop
génial! Ta mère doit être supercool, soupira
Kayla en me dévisageant avec respect.


J'accordai une
rapide pensée à ma mère et haussai les épaules.


—  Je suis
sérieuse. On dirait que ma mère est née en écoutant de la musique de vieille
même...


Elle roula les yeux.


—  Si ma mère
m'avait donné un prénom tiré d'une de ses
chansons préférées des années 80, vous mangeriez avec « Funky Town » en ce moment, lâcha Kristi en
secouant la tête.


—  Oh, mon Dieu, vous vous rappelez comment nos mères braillaient en
faisant leur séance d'aérobic quand on était petites, gloussa Jen Jen en
faisant courir ses doigts dans sa longue
chevelure rousse, avalant au passage une gorgée de son Coca light.


—  Berk! frémit Kristi, ça foutait vachement mal à l'aise !


Tout le monde
éclata de rire, y compris moi. C'était plus sincère que vous ne le pensez.


—  Ainsi, ta mère
est un mannequin célèbre? revint à la charge Kristi.


Les deux autres filles se taisaient, attendant ma réponse.


—  Eh bien... Non,
elle n'est pas célèbre. Disons, plus maintenant. (Je déchirai nerveusement un
bout de mon sandwich.) Elle était mannequin pour des magazines et le reste,
mais c'était il y a longtemps, avant ma naissance.


—  Mais n'a-t-elle
pas participé à une rétrospective de Vogue? insista Jen Jen.


—  Quoi?


Je les considérai l'une après l'autre. Comment pouvaient-elles savoir
tout ça?


—  On a fait des
recherches sur ta famille avec Google, commenta
Kristi. Visiblement, ton père est vachement célèbre aussi.


—  Il est avocat, expliquai-je. Parfois, il tient une chronique chez Larry
King ou sur Court TV, par exemple.


ELLES AVAIENT FAIT DES RECHERCHES SUR MOI AVEC GOOGLE???


—  On a lu qu'il
avait défendu ce vieil acteur qui a découpé
sa femme en morceaux? précisa Kayla.


—  Oui, mais il
était innocent, corrigeai-je, sur la défensive.


Mon Dieu, cette
conversation prenait un tour étrange.


—  Qu'est-ce que tu
fais après l'école? demanda Kayla.


—  Heu... Je ne
sais pas. Mes devoirs, je suppose, bre-douillai-je en plaquant ma main sur ma
bouche, car je venais de mordre dans mon sandwich.


—  Si je comprends
bien, tu as fini tes heures de retenue, fit observer Kristi en tapotant ses
doigts manucures contre sa bouteille de Coca light.


Sous son regard
inquisiteur, je hochai la tête en m'efforçant d'avaler ma bouchée.


—  Nous, on va au centre commercial. Si tu veux, tu peux venir avec nous,
proposa Jen Jen.


—  D'accord, dis-je
en achevant mon sandwich.


—  Génial.
Maintenant, il faut qu'on aille au gymnase pour mettre au point le pep rally1,
mais on n'a qu'à se retrouver sur le parking,
après la classe, conclut Kayla en se levant de table.


—  On va drôlement
s'éclater, ajouta Jen Jen.


—  Je n'arrive pas à croire que tu aies pu manger ce sandwich en entier,
glissa Kristi en s'éloignant avec un hochement de tête.









CHAPITRE 15


Au lieu de nous
rendre dans les centres commerciaux habituels,
nous avions été traîner dans la galerie alternative de
Costa Mesa, appelée aussi l'anti-centre commercial. À peine arrivées, Kristi,
Kayla et Jen Jen m'avaient entraînée dans un
magasin de musique pour que je leur montre le CD contenant la chanson
qui m'avait valu mon prénom. Je me sentais
complètement nulle, mais comme je ne voulais pas avoir l'air d'une garce, je leur cherchai le titre. Ensuite, elles
entreprirent de séduire le vendeur afin qu'il accepte de nous le faire
écouter.


(Il est
important de signaler que, tandis que la caissière lorgnait dans notre
direction, le mec n'arrêtait pas de sourire. II
était
devenu tout rouge et s'était mis à balbutier avant
d'interrompre d'une main tremblante le titre à la mode qu'ils diffusaient dans
le magasin, et de le remplacer par la chanson Rio du CD de Duran Duran.
Ce qui prouve ce que je disais tout à l'heure sur les reines de beauté et les cerveaux, et comment même les garçons bien et
intelligents se font avoir. Si
besoin, je me référerai à l'avenir à cet exemple précis sous l'appellation « Pièce à conviction
C ».)


Au deuxième
refrain, les filles connaissaient l'essentiel des paroles par cœur, le texte
étant répété en boucle.


Elles chantaient
tellement fort que, pour cacher mon embarras, je m'éclipsai du magasin et
traversai la rue en direction de la boutique Urban Outfitters, ravie de découvrir
enfin une enseigne familière qui existait également à New York. Brusquement, je
me souvins que c'était là que Mason travaillait. Gênée à l'idée de tomber sur
elle, je m'apprêtais à sortir quand elle me héla :


—  Bonjour, Rio !


Je m'approchai du comptoir où elle encaissait une cliente.


—  Hé, elle est super, ta veste !


Elle portait un
petit blazer original à motifs léopard avec des manches trois quarts et, au
niveau du col, un gros bouton en strass rouge en guise de fermoir. Un vêtement
stupéfiant que je ne l'avais jamais vue porter.


—  Merci, dit-elle. (Quand la cliente s'en alla, elle ajouta:) Qu'est-ce qui
t'est arrivé à déjeuner?


—  Oh, j'ai mangé
ailleurs, fis-je en évitant son regard.


—  Pourquoi ?


—  Je me sentais un peu gênée à cause de ce que je t'ai dit sur Zane...


—  Quoi? Parce que tu m'as dit que tu le trouvais
sympa? Je haussai les épaules.


—  Désolée de
t'avoir mise mal à l'aise. On a discuté, il y a quelque temps et on essaie de
trouver une solution. C'est vrai que c'est un peu difficile comme situation, le
fait qu'il vive à Los Angeles,
tout ça...


Elle se mordit la lèvre, puis hésita comme si elle était sur le point d'ajouter quelque chose. Finalement, elle se lança :


—  Alors il paraît
que tu as fait la connaissance de Monique?


Elle scruta mon
visage attentivement.


—  Ouais, et elle
m'a paru vraiment très sympa, m'écriai-je avec un sourire de circonstance
parfaitement assorti à mon énorme mensonge.


—  Tu trouves ?


Elle avait l'air
sceptique.


—  Absolument.


Sur ce mot, je
hochai la tête vigoureusement. Encore un beau pipeau.


—  C'est bizarre,
commença-t-elle.


—  Pourquoi? fis-je
en m'emparant d'une bague en strass que je glissai à mon doigt.


—  Eh bien... Il
m'avait semblé que Jas te plaisait bien, expliqua-t-elle en plantant son regard
droit dans le mien.


—  Jas ne me plaît pas du tout ! Comment as-tu pu concevoir une idée
pareille? m'écriai-je en me défendant frénétiquement.


Oh, mon Dieu,
mon père n'approuverait absolument pas mon système de défense.


—  Excuse-moi!
(Elle haussa les épaules.) Je me suis trompée.


Elle se mit à
entasser une pile de reçus, mais je voyais bien qu'elle ne me croyait pas.


—  Pourquoi as-tu
dit ça? insistai-je, incapable de laisser tomber le
sujet. Et Jas, qu'est-ce qu'il croit? Pense-t-il lui aussi que je l'aime bien?
Je veux dire, est-ce qu'il t'a dit quelque chose? Qu'est-ce qu'il t'a dit?


J'avais
manifestement perdu tout contrôle, mais j'étais incapable de m'arrêter.


À la seconde où
elle ouvrait la bouche pour répondre, la voix de Kristi résonna dans mon dos :


—  Brésil! hurlait-elle. Comment as-tu osé nous laisser tomber pendant
qu'on te chantait la sérénade !


Je fis
volte-face. Mes trois nouvelles amies se tenaient dans l'encadrement de la
porte de la boutique.


—  Euh... Je ferais mieux d'y aller, dis-je en ôtant la bague de mon doigt
avant de la laisser retomber dans le petit bol en céramique posé sur le
comptoir.


— Ouais, je crois, coupa
Mason en haussant un sourcil dans leur direction.


Je rattrapai
Kristi, Kayla et Jen Jen à l'extérieur, dans le petit jardin baptisé « Le Salon ». Les mains sur les hanches, elles me
regardaient venir à elles en silence. Bon sang, m'en voulaient-elles
réellement d'avoir séché leur petite séance de karaoké?


—  Salut, bredouillai-je nerveusement en me plantant face à elles.


—  Salut, répondit
Kristi pendant que Kayla et Jen Jen baissaient le nez sur leurs chaussures.


—  Que se
passe-t-il?


—  Je sais que tu
es nouvelle ici, attaqua Kristi, et je ne sais pas comment te dire ça, mais je
ne pense pas que tu aies envie d'être amie avec Mason.


Elle me fixa
d'un regard mauvais.


—  Pourquoi? Elle
est très sympa...

Que sous-entendait-elle?


—  Tu ne la connais
que depuis une semaine alors que nous, on la connaît depuis toujours.
Laisse-moi te dire que c'est une fille bizarre et complètement névrosée.


—  Bizarre comment?
m'étonnai-je.


Je changeai mon sac d'épaule tout en jetant un coup d'œil du côté de Kayla
et Jen Jen, qui semblaient toutes les deux très affairées à étudier leurs
cuticules.


—  C'est une vraie
dingue, une putain de nana flippée, d'accord? siffla
Kristi en roulant les yeux. Elle porte des vêtements usés et excentriques et,
parfois, je l'ai surprise... (elle se tut et coula un regard circonspect autour d'elle
avant de murmurer:) ... en train de nous espionner. Et ça, ça me fout
carrément les jetons.


—  Vous espionner?

Honnêtement, j'avais du mal à le croire.


—  Oui, insista-1-elle en levant les yeux au ciel. Elle est comme ces gens
qui... Comment appelle-t-on ces types qui passent
leur temps à surveiller les autres? Les mecs à l'affût?


—  Des voyeurs.


—  Eh bien, c'est
une voyeuse à l'affût! conclut Kristi en croisant
les bras, les yeux plissés en deux fentes minces.


—  C'est aussi une
vraie gouine, frissonna Kayla en esquissant une grimace.


—  Vous vous
trompez. Je sais, de source sûre, qu'elle a un petit copain. Elle n'est pas
lesbienne. D'ailleurs, même si elle l'était, on s'en fiche.


—  C'est dégoûtant,
s'exclama Jen Jen en me jetant un regard
sévère tandis que Kristi et Kayla secouaient la tête.


Alignées comme un peloton d'exécution Juicy Couture, elles me
foudroyaient du regard. Ce qu'elles disaient était faux et je savais que
j'aurais dû tourner les talons et les planter
là, mais je ne bougeai pas. Gagner leur amitié représentait un gros
enjeu pour moi. Être leur amie m'assurerait des invitations pour tous les bals,
des projets pour chaque week-end et la jalousie de tous ceux qui ne faisaient
pas partie de la bande. Si quelqu'un d'aussi parfait que Kristi désirait me fréquenter, cela signifiait que
j'avais le potentiel pour devenir parfaite moi aussi.


—  Ecoute, reprit
Kristi en souriant. Je dis simplement ça pour ton bien. C'est difficile de
savoir qui fréquenter quand on est nouvelle. On essaie juste de t'aider à faire
le bon choix avant qu'il ne soit trop tard.


Elle glissa son
bras autour de mes épaules et ajouta :


—  Maintenant,
vidons les lieux! Quittons ce nid de psychopathes et allons nous faire
maquiller dans le vrai centre commercial.


 






CHAPITRE 16


Après un maquillage
complet chez Sephora, Kristi se gara dans mon allée.


—  Est-ce que tes
parents sont chez toi? me demandât-elle.


Je secouai la
tête en signe de dénégation.


—  Mon père est à New York, répondis-je, et ma mère est probablement
avec la tienne au cours de yogalates.


—  Parfait, parce
que je meurs d'envie de visiter ta maison, conclut-elle en ouvrant sa portière
pour descendre de voiture.


—  Si tu veux. (Je haussai les épaules.) Mais tu sais, il n'y a pas
grand-chose à voir. Aucune pièce n'est encore vraiment aménagée.


—  Ça ne me pose
pas de problème, rétorqua-t-elle en s'élançant devant moi.


Quand je
déverrouillai la porte, elle se rua dans l'entrée et se précipita au beau
milieu du salon encore vide.


—  Wouah! Il y a
combien de mètres carrés ici? s'exclama-t-elle
en levant la tête vers le plafond.


Des mètres
carrés? Était-ce une plaisanterie?


—  Je ne sais pas,
me contentai-je de répondre.


—  Combien y a-t-il
de chambres? s'enquit à son tour Kayla.


—  Euh... Cinq.


—  Combien de
salles de bains? renchérit Jen Jen.


—  Euh... Six et demie
? hasardai-je.


Je ne savais pas
exactement en quoi consistait une demi-salle de bains, mais j'avais entendu ma
mère utiliser cette expression en discutant avec quelqu'un.


—  C'est vraiment
top ! (Kristi hocha la tête en signe d'approbation tout en pénétrant dans la
cuisine.) Un réfrigérateur sub-zéro ! s'enthousiasma-t-elle
en caressant de la main la façade de l'appareil ménager.


Son attitude me
paraissait vraiment bizarre. Les jeunes de Newport se passionnaient-ils tous
autant pour l'immobilier?


—  Allons voir ta
chambre, suggéra Jen Jen.


—  C'est en haut, expliquai-je en leur faisant signe de me suivre.


—  Attends !
(Kristi me lança un coup d'œil.) As-tu quelque chose à boire?


—  Eh bien... Il y
a de l'eau minérale et du thé glacé dans le frigo.


J'esquissai un
haussement d'épaules.


—  Non, espèce de
nouille! Je parlais d'un truc à picoler.


—  De quel genre?


Je la vis lever les yeux au plafond et ouvrir le frigo qu'elle caressait un
moment plus tôt.


—  Un truc dans ce
genre-là ! s'écria-1-elle en extrayant une bouteille de Champagne avec un large
sourire.


—  Oh, je ne sais
pas. Il vaudrait mieux ne pas boire ça, m'exclamai-je en songeant que ma mère
me tuerait quand elle s'en apercevrait.


—  Allez, s'il te
plaît. Ils ne le remarqueront même pas.


Elle fit sauter le bouchon et avala une gorgée directement au goulot.


—  Euh, je peux nous trouver des verres,
proposai-je.
Mon Dieu, j'étais lamentable !


—  Non, ça fait de la vaisselle. Allez, viens, allons
visiter ta chambre, coupa-t-elle en m'entraînant vers l'escalier.


Kristi et moi
étions allongées paresseusement sur mon lit
tandis que Jen Jen s'était laissée tomber sur des coussins posés par terre, près de la fenêtre. Kayla
tournoyait sur mon fauteuil de bureau à roulettes. À tour de rôle, nous
sirotions des gorgées de Champagne à même la bouteille.


Comme mon dernier repas était déjà loin et que je n'étais pas vraiment
habituée à consommer de l'alcool, j'avais la tête
qui tournait légèrement, mais j'essayais de me comporter normalement -
disons même de façon plus normale que d'habitude. J'étais tétanisée à l'idée de
faire un truc stupide, car même si les filles se montraient maintenant
super-gentilles avec moi, j'avais toujours l'impression de passer une
audition et je redoutais d'entendre crier :


« Coupez! À la suivante! »


Alors forcément,
je ne parlais pas beaucoup, histoire de me concentrer pour réussir à rire aux
moments opportuns. Brusquement, Kristi tendit le bras en direction de ma table
de nuit et s'empara de la photo dans son cadre d'argent, celle où l'on me
voyait avec Paige et Hud, le dernier jour dans mon ancien lycée. Nous étions
tous les trois affublés de l'uniforme de l'école. J'avais les bras enroulés
autour de leurs épaules et comme je riais
aux éclats, mes yeux étaient presque fermés. C'était l'un de nos derniers
moments passés ensemble, et j'étais heureuse d'être avec eux.


Kristi balaya
des yeux la photo en secouant vigoureusement la tête.


— Oh, mon Dieu! claironna-t-elle. Alerte au crétin! Ne me dis pas que
c'était ton petit copain!


Elle brandit la
photo dans les airs afin que Jen Jen et Kayla
puissent la voir. Pendant que tout le monde se mettait à glousser, je
restai sans bouger en me frottant nerveusement le bras.


—  Vous ne les connaissez même pas, tentai-je d'une voix plus maladroite
qu'énergique, tandis qu'elles continuaient à se moquer de mes meilleurs amis.
En fait, ils sont supergentils. Vachement cool.


—  Gentils? C'est
possible. Cool, j'en doute. J'en doute vraiment, Brésil, coupa
Kristi en reposant le cadre à l'envers
sur la table de chevet. (Elle se tourna vers moi.) Si pour toi, c'est ça
un mec canon, je n'ose même pas imaginer les garçons qui te plaisent à l'école.


—  Je trouve Jas
Klein absolument fabuleux! m'écriai-je sans même y réfléchir à deux fois.


Tandis que j'agitais la tête en souriant, je pris conscience que les autres n'avaient pas bougé. Leurs
regards incrédules étaient rivés sur moi.


— Enfin, presque... ajoutai-je
en avalant une petite goutte de Champagne.


À bout de
patience, Kristi rejeta ses cheveux en arrière.


—  Ecoute, Rio,
soupira-t-elle bruyamment. Je sais que tu
n'as pas encore pigé le système des classes sociales, mais laisse-moi te
dire qu'à l'école, tout le monde sait que Jas Klein est un drogué fini et un
loser. Nous ne pouvons pas te permettre d'apprécier un type pareil. Je suis
désolée, je sais qu'à première vue, ce que je te dis peut te paraître un peu
sévère, mais c'est comme ça. Et ce n'est pas de ma faute. (Elle chercha du regard
l'approbation de Jen Jen et de Kayla. Les deux filles hochèrent la tête en
signe d'acquiescement.) Nous faisons de gros efforts pour montrer le bon
exemple aux élèves de l'école, poursuivit-elle. Nous participons à toutes les
activités importantes. Et ce n'est pas
parce que nous sommes sympas avec tout le monde que nous sommes amies
avec tout le monde.


Elle se pencha
vers moi et posa sa main sur la mienne.


— Nous t'apprécions vraiment beaucoup et nous pensons toutes que tu
possèdes un réel potentiel. (Elle marqua une pause.
Jen Jen et Kayla se joignirent à elle pour me sourire.) Mais si tu
insistes pour fréquenter des drogués et des goui-nes, alors tu ne pourras pas
être notre amie. Il faut que tu sois
consciente que tes faits et gestes peuvent affecter notre groupe. Voilà
ce que je voulais l'expliquer, si tu souhaites faire partie de notre bande...


Le regard fixé sur moi, elles attendaient ma réponse, mais je me bornai à contempler la moquette. C'était la deuxième fois qu'elles me
donnaient une chance de poursuivre notre amitié
et, au fond, je mourais d'envie d'appartenir à leur petit groupe. Car même si elles se montraient un peu
faux-jetons et absolument pas sympas
envers tout le monde (contrairement à ce
que Kristi venait de dire), elles étaient les reines de l'école. Elles connaissaient tous les élèves branchés,
avaient accès à tous les bons plans, et je désirais vivre ça moi aussi. D'abord
parce que je n'avais jamais connu ça
auparavant. Mais surtout parce que
je détestais l'idée de redevenir invisible.


Dans mon
ancienne école, je me fichais pas mal d'être considérée comme une grosse nulle,
parce que j'avais deux merveilleux amis avec qui je passais l'essentiel de mon
temps. Bien sûr, nous avions vécu des moments difficiles, comme le jour où des
filles canon m'avaient accidentellement envoyé un ballon en pleine tête
pendant le cours d'éducation physique, ou celui où Paige et moi avions été élues en deuxième et troisième position sur la
liste des filles les plus laides de
notre classe de 4e. Je me rappelais également le nombre incalculable de fois où Hud s'était
fait laver les cheveux dans la
cuvette des W.-C. de l'école... Au fond, même si
je m'efforçais de ne pas repenser à tout ça, je ne pouvais pas supporter l'idée
de revivre ce genre de choses. L'amitié de Kristi me garantissait qu'il ne
m'arriverait plus jamais d'incidents de ce genre. Sans le soutien et la présence
de Hud et Paige à mes côtés, il était plus qu'évident que je ne pouvais refuser
son offre.


Si la phrase que
je prononçai ensuite vous pousse à me détester, dites-vous bien que je n'en
suis pas très fière.


—  Finalement, je trouve Jeff Cole super-mignon, lançai-je en faisant
référence au mec qui nous avait lancé une orange quelques jours plus tôt.


—  On l'appelle JC. Ouais, tu as raison, il est super-canon, affirma Kayla
avec un hochement de tête.


—  Absolument,
renchérit Jen Jen.


—  Et il est génial
au lit, ajouta Kristi sans me lâcher des yeux.


—  Vraiment? dis-je en essayant de prendre une voix nonchalante, comme
si j'étais habituée à ce genre de conversations.


—  Je plaisante,
ajouta-t-elle en roulant les yeux.


—  Ouais, mais tu
as fait l'amour avec lui, commenta Jen Jen en consultant ma pathétique
collection de CD.


—  Et alors?
répliqua Kristi en se levant pour ouvrir la porte qui donnait sur mon dressing.
C'est Kayla qui l'a eu.


—  Hein... Quoi?
C'était il y a longtemps. Quand il était mon petit ami... s'indigna Kayla dans
un roulement d'yeux, comme pour inspecter
les extrémités de ses mèches blondes.


—  Oh, mon Dieu, je me souviens de cette fête, s'exclama Jen Jen en
abandonnant ma pile de CD pour allumer la radio.


—  Vous faites beaucoup de fêtes?


Cette question
de pure forme n'était destinée qu'à leur rappeler ma présence.


—  Ouais, ma mère et mon beau-père numéro deux se barrent
souvent, expliqua Kristi. Parce qu'ils me font confiance.


Elle laissa
échapper un petit rire.


—  Quels pigeons ! ricana Jen Jen en se levant pour danser sur une chanson
de Outkast devant mon miroir sur pied.


—  Alors tu veux sortir avec JC? me demanda Kristi en décrochant mon jean 7 de son cintre, étudiant avec attention l'étiquette indiquant la taille. Parce que je peux te brancher.


—  Non! m'écriai-je d'une voix plus puissante que je ne l'aurais voulu. Non, ne dis rien. Si ça doit arriver, ça arrivera, pas vrai? Après tout, si ça se trouve, je ne lui plais même pas.


Soudain, une
vague de nausée m'envahit.


—  Allons ! Pourquoi tu ne lui plairais pas? Tu fais partie de notre bande
maintenant, argumenta Kristi tandis que Kayla et Jen Jen me souriaient.


—  Écoute,
bredouillai-Jeen agrippant mon estomac. Je n'ai pas dit que je voulais sortir avec lui. J'ai
simplement dit qu'il était mignon, c'est tout.


—  Tu es vierge ? s'enquit Kristi en se détournant du placard pour me
dévisager.


Ce n'était pas le bon moment pour mentir. J'avais le tournis et ma tête me semblait complètement vide. Comme je n'étais pas sûre de me sortir de cette délicate question et que je me sentais vraiment malade, je préférai hausser les épaules.


—  Oh, mon Dieu,
piailla Kristi. Je parie que tu n'as même jamais couché avec un mec, n'est-ce
pas?


Elle bondit vers
moi et s'assit sur le bord du lit en me scrutant de près.


—  Et à New York?
Les filles, elles ne couchent pas là- bas?
Je croyais que New York était une ville super-torride, s'enflamma Jen
Jen.


J'esquissai un
haussement d'épaules.


—  Je n'ai jamais
aimé quelqu'un assez pour ça, dis-je.
J'avalai une gorgée de la bouteille d'eau
que je conservais sur ma table de chevet, en
espérant que ça me ferait du bien.


—  Sois réaliste,
coupa Kristi. Tu n'as pas besoin de les aimer,
il te suffit de les trouver sexy. Si tu veux, je peux t'aider à te lancer. Mes parents quittent la ville très
régulièrement. On va chez moi et on
fait ce qu'on veut avec qui on veut...


—  Tu veux dire que
vous faites l'amour tous ensemble? m'écriai-je d'un ton incrédule.


Parce que ça, je
n'avais pas envie d'y participer.


—  Non, espèce
d'idiote. On se contente de flirter un max, au hasard.


—  Mais tu n'as pas
envie d'avoir simplement un petit ami? Un mec unique avec qui tu pourrais tout
partager?


—  Pourquoi n'en
voudrais-je qu'un seul? C'est ennuyeux comme tout ! (Elle roula les yeux.)
Arrête de faire la coincée. Ça se
saurait si les gens devaient rester ensemble pour toujours : personne ne
divorcerait.


—  Mes parents sont
toujours ensemble.


—  Attends un peu,
répliqua-t-elle. Ça ne va pas durer. J'ignore
si c'est l'idée que mes parents puissent se séparer,


la peur de coucher
avec un garçon ou les dégâts qu'avait occasionnés
le Champagne dans mon estomac, mais je bondis soudain du lit et fonçai vers la salle de bains. J'eus à peine le temps
d'arriver devant les toilettes que je me mis à vomir, vomir et encore vomir.


Pendant que
Kayla se précipitait pour me maintenir les cheveux en arrière, Jen Jen attrapa
un gant de toilette, le passa sous le
robinet et me pressa le front. Moi, je continuais de vomir. J'étais en train de réaliser à quel
point j'avais de la chance d'avoir
des copines aussi gentilles, serviables et qui prenaient autant soin de moi, lorsque j'entendis
Kristi déclarer :


— 
Bon sang, Rio, c'est vraiment
dégoûtant! Mais c'est probablement mieux comme ça. Tu avais beaucoup trop
mangé.
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Cette nuit-là,
alors que je m'efforçais de trouver le sommeil, je réalisai que depuis que
j'avais quitté New York, c'était le premier jour où je n'avais pas envoyé de
mail à Paige ou Hud. À vrai dire, je
n'avais pas très envie de sortir de mon lit pour aller voir si eux
m'avaient écrit. Ce n'était pas tant parce que j'étais crevée, nauséeuse, et
complètement vidée d'avoir vomi. Mais je me rendais compte que Paige ne comprendrait jamais pourquoi j'étais
brusquement si désireuse de me faire accepter par ces gens dont nous
nous étions toujours moqués.


Depuis notre emménagement à Newport Beach, tout était différent. Et ça me donnait envie d'être différente moi aussi. C'est une chose
d'être perçue comme une nulle en bonne compagnie, c'en est une autre quand on
se trouve exilée dans une ville étrangère.


Le lendemain
matin, je fus prise d'un mouvement de panique
tandis que j'essayais de trouver une tenue adéquate dans mon armoire.
Maintenant que je fréquentais Kristi et Cie,
je ne pouvais plus me contenter de me faire une simple queue-de-cheval
et de passer la porte en courant, vêtue d'un
jean et d'un sweat-shirt débile. Je devais songer à mon image, et à la façon dont cette dernière allait influer sur
notre groupe.


Peu de temps avant de partir, Kristi avait établi les règles. Croyez-moi, je
n'invente rien.


— Ecoute, Rio,
m'avait-elle averti. Aujourd'hui, tu étais vraiment
mignonne dans ta minijupe Burberry et, lors de ta première journée, pas
mal du tout également dans ta tenue rose
Juicy. Mais les autres fois, c'était réellement atroce. Or je sais que
tu as des super-fringues, parce que j'ai examiné ta garde-robe. Alors essaie d'en porter quelques-unes, OK?


Il y avait
également d'autres règles à mettre en application :


1.       
Drogues : Boire, pas de problème. Mais fumer de
l'herbe, c'est mal ! Ça t'affame de façon irrépressible. Quant à la plupart des
autres drogues, elles ne sont bonnes que pour les losers shootés.


2.  
Attitude : Toujours sourire et se montrer
super-gentille envers tout le monde - même envers les cons, parce que les cons nous respectent, donc nous
devons donner l'exemple.


3.       
Sexe : Pas de problème pour
flirter et/ou coucher avec des sportifs, des élèves de collèges privés, des
mecs riches ou plus âgés. Mais il ne faut
jamais se comporter comme une fille facile en public, à moins
d'être totalement bourrée, donc incapable de se maîtriser.


4.  
Code vestimentaire : Toujours s'habiller à la
perfection parce que cela donne l'exemple aux autres, et parce que ça
prouve qu'on a une bonne estime de soi. Mais ne jamais remettre une tenue plus
de deux fois au cours du même mois (Kristi m'avait suggéré de tenir un journal
afin de garder mes repères).


5. Image :
Essayer de ne pas trop manger, parce que tu le paieras plus tard, deviendras
obèse et n'auras plus aucune amie (je m'étais demandé si elle avait jamais
entendu parler d'Oprah1).


Cela faisait
beaucoup de points à ne pas oublier et je n'étais pas habituée à suivre un
règlement, puisque même mes parents ne m'en imposaient pas. Néanmoins, j'aimais
l'idée de faire partie d'un groupe, surtout d'un clan auquel tout le monde
rêvait d'appartenir. Mes nouvelles amies semblaient
à l'opposé exact de Paige et de Hud, mais Paige et Hud ne faisaient plus vraiment partie de ma vie. Plus vite je
m'y habituerais, mieux ça serait.


Après avoir
enfilé une minijupe en lin blanc, un haut à bretelles vert céleri, un
sweat-shirt turquoise à capuche Juicy Couture et chaussé des tongs Rainbow de
couleur beige (il était censé faire vingt-quatre degrés ce jour-là alors qu'à
New York, il y avait probablement du blizzard), je regroupai mes livres sur mon bureau. C'est à ce moment que je
remarquai mon sweat-shirt « ape Crew » roulé en boule dans la poubelle où je
l'avais fourré suivant les instructions de Kristi, après avoir vomi.


—  Il faut
absolument que tu t'en débarrasses, m'avait-elle dit en le brandissant par
l'étiquette comme s'il était contagieux.


—  Oh, ça? avais-je
rétorqué en le lui prenant des mains pour
le jeter dans la corbeille, comme si je n'y étais pas vraiment
attachée.


Brusquement, une
hésitation s'empara de moi. Pourtant, si je
le laissais là, j'étais convaincue de ne jamais le revoir, puisque ma
mère le détestait encore plus que Kristi. Je ne doutais
pas qu'elle demanderait à la domestique de le faire disparaître à la première occasion. Je ne savais pas vraiment pourquoi
je voulais le garder. Au fond, il n'avait pas de valeur sentimentale. Ce
n'était qu'un stupide sweat-shirt envers lequel je me comportais de façon
irrationnelle.


Je le repêchai dans la poubelle et le planquai sous mon lit, puis descendis
les escaliers.


Je vis ma mère
débarquer dans la cuisine vêtue d'un
ensemble pantalon décontracté de couleur citron vert Juicy Couture
qu'elle avait carrément piqué dans mon placard.


—  Il est temps de
partir, dit-elle en jetant un coup d'œil à sa montre Cartier ornée de
véritables cristaux, parce que je dois être
rentrée à temps pour ouvrir la porte aux femmes de ménage.


—  Je n'ai pas
besoin que tu m'accompagnes en voiture, lui répondis-je.


J'avalai une
lampée de mon café tout en essayant d'ignorer mon estomac qui en réclamait
davantage.


—  Oh, et comment vas-tu y aller? demanda-t-elle en me toisant d'un œil
suspicieux.


—  Kristi passe me
prendre.


Je bus
nonchalamment une autre gorgée en attendant sa réaction.


—  Kristi Wood?
s'écria-t-elle d'un ton prudent, même si je
voyais bien qu'elle contenait son excitation, au cas où elle aurait mal
entendu.


—  Ouais.


Je déposai mon
mug dans l'évier et me tournai pour lui faire face.


—  Rio, c'est
merveilleux!


Elle me gratifia
d'un sourire radieux, laissant brutalement libre cours à son enthousiasme.


— 
Tu vois, je t'avais dit que si tu t'habillais et
faisais un peu d'efforts, elle viendrait vers toi. Reconnais-le!


—  Ouais, maman,
tu me l'as dit, admis-je en fouillant dans le petit sac Louis Vuitton que
j'avais chipé dans son placard.


Je me passais un peu de mon nouveau gloss à lèvres Stila quand j'entendis
le klaxon de Kristi.


—  O.K., à plus,
criai-je en saisissant mes affaires avant de vérifier une nouvelle fois mon
apparence dans le miroir près de la porte.


J'espérais que
ça irait.


Quand je relevai les yeux, j'aperçus le reflet de ma mère qui se tenait
derrière moi. Elle fit courir sa main dans mes cheveux que je portais libres et
fluides sur mes épaules au lieu de mon habituelle queue-de-cheval.


—  Tu es fascinante ! s'exclama-t-elle.


Tandis que je me dirigeais vers la porte, je réalisai que c'était la deuxième fois qu'elle me disait une phrase pareille.
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Désormais, tout
était différent à l'école. Il avait suffi que je fréquente Kristi, Jen Jen et
Kayla pendant quelques jours pour que tous les garçons mignons se mettent à me
draguer. Tout le monde me connaissait, même ceux que je ne connaissais pas. Comme si j'étais devenue une célébrité. Je
comprenais brusquement pourquoi cette idée fait rêver tout le monde.


Parce qu'on se
sent super bien.


Mais en cours
d'art plastiques, l'ambiance était étrange. Depuis que j'avais cessé de
fréquenter Mason et Jas et que je
participais à des activités qui leur étaient étrangères, nous n'avions
apparemment plus les mêmes centres d'intérêt. Ce
qui créait parfois de grands moments de malaise. Je me trompe peut-être, mais
un jour, alors que je griffonnais distraitement sur mon carnet, en
levant la tête, je surpris Jas qui m'observait. J'avais esquissé une grimace
puis un petit sourire, mais il avait continué à me fixer sans sourciller. Alors,
j'avais détourné les yeux.


Sans doute
pensez-vous que son comportement m'avait fait
jubiler? Un peu comme si je pouvais dire « mission accomplie »! C'est
vrai qu'au départ, j'avais espéré que ma transformation
physique attirerait son attention — et visiblement, ça avait marché. Maïs son regard contenait
autre chose que de l'admiration.
Quelque chose de totalement opposé même,
un je-ne-sais-quoi dont je préférais ne rien savoir.


C'est pour ça
que j'avais détourné les yeux.


Après l'école,
quand nous n'allions pas au centre commercial, nous nous retrouvions chez
Kristi et nous nous réunissions dans sa chambre. Parfois, nous buvions un coup,
mais la plupart du temps, nous pianotions sur son ordinateur, et sous des noms
d'emprunt, nous adressions des e-mails
désagréables aux gens que nous n'aimions pas. Je sais que ça peut
paraître puéril, mais moi je n'y participais
pas, préférant souvent rester assise à les regarder faire.


Ce jour-là, nous
étions toutes les trois dans la chambre de Kristi quand elle nous lança :


—  Hé, les filles, visez un peu ça !


Elle pointa son
doigt vers l'ordinateur et éclata de rire. Sur l'écran, il y avait une
photographie de Mason. Une photo en noir et blanc un peu floue où elle
apparaissait raide et figée, et qui semblait sortir d'un almanach ou d'un truc de ce genre. Près de la photo se trouvait le
chiffre 2,5.


—  Oh, mon Dieu, deux points et demi. Ça fout la honte, ricana Kayla.


—  Qu'est-ce que
c'est? demandai-je en m'approchant de l'écran pour mieux voir le cliché.


—  Tu sais, c'est ce site où tu proposes ta photo pour que les internautes
notent ton physique, expliqua Jen Jen.


—  Regarde,
quelqu'un lui a mis un zéro. (Kristi riait si fort qu'elle était pliée en
deux.) Elle ferait mieux d'aller se cacher dans un trou pour y mourir!


—  Pourquoi a-t-elle
mis sa photo ici? insistai-je sans comprendre.


Kristi roula les
yeux.


—  Ce n'est pas
elle qui l'a mise, Einstein. C'est moi! Je scrutai de nouveau l'écran.


—  C'est vraiment
très méchant, lâchai-je avant de le regretter aussitôt, car la dernière fois où
j'avais pris le parti de Mason, je ne m'en étais pas si bien sortie que ça.


Kayla et Jen Jen baissèrent les yeux sur le plancher, mais Kristi pouffa de
rire.


—  Tu sais quoi,
Brésil? Tu as absolument raison. C'était vraiment très méchant. Parce que c'est
un site pour hétéros. J'aurais dû la mettre sur un site de gouines, peut-être aurait-elle
eu un meilleur score.


Elles éclatèrent de rire comme si la repartie de Kristi était la chose la plus drôle du monde. Alors, je les imitai. Après tout, Mason
n'essayait même pas d'être sympa avec nous. Elle ne me parlait presque plus. On
aurait dit qu'elle se considérait
maintenant comme plus profonde et créative que moi. Quand on y
réfléchissait, c'était du vrai snobisme.


Kristi et moi étions seules, car pour une raison que j'ignorais, elle
n'avait pas invité Jen Jen ou Kayla. Tout s'était passé bizarrement alors que nous marchions toutes les trois en
direction du parking des élèves, après les cours.


—  Jen et moi, on te suit, d'accord? avait lancé Kayla. Kristi s'était
glissée sur le siège du conducteur.


—  Non, pas
aujourd'hui.


—  Oh! Vous avez
prévu quelque chose? avait demandé Kayla, le regard plein de suspicion.


—  Je dépose juste
Rio et je t'appelle plus tard, avait répondu Kristi en faisant vrombir son
moteur avant de leur adresser un grand signe de la main.


Mais elle ne m'avait pas raccompagnée. Nous avions rouie directement
jusqu'à chez elle et nous nous étions garées dans son garage à six places.


—  Viens! me
dit-elle en ouvrant la porte d'entrée.


Une partie de moi mourait d'envie de savoir pourquoi un tel mensonge,
tandis que l'autre était déterminée à ne pas se
perdre dans les détails. Nous passions toutes tellement de temps à nous battre pour obtenir l'attention de
Kristi que je trouvais fabuleux d'être choisie, un peu comme gagner une
médaille d'argent (l'or, c'était difficile, puisqu'il revenait de fait à
Kristi).


Je me relaxais
dans le jacuzzi, vêtue d'un de ses bikinis. Les
yeux fermés, je savourais le plaisir de sentir l'eau chaude bouillonner
autour de moi.


—  Tu sais,
attaqua soudain Kristi, je me suis vraiment demandé ce que j'allais faire de
toi quand tu es entrée en cours d'anglais, ce fameux jour. Finalement, tu t'es
révélée une fille super.


J'ouvris les
yeux. Elle m'observait en souriant.


—  Merci, dis-je en
attrapant ma bouteille d'eau.


—  C'est vraiment
agréable de fréquenter quelqu'un de nouveau.
Ça change, poursuivit-elle. Attention, comprends-moi bien. J'adore Jen
Jen et Kayla et je les connais depuis toujours, mais parfois... Je ne sais
pas... J'ai l'impression que toi et moi avons davantage de choses en commun.


Elle planta son
regard droit dans le mien, attendant mon approbation. Je n'étais pas certaine
de comprendre exactement où elle voulait en
venir, car, à ses côtés, j'avais souvent l'impression de marcher en
équilibre sur un fil, avec toujours le
sentiment que je risquais d'être humiliée ou désarçonnée au moment où je
m'y attendrais le moins.


—  Jen Jen et
Kayla sont mignonnes comme tout, et elles
font le maximum avec ce qu'elles ont, mais toi et moi sommes plus
jolies, pas vrai?


Elle sirota une gorgée de son Coca light et me fixa. Incapable de
savoir quoi répondre, je me contentai de hocher la tête, dans un geste de
semi-approbation.


Elle déposa son Coca sur le rebord du jacuzzi et roula les yeux.


—  Oh, s'il te
plaît ! On est entre nous, alors pourquoi ne veux-tu pas admettre la vérité? Ce
n'est pas comme si elles pouvaient nous entendre. Regarde les choses en face,
Rio, tout le monde à l'école souhaiterait nous ressembler.


—  Je n'en suis pas si sûre en ce qui concerne les grandes. Elles semblent
très contentes d'elles-mêmes, dis-je en avalant une autre gorgée d'eau.


—  Sois réaliste. Pourquoi crois-tu qu'elles sont si vaches envers nous?
C'est parce que leurs mecs passent leur temps à nous mater, et elles
se sentent menacées. Je te l'affirme, l'année
prochaine, cette école sera à nous. Elle nous appartiendra
totalement à toi et à moi.


Elle sourit.


—  On dirait que
c'est déjà le cas en ce qui te concerne, remarquai-je.


—  C'est vrai.
(Elle haussa les épaules.) Pour tout dire, je suis
vraiment contente que tu sois venue t'installer ici, parce que j'ai la
sensation d'avoir enfin trouvé quelqu'un sur qui compter. Jen Jen et Kayla sont
un peu limitées à tous les niveaux, tu ne crois pas?


Je sais que je n'aurais jamais dû dire du mal des filles puisqu'elles étaient
aussi mes amies, mais comment vous faire comprendre à quel point j'étais
heureuse d'entendre Kristi me faire de tels compliments? Vous vous rendez
compte, elle pensait qu'on était au même
niveau ! Et elle se confiait totalement à moi ! Je savais de façon
certaine qu'elle ne se comportait pas comme ça avec tout le monde.


— Elles ne suivent aucun
cours supérieur, ne pus-je m'empêcher de répliquer, et elles sont complètement
obsédées par leurs histoires de pom pom girls.


Je me tus
brusquement, paniquée. Oh, mon Dieu, Kristi était pom
pom girl, elle aussi. Pourquoi avais-je dit ça ? Et qui s'intéressait aux cours
supérieurs? Mais elle se contenta de rire.


—  C'est
absolument vrai. Tu aurais dû les voir l'an dernier au camp des meneuses de ban
: elles s'entraînaient, posaient des questions, se passionnaient pour tout.
(Elle leva les yeux au ciel.) J'ai été
obligée d'aller avec les filles d'une autre école, histoire de m'amuser
un peu. Enfin, ne leur dis pas que tu étais
ici aujourd'hui, parce qu'elles vont être jalouses et je n'ai pas le
temps pour ça. Promis?


Elle me fixa.


—  Promis.


Alors que nous
sortions du jacuzzi et prenions nos serviettes,
un vieux type que je n'avais jamais vu pénétra dans le jardin.


—  Hé, Kristi, qui
est cette fille? cria-t-il.


Ses cheveux gris
légèrement bouffants étaient soigneusement rabattus sur le devant, comme
s'il essayait de dissimuler une importante calvitie. Il me regardait d'une
façon qui me donnait la chair de poule. Bon sang, il était probablement
encore plus vieux que mon père.


J'enroulai ma
serviette autour de ma taille pendant que Kristi lui lançait un regard
assassin, me faisant signe de la suivre.


—  A-t-elle un
nom?
Il nous collait de près.


—  Ce ne sont pas tes affaires, rétorqua-t-elle sans ralentir son allure.


—  Tu n'as pas le droit de me parler comme ça, espèce de petite ingrate.


Il semblait
sérieusement en colère.


—  Je fais comme
je veux, hurla-t-elle en pénétrant dans la maison avant de verrouiller la porte
derrière elle.


Je la suivis en haut des escaliers jusque dans sa chambre. Une fois à
l'intérieur, je me tournai pour lui faire face.


—  Qui était-ce?
demandai-je.


—  Beau-papa numéro
deux, dit-elle en laissant choir sa serviette et son maillot de bain mouillés
au beau milieu du plancher.


Je me détournai
et me déshabillai par petits bouts. J'enlevai d'abord mon haut que je remplaçai
par mon soutien-gorge. J'essayais de me dépêcher, car j'étais toujours mal
à l'aise de me montrer nue devant d'autres personnes. Mais ma peau moite et couverte de gouttelettes d'eau gênait l'opération,
et ça tiraillait dans tous les sens. J'avais beau entortiller
mon soutien-gorge pour chercher à l'arranger au mieux, ça me grattait de
partout. Je fis comme si je ne sentais pas la douleur.


Alors que je
m'efforçais de remonter ma culotte avec ma serviette
toujours nouée autour du ventre (ce qui est assurément plus difficile qu'il n'y paraît), j'entendis
le type frapper contre les portes coulissantes du rez-de-chaussée.


—  Ne vas-tu pas le
laisser entrer? m'étonnai-je.


—  Non, fit-elle en s'enveloppant dans un peignoir de soie rouge dont elle
serra fermement la ceinture autour de sa taille. Les autres baies vitrées sont
ouvertes. Il s'en apercevra bien.


—  Tu dois vraiment
le détester, commentai-je en remettant
mon uniforme d'écolière avant de m'asseoir sur le bord du lit.


—  C'est un trou du
cul, cracha-t-elle en haussant les épaules.
Mais c'est le problème de ma mère, pas le mien. Ça fait six ans qu'il
est, comme on dit, mon beau-père. (Elle prit
place sur une chaise en face du lit et me regarda.) Mais il n'a aucune autorité
sur moi. Je fais ce que je veux et il n'a rien le droit de me dire.


Elle plongea le
bras dans le tiroir de sa table de chevet d'où elle sortit une petite fiole en
verre.


—  Tu en veux un
peu? proposa-t-elle.


—  Qu'est-ce que c'est? demandai-je en clignant des yeux.


—  De la coke.


Elle haussa les
épaules} comme si ce n'était pas un problème en soi.


—  Tu veux dire de
la cocaïne?


Ma voix me parut
plus forte que je ne l'aurais souhaité, mais cela ne sembla pas l'émouvoir.


—  Eh bien, ce
n'est pas le genre de choses qu'on boit, mais
on a quand même besoin d'une paille, ironisa-t-elle en aplatissant la poudre avant de la sculpter en une
petite ligne parfaite.


—  On partage.


Elle me lança un rapide coup d'œil, se coinça une minuscule paille dans
la narine puis se pencha en avant.


Je fis un signe
de dénégation en essayant de ne pas la dévisager,
mais je ne pouvais m'en empêcher. Je n'avais vu de la coke qu'au cinéma,
jamais dans la vie réelle.


—  Tu la conserves
vraiment comme ça dans un tiroir? m'étonnai-je.


Je me sentais
vraiment mal à l'aise et hors de mon élément.


—  Où suis-je censée la conserver?


Elle se
redressa, se frotta le nez et cligna des yeux rapidement.


—  Et si tes
parents la découvrent?


—  Ils n'ont pas à venir ici. De toute façon, crois-moi, ils n'ont aucune
envie de la trouver. Ils vivent dans un déni complet
et ça leur va très bien. Aussi longtemps que je ne me mêle pas de leur vie, ils ne se mêleront pas de la
mienne.


Elle se mit de
nouveau à entasser la poudre pour former une ligne. Puis elle me regarda.


—  Il faut que tu
fasses quelque chose pour moi.


—  Quoi? m'exclamai-je, paniquée à l'idée de devoir l'imiter pour lui
prouver ma loyauté ou un truc comme ça.


Je sais, ça
paraissait ridicule.


—  N'en parle pas à
Jen Jen et Kayla, d'accord? Ce n'est pas un
gros problème en soi, mais elles vont totalement flipper. Ça sera notre petit secret, tu veux bien?
poursuivit-elle en me guettant du regard.


—  D'accord,
chuchotai-je en l'observant se pencher une nouvelle fois en avant.


Après qu'elle
eut terminé, elle balaya le miroir de son index, rassembla les restes de poudre
blanche et s'en frotta les gencives. Puis
elle regroupa tout son matériel et le remit dans le tiroir comme s'il ne
s'était rien passé.


—  Où est ton vrai
père? demandai-je, impatiente de briser le silence.


—  Mes parents se sont séparés il y a dix ans et mon père vit sur l'île
Lido.


Elle se tourna vers moi et haussa les épaules.


—  Oh, ça fait
exotique ! m'exclamai-je. En tout cas, ça doit être vachement loin et tu ne
dois pas le voir souvent, hein?


—  Arrête! C'est à
dix minutes d'ici. (Elle éclata de rire.) Et crois-moi, il n'y a rien
d'exotique dans cet endroit. C'est simplement une petite île remplie de gens
friqués, comme partout à Newport. Mais tu as raison pour le reste : je ne le vois pas aussi souvent qu'avant, parce que ma
belle-mère est une véritable salope. On a mis les choses au point lors
du dernier Thanksgiving, et si elle croit
qu'elle va hériter de la fortune familiale, elle ferait mieux
d'oublier...


Je la vis se diriger vers un immense dressing intégré dans le mur et faire
glisser sa main sur une rangée de robes suspendues à des cintres blancs
rembourrés. Elle en décrocha une en soie
rose foncé, se tourna vers la glace, le tissu pressé contre elle, et
après avoir examiné son reflet un instant, reporta son regard sur moi.


— J'ai eu deux beaux-pères et deux belles-mères. La
première était ma baby-sitter quand j'étais petite. Tu le crois? (Elle
me considéra en secouant la tête.) Tu as beaucoup de chance, Rio, que tes parents
soient toujours ensemble...


Nos regards se rencontrèrent l'espace de quelques secondes. J'avais vraiment de la peine pour elle. J'allais prononcer une parole pour
la réconforter lorsque son portable sonna. Elle laissa tomber la robe sur le
sol et ouvrit son mobile.


— Salut, Drew. Attends
une minute. (Elle se tourna vers moi et me
murmura :) Je sors avec Drew ce soir, alors il faut que je me prépare.


Comme je sais
reconnaître quand on me demande de partir, je me penchai pour ramasser ma
serviette mouillée.


— Ne t'embête pas avec ça. La bonne le fera. (À
l'instant où je m'éloignais, elle me rappela.) Hé, Brésil! Attends.


Elle me lança un petit objet sur lequel je refermai ma main. Quand j'ouvris ma paume, j'identifiai une petite pilule.


—  Qu'est-ce que c'est?


—  Tu n'auras qu'à
la prendre quand tu auras envie de te détendre. (Elle me fit un signe.) Au
revoir!


Je la glissai
dans ma poche et descendis les escaliers en songeant
à toutes les informations que Kristi venait de partager avec moi.
Je savais que ses parents étaient divorcés, mais je trouvais étrange qu'une
personne d'apparence aussi parfaite puisse
dissimuler un tel chaos intérieur. Cependant, j'étais contente de voir
qu'elle m'avait fait assez confiance pour me raconter tout ça. Si Jen Jen et
Kayla étaient déjà au courant, c'est sans doute parce qu'elles la connaissaient
depuis toujours. Je savais que c'était moi
qu'elle avait choisie comme confidente.


Même si la voir prendre de la coke m'avait vraiment choquée et
perturbée, elle ne m'avait pas forcée à l'imiter. Je me
sentais super-heureuse à l'idée de savoir que quelqu'un comme Kristi m'avait
révélé tous ses secrets.


Quand je
traversai le salon, j'aperçus son beau-père assis sur le canapé devant la télé,
une bière à la main. Il m'adressa un sourire tellement sinistre que je me ruai
hors de la maison aussi vite que je pus. Je
descendis en courant la longue allée et ne m'arrêtai qu'une fois dans la
rue.


J'étais en train
de reprendre mon souffle (oui, rien que pour cette petite course de trois
minutes - je sais, c'est pathétique) quand j'entendis une voix qui m'appelait.


—  Bonjour, Rio!


Je braquai mon
regard de l'autre côté de la rue. Jas se tenait
près de sa voiture, comme s'il semblait sur le point de partir quelque
part - un rendez-vous avec Monique ?


—  Salut, lançai-je
en souriant et en agitant la main. Je poursuivis mon chemin.


—  Viens ici, cria-t-il en me faisant signe.


Je n'avais pas vraiment envie de parler à Jas. Enfin, disons plus honnêtement
qu'il valait mieux que je m'en abstienne. Je tapotai ma montre ostensiblement
pour lui indiquer que j'étais en retard.


—  Viens, insista-t-il en continuant son moulinet du
bras.
Je lançai un regard à droite et à gauche, puis traversai la


rue dans sa direction. Les
clefs à la main (preuve qu'il s'apprêtait à partir), il me regardait
m'avancer vers lui. Il avait l'air détendu et ne semblait pas pressé.


—  Quoi de neuf?


Il me sourit. Je haussai les épaules, refusant de me laisser séduire comme
avant.


—  Pas grand-chose.
J'étais chez Kristi. On faisait nos devoirs,
expliquai-je en me demandant brusquement pourquoi je venais de
mentir sur ce point.


—  Apparemment vous
êtes souvent ensemble, maintenant, hein?


Il s'adossa
contre sa voiture et cligna des yeux.


—  Ouais.


Je tournai mon regard vers l'extrémité du pâté de maisons pour éviter de le fixer et haussai les épaules. Traverser la rue avait été une
mauvaise idée et je me sentais gagnée par un immense embarras.


—  N'est-ce pas
bientôt ton anniversaire? demanda-t-il à brûle-pourpoint.


Il se souvenait
de la date de mon anniversaire? Fallait-il y voir une signification?


—  Je m'en suis
rappelé, ajouta-t-il, parce que j'ai exactement trois mois de plus que toi.


Oh!


—  Tu as des
projets précis? insista-t-il.


—  Pas vraiment.


—  Tu devrais
prévoir quelque chose de mémorable. Il faudrait toujours fêter ses
anniversaires, car au fond, on ne sait jamais combien on en aura, dit-il.


Nous nous
regardions fixement et je me demandais si c'était le fait d'avoir perdu sa mère
très jeune qui le faisait parler comme ça.


—  Qu'est-ce que
tu as fait pour le tien?


—  On a organisé un voyage en ballon à Napa.
Il ébaucha un sourire.


Avez-vous remarqué le « On »? Histoire de me torturer, je creusai
davantage :


—  Ça devait être
vachement sympa. Avec qui étais-tu?

Bien sûr, je posai la question sur un ton neutre, comme s'il
m'était complètement égal de savoir avec qui il avait survolé les vignobles. Il
me regarda et hésita.


—  J'étais avec
Monique.


Voilà, je l'avais eue, la réponse que j'anticipais! J'imaginais d'ici la
splendide et victorieuse Monique agrippée au bras puissant et bronzé de Jas tandis que le gros ballon
rose en forme de cœur - gonflé au désir
adolescent hautement inflammable - naviguait au-dessus des hectares infinis et des grosses grappes de raisin juteux de la Napa
Valley.


—  Oh, me
contentai-je de lâcher avant de hocher la tête.

Je lui adressai un large et faux sourire rayonnant.


—  Bon, il faut
que je parte. Ma mère va s'impatienter, dis-je en consultant ma montre.


Comme je venais
de lui mentir, il m'était difficile de le regarder en face. C'était vrai que ma
mère m'attendait. Mais pas forcément dans la seconde, pas immédiatement comme
je venais de le sous-entendre.


—  Je te
raccompagne, proposa-t-il. Grimpe. J'eus un geste de dénégation.


—  Merci, mais je
préfère marcher.


J'avais choisi
de mentir plutôt que de lui expliquer que je ne voulais pas me trouver près de
lui pour deux raisons - tout aussi méprisables l'une que l'autre.


1.      
Mes amies ne me le permettaient pas.


2.  
Je ne parviendrais pas à l'oublier si je restais
près de lui.


Quand je me détournai et commençai à m'éloigner, il cria :


—  À plus !


Cela ressemblait
à une question.


Je lui adressai
un geste de la main sans le regarder, en continuant à descendre la rue.
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Quand j'arrivai à la maison, dans la salle à manger enfin aménagée, ma
mère était assise devant une nouvelle table, immense
et flambant neuve, en train de boire un verre de vin avec
un admirateur manifeste. Comme de toute évidence, il était
homosexuel, je n'avais aucune inquiétude à avoir.


—  Tu dois être
Rio, s'exclama-t-il en déposant son verre de chardonnay pour plaquer ses mains
l'une contre l'autre en position de prière. Et tu ressembles à ta mère! Quelle chance
tu as !


En pensée, je
roulai les yeux dans sa direction et lui tirai la langue. En vrai, j'eus une
réaction plus modeste :


—  Oh, lâchai-je avant de partir d'un petit rire qui sonnait faux.


—  Qu'en penses-tu?
demanda ma mère, rayonnante à la lumière de son nouveau mobilier, et
visiblement ravie de l'admiration qu'elle
suscitait chez ce nouvel homo (venu remplacer
tous ceux qu'elle avait laissés derrière elle à New York).


—  C'est vraiment
bien.


Je laissai
tomber mon sac sur la table et jetai un coup d'œil circulaire dans la pièce.


—  Ça se veut
italien? fis-je observer en remarquant le gigantesque
et élégant miroir gravé suspendu au mur opposé, ainsi que le lustre en verre coloré qui pendait au plafond.


—  C'est vénitien. C'est une idée de Michael. J'avais l'intention de
faire quelque chose de plus traditionnel, mais Michael m'a convaincu que
c'était ennuyeux. Alors, j'ai pensé à la Toscane. Mais d'après lui, tous les
gens de Newport Coast font dans le toscan, et il paraît que ce n'est plus à la
mode. C'est là qu'il a eu cette idée. C'est
un génie! s'enthousiasma ma mère sur un ton passionné.


—  S'il te plaît.
J'ai simplement passé la commande. Ta mère a un œil
fabuleux pour la décoration, répondit-il sur le même ton.


Je m'appuyai
contre la table noire et brillante avec un sourire poli.


—  Tu dois
absolument lui faire faire du mannequinat, fit-il d'une voix puissante.


—  C'est ce que je
n'arrête pas de lui dire, mais elle affirme qu'elle ne veut pas en entendre
parler.


Ma mère me coula
un long regard empreint de déception.


—  Mais c'est le rêve de toutes les filles !


Il me fixait,
ses doigts délicatement posés contre l'encolure de son pull noir ras du
cou moulant. Mal à l'aise, j'attrapai mon sac. J'étais sur le point de quitter
la pièce quand il ajouta :


—  Je connais un photographe génial qui serait
complètement fou d'elle...


—  Comment
s'appelle-t-il? demanda aussitôt ma mère.

Ce n'est pas parce qu'elle n'était plus dans le métier qu'elle ne lisait plus les crédits photos.


—  Mario Saldana.
Il est très demandé...


—  Oh ! Son travail est extraordinaire ! s'exclama-t-elle en se tournant vers
moi avec vivacité.


— Je peux
organiser quelque chose, chantonna Michael le décorateur-conspirateur. Qu'en
penses-tu?


J'étais toujours
plantée face à eux. Ils me dévisageaient avec tellement d'espoir et
d'excitation que j'eus envie de crier : «
Non, arrêtez de me bouffer des yeux et laissez-moi tranquille ! »


Néanmoins, comme
depuis quelque temps je ne gérais pas si bien toute cette pression contenue
dans le regard des autres, je me contentai de hausser les épaules. En outre, je
devinais qu'une phrase pareille me vaudrait au moins une demi-heure de
supplications et de cajoleries. . — Faut voir! grommelai-je.


Michael claqua
ses mains l'une contre l'autre tandis que les
yeux de ma mère s'écarquillaient sous le poids d'un faux espoir. Elle
lança un coup d'œil à son nouveau meilleur ami et le gratifia d'un hochement de
tête silencieux pour l'exhorter à passer à l'étape suivante. Avant que j'aie pu
changer d'avis, il sortit son téléphone portable et composa le numéro.


N'ayant aucune
envie de rester dans les parages pou» entendre
leur conversation, je glissai mon sac à dos sur mor épaule et montai
l'escalier pour rejoindre ma chambre, en les
laissant seuls planifier mon avenir. Je fonçai immédiatement sur mon
ordinateur et vérifiai l'état de ma messagerie. Il y avait un e-mail de
Paige et un autre de Kristi. Je lus celui-là en premier.


Rio-


Je t'é vu parler
à ce loser de Jas. Je pensais qu'on en avé déjà discuté. Heureusement ke
personne d'otre ne t'a vue. Je ne le dire pas à K&J. Mais, il fo que tu
sois + prudente. Bon' n8 !


A 2main.


Kristi.


Je ne répondis
pas. Ni ce soir-là, ni le lendemain matin quand Kristi vint me chercher. Une
fois montée dans sa voiture, je lui posai
des questions sur sa soirée avec Drew et, pendant les vingt minutes
suivantes, l'écoutai me raconter tous les détails.


J'arrivai très en retard en cours d'arts plastiques. En effet, avant de me rendre en classe, j'avais fait un saut à l'administration pour
demander - ou plutôt supplier, le verbe serait plus adéquat — si je
pouvais prendre une autre option. Je ne
voulais plus être assise en face de Jas. Au départ, j'avais pensé qu'il me suffirait de changer de place, mais
comme la salle était petite et qu'il était doté d'une forte présence -
du moins à mes yeux —, j'avais fini
par conclure qu'il me fallait demander (supplier) de suivre une autre
matière.


C'est pour cette
raison que je me retrouvais assise face à madame
Rove, la très sérieuse, très conservatrice et légèrement effrayante
conseillère d'orientation de Sea Crest.


—  Avez-vous un problème
quelconque avec madame Tate, me demanda-t-elle.


Elle agrippa le
bord de son bureau en bois noir et se pencha
vers moi, portée par une excitation à peine contenue. On aurait dit que ça faisait des années qu'elle
projetait d'envoyer un direct du droit à mon professeur de dessin
frisottée et couverte de piercings.


—  Non! Non! Pas
du tout! Madame Tate est géniale! m'écriai-je sans que
cela me vaille aucun bon point auprès de madame Rove. J'étais juste... euh... curieuse de voir à quoi ressemblaient
les autres cours facultatifs.


Zut, quelle
réponse idiote! J'aurais mieux fait de répéter soigneusement mon texte !


Je croisais et
décroisais mes jambes en fixant la fine chaîne en or qui pendait par-dessus son
pull rouge ras du cou.


— Je suis désolée, Rio, mais à moins que tu n'aies
un réel problème...


Elle se tut et me scruta comme pour me donner une dernière chance d'avouer. Voyant que je restais silencieuse, elle soupira et
enchaîna :


—  Tu ne peux pas changer de cours facultatif par simple curiosité. Ici à
Sea Crest, nous honorons nos engagements, assena-t-elle en me
fixant d'un regard sévère.


—  D'accord, fis-je
en me levant, impatiente de quitter la pièce.


—  Comment se
passent tes autres cours? me demandât-elle en levant le bras pour tapoter
sa coupe au carré bien sage.


—  Très bien.


Je haussai les épaules.


— Parfait. Donne-toi une
chance, Rio. Les arts plastiques ne sont pas si terribles que ça. Tu
découvriras peut- être le bien-fondé de cette expérience.


Je hochai la
tête comme si je lui donnais totalement raison. Puis je fichai le camp aussi
sec.


La première
chose que je fis en entrant dans la classe fut de chercher Jas des yeux - d'une
façon subtile, bien sûr, en parcourant rapidement la pièce du regard. Il
n'était nulle part. Je me dirigeai alors vers ma place, ouvris mon carnet et me mis à griffonner dessus comme si je prenais
des notes pour mon projet. En réalité, je dessinais des gribouillis informes et incompréhensibles. De temps en temps,
je levais les yeux pour vérifier ce
que faisait Madame Tate. Elle était tellement absorbée par sa propre
peinture abstraite qu'elle ne s'apercevait
même pas que j'étais en train de perdre mon temps.


Alors que je
finissais de remplir au hasard deux pleines pages de rayures, Jas entra dans la classe et adressa un
signe de tête à madame Tate qui lui sourit en
retour.


Une pensée me
sauta à l'esprit : C'est vraiment le genre de choses qui doit irriter madame
Rove. Ce manque total d'ordre, de discipline et d'implication personnelle. Sans
compter cette liberté qu'ont les élèves
d'aller et venir comme bon leur semble.


Moi, c'était ce
que je préférais dans ce cours.


Voyant que Jas se dirigeait droit sur moi, la nervosité me gagna. Je ne me
calmai qu'en réalisant qu'il cherchait simplement à rejoindre sa place, et
non pas nécessairement à venir me parler. Je refermai mon dossier et le fourrai
dans mon sac à dos.


—  Salut, Rio. Voilà, c'est pour toi. Bon
anniversaire, me dit-il alors que je me levais.


Il brandissait un gros paquet enveloppé de papier argenté. Sans bouger,
je le dévisageai, la bouche ouverte comme une attardée
mentale. Il me fallut quelques minutes pour recouvrer ma contenance et
lui prendre le paquet des mains.


—  Tu ne l'ouvres pas ?


—  Oh, maintenant?


Je lui lançai un
bref coup d'œil avant de reporter mon attention sur le cadeau. Je me mis à
transpirer.


—  Je sais que ton anniversaire n'est pas aujourd'hui,
mais comme je l'avais terminé, je
voulais te le donner, expliqua-t-il avec un sourire qui soulignait son
impatience.


J'enlevai le ruban bleu et glissai soigneusement le bout de mon ongle sous
un morceau de scotch.


—  Tu te souviens
quand tu étais petite, que tes parents t'offraient
ton cadeau d'anniversaire et que tu mourais d'envie de savoir ce que
c'était?


Je plongeai mon
regard dans le sien et souris.


—  C'est dans cet
état d'esprit qu'on devrait ouvrir tous les cadeaux.


Je plantai aussitôt mon doigt à travers le papier, ce qui fit un énorme trou
dedans, et le déchirai sur toute la longueur, laissant apparaître une copie
hallucinante de la pochette du disque Rio des Duran Duran.


Sauf que la
fille en question, c'était moi.


Et personne d'autre, puisqu'elle avait des cheveux couleur miel et des yeux
verts.


Oh, mon Dieu !


Pétrifiée, je la dévorai du regard. J'aurais dû dire quelque chose, mais je
n'avais aucune confiance en ma voix, car ma gorge était serrée et comme noyée
sous des sentiments contradictoires. Quant à mon cœur, je me méfiais de lui. Il
était très capable de me faire prononcer une phrase stupide ou embarrassante.


—  Ça te plaît?
s'inquiéta Jas.


—  Euh... Ouais.
C'est... Incroyable!


Au moment où je
levais les yeux sur lui, la cloche se mit à sonner.


Il se pencha vers moi comme pour m'embrasser et même si j'en avais
désespérément envie, une partie de moi l'appréhendait, car j'étais en
sueur et complètement stressée... Pour tout dire, je me sentais réduite à
l'état d'épave émotionnelle. Sans
compter que la dernière fois qu'il s'était ainsi penché vers moi, cela
s'était mal terminé.


Je serrai le
tableau contre ma poitrine, ce qui transforma notre
embrassade en un geste maladroit et assez douloureux. Quand il s'en alla, je
remballai grossièrement le tableau dans son papier déchiré et me dirigeai vers mon prochain cours.
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La peinture
était trop imposante pour mon casier. Mais heureusement, elle entrait
parfaitement dans le fourre-tout en toile
que j'utilisais parfois pour transporter mon appareil photo, mes pellicules et
mon matériel de dessin. À la pause déjeuner, lorsque je pris place à
côté de Kayla, j'ôtai le sac de mon épaule et le déposai près de moi.


—  Qu'est-ce que
c'est? demanda Jen Jen en surprenant mon geste.


—  C'est son
nouveau sac à déjeuner, ricana Kristi avant que j'aie eu le temps de répondre.


Et elle éclata
de rire.


Très drôle. Cette façon qu'elle avait en permanence de me balancer des
vannes sur les prétendues quantités de nourriture que j'avalais me tapait
vraiment sur les nerfs. Bien que j'aie
toujours eu l'impression de manger normalement (surtout par rapport à Kristi
qui ne vivait que de Coca light et de
colombienne), elle me voyait condamnée par avance à finir comme une
grosse vache.


—  C'est juste du
matériel de dessin, dis-je en roulant les yeux, sans chercher à me défendre
davantage.


J'étais certaine
que ma réponse suffirait à leur faire perdre tout intérêt pour
la question, puisqu'elles n'étaient pas
passionnées par ce qui touchait à l'art. Et effectivement, Kristi avait
déjà abandonné le sujet pour se lancer dans le récit de son rendez-vous de la nuit précédente. Nous eûmes droit à sa séance de flirt avec Drew dans le
détail : comment sa soirée s'était
révélée torride, ce qu'elle portait, ce que lui portait, le tableau charmant
qu'ils formaient ensemble et blablabla, et
blablabla... Ayant déjà entendu l'histoire sur le chemin de l'école,
sans compter les centaines de messages qu'elle
m'avait envoyés pendant le cours d'anglais, je décrochai
littéralement, soulagée d'avoir enfin une petite pause pour réfléchir à cette
histoire de tableau qui m'obsédait complètement.


Je ne pouvais pas m'empêcher d'y penser et de m'interroger sur sa
signification. Si Jas avait passé son temps libre à fabriquer un cadeau pour
moi, cela devait vouloir dire qu'il avait des sentiments, non? Mais s'il en avait,
pourquoi ne rompait-il pas avec Monique pour me demander de sortir avec lui? Et
si par chance cela arrivait, que déciderais-je? J'avais promis sincèrement à
mes amies de me désintéresser de Jas. Et j'y étais parvenue... Enfin,
disons que je ne l'aimais plus vraiment comme avant. Après tout, peut-être
bricolait-il ce genre de cadeaux pour tous ses amis. C'était tout à fait son
style. Cela dit, l'intention restait étrange, car nous n'étions plus vraiment
amis. Peut-être avait-il décidé de revenir au début de notre relation puis d'y
mettre un terme définitif, afin de pouvoir
me rayer de sa liste? Ouais, ça devait être ça. J'étais certaine que ce cadeau
ne signifiait rien pour lui. Il fallait que je m'en persuade.


—  Hou ! hou ! Y a quelqu'un au bout du fil? cria brusquement Kristi en
me fixant d'un regard dur.


—  Je suis désolée, je planais.


—  Je te demandais si tu voulais venir au centre commercial avec nous
après l'école, siffla-t-elle en roulant les yeux de façon exagérée. Et
dire qu'hier j'étais sa nouvelle meilleure amie!


—  Oh, je ne peux
pas, mentis-je. J'ai promis à ma mère de l'aider aujourd'hui.


Je leur adressai
un large sourire en espérant qu'elles avaleraient ce mensonge. Pour dire la
vérité, je souhaitais rapporter au plus vite cette peinture à la maison, de
peur que Kristi ne pique une crise en la
voyant. Je n'aurais pas dû -
je le sais - me soucier de ce genre de choses, mais bon... Ce n'était pas le
cas.


Quand je rentrai
à la maison après la classe, ma mère n'était
pas là. Sachant que Kristi et Cie ne risquaient pas de débarquer, je sortis la peinture de mon sac et la
posai contre le mur sur mon bureau. Je m'installai en face et la contemplai.


Bien plus longtemps que je n'ose l'avouer.


Je dus même m'endormir devant, car lorsque j'ouvris les yeux un peu plus tard, la pièce était plongée dans la pénombre et j'entendais ma mère qui allait et venait dans la cuisine. Je me changeai, enfilai un jogging, tirai mes cheveux en queue-de-cheval et descendis la rejoindre au rez-de-chaussée.


—  Oh, parfait, tu
es debout. (Elle se retourna et me sourit.) Je viens de faire du thon grillé,
tu as faim?


L'esprit embrumé de sommeil, je répondis par un hochement de tête et
allai chercher un siège dans la pièce vénitienne. La table de la cuisine
était de style thaïlandais, afin de coller
au thème « cuisine asiatique » qui venait de prendre forme dans
l'imagination de ma mère et de Michael. Je me
demandai combien de personnes à Bangkok possédaient des frigos sub-Zéro.


Après avoir
déposé nos assiettes sur la table, elle s'assit en face de moi.


—  Ton père a
appelé mais tu dormais.


—  Quand
rentre-t-il à la maison?


—  Il sera là ce
week-end pour ton anniversaire, dit-elle en découpant une part de sa tranche de
thon.


—  Génial.


J'agitai la tête et pris une bouchée de la mienne. Ma mère était une
cuisinière très valable.


— Tu sais, Rio, je dois t'avouer qu'avec le
déménagement, la décoration de la maison et tout le travail qu'a demandé
notre installation ici, ton anniversaire m'est complètement sorti de la tête.


Pouvez-vous
croire une chose pareille?


Elle n'avait
qu'un seul enfant - par conséquent un seul anniversaire
à se rappeler - et elle l'avait oublié ! Je ne répondis pas. Je me contentai de hausser les épaules
et d'avaler un peu de salade.


— Alors, pendant que tu
dormais, j'ai téléphoné à ton amie Kristi et nous avons décidé d'organiser une
fête pour toi.


Quoi?


Un sourire
enfiévré aux lèvres, elle agita la tête comme si j'étais censée partager le
même enthousiasme qu'elle. Malheureusement,
je ressentais exactement le sentiment inverse.
Je ne voulais pas d'une fête stupide, et encore moins qu'elle appelle
mes amies. J'en étais à regretter que la date de
mon anniversaire ne soit pas restée enfouie dans un coin de sa mémoire.


— Tu as appelé Kristi? m'indignai-je d'une voix incrédule.


—  Elle a pensé que c'était une idée géniale. Elle
va établir la liste des invités.


—   Pourquoi n'es-tu pas venue me demander mon avis?
Je déposai ma fourchette et la foudroyai du regard.


—  Parce que tu
dormais, rétorqua-t-elle en sirotant une goutte de son chardonnay.


—  Je faisais une
sieste, maman ! Ça n'a rien à voir avec les
roupillons qui durent cent ans dans les contes de fées de chez Disney.
De toute façon, je n'ai pas envie de faire une fête.


—  Que racontes-tu
là? Bien sûr que tu en as envie !


—  Maman, je viens de te dire que je n'en veux pas !


—  Rio! (Elle eut un geste d'exaspération.) C'est le moment idéal pour organiser ce genre de choses. Réfléchis. Tu es nouvelle ici et tu es en train de te faire de merveilleuses amies, ce sera
l'occasion de réunir tout le monde et, d'une certaine façon, de prendre ta
place.


—  Ainsi, ce n'est
pas réellement un problème d'anniversaire, n'est-ce pas? criai-je de plus
en plus en colère. C'est encore une de tes
campagnes, un truc qui te fait fantasmer. Tu veux que je puisse grimper
dans l'échelle sociale et que je prenne le pouvoir.


—  Pourquoi dois-tu toujours faire la difficile? Après tout, ce n'est
qu'une fête. On est censé s'y amuser. (Elle secoua la tête.) De toute façon,
nous n'avons pas beaucoup de temps pour
l'organiser, alors Kristi me rappellera un peu plus tard dans la soirée pour me
donner sa liste d'invités. Voudras-tu y jeter un coup d'oeil?


—  Non, merci, grommelai-je en repoussant mon assiette encore à moitié
pleine pour sortir de table. Je suis sûre qu'avec Kristi, vous vous en sortirez
très bien...


Puis je montai
dans ma chambre et envoyai un e-mail à Paige.


D'accord, je l'avoue, je n'avais pas écrit à Paige depuis une semaine,
même si elle le faisait presque tous les jours. À dire vrai, je me sentais un
peu coupable, d'autant que ma brusque
envie de la contacter n'était essentiellement due qu'à un irrépressible besoin de me défouler. Je ne
pouvais pas m'en empêcher. J'avais désespérément envie de communiquer
avec quelqu'un de normal. Et à cet instant précis, elle était la seule personne de ce genre à laquelle j'avais
accès.


Quand je
constatai qu'elle était connectée, je tapai ces quelques mots :


Comment vas-tu?
Ça fait looooonnnngtemps... blabla-bla.


Après quelques
échanges de politesses en guise d'entrée en
matière, je crachai le morceau. Je lui parlai de la peinture que Jas
m'avait offerte, de ma mère qui téléphonait à mes amies pendant que je dormais,
et de mes nouvelles copines qui bien que super-sympas et très populaires,
avaient tendance à contrôler ma vie. J'omis volontairement de mentionner les
histoires de drogue et d'alcool, puisqu'on dit qu'il faut toujours rester
prudent dans ses écrits. Et j'attendis sa réponse.


Quand cette
dernière arriva, mon énervement monta d'un cran. Paige m'écrivait des
conneries, me demandant d'être honnête envers moi-même. En un mot, un tas de stupidités sentimentales que je n'avais aucune
envie de lire à cet instant. Qui
était-elle pour oser me conseiller des choses pareilles?


Ce n'était pas
elle qu'on avait obligée à déménager à l'autre bout du monde ! Ce n'était pas
elle qu'on avait obligée à recommencer sa vie dans une ville étrangère
dont les habitants riches, beaux et parfaits, suivaient des règles sociales
insensées et incompréhensibles (du moins jusqu'à ce qu'on en ait enfreint une
et que l'on se retrouve banni pour toujours) !


Après avoir lu
son petit message moralisateur, je ne daignai pas répondre. Je restai
assise derrière mon ordinateur et la laissai m'envoyer deux e-mails
supplémentaires avant d'inventer une
excuse, du genre « j'ai des tonnes de devoirs à faire, je dois te
laisser ».


Puis j'avalai la pilule que Kristi m'avait donnée quelques jours plus
tôt : question détente, j'en avais bien besoin ! Au moment
où le sommeil s'emparait de moi, j'entendis le téléphone
sonner. Je devinai que c'était Kristi qui appelait pour donner sa liste
d'invités, mais cela m'était égal. Je laissai le sommeil m'emporter
jusqu'au matin.





CHAPITRE 21


Le lendemain
matin, en venant me chercher, Kristi avait du mal à cacher son excitation. Elle
n'en finissait plus de parler de la fête, de s'extasier sur le caractère
supercool de ma mère et répétait en boucle que la soirée serait fantastique
bien qu'organisée à la dernière minute. Hormis quelques hochements de tête et
quelques exclamations, je la laissai bavarder sans vraiment réagir, notamment
parce que la pilule que j'avais avalée
m'avait complètement assommée.
De plus, j'avais pris la décision de ne me mêler de rien. Affronter ma mère toute seule était déjà bien
assez terrible, mais si en plus elle était de mèche avec Kristi, cela
aurait exigé de moi une énergie que je ne possédais absolument pas.


—  Euh... C'était
quoi, cette pilule que tu m'as donnée l'autre jour? l'interrompis-je
en basculant contre l'appuie-tête.


—  Simplement du Valium. Pourquoi? Tu l'as prise? Une lueur s'alluma dans
ses yeux.


—  Ouais, mais je ne suis pas sûre d'avoir beaucoup aimé.


—  Qu'est-ce que tu
veux dire? Elle me scruta attentivement.


—  Eh bien, je me sens toute drôle. En plus, ça m'a carrément assommée.


—  C'est fait pour.
J'en ai d'autres, si tu veux. Ma mère a un placard plein de trucs qu'elle a
récupérés après ses liposuccions et ses opérations chirurgicales.


Elle me regarda et parut déchiffrer une expression incrédule sur mon
visage.


—  Chirurgie
esthétique, expliqua-t-elle. Tu ne croyais quand même pas que son nez et ses
seins étaient d'origine, hein?


Elle éclata de
rire tandis que je haussais les épaules.


—  Ta mère a promis de rester un petit peu au début,
puis de partir pour qu'on puisse s'amuser. Je me suis arrangée pour que
tes parents aillent dîner avec ma mère et mon beau-père. Et fais-moi confiance,
la liste des invités, c'est du haut de gamme. Puisque c'est ton anniversaire,
c'est toi qui tenteras ta chance en premier auprès des mecs !


Elle me lança un
coup d'oeil appuyé, et comme j'étais censée avoir l'air super-excitée, je la
gratifiai d'un large sourire qui, je l'espérais, contenterait ses attentes.
Pendant le cours d'anglais, elle m'envoya
des textos en pagaille qui ne parlaient que de la fête. Au bout du
sixième, j'en avais tellement marre que je fus tentée d'éteindre mon portable. Bien sûr, je ne le fis pas, Kristi n'était pas de
ces filles qu'on ignore. Je me
contentai de plaquer un faux sourire sur mon visage et de lui adresser
des réponses minimalistes, tandis que madame Abbott dissertait à n'en plus
finir sur le style viril, journalistique et économe de Hemingway.


Quand j'arrivai
en cours d'arts plastiques - en retard comme d'habitude... eh oui, volontairement!-,
madame Tate était au beau milieu d'une projection de diapositives.


—  Bienvenue parmi
nous, Rio, lança-t-elle en s'arrêtant au
beau milieu de son exposé. À partir de demain, pourriez-vous faire un
effort, s'il vous plaît, pour arriver à l'heure?


Wouah. Visiblement même la très décontractée madame Tate avait ses limites. Je marmonnai une excuse, me faufilai vers ma place et
m'installai près de Mason qui me jeta un bref coup d'œil avant de reporter son
attention sur l'écran. Je lançai un regard
en direction de Jas pour essayer de déterminer si quelque chose avait changé entre nous depuis qu'il m'avait
donné le tableau. Mais il se contenta de me saluer d'un hochement de tête et
d'un sourire, avant de se tourner lui aussi vers l'écran. Je regrette de devoir
l'avouer, mais la séance de diapos ne m'intéressant pas, j'ouvris mon carnet et
gribouillai une nouvelle série de dessins informes.


À mon retour de
l'école, constatant que ma mère n'était pas là, je fis halte dans la cuisine
pour trouver un truc à manger avant de
monter dans ma tanière. Lorsque je passai devant la chambre d'ami du
rez-de-chaussée, je marquai un temps d'arrêt. Non! Elle ne pouvait pas
avoir fait ça sérieusement! J'ouvris la porte en grand... et restai bouche
bée devant les faux palmiers en pots, les
moustiquaires à double épaisseur et les cache-sommiers qui faisaient
penser à des pagnes géants. J'osai à peine
me demander qui avait eu cette idée
« de génie » — Maman ou Michael? On aurait dit une des chambres qu'on vous propose dans les hôtels
hideux des Caraïbes ou dans les parcs d'attraction Walt Disney.


Merde, si ça
continuait, j'allais bientôt devoir présenter mon passeport pour changer de
pièce. Je refermai la porte afin d'éloigner ce spectacle et grimpai l'escalier
jusqu'à ma chambre — qui restait le seul endroit normal de la maison.
Puis, je laissai tomber mes livres devant... le tableau qu'avait réalisé Jas !


Oh, mon Dieu. Et
si maman l'avait vu?


J'avais eu l'intention de le cacher ce matin avant de partir à
l'école, mais j'étais tellement assommée par ce stupide Valium que j'avais oublié. Je le saisis en hâte et le fourrais sous
mon lit en l'emballant au préalable dans mon sweat-shirt « ape Crew ». Puis je m'installai devant mon bureau et aspirai
de grandes goulées d'air en priant pour qu'elle n'ait rien remarqué.


Imaginez alors
ma surprise le lendemain matin quand ma
mère m'eut déposé à l'école. Il y avait là tous les juniors les plus en vue, et
même quelques grands, agitant à bout de bras une version carte postale
de la peinture de Jas.


—  Salut, Brésil!
Vise un peu ça! claironna Kristi en accourant vers moi avec un de ces bristols entre
les doigts.


Je le lui pris des mains, l'ouvris et en survolai rapidement le verso.
Horrifiée, je réalisai qu'il s'agissait d'une invitation à ma fête.


—  Où as-tu eu ça? balbutiai-je sans chercher à dissimuler ma panique.


—  C'est ta mère qui les a faites. Ne sont-elles pas superbes? Oh, mon Dieu, tout le monde vient, même Drew et certains de ses copains les plus sexy. Ça va être trop génial!


Paralysée, au
bord de la nausée, je vis Jas qui s'approchait. Oh, Seigneur! Mais Kristi
l'avait remarqué également.


—  Hé, Jas,
super-boulot! ricana-t-elle tandis qu'il passait à
côté d'elle.


Elle lui tendit
une carte afin qu'il l'examine de plus près. Je
le vis faire courir son doigt sur le dessus avant de l'ouvrir et d'en
déchiffrer l'intérieur. Quand il eut fini, il la rendit à Kristi sans me lâcher du regard. Je savais qu'il
fallait que je dise quelque chose, n'importe quoi, mais je restais
plantée sans bouger comme une véritable
cruche. C'est alors que la cloche sonna, annonçant le premier cours.


—  Ciao, ringard !
cracha Kristi en toisant Jas.


Elle passa son bras sous le mien et m'entraîna à travers la cour. Je ne me
défendis pas et la suivis sans me retourner. Pas même une seule fois.


Je voulais
laisser tomber le cours d'arts plastiques. J'y réfléchissais même sérieusement
jusqu'à ce que je croise madame Tate dans le hall.


—  Alors, comment
avance ton projet? me demandât-elle.


—  Oh... euh...
Très bien.


—  Parfait. (Elle
hocha la tête.) Je suis très impatiente de voir ton interprétation de la
beauté.


—  Euh... ouais, marmonnai-je en la suivant à contrecœur dans la salle de
classe. Devais-je retenir ma respiration, histoire d'essayer de
m'évanouir? Au point où j'en étais, je préférais être transportée
aux Urgences plutôt que d'affronter Jas.
Mais j'avais beau me sentir super mal, je ne pouvais pas tomber dans les
pommes à la demande. J'avalai alors une grande
bouffée d'air et me dirigeai vers ma place.


À la seconde même où je m'asseyais, Mason me lança :


—  Hé, que se
passe-t-il?


—  Euh... Rien.


Je haussai les
épaules et lui souris. Elle me jeta un coup d'œil
rapide et se tourna vers Jas - que j'avais peur de regarder-, puis
se leva et alla vers son chevalet. Je sentais le regard de Jas fixé sur moi.
Sachant qu'il fallait que je dise quelque chose, je pris une grande respiration
et me jetai à l'eau.


—  Je suis
désolée. J'ignorais que ma mère allait faire un truc pareil. Elle l'a piqué
dans ma chambre sans même me demander mon autorisation. Tu dois me croire, je
ne lui aurais jamais permis.


Quand je me décidai à lever les yeux sur lui, je me sentis encore plus mal.
Il me toisait comme si j'étais une garce.


—  Ainsi, tu
pirates mon boulot et tu ne m'invites même pas, dit-il.


D'accord, j'allais lui avouer la vérité. Je lui devais bien ça.


—  Jas, je suis
vraiment navrée, mais je ne peux pas t'inviter.


—  Pourquoi? T'es
inquiète à cause des risques d'incendie?


— 
Non. (Je secouai la tête.) Je ne peux pas
t'inviter, répétai-je, parce que c'est ma mère et Kristi qui organisent la
fête, et que ma mère pense que tu as une mauvaise influence sur moi.


—  Quoi? Pourquoi?


Il se pencha
vers moi, guettant ma réponse.


—  Eh bien, confessai-je, les yeux rivés sur le dessus de la table en bois
éraflé, parce que j'étais avec toi quand j'ai été mise en retenue.


—  Ouais, et je suis venu te chercher pour aller dîner quelques jours plus tard. Ta mère ne semblait pas m'en vouloir, à ce moment-là.


Concrètement,
c'était vrai. Mais je ne pouvais pas lui avouer dans quel état j'étais rentrée
à la maison cette nuit-là : totalement
déboussolée et le visage bouffi, tout ça parce que j'avais découvert - quelques
secondes après m'être jetée à son cou - qu'il avait une petite amie. Je
ne pouvais pas non plus préciser que ma mère avait mal interprété toute cette
histoire et que je ne l'avais pas détrompée.


—  Elle attendait
mon retour, ce soir-là et elle a compris que j'avais bu. Du coup, elle m'a
interdit de continuer à vous fréquenter.


—  Que tu avais bu?
Enfin, Rio, il s'agissait juste d'un verre
de vin ! Tu étais très bien quand je t'ai raccompagnée. Je ne comprends
pas.


Je haussai les
épaules et continuai à fixer la table tandis que son regard s'appesantissait
sur moi.


—  Eh bien, je suppose que ceci explique cela, ajouta-t-il.


—  Explique quoi?


—  Pourquoi tu as
cessé de nous fréquenter, Mason et moi. Mais je me demande... Si ta mère pense
que j'ai une aussi mauvaise influence sur toi, comment as-tu fait pour qu'elle
accepte Kristi?


—  Qu'est-ce que tu
sous-entends par là? rétorquai-je sur la défensive.


—  Allez, Rio, tu
la connais depuis assez longtemps pour savoir à quoi je fais allusion !


Ses yeux se
plissèrent. C'était quoi, ce sourire narquois? Je me laissai aller contre le dossier de ma chaise et croisai les
bras devant moi.


—  Eh bien, je suis désolée, Jas, mais je ne sais pas
à quoi tu fais référence. Et avant que tu dises quelque chose que tu pourrais regretter, sache que Kristi Wood est
une de mes meilleures amies. En plus, elle ne m'a jamais trompée ou menti.


Je rivai mon
regard au sien.


—  Jusque-là, je
n'ai aucun regret, fit-il en souriant.

Il souriait? Trouvait-il cela amusant?


—   De toute
façon, les amies que je fréquente, ça ne te regarde
pas ! Tu n'as pas à les juger, puisque tu ne les
connais même pas. Ce n'est pas comme si tu n'avais personne pour te
cajoler et s'occuper de toi.


Oh, mon Dieu, oh non ! Avais-je vraiment employé le mot « cajoler »? Je
replongeai les yeux sur la table.


—   Alors
occupe-toi de tes affaires et reste en dehors des miennes.


La formule était
un peu dure, mais elle devrait faire l'affaire.


— Tu as raison. Ce n'est pas mon problème, concéda-t-il en se levant. Je suis désolé pour tous les soucis que j'ai pu te créer avec ta
mère. Par contre, Rio, ne crois pas une seule seconde que je ne sais pas qui
sont exactement tes amies.


Je sentis son regard peser sur moi, puis il tourna les talons et s'en alla.


Après être
restée assise un long moment à inspirer et expirer lentement sans décoller mes
yeux de la table, j'attrapai mon
appareil photo et expliquai à madame Tate que j'allais prendre quelques clichés en extérieur. Elle me donna un
badge et je ne revins pas en cours avant que la cloche n'ait retenti.


Après l'école, Kristi, Kayla et Jen Jen m'accompagnèrent à la maison. Ma
mère nous attendait devant la table flambant neuve au bois délicatement
sculpté, qui avait fait ce long chemin depuis l'Asie du Sud-Est rien que pour
vivre chez nous. Maman avait disposé sur le plateau un grand pichet de thé
glacé et un saladier rempli de fruits à l'aspect étrange, qui n'étaient sans
doute pas comestibles, mais qui se mariaient parfaitement avec son thème «
cuisine thaïlandaise ». C'était le plus important, au fond. Nous prîmes place
autour de la table pour siroter un peu d'Iced Tea et mettre au point les
derniers détails de ma stupide et débile fête d'anniversaire.


—  Alors, qu'as-tu
pensé des cartons d'invitation? roucoula ma mère avec pétulance tandis que
je pénétrais dans la cuisine.


—  Eh bien,
j'aurais préféré que tu me poses la question avant, grognai-je en laissant
tomber mon sac sur le comptoir.


—Je
voulais te faire la surprise. Quand j'ai trouvé ce tableau dans ta chambre,
j'ai pensé qu'il conviendrait parfaitement. Au fait, qui l'a peint?


L'ignorait-elle
vraiment?


J'avais supposé qu'elle était au courant, tout comme Kristi. Je coulai vers
elle un petit regard en coin et répondis prudemment :


—  Euh... un élève
de mon cours d'arts plastiques. (J'évitai
de croiser le regard de Kristi qui me fixait sans relâche.) C'était un
projet, et on me l'a donné, mentis-je.


—  Eh bien,
j'espère que cela n'a pas gêné ton ami, mais c'était idéal pour l'occasion.
Difficile de s'en passer.


Je haussai les
épaules, puis pendant l'heure qui suivit, je restai
sans bouger, affalée sur la table, tandis que ma mère et mes amies débattaient de problèmes aussi
importants que le repas (non pas qu'elles mangent beaucoup !) ou la musique.
Valait-il mieux un orchestre live, un DJ ou des CD? Je sais que j'aurais
dû être reconnaissante et me montrer ravie de leur
gentillesse, mais je ne pouvais pas m'empêcher de ressasser cette horrible dispute avec Jas, et la
façon dont il avait exposé très
justement ses arguments avant de s'en aller.


Il y avait
quelque chose de tellement définitif dans son attitude.


Quand elles s'en
allèrent finalement (riches de décisions importantes
auxquelles je n'avais absolument pas pris part), je montai à l'étage et,
en entrant dans ma chambre, découvris
sur mon bureau une grosse enveloppe carrée qui portait un timbre de New York. Je l'ouvris avec
enthousiasme en me demandant si cela
venait de Paige ou de Hud. En déchiffrant le recto, je compris qu'ils l'avaient envoyée ensemble.


C'était l'une de
ces cartes que l'on trouve au rayon « De notre Part » dans les magasins
Hallmark. Ils avaient écrit chacun un
petit mot et m'avaient joint une photo. Oh, qu'ils sont mignons ! pensai-je tout
d'abord en la regardant.


Après l'avoir posée, je lus une nouvelle fois la carte.


Puis une idée me
frappa.


Je m'emparai à nouveau de la photo. Elle avait été prise au Winter Formai,
ce qui n'était pas gênant en soi. Ils étaient amis,
ils pouvaient bien s'y rendre ensemble s'ils en avaient envie. Mais un
petit quelque chose dans la façon dont Hud tenait Paige serrée contre lui et
comment elle s'appuyait tendrement contre son épaule me mit brusquement en
colère. Leur attitude était celle d'un couple.


Comment
pouvaient-ils être un couple alors que nous étions censés n'être que des AMIS?
Depuis quand cette petite histoire
durait-elle? Avaient-ils attendu que je déménage pour sortir
ensemble?


Oh, mon Dieu - étais-je là aussi la troisième roue du carrosse?


Je ne pris pas
la peine de me jeter sur mon ordinateur. Je décrochai purement et simplement le
téléphone et tapai vigoureusement le numéro.


^—J'ai
reçu votre carte, lançai-je à Paige quand elle décrocha.


—  0h> parfait,
répondit-elle. J'espérais qu'elle arriverait à temps.


—  Vous sortez
ensemble, toi et Hud? poursuivis-je sans tourner autour du pot ni même prendre
le temps d'une entrée en matière.


—  Ouais,
reconnut-elle.


Elle semblait
vraiment mal à l'aise en disant ce mot.


—  C'est sérieux?


—  Ouais, je crois
qu'on peut le dire. Ouais.


Je ne sais pas
pourquoi, mais l'entendre avouer décupla ma colère.


—  Depuis combien
de temps exactement vous êtes ensemble? demandai-je d'une voix tremblante.


—  Euh, ça a commencé environ deux semaines après ton départ, répondit-elle
calmement.


—  Pourquoi ne me
l'as-tu pas dit? insistai-je. Quand je pense
que tu m'envoies des mails tous les jours !


—  J'ai voulu t'en
parler... (Elle eut une hésitation.) Mais tes messages me laissaient penser que
tu vivais des choses difficiles. Alors je ne sais pas. J'ai simplement...


—  Eh bien, ne sois
pas désolée pour moi. Parce que ma vie est géniale, coupai-je.


Je filai un
grand coup de pied dans ma poubelle de bureau pour donner davantage d'emphase à
cette affirmation, et regardai les piles de papiers et de bouteilles d'eau
vides s'éparpiller sur la moquette.


—  Je suis heureuse
de l'entendre, répondit-elle doucement.


—  Et histoire que tu sois au courant, j'organise une super mega fête ce
week-end. Tous les juniors seront là. Il y aura même des seniors, des mecs
super sexy. Ça va être un vrai événement,
un truc sensationnel, crachai-je en écrasant une bouteille d'Evian sous
mon pied.


—  Ça m'a l'air
fantastique. Je regrette que nous ne puissions être là, dit-elle.


Nous!


—  Écoute,
ajoutai-je (mon attitude me paraissait totalement démesurée et
irrationnelle, mais j'étais incapable de m'arrêter), je dois y aller!


—  Es-tu furieuse
contre moi? demanda-t-elle d'un ton sincèrement attentif qui me mit dans une
rage folle.


—  Non! Je suis vraiment heureuse pour toi, Paige. Je suis heureuse pour
vous deux. Mais je suis extrêmement occupée pour l'instant, et je suis
obligée de te laisser!


—  D'accord,
amuse-toi bien à ta fête.


—  Oh, il n'y aura
pas de problème.


—  Parfait, au
revoir alors.


—  Salut!


J'appuyai
violemment sur le bouton off. Tellement fort que ça équivalait à lui raccrocher
au nez.
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Voici la liste des gens à qui je ne parlais plus :


1.       
Paige


2.   Hud


3.  
Mason


4.  
Jas


Et voici celle des gens à qui je parlais :


1.       
Ma mère


2.  
Mon père


3.  
Kristi


4.  
Kayla


5.       
Jenjen


6.   Tous les juniors
et seniors qui étaient sur ma liste d'invités


7.   Tous
les juniors et seniors qui n'étaient pas invitésmais qui me ciraient littéralement les pompes en
espérant bénéficier d'une faveur de dernière minute


Le soir de la fête, je rejoignis le rez-de-chaussée dans une étonnante robe
dos-nu verte BCBG, que ma mère m'avait achetée lors de récentes
courses à Fashion Island (non, ce n'est pas réellement une île, juste une
expérience de shopping haut de gamme en plein air).


Ma mère était au
téléphone. Elle m'intercepta en me voyant.


—  Oh, la voilà ! (Elle me tendit le combiné et murmura :) Chérie, c'est
ton père.


—  Quoi?


Je lui lançai un
regard étonné et égaré en m'emparant du téléphone. Mon père était censé
débarquer par la porte d'entrée, pas me passer un coup de fil.


—  Papa?


—  Salut, gamine,
joyeux anniversaire!


—  Où es-tu?
demandai-je en espérant qu'il me faisait une blague et me téléphonait du bout
de l'allée.


—  Je suis au
studio, répondit-il. J'ai terminé tard, j'ai manqué mon avion et là je suis sur
le point d'enregistrer une séquence pour
Larry King. Je suis désolé, ma chérie. Je regrette de ne pas être là. Il paraît que ta maman a organisé toute
la fête.


J'avais envie de
pleurer, mais comme cela risquait d'abîmer le maquillage que ma mère
m'avait appliqué pendant près d'une heure, je lui répondis que je comprenais -
même si ce n'était pas vrai.


—  Quand reviens-tu
à la maison?


—  Eh bien, je dois être de retour au tribunal lundi matin, alors
probablement pas avant le week-end prochain. Mais écoute-moi, on organisera un
truc génial. Je te promets qu'on va se rattraper. En attendant, essaie
d'accorder un peu de temps à ton vieux père
durant ta fête en le regardant chez Larry King. Il se pourrait que tu
sois surprise.


Quand je raccrochai, ma mère m'adressa son fameux sourire « puisque nous ne sommes que toutes les deux, essayons de nous entendre et de ne pas nous déchirer ». Je haussai les épaules. À
cet instant, la sonnette de la porte d'entrée retentit. C'étaient Kristi,
Jen Jen et Kayla, toutes trois vêtues de jeans à deux cents dollars, de
sandales à talons aiguilles, et d'un cardigan à perles mode rétro (Kayla), d'un
débardeur côtelé blanc et petit poncho noir à paillettes (Jen Jen), et d'un
dos-nu en soie rouge (Kristi).


Nous prîmes
place sur le canapé pour regarder mon père jacasser avec Larry King. Alors que
la séquence allait s'achever et que mes
amies étaient sur le point de fondre en larmes de lassitude (une fois le charme initial de son apparition
à l'écran rompu, il avait fallu se taper un discours juridique capable de soigner les insomnies), Larry
s'exclama :


—  Alors, Griffin,
il paraît que c'est l'anniversaire de votre fille, aujourd'hui?


Mon père
considéra Larry un moment, puis tourna son regard vers la caméra.


—  C'est exact. Rio vient d'avoir dix-sept ans et je
vais devoir me rattraper puisqu'au
lieu d'assister à sa fête, je suis ici avec vous, Larry.


Ils émirent tous
deux un petit gloussement.


Puis Larry King
plongea son regard directement dans le téléviseur. Et me souhaita un joyeux
anniversaire.


Mes amies pivotèrent vers moi, la bouche ouverte.


Même si j'étais contente de les voir impressionnées, je me sentais très malheureuse. Bien que ça ne soit pas le premier de mes
anniversaires que mon père ratait, sa présence me manquait plus que d'habitude.
Je jetai un coup d'œil à ma mère qui était
assise sur le canapé. Elle riait avec mes amies, complètement détendue
(et contrairement à moi, sans se forcer). Ses yeux croisèrent les miens et elle
me sourit. De toute évidence, elle était fière de tout ce qui m'arrivait. Et
cela me donna envie à moi aussi d'être fière et heureuse.


En une demi-heure, la maison se trouva remplie de gens. Il y avait là
environ quarante de mes copains les plus proches et, selon Kristi, on
attendait encore quelques seniors À bien y réfléchir, nous n'étions pas si
nombreux que cela. Il faut dire qu'elle s'était montrée très stricte concernant
la liste des invités.


Kristi allait et venait d'une pièce à l'autre comme si c'était sa fête, se
comportant comme l'hôtesse de la maison. Cela ne
me gênait pas, me permettant plutôt de prendre du recul pour observer la scène de loin. J'étais bien plus
à l'aise dans ce rôle-là.


Je rejoignis le
salon - dont la décoration finale le faisait ressembler
à la section Taj Mahal du World Showcase, au parc Epcot de Disney -, et
découvris ma mère perchée sur un pouf en soie perlée, en train de montrer les
albums des jours glorieux où elle était presque top model. Bon sang, je n'arrivais pas à le croire. Ne pouvais-je donc
rien avoir à moi? N'était-ce pas
assez qu'elle envoie des messages e-mails à mes amies?


Je fonçai droit sur elle.


— Hé, maman, tu vas
être super en retard pour ton dîner. Il faut vraiment que tu remballes ça.


Je lui lançai un
petit regard, qu'elle me renvoya.


— Oh, très bien, j'y vais.


Mais le sien
n'était pas aussi méchant que celui que je venais
de lui adresser. Elle bondit de son petit coussin, attrapa son sac et son trousseau de clefs, et nous dit au
revoir.


Kristi courut à la fenêtre, et une fois la voiture de ma mère réellement disparue, elle alla chercher le sac marin Louis Vuitton qu'elle avait apporté. Elle défit la fermeture et en sortit plusieurs bouteilles de vodka, de Champagne et de bière, puis installa le bar sur la table basse du salon.


—  Joyeux
anniversaire, s'égosilla-t-elle en débouchant une bouteille de Champagne
qu'elle brandit dans les airs pour que la mousse coule sur son bras.


Elle en avala une gorgée au goulot puis me la passa. Une fois que j'eus fini de boire, elle me la reprit et glissa son bras sous le mien.


—  Viens, j'ai
quelque chose pour toi, me dit-elle.


Elle me conduisit à l'autre bout du hall et m'entraîna dans la vaste salle de bains réservée aux amis, qui se trouvait près de l'escalier.
Elle m'attira à l'intérieur et verrouilla la porte derrière nous.


—  C'est quoi, ton
secret? lui demandai-je en cherchant quel genre de cadeau pouvait bien s'offrir dans
une salle de bains.


Elle déposa son
sac noir Balenciaga flambant neuf sur le lavabo et en tira une petite fiole en
verre remplie de coke.


—  Joyeux
anniversaire ! s'écria-t-elle en me la tendant.


Instinctivement, je m'en emparai, mais lorsque j'eus l'objet en
main, je me sentis soudain mal à l'aise. Si elle voulait prendre de la coke,
c'était son problème et son secret serait bien gardé avec moi. Mais
personnellement, je ne voulais être mêlée à
tout cela en aucune façon. Je reposai la fiole sur le bord de la vasque
et la regardai.


—  Euh, Kristi...
balbutiai-je.


—  Il paraît que
c'est de la super-bonne, fit-elle observer en reprenant la fiole qu'elle se mit
à tapoter contre un petit miroir à main.
Mais je ne l'ai pas encore essayée. J'ai pensé qu'on pourrait le faire
ensemble. Juste toutes les deux. Jen Jen et Kayla ne sont pas au courant.


Je ne bougeais
pas, incapable de dire un mot. Bien décidée à ne pas essayer mais une
minuscule partie de moi me murmurait : pourquoi pas?


J'avais regardé
Kristi quand elle en prenait et manifestement, ça ne l'avait pas rendue folle.
Et puis il fallait plus qu'un rail pour devenir accro.


—  Je parie que tu
es vraiment déçue que ton père ait raté ton
anniversaire, hein? me dit-elle en sculptant une
parfaite ligne blanche.


—  J'y suis habituée, fis-je en haussant les
épaules.
Mais elle avait raison. J'étais vraiment en colère.


—  Et ta mère qui
a montré à tout le monde ses photos en maillot de bain... (Elle secoua la tête
et frissonna.) C'est un peu dur.


J'esquissai un
nouveau hochement d'épaules. Mais elle avait raison. C'était débile et
complètement nul.


—  J'ai lu un truc
génial récemment, ajouta-t-elle, qui disait qu'au fond, les amis sont la
famille qu'on se choisit. (Elle me regarda et me sourit.) Je suis vraiment
heureuse que nous soyons amies, Rio.


Puis elle se
pencha en avant et inhala.


Quand elle se redressa, ses yeux étaient écarquillés et brillants, et sa peau légèrement rosée resplendissait. Elle semblait si heureuse et parfaite que je me dis : Quel est le problème? Après tout, c'est mon anniversaire. Et je n'en prendrai qu'un tout petit peu.
Personne ne le saura, puisque c'est notre secret...


—  Comment fais-tu
ça exactement? demandai-je en m'approchant du miroir.


Au bout de deux heures, il ne restait presque plus d'alcool, seulement des
tonnes de choses à manger. Tout le monde s'était dispersé pour vaquer à ses
occupations et des mecs que je n'avais
jamais vus avaient branché leur iPod, diffusant à fond une musique assez géniale dans la maison.


Je dois admettre
qu'après mes deux rails de coke, je me sentais complètement au top,
hyperconsciente de ce qui se passait autour de moi, et comme dotée d'une
puissance inimaginable. Après avoir erré un
moment, je me retrouvai soudain dehors à côté du petit pool house de la
piscine.


Il faisait assez
sombre, mais les quelques bougies qui vacillaient à l'intérieur me permettaient
de discerner des silhouettes qui remuaient derrière les fenêtres. Je mettais mes mains en coupe contre la vitre pour avoir une
meilleure vue quand quelqu'un surgit
derrière moi et me prit dans ses bras.
Je ne savais pas de qui il s'agissait, mais comme la sensation était agréable, je me laissai faire et
fermai les yeux.


—  Joyeux anniversaire ! s'écria
la voix.
Oh, mon Dieu, Jas?


Je pivotai sur moi-même. JC se trouvait derrière moi, le visage éclairé
d'un large sourire. Ses cheveux châtain clair étaient
lissés en arrière avec du gel, et malgré ses yeux ensommeillés injectés de sang, il était toujours aussi mignon - selon les critères de
la plupart des filles.


—  Oh, c'est toi! dis-je sans pouvoir cacher ma déception.


Pénétré de son
importance, il éclata de rire.


—  Après toi,
fit-il en ouvrant la porte du cabanon.

Nous pénétrâmes à l'intérieur où se trouvaient quelques couples à
la silhouette indistincte. JC me prit par la main, me guida vers le canapé et s'installa à côté de moi. Lorsque mes
yeux s'acclimatèrent à l'obscurité, je réalisai que ces couples à la silhouette
indistincte étaient tous mes amis. JC se colla à quelques centimètres de moi et
me toucha le visage.


—  Tu es vraiment
chaude.


Je me demandai s'il sous-entendait que j'avais de la fièvre.


Puis, il
m'embrassa.


Même si je
n'avais pas beaucoup d'expérience en la matière et si ma tête semblait en proie
à un véritable tourbillon, j'étais déçue que mon premier vrai baiser se
révèle aussi peu génial. Mais je le laissai faire. Après tout, j'avais dix-sept
ans et il était vraiment temps que je sorte avec quelqu'un.


Pendant qu'il me
pelotait, je me rendis compte qu'il était visiblement
plus concentré que moi. En fait, j'étais en train de me demander jusqu'où
j'allais le laisser aller. Certes, JC était
mignon et populaire, et toutes les filles craquaient pour lui, mais ça
ne ressemblait en rien à ce que j'avais espéré. Au moment où je me disais qu'on
aurait mieux fait d'arrêter, il me prit la main et la plaqua sur son
entrejambe.


—  Oh, mon Dieu!
Qu'est-ce que tu fais? m'écriai-je en retirant mes doigts pour m'éloigner de
lui.


—  Détends-toi, y a
pas de problème ! gloussa-t-il d'une voix tranquille et assurée.


—  Pour moi, si ! me récriai-je sans me soucier de mon air crispé.


—  Regarde autour
de toi, murmura-t-il en se glissant doucement plus près de moi. Tout le monde
fait la même chose.


Je suivis son
regard. Il avait raison, tout le monde faisait la même chose. Mais ça ne voulait pas dire que j'étais obligée
de les imiter.


—  Laisse tomber, dis-je en me redressant pour m'en aller.


—  D'accord,
d'accord, répliqua-t-il, c'est toi qui vois.


Il leva les
mains en l'air comme s'il se rendait et m'emboîta le pas jusque dans la
maison.
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Le lendemain matin, vêtues d'adorables pyjamas en coton genre petites filles
modèles : Kristi, Kayla, Jen Jen et moi buvions
des oranges pressées tout en dévorant les pancakes aux myrtilles
confectionnés par ma mère, sans cesser de lui expliquer encore et encore à quel
point la fête avait été réussie.


Disons que
c'étaient plutôt les filles qui parlaient. Moi, j'avais tellement mal à la tête que j'étais surprise ne pas voir du
sang couler de mes orbites. Sans doute n'avais-je pas le même seuil de tolérance
que mes amies, question maltraitance corporelle.


J'étais
également dépourvue du talent d'organisatrice de Kristi. Une demi-heure avant
le retour de ma mère, elle avait viré tout
le monde, sauf quelques personnes triées sur le volet pour nous aider au
ménage. Mais nous n'avions pas trop nettoyé, de peur que la maison
n'affiche une propreté suspecte. Sur les
conseils de Kristi, nous ne devions éliminer que les preuves graves et manifestes, ne conservant que les indices qui démontraient que nous nous étions bien
amusés. Quand ma mère avait passé le seuil de la maison, celle-ci était
d'une propreté décente et la plupart des invités étaient partis.


—  J'ai remarqué
pas mal de garçons plutôt mignons, roucoula ma mère en nous rejoignant à la
table du petit déjeuner avec son mug de café.


Tout le monde gloussa comme il convenait. Enfin, tout le monde sauf moi,
parce que c'était trop douloureux de rire.


—  L'une de vous
a-t-elle un petit ami? ajouta-t-elle. Kristi secoua la
tête.


— Non. Ça interférerait
avec nos autres activités. On sort en
groupes, quelquefois avec des couples, mais rien de sérieux. Pour
l'instant, nous n'avons pas de temps pour ça.


Elle sourit à ma
mère tandis que Kayla et Jen Jen agitaient la tête en signe d'approbation.


—  Wouah! Vous êtes des filles drôlement disciplinées et unies. Je n'étais
pas du tout comme ça à votre âge, soupira-t-elle avec nostalgie.


—  N'étiez-vous pas mannequin à Paris ? demanda Jen Jen en tendant le bras
vers son jus d'orange.


—  J'avais à peine quatorze ans quand j'ai quitté la maison et je ne
possédais assurément pas le bon sens dont vous faites preuve. J'ai peur de
m'être laissé un peu entraîner, ajouta-t-elle en secouant la tête à ce
souvenir.


—  Avez-vous rencontré beaucoup de gens célèbres? s'enquit
Kristi en modifiant la disposition de sa nourriture dans son assiette pour faire
croire qu'elle mangeait.


—  Oh oui, un grand
nombre. (Elle avala une gorgée de son café et précisa:) Vous savez, le fait de
vous parler me rend beaucoup plus à l'aise par rapport à Rio.


Je levai le nez, ahurie.


—  Que voulez-vous dire ? s'étonna Kristi.


—  Eh bien, elle ne
vous l'a sûrement pas raconté parce qu'elle
est trop modeste, mais nous organisons un test photo avec Mario Saldana.
J'ai réussi à lui obtenir ça pour son anniversaire.


Tout le monde me
dévisagea, abasourdi. Mais personne ne l'était autant que moi.


—  Je pensais que le fric que tu as claqué à Fashion Island, c'était pour mon
anniversaire... dis-je.


—  Non, chérie, tu
avais besoin de ces vêtements. Un cadeau, c'est censé être quelque chose dont
on n'a pas forcément besoin.


—  Et aussi un truc
dont on n'a pas forcément envie?


—  Oh, Rio! Nous discuterons de cela plus tard, rétorqua-t-elle en
fronçant les sourcils dans ma direction.


Puis elle se leva de table.


Kristi, Kayla et
Jen Jen partirent peu de temps après le petit déjeuner, car elles devaient
aller se préparer pour se rendre à l'église. Ouais, j'ai bien dit à l'église.


Mais avant de
s'en aller, Kristi me demanda :


—  Veux-tu vraiment
être mannequin?


—  Non. C'est ma
mère qui tient à ce que je le devienne.


—  Rio, tu devrais
vraiment le faire, s'écria Kayla.


—  Oui, absolument,
renchérit Jen Jen. Tu es suffisamment grande et jolie pour ça.


Puis elles me
sourirent - enfin, seulement ces deux-là. Kristi, elle, ne me lâchait pas du
regard.


Le lundi, je me
rendis à l'école avec Kayla et Jen Jen, car Kristi avait rendez-vous chez le
dentiste pour se faire blanchir les dents. À la minute où nous arrivions, JC
s'était précipité sur moi et comporté comme
si nous étions ensemble, ce qui
m'avait paru plutôt bizarre puisque je croyais que flirter avec un mec
ne signifiait pas grand-chose, et qu'on pouvait ensuite s'ignorer comme si de
rien n'était.


Aussi, lorsque je le trouvai m'attendant devant mon casier après le cours d'anglais, je décidai d'avoir une conversation sérieuse
avec lui, et de lui expliquer que je voulais juste qu'on reste amis. Mais il ne
m'en laissa pas le temps.


—  Où vas-tu?
dit-il en enroulant son bras autour de ma taille.


—  En cours d'arts
plastiques.


—  Je t'accompagne.


J'étais sur le
point de m'écrier: « Non, ne m'accompagne pas » quand je changeai
brusquement d'avis. Après l'avoir autorisé à venir jusqu'à ma salle de cours,
son bras agrippé à moi, je le laissai
m'embrasser devant la porte de la classe, le temps que Jas apparaisse et
nous adresse un :


—  Euh...
Excusez-moi. Je m'éloignai de JC.


—  Désolé, mec,
s'écria JC.


Je gloussai, puis m'essuyai la bouche.


—  À tout à
l'heure, à la pause déjeuner, JC ! clamai-je assez
fort pour que Jas m'entende.


Puis je pénétrai
dans la salle et m'installai derrière mon bureau. Quand je jetai un coup d'ceil
à Jas - juste pour constater sa réaction -, ses yeux brillaient d'une telle
lueur de désapprobation que cela me mit en colère. Après tout, cela ne faisait
pas si longtemps que j'avais été forcée de m'asseoir sur sa banquette arrière
et de regarder les mains de Monique
s'aventurer frénétiquement dans son pantalon! On ne peut pas dire qu'il
avait tenté de l'arrêter! Alors qu'il m'excuse d'essayer de m'amuser un peu! Au
fond, rien ne lui donnait le droit de me juger !
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J'étais devenue
la petite amie de JC. Ne me demandez pas
comment ni pourquoi ça s'était passé, car en fait je n'en savais rien.
Apparemment, dans un monde où flirter au hasard signifiait aller nulle part, je
me retrouvais flaquée d'un boy-friend sur les bras. Et comme je n'en avais
jamais eu jusqu'à présent, j'avais décidé de
me laisser faire, histoire de gagner un peu d'expérience.


Même si JC
n'était pas vraiment mon type (il avait un look
très américain à la Nick Lachey, alors que je préférais de loin le genre ténébreux et rebelle à la Johnny
Depp), tout le monde le trouvait mega sexy.


Je supposais
donc que j'avais de la chance.


Cependant, nos
conversations n'étaient pas vraiment exaltantes. À dire vrai, nous n'avions pas
grand-chose en commun (à l'exception de ce jour où nous avions découvert
que nous utilisions la même gamme de produits capillaires). Ses centres
d'intérêt se limitaient à flirter, regarder du sport, faire du sport, et parler
du sport qu'il avait vu ou pratiqué. Ce qui, très franchement, devenait vite
lassant.


Et même si la
partie « flirt » n'était pas si inintéressante que ça, j'avais définitivement
tiré un trait sur l'idée de « coucher
pour de vrai », parce qu'il n'était pas question que je fasse ça avec lui. Il avait beau insister à chaque fois que nous étions seuls, je refusais de
céder. Je me réservais pour une belle histoire
d'amour.


Cependant, je
mentirais en disant que je n'aimais pas l'attention que j'avais fait naître
autour de moi en devenant sa petite amie.


Parce que j'en
étais fière.


C'était vraiment
fantastique de faire partie d'un monde auquel chacun rêvait d'appartenir.
C'était comme un statut permanent de VIP, comme le fameux badge qui permet
d'aller en backstage.


Vus de
l'extérieur, nous formions le couple parfait. Tous les élèves de l'école nous trouvaient adorables et JC passait son
temps à répéter que nous allions super bien ensemble. Un jour, Jen Jen avait affirmé qu'à cause de nous deux, tous les
autres couples avaient l'air ringard. Et Kayla d'ajouter que si nous n'avions
pas rompu au printemps prochain, nous
serions définitivement élus le « couple le plus mignon des juniors ».


Kristi s'était
contentée de rouler les yeux.


Même si son geste m'avait réellement agacée, une partie de moi lui avait
donné raison. Il faut reconnaître sans être méchante que JC n'avait
pas inventé le fil à couper le beurre. Cela me fait penser à ce que je vous ai
expliqué un peu plus tôt sur les mecs
intelligents et les reines de beauté -je me sentais victime d'un étrange
retour de bâton: j'étais devenue le cerveau et lui, la reine de beauté, un peu
à la manière de Nick et Jessica1, ou la pièce à conviction D. Et
cela commençait vraiment à me gonfler.


Mes journées
étaient maintenant tellement remplies par d'importantes activités scolaires que
je n'avais pas eu d'autre choix que de laisser tomber l'exposition artistique. Avec tous ces clubs, ces matchs et les fêtes
auxquelles il me fallait assister, je n'avais plus aucun moment de
libre.


J'étais donc allée trouver madame Tate à son bureau pour lui expliquer
que j'étais désolée, mais que je n'aurai pas le temps
de leur donner un coup de main, et que je me contenterais
donc de rendre mon devoir. Elle m'avait lancé un petit regard attristé, qui
contribua à me faire changer de place. Pourquoi n'avais-je pas eu cette idée
plus tôt? Mystère! Finalement, ce fut très facile. Désormais, je n'étais plus obligée de voir Jas et Mason, sauf quand
accidentellement, je jetais un coup
d'œil de l'autre côté de la classe. Croyez-moi, je n'ai fait cette
erreur qu'une seule fois.


Pour couronner
le tout, mes relations avec ma mère s'étaient améliorées. Nous faisions plus
fréquemment des courses ensemble et au lieu de me bagarrer avec elle en
permanence, je suivais désormais les conseils qu'elle me donnait, par exemple
en matière vestimentaire. D'après Jen Jen, si je continuais sur cette lancée,
il y avait de fortes chances pour que je
sois élue « l'élève la mieux fringuée » quand nous serions dans la classe
des seniors.


Bizarrement, beaucoup de filles de l'école, y compris Jen Jen et Kayla,
s'étaient mises à s'habiller comme moi. Elles copiaient même ma façon
de me coiffer, se teignaient en blondes et portaient leurs cheveux longs et
bouclés.


Pour Kayla, cela
voulait dire se faire des reflets supplémentaires et se lever encore plus
tôt pour utiliser un fer à friser. Au début, tout ça m'avait prodigieusement
agacée, jusqu'à ce que maman m'explique que « l'imitation était la forme la plus sincère de l'adulation ». J'étais
donc censée me montrer flattée.


Pour tout dire,
je l'étais.


Mais ça
m'énervait quand même.


En résumé, on
pourrait estimer que ma vie se déroulait à merveille. Je ne pensais
presque plus du tout à Hud et à Paige, ni à ce stupide béguin que j'avais eu
pour Jas. Pourquoi faire d'ailleurs? J'avais l'impression que cette histoire
s'était déroulée il y avait de cela bien longtemps. C'était comme si elle
concernait une étrangère.


Avec le recul, tout cela me semble bien puéril aujourd'hui.


Un soir, après
l'école, en bonne petite amie respectueuse de ses devoirs, j'étais assise sur
les gradins en faisant semblant de regarder JC jouer au basket - mais en
réalité je rêvassais à tout autre chose -,
lorsque Tyler, le senior le plus mega sexy de l'école, passa devant moi
en me souriant. Il m'adressa même un clin d'œil.


Huuuuumm! pensai-je aussitôt.


Kristi se
détourna et me flanqua une bourrade dans le bras.


—  Il t'a fait un
clin d'œil ou je rêve?


—  Ça, tu peux le
dire, répondis-je avec un sourire.


—  Mais ne sait-il pas que tu sors avec JC ?


Je haussai les épaules tandis qu'elle continuait à me scruter de ses yeux
plissés. Je l'ignorai tout bonnement.


Après
l'entraînement, nous nous rendîmes tous chez Kristi.
Allongée avec les autres au bord de la piscine - même si nous n'étions qu'en mars et qu'il neigeait à
New York -, le corps luisant d'huile
solaire, je me détendais sur une chaise longue, le visage tourné vers le
ciel, les yeux fermés, pour profiter de ma dernière demi-heure de soleil.


—  Hé, viens nager
avec moi, s'écria JC en s'approchant de mon transat.


—  Pas maintenant, répondis-je, les
paupières toujours soigneusement closes,
espérant qu'il finirait par s'éloigner.


Ignorant ma
remarque, il se mit à me tirer par le pied.


—  Allez viens,
l'eau est chaude, insista-t-il.


—  Tu me caches les rayons du soleil et tu perturbes mon espace vital.


J'ouvris un œil et le regardai. Devant son expression blessée, j'ébauchai un sourire pour adoucir le coup que je venais de lui assener.
Grave erreur ! Il se pencha brusquement en avant, me souleva de ma serviette et
me balança au beau milieu du grand bassin, puis sauta derrière moi.


Profitant du
fait que nous étions sous l'eau, il commença à me peloter. Quand en ouvrant les
yeux, je l'aperçus, les cheveux dressés sur
la tête, les yeux rougis par le chlore, je ne pus m'empêcher de penser
qu'il m'ennuyait profondément et que j'aurais préféré de beaucoup être
avec Tyler. À dire vrai, j'étais vraiment fatiguée de ses conversations creuses et laborieuses, et de la façon qu'il avait
de me coller en permanence.


Quand ma tête
réapparut à la surface de l'eau, juste à côté de la sienne, je déposai un
baiser rapide sur sa joue et m'éloignai à
la nage aussi vite que possible. Mais il me rattrapa. Et à
l'instant où je m'agrippais au rebord, il me força à me retourner et m'embrassa
pour de bon. Quand il eut fini, il plongea son regard droit dans le mien.


—  Je t'aime,
lâcha-t-il.


Je ne répondis rien. Je piquai de nouveau la tête sous l'eau et traversai la
piscine à la nage, sans reprendre une seule fois ma respiration.


Un peu plus
tard, après que Kristi eut demandé aux garçons
de partir avant le retour de sa mère et de son beau-père, nous nous
retrouvâmes en haut dans sa chambre, entre
filles. J'étais affalée sur un fauteuil près de la fenêtre.


—  Hé, au fait,
les filles... JC m'a dit qu'il m'aimait, m'exclamai-je.


Les yeux de Kayla s'écarquillèrent.


—  Quand?


—  Tout à l'heure,
dans la piscine.


—  Oh, mon Dieu,
c'est trop mignon, couina Jen Jen.


Je haussai les
épaules et laissai errer mon regard sur le plafond. Kristi me scruta
attentivement.


—  Et alors, que
lui as-tu dit?


—  Je n'ai pas
répondu.


Kayla et Jen Jen
me dévisagèrent, l'air abasourdi et la bouche grande ouverte.


—  C'était probablement à cause de la bière, fit
remarquer Kristi. Il s'en est envoyé une autre pendant que tu te changeais.
À ta place, je ne m'inquiéterais pas pour ça. Je suis sûre qu'il ne t'aime pas
réellement.


Tandis que nos
regards se croisaient, une partie de moi espérait
qu'elle avait raison. L'autre était un peu agacée par sa réponse.


 






CHAPITRE 25


Le croyez-vous,
le lendemain, je rentrai à pied du lycée! Eh oui, j'avais beau être la fille la
plus populaire des juniors (après Kristi, bien sûr!), j'étais obligée de
marcher! Kristi, Kayla et Jen Jen avaient toutes trois des obligations familiales
ou personnelles, JC avait quitté Sea Crest de bonne heure pour passer le
week-end chez son père à Palm Springs, et
ma mère était à Los Angeles en train de se faire photographier par Mario
Saldana.


En fait, c'est
moi qui aurais dû être à sa place, mais je n'avais pu m'y résoudre. En dépit de
tous les changements survenus dans ma vie,
j'étais toujours certaine d'une chose : je n'avais aucune envie d'être
mannequin. Constatant qu'il ne servait à rien de lui expliquer que je ne me
sentais pas prête, je lui avais parlé le seul langage qu'elle comprenait.


—  Je me trouve
trop grosse pour être photographiée, avais-je prétexté.


—  D'accord, mais
on n'annule pas un rendez-vous avec Mario Saldana ! s'était-elle indignée.
C'est un homme très demandé. Michael nous a fait une énorme faveur en nous
introduisant auprès de lui.


—  Pourquoi n'y
vas-tu pas à ma place? avais-je simplement répondu en
haussant les épaules.


Et seulement
quelques minutes après m'avoir fait la tête, ses yeux s'étaient mis à briller.
Puis elle avait décroché le téléphone. Apparemment, ils collaboraient sur un
possible come-back.


Génial.


Je n'avais
parcouru qu'un pâté de maisons depuis que la cloche
avait sonné (il n'est pas facile de marcher vite quand on est en pleine
crise d'auto-apitoiement), lorsqu'une SUV noire aux vitres teintées s'arrêta à
ma hauteur. Ne reconnaissant pas la voiture, j'accélérai le pas en
espérant qu'il ne s'agissait pas d'un pervers dont l'intention était de me
transformer en prochaine Amber Alert1. Mais j'entendis une voix qui
me criait :


—  Hé, ralentis !


Quand je levai
les yeux, je découvris avec plaisir une masse de cheveux châtain clair
ébouriffés, de grands yeux bleus et le
sourire le plus sexy qui eût jamais existé. C'était Tyler. Au lieu de
ralentir, je m'arrêtai complètement.


—  Où vas-tu? me
demanda-t-il. Il me sourit.


—  Chez moi.


Il s'étira de
tout son long en travers de la banquette et ouvrit la portière.


—  Monte, je vais
te raccompagner.


Sans même hésiter, je me glissai à côté de lui.


—  Pourquoi
rentres-tu à pied? s'enquit-il en démarrant pour s'éloigner du bord du
trottoir.


—  Tout le monde
est occupé et je n'ai pas encore mon permis, expliquai-je en admirant son
extraordinaire beauté plastique.


1.    
Système d'alerte à la
population en cas d'enlèvement de mineurs.


Si seulement il pouvait enlever ce stupide CD de Eminem!


—  Tu plaisantes?
Quel âge as-tu?


—  Dix-sept ans.


Je me mordis la
lèvre inférieure et me frottai le bras comme à chaque fois que j'étais
nerveuse.


—  Tu n'as même pas fait de conduite accompagnée? Je secouai la tête.


—  As-tu déjà pris
un volant?


Je répondis par
un haussement d'épaules.


— Tu veux que je
t'apprenne?


—  Ouais, dis-je,
imaginant qu'il envisageait ça dans un futur lointain.


Mais il se gara
aussitôt sur le bas-côté.


—  Prête pour ta
première leçon?


Après m'avoir enseigné les rudiments et laissée conduire sur une courte
distance, en gros deux pâtés de maisons, il reprit sagement le volant. Quand il
me déposa finalement chez moi, j'étais persuadée que rompre avec JC devenait
urgent.


Et quand
ensuite, il se pencha vers moi pour m'embrasser, j'en fus tout à fait
convaincue.


—  On se voit lundi? me
demanda-t-il, son visage toujours proche du mien.


J'étais
tellement submergée d'émotions que je ne faisais pas confiance à ma propre
voix. Je me mordis la joue et hochai la tête
avant de m'enfuir de la voiture. Une fois réfugiée dans la maison, j'essayai d'envoyer des
messages instantanés à Kristi, Kayla et Jen Jen. Mais constatant qu'elles n'étaient
pas connectées, je décrochai mon téléphone. Toujours
personne. Je leur adressai alors un e-mail groupé, puis m'allongeai sur
mon lit, en m'efforçant de garder les yeux fermés et de me repasser une
nouvelle fois le film de ma rencontre avec Tyler. Malheureusement, je débordais tellement
d'énergie qu'il m'était impossible de rester couchée tranquillement. Je continuai donc à essayer de joindre mes
amies sans plus de succès. Personne ne répondait. Au moment où je décidais d'abandonner, le téléphone sonna. Je me
ruai sur le combiné.


—  Salut!


Ce n'était que
JC.


—  Est-ce que je te
manque?


—  Heu, ouais, bien
sûr.


—  Tu ne me parais
pas très convaincue, ricana-t-il nerveusement.


Je gardai le
silence. Assise sans bouger, je cherchai une bonne
excuse pour raccrocher. Lui parler attisait ma culpabilité.


—  Rio, tu es
toujours là?


—  Euh... Oui, mais ma mère a besoin de moi. Il faut que je te laisse,
dis-je en raccrochant avant qu'il n'ait pu ajouter quoi que ce soit.


Quand ma mère
rentra finalement à la maison, j'étais littéralement crevée. En effet, j'avais utilisé toute mon énergie -
largement perfusée à la nervosité et à la culpabilité - à achever mes devoirs, à faire le tri dans mes
tiroirs, avant de ranger l'intégralité de ma penderie. Quand elle
s'assit sur le bord de mon lit pour me raconter en boucle sa stupide séance photo, je peinais à garder les yeux
ouverts. Elle tendit le bras en travers de ma couette et me tapota le
genou.


—  Pauvre bébé, tu es débordée ces derniers temps,
n'est- ce pas?


J'eus simplement la force de hocher la tête. Ensuite, je ne me souviens
plus.


Mon père rentra à l'aube le samedi matin, après avoir pris le vol de
nuit en provenance de New York. Habituellement, après un tel voyage, il montait
directement dans sa chambre pour faire la sieste, car disait-il, il lui
était impossible de dormir dans l'avion. Mais cette fois-là, quand je descendis
au rez-de-chaussée pour le petit déjeuner, il était déjà assis devant la table
de la cuisine et buvait son café en lisant le journal, tandis que ma mère
prenait sa douche à l'étage.


—  Salut, gamine ! me lança-t-il.


—  Salut!
répondis-je, toujours groggy.


—  J'ai pensé qu'on
pourrait aller faire un tour au Roger's Garden aujourd'hui, et acheter quelques
plantes pour le jardin de derrière.


Il sourit.


Je me versai une tasse de café.


—  Je ne peux pas.
J'ai une rédaction à finir pour lundi.


—  On ne sera parti
qu'une heure ou deux, expliqua-t-il afin de me convaincre.


—  Peut-être, mais
il faut vraiment que je termine ça.


Je me sentais
mal à l'aise de refuser d'aller me promener avec
lui comme avant, mais après tout, ce n'était pas de ma faute s'il
n'était jamais là quand j'avais besoin de lui.


Je me hissai sur
le comptoir et y dégustai mon café.


—  Alors, comment
se passe ton projet artistique? me demanda-t-il.


—  Ça va.


Je haussai les épaules.


—  C'est tout? Je
pensais que ça t'excitait beaucoup. Je croyais
que l'organisation de cette expo représentait un gros challenge pour
toi!


Son regard me
scrutait attentivement.


—   Ouais, mais il se trouve qu'au fond ce n'est pas
le cas, coupai-je. En fait, c'est une histoire sans grand intérêt. Je continue
de travailler sur mon projet qui sera noté, mais je ne présenterai rien à
l'expo. Et je n'aiderai pas non plus à l'organiser. Je suis trop
occupée en ce moment. Plein de trucs plus importants.


Il me considéra
en hochant la tête. Mais son regard brillait
d'une petite lueur inhabituelle, que je n'avais aucune envie de déchiffrer.
J'avalai rapidement le reste de ma tasse de café, glissai mon mug dans
le lave-vaisselle et retournai dans ma chambre.


Le dimanche
soir, après avoir fini ma rédaction, je me rendis
chez Kristi où Kayla et Jen Jen m'attendaient déjà. Je commençais à
regretter l'envoi de mon e-mail : deux jours avaient passé depuis le baiser de
Tyler et mon excitation avait chuté d'un cran.


Je le trouvais
toujours super-sexy, mais j'avais déjà un petit ami. Voilà tout le problème. Car
même si embrasser un mec n'était pas un crime, je savais que JC serait totalement
effondré s'il l'apprenait. Après tout, il m'avait dit qu'il m'aimait! Moi, je ne l'aimais pas. Je savais qu'il fallait rompre
avant que les choses n'aillent plus loin, mais j'ignorais comment
m'y prendre sans le blesser.


Dans l'immédiat,
je n'espérais qu'une chose : que mes copines aient oublié le contenu de mon
message, histoire que l'on parle d'autre chose. Peine perdue, elles avaient
visiblement décidé de me mettre sur le gril.


J'essayai alors
de rendre mon récit super-excitant (parce que je voulais les impressionner),
tout en m'efforçant d'en réduire l'importance - ce qui n'est pas si facile que
ça.


—  Oh, mon Dieu, je
ne peux pas croire que tu l'aies embrassé,
s'exclama Jen Jen. Il est trop sexy !


—  Qu'est-ce que tu
vas faire avec JC? s'inquiéta Kayla.


—  Rien! (Je haussai les épaules.) Après tout, ce n'est pas comme si
j'allais sortir avec Tyler. Ce n'était qu'un baiser


—  Mais tu as dit
qu'il t'avait donné rendez-vous lundi, insista Jen Jen.


— Ouais et alors? On
est dans la même école, non?


Je m'emparai du
dernier numéro de Lucky Magazine et me mis à le feuilleter, brûlant
d'envie de changer de conversation.


—  Je pense que JC
a le droit de le savoir, coupa soudain Kristi tout en inspectant ses cuticules
avec nonchalance.


—  Pourquoi?


—  Parce que c'est
ton petit ami.
Elle leva ses yeux sur moi.


—  Écoute, me
défendis-je, ce n'était qu'un baiser. Il n'y a pas de quoi en faire toute une
histoire.


Je reportai mon
attention sur les pages en papier glacé, en
tentant de me concentrer sur les « Cinquante plus beaux sacs à main ».


—  Ce n'est pas ce
que tu as écrit dans ton e-mail.


—  Sur l'instant,
je me suis un peu emportée. Seigneur,
pourquoi ne laissait-elle pas tomber ce sujet?


—  Ouais, n'empêche que je pense que tu lui dois bien ça!


—  Je n'arrive pas
à croire que tu puisses dire une chose pareille (je lâchai mon journal en
dodelinant de la tête). Surtout toi !


—  Qu'est-ce que tu
sous-entends?


Elle me foudroya
de son fameux regard qui tue.


—  C'est toi qui
dis tout le temps qu'il vaut mieux flirter au hasard!


—  Il ne s'agit pas de moi, mais de toi ! Et il se trouve que JC est ton
copain et qu'il t'a dit qu'il t'aimait, assena-t-elle fermement.


—  Ouais, et c'est
toi qui as dit qu'il ne le pensait probablement pas.


Je soutins son
regard. Elle commençait vraiment à m'agacer.


—  Je ne me souviens pas avoir dit ça. Et si je l'ai
fait, je devais plaisanter et tu m'as prise au sérieux.


—  Tu ne plaisantais pas. Vous les filles, vous
l'avez entendue, hein?


Je tournai mon regard vers Jen Jen puis Kayla, mais leurs yeux étaient rivés sur le sol. Je secouai la tête.


—  Laisse-moi me débrouiller avec ça, O.K.? poursuivis-je.


—  Comme tu veux. Après tout, ce ne sont pas mes affaires,
grogna-t-elle en roulant les yeux dans un haussement d'épaules.


Le lendemain
matin, je n'étais pas très rassurée à l'idée de
partir en voiture à l'école avec Kristi. Je craignais qu'une nouvelle fois, elle ne me fasse la morale par
rapport à cette histoire avec JC et Tyler.


Mais elle
n'aborda pas le sujet et se répandit sur la façon dont Drew l'avait appelée
après notre départ, et comment ils avaient fait l'amour dans sa chambre.


—  Merde, combien de fois as-tu couché avec des mecs?


—  J'ai arrêté de compter, fit-elle en haussant les épaules.


—  Mais vous sortez
vraiment ensemble?


Elle se gara dans le parking réservé aux élèves.


—  Il m'a suppliée
pour qu'on ait une relation exclusive, mais
je ne suis pas prête à me ligoter comme toi. J'ai répondu qu'on devait
laisser les choses en l'état.


À cet instant,
elle lança un coup d'œil à mon sac et s'exclama :


—  Oh, mon Dieu,
où as-tu eu ça?


Je souris et
brandis mon nouveau sac Louis Vuitton.


—  Ma mère l'a
gagné pour moi.


—  File-moi ça,
ordonna-t-elle en me l'arrachant. On dirait vraiment une imitation.


—  C'est un vrai.
Regarde dedans.


Elle défit la
fermeture et en inspecta l'intérieur. Après s'être
servie de mon brillant à lèvres Stîla, elle me le rendit.


—  Je pensais qu'il fallait se mettre sur liste d'attente pour en avoir un.


—  Ma mère l'a
récupéré grâce à Mario. Ils l'ont utilisé pour la prise de vue et elle a réussi
à le garder.


—  Bien.


En descendant de
voiture, je cherchai JC des yeux. Habituellement, il traînait dans le parking
en tapant dans le ballon avec d'autres mecs
pour m'attendre. Mais il n'était pas là. Et bien que je ne sois pas
vraiment impatiente de le voir, son absence me parut un peu étrange.


À l'heure du déjeuner, je ne l'avais toujours pas croisé. Je demandai alors à
Kristi si elle l'avait aperçu.


—   Ouais,
concéda-t-elle en buvant une gorgée de sa canette
de Coca light. Il est là-bas. Vous vous êtes disputés, ou quoi?


Je ne répondis
pas. Qu'aurais-je pu dire d'ailleurs?


La seule chose
dont je me rendis compte, c'est que lorsqu'un des copains de JC surprit
mon regard fixé dans leur direction, il lui
fila un coup de coude. JC tourna la tête vers moi, puis regarda
ailleurs.


Etions-nous réellement fâchés? Je me posais la question. Si c'était le
cas, quelle en était la raison? Comment aurait-il pu savoir que j'avais
embrassé Tyler? Les seules personnes au courant étaient mes meilleures amies
et j'étais certaine de leur discrétion. Il devait s'agir d'autre chose. Mais de
quoi? Je l'ignorais.


Mon envie de
rompre avec lui n'avait pas disparu, mais son brusque mutisme et sa bouderie me
mettaient mal à l'aise, surtout si j'en étais responsable.


Déterminée à
connaître le fond de l'affaire, je quittai ma table
et m'approchai de lui. Quand il me vit arriver, il s'éloigna
aussitôt. Plantée comme une imbécile, je le suivis des yeux sans bouger.


—  Wouah, on
dirait bien que vous êtes fâchés, s'amusa Kristi quand je revins à notre table.
(Elle me coula un petit regard.) Je me demande s'il a appris pour Tyler et
toi...


Puis elle me
décocha un sourire et engloutit une autre gorgée de son Coca light.


Après l'école,
alors que je me dirigeais à pied vers le parking en compagnie de Kayla qui
avait promis de me raccompagner (entre mon
petit ami qui refusait toujours de m'adresser la parole et les autres
qui étaient trop absorbés par leurs activités pour s'occuper de moi, je ne me
sentais plus vraiment populaire !), Tyler
s'avança vers nous.


—  Prête pour ta
deuxième leçon?


Je lançai un coup d'œil à Kayla qui, visiblement alarmée, me fit un petit
signe de dénégation pas si subtil que ça.


—  D'accord,
acquiesçai-je sans tenir compte de son avertissement.


—  Hum... Rio, bafouilla Kayla, es-tu sûre de ne pas préférer venir avec
moi?


Sa tête
dodelinait toujours.


—  Oui, j'en suis
sûre, déclarai-je en la regardant brièvement. Je t'appelle plus tard, d'accord?


Je tournai le
dos à son regard désapprobateur et suivis Tyler jusqu'à sa Cadillac Escalade noire brillante. Après tout, si mon petit ami refusait de
s'apercevoir de ma présence, j'étais
libre de faire ce que je voulais, pas vrai?


Tyler me tendit les clés de sa SUV.


—  Tu conduis.


—  Tu es sûr?
hésitai-je.


—  Elle est assurée.
Il me sourit.


Je conduisis
jusqu'à la maison. Ce machin était si large et si imposant que je n'arrivais
plus à contrôler ma nervosité. J'avais
beau essayer de rouler lentement et calmement, j'avais
les mains qui tremblaient. Elles étaient tellement moites que lorsque je
stoppai enfin devant la maison, j'essuyai discrètement le volant avec la
manche de mon blazer en velours rose pour qu'il ne soit pas trop choqué quand
il le reprendrait plus tard.


—  Comment m'en
suis-je sortie? demandai-je.


—  Tu étais
parfaite, s'exclama-t-il. Tu es faite pour conduire.


Nous échangeâmes
un sourire et je sentis mon estomac déjà serré se crisper davantage.


—  Il y a quelqu'un chez toi? hasarda-t-il
brusquement en lorgnant du côté de la maison.


J'examinai
l'allée, cherchant des yeux la voiture de ma mère.


—  Oui, ma mère
est là, répondis-je, bien qu'il n'y ait

aucun véhicule à l'horizon.


Je n'avais
absolument pas confiance en l'idée de rester seule avec lui, sans chaperon,
dans une maison avec cinq chambres.


—  C'est con,
souffla-t-il en haussant les épaules.


En lui lançant un nouveau coup d'oeil, je regrettai presque immédiatement ma réponse. Aucune fille de l'école n'aurait refusé d'échanger sa place avec moi. Rien que d'y penser, je sentais mon
désir monter.


Il appuya sur le
bouton ON de sa stéréo et le rap middle class pour jeunes Blancs laissa place à
une musique plus douce et moins violente. Quand Tyler s'avança vers moi,
j'entendis le cuir de son Teddy frotter contre le siège.


Il m'embrassa.
Une de ses mains fouillait dans mes cheveux
pendant que l'autre glissait doucement, lentement vers mon épaule, vers
mon bras et vers mon sein gauche.


À la seconde
exacte où il inclinait sa main à angle droit sous
mon débardeur doublé Abercrombie & Fitch, j'entendis une voix
crier.


—  Bonjour, Rio!


Je repoussai
aussitôt Tyler en plaquant ma main sur ma bouche.
Je me retournai vivement. Assis dans la Porsche de son père, JC était
garé juste à côté de nous.


—  Oh, merde,
marmonnai-je.


—  Qu'est-ce que tu fous là? rugit Tyler, visiblement agacé par cette
interruption.


—  Va te faire foutre, Rio ! se mit à brailler JC en ignorant la remarque de
Tyler.


Sa voix était
amère et il semblait vraiment bouleversé, presque au bord des larmes.


—  JC, attends ! balbutiai-je.


Je me sentais
super mal et je ne savais absolument pas quoi faire.


Tyler avait déjà
bondi dans la rue et s'approchait de JC comme s'il avait l'intention de parler
affaires.


—  Hé, mec,
maîtrise-toi, ne lui adresse pas la parole comme ça!


—  Reste en dehors
de ça, mon pote. C'est entre Rio et moi. (JC claqua sa portière de voiture et
me dévisagea.) Putain, je n'arrive pas à le
croire ! hurla-t-il. Je ne peux pas croire que tu te sois servie de moi comme
ça !


—  Je ne me suis pas servie de toi ! protestai-je d'une voix puissante, de la
place du conducteur. Tu ne voulais même plus
me parler. Et Tyler m'a simplement raccompagnée à la maison.


O.K., ce n'était pas vraiment la vérité, mais je ne mentais pas complètement
non plus.


Il marchait en
direction de la SUV, l'air bouleversé. Moi qui en connaissais la raison,
j'étais franchement mal à l'aise.


Tyler fit un pas
et se planta devant lui.


—  Hé, mec! Détends-toi, fit-il en levant la main. On peut essayer de
comprendre, non?


Mais JC repoussa
violemment la main de Tyler comme s'il chassait une mouche. Il me toisa.


— Kristi m'avait
prévenu à ton sujet, mais je ne l'ai pas crue, cria-t-il avant de se jeter sur
moi.


Tandis que je
bondissais sur le siège du passager pour essayer
de l'éviter, Tyler le saisit par l'épaule.


— Mec, je suis sérieux,
laisse-la tranquille, rugit-il avant de le
pousser si fort que JC faillit perdre l'équilibre et tomber par terre.


De l'intérieur de la SUV, je vis son visage tourner au rouge écarlate. Les
yeux réduits à deux fentes, les mâchoires serrées
et les mains tremblantes, il fixait Tyler. Bien que je sois totalement
contre la violence, je dois admettre qu'une partie de moi se disait : Oh, mon
Dieu! Ils vont se battre? Pour moi?


Ça va être trop génial !


Je plaquai mes mains sur mes yeux, les doigts légèrement écartés afin de surveiller ce qui se passait. Une part de moi anticipait le
premier coup tandis que l'autre le redoutait. Je ne voulais pas qu'il y ait de
blessé.


Brusquement, JC
s'arrêta, regarda Tyler, puis me lança un coup d'œil.


— Laisse pisser, mec,
elle n'en vaut pas la peine, grommela-t-il en secouant la tête. Tu peux la
garder.


Comme si j'étais
sa propriété.


Puis il monta
dans sa Porsche et démarra en trombe.


Quoi, c'était
tout? Il avait abandonné la partie aussi simplement que ça ?


Quand Tyler fit volte-face et me contempla, je fus saisie d'un immense
embarras. Surtout quand je l'entendis me dire :


—  Hum, j'aurais dû
comprendre plus tôt!


—  O.K., parfait,
dis-je en descendant de la SUV et en le regardant grimper dedans.


Je me sentais
complètement rejetée. Maintenant que JC m'avait « donnée » à Tyler, il était
plus qu'évident que lui aussi était impatient de se débarrasser de moi.


Je marchais en
direction de chez moi quand sa voix retentit :


—  Hé, reviens ici !


Je pivotai sur
moi-même et lui fis face. Mon sac Vuitton pendouillait au bout de ses doigts,
par la vitre ouverte.


—  Tu as oublié
tes affaires, cria-t-il.


Je lui arrachai
mon sac des mains et continuai en direction de la maison, sans même me
retourner.


 









CHAPITRE 26


Le lendemain,
l'affaire JC-Tyler circulait dans toute l'école. À l'heure du déjeuner, j'avais
définitivement appris comment, quand une histoire peut comporter deux versions,
les gens préfèrent celle de la victime. En un mot, la moitié des filles de
l'école s'était retournée contre moi tandis que l'autre m'ignorait.
Franchement, je ne sais pas ce qu'il y avait de pire.


Hier encore,
quand je traversais le hall, ces mêmes filles me
faisaient des signes de la main et me souriaient, essayant d'attirer mon
attention. Aujourd'hui, c'était l'inverse. Elles échangeaient des messes basses
entre elles, un point c'est tout. Quand arriva l'heure du déjeuner, je me
sentais très abattue.


—  Suis-je toujours autorisée à m'asseoir ici? demandai-je à moitié en plaisantant, mais en redoutant
tout de même la réponse.


Kayla et Jen Jen m'assurèrent que j'étais toujours la bienvenue, mais
Kristi se contenta de hausser les épaules. Je repêchai
une moitié de sandwich dans ma glacière portative et commençai à le
déballer quand Kristi s'exclama :


—  Eh bien, je
vois que tu as toujours bon appétit !


Mon Dieu, ce
n'était pourtant qu'un demi-sandwich ! Je choisis de ne pas réagir.


—  Tu me connais,
fis-je en mordant dedans et en le mâchant
consciencieusement, spécialement à son intention.


—  Ainsi, tu fais
les gros titres aujourd'hui? dit-elle après m'avoir observée un long moment
sans même chercher à dissimuler son dégoût. J'ai compris qu'il se passait
quelque chose en voyant que tu ne m'appelais pas hier soir.


—  On est restées super-tard au téléphone, expliqua Kayla.


—  Tu as parlé avec Kayla? s'étonna Kristi en me scrutant avec attention.


—  On a organisé
une conférence téléphonique, dit Jen Jen.


—  Sans moi?
s'indigna Kristi d'un ton incrédule.


—  Tu n'étais pas chez toi, m'excusai-je, même si la vérité était que
personne n'avait essayé de l'appeler.


—  A quel moment?
tonna-t-elle.


Nous échangeâmes
un regard qu'elle surprit.


—  Laissez tomber,
bouda-t-elle en me lançant un coup d'œil accusateur.


—  Arrête de
t'énerver, conseilla Jen Jen. Je t'ai appelée, mais ton portable ne répondait
pas.


Kristi resta
impassible, l'œil toujours fixé sur nous.


—  Je suis sortie
faire une course, reconnut-elle, légèrement
calmée, mais visiblement toujours hostile envers moi.


Tous en rang!


—  Alors, de quoi avez-vous parlé ?


—  À ton avis? dit
Kayla en me montrant du doigt.


—  Mais je le sais,
ça, rétorqua Kristi sans me quitter des yeux.
Je voulais dire, que comptes-tu faire ?


Son regard se
fit plus dur.


—  Rien. (J'eus un geste de lassitude.) J'ai essayé de m'excuser ce matin
dans le parking, mais il s'est éloigné sans m'écouter. Alors, je suppose que
c'est fini.


Je mordis une
bouchée de mon sandwich au thon.


— J'ai entendu une fille qui te traitait de sale
pute, ajouta Kristi.


Ouille ! ça faisait mal, mais je ne le lui avouai pas.


—  Comment
pourrais-je être une pute alors que je suis encore vierge, ricanai-je
nerveusement.


—  Humm, laisse-moi
deviner... Peut-être en trompant ton adorable petit ami qui est amoureux de
toi? (Elle me regarda.) De toute façon, tu n'as pas à t'inquiéter de cette
nana. Je lui ai ordonné de ne pas parler de toi comme ça devant moi. J'ai pris
ta défense.


Elle sirota une nouvelle gorgée de son Coca light.


En la regardant,
je me rappelai brusquement le jour où mon père m'avait parlé du syndrome de
Stockholm, qui touche parfois les personnes prises en otage. Elles se mettent
à éprouver de la compassion et de la sympathie pour leurs ravisseurs, imaginant
qu'il ne leur arrivera aucun mal si elles coopèrent et se montrent gentilles.
Les victimes de ce syndrome finissent par se replier tellement sur elles-mêmes
qu'elles craignent même leurs éventuels sauveurs.


Je réalisais
qu'être l'amie de Kristi correspondait exactement à cela.


Bien sûr, je
n'étais pas littéralement prise en otage, puisque concrètement, je pouvais m'en aller quand je le désirais. Mais
tant que je la fréquentais - et me comportais gentiment et aimablement en
tolérant ses abus -, j'étais certaine de
bénéficier d'une grande popularité (ce qui revenait exactement à ne pas
être blessée). Par contre, si je la fuyais, si je me défendais ou si je m'autorisais à être « sauvée
», je prenais le risque d'être
rejetée, repoussée et abandonnée seule dans mon coin. Croyez-moi, comme tout bon kidnappeur, Kristi savait
pertinemment qu'elle avait tous les pouvoirs.


—  Qu'est-ce qu'il
y a? soupira-t-elle avec agacement devant la fixité de mon regard.


—  Rien, dis-je en
secouant la tête. Tu sais, JC a parlé de toi, hier soir.


J'avalai une
nouvelle bouchée de mon sandwich.


—  Qu'a-t-il dit?
demanda-t-elle avec nonchalance.


—  Il a dit que tu
l'avais prévenu contre moi. Est-ce vrai?


Je plantai mon regard
droit dans le sien, et elle ne cilla pas.


— Sois réaliste,
ricana-t-elle en levant les yeux au ciel. Pourquoi aurais-je fait ça? Sincèrement,
j'ai toujours pensé que JC était mignon, mais un peu lent. (Elle se frappa le coin
de la tête.) Mais tu l'aimais juste comme ça, alors pourquoi prendrais-je son
parti? De plus, je te rappelle que je t'ai défendue quand cette fille t'a
traitée de sale pute. Tu pourrais au moins me remercier.


Je n'en fis
rien. En fait, je ne répondis pas, parce qu'à cet
instant précis, je vis soudain Tyler se diriger vers nous. Glacée, je le regardais s'approcher. Quelques
secondes plus tard, il se plantait face à moi.


— Salut!


Il me sourit
sans un regard pour mes amies.


—  Salut,
répondis-je d'un ton aussi neutre que possible.


—  Tu as une
seconde?


—  Ouais.


Je fourrai le reste de mon sandwich dans ma glacière et le suivis jusqu'à
une autre table.


— Désolé pour hier, commença-t-il en s'appuyant
contre le rebord.


Je me contentai de hausser les épaules. Depuis que j'avais été informée que
les gens me considéraient comme une pute, je n'avais aucune envie de me
remémorer le passé.


— 
Je ne savais pas pour toi
et JC, poursuivit-il.


—  Ce n'était pas sérieux, avouai-je en baissant le nez sur l'extrémité de
mes nouveaux escarpins à talons.


—  Était?


—  Nous avons
rompu, dis-je dans un haussement d'épaules.


Il hocha la tête
et jeta un coup d'oeil en direction de mes amies - qui nous dévisageaient,
bouche bée, sans même chercher à se cacher -, puis reporta son attention sur
moi.


— Vas-tu au Moondance?


Était-ce une invitation? Si oui, cela voulait-il dire qu'il ne me considérait
pas comme une pute? Je pris un air dégagé.


— Euh, non...


—  Veux-tu m'y accompagner?
Je levai les yeux.


Avait-il
réellement prononcé cette phrase?


—  Alors? insista-t-il avec un sourire.


—  Ouais, d'accord, répondis-je avec un semblant de
détachement, tandis que mon cœur battait si fort qu'il devait l'entendre
à coup sûr.


Il se pencha
vers moi et m'embrassa. Même quand il se fut éloigné, j'avais encore
l'impression de sentir ses lèvres sur les miennes.


—  Je
t'appellerai, dit-il.


La cloche sonna, mais mes amies étaient prêtes à prendre le risque d'être
en retard rien que pour savoir ce qui s'était passé.


—  Il m'a demandé de l'accompagner au Moondance, déclarai-je en regagnant ma table et en regroupant mes affaires.


—  Et qu'as-tu répondu? demanda Kristi, les yeux plissés.


—  J'ai accepté.


Je lui lançai un
bref coup d'œil avant d'aller jeter mes détritus dans la poubelle.


—  Tu vas danser
avec Tyler alors que moi, je ne suis même pas invitée? siffla-t-elle en
m'emboîtant le pas.


—  Ben oui,
apparemment.


Sur ces mots, je me dirigeai vers mon casier.


—  Oh, mon Dieu, il
est trop sexy! Tu as trop de chance, gémit Kayla.


—  Comment vas-tu
t'habiller? s'inquiéta Jen Jen. Il faut absolument qu'on aille faire des
courses.


Toutes deux avaient le sourire aux lèvres et semblaient vraiment heureuses pour moi. Seule Kristi paraissait furieuse.


—  Putain, je n'arrive pas à le croire,
fulmina-t-elle. Putain, je n'arrive
pas à croire que tu as un rendez-vous alors que je n'en ai pas !


Debout près de mon casier, les mains sur les hanches, elle me fixait d'un
regard mauvais, comme s'il était incroyable que deux mecs puissent s'intéresser
à moi en une seule semaine. Ce n'était pas de ma faute si personne ne l'avait
encore invitée.


Vous savez quoi?
Son comportement finissait par me lasser.
J'étais aussi un peu plus sûre de moi que dix minutes plus tôt.


—  Et Drew? fis-je. Tu disais qu'il te harcelait pour sortir sérieusement
avec toi !


Kayla et Jen Jen
la regardèrent, abasourdies.


—  Est-ce vrai? demandèrent-elles.


Kristi fit comme
si elle n'avait rien entendu.


—  Eh bien, si tu ne trouves pas mieux, il paraît
que JC est disponible, coupai-je en claquant le battant de mon casier.


Je passai à côté d'elle et me dirigeai vers ma classe, indifférente à son
regard furibond.
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Après l'école, j'attendais avec impatience de prendre une autre « leçon de conduite » avec Tyler, mais comme il avait un entraînement,
je rentrai en voiture avec Kayla et Jen Jen.
Nous étions en haut dans ma chambre quand ma mère s'invita.


—  Salut, les
filles! claironna-1-elle en faisant irruption dans la pièce après n'avoir
frappé qu'une seule fois - et encore, de façon inaudible.


—  Bonjour, madame Jones ! s'écrièrent-elles comme si elles étaient
heureuses de la voir.


Ce qui m'amena à
me demander si elles l'étaient réellement.


—  Où est Kristi? interrogea ma mère d'un ton visiblement soucieux.


Nous échangeâmes
un regard toutes les trois avant de hausser
les épaules. Jusque-là, nous n'avions pas réellement remarqué son absence.
Il était étrange de constater que Kristi n'était plus le soleil autour duquel
nous tournions. Son aura commençait à se consumer et nous ne gravitions plus
autour d'elle comme avant.


—  Rio vous a-t-elle parlé de ma pub Gap? interrogea ma mère en laissant tomber
ses sacs de shopping pour s'installer confortablement sur mon lit.


—  Oh, mon Dieu, c'est vrai? s'exclama Kayla comme si elle était
impatiente d'en apprendre davantage.


—  Ce n'est pas TA
pub Gap, maman ! corrigeai-je en roulant les yeux pour rendre ma phrase plus
théâtrale. Tu ne seras pas la seule mannequin dedans.


Ma mère me
foudroya du regard.


—  Ils ont choisi
un groupe d'anciennes top models pour la pub de rentrée et je m'envole pour New York
dans deux semaines pour la séance photo. Ça va être amusant, ce sera comme
des retrouvailles.


J'étudiai le tissage compliqué de ma couette, en attendant patiemment que
ma mère ait terminé. Mais mes amies devaient
avoir l'air impressionné, car je l'entendis ajouter :


—  Dites donc, les filles, vous qui avez un excellent
goût, peut-être pourriez-vous m'aider à choisir la couleur de la deuxième
salle de bains du premier étage?


Elle fouilla
dans un de ses sacs de courses et en ressortit vingt échantillons de
différentes teintes d'écru, mot prétentieux pour parler de beige.


—  Je croyais que
tu avais déjà fini cette pièce, râlai-je. Je souhaitais désespérément qu'elle
vide les lieux immédiatement et qu'elle nous laisse tranquilles.


—  Ouais, mais
elle ne me plaît pas beaucoup. On dirait qu'il manque quelque chose.


Elle secoua la tête.


—  De la sobriété?
sifflai-je en lui lançant un regard glacial qu'elle choisit d'ignorer.


—  Allez! Venez me
dire ce que vous en pensez, insista-t-elle, les doigts crispés sur ses
échantillons.


Elle fit un grand moulinet du bras à mes amies (mais pas à moi!) pour
les inciter à la suivre. Sa voix me parvint lorsqu'elles furent dans le
couloir.


—  Pour l'instant, ça dégage une ambiance un
peu écolo, mais je trouve ça ennuyeux.
Alors j'ai pensé à Paris! Vous savez, les danseuses de french cancan, le
Moulin-Rouge. Avez-vous vu le film?


Je me retrouvai
seule, assise sur mon lit, abandonnée et amère. Ma mère n'était qu'une voleuse
de copines.


* * *


À onze heures du
soir, j'étais de nouveau complètement crevée
à cause des coups de fil incessants, des e-mails et des SMS que
j'échangeais toutes les nuits avec des personnes que je voyais durant la
journée au lycée et même pour la plupart, après les cours.


Il s'était passé une chose étrange pendant la soirée : alors que nous étions
en conférence téléphonique, Kristi avait demandé
où nous avions disparu après l'école. Kayla s'était inventé un
rendez-vous chez le dentiste tandis que Jen Jen prétextait une visite chez le
docteur. Pour ma part, j'avais répondu que j'avais aidé ma mère à choisir la
couleur de la salle de bains du premier étage.


—  Oh! s'était contentée de lâcher Kristi.


Quelques secondes plus tard, mon portable avait sonné et je m'étais empressée de décrocher, pensant que c'était Tyler qui m'appelait
comme il me l'avait promis.


—  Allô? avais-je prononcé
d'une voix que je voulais grave et sexy.


Mais ce n'était
que Paige.


—  Salut, Rio ! Bon
sang, ça fait une éternité qu'on ne s'est pas parlé.


—  Je sais, avais-je reconnu en essayant de prendre un air captivé, tandis que je me regardais dans le miroir en roulant les yeux.


—  Alors, comment
ça va?


—  Super bien. Mais
je suis très occupée. Je peux te rappeler?


—  Oh, d'accord. Si
je ne suis pas à la maison, essaie sur mon portable car je serai peut-être...


—  Je suis sûre que
je te trouverai, avais-je coupé en raccrochant.


Ce n'était pas
parce que je ne lui avais pas parlé depuis longtemps que j'avais envie de le
faire immédiatement.


Maintenant, il
se faisait tard et Tyler n'avait toujours pas téléphoné. Je n'avais pas choisi
mes vêtements pour le lendemain et mes devoirs
de la semaine n'étaient même pas entamés.
Une seule journée ne serait jamais assez pour tout ce que j'avais à faire. Je
me demandais vraiment comment s'y
prenaient les autres. Ceux qui bossaient, comme Mason, par exemple. Mais
il est vrai que Mason n'avait pas autant d'amies que moi et qu'elle n'était pas
obligée de tenir un registre de ses
vêtements, semaine après semaine, afin de ne pas commettre d'impair. Sa
seule préoccupation consistait à pouvoir intégrer une école d'art. C'était son
obsession. J'avais été comme elle, à un moment. Mais aujourd'hui, ça ne
figurait même plus sur ma liste.


Je me laissai
tomber sur le bord de mon lit, hésitant à prendre le
minuscule reste de coke de mon anniversaire. Juste assez pour me garder
éveillée encore une heure, le temps de
trouver une tenue vestimentaire adéquate et éventuellement
d'attaquer mon devoir d'anglais. Cependant, était-ce une bonne idée?
Probablement pas. Même si je n'étais pas encore accro (je n'en avais pris
qu'une seule fois), c'était mauvais signe
de se défoncer toute seule. J'optai plutôt pour une sieste
reconstituante. Juste dix petites minutes,
après quoi je me réveillerais et m'attaquerais à tout ce que j'avais à
faire. Promis, juré.


Quand mon portable sonna à minuit, je crus d'abord qu'il s'agissait de mon réveil et je me mis à taper dessus, essayant de localiser la
touche veille. Quand je parvins à la trouver, l'appel était déjà en train de
s'enfuir dans la messagerie. Je décrochai à toute allure.


—  Allô?


Ma voix était
caverneuse, complètement endormie.


—  Je t'ai réveillée?


Oh, mon Dieu, c'était Tyler !


—  Heu, pas de
problème, dis-je tout en remarquant qu'il ne s'était même pas excusé.


Je commençais à
m'éclaircir la gorge quand il ajouta :


—  Tu as une voix
super-sexy. Dommage que je ne sois pas là.


—  Oh!


Je m'efforçai en hâte de retrouver mon timbre grave. Trop tard, j'avais
déjà toussé.


—  Écoute, je ne vais pas te prendre plus de temps. Retourne dormir et je te
verrai demain.


—  D'accord,
dis-je, bien que totalement réveillée désormais.


J'éteignis mon téléphone
et farfouillai au fond du tiroir de ma table de nuit en quête de la petite
fiole de coke que j'y avais planquée. Je sais que je n'arrêtais pas de dire que
se défoncer seule était ceci ou cela, mais
vraiment, je ne me sentais pas accro.


J'ouvris en
grand le tiroir. Impossible de mettre la main dessus. Je passai alors aux
grands moyens et renversai son contenu sur le sol. Après avoir fouillé parmi
des douzaines de dosettes de voyage
remplies de lotions, de stylos à pointes fines, un pot de Smith Rosebud
Salve et quelques mouchoirs usagés (berk!), je me rendis à
l'évidence. Elle n'était plus là. Brusquement, je me rappelai que Kristi
l'avait terminée la dernière fois où elle
était venue. Même si j'étais complètement
réveillée et que je pouvais m'en passer, le fait est que j'en avais envie. Alors je téléphonai à Kristi.


—  Salut, dit-elle
en décrochant.


—  Je t'ai réveillée?


—  Non, que se
passe-t-il?


—  Je me demandais si tu avais quelque chose ?


—  Tu veux que je vienne?


—  Si cela ne te gêne pas.


Je me glissai au rez-de-chaussée et tapai le code d'ouverture de
la grille afin qu'elle puisse pénétrer dans l'allée sans réveiller
personne. Quand elle arriva, elle coupa son moteur et éteignit ses phares.
Puis nous grimpâmes à l'étage sur la pointe des pieds. Une fois dans ma
chambre, elle se laissa choir à l'extrémité de mon lit et vida son sac.


—  Voilà, dit-elle
en me tendant une fiole.


Je m'affairai à préparer un rail comme je l'avais vue faire. Puis je poussai
la poudre vers elle afin qu'elle se serve en premier.


—  Non, vas-y. Moi
c'est bon pour l'instant.


Je me penchai en
avant et inhalai profondément jusqu'à ce que le moindre grain ait disparu.
Quand je redressai la tête, je la vis qui
me dévisageait, une drôle d'expression sur le
visage.


—  Désolée, je me
suis montrée un peu garce avec toi aujourd'hui, m'excusai-je en me frottant le
nez. Je sais que tu n'as rien raconté à JC.


Je ne croyais
pas réellement à mon propos, mais j'avais envie de lui dire quelque chose de
gentil. Après tout, elle avait fait un long chemin pour venir me dépanner.


—  Ce n'est pas grave, répondit-elle en haussant les épaules. Pourquoi en
voulais-tu?


—  Parce que j'ai
encore tellement de trucs à faire que je n'y arriverai pas si je dors, lui
expliquai-je en préparant un nouveau rail pour qu'elle en prenne aussi.


Mais quand je
lui tendis la paille, elle se remit à secouer la tête.


—  Non, merci. Il
faut que je parte.
Elle se leva et se dirigea vers la porte.


—  Combien je te dois ? demandai-je en me penchant en avant une
nouvelle fois.


—  Rien. Crois-moi,
ça me fait plaisir.


En m'asseyant,
j'entrevis son visage alors qu'elle se détournait pour ouvrir la porte. Quelque
chose dans son expression, qui ressemblait
à une lueur de joie, me fit brusquement regretter de l'avoir
appelée.
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Lorsque
j'arrivai au lycée, mon nom était encore sur toutes
les lèvres, mais cette fois, pour d'excellentes raisons. Manifestement,
tout le monde savait que Tyler m'avait invitée
au Moondance. Tous mes faux pas précédents semblaient avoir été
oubliés - sinon pardonnes.


Durant le cours
d'anglais, je reçus environ cinq SMS émanant
de différentes personnes me demandant si ce qu'on disait sur Tyler et
moi était vrai. À la seconde où madame Abbott quitta la salle de classe, les
filles se précipitèrent à mon bureau pour savoir si j'avais déjà acheté ma robe
et le reste. À chaque fois que je tournais
les yeux vers Kristi, je constatais qu'elle ne me quittait pas du
regard. Elle était comme figée, les lèvres
serrées en une ligne mince.


Quand la fille
assise derrière nous lui demanda avec qui elle comptait se rendre au bal,
Kristi déclara :


— Je n'ai
pas encore décidé.


Comme si elle avait le choix parmi plein de mecs. Quand elle se tourna
vers moi, je gardai le silence, continuant de rouler les yeux en parlant
chiffons.


Un peu plus tard,
alors que j'étais dans une des cabines des toilettes au moment de la pause,
j'entendis soudain deux filles parler de Kristi. À les
écouter, elle avait piqué une énorme crise dans la salle des casiers en
apprenant que Drew allait au bal avec une deuxième année qui n'était même pas
pom pom girl.


—  Elle a enlevé sa chaussure et l'a balancée dans la pièce. Elle a failli me tomber sur la tête ! s'enflammait la voix anonyme numéro un.


—  Qu'est-ce que tu
as fait? demanda la voix numéro deux.


—  Rien, mais tu
aurais dû la voir! On aurait dit qu'elle allait exploser.


Je ne tirai pas
la chasse d'eau et restai là, sans bouger, l'oreille tendue.


—  Elle est complètement finie. On ne l'invite même
plus. Rio se fait draguer par tous les mecs sexy parce qu'elle est beaucoup
plus jolie et Kristi ne peut pas le supporter.


Quand je fus
certaine qu'elles étaient parties, je quittai le box. En me lavant les mains,
je fixai mon reflet dans le miroir sans
parvenir à croire que la situation avait changé et que j'étais devenue
maintenant plus populaire que Kristi.


Inutile de se
demander pourquoi elle se comportait comme une garce envers moi.


Après l'école,
il était prévu que j'aille faire des courses avec
ma mère. Quand je lui avais demandé si Kayla et Jen Jen pouvaient nous
accompagner, elle m'avait répondu :


—  Si ça ne te
gêne pas, je préférerais qu'on reste toutes

les deux, toi et moi.


Cela m'avait
littéralement estomaquée. Habituellement, elle adorait se balader avec mes
amies. Enfin, je suppose qu'elle cherchait
à redonner du corps à notre relation mère-fille. Son attitude aurait dû
me rendre aimable et heureuse, mais pour tout dire, cela me perturbait un peu.


Dans le même
temps, je dois admettre que ce n'était pas si difficile de passer plus de temps avec elle,
maintenant que nous avions davantage de choses
en commun. Lorsque je ne m'intéressais qu'à la photographie, elle ne parvenait
pas à comprendre que quelqu'un puisse préférer prendre un cliché alors qu'il a le potentiel pour être
dessus. Depuis que je ne vivais que
pour les fringues, les rendez-vous amoureux et le reste, nous avions beaucoup
plus de sujets de conversation : forcément, c'est ce qui
l'intéressait le plus.


—  Au fait, comment
va JC? Il ne vient plus du tout! m'avait-elle lancé le matin même tandis que je
buvais mon café avant de partir à l'école.


—  Nous avons
rompu, avais-je répondu en haussant les épaules.


Elle parut bouleversée, prête à bondir de sa chaise et à me prendre dans ses
bras. Je m'éloignai rapidement et me penchai sur la cafetière électrique
afin de remplir mon mug.


—  Chérie, je suis vraiment désolée. Est-ce que ça va? s'enquit-elle.


—  Maman, je vais
très bien. Ce n'est pas un problème. En plus, je sors avec quelqu'un d'autre
maintenant.


Ses yeux se mirent à briller.


—  Vraiment?


—  Ouais.


—  Qui est-ce?
demanda-t-elle comme si elle pouvait le connaître.


—  Il s'appelle
Tyler et c'est le garçon le plus sexy de l'école. Et nous allons ensemble au
Moondance.


—  Il faut que nous allions faire des courses, conclut-elle.
C'est
ainsi que j'avais échoué dans la cabine d'essayage numéro
trois de chez Nordstrom Savy. Debout devant le miroir à trois faces, après une
virée dans deux différents centres commerciaux, j'essayai ma centième robe de
la journée.


—  Maman, je meurs
de faim, peut-on trouver quelque chose à manger?


Elle se tenait
derrière moi, la bouche tordue sous l'effet d'une concentration intense pendant
que ses mains s'activaient à tirer, défaire et refaire un ourlet
imaginaire.


—  Si on pouvait
nous reprendre ça très légèrement et immédiatement, ça serait parfait.


—  C'est ce que tu
as dit à propos des autres.


Je roulai les yeux en me demandant si elle se sentirait coupable lorsque je
m'évanouirais, l'estomac dans les talons.


—  Prenons celle-là
aussi, emportons-les toutes à la maison pour les essayer avec des chaussures et
des sacs à main différents.


—  Maman, tu m'as
déjà acheté trois magnifiques robes, pleurnichai-je.


Une faim extrême
pouvait-elle provoquer une crise de folie? Il fallait effectivement être
cinglée pour se plaindre de ma situation.


—  On pourra les
rendre ou les garder, cela n'a pas vraiment d'importance. Ce qui compte le
plus, c'est que tu sois parfaite et que tu
passes la meilleure soirée de ta vie !


Je contemplai
nos reflets sous trois angles différents. Chacun d'eux me montrait à quel point
elle était heureuse. J'abandonnai la partie et la laissai m'acheter une
quatrième robe.


Nous nous
arrêtâmes dans un joli petit restaurant situé à mi-chemin entre le centre
commercial et la maison. J'avais tellement
faim qu'à peine installée à table, je me ruai sur la panière à pain et m'emparai
d'une tranche généreuse que je beurrai copieusement.


—  Crois-tu vraiment qu'il est sérieux de manger ça?
s'indigna ma mère alors que j'étais sur le point de
croquer avec délices une énorme bouchée.


Je plantai mon
regard dans le sien.


—  Oui, je le crois vraiment.


J'arrachai un
gros morceau, beaucoup plus gros que je n'aurais dû, juste pour l'agacer.


J'étais occupée à mastiquer, essayant d'engloutir ma monstrueuse tartine,
quand le père de Jas s'approcha de notre table.


—  Rio ! s'exclama-t-il. J'étais persuadé que c'était
toi !


Je plaquai ma main sur ma bouche tout en hochant la tête pendant que mes
molaires s'activaient frénétiquement.


—  Bonjour,
monsieur Klein. Je vous présente ma mère, articulai-je après avoir réussi à
déglutir ma bouchée de pain.


Je tendis le
bras en direction de ma mère dont le visage affichait un sourire si lumineux
que personne n'aurait pu deviner avec quel
dégoût elle me regardait quelques secondes plus tôt.


—  Bonjour, dit-elle. Je suis Jahne Jones.


Pendant qu'elle
lui serrait la main, elle le gratifia d'un sourire
radieux, espérant visiblement provoquer une exclamation, celle que
chacun devait pousser en entendant prononcer son nom pour la première fois
depuis longtemps : Vous avez dit Jahne
Jones? Jahne Jones, l'ancienne presque top
model?


Mais rien ne
vint. Alors, son sourire s'évanouit.


—  Rio, comment se
fait-il que tu ne viennes plus ici? s'étonna-t-il.


—  Oh, heu... Je
pense que...


J'étais sur le
point d'inventer une excuse stupide quand Jas surgit à côté de nous.


—  Rio a été très
occupée ces derniers temps.

Il me lança un coup d'œil appuyé.


C'étaient les
premières paroles qu'il m'adressait depuis notre affreuse dispute et j'étais
incapable de dire si son sourire était sincère. Mal à l'aise, perdue et ne
sachant pas comment réagir, je me tournai vers ma mère en espérant qu'elle
dirait quelque chose pour arrondir les angles. Mais elle restait impassible, un
large sourire sur le visage.


—  À l'avenir, ne
te comporte pas comme si tu étais une étrangère, fit observer monsieur Klein.
Passe nous voir ici de temps en temps. (Il
pivota vers ma mère.) Ça y est, je sais où je vous ai vue !


Aussitôt, son visage s'éclaira de nouveau.


—  Vous étiez avec votre mari à la soirée de
bienfaisance de Back Bay le mois dernier. Griffin, c'est ça? Il a surenchéri
et m'a enlevé sous le nez ce week-end à Montage Resort. (Il éclata de rire.) Mais
c'était pour la bonne cause. Saluez-le de ma part, d'accord?


Ma mère se
contenta de hocher la tête.


—  Bon, je vais vous laisser avec Jas, mais
faites-moi savoir si vous avez besoin de quoi que ce soit, conclut-il
avant de s'éloigner en direction des cuisines.


Jas resta un
moment planté devant notre table. Nous nous regardions en silence, sans parler.
La situation devenait vraiment embarrassante.


—  Pourrions-nous avoir un peu d'eau? intervint brusquement ma mère.


—  Oh, bien sûr. Je
vais demander à ce qu'on vous en apporte.


J'essuyai mes
paumes moites sur la serviette posée sur mes genoux.


—  Ainsi, ils
travaillent tous les deux ici? me questionna ma mère
une fois qu'il fut parti.


Je levai les yeux au ciel.


—  Maman, monsieur
Klein est le propriétaire de ce restaurant. Et il en possède plusieurs
autres.


—  Pourquoi
sommes-nous venues ici? chuchota-t-elle, tout en adressant un sourire de
circonstance au serveur qui déposait deux verres d'eau devant nous.


—  C'est toi qui l'as choisi, rétorquai-je en m'emparant du menu.


—  En tout cas, je
suis vraiment ravie que tu ne fréquentes plus ce Jas.


Elle balaya la
salle de restaurant d'un regard dédaigneux bien que la décoration fût particulièrement
réussie.


—  Maman, tais-toi!
Tu ne sais pas de quoi tu parles. Ce n'est pas un type si affreux que ça ! Bon,
on peut commander maintenant?


—  D'accord, dit-elle en ouvrant son menu. Mais si j'étais à ta place, je me contenterais d'une salade après le gros bout de pain que tu
viens d'avaler.


Je gardai le
silence. Exactement comme avec Kristi, quand elle se comportait de la même
manière envers moi.


Mais lorsque la
serveuse revint pour prendre notre commande,
je veillai soigneusement à réclamer un plat de pâtes, avec un supplément
de sauce.


* * *


Après avoir
débarrassé nos assiettes, la serveuse réapparut avec deux petites coupes
remplies de crème brûlée qu'elle déposa devant nous.


—  Excusez-moi,
mais nous n'avons pas commandé ça, s'insurgea ma mère en pointant un doigt vers
le dessert comme s'il s'agissait d'un bol empli d'une énorme crotte de chien
odorante.


—  C'est Jas qui les a faites, répondit la fille. II voulait que vous y goûtiez.


—  Oh, comme c'est
gentil!


Elle la gratifia
d'un sourire hypocrite et leva sa cuillère comme si elle s'apprêtait à manger.
Mais à l'instant où la serveuse disparut, elle laissa tomber son couvert sur la
nappe blanche et me tança d'un œil sévère.


—  Tu ne vas pas manger ça ! s'exclama-t-elle.


—  Maman, fous-moi la paix !


Je tapotai le sucre
caramélisé jusqu'à ce qu'il se fende et laisse apparaître la délicieuse crème
qui se trouvait en dessous.


—  Ce garçon tente
de te nuire, grogna-t-elle.


—  Tu crois qu'il
l'a empoisonnée? ironisai-je en enfournant une cuillerée dans ma bouche.


—  Pire que ça, il
essaie de te rendre obèse.


Elle hocha la tête, visiblement convaincue par ce qu'elle venait de dire.


—  Pourquoi
s'embêterait-il à ça?


—  Fais-moi
confiance, souffla-t-elle en continuant de dodeliner de la tête, sans pour
autant apporter de preuves.


—  Me trouves-tu
grosse? demandai-je en prenant une autre bouchée.


—  Non, pas encore,
répliqua-t-elle en levant un sourcil dans ma direction.


—  Alors,
laisse-moi tranquille.


—  Quoi?


Elle eut l'air
choqué et blessé.


—  Je pense ce que je dis. J'en ai ras le bol que
toi et Kristi passiez votre temps à
faire le compte de ce que j'avale. Mon Dieu, maman, c'est déjà assez dur
de supporter la pression qu'on me met à l'école pour être parfaite. Je n'ai
vraiment aucune envie d'entendre les mêmes conneries venant de toi.


Je repoussai ma coupe et croisai les bras en la fixant d'un regard mauvais.


Ma mère jeta des
coups d'œil affolés autour d'elle pour vérifier que personne n'avait été témoin
de mon explosion de colère.


—  Je suis
sérieuse, criai-je plus fort qu'elle ne l'aurait souhaité. Laisse-moi
tranquille.


—  Tu as des problèmes au lycée? chuchota-t-elle, visiblement plus
bouleversée par cette idée que par la façon dont je lui avais parlé.


—  Tout se passe à
merveille, fis-je en roulant les yeux. Apparemment, Kristi n'est plus dans le
coup. C'est moi qui suis la plus populaire maintenant. Je suis la nouvelle
fille branchée.


—  Vraiment? Tu es
plus populaire que Kristi? s'enquit-elle prudemment, de peur d'avoir mal
entendu.


—  Elle n'a même
pas été invitée au Moondance.


—  Mais c'est dans
plusieurs semaines...


Ses yeux s'écarquillèrent sous l'effet de la stupeur.


Je haussai les épaules et laissai errer mon regard en direction du bar où
Jas riait et blaguait avec deux filles. L'une d'elles
tendit le bras vers lui et lui toucha le poignet, sa main s'attardant
contre sa peau. Je reportai alors mon attention sur ma mère qui, assise en face
de moi, rayonnait de ravissement et de fierté.
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Quand nous rentrâmes à la maison après le dîner, je montai directement
dans ma chambre et m'écroulai sur mon lit. La
coke de la veille au soir se rappelait à mon bon souvenir et je n'avais qu'une seule envie, me coucher et
faire le vide sur ma vie pendant un moment. À dix heures, quand mon téléphone portable sonna, je ne me réveillai que
le temps de l'éteindre.


Le lendemain
matin, j'arrivai très en retard à l'école, n'ayant pas entendu mon réveil. En
fait, quand ma mère avait fait irruption
dans ma chambre, paniqué e, je lui avais raconté que je ne me sentais pas bien.
Je m'étais dit ensuite que, quitte à manquer le premier cours, je
pouvais tout aussi bien sauter le deuxième et le troisième. À l'heure du
déjeuner, me sentant enfin parfaitement réveillée et beaucoup plus en forme, je me décidai à y aller.


Sur le chemin du
lycée, ma mère passa son temps à me répéter
que je n'étais probablement pas guérie et que j'aurais mieux fait de rester me reposer à la maison
jusqu'à ce que je me sente mieux.


— Tu n'as
pas envie d'être malade pour le bal, dit-elle.


—  Maman, c'est
dans trois semaines, rétorquai-je en faisant une grimace.


—  Mais quand même !


—  Bon, à plus tard !


Je claquai la
portière de voiture et me dirigeai vers le réfectoire.
Je me sentais un peu misérable d'avoir simulé un malaise, mais peut-être
pas autant que j'aurais dû.


—  Devine qui c'est? lança
soudain une voix derrière moi tandis que des mains se plaquaient sur mes
yeux.


Tyler n'était
peut-être pas le type le plus intelligent de l'école,
mais s'il acceptait d'enlever ses mains de mon visage, je pourrais confirmer qu'il était sans conteste le
plus mignon.


—  Salut, Tyler!


—  Tu avais deviné ! (Il paraissait déçu.) Où étais-tu? J'ai essayé de
t'appeler sur ton portable, mais il était éteint.


—  Je me suis réveillée tard. Je ne me sentais pas bien.


—  Tu es malade ?
s'inquiéta-t-il en me lâchant vivement la main, alors qu'il venait tout juste
de la prendre.


—  Non, seulement
fatiguée.


—  Oh. (Il hocha la
tête et s'empara à nouveau de mes doigts.) Pourquoi ne viens-tu pas t'asseoir
avec nous? sug-géra-t-il en m'entraînant vers la table des seniors.


—  Eh bien... Je
crois que mes amies m'attendent, dis-je en
tournant mes regards vers Kristi, Kayla et Jen Jen qui me dévisageaient
bouche bée.


—  Je veux te
présenter tout le monde, fit-il en ignorant mes protestations et en enroulant
son bras autour de ma taille.


Finalement, je le suivis et passai toute la pause déjeuner en compagnie des seniors. À chaque fois que je jetais un regard en direction de mes copines, elles détournaient les yeux.


Après les cours,
Tyler n'ayant pas d'entraînement, il me proposa
une nouvelle « leçon de conduite ». Je tenais le volant sur le court trajet qui menait jusqu'à chez moi
et nous atterrîmes dans la maison.


Au premier
étage.


Dans ma chambre.


Nous étions sur
mon lit en train de nous peloter. Aucun mot
ne pourrait exprimer ce que je ressentais et à quel point c'était
beaucoup mieux avec Tyler. JC était un petit garçon empoté en manque
d'affection tandis que Tyler était plus âgé, sexy et torride. Presque un homme.
Pourtant, j'étais toujours déterminée à y aller doucement.


Mon débardeur se
trouvait quelque part sur le plancher, mais vu que j'avais toujours mon
soutien-gorge, je contrôlais la situation. Soudain, il se mit à glisser
ses mains dans mon jean. Même si une partie de moi était tentée d'aller plus
loin, il n'était pas question que je me laisse emporter. D'autant que ma mère
pouvait franchir la porte d'entrée à n'importe quel moment.


—  Tyler, non! m'écriai-je. D'accord?


Je lui attrapai
la main et la remontai vers une zone plus sûre, c'est-à-dire celle qui
s'étendait au nord de mon nombril.


—  Pourquoi? marmonna-t-il en continuant à m'embrasser.


—  Ma mère va
rentrer d'une minute à l'autre, dis-je en agrippant de nouveau sa main pour
l'écarter.


Il cessa de
m'embrasser.


—  Est-ce vraiment
la seule raison?


Il me fixa,
guettant ma réponse. Je ne savais pas quoi dire. Finalement, je fermai les yeux
et lui avouai la vérité. Être encore vierge n'a rien d'embarrassant, n'est-ce
pas?


—  C'est vrai? (Il
semblait tellement stupéfait que je me demandai si JC avait fait circuler de
fausses rumeurs sur moi.) Je ne savais pas qu'il en restait, sauf peut-être
quelques-unes chez les Premières Années.


Je haussai les épaules.


—  Je veux être
ton premier, chuchota-t-il en m'attirant contre lui.


Je restai
silencieuse un court instant, sans bouger, avant de répondre finalement:


—  Oh, d'accord.


En réalité, je
ne savais vraiment pas quoi dire. Je n'étais pas en train de passer une
audition, n'est-ce pas?


Brusquement, par
chance, j'entendis la porte d'entrée s'ouvrir.


—  Rio, cria la
voix de ma mère, descends voir ce que Michael et moi avons trouvé pour le
bureau!


Je me tournai vers Tyler.


—  Crois-moi, tu
n'as sûrement aucune envie de rester pour assister à ça!


Je sortais
maintenant pleinement avec Tyler et croyez-moi, c'était la meilleure chose qui
m'était jamais arrivée. Moi qui pensais que c'était top d'être la copine d'un
junior plutôt sportif, je découvrais soudain à quel point c'était extraordinaire de sortir avec le chef de la
principale équipe de sport du lycée. Tyler n'était pas seulement le
garçon le plus sexy de l'école, il en était également l'athlète-vedette, un
type méga-riche (son père possédait un tas de concessions de voitures de
luxe), et il venait d'obtenir une préinscription pour une bourse d'études
en football à l'USC - qui, comme le faisait
remarquer mon père, n'appartenait pas à la Ivy League1 ainsi que tous les habitants de Newport Beach semblaient
le penser, avec leurs voitures dotées de plaques d'immatriculation USC.


Le plus génial,
c'est que je fréquentais désormais tous les seniors et les filles se montraient
plus sympas avec moi qu'elles ne l'étaient au départ. Elles passaient leur
temps à me répéter que j'avais beaucoup de chance, que Tyler était réellement
super-beau et que même s'il avait eu pas mal d'aventures
dans le passé, j'étais apparemment la seule avec laquelle il avait envie
de nouer une relation durable. Du coup, même si j'avais parfois l'impression
que nous n'avions pas grand-chose en
commun, cela me gênait beaucoup moins qu'avec JC.


Malheureusement,
mon bonheur tout neuf provoquait une énorme tension avec mes copines. Kayla,
Jen Jen et Kristi m'en voulaient de plus en plus de passer du temps avec les seniors. Récemment, elles m'avaient même
accusée d'accorder toujours la priorité à Tyler. Ce qui était injuste,
vu que je les avais invitées à se joindre à nous lors d'une fête, dans une
maison de Corona del Mar. Et que je les laissais
parfois s'asseoir avec nous à déjeuner. Cela dit, par moments, Kristi se
montrait tellement garce envers moi que je finissais par regretter qu'elle ne
soit pas restée à son ancienne table.


Ce n'était quand
même pas de ma faute si personne ne l'avait encore invitée au bal qui aurait
lieu dans moins de deux semaines.


Ah oui ! J'avais
enfin trouvé mon sujet d'étude pour le cours d'arts plastiques : Tyler. Le jour
où il avait proposé à Michael de l'aider à installer une étagère dans le
bureau, Michael s'était entiché de lui presque autant que de moi. Peut-être
même davantage, en réalité. Il n'arrêtait pas de le toucher sous prétexte «
d'évaluer son potentiel de mannequin ». Mais c'était surtout une excuse
pour le peloter.


Lorsqu'il avait dit à Tyler qu'il devait absolument intégrer « l'industrie »,
ce dernier avoua qu'il avait toujours voulu devenir acteur - première nouvelle
pour moi, je pensais qu'il se destinait à
une carrière de footballeur professionnel.


Michael lui avait alors promis d'organiser une séance photo avec Mario
Saldana.


Je commençais à
me demander si Michael n'était pas le proxénète de Mario.


Au final, Mario
étant débordé pour les six mois à venir, j'avais pris le relais, histoire de
soulager la déception de Tyler. Au départ, ça l'avait fait rire, mais à la vue
de quelques-unes de mes photos, il avait accepté.


Depuis, je le
photographiais sous toutes les coutures, afin
d'utiliser ces clichés pour mon projet artistique. Ainsi, je ne
m'éloignais pas de mon thème de la Beauté : il était tellement séduisant.


Parfois, j'avais du mal à croire en ma chance. Ma vie était réellement
géniale. Quelques jours plus tôt, j'avais remplacé sur ma table de nuit la
photo qui me représentait en compagnie de Paige et de Hud par un portrait
de Tyler. J'étais sur le point de la rouler
en boule et de la jeter à la poubelle quand quelque chose avait retenu
mon attention. Après m'être laissée tomber sur le bord de mon lit, je l'étudiai
attentivement, essayant de me souvenir de ce que pouvait ressentir cette jeune
fille souriante.


Aujourd'hui elle
me semblait tellement étrangère à moi.


Si j'avais l'air
heureuse à cette époque, sans doute était-ce
parce que je ne savais pas ce que le mot bonheur voulait dire.


 









CHAPITRE 30


Le dimanche
après-midi, j'étais dans ma chambre avec Kayla,
Jen Jen et Kristi. Elles m'aidaient à choisir une tenue pour la soirée qui célébrait la préinscription de
Tyler à l'USC - soirée qui avait déjà commencé.


—  Moi, à ta place,
je mettrais le pantalon en velours côtelé et la veste moulante en tweed,
suggéra Kayla.


J'ébauchai une grimace et fronçai le nez avant de réaliser qu'elle-même
était vêtue de velours côtelé.


—  Euh... Je pense
qu'il me faut un truc plus habillé, c'est la première fois que je vais
rencontrer ses parents.


—  Que dis-tu de
ça? s'exclama Jen Jen en me tendant une robe en mousseline de soie de la taille
d'un mouchoir.


—  Ouais, mais je ne veux pas non plus être endimanchée et donner
l'impression que j'en fais des tonnes, ripostai-je en constatant que la pile des vêtements que j'avais déjà refusés
dépassait largement celle qui me restait pour faire mon choix.


—  Quoi? Pardon? Mais tu en fais des tonnes! coupa Kristi en roulant les yeux et en laissant tomber son magazine.


Je tournai mon regard vers elle en m'efforçant de me souvenir d'une
chose : elle était tout bonnement jalouse. Elle n'avait
toujours pas de cavalier pour le bal. Ne réagis pas ! me
répétai-je intérieurement.


Ces derniers temps, j'étais de plus en plus obligée d'adopter cette
attitude afin de pouvoir la tolérer.


—  Tu vas les croiser combien... ? Trente secondes? (Elle secoua la tête.)
Tu te comportes comme s'il s'agissait d'un dîner privé alors que ça n'est
qu'une fête. Ils seront là avec leurs amis, Tyler avec les siens, et si ça se
trouve, tu ne les verras même pas.


—  Tu n'en sais
rien du tout!


—  Pour ton information, Rio, j'ai participé aux soirées de Lido Isle, d'accord ! Mon père vit dans le coin, tu le sais !


Elle saisit son
sac à main, d'où elle sortit son brillant à lèvres. Toujours vêtue de mon
peignoir, je la regardai s'en appliquer une nouvelle couche.


—  Je dis simplement, reprit-elle, que tu n'as pas de
raison de stresser. Ça ne sera pas la grande présentation officielle à
laquelle tu t'attends.


Elle se leva et alla vers la penderie.


—  Fais-moi confiance, ajouta-t-elle. Il est plus
important que ton petit copain te trouve sexy plutôt que ses parents te trouvent
adorable. Surtout qu'une fois là-bas, ils en seront déjà à leur troisième ou quatrième verre. Ils ne verront même plus la différence. Tiens, voilà ce que tu dois
mettre !


J'écoutai les
conseils de Kristi. Bien qu'elle se soit comportée comme une garce envers moi ces derniers temps, elle connaissait
mieux les usages de Newport Beach que moi. J'enfilai donc un jean à revers, un
caraco à lacets en soie vert cendré et des bottes à talons aiguilles marron.


—  Hé, prends ça
aussi ! ajouta-t-elle soudain.


Elle ôta la
longue écharpe en laine entortillée autour de son cou et la passa autour du
mien.


—  Tu en es sûre?


Ces derniers
temps, je ne savais jamais vraiment si elle essayait de m'aider ou de me nuire.


—  Absolument.


Elle me sourit
et ajusta son débardeur blanc à paillettes et sa minijupe en jean.


—  Elle te va
mieux qu'à moi, de toute façon.


***


Quand nous arrivâmes
chez Tyler, je compris que Kristi avait eu
raison. Avec une telle foule, il était impossible de déterminer qui faisait partie de la famille de
Tyler. Au vu du bruit et des rires qui résonnaient, les gens semblaient
déjà pas mal imbibés d'alcool.


—  Qu'est-ce que
je t'avais dit? pouffa Kristi en passant son bras sous
le mien. Ce n'est qu'un troupeau de vieux richards qui picolent avec leurs
séduisantes nouvelles épouses deux fois plus jeunes qu'eux. Je parie que Tyler
et que tous les mecs canon sont dehors, sur le pont du yacht. Prenons une coupe
de Champagne et allons les retrouver, proposa-t-elle
en s'emparant d'une flûte et en me tirant vers la porte qui menait au
pont supérieur.


Kayla et Jen Jen nous emboîtèrent le pas. Bientôt, je repérai
Tyler qui discutait avec des gens sur le pont.


—  Alerte parents !
souffla Kristi.


—  C'est sa mère?
m'exclamai-je, en restant bouche bée devant la blonde platine vêtue d'un jean
taille basse, d'un pull moulant noir à col en V
et
de sandales argentées à talons aiguilles.


—  Non, ils ne sont pas encore mariés, pouffa Kristi. Elle passe encore son
audition.


—  Tu la connais ?


Si c'était le cas, je me demandais pourquoi elle n'en avait pas parlé avant.


—  Oui et non,
répondit-elle. Disons que je ne savais pas qu'elle sortait avec le père de
Tyler. C'est une amie de ma belle-mère.
Elles pratiquent ensemble la marche rapide tous les matins. Ou si tu préfères, elle essaie de se rencarder sur tous les
trucs utiles aux belles-doches, dit-elle. Allez, va la jouer gentille. On se
retrouve plus tard.


Je regardais mes amies s'éloigner dans la direction opposée quand Tyler
m'aperçut.


—  Rio, viens que je te présente à mon père et à sa
fiancée Sienna, s'écria-t-il en me faisant un grand geste.


Je serrai la
main de son père, Chip, dont le visage faisait penser à celui qu'aurait Tyler
dans trente ans s'il prenait quinze kilos et se mettait à porter des tas de
bijoux en or et des chemises hawaïennes Tommy Bahama. J'ébauchai un petit signe
de la main en direction de Sienna, vu que c'était
comme ça qu'elle m'avait accueillie - après, bien sûr, m'avoir dévisagée
de la tête aux pieds à plusieurs reprises. Comme
elle ne paraissait pas beaucoup plus âgée que moi, je ne pouvais pas
m'attendre à ce qu'elle se montre très maternelle...


—  Alors, dans quels collèges vous êtes-vous préinscrite? s'enquit Chip
avec un sourire en avalant une gorgée de vin rouge.


—  Oh, je n'ai
encore rien fait. Je ne suis qu'une junior, ripostai-je avec un sourire
nerveux.


Je me sentais un peu gauche à l'idée de boire du Champagne devant lui.


—  Faut que vous gardiez un œil sur l'avenir. Tyler bosse en vue
d'intégrer l'USC depuis toujours. (Sa main se crispa en un poing serré et il
plongea violemment ses phalanges dans l'épaule de son fils.) Je suis un ancien
élève de cette université, et je peux vous dire que c'est la meilleure de toute
la région. Avec un diplôme de l'USC, on fait absolument ce qu'on veut.


Je coulai un regard discret vers Sienna qui tapotait sa flûte de Champagne vide contre ses seins siliconés avec un air d'indicible ennui,
puis reportai mon attention sur Chip.


—  Oh, le cœur de
mon père bat plutôt pour Columbia, répliquai-je. C'est là qu'il a fait ses
études.


Le sourire de
Chip s'évanouit. Il me toisa comme si j'avais
dit quelque chose d'abominable. Plantée comme une idiote, je restai sans bouger, consciente qu'il ne
m'avait fallu que cinq minutes pour me saborder.


—  Bon, je ferais
mieux d'aller m'assurer que ma maison est toujours entière. Amusez-vous bien,
les enfants!


Il flanqua une
bourrade dans le bras de Tyler et me sourit, mais seulement avec ses lèvres.
Ses yeux restèrent de marbre.


Quand ils furent
partis, je me tournai vers Tyler :


—  Oh, mon Dieu,
ton père me déteste !


—  On s'en fout!
(Il haussa les épaules.) Viens, je vais te faire visiter.


Après avoir
déambulé dans plusieurs pièces à la décoration surchargée et hallucinante,
nous atterrîmes dans une cabine d'apparat
qui était bien plus immense que la majorité des appartements
new-yorkais.


—  Bon sang,
m'exclamai-je devant les murs crème et dorés et les peintures de chérubins qui
s'ébattaient en face du lit. Dis donc... C'est quelque chose !


—  N'est-ce pas?
fit Tyler en se laissant choir sur le couvre-lit brodé de dorures aux motifs
compliqués.


Il me tendit la
main pour m'attirer à lui.


—  Et si quelqu'un
venait, hésitai-je, debout devant lui.


—  Ne t'inquiète
pas, la porte est verrouillée.


Il agrippa mon
bras et me fit asseoir à côté de lui.


Nous étions
allongés sur le lit à nous peloter, et même si je me sentais bien en compagnie de Tyler, j'étais incapable de
me détendre. Je n'arrêtais pas d'imaginer la réaction violente qu'aurait Chip
s'il débarquait ici et me trouvait au lit avec son fils. Il me détesterait
encore plus. Tyler avait beau affirmer qu'il avait
fermé la porte, j'étais certaine que son père possédait une clef. Après tout,
c'était son bateau, non?


Tyler ne
semblait pas s'en soucier. Il avait déjà ôté l'écharpe
de Kristi de mon cou pour la jeter sur le sol. Maintenant, ses
doigts s'attaquaient à ma fermeture Éclair.


J'ouvris un œil et rivai mon regard sur la porte, obnubilée par l'immense
poignée dorée. J'espérais qu'elle était réellement fermée. Puis comme toujours lorsque Tyler essayait de glisser
ses doigts dans mon pantalon, je repoussai sa main et insinuai la mienne dans
son jean.


Habituellement,
lorsque c'était terminé, il plantait un baiser sur le haut de ma tête et me
serrait dans ses bras en me disant que j'étais belle. Mais cette fois-ci, il se
redressa de façon à me faire face.


—  Rio, quand
seras-tu prête pour aller plus loin? Me demanda-t-il.


Oh, génial ! Je fermai les yeux et enfouis mon nez contre son épaule afin
de ne pas croiser son regard. Même s'il me plaisait
beaucoup, je n'étais pas amoureuse de lui. Cela peut paraître nul, mais
je tenais absolument à l'être pour ma première fois.


—  La situation ne
me convient plus du tout, soupira-t-il avec exaspération. Ça devient trop
frustrant!


Je ne bougeai
pas, le nez toujours enfoui dans une de ses épaules, respirant son odeur
musquée.


—  Je suis sérieux, reprit-il devant mon silence. Soit nous passons à l'étape
supérieure, soit je me casse.


J'avais beau
être persuadée qu'il s'agissait d'un chantage et que le mieux était de ne
pas y céder, je ne voulais en aucune façon prendre le risque de me faire
larguer par Tyler. Être sa petite amie était vraiment trop super.


—  Mes parents
seront absents le week-end prochain,

soufflai-je après avoir pris une grande respiration.


Il me serra dans
ses bras et planta un baiser sur le haut de ma tête.


—  Parfait,
dit-il.


* * *


Une fois hors de la cabine, profitant du fait que Tyler était parti nous
chercher à boire, je me dirigeai vers le salon, ou la cabine principale (je ne
sais pas comment on appelle ça sur un yacht). J'y retrouvai Kristi, Kayla et
Jen Jen, assises sur un canapé crème, en
pleine conversation avec des mecs de l'école. Pendant que Kayla sirotait
une bière, concentrant toute son attention sur ce Kevin dont elle était
amoureuse depuis maintenant un bon
moment, Jen Jen flirtait de gauche à droite comme à son habitude, pour
augmenter ses chances. Seule Kristi semblait quelque peu en retrait.
Elle regardait tout le monde tour à tour et paraissait s'ennuyer. Comme c'était
étrange : deux mois plus tôt, elle était au centre de l'attention générale et
aujourd'hui, elle n'arrivait même pas à trouver un cavalier.


En apparence, rien n'avait changé : elle était toujours petite, belle et parfaite. Mais intérieurement, elle s'était durcie, et se montrait plus désagréable, plus garce. Je me demandais si c'était à cause
de moi.


Avant mon arrivée, elle régnait de façon indiscutable sur tous les
juniors. Depuis peu, c'était incontestablement moi qui portais la couronne.


—  Où étais-tu?
demanda-t-elle en croisant ses jambes nues et bronzées avant de
s'envoyer une lampée de Champagne.


—  Tyler me faisait visiter le yacht.


Je pris place sur la chaise en face d'elle.


—  As-tu baptisé la
cabine d'apparat? pouffa-t-elle.


—  Comment sais-tu
qu'il y en a une?


—  Ce n'est pas mon premier yacht, Brésil ! siffla-t-elle en levant les yeux
au ciel. Alors, tu l'as fait?


—  Pas vraiment. Je
n'arrêtais pas d'imaginer son père débarquant
à l'improviste. Ça casse l'ambiance, bredouillai-je en tirant sur un fil
qui dépassait du bras de mon fauteuil tout en évitant son regard.


—  Tyler doit
vraiment commencer à en avoir marre de cette situation, commenta-t-elle en
haussant ses sourcils à l'arc parfait.


—  Tout va bien.
Ne t'inquiète pas pour nous.

Je la gratifiai d'un regard peu amène.


—  Si tu le dis !
(Elle tapota le bord de son verre et me lança un coup d'œil.) Alors, comment ça
s'est passé avec son père?


—  Bien, fîs-je en haussant
les épaules.


Il n'était pas
question que je lui raconte comment j'avais tout gâché.


—  Sais-tu que sa mère était une sorte de célébrité locale? Elle était la
chanteuse d'un groupe de l'USC et dansait en doublure dans des clips vidéo des
années 80. L'as-tu rencontrée?


—  Elle est ici? Je croyais qu'ils étaient divorcés?


—  Oui, elle est là, quelque part à l'intérieur, assise sur les genoux de son
petit baiseur. Ils sont réellement divorcés, mais
ils essaient de s'entendre pour le bien des enfants.


Elle esquissa une mimique pour accompagner cette dernière phrase et
roula les yeux.


—  C'est quoi, cette histoire de baiseur? demandai-je alors qu'en réalité,
j'aurais voulu savoir pourquoi elle en savait plus que moi sur la famille de
Tyler.


—  Elle sort avec
ce type qui fait le service au restaurant Le Bungalow. Je me le suis tapé l'été
dernier lors du feu d'artifice donné sur la plage. On a fumé un joint et on
s'est tripotés un moment. Il est super-mignon.


Elle éclata de
rire.


—  Je croyais que l'herbe, c'était pour les
ringards? m'étonnai-je en me remémorant sa liste des interdits.


Je me demandai
brutalement si cette liste ne nous était pas
spécifiquement destinée, alors qu'elle s'autorisait à faire tout ce
qu'elle voulait.


—  C'était juste
cette nuit-là, répliqua-1-elle en haussant les épaules et en balayant la pièce
d'un regard circulaire.


—  Es-tu sûre qu'il
s'agit du même mec?


Je la regardai
finir son Champagne et hocher la tête.


—  Absolument,
dit-elle dans un sourire.


—  Pauvre Tyler,
soupirai-je en songeant à quel point il devait être embarrassé.


—  Bienvenue à
Newport, gloussa-t-elle.


À cet instant,
Tyler s'approcha de nous, deux coupes de Champagne
à la main. Voyant qu'il m'en tendait une et gardait l'autre pour
lui, Kristi s'exclama :


—  Hé, merci! C'est
très chevaleresque de ta part!


—  Oh, désolé,
s'excusa-t-il. Tiens, prends-là. Je ne l'ai pas touchée.


Alors qu'elle
tendait le bras pour s'emparer de la flûte, elle me lança un brusque coup
d'œil.


—  Où est mon
écharpe? s'écria-t-elle.


—  Quoi?


Je portai la main à mon cou nu. Oh, zut! voilà
que j'avais perdu son écharpe ! Je n'avais pas fini d'en
entendre parler!


—   Euh... Je
ne sais pas. Elle doit être par là... Quelque part dans le coin.


Je lançai des
coups d'œil affolés autour de moi, tout en sachant qu'elle n'était pas ici.


—  Elle est probablement restée dans la cabine, fit remarquer Tyler
en frottant ses doigts contre mon épaule. En bas du couloir, la dernière
porte sur ta gauche, expliqua-t-il à Kristi.


—  Peux-tu
m'indiquer le chemin? minauda-t-elle en se levant, sans prendre la peine d'arranger
sa minijupe toute froissée qui laissait voir le haut de ses cuisses. Je vais te
suivre.


Elle eut un
sourire.


Tyler me lança
un coup d'œil, puis haussant les épaules, l'entraîna
dans le couloir. Tandis que je les regardais s'éloigner, quelque chose
se serra dans mon ventre. Il y avait dans le
sourire de Kristi un je-ne-sais-quoi qui m'obligeait à me demander si je
pouvais la laisser partir sans crainte avec mon petit ami. Aussitôt, un
élan de culpabilité s'empara de moi.
Pourquoi de telles pensées m'envahisssaient-elles? Je savais que je
pouvais avoir une totale confiance en Tyler. Surtout depuis que je lui avais
donné de quoi espérer.








CHAPITRE 31


J'étais très excitée à l'idée d'aller déjeuner seule avec mon père, sans ma
mère, qui n'était ni invitée ni au courant. En effet, mon père était tellement occupé que j'avais dû appeler sa
secrétaire pour organiser ce rendez-vous.


L'idée avait
germé quelques jours plus tôt alors que je discutais avec lui au téléphone.


—  Papa, j'aimerais
bien que tu viennes me chercher à l'école et que tu m'emmènes déjeuner quand tu
rentreras, mardi...


—  C'est une idée
fantastique ! Appelle ma secrétaire et demande-lui si je suis libre! avait-il
répondu.


Ce que je fis.
Lorsqu'elle m'avait annoncé qu'il n'était disponible ni le mardi, ni le
mercredi, ni d'ailleurs le jeudi, nous avions calé ça le vendredi, c'est-à-dire
aujourd'hui même. Ce qui se révélait une bonne chose, puisque Kristi était prise le lendemain soir par une de ses
horribles fêtes et que j'avais promis à Tyler qu'il pourrait passer la
nuit chez moi, mes parents étant à Los Angeles.


Brusquement, ce
projet me rendait nerveuse. Au départ, je ne lui avais tenu cette promesse que
pour lui faire plaisir et me tirer d'un embarras momentané. Cependant, depuis que
j'avais vu Kristi flirter ouvertement avec lui pendant une semaine, le suivre comme un toutou et même essayer de se
faire raccompagner en voiture - sous le prétexte que son véhicule était au
garage, alors qu'elle en avait quatre autres à sa disposition dans son allée-,
j'étais plus que jamais déterminée à franchir le cap. J'estimais que cette
dernière étape serait celle qui scellerait
totalement notre relation. En outre, j'étais convaincue qu'à la seconde
où nous aurions fini de faire l'amour, je serais réellement amoureuse de lui et
que je n'aurais donc rien à regretter.


Pourtant, bien qu'une partie de moi ait accepté l'idée d'aller de l'avant, de grandir et finalement de perdre ma virginité, l'autre
continuait à vouloir s'accrocher au passé et à entretenir avec
mon père les mêmes relations qu'auparavant.


À la seconde où
la cloche retentit, je me ruai hors de la salle
de classe et fonçai vers le parking. Je portais un pantalon en lainage gris, des ballerines en daim et un
pull à col en V couleur argile avec un
chemisier blanc. C'était une tenue plus
classique que celles que je mettais habituellement, mais je savais que
mon père l'affectionnait particulièrement. Je tenais
à ce que tout se déroule à la perfection. Il arriva dans la Jaguar de ma mère -
qui avait eu besoin du Range Rover pour une de ses nouvelles expéditions
de décoration -, et je grimpai à côté de lui avant de l'embrasser sur la joue.


—  Salut, gamine,
me lança-t-il avec un sourire en s'éloignant du campus, j'aime bien la façon
dont tu es habillée.


—  C'est pour ça que j'ai mis ces vêtements. Où allons-nous?
demandai-je.


—  J'ai réservé une table au Ritz. C'est du côté de Fashion Island.


—  Ça me paraît
super, répondis-je en croisant les doigts pour que l'endroit n'appartienne pas
lui aussi au père de Jas.


Nous nous garâmes sur le parking encombré de Bentley, de Ferrari et de
Mercedes. On se serait cru chez un concessionnaire de voitures de luxe
d'importation plutôt que dans un restaurant. Papa lança ses clefs au voiturier
en uniforme et quand nous pénétrâmes dans la salle, il me fallut un bon
moment avant que mes yeux ne s'acclimatent à la lumière tamisée. L'endroit,
d'apparence très formelle, s'ornait de murs lambrissés de couleur foncée
et d'une épaisse moquette en cachemire bordeaux. En nous dirigeant vers notre table, nous passâmes devant une série de
petites alcôves, pleines d'hommes d'affaires fortunés qui
mangeaient en signant des contrats pendant qu'une poignée de jeunes candidates
au titre de femme-trophée gloussaient un peu trop bruyamment au bar.


Mon père avait dû également remarquer la scène, car une fois assis, nous
échangeâmes un coup d'œil avant d'éclater de rire, ce qui me donna le sentiment
que la complicité qui nous unissait depuis toujours n'avait pas disparu. Comme
maman était dans l'impossibilité de nous critiquer, nous commandâmes tous les
deux des cheeseburgers avec un supplément de frites et non des fruits frais.
Quand la serveuse s'éloigna, mon père se tourna vers moi.


—  Alors, que se
passe-t-il?


—  Une fille
a-t-elle besoin d'une raison précise pour déjeuner avec son père?


—  Non, bien sûr,
dit-il, cependant, j'avais l'impression qu'il y avait quelque chose...


Il me scruta
avec attention, attendant que je prenne la parole.


—  Sincèrement, dis-je en tripotant l'ourlet de ma serviette, je voulais simplement passer un moment avec toi. C'est vrai ça, on ne se voit plus beaucoup ces derniers temps !


—  Tu as raison,
acquiesça-t-il en avalant une gorgée de sa boisson moitié thé, moitié limonade
- et qui, je crois, portait le nom d'un
célèbre golfeur, mais pas celui de Tiger Woods. Comment ça marche à
l'école?


—  Tout se passe génialement bien. (Je me tus une
seconde, le temps que la serveuse
dépose nos assiettes sur la table.) Je me
suis super bien adaptée, j'aime la plupart de mes professeurs et je me
suis fait d'excellents amis.


Je lui souris.


—  Eh bien, on
dirait que tu as remporté ton pari, dit-il en mordant dans son cheeseburger
avant d'ôter d'un mouvement de serviette une miette accrochée au coin de
sa bouche.


—  C'est vrai,
reconnus-je en prenant une frite que je fis danser dans le petit bol de ketchup
posé sur le rebord de mon assiette.


J'allais ajouter autre chose, quelque chose qui me donnerait l'assurance
qu'il m'aimait toujours - peu importe quoi - quand son portable se mit à
sonner.


Avant de
l'ouvrir, il me décocha un regard piteux.


—  Ouais? marmonna-t-il. Tu plaisantes? Maintenant?
Ses yeux rencontrèrent brièvement les miens
et je baissai


le nez sur mon
assiette pour ne pas qu'il voie à quel point j'étais déçue. Après tout, ce
n'était pas de sa faute.


—  D'accord,
j'arrive immédiatement. (Il referma son téléphone.) Rio... attaqua-t-il.


—  Pas de problème,
papa.


—  Le jury vient de rendre son verdict. Je suis désolé. Pouvons-nous
remettre ça à une prochaine fois? Très bientôt?


—  Bien sûr.


—  Que dirais-tu de
dimanche? On pourrait aller prendre un brunch, et retourner à la pépinière, ou
faire autre chose. Simplement toi et moi.


—  D'accord.


—  Attends, je vais
demander à la serveuse de nous emballer tout
ça, ajouta-t-il en pointant du doigt nos cheeseburgers à demi entamés.


—  C'est bon,
dis-je en repoussant mon assiette. Je n'ai vraiment plus faim.


Durant les dix
minutes de trajet qui nous séparaient de l'école, je
passai l'essentiel de mon temps à blaguer et à essayer de le faire rire pour qu'il ne se sente pas mal à l'aise à
l'idée de me laisser tomber.


Mais en
descendant de voiture et en le regardant démarrer, j'avoue avec embarras
que ma gorge se serra. J'avais l'impression que j'allais fondre en larmes. Il
était visiblement stupide de ma part d'essayer de resserrer le lien qui
m'unissait à mon père. Les choses étaient devenues bien différentes et le passé
ne reviendrait pas.


Je restai là un
court instant, les yeux fermés, refusant les larmes. Quand je me sentis mieux,
je fis courir ma main dans mes cheveux, remis une couche de brillant à lèvres
et me dirigeai vers le réfectoire où se
trouvait Tyler, persuadée que sa présence me réconforterait.


Mais en arrivant
dans la salle, je vis Kristi assise à côté de lui.


—  Salut, lançai-je en me penchant pour l'embrasser
avant de la foudroyer du regard.


Pour qui se
prenait-elle? Comment osait-elle s'installer à cette table quand je n'étais pas
là?


—  Qu'est-il arrivé à la personne avec qui tu avais rendez-vous pour
déjeuner? me demanda Tyler en s'éloignant de Kristi pour me faire de la place.


—  Il s'est cassé,
gloussai-je, même s'il n'y avait rien de drôle là-dedans.


—  Tiens, goûte un
peu de ça, proposa-t-il en m'attirant à lui et en me tendant la moitié de son
sandwich.


Je fermai les
yeux et fourrai mon nez dans son cou, humant la chaleur rassurante de sa peau.
Puis je pris le sandwich, en avalai une bouchée et plantai mon regard dans
celui de Kristi. Je ne cessai de la fixer que lorsqu'elle se leva et quitta la
table.
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Quand je me réveillai le samedi matin, la première pensée qui me vint fut celle-là : C'est ma dernière matinée de vierge!


J'enfilai mon
peignoir préféré en tissu-éponge épais, celui que mon père m'avait rapporté
d'un de ses voyages d'affaires. Il arborait
une tête de lion sur une couronne avec la
mention « Ritz-Carlton » juste au-dessous, dans une belle écriture de
couleur bleue. Je descendis au rez-de-chaussée où mes parents prenaient leur
petit déjeuner.


Penché au-dessus
d'un bol de céréales, mon père lisait le New York Times - même si nous
vivions maintenant dans l'Ouest, il refusait de lire les journaux de Los
Angeles -, tandis que ma mère sirotait son café en dévorant des yeux les pages en papier glacé du magazine Orange
Coast - à la recherche des photos de tous ses nouveaux meilleurs amis.


—  Bonjour,
lançai-je en me dirigeant vers la machine à café


C'était la dernière fois en tant que vierge que je me versais du café !


—  Salut gamine,
fit papa en me lançant un clin d'œil.


—  Veux-tu que je
te fasse des œufs ou autre chose? demanda ma mère sans même lever le nez de son
journal.


—  Non merci,
dis-je en attrapant une orange.

C'était la dernière orange que j'épluchais en tant que...


Enfin, vous êtes
déjà au courant!


—  Rio, ce soir, nous avons cette soirée de bienfaisance à Los Angeles, fit
soudain observer ma mère. Es-tu sûre de pouvoir rester seule sans problème?


—  Maman, nous en avons déjà parlé. J'ai dix-sept ans. Je ne suis pas un
bébé.


Je roulai les yeux et pelai mon orange.


— Parfait. Tu peux
inviter certaines de tes amies, si tu veux,
et Tyler également. Mais interdiction d'organiser une fête ou que
quelqu'un dorme ici. Enfin, d'accord pour tes amies
si elles le souhaitent, mais pas pour Tyler !


Elle appuya
cette dernière remarque d'un regard sévère.


— Bon sang, maman! m'insurgeai-je en secouant la tête, comme si cette idée ne
m'était jamais venue à l'esprit.


Au fond de moi,
je me disais : Oh, mon Dieu, comment Pa-t-elle appris?


Elle reporta son attention sur les pages de son magazine, ce qui me laissa supposer qu'elle ne pensait plus à ce qu'elle venait de dire.
Pourtant, j'étais tétanisée par ses paroles. Je me dépêchai de finir mon orange, m'emparai de ma tasse de café et
regagnai en hâte ma chambre, prétextant des devoirs à faire
- ce qui était théoriquement vrai, sauf que je n'avais absolument pas
l'intention de m'y attaquer.


Je me laissai
tomber sur mon lit et regardai la télévision un
moment. Puis je pris mon portable et téléphonai à Kayla. Au bout de
quatre sonneries, elle finit par décrocher.


—  Qu'est-ce que tu
fais? lui demandai-je.


—  Je me prépare
pour aller chez Kristi.


—  Déjà?


Je consultai
d'un coup d'œil le réveil posé sur ma table de nuit.


—  Mais la fête a
lieu beaucoup plus tard!


—  Je sais, mais on
va glander au bord de la piscine en attendant que ses parents s'en aillent,
puis on commencera à se préparer.


—  Jen Jen vient-elle aussi? demandai-je en me redressant et en resserrant
mon étreinte sur mon téléphone.


—  Ouais, on y va ensemble.


—  Oh!


Pourquoi n'avais-je pas été invitée ?


—  On voulait t'en
parler, poursuivit-elle comme si elle lisait dans mes pensées. Mais on s'est
dit que tu serais sans doute occupée avec Tyler.


—  Oh, pas du tout ! Je tourne en rond dans ma chambre en m'ennuyant comme
un rat mort, précisai-je avec l'espoir qu'elle finirait par me proposer de les
rejoindre.


Mais elle
enchaîna :


—  Au fait, vous venez avant ou après?


—  Avant ou après
quoi?


—  Tu le sais bien !
Elle éclata de rire.


Ma voix se
transforma en murmure.


—  Oh, tu parles de
ça ! Je pense qu'on quittera la fête un peu plus tôt et qu'on reviendra ici.
Mes parents passent la nuit à Los Angeles, du coup on aura la maison pour nous
tout seuls.


—  Génial. Oh, Jen
Jen vient d'arriver. Je dois me dépêcher.


—  Kayla, attends !
m'écriai-je, mais elle avait déjà raccroché.


Je m'assis sur
mon lit, le regard fixé sur mon téléphone redevenu silencieux. Je ne parvenais
pas à croire qu'elle ne m'ait pas invitée.
J'avais la nette impression que depuis que je sortais avec Tyler, elles faisaient plein de trucs sans moi.


C'était injuste.
Que je fréquente énormément de seniors ne leur donnait pas le
droit de m'ignorer quand je me retrouvais seule.


Je passai la
plus grande partie de ma journée enfermée dans ma chambre et quand mes parents
finirent par partir - il avait fallu une éternité à ma
mère pour se préparer -, il ne me restait plus qu'une heure afin de trouver la
tenue idéale pour perdre ma virginité. Après
avoir essayé presque toutes les fringues que contenait ma penderie, il
me vint brusquement à l'esprit que le problème majeur de la soirée n'avait rien
à voir avec les vêtements. C'était plutôt ce qu'il y avait en dessous.


En fait, j'étais totalement terrorisée, car Tyler ne m'avait jamais vue nue. Je m'explique : il avait déjà aperçu des parties dénudées de mon corps, mais il ne m'avait jamais vue « nue de la tête aux pieds », disons tout à la fois. Je m'étais toujours débrouillée
d'une façon ou d'une autre pour garder un truc sur moi. Ce soir, il s'attendait
à tout découvrir d'un seul coup, et cette
idée me mettait franchement mal à l'aise.


J'ignorais
comment faisaient les autres. Je ne parle pas des
actrices, des mannequins ou des stars du porno que l'on paie parfois
pour se déshabiller - dans le cas des actrices pornos, ce n'est pas parfois,
mais tout le temps. Je pensais aux gens normaux qui se baladent nus devant
leurs maris, leurs petits copains ou les membres de leur club de sport, pour
aller de la douche à leur casier avec une simple serviette enroulée autour
de la tête.


Comment
supportaient-ils de se déplacer dans le plus simple appareil sans aucune
pudeur?


D'accord, je
sais que j'étais censée m'aimer, m'accepter telle
que j'étais et refuser de devenir la proie de choses aussi diaboliques que les magazines de mode, les vidéos
de MTV et les impossibles standards que les médias imposaient aux
femmes.


Mais en toute
franchise, comment vouliez-vous que je m'en
moque? Avant d'emménager ici, je n'avais jamais pensé à mon apparence
physique. J'étais petite et grassouillette, toujours dissimulée derrière un
jean baggy, un sweat-shirt ou un uniforme scolaire mal coupé. Me mettre nue
devant un mec mignon me semblait du domaine de l'inimaginable. Et puis,
comme vous le savez, tout avait changé - ma maison, mon corps, mes amis, ma
façon de m'habiller-, tout! Et voilà qu'aujourd'hui, j'étais censée me mettre à
la totale disposition de mon petit ami aux formes absolument parfaites... Forcément,
je paniquais. Imaginons qu'il s'attende,
lui aussi, à me trouver incomparable?


Je commençais à me dire que j'aurais peut-être dû écouter Kristi et ma
mère quand elles essayaient de m'avertir que je mangeais trop. Si elles
avaient raison?


En me mettant de
profil pour examiner attentivement mon reflet dans la glace, je remarquai
brusquement que mon estomac n'avait plus l'air aussi plat qu'auparavant, et que mon postérieur semblait être entré en
compétition avec celui de Jennifer Lopez. Croyez-moi, mis à part les
trois maris et les millions de dollars sur
le compte en banque, ce n'était pas une référence très prisée dans mon
entourage.


Mais il y avait pire : imaginons que Tyler le remarque et s'en trouve
dégoûté?


Je m'observais
attentivement sous toutes les coutures, tâtant les parties flasques, quand
j'entendis sa voiture franchir le portail ouvert. Je me ruai sur une
minijupe en jean délavé, un caraco rose
(assorti à mon nouveau soutien-gorge en dentelle et à mes tongs), un
cache-cœur vert BCBG et des ballerines dorées Chanel qui appartenaient à maman.


À l'instant où
il sonnait à la porte, je chipai le petit sac à main rose Dior de ma mère et
avant de descendre au rez-de-chaussée, retournai à toute allure dans ma
chambre, dévissai l'ampoule de la lampe placée près de mon lit et la fourrai
dans la poubelle. Ainsi, quand nous rentrerions de la fête, la pièce serait
trop sombre pour qu'il puisse distinguer mes imperfections.


—   Tu es super-sexy, s'exclama-t-il quand j'ouvris la
porte.
Il se glissa à l'intérieur de la maison et m'embrassa.


—  Merci,
répondis-je, impatiente de vider les lieux afin de retarder l'inévitable le
plus longtemps possible.


—  Pourquoi se
presser? Tes parents sont à la maison? s'étonna-t-il d'une voix empreinte d'une
légère inquiétude.


Je secouai la tête.


—  Alors, restons
ici un moment, susurra-t-il en m'attirant à lui.


Je le laissai m'embrasser, mais voyant qu'il commençait à y prendre goût et qu'il n'allait pas tarder à essayer d'annuler notre sortie, je
le repoussai. Il n'était pas question qu'une chose pareille se produise.


—  Il faut partir, m'écriai-je. J'ai promis à Kristi
que nous l'aiderions à tout organiser.


Bien sûr,
c'était un mensonge, mais il n'avait pas besoin de le savoir.


—  Mais je te
promets qu'on pourra filer de bonne heure, ajoutai-je
avec un sourire, consciente qu'une fois qu'il serait en compagnie de ses
amis et d'une bière pression, il ne serait plus du tout pressé de partir.


Puis je le tirai
dehors et l'entraînai jusqu'à son Escalade noire.


À la seconde
même où nous entrâmes chez Kristi, Tyler me
laissa tomber. Bien sûr, ce ne fut pas si horrible que ça. Disons plutôt
que lorsqu'il aperçut une de ses bandes de copains
(et une bière !), il fonça droit sur eux sans même se retourner pour
voir si je le suivais.


Qu'est-ce que je
vous disais?


Je ne cherchai
pas à lui emboîter le pas. De mon côté, je partis à la recherche de mes amies,
me frayai un passage au milieu du salon bondé, franchis les portes vitrées coulissantes,
et sortis dans le jardin. Je saluai quelques personnes, attrapai une bière
dans la grande caisse en métal remplie de bouteilles et de glace, puis
m'allongeai au bord de la piscine sur l'une des chaises longues beiges à double
rembourrage.


Je distinguai soudain JC dans le jacuzzi, étendu paresseusement entre deux filles que je reconnus vaguement comme étant des pom
pom girls de première année. Collées contre lui, elles l'embrassaient. Quand il
tendit le bras pour saisir sa bière, il me regarda droit dans les yeux.


Je voulus détourner le regard, mais trop tard : nous restâmes un long
moment à nous fixer. Le souvenir de la peine que
je lui avais causée me revint en mémoire. Je me demandais s'il me
détestait encore. Puis, je le vis me sourire.


— Salut, Rio, viens ici! cria-t-il en me
faisant signe pour que je les rejoigne.


Même si
j'appréciais son absence de rancune, je n'étais absolument pas intéressée par l'idée de former un ménage à quatre.
Aussi, je lui adressai à mon tour un petit geste de la main avant de me
lever et de rentrer dans la maison.


J'errai de pièce
en pièce avant de finalement tomber sur Kristi et Kayla qui, assises en cercle,
jouaient au jeu de la bouteille. Manifestement, il ne s'agissait pas de la
version à laquelle j'avais joué lorsque
j'étais en sixième. La règle ici était
de faire tourner sur elle-même une bouteille de Champagne vide.
Lorsque la bouteille arrêtait sa course, celui ou celle vers qui le goulot
pointait recevait la permission de sortir avec la personne qui l'avait fait
tourner.


Quand Kristi me fit signe de me joindre à eux, je secouai la
tête. Je ne pouvais décemment pas participer à ce jeu, puisque je n'étais plus
célibataire et que j'étais venue à la soirée
accompagnée de mon petit ami. Je restai donc debout près du cercle à les regarder, et lorsque Kevin
fit tourner la bouteille et qu'elle s'immobilisa en direction de Kayla,
je me réjouis pour elle. Cela faisait
longtemps qu'elle craquait pour ce mec.


Tandis qu'ils
grimpaient ensemble l'escalier, Tyler s'approcha de moi et me murmura à
l'oreille :


—  Tu veux jouer?


Sa main plaquée
contre mon dos, il me poussait vers le cercle.


—  D'accord, fis-je en avalant une nouvelle gorgée
de bière.
Nous nous installâmes l'un en face de l'autre afin de mieux
contrôler les événements. C'était à Drew de jouer. Quelques secondes plus tard,
la bouteille arrêtait sa course entre une fille prénommée Heather et moi !


Je laissai
échapper une sorte de petit gloussement et me jetai discrètement sur le côté
pour laisser la « victoire » à Heather. Peine perdue !


—  Bien joué, Rio ! s'exclama soudain Drew. Quand
elle atterrit au milieu, on a le droit de choisir la personne qu'on veut
embrasser.


Sur ces mots, il
s'avança lentement sur moi.


Je lançai un
coup d'œil paniqué à Tyler qui se contenta de hausser les épaules, puis me
tournai vers Kristi qui me fusillait du
regard. Avant que j'aie eu le temps de freiner son élan, Drew se jetait
sur moi et m'embrassait, en essayant de glisser sa langue dans ma gorge. Tout
le monde me regardait. J'attendais que Tyler fasse un geste pour arrêter Drew,
mais il ne bougeait pas. Finalement, je repoussai Drew et m'essuyai la bouche d'un revers de manche. Quand je levai
les yeux sur Tyler, je le vis qui buvait sa pression comme si de rien n'était. Kristi, elle, me lançait des regards assassins.


J'avalai une
grosse lampée de bière et regardai Heather dont
c'était le tour de jouer. La bouteille tournoya un moment sur elle-même avant
finalement de stopper son élan, le goulot pointé en direction de Kristi.


Dans la règle
initiale, les filles n'étaient pas obligées de sortir ensemble, sauf si elles
en avaient envie. Et comme Kristi et Heather n'aimaient pas ce genre de choses,
tout était parfait.


Mais elles
étaient quand même forcées d'échanger un baiser.


Elles rampèrent
l'une vers l'autre en prenant l'attitude sexy de Halle Berry dans Cat Woman.
Je savais qu'elles ne faisaient ça que
pour faire plaisir aux mecs, qui entre nous, adorent toujours assister à
ce genre de scène entre filles.


Mais Kristi embrassa Heather - la bouche ouverte ! Et ce ne fut pas la
première à faire mine de vouloir s'arrêter !


Même si de toute
évidence, elle cherchait à se livrer à un petit numéro théâtral à la Madonna ou
à la Britney, j'étais abasourdie. C'était à n'y rien comprendre. Comment
Kristi, qui avait toujours traité Mason de lesbienne comme si c'était une
insulte, pouvait-elle maintenant sortir avec Heather?


J'étais en train de réfléchir à cette situation lorsque Kristi lança à
son tour la bouteille, et du coup, il me fallut un bon moment avant de réaliser
que celle-ci venait de désigner Tyler.


J'étais
persuadée qu'il s'agissait d'une erreur : Drew étant assis juste à côté de
Tyler, il était évident que Kristi avait manqué sa cible de peu. Je levai les
yeux sur elle et lui souris, sachant qu'elle devait rejouer puisqu'il lui était
impossible de sortir avec mon petit ami.


Pourtant, sans
me lâcher du regard, Kristi se leva lentement.
Je me tournai alors vers Tyler. II haussa les épaules. Je n'avais aucun doute sur le fait qu'ils plaisantaient.


— C'est bon, c'était très drôle. Vous pouvez vous rasseoir maintenant,
dis-je avant d'éclater de rire.


Mais pendant que
je riais, ils gravirent ensemble les escaliers.
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Je ne me lançai pas à leur poursuite. Assommée, je restai assise dans le cercle comme une fille tombée dans le coma. Je sais que
j'aurais dû me lever, que j'aurais dû tenter quelque chose, mais j'étais
comme paralysée. Tout ce qui se passait autour de moi me semblait surréaliste.


Quand cette
stupide bouteille atterrit à nouveau devant moi,
je levai les yeux. Une fille que je connaissais à peine rampait dans ma
direction. Je sautai sur mes pieds et pris mes jambes à mon cou.


—  Salope, me
cria-t-elle.


Je courus me
réfugier dans la première salle de bains que
je trouvai, verrouillai la porte derrière moi et me laissai glisser sur
le carrelage où je restai assise pendant un temps infini, la tête entre les
mains. Soudain, quelqu'un frappa à la porte et essaya d'entrer.


—  Allez-vous-en! hurlai-je.


Je m'emparai d'une serviette propre, et après avoir enfoui mon visage
dedans, éclatai en sanglots bruyants et spasmodiques.
Quand je relevai la tête pour avaler une bouffée d'air, je
vis que le tissu était maculé de mascara. Je le jetai dans la poubelle, me levai et commençai à faire les cent pas.


Je n'arrivais
pas à y croire. Je n'arrivais pas à croire que Kristi ait pu faire ça - juste
sous mes yeux ! La façon nonchalante dont Tyler s'était comporté me
poussait brusquement à me demander
depuis combien de temps ils sortaient ensemble.
Etait-il possible que cela dure depuis longtemps et que je n'aie rien
vu?


Depuis le week-end dernier passé sur le yacht, elle n'avait pas cessé de le coller et de le suivre partout. Et moi, comme une véritable
cruche, j'étais restée sans réaction tout en me persuadant que Tyler m'attendait, jusqu'à ce que le cauchemar
se produise!


Je me hissai sur le comptoir près du lavabo et plongeai ma tête entre mes
mains. Bon sang, j'étais tellement nulle que je n'avais même pas essayé de les
arrêter !


Cependant,
qu'aurais-je pu faire? Les pourchasser avec un
tuyau d'arrosage? Même si j'y étais parvenue, qu'aurais-je gagné au
final? Le droit de voir mon petit copain et ma meilleure amie sortir ensemble devant moi? Avais-je vraiment envie
d'entretenir de telles relations ? Je me détournai et contemplai mon
reflet dans la glace. J'avais l'air d'une épave. Mes cheveux étaient
ébouriffés, pleins de nœuds, mon brillant à
lèvres s'étalait sur mon menton et mes joues étaient recouvertes d'une
épaisse couche de mascara noir. Je me
penchai sur le lavabo, pompai une dose de savon antibactérien au
creux de ma paume et me nettoyai le visage, impatiente de me remaquiller.


Quand j'eus fini, je restai assise, sans bouger, à contempler d'un regard
fixe mon visage pâle et nu. Soudain, une idée me frappa : j'avais passé mon
temps à m'inquiéter de devoir coucher avec
Tyler alors que je n'étais pas amoureuse de lui, sans même jamais
remarquer qu'il ne l'était pas non plus.


Je fis courir
mes doigts dans mes cheveux, ce qui libéra quelques
nœuds au passage, puis vidai ma trousse à maquillage et repris tout
depuis le début.


Quand
finalement, mon apparence fut redevenue normale - seulement mon apparence
-, je me lançai dans une exploration des placards pour dénicher de quoi me
rendre également « normale » sur le plan
psychologique.


Malgré mes
recherches, je ne trouvai qu'un petit tube d'aspirine - après vérification, il
s'agissait vraiment d'aspirine —, une brosse à dents violet et blanc
dans son carton d'emballage scellé, un élastique noir avec un long cheveu blond
accroché autour et un tampon Super Plus.


Quand j'ouvris
la porte, plusieurs filles de première année me frôlèrent au passage en me
lançant des regards mauvais. Tout le monde
savait-il déjà que mon petit copain se trouvait à l'étage avec ma meilleure
amie? Que je n'étais qu'une grosse nulle?


J'errai un
moment au hasard dans la maison avant d'atterrir dans la cuisine où des
mecs buvaient un coup. Je leur demandai de m'en verser un. Puis un autre.


—  Merde, Rio,
ralentis ! me lança l'un d'eux alors que j'en
réclamais un troisième.


Sans un mot,
j'attrapai la bouteille et me servis moi-même
un autre verre. Après l'avoir avalé, je le reposai dans un claquement
sec sur le comptoir de granit noir et quittai les
lieux. Malgré ma tête qui tournait, je parvins à naviguer jusqu'au salon. Je savais que j'aurais dû rentrer
à la maison, aller me coucher en attendant de régler mes comptes au
matin, mais je refusais de partir sans avoir affronté Kristi.


Je choisissais
de me réfugier dans le jardin lorsque Jen Jen
apparut dans la pièce. J'étais tellement heureuse d'apercevoir
enfin une véritable amie que je l'empoignai par le bras.


—  Jen, oh, mon
Dieu, il faut que je te parle !


—  Quoi?


Elle avait un
air hagard et luttait visiblement pour focaliser son attention.


—  Jen, je suis
sérieuse. Il faut vraiment que je te parle, insistai-je
en m'agrippant à elle de peur qu'elle ne s'effondre.


Elle était dans
un état mille fois pire que le mien.


—  Rio, relaxch... bégaya-t-elle avec un sourire en s'écartant de moi.


—  Jen, s'il te
plaît, j'ai vraiment besoin de toi, suppliai-je.


—  Tu es toujours
trop sérieuche... (Elle se mit à crier vers l'autre bout de la pièce.) Salut,
Parker!


—  Jen ! répétai-je, au bord de l'agacement. Elle fit quelques pas en
avant.


—  Je vais parler à
Parker! décida-t-elle.


Je la regardai
traverser le salon en titubant sans chercher à la suivre, et pris la
direction du bureau - boudoir ou bibliothèque, peu importe le nom qu'on donnait
à cette pièce encombrée de livres que personne ne lisait, du dernier
ordinateur Apple et d'un canapé en cuir marron Ralph Lauren.


J'espérais m'y retrouver seule, afin de remettre mes idées en ordre et de
réfléchir à ce que j'avais l'intention de dire à
Kristi quand elle referait surface. Mais Drew et Marc y étaient déjà installés,
penchés sur la table, en train de se faire une ligne de coke.


—  Salut, il y en
a de la bonne si tu veux, me lança Drew en m'apercevant dans l'embrasure de la
porte.


Il agita le bras
en direction du petit miroir couvert de poudre qui se trouvait devant lui. Je
le rejoignis sur le canapé, me penchai en avant et en aspirai une bonne dose,
espérant ainsi m'éclaircir l'esprit et retrouver un peu de peps pendant une
vingtaine de minutes. Quand il me tendit la bouteille de bière à laquelle il
venait de boire au goulot, j'en avalai une bonne rasade. J'étais sur le point
de la lui rendre quand je me souvins
brutalement à quel point il plaisait à Kristi, de l'expression qui avait
traversé son visage en le voyant
m'embrasser, et de ce qu'elle faisait en ce moment même à l'étage avec
mon petit ami.


Sans hésiter, je plantai mon regard dans celui de Drew et lui décochai
un sourire radieux. Quand il chercha à récupérer sa bouteille, je la
tirai en arrière d'un coup sec et avalai une
autre gorgée. Je répétai ce petit manège à deux ou trois reprises jusqu'à ce
que finalement, il m'arrache sa bière des mains, au terme d'une brève
lutte. Quand il m'embrassa pour la première fois, Marc nous regardait.


Mais quand il
recommença, Marc avait disparu et la porte s'était refermée derrière lui.









CHAPITRE 34


À peine
allongée, je sentis immédiatement que quelque chose
n'allait absolument pas. Cependant, j'eus beau fermer les
yeux en espérant que ça allait s'arranger, j'avais l'impression que les murs tournaient encore plus vite
autour de moi. J'enlevai ma jambe droite du canapé et la posai au sol, histoire
de planter solidement mon talon dans la moquette pour que la pièce se tienne
tranquille, mais Drew prit visiblement mon geste pour une invitation. En
effet, quand j'ouvris les yeux, il avait descendu son pantalon jusqu'aux chevilles et était en train de se positionner
entre mes cuisses ouvertes.


J'essayai de
secouer la tête et de lui demander d'arrêter - je
n'avais jamais voulu qu'une chose pareille se produise, je cherchais juste à me
venger de Kristi -, mais sa bouche pressée contre la mienne m'empêchait
d'articuler un seul mot.


Bien que la
pièce se soit remise à tourner, échappant à tout
contrôle, je fus soudain envahie par une nouvelle vague de sommeil et
refermai les yeux, l'espace d'une minute.


Quand je sentis les mains de Drew qui s'appesantissaient sur le fermoir
de mon soutien-gorge, je me demandai brusquement ce qui était arrivé à mon
cache-cœur et à mon caraco. Je tâtonnai sur le plancher pour essayer de les retrouver, mais il attrapa mon poignet et me leva
les bras si haut qu'il m'était impossible de toucher quoi que ce soit.


Il ôta mon soutien-gorge d'un geste impatient en le faisant passer au-dessus de ma tête et bientôt je sentis sa bouche et ses mains aller
et venir sur mes seins. Il les pressait si fort que cela commençait à me faire mal. Je m'apprêtais à le lui faire
remarquer lorsqu'une vague de nausée me monta à la gorge. Je fermai de nouveau
les yeux, en souhaitant que ça s'arrête.


Puis tout devint silencieux. Jas me disait que j'étais belle, comme ce jour-là en classe d'arts plastiques. Cela me faisait un bien fou et me rendait heureuse. Je me sentais brusquement tellement
aimée que j'étais prête à lui avouer qu'il m'avait manqué et que moi aussi je
le trouvais très beau. C'est alors qu'il se mit à remonter ma jupe autour de ma
taille et à descendre ma culotte jusqu'à mes
genoux. Il me faisait mal.


Quand j'ouvris les yeux, je compris qu'il ne s'agissait pas de Jas. C'était
toujours Drew.


Je devais l'arrêter. Il n'était pas celui que j'attendais, et les choses n'étaient
pas censées se passer comme ça.


—  Arrête ! me mis-je à
crier.


Manifestement,
il ne m'avait pas entendue, car il continuait de secouer ma tong avec
énergie.


—  Arrête! répétai-je en resserrant mes jambes le plus vigoureusement
que je pus.


Il n'avait pas
l'intention de m'écouter. Alors je lui flanquai un coup de pied dans
l'entrejambe. Là, il s'arrêta.


Je ne l'avais
pas frappé bien fort, mais vu qu'il était nu, le coup avait dû lui faire mal.
Il se mit à hurler, ce qui me donna le
temps de bondir du canapé, de repêcher mon soutien-gorge et de le fourrer
dans mon sac à main. Puis j'enfilai mon caraco, attrapai mon cache-cœur et
piquai un sprint en direction de la porte. Au
moment de l'ouvrir, je tournai la tête. Drew était recroquevillé sur lui-même,
penché en avant, les mains pressées contre son entrejambe.


— Espèce de salope,
hurla-t-il.


Je claquai
violemment la porte derrière moi.


* * *


Je devais avoir
une sale tête, car dès que je franchis le seuil, plusieurs jeunes me
dévisagèrent en me montrant du doigt. Certaines filles éclatèrent même de rire.


Personne ne me
demanda si j'allais bien.


Je me passai
rapidement la main dans mes cheveux qui ressemblaient maintenant à une grosse
boule de poils emmêlés, croisai mes bras sur ma poitrine pour masquer mon
absence de soutien-gorge et fonçai vers la porte d'entrée, impatiente de
sortir de là et de rentrer chez moi.


Kristi
descendait les escaliers et, bien que j'aie attendu toute la soirée dans l'espoir de l'affronter, après la scène qui venait
de se passer, plus rien ne me semblait important.


Elle se dirigea
droit sur moi.


— Putain, que s'est-il
passé? siffla-t-elle.


J'ignorai sa
question et continuai d'avancer sans même la regarder.


— Hé ! Je te parle !


Elle s'élança
sur mes talons.


—  Je n'arrive pas à croire que tu aies fait ça ! crachai-je en me retournant
tandis que je m'apprêtais à ouvrir la porte.


—  Oh, s'il te plaît! (Elle roula les yeux et cala sa main sur sa hanche.) Ne
me dis pas que tu es bouleversée pour ça?


—  Depuis combien
de temps sortez-vous ensemble? demandai-je tout en
redoutant la réponse.


Elle secoua la tête.


—  Maîtrise-toi un peu. Ce n'était qu'un jeu, ricana-1-elle en me toisant de la tête aux pieds avant d'ajouter : Tu es mal placée pour
parler!


—  Pardon?


—  Si je me rappelle bien, tu as carrément roulé une pelle à Drew juste en
face de nous !


—  Pas du tout, me
défendis-je d'une voix plus puissante que je ne l'aurais voulu.


—  Ah bon? Et tu es
venue ici sans soutien-gorge? Ou bien est-ce que quelqu'un l'a enlevé pour toi?


Les yeux
plissés, elle affichait un petit sourire narquois.


—  Tu ne sais même
pas ce qui s'est passé, ripostai-je en m'apprêtant à tourner les talons.


—  Te connaissant,
il n'a pas dû se passer grand-chose. Personne n'est jamais assez bien pour toi.
Même pas ton petit ami. Pauvre Tyler,
c'était le moins que je pouvais faire pour lui.


Campée devant moi, un large sourire aux lèvres, elle était si jolie et
parfaite en apparence qu'on n'aurait jamais pu deviner les horreurs dont elle
était capable. Cela me donnait le
vertige et des crampes à l'estomac. Le pire, c'est que j'avais
l'impression d'être la fille la plus idiote de l'univers en lui ayant fait
confiance.


—  Je ne sais pas comment j'ai pu croire que tu étais mon amie, dis-je, en
tendant la main vers la poignée de la porte.


—  Sois réaliste,
je suis la meilleure amie que tu aies jamais
eue. Avant de me connaître, tu n'étais qu'une grosse nulle qui se
trimballait avec un appareil photo complètement naze, des vêtements hideux
et des copains archi-ringards. (Elle secoua
la tête, faisant valser ses longs cheveux bruns.) J'en étais navrée pour
toi. Mais comme je suis une fille super-gentille, j'ai décidé de te faire
entrevoir d'autres choses, de meilleures perspectives. C'est grâce à moi si tu es sortie avec les deux garçons les plus sexy de
l'école et si tout le monde t'adore! C'est grâce à moi si tu es devenue
populaire. Je t'ai sauvée !


Je restai
impassible, la main agrippée à la poignée de la porte. Je savais qu'elle avait raison sur certains points et tort sur
d'autres, mais je ne répondis pas. Je me contentai simplement d'ouvrir le
battant. Il fallait que je parte d'ici.


—  Je ne fais que
te parler avec franchise, poursuivit-elle. Tu sais, tout le monde en a vraiment
marre de ton comportement. On dirait que tu te crois supérieure aux autres. Il
paraît que certaines filles t'appellent la salope prétentieuse.


—  Tu es sûre qu'elles ne parlent pas de toi? insinuai-je en franchissant le
seuil.


—  Oh, et
maintenant, tu t'en vas? Tu te crois trop bien pour ma soirée?


Je gardai le
silence et continuai d'avancer.


—  Si tu pars, je te préviens que tu n'auras plus
une seule
amie d'ici lundi matin.


Je ne ralentis
pas mon allure. Même quand elle se mit à hurler :


—  Tu vas le
regretter.


Quand la porte
claqua derrière moi, je me mis à courir. J'avais à peine descendu la moitié de
la rue que je m'arrêtai brusquement, recroquevillée sous l'effet d'une
violente nausée. Je me mis à vomir tout ce
que j'avais dans le corps, jusqu'à ce que ça ruisselle sur le trottoir.


Mes vêtements en étaient éclaboussés et j'en avais même dans les
cheveux. Pourtant, je restai là, courbée en deux, comme une pauvre idiote, à me
vider l'estomac en sanglotant sur les chaussures de ma mère.


Brusquement une
voiture s'arrêta à ma hauteur.


—  Hé, ça va? cria une voix.


Je la
reconnaissais. Et ce n'était pas celle de Tyler.


Comme je ne
voulais pas qu'on me voie dans cet état -surtout lui -, je me remis en route à
vive allure en essuyant mon visage avec mon
cache-cœur, sans même oser jeter un coup d'œil dans sa direction.


—  Rio, arrête,
s'égosilla-t-il.


J'en étais incapable. Je levai brièvement la tête et adressai un petit
signe de la main à Jas comme pour lui indiquer que tout allait bien. Alors
que je me détournais, je distinguai une fille assise à côté de lui.


Je me mis à
courir et ne m'arrêtai qu'une fois arrivée à la maison.






CHAPITRE 35


En pénétrant
dans la maison, je fus soulagée que mes parents
soient absents, même si une partie de moi le regrettait
profondément. D'une certaine manière, ils auraient pu constater mon état et à
quel point ma vie était foutue. Ensuite, j'aurais pu enfin cesser de faire
semblant.


Je montai dans
ma chambre, ôtai mes vêtements et les jetai
— y compris les chaussures de ma mère - dans la petite poubelle
placée derrière mon bureau. Après avoir fouillé dans mon sac, j'en sortis mon
soutien-gorge et le déposai également sur le tas.


Je rentrai dans
la douche et tournai à fond le robinet d'eau chaude, ce qui m'obligea à faire
un saut en arrière, me remplis les paumes de
shampooing et de savon liquide, puis me frottai les cheveux et le corps
pendant de longues minutes, jusqu'à ce que le vomi ait complètement disparu et
que ma peau soit luisante et à vif,


Je me séchai avec une serviette gigantesque et nattai mes longs cheveux mouillés, puis enfilai un vieux pyjama de flanelle usé aux motifs de fraises et d'oranges presque effacés, ainsi que ma vieille paire de chaussettes préférées gris foncé qui m'arrivaient
jusqu'aux genoux.


Puis je grimpai
dans mon lit.


Le sommeil me
fuyait. Ma tête semblait tourner sur elle-même
sans répit, mais cette fois-ci, ça n'était plus à cause de l'alcool. Dans mon esprit tournoyaient des flots
de pensées des images et des milliers d'informations que j'aurais voulu bannir
de mon cerveau. Jamais je ne parviendrais à dormir. J'ouvris le tiroir
de mon bureau et en sortis un des cachets de
Valium que Kristi m'avait donnés. Puis je le déposai sur ma langue et me
dirigeai vers la salle de bains dans l'intention d'aller prendre un peu
d'eau.


Alors que je remplissais un verre et que j'étais sur le point de l'avaler, je
surpris mon reflet dans la glace. Qui es-tu? pensai-je.


Cette fille
pathétique et fatiguée qui m'observait dans le miroir était méconnaissable.
Elle ressemblait à une mosaïque faite
des désirs de chacun et, dans mon souvenir, jamais il n'y avait eu de
pièces brisées auparavant. Dans le passé, j'étais une seule et même personne.


Je crachai le
cachet dans le lavabo, vidai mon verre et suivis
des yeux l'eau qui chassait la pilule dans les canalisations. Puis je retournai dans ma chambre et me
glissai dans mon lit en rampant.


Quand mon esprit
s'apaisa enfin, je m'endormis.


En me réveillant
le dimanche matin, la première pensée qui me vint immédiatement à l'esprit fut
celle-ci : Était-ce un rêve?


Il ne me fallut que quelques secondes, le temps de regarder la poubelle
pleine de vêtements puant le vomi, pour comprendre que ce qui s'était passé
était la réalité.


Je restai couchée jusqu'à l'arrivée de mes parents. Lorsque je les entendis pénétrer dans la maison, je dissimulai la poubelle dans ma
douche pour éviter qu'en faisant irruption dans
ma chambre ils ne l'aperçoivent et me bombardent de questions. Alors que je me remettais au lit, je réalisai
que je venais une
nouvelle fois de choisir le mensonge.


—  Salut, gamine,
s'exclama mon père en passant la tête par l'entrebâillement de la porte, il est
plus de midi et tu es toujours au lit? Ça va?


—  Je ne me sens
pas bien, expliquai-je quand ma mère vint se laisser choir près de moi.


—  Vraiment? Que
s'est-il passé? m'interrogea-t-elle, le regard suspicieux.


—  Rien du tout. (Je coulai un regard en direction de mon père, puis me
tournai vers elle à nouveau.) J'ai des règles douloureuses, murmurai-je assez
fort pour que mon père l'entende, sachant pertinemment que cela le mettrait mal
à l'aise et qu'il s'en irait.


Déjà un d'éliminé.


—  Peut-être
ferais-tu mieux de te lever et de marcher un peu, suggéra ma mère après avoir
refusé de le suivre. Le yoga m'aide beaucoup.


—  Maman, je ne
fais pas de yoga. Et j'ai super mal. Après un roulement d'yeux, je me
recroquevillai en position fœtale pour donner de l'emphase à mon propos.


—  D'accord,
fit-elle d'un ton sceptique en sortant de la pièce. Je reviendrai voir comment
tu te sens un peu plus tard.


Elle avait
prononcé ces mots comme s'il s'agissait d'une promesse, mais je savais fort
bien que, dans sa bouche, c'était une menace.


Finalement, je restai au lit, simulant des douleurs jusqu'à ce qu'ils
finissent par s'en aller. C'est le problème avec le mensonge. Une fois qu'on a
commencé à mentir, il faut absolument aller jusqu'au bout, même si le résultat
en est amer.


Pourtant, on ne
peut pas dire qu'ils n'avaient rien tenté.


Ma mère avait cru sincèrement pouvoir me séduire et m'extirper du lit en
me proposant :


1.      
Un brunch au Ritz-Carlton.


2.  
Quelques heures passées à Sait Creek Beach.


3.  
Une expédition dans les galeries commerciales et
les musées du centre-ville de Laguna.


4.  
Disneyland ! (Je pense qu'il s'agissait d'un
test parce que ça ne se trouvait pas dans un rayon de dix kilomètres.)


5.      
Aller manger des glaces
chez Hâagen Dazs en face de Main Beach.


6.  
Une visite du Laguna Art Muséum.


Mais je résistai ferme à ses offres et les refusai en bloc. Je restai
au lit bien après leur départ. À vrai dire, je jouais tellement bien le rôle de la fille qui souffre de règles douloureuses que je n'avais plus envie de sortir de mon personnage.


À l'heure du
dîner, ils étaient de retour et je mourais de faim.


—  Comment te sens-tu, ma fille? me demanda mon père alors que je descendais
au rez-de-chaussée pour les rejoindre dans la pièce vénitienne.


—  Ça va,
répondis-je en remplissant l'assiette que ma mère avait déposée devant moi.


—  Tes douleurs ont
enfin disparu? murmura-t-elle avec le même regard sceptique.


Je croquai dans mon épi de maïs en haussant les épaules.


—  Tu as raté une
magnifique exposition, ajouta-t-elle. Cent Artistes Voient Dieu.


—  La prochaine fois, tu devrais aller voir celle qui s'intitule Cent
Artistes Voient le Diable, répliquai-je.


—  Ça existe?
s'étonna mon père.


—  Ouais, ça se
trouve à Santa Ana.


—  Alors, qu'as-tu
fait la nuit dernière? s'enquit brusquement ma mère en
sirotant son vin avec nonchalance et décontraction.


Je compris vite où elle voulait en venir.


—  Rien, dis-je en
découpant mon saumon.


—  Rien? Pourquoi?
Tu as également été malade la nuit dernière ?


—  Non, je voulais me reposer.


Je lui lançai un
coup d'œil à la dérobée. De toute évidence, elle ne croyait pas un mot de
ce que je disais.


—  Ben voyons ! fit-elle, son verre de vin suspendu
dans les airs. Nous étions samedi
soir, tes parents avaient quitté la ville
et tu n'as invité personne ici? Même pas ton petit ami?


Je roulai les yeux.


—  Est-ce que quelque chose ici te donne l'impression que j'ai organisé
une fête ?


—  Je n'ai pas dit
que tu avais organisé une fête. (Elle s'enflamma, comme si elle avait trouvé
une faille dans le système.) C'est toi qui as prononcé le mot fête.


Oh, magnifique travail de la partie civile ! Je la gratifiai d'une
savante combinaison hochement de tête/roulement d'yeux, puis me tournai vers
mon père.


—  Pourrais-tu,
s'il te plaît, mettre ton grain de sel dans
cette conversation? J'ai besoin d'un bon
avocat de la défense.


Mon père
considéra ma mère.


—  Si Rio affirme qu'elle n'a pas organisé de fête,
renchérit-il, je suis sûre qu'elle dit la vérité.


Quoi, c'est
tout? II était payé aussi cher
pour si peu?


Après m'avoir
coulé un long regard appuyé, ma mère avala
une bouchée de sa salade. Nous restâmes tous les trois un moment
silencieux, à manger dans le calme. Mais ses yeux ne me quittaient pas.


— 
Mon Dieu, maman! criai-je
soudain, réellement agacée.


J'ai mal au
ventre, d'accord? Tu te comportes comme si tu ne me croyais pas.


—  Personne n'a dit qu'on ne te croyait pas, Rio.
Pourtant, je me demande si on ne devrait pas t'emmener aux urgences. Car
si je me souviens bien, tu as déjà eu tes règles la semaine dernière.


Elle grignota
délicatement un peu de maïs et me sourit. Zut, j'étais foutue !


—  C'est
complètement faux, hurlai-je en laissant tomber ma fourchette pour bondir sur
mes pieds.


—  Où vas-tu?
s'inquiéta mon père.


—  Ai-je la permission de regagner mon lit? Parce que je ne me sens
vraiment pas bien.


Je serrai convulsivement les bras autour de mon ventre et me penchai en
avant, comme si je souffrais le martyre.


—  Vas-y,
concéda-t-il dans un hochement de tête.

Profitant du fait qu'il regardait ailleurs, je foudroyai ma mère
des yeux et me dirigeai vers ma chambre.






CHAPITRE 36


Le lundi matin,
je n'en menais pas large. Ce ne fut pourtant qu'après m'être douchée et
habillée que je réalisai que personne ne m'avait téléphoné du week-end, et que
le seul e-mail que j'avais reçu provenait de Paige. De toute façon, je ne répondais
toujours pas à ses messages.


Je descendis au rez-de-chaussée et me versai une tasse de café. Je me
sentais prête et armée pour un conflit, mais ma mère ne prononça pas un mot sur mes prétendues règles de la nuit
précédente. Vers huit heures, voyant que personne ne venait me chercher et que
j'étais toujours assise dans la cuisine, murée dans un silence obstiné, elle me demanda :


—  Rio, as-tu
besoin qu'on t'accompagne à l'école?


—  Ouais, je le suppose, répondis-je en posant mon mug.


Arrivée au lycée au moment où la cloche sonnait, je n'eus pas le temps de
courir jusqu'à mon casier et me dirigeai donc directement en cours d'anglais,
sans savoir à quoi m'attendre avec Kristi.


Même si je comprenais que je serais incapable de me comporter comme si de rien n'était, j'ignorais totalement de quoi elle était
capable, elle.


En m'installant
à ma place habituelle auprès de Kristi, je remarquai aussitôt que sa chaise
était vide. Je pris une longue inspiration, essayant de me détendre un peu. De
toute évidence, elle mijotait quelque chose, même si elle n'était pas assez
folle pour arriver en retard puis se lancer dans une quelconque manigance sous
le nez de madame Abbott.


Je déposai sur
mon bureau mon crayon, mon carnet de notes
et Les Raisins de la colère de John Steinbeck - que j'aurais dû commencer à lire durant le week-end, mais que
je n'avais évidemment pas ouvert -,
attendant la suite des événements. Madame
Abbott se dirigea vers l'estrade et planta ses deux coudes sur la table.


— Kristi, lança-t-elle soudain, pouvez-vous, s'il vous plaît, ouvrir votre livre à la page douze et commencer à lire.


Quoi ? m'écriai-je en mon for intérieur.


La chaise à côté
de moi était vide et il n'y avait pas d'autres
Kristi dans cette classe. Je levai la tête sur madame Abbott et suivis la
direction de son regard. Kristi était assise à l'autre extrémité de la
pièce, le plus loin possible de moi. Ses longs cheveux bruns étaient remontés
en une queue-de-cheval haut placée sur sa nuque et elle portait la jupe et le
pull de son uniforme de pom pom girl. Elle me regarda droit dans les yeux, mais
seulement l'espace d'une fraction de seconde, puis commença à lire à haute
voix.


L'ceil rivé sur
mon bureau, j'écoutai Kristi sans parvenir à
me concentrer. Je ne comprenais pas comment elle avait pu s'installer
ainsi à l'autre bout de la classe, étant donné l'importance pointilleuse que
madame Abbott accordait au placement de ses élèves.


Sachant où la
localiser quand elle avait lancé son nom, cela signifiait que Kristi avait dû
lui demander la permission de changer
de place. Je me demandais quelle raison elle avait fournie pour cela.


Je remarquai que quelques filles me coulaient des regards en coin, mais
pas de la même façon que d'habitude. Il n'y avait pas de sourires, de petits
signes de la main, ni rien de réellement amical. Elles me dévisageaient,
examinaient attentivement mes vêtements,
puis rejetaient leurs cheveux en arrière avant de pouffer de rire -
doucement, afin que madame Abbott ne s'aperçoive de rien. J'avais une drôle
d'impression : c'était comme si toutes les filles secouaient leur chevelure en se moquant de moi sans que j'en
connaisse la raison. Brusquement, le
souvenir de la phrase prononcée par Kristi au moment où je quittais sa
soirée me revint en mémoire. Sur l'instant, je ne l'avais pas prise au mot, mais maintenant, je me demandais si elle n'avait
pas mis sa menace à exécution.


Après le cours, j'allai à mon casier pour faire un échange de livres, en
espérant vaguement y croiser Kristi. Je ne dis pas que j'avais envie de
continuer à la fréquenter, étant donné
toutes les horreurs qu'elle m'avait balancées, mais je ne tenais pas non
plus à ce qu'elle devienne mon ennemie. Il n'y avait personne dans les parages
et aucun petit mot ni SMS habituels dans mon casier ou sur mon portable. La situation
me paraissait vraiment pire que le jour de mon arrivée. En effet, à l'époque, si les gens ne me parlaient pas, c'est
tout bonnement parce qu'ils ne me connaissaient pas.


Aujourd'hui, ils
ne me parlaient plus mais pour la raison inverse.


J'entrai en
cours d'arts plastiques, les 3'eux scotchés au sol et me dirigeai vers ma
place, déterminée à éviter tout contact
avec Jas après le moment humiliant que j'avais vécu dans la rue. À cet instant précis, j'étais
incapable d'imaginer ce que je
pourrais lui dire. Je le dégoûtais probablement et il devait se demander
comment il avait pu être mon ami. En supposant même qu'il pense encore à moi.


Dieu merci,
madame Tate avait prévu une nouvelle projection
de diapositives. Aussi quand elle éteignit les lumières et se mit à parler
de l'impressionnisme, je laissai tomber ma tête sur mon bureau et fermai
les yeux jusqu'à la fin du cours.


À l'heure du
déjeuner, en dépit du fait que tout le monde semblait m'éviter, je décidai
d'aller m'asseoir à table avec mes amies. Ce qui s'était passé au cours de la
soirée ne concernait que Kristi et moi. Kayla et Jen Jen n'étant pas présentes
lors de notre dispute, il n'y avait aucune raison pour qu'elles soient en
colère, elles aussi.


Mon sac de
déjeuner à la main, j'osai un sourire et m'approchai d'elles. Pourtant, sur le point de me glisser à l'extrémité du banc, et sans même me regarder, toutes
les filles se décalèrent si rapidement que je dégringolai par terre.


J'atterris sur
le derrière tandis qu'elles riaient et plaisantaient comme si je n'étais pas là. Je me levai, époussetai mes vêtements
et m'éclaircis la gorge :


—  Bonjour, les filles ! m'écriai-je.


Elles ne
répondirent pas et continuèrent de m'ignorer. Constatant
que je ne pouvais les forcer à s'intéresser à moi} je jetai un œil
du côté de la table des seniors. Comme Tyler n'était pas là, je décidai d'aller
me joindre à eux. Après tout, j'étais toujours en excellents termes avec
les autres. J'allais prendre place quand une fille leva les yeux sur moi.


—  Désolée, les
salopes ne sont pas acceptées ici, lança-t-elle.


Tout le monde s'esclaffa.


—  Pardon? m'indignai-je.


Ma respiration
s'accéléra tandis qu'une main glacée m'agrippait la gorge.


—  Cette table a
adopté un règlement anti-salopes très strict, fit la fille en me toisant de la
tête aux pieds.


—  Qu'est-ce que
tu veux dire par là?


Je ne bougeai
pas d'un pouce, espérant que personne ne réaliserait à quel point je tremblais.


—  Cela veut dire que tu es sortie avec les deux mecs
les plus sympas et les plus sexy de
l'école et que tu les as trompés tous les
deux. Tout le monde sait que tu as couché avec Drew.


Elle secoua la
tête et me foudroya du regard.


—  Tu n'as aucune
idée de ce qu'il s'est passé en réalité, me défendis-je.


—  Tout le monde
t'a vue avec la moitié de tes fringues dans
ton sac à main (elle pointa le doigt en face d'elle). Marc était
présent, tu ne t'es pas gênée pour faire ça devant lui.


—  Ce n'est pas vrai !


Je me tournai
vers Marc qui ne réagit pas, et se contenta de hausser les épaules. Je me
rappelai brusquement comment il
m'avait vue flirter avec Drew et l'embrasser. Et comment il était
parti avant que le cauchemar ne débute.


—  Tu ne sais pas
de quoi tu parles, dis-je.

Manifestement, je perdais mon temps et mon énergie. Je voyais désormais la situation avec leurs propres yeux.
Et ce n'était pas joli, joli.


—  Tout le monde
en a ras le bol de te voir te pavaner comme une star, en rejetant tes cheveux
blonds en arrière et en racontant à tous les
mecs que tu es vierge. Quelle plaisanterie ! (Elle me foudroya d'un regard
haineux.) Pourquoi ne retournes-tu pas d'où tu viens, salope?


Je restai sans voix, effondrée sous le poids de l'humiliation.


—  Tu peux dégager
maintenant, conclut-elle.

J'obtempérai. Tandis que je m'éloignais, certains élèves se mirent
à me montrer du doigt en riant. Quelqu'un me lança un objet à la tête, qui me
heurta, mais je continuai d'avancer.


Quand je
pénétrai dans la bibliothèque, quelques personnes levèrent la tète, mais sans vraiment manifester d'intérêt.
C'était plutôt agréable de se retrouver dans un endroit où personne ne me connaissait. Aucun élève que je
fréquentais n'aurait pris le risque d'être aperçu ici durant la
pause déjeuner, car à cette heure-là, la bibliothèque demeurait un territoire strictement réservé aux intellos.
Je me dirigeai vers une table du fond et après avoir laissé tomber mon sac par
terre, m'affalai sur une chaise raide et me penchai en avant sur la table, pressant mon front contre le bois frais. Je restai
ainsi pendant de longues minutes, en essayant de me convaincre que tout allait s'arranger, même si je savais que ce
n'était pas vrai.


Soudain,
j'entendis crier mon nom.


—  Rio?


Je n'avais
aucune envie de lever la tête, mais je savais que
si je ne répondais pas, la voix se ferait plus forte. Je me redressai
lentement et découvris Mason, plantée devant moi, dans une petite cape en
fourrure synthétique un peu démodée, fermée
en haut par une broche en strass. Ses bras étaient chargés de livres et
de papiers.


—  Salut, dis-je.


—  Ça va?


Elle paraissait soucieuse.


Je me rassis,
m'étirai et bâillai comme si je venais de me réveiller.


—  Ouais, je me reposais un peu. Et toi, que fais-tu?


—  Je me livrais à
quelques petites recherches, répondit-elle
en s'asseyant sur la chaise en face de moi et en déposant ses affaires
sur la table.


Je lançai un
bref coup d'œil aux titres inscrits sur ses ouvrages,
remarquant que la plupart étaient des livres d'art.


—  J'ai entendu dire que tu avais choisi de ne plus
participer à l'exposition, dit-elle.


—  Ouais, j'ai
plein d'autres trucs en cours.


Je fis courir
mon index sur le grain du bois. Je n'avais aucune envie de croiser son regard.


—  C'est vraiment dommage. Ton projet était très
intéressant.


Je sentais ses yeux rivés sur moi. Je ne voulais plus parler d'art.


—  Comment va Zane?


—  Nous avons
rompu. Pour de bon, cette fois.


Bon sang,
pourquoi n'avais-je cette impression de déjà-vu que pour les moments les plus
embarrassants de mon existence... et jamais pour les bons... ?


—  Je suis désolée, hasardai-je.

Elle haussa les épaules.


—  Ce n'est pas un problème. Zane est vraiment un type génial et nous sommes restés amis, mais la distance géographique est beaucoup trop grande. Il est à l'université désormais, et c'est mieux qu'il soit libre pour vivre cette expérience. De toute façon, ce n'est pas comme si nous étions fiancés ou sur le point de nous marier. Alors c'est très bien ainsi.


—  Mais vous alliez super bien ensemble!


Cela me
déprimait un peu de constater qu'ils n'avaient pas réussi à faire durer leur
histoire.


—  Ouais, mais les
choses changent. Tu le sais bien.


Je restai un
long moment sans bouger, et surtout sans savoir quoi dire, puis jetai un coup
d'œil à ses affaires.


—  Qu'est-ce que
c'est? demandai-je en indiquant la pile de papiers.


—  Le fanzine. Tu
en veux un?


—  Bien sûr.


—  C'est le dernier réalisé sur papier, m'expliqua-t-elle en me tendant un
exemplaire. Le mois prochain, on sera sur Internet.
Bon, il faut que je sois en cours un peu plus tôt. À plus tard.


Elle ramassa ses
livres et prit la direction de la sortie.


Je consultai ma montre. Vu que j'avais encore un peu de temps avant la sonnerie, je m'emparai du fanzine et examinai la photo de une.
C'était, en plus moderne, une reproduction de la plus célèbre peinture
d'Edward Munch, Le Cri. Elle mettait en scène des filles plutôt que des
garçons, et des casiers scolaires en lieu
et place d'une rivière à Oslo. Au premier plan, on apercevait une fille
d'allure ordinaire qui plaquait ses mains
sur ses oreilles. Les yeux fermés, la bouche grande ouverte, elle criait et semblait tellement souffrir qu'on se demandait ce qui avait bien pu lui arriver.
C'est alors qu'on remarquait, dans le fond, deux filles qui la
montraient du doigt en ricanant.
Brusquement, tout s'éclairait. Disons que cela me rappelait ce que j'avais vécu vingt minutes plus tôt.


Cette peinture
était si saisissante que je restai un long moment
à la fixer avant de distinguer une signature dans le coin à droite.
C'était celle de Mason.


Je me rappelai
soudain comment Kristi, Kayla et Jen Jen se moquaient en permanence de ses
tenues vestimentaires et l'appelaient la lesbienne. Même si je ne les avais
jamais imitées, je n'avais rien fait pour les arrêter, considérant Mason comme une fille forte, indépendante, et il
ne m'était jamais venu à l'esprit
qu'elle puisse être blessée par de telles mesquineries. En examinant ce
dessin, je devinais qu'elle l'était. Et
maintenant que je vivais la même situation, je me sentais encore plus
mal à l'aise à l'idée de n'avoir rien fait pour l'aider.


Sur la page
suivante, elle avait écrit un article intitulé «Es-tu coupable? », qui racontait
comment des filles torturaient une de leurs camarades avec des rumeurs ou
des mensonges. C'était l'illustration écrite de la peinture sur la couverture.
Quand la cloche sonna quelques minutes plus tard, je ne bougeai pas, préférant
rester lire le papier jusqu'au bout.


À la fin des
cours, je passai un coup de fil à ma mère pour lui demander de venir me
chercher.


—  Que se passe-t-il, Rio? m'interrogea-t-elle en venant à ma rencontre
devant l'administration.


—  Rien, d'accord!
Oh, et puis zut!


Je la gratifiai
d'un roulement d'yeux et m'affalai sur mon siège.


—  Il doit bien se
passer quelque chose! Ce matin, j'ai déjà
dû te conduire à l'école et là, j'étais en pleine réfection du salon
quand tu m'as appelée. T'es-tu querellée avec Tyler? s'enquit-elle en me dévisageant
d'un air inquiet.


—  Non, on ne s'est
pas disputés, grognai-je en tournant mon regard vers la vitre pour éviter
d'affronter le sien.


Ce n'était pas un mensonge, puisque Tyler et moi ne nous étions même pas
parlé, et donc encore moins disputés.


—  Bon, parfait, souffla-t-elle, visiblement
soulagée. N'oublie pas que tu as
toujours les quatre magnifiques robes que je t'ai achetées pour le Moondance de la semaine
prochaine. Dans les jours qui
viennent, il faudrait que tu en choisisses une avant de décider de ta coiffure et de ton maquillage.


Elle prononça
cette phrase comme si l'affaire était terrrriiiiiiiblement importante. Je
suppose qu'elle l'était dans son esprit.


—  Au fait, Rio,
ajouta-t-elle, je vais être très occupée pendant cette fin de semaine. Il faut
que j'essaie de terminer la maison et de me remettre en forme pour la séance photo.
Ce serait bien que tu t'organises avec tes amis pour aller au lycée et en
revenir. C'est le dernier jour où j'ai un peu de temps pour t'accompagner.


Je hochai la
tête et continuai de regarder le paysage par la fenêtre.


La première
chose que je fis en rentrant dans ma chambre consista à jeter mon sac à
dos sur le lit. La seconde, de vérifier la messagerie de mon ordinateur. Mais
il n'y avait rien. Pas même d'e-mail de Paige.


Déterminée à
prendre les choses en main avant qu'elles n'empirent,
j'envoyai un message à Kayla et à Jen Jen. Voyant qu'elles étaient
connectées, mais qu'elles ne répondaient pas, je décrochai mon téléphone.


—  Salut. Comment
tu vas? attaquai-je quand Jen Jen finit par se décida
à parler.


Je me comportais
comme si la situation était totalement normale.


—  Oh, salut Rio !
s'exclama-t-elle d'un ton tout aussi naturel.


—  Euh, êtes-vous
en colère contre moi? bredouillai-je d'une voix qui trahissait ma nervosité.


—  De quoi
parles-tu? demanda-t-elle d'un air innocent.


—  Eh bien, vous ne
m'avez pas téléphoné du week-end et à
l'heure du déjeuner, vous m'avez ignorée et poussée du banc...


J'avais le visage écarlate et les mains moites de sueur.


—  Ne sois pas
ridicule, rétorqua-t-elle.


—  Jen, je suis
sérieuse, tu sais parfaitement que je dis la vérité. En tout cas, je n'ai pas
compris, parce que même si Kristi m'en veut, vous n'avez aucune raison de
penser comme elle. Je veux dire, après tout, cette histoire, c'est entre elle et
moi.


—  Tu délires
complètement! (Elle s'esclaffa.) Pourquoi Kristi t'en voudrait-elle?


—  Elle m'a balancé
quelques horreurs à la figure quand je suis partie de sa soirée.


—  Elle avait
probablement trop picolé.


—  Ouais, je suppose qu'elle avait bu, mais quand même, elle paraissait
très sérieuse. De plus, aujourd'hui, en cours d'anglais, elle a changé de côté
et s'est installée à l'autre bout de la classe.


—  À ta place, je ne m'inquiéterais pas pour ça. Je suis sûre que tout va s'arranger et que vous allez redevenir amies.


—  Peut-être, mais
je ne suis pas sûre d'en avoir envie.


—  De quoi parles-tu ?


—  T'a-t-elle
raconté quelque chose à propos de ce qui s'est passé? insistai-je, essayant
d'obtenir un aperçu de ce qu'elle savait.


J'étais convaincue qu'elle avait des informations.


—  Rio, je n'ai vraiment aucune envie de me retrouver au milieu de tout
ça, O.K.?


—  Qu'est-ce
qu'elle a dit?


—  Bon, d'accord ! (Elle poussa un soupir.) Kristi est blessée parce que tu
es sortie avec Drew.


—  Je ne suis pas sortie avec Drew, c'est elle qui est sortie avec Tyler!


—  Je te raconte
simplement ce qu'elle m'a dit.


—  Ouais, mais je n'invente rien, Jen ! Plein de gens ont vu la même chose
que moi !


—  Eh bien, ce
n'est pas ce que j'ai entendu dire.


—  De quoi
parles-tu?


—  Rio, tout le
monde raconte que tu as essayé de sortir avec Drew par tous les moyens et que
c'est simplement à cause de ça que Kristi a
embrassé Tyler. Juste pour se venger de toi.


—  Ce n'est pas
comme ça que ça s'est passé! C'est exatement l'inverse! (J'étais tellement
bouleversée que j'en tremblais.) Kristi et Tyler sont sortis ensemble, puis
Drew m'a carrément sauté dessus.


—  Il t'a sauté
dessus? répéta-t-elle d'une voix chargée d'incrédulité.


—  Oui.


—  Drew?


—  Oui, je n'invente rien! Bon sang, je lui ai même filé un coup de pied bien placé pour l'obliger à s'arrêter !


—  Ce n'est pas ce
que j'ai entendu dire.


—  Eh bien, qui
vas-tu croire? criai-je, presque incapable de contrôler ma colère.


—  Écoute, Rio,
tout ça n'était pas sérieux, juste un jeu stupide et tu te prends la tête pour
rien.


Je restai
plantée quelques secondes, le téléphone à la main, incertaine de ce qu'il
fallait dire. Je savais que je n'imaginais rien et que je n'étais pas folle.


—  Écoute, il faut
que je te laisse, reprit Jen Jen. On se voit demain?


—  D'accord. (Puis
j'ajoutai, avec le sentiment de n'être qu'une pauvre fille pathétique:) Euh...
Peux-tu venir me chercher en voiture?


—  Bien sûr,
répondit-elle. Mais je passerai de bonne heure, parce que les auditions des pom
pom girls ont commencé et nous avons une réunion.


Avant que j'aie pu ajouter autre chose, elle avait raccroché.






CHAPITRE 37


Le lendemain
matin, je restai assise à boire du café dans la cuisine pendant plus d'une
heure, en attendant que Jen Jen vienne me
chercher. Comme elle ne se manifestait toujours pas, mon anxiété ne
faisait que croître.


Pour quelqu'un
de soi-disant trop occupé pour me conduire
à l'école, ma mère trouvait malgré tout le temps de descendre régulièrement
l'escalier en me demandant : « Elle n'est pas encore là? » Elle accompagnait le tout d'un regard soupçonneux,
comme si c'était de ma faute.


Quand mon père
débarqua dans la cuisine, je l'interrogeai sur son emploi du temps.


—  Eh bien, il faut que je m'arrête au bureau sur le chemin de l'aéroport,
me répondit-il.


—  Penses-tu pouvoir me déposer d'abord? demandai-je, ce qui provoqua
un nouveau regard de ma mère, et... une question.


—  Qu'est-il arrivé à Jen Jen?


—  Oh, elle vient
d'appeler. Elle ne s'est pas réveillée à temps.


— 
Elle a appelé? Je n'ai pas
entendu sonner le téléphone.
Elle avala une gorgée du thé vert dont Katrina avait vanté
les
mérites pour dynamiser le métabolisme et me scruta d'un œil méfiant.


—  Elle m'a envoyé
un SMS, mentis-je en roulant les yeux. Alors papa, peux-tu m'emmener?


—  Bien sûr, fit-il en embrassant ma mère pour lui dire au revoir.
Allons-y.


Une fois sortis
de l'allée, mon père se tourna vers moi.


—  Comment ça va? me demanda-t-il.


Même si je
détestais lui mentir, je répondis d'un ton égal:


—  Ça va.


—  Pas plus que ça ? insista-t-il en m'effleurant du regard tout en
changeant de voie.


—  Eh bien, la
situation est un peu compliquée en ce moment.


Je me sentis
soulagée d'avoir exprimé mon sentiment à voix haute.


—  Tu as envie de
m'en parler?


J'ouvris la
bouche pour démarrer mon récit, puis je m'arrêtai. J'avais beau en avoir
envie, j'en étais incapable. S'il avait été présent depuis le départ, au moment
où j'avais vraiment besoin de lui, peut-être aurais-je pu éviter cette
situation, ou au moins la gérer plus correctement. Mais maintenant, il était
trop tard. Tout était allé trop loin et je ne voulais pas qu'il sache à quel
point sa fille était nulle.


—  Ça va s'arranger
tout seul, répliquai-je.


—  Si tu changes
d'avis, je suis là pour toi, ajouta-t-il après m'avoir observée un long moment.


Il tendit le
bras et me tapota le genou.


C'était une
phrase stupide, parce qu'il n'était jamais vraiment là. Je ne le lui fis
pas remarquer. Je hochai la tête et allumai la radio.


Je traversais la cour pour rejoindre la salle des casiers lorsque j'aperçus Tyler en compagnie de sa bande de copains. Je ne l'avais pas vu depuis la soirée chez Kristi. C'était étrange de réaliser que
quelques jours plus tôt, je me trouvais sur le point de coucher avec lui, alors
qu'aujourd'hui, je n'étais même plus sûre d'avoir envie de le croiser.


—  Rio ! cria-t-il au moment où je m'apprêtais à faire un détour pour
les éviter.


Je levai la tête
dans sa direction et le vis qui me souriait en me
faisant un signe. Pas question que je les rejoigne. Cependant, quand je compris qu'il m'appelait de nouveau et que
ses copains me considéraient en souriant et en agitant les bras, je m'approchai
d'eux d'un pas plus léger, comme débarrassée
de mon horrible fardeau, comme si la situation pouvait redevenir
normale.


—  Bonjour! Que se
passe-t-il? l'apostrophai-je.


C'est alors que
je remarquai Kristi, plantée juste à côté de lui.


—  C'est à propos
du Moondance, attaqua Tyler.


—  Ouais?


Je les
considérai l'un après l'autre.


—  J'y vais avec Kristi.


Il passa son
bras autour de ses épaules tandis qu'elle se hissait sur la pointe des pieds
pour l'embrasser.


Le visage crispé
en un horrible sourire, je restai sans bouger
à les contempler. Puis quelqu'un éclata de rire. Bientôt, ils
s'esclaffaient tous.


—  Bonne chance,
ajouta Tyler.


La bande s'éloigna. Au bout d'une minute, j'en fis autant.


En arrivant
devant mon casier, je sentis l'odeur d'une crotte
de chien avant même de la voir. Elle était cachée à l'intérieur. Sur le battant, on pouvait lire en
lettres capitales :


PETITE SALOPE PRÉTENTIEUSE!


J'écartai la
foule des élèves massés tout autour, et après m'être frayé un passage, me
plantai devant le casier, l'œil arrondi sous l'effet de l'incrédulité. Quand la
cloche retentit, personne ne sembla s'en préoccuper. Tout le monde continuait à pointer le doigt vers mon casier en
riant. Alors je partis en courant et traversai le campus au pas de
course pour rejoindre l'administration.


—  Quelqu'un a mis
de la merde de chien dans mon casier! m'écriai-je en
retenant ma respiration.


Dans le bureau,
tout le monde leva la tête.


—  Pardon? hoqueta
la secrétaire.


—  Il y a de la
merde de chien, dans mon casier ! De la merde de chien! Et sur le battant
extérieur, quelqu'un a écrit petite salope prétentieuse! Avec un gros
marqueur noir ! Partout dessus !


—  Surveillez votre langage ! gronda-t-elle en contournant son bureau et en
pointant le menton dans ma direction.


—  Je vous explique juste ce qui est écrit.


—  Avez-vous une idée de qui aurait pu faire ça? demandât-elle.


—  Oui, je sais qui
c'est. Elles sont trois.


Quinze minutes
plus tard, Kristi, Kayla, Jen Jen et moi étions assises dans le bureau du
principal Chaney. Elles avaient toutes pris
place sur le canapé, me laissant la chaise en bois minable réservée
exclusivement aux délinquants juvéniles. Si
je connaissais ce détail, c'est parce que j'avais eu droit au même traitement,
la dernière fois que j'avais été convoquée ici.


—  Alors, pourquoi dénoncez-vous ces trois jeunes
filles? demanda le principal Chaney
comme si j'étais mise en accusation.


—  Parce que ce
sont les trois seules personnes qui connaissent
mon code ! rétorquai-je en croisant les bras avec assurance.


—  Y a-t-il une
autre raison?

Qu'étais-je censée répondre?


Que Kristi avait couché avec mon petit ami avant que j'en aie eu
l'occasion? Qu'elles avaient refusé de me faire une place au réfectoire ?


Je ne pouvais pas lui raconter ça.


— Je suis absolument
certaine que ce sont elles qui ont fait le coup, d'accord? ripostai-je.


Il m'observa de
la façon dont les adultes vous regardent quand
ils veulent vous faire croire qu'ils ont l'esprit ouvert, alors qu'en
réalité, ils s'apprêtent à vous juger.


—  Est-ce vrai?
leur demanda-t-il en tambourinant des doigts sur une pile de dossiers.


—  Non,
claironnèrent-elles à l'unisson.


—  Nous ne ferions
jamais une chose pareille, ajouta Kristi. Et je suis sincèrement navrée
d'entendre que Rio nous suspecte. (Elle me
lança un regard empreint de déception et poursuivit:) En outre, je
pense que tu me connais assez pour savoir que jamais je ne toucherais à un
excrément canin.


Je vous jure que ce sont les mots qu'elle a utilisés. Puis elle
renchérit d'une petite voix douce :


—  Je me sens mal à
l'aise à l'idée de suggérer une telle chose,
mais il est possible que ce soit Rio elle-même qui ait fait le coup. Elle est probablement triste parce
que son petit ami m'a invitée au Moondance, du coup, elle éprouve un
besoin désespéré... disons... d'attirer l'attention sur elle.


—  C'est ridicule!
m'insurgeai-je en cherchant le regard du principal Chaney qui se carrait dans
son fauteuil en ajustant sa cravate à
rayures, comme s'il réfléchissait sérieusement à cette hypothèse.


—  Rio,
commença-t-il en levant les yeux sur moi, il semble que vous ayez un peu de mal
à vous conformer à notre règlement.


—  Quoi?
m'écriai-je avec une totale incrédulité.


—  Si vous faites
appel correctement à votre mémoire, vous vous souviendrez que vous êtes déjà
venue dans ce bureau le jour de votre arrivée dans ce lycée, et que vous avez
été sanctionnée par une retenue d'une semaine. J'espérais que cette punition
vous permettrait de comprendre le niveau d'implication que nous exigeons
ici, mais je dois reconnaître avec tristesse que cela n'est pas le cas.


—  Que voulez-vous dire?


—  Je pense que vous avez besoin d'un peu de temps pour réfléchir à la conduite que nous attendons de
nos élèves à Sea Crest High.


Il sortit une
balle de golf du premier tiroir de son bureau et
la fit rouler entre son pouce et son index. Éberluée, assise sur ma
chaise cradingue, je fixais le sol d'un regard éteint, ne parvenant pas à
croire ce qui était en train de se passer.


—  Monsieur Chaney, s'il vous plaît, pouvez-vous nous
donner l'autorisation de regagner nos
classes? susurra Kristi.


Il hocha la tête dans sa direction et je vis Kristi, Kayla et Jen Jen lui adresser un large sourire, puis me foudroyer du regard avant d'ouvrir la porte.


—  Allez-vous
prévenir ma mère? demandai-je en me levant pour partir.


—  Le devrais-je ?


Il me tança d'un
œil sévère.


—  Je préférerais
que vous ne le fassiez pas, avouai-je en baissant le nez sur mes chaussures.


—  Pour cette
fois-ci, je ne l'appellerai pas, parce que je vais
vous donner la possibilité de gérer cette situation vous-même. Mais si je vous revois un jour dans ce
bureau, je vous préviens que les
conséquences seront impitoyables.


J'étais déjà
presque sortie de la pièce quand il reprit:


—  Oh! Rio...

Je m'arrêtai.


—  Vous pouvez faire un saut chez le gardien afin de
récupérer le matériel dont vous avez besoin pour nettoyer vos saletés.


Mes saletés?


Je jugeai plus
sage de ne pas répondre, franchis la porte et dirigeai mes pas vers l'annexe du
concierge.
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Il me fallut
toute la durée du cours d'anglais - auquel bien
sûr, je n'assistai pas — pour enlever la merde de chien et désinfecter mon casier. Bien que le gardien se
soit montré désolé pour moi et m'ait
offert son aide, j'avais refusé, estimant qu'il avait déjà bien
assez à faire en effaçant chaque jour les traces de notre passage.


Avant de
m'attaquer à cette lourde tâche, j'avais exploré mon fourre-tout en quête de
mon appareil photo, afin de pouvoir immortaliser l'état de mon casier au cas où
j'aurais eu besoin de preuves plus tard.


Ma recherche
demeura vaine. J'avais eu beau vider le contenu
de mon sac à main, de ma besace et de mon casier, il fallait se rendre à
l'évidence : il n'était nulle part. J'en étais arrivée à la conclusion que
Kristi me l'avait volé pour parachever sa vengeance. Mais sans moyen pour le
prouver et personne pour me croire, j'avais enfilé mes gants en caoutchouc
et m'étais mise à frotter.


À peine arrivée
en cours d'arts plastiques, je fonçai directement dans la chambre noire afin de
m'isoler. Après être restée un court instant près de la porte, le temps que mes yeux s'acclimatent à l'obscurité ambiante, je gagnai
un recoin de la pièce où était rangé le dossier photographique que j'avais constitué pour mon projet. Il était rempli de
centaines de photos représentant mon stupide, superficiel et torride ex-petit ami dans une série de poses
lamentables. Bon sang, comment avais-je pu le trouver aussi génial? Et
également me croire géniale parce que je sortais avec lui?


Je feuilletai la
liasse de clichés devenus inutiles et brusquement, à mi-chemin, tombai sur
une photographie de Kristi. Elle se tenait debout près de sa voiture customisée
et discutait sur son téléphone portable en
strass rose tout en souriant et en adressant des signes à l'objectif. Je
contemplai son visage pendant une éternité, en me demandant comment j'avais
pu me montrer aussi stupide pour faire confiance à quelqu'un d'aussi horrible.
Je savais qu'elle avait dégradé mon casier
et subtilisé mon appareil photo. Je savais également qu'en réalité, elle
n'était pas trop délicate pour manipuler
des « excréments canins », mais manifestement, j'étais la seule à
en avoir conscience.


Je repêchai un stylo Sharpie noir dans mon sac, lui dessinai de grandes
cornes pointues de démon, un bouc hérissé et une longue queue, puis crayonnai
tout autour une grosse fourche agrémentée du
logo Louis Vuitton. Tendant la photo à
bout de bras, je l'admirai un instant en me demandant si je pourrais la
présenter à l'exposition de Santa Ana. On pourrait la rebaptiser « Cent et Un Artistes Voient le Diable ».


Sauf que je
n'étais pas réellement une artiste.


Je n'étais même
plus vraiment certaine de savoir qui j'étais.


Brusquement,
j'entendis quelqu'un venir. Je fourrai rapidement la photo dans mon dossier et fis mine de m'affairer.


—  Oh, salut!
dit-il en s'approchant pour se planter près de moi.


—  Salut, Jas!


—  Comment vas-tu?


Il s'appuya
contre la table et me regarda. Même si la pièce était faiblement éclairée,
croyez-moi, on se voyait suffisamment!


—  Très bien,
fis-je en faisant semblant d'être occupée.


—  Tu en es sûre ?


—  Ouais, pourquoi ?


—  J'étais un peu
inquiet à ton sujet. Tu sais, avec tout ce qui se passe...


Sa voix mourut.


—  Eh bien, c'est
très gentil de ta part, mais ne perds pas ton temps. Tout va très bien.


Je saisis mon dossier de photos désormais inutiles, en me préparant à
m'enfuir. Même si sa sollicitude était agréable, l'idée qu'il ait pitié de moi
m'était insupportable.


—  Écoute... Si un
jour tu as envie de venir me voir et de parler...


—  D'accord,
coupai-je. À un de ces jours.


—  Oh, j'avais presque oublié. Tiens... s'exclama-t-il soudain alors que
je m'apprêtais à partir.


C'est lui qui avait mon appareil photo !


—  Où as-tu trouvé
ça? m'écriai-je, stupéfaite.


Je ne savais
plus quoi penser. Comment pouvait-il avoir mon appareil photo en sa possession
si c'était Kristi qui l'avait volé?


—  Tu l'as laissé ici vendredi dernier et comme je
ne voulais pas qu'on te le pique, je l'ai emporté chez moi.


Je le dévisageai un court instant pour essayer de déterminer s'il disait la vérité. Ses yeux semblaient imperturbables.


Quand il me
tendit l'appareil, mes doigts effleurèrent accidentellement les siens. Je
retirai ma main vivement, ouvris la porte et me précipitai à ma place où je
passai le reste du cours à déchirer les photographies de Tyler.
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Voilà à quoi ressemblait désormais une de mes journées type.


1.      
Me réveiller emplie de crainte à une heure plus
matinale.


2.  
Revêtir des vêtements assez branchés pour abuser
ma mère, mais pas suffisamment pour que les gens croient que je me considérais
comme branchée.


3.      
Boire mon café et discuter
longuement avec ma mère de ce stupide Moondance auquel je n'allais plus,
tout en souhaitant désespérément trouver un
moyen de lui dire la vérité.


4.   Faire semblant
de retrouver Tyler devant le portail pour
qu'il m'accompagne à l'école. Mais en réalité, me rendre au lycée à pied
(voir le numéro un concernant mon réveil matinal).


5.      
Traverser la cour pendant que les autres me
bousculaient accidentellement, me faisaient des crocs-en-jambe
accidentellement, me balançaient des objets accidentellement
et faisaient accidentellement tomber les livres de mes bras.


6.   
Entendre des
groupes de filles me traiter de « petite salope
prétentieuse » quand je passais devant elles.


7.        
Me rendre en cours pour y être bombardée
d'objets volants à chaque fois que le
professeur quittait la salle.


8.   
Me rendre en cours d'arts plastiques et
m'enfermer longuement dans la chambre noire pour ne rien faire, tout en évitant
avec succès de croiser Mason et Jas.


9.        
Déjeuner seule à la bibliothèque, puisque même
les « grosses têtes » qui y prenaient racine ne m'adressaient pas
la parole.


10.   
Entendre les insultes que tous les élèves me
hurlaient par la vitre ouverte de leur voiture tandis que je rentrais chez
moi à pied.


11.   
Monter dans ma chambre et me connecter à mon ordinateur pour y être submergée d'e-mails et de
messages instantanés désagréables.


La journée
d'aujourd'hui s'était révélée différente. Parce qu'aujourd'hui, durant la
récréation, j'avais dû me rendre aux toilettes. Habituellement, j'essayais
d'éviter ce secteur très fréquenté à cette heure-là, mais une envie trop pressante
avait fini par m'y conduire.


J'étais sur le
point d'émerger d'une des cabines lorsque j'entendis entrer un groupe de
filles.


—  Eh, vous vous
rappelez comment Rio se vantait toujours du fait que sa mère avait été
mannequin autrefois? s'exclama soudain l'une d'elles.


Quoi????


Je me figeai,
redoutant la suite.


—  Eh bien, Amber
était chez Caitlin, l'autre jour, et il y avait aussi Parker et Hunter... Elles
surfaient sur Internet et elles sont tombées sur des photos de sa mère sur un
site porno !


—  Impossible!
braillèrent les autres.


—  Si! Elles m'ont
dit qu'elle lui ressemblait vraiment! C'était elle sans aucun doute !


—  Telle mère,
telle fille, pontifia une autre.


—  Quelle déchéance !


—  Une sacrée pute !


Écouter ces
horreurs me faisait des nœuds à l'estomac et me
flanquait la nausée. Mais tenter de les ignorer me faisait encore plus mal. J'ouvris la porte à la volée,
l'envoyant percuter bruyamment le mur latéral. Quand les filles
m'aperçurent, elles échangèrent des regards faussement horrifiés.


Je me dirigeai
droit sur le lavabo près duquel elles se tenaient, et me mis à pomper une dose
de savon rose et granuleux du distributeur au creux de mes paumes. Je les fixai
dans le miroir tandis qu'elles fourrageaient dans leurs sacs en se donnant des
coups de coude. Je pris le temps de me rincer soigneusement les mains jusqu'à
ce que l'eau redevienne claire et limpide,
attrapai une serviette en papier et les essuyai. À la seconde où je
sortis des toilettes, je les entendis éclater de rire.
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Le vendredi, en
rentrant à la maison après l'école, je constatai
que le salon avait changé - une fois de plus. Nous n'étions plus dans
une villa toscane, ni dans la campagne française, ni dans un palais marocain ou
même indien. Ce jour-là, il était complètement vide.


—  Où est passé le
salon? risquai-je en laissant tomber mon sac sur le sol, sans pouvoir détacher
mes yeux de l'étendue déserte qui me faisait face.


—  Je ne pouvais pas vivre avec celui-là, confessa ma mère en s'approchant
de moi pour me tendre un verre de thé glacé. D'après Katrina, qui a lu un
article dans Interiors, le minimalisme sera la prochaine tendance à la
mode.


—  Alors tu le laisses vide?


—  Non. Je vais
juste essayer de mettre la main sur un nouveau décorateur aux goûts plus
sommaires.


—  Je croyais t'avoir
entendue dire que Michael était un génie?


—  Certes, mais
Katrina dit que...


—  Oh, excuse-moi,
je n'avais pas réalisé que Katrina vivait
ici, coupai-je.


—  Qu'insinues-tu?


Elle fronça les
sourcils dans ma direction.


—  Eh bien, il s'agit de notre maison, bien que tu semblés la décorer pour
tout le monde sauf pour nous. Pourquoi l'opinion
de Katrina est-elle plus importante que la tienne?


—  Ce n'est pas
aussi simple que ça, Rio. (Elle agita la tête.)
Les gens jugent les autres sur leur intérieur, il est donc impératif de
faire bonne impression.


—  Oh, je crois que je connais deux ou trois choses sur le fait d'être
jugé, dis-je en ramassant mon sac avant de grimper l'escalier.


—  Alors, comment
s'est passé l'entraînement? enchaîna-t-elle en m'emboîtant le pas.


—  Parfaitement
bien.


Seigneur, je
n'aurais jamais dû mentir en prétextant que mes départs matinaux pour l'école
et mes retours tardifs étaient liés à mes auditions de pom pom girl. Mais comment aurais-je pu expliquer autrement mon nouvel
emploi du temps?


—  Pourquoi est-ce
que tu ne me montres rien? insista-t-elle en me suivant dans ma chambre.


—  Te montrer quoi?


—  Un bout de ton
spectacle.


—  Pas maintenant,
grognai-je en m'allongeant sur le lit et en fermant les yeux.


—  Pourquoi?


—  Parce que je suis fatiguée.


Mon Dieu, je souhaitais qu'elle me laisse tranquille !


—  Bon, mais je
continue de penser que tu aurais dû me laisser
embaucher un coach. Tu n'as jamais été meneuse de ban et Katrina affirme
que c'est la meilleure méthode pour réussir.


—  Oh, très bien!


Je haussai les épaules, les paupières toujours closes.


—  Il faut aussi
que tu te décides pour ta robe de bal. C'est demain soir! Tu ne peux plus
reporter ta décision!


—  D'accord,
grommelai-je.


—  Oh, et encore une chose !


—  Quoi?


J'ouvris un œil
pour la dévisager.


—  Mario a appelé.
Il te veut pour sa pub Gap.


—  Pourquoi moi?


—  Eh bien, il semble que toutes les ex-mannequins
qu'ils ont choisies ont des enfants maintenant, y compris moi, d'où leur
décision de faire quelques photos de famille. Tu ne peux pas refuser! C'est une
opportunité idéale pour toi — tu bénéficieras d'une importante publicité
médiatique ! Réfléchis, une pub nationale Gap pour ta première séance photo !
Moi, j'ai dû travailler un an pour des catalogues avant de dégoter un truc
comme ça! Qu'en penses-tu? me demanda-t-elle avec flamme.


—  Comme tu veux,
répliquai-je.


Je ne disais cela que pour la calmer. Il n'était pas question que je me
plie à une telle aventure. J'avais déjà eu toute « la publicité médiatique »
dont j'avais besoin. Merci.


—  Super. Je suis
impatiente de l'annoncer à Mario. Au fait, nous ne mangerons qu'une salade ce
soir, car il faut qu'on mincisse toutes les deux pour la prise de vues. Tu
pourrais aussi m'accompagner au cours de yogalates, juste pour te raffermir un
petit peu au préalable.


—  Comme tu veux.


—  Génial. Je
t'appellerai quand ce sera prêt, chantonna-t-elle.


À la seconde où
elle quitta ma chambre en tirant la porte derrière elle, j'attrapai une paire
de ciseaux, allai dans ma salle de bains et me coupai tous les cheveux. Enfin,
disons le plus gros.


Pas au point de
me rendre chauve quand même'


Cela n'avait pas
été si facile, puisqu'ils m'arrivaient à la taille. Désormais, je les avais
jusqu'aux oreilles. Ils formaient un
gros tas couleur blond miel sur le sol et il y avait plein de mèches sur le comptoir et dans le lavabo.
Je ramassai le tout et le fourrai dans la poubelle, puis me
regardai dans la glace avant de cisailler grossièrement le devant et les côtés.


Quand j'eus
terminé, je souris à mon reflet.


Je me sentais
vraiment mieux.


Ces cheveux commençaient à devenir un véritable fardeau.








CHAPITRE 41


Quand ma mère m'appela pour dîner, je me remis un peu de brillant à
lèvres, me passai les doigts dans mes mèches qui ne mesuraient plus que quatre
centimètres de long et descendis
l'escalier, deux marches à la fois.


Je m'installai à
ma place habituelle. Quand elle entra, un grand
saladier en bois dans les mains, elle me regarda et hurla.


Quand je dis
hurla, c'est bien hurla. Comme les cris que poussent les gens dans un film
d'horreur.


—  Qu'... as...
tu... fait... à... tes... cheveux? bredouilla-t-elle, statufiée devant moi, la
bouche grande ouverte.


—  Je les ai
coupés, répondis-je, brusquement un peu embarrassée.


—  Pourquoi? Je ne
comprends pas. Pourquoi t'es-tu infligé cela? risqua-t-elle en déposant le
saladier sur la table, tout en restant à distance raisonnable de la cinglée
fraîchement rasée qui lui faisait face.


—  J'avais envie
d'un changement, dis-je en saisissant les couverts à salade.


J'aurais bien
aimé aussi qu'elle s'assoie et cesse de me dévisager,
bouche bée. Son attitude finissait par devenir grossière !


— Maintenant? s'indigna-t-elle
tandis que sa main droite tentait vainement d'accrocher sa hanche avant
d'atterrir finalement sur le dossier de sa chaise. Tu avais envie d'un changement
maintenant? Oh! Je suppose que tout ceci n'a aucun
rapport avec la pub Gap, pas vrai?


Elle me foudroyait du regard, sans savoir que j'avais parfaitement
l'habitude de recevoir des coups d'œil assassins. Cela me laissait de marbre.
Je tendis le bras pour attraper la bouteille
d'huile d'olive extra-vierge (comme moi !) et en versai un filet sur mes
crudités.


— Réponds-moi !


Elle avait du mal à contrôler sa fureur. Mais je gardais le
silence.


— S'il te plaît,
assieds-toi, dis-je.


— Pas tant que tu ne m'auras pas raconté ce qui se passe.


— Tu veux vraiment le savoir?


Je plantai mon
regard dans le sien.


— Oui.


Une note
d'hésitation perçait dans sa voix. Au fond, peut-être n'avait-elle pas vraiment
envie de connaître la vérité? Ce qui était dommage, car j'étais maintenant
prête à m'expliquer et à lui lâcher tout ce
que j'avais sur le cœur. Finalement, je pris une profonde inspiration.


— Je voudrais
simplement que tu arrêtes de me coller la pression.


— Je ne vois pas
de quoi tu parles.


Elle paraissait réellement sur la défensive.


— Tu te mêles sans
cesse des vêtements que je porte, de ce que je mange, des gens que je
fréquente. C'est comme si ce que je faisais
n'était jamais assez bien pour toi. Je suis incapable d'être à la
hauteur de ce que tu me demandes, attaquai-je.


—  Ce n'est pas vrai ! Je te trouve toujours ravissante et tu sais à quel point je juge tes amies merveilleuses.


—  Nous y voilà ! Elles ne sont pas merveilleuses. Et elles ne sont plus
mes amies, d'ailleurs. Elles me détestent toutes. (Je baissai le nez sur
ma salade, déterminée à ne pas pleurer.) Je ne t'ai rien raconté de ce qui
se passait parce que je ne voulais pas que tu le saches. Mais je suis fatiguée
de mentir en permanence, juste pour te rendre heureuse.


—  Rio, que se
passe-t-il? demanda-t-elle avec un air presque effrayé.


—  D'accord, je vais te le dire. (Je me forçai à la regarder en face.) La
vérité est que je ne passe pas d'audition pour devenir pom pom girl, et que je ne vais pas au bal ce week-end. Tyler et moi avons rompu, et il y va avec
Kristi. Donc, si tu veux rendre les quatre robes, pas de problème. Tu
peux le faire. Ah, et j'allais oublier : comme personne ne m'accompagne en voiture au lycée, j'y vais à
pied!


—  Toi? À pied? Au lycée?


Elle semblait
encore plus choquée et horrifiée que lorsqu'elle
avait découvert ma nouvelle coupe de cheveux.


—  Ce n'est pas aussi abominable que ça.
Je haussai les épaules.


—  Rio, comment
est-ce arrivé? Pourquoi ne m'as-tu rien dit?


—  Parce que je ne désirais pas que tu saches à quel point je suis une
loser. Et je ne voulais pas que tu me juges.


—  Passer une période difficile ne
signifie pas que tu sois une loser, corrigea-t-elle. Je suis sûre que, quoi
qu'il se soit passé entre toi et tes amies, cela s'arrangera bientôt. Vous allez
vous réconcilier.


Son visage
s'éclaira brusquement d'un sourire rayonnant.


—  Ce n'est pas simplement une période difficile.
N'essaie pas de me faire passer la
pilule comme ça ! Et je n'ai aucune envie de
me réconcilier. Et je ne veux pas être pom pom girl ! Et je ne veux pas être
mannequin ! Je veux juste être moi. Peu
importe qui je suis, je veux que tu t'en contentes !


—  Mais tu es parfaite !


—  Alors, pourquoi
essaies-tu sans cesse de me transformer en quelqu'un que je ne suis pas?
Pourquoi ne me laisses-tu pas
simplement me passionner pour la photographie? En quoi cela te
gêne-t-il?


—  Mais tu pourrais
être tellement plus que ça ! Tu as un tel potentiel, gémit-elle.


—  Ce sont tes rêves, pas les miens.


—  En tout cas, tu
aurais mieux fait de me parler au lieu de
te couper les cheveux de cette horrible façon !


Elle secoua la tête.


—  Je t'en ai parlé
des millions de fois, mais tu refuses toujours de m'écouter. Tu passes ton
temps à me soûler avec mes amis, les petits copains, le lycée, avec un air
d'extase. Mais tu n'as aucune idée de ce dont tu parles. Tu n'as aucune idée de
ce que sont les gens en réalité. Je suis vraiment fatiguée de devoir faire
semblant d'être heureuse, faire semblant de mener une existence géniale. En
fait, à cause de toi, j'ai la même pression à la maison qu'à l'école. Et Dieu
sait si à l'école, je vis un véritable cauchemar!


—  Pourquoi est-ce
un cauchemar au lycée, Rio? Que se passe-t-il?


—  Je te l'ai déjà
dit, tout le monde me déteste.


—  Mais pour
quelles raisons?


Je lui racontai
toute l'histoire. La fête, les drogues, les flirts, la merde de chien, le
bureau du principal, les filles qui m'appelaient la salope prétentieuse. Je ne
laissai rien de côté. Quand mon récit s'acheva, elle était assise à côté de moi
et me serrait dans ses bras, en pleurant elle aussi à chaudes larmes.


Finalement,
c'était vraiment agréable de se remettre à dire la vérité.


—  Je sais que je
t'ai déjà raconté comment j'avais grandi dans la pauvreté, commenca-t-elle au
bout de quelques minutes, mais je ne t'ai jamais expliqué à quel point j'avais souffert
de railleries à cause de cela, ni la façon dont les enfants se moquaient de mes vêtements achetés d'occasion, de ma
maigreur et de mon allure dégingandée. On m'appelait Jones le squelette.
(Elle se tut quelques secondes et me regarda.) Il y a pire. Quand j'ai décidé
d'aller à Paris pour me lancer dans le mannequinat, personne ne m'a crue. Les gens
prétendaient que j'étais enceinte et que j'étais partie me réfugier dans un
foyer pour mères célibataires. A mon retour, un an plus tard, j'étais impatiente
de montrer à tout le monde ce que j'étais devenue. Je pensais qu'après leur avoir
montré mes vêtements de grands couturiers et mes photos dans les magazines, ils
seraient désolés de m'avoir aussi mal
traitée. Mais non ! Crois-moi, les rumeurs se sont amplifiées, toutes plus horribles les unes que
les autres. Puis ma carrière a
décollé, j'ai emménagé à New York et je n'ai plus jamais regardé en
arrière. Mais je n'ai jamais oublié ces
humiliations. (Elle leva ses yeux sur moi et fit courir un pouce léger
sur ma joue.) J'ai toujours souhaité que tu sois heureuse. Et j'ai cru sincèrement que si tu pouvais fréquenter les gens
les plus populaires de ton école, tu serais protégée de ce genre de
brutalité. (Elle secoua la tête et poussa un soupir.) Rio, je te trouve
tellement belle, talentueuse et intelligente
que cela me rend malade d'imaginer que tu aies cru l'inverse à cause de
moi.


Je m'essuyai le nez sur ma manche, mais la situation était pire que je ne
le pensais. Alors, j'attrapai ma serviette de table et me mouchai dedans.


—  Ce qui t'arrive au lycée est inacceptable, reprit-elle,
et je ne le permettrai pas. Je pense que nous devrions appeler ton
père et engager une procédure contre l'établissement pour manquement à ses
obligations de te fournir un environnement sécurisé.


—  Maman, non!
suppliai-je. S'il te plaît, ne fais pas ça, ça ne fera qu'empirer les choses.


—  Je ne le
supporterai pas! Ce principal n'a aucun droit de te traiter comme ça !


—  Je sais. Tu as raison. Mais maman, s'il te plaît! Donne-moi l'occasion
d'arranger la situation toute seule.


—  Comment vas-tu
t'y prendre?


—  J'ai une idée.
Et si ça ne marche pas, alors tu pourras t'en mêler, d'accord?


—  Promis?


—  Promis.


—  Ah, encore une chose !


—  Quoi?


—  Que dirais-tu si
je t'emmène demain chez mon coiffeur.
Je pense qu'en égalisant tes cheveux et en éclaircissant les extrémités,
on devrait parvenir à te faire une coupe genre lutin, plutôt chic.


Elle ébaucha un
sourire.


—  Marché conclu.
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Le lundi matin,
en me déposant au lycée, ma mère me donna une dernière chance de me dégonfler.


—  Es-tu sûre de
ne pas vouloir que je fasse irruption dans le bureau du principal et que je
l'étrangle? suggéra-t-elle, moitié en plaisantant,
moitié sérieusement.


Je secouai la tête.


—  Merci pour la proposition, mais c'est non ! Je peux me débrouiller
toute seule, répondis-je en récupérant mon sac à dos avant de refermer la
portière.


—  Rio, je suis
fière de toi, lança-t-elle alors que je tournais les talons pour
m'éloigner.


Je la remerciai
d'un sourire et lui fis un signe de la main en guise d'au revoir. En me
dirigeant vers la cour, je me félicitais de
la chance de l'avoir pour mère. D'accord, je sais qu'une semaine plus
tôt, j'étais loin de penser une chose pareille, mais désormais tout était
différent. Auparavant, quand elle se comportait comme si elle était ma copine, j'avais un peu l'impression d'être avec Kristi.
Notre relation n'était basée que sur des trucs dont je me fichais
complètement tout en prétendant
l'inverse. Maintenant, je me sentais super-heureuse
à l'idée d'être tout simplement moi-même. Et
je me réjouissais en prime d'avoir son approbation. Bien sûr, il était
possible que cette embellie ne dure pas. Après tout, elle demeurait toujours une ancienne presque top model,
et il était inévitable que cela me porte à nouveau sur les nerfs un jour ou
l'autre. Mais en attendant, j'avais quand même le droit de me réjouir de
cette trêve.


En traversant la
cour, je scrutai autour de moi, espérant apercevoir
Kristi, Kayla et Jen Jen, mais ne les voyant nulle part, je me dirigeai vers la salle des casiers.
Lorsque je passai à côté d'un groupe
de filles, j'entendis l'une d'elles s'exclamer :


—  Oh, mon Dieu, vous avez vu ses cheveux?
J'avais complètement oublié mes
cheveux !


Je levai la main et me tapotai la tête, en faisant courir mes doigts dans mes mèches courtes et hérissées. Ayant toujours eu les cheveux
longs (excepté peut-être à ma naissance et au cours des deux années suivantes),
ce geste me procurait une sensation bizarre. C'était comme à chaque fois que je
me regardais dans une glace : j'avais un choc.


Samedi, lorsque
ma mère m'avait emmenée dans son salon branché de Los Angeles, j'étais un peu
nerveuse et inquiète à l'idée du sermon
inévitable qui m'attendait sur les dangers
qu'il y a à se couper les cheveux soi-même


Au lieu de cela,
Laurence - prononcez le nom à la française, bien qu'il soit originaire de
la Valley - s'était planté derrière moi et
avait soulevé quelques-unes de mes mèches.


—  C'est fabuleux,
s'était-il exclamé, mais on va encore
améliorer le résultat. On va en faire une
coupe magnifique!


Ainsi après deux
heures et demie qui avaient nécessité :


1.      
Deux shampooings.


2.  
Un après-shampooing protecteur.


3.      
Un pinceau trempé dans une
solution de décoloration


4.  
Des ciseaux.


5.  
Un rasoir (moment assez terrifiant pour moi).


6.  
Un séchoir.


7.       
Un fer à lisser.


8.  
Du gel coiffure.


9.       
Une séance de maquillage en supplément.


Mes cheveux
étaient plus courts, plus hérissés, blond platine, effilés...
En un mot, fantastiques! Lorsque je m'admirai dans la glace, je me sentis
brusquement très excitée par cette nouvelle coiffure. Après tout, couper ma
crinière n'avait peut-être pas été une si
mauvaise idée. Puis Laurence avait tout gâché avec ces mots :


—  Sais-tu que tu
ressembles à ta mère? Tu es mannequin, toi aussi?


Debout à côté de moi, ma mère avait dû lire mon expression.


—  Non, elle préfère être de l'autre côté de l'objectif.
C'est une photographe très talentueuse, s'était-elle empressée de répondre.


Kristi n'étant ni en cours d'anglais, ni dans les parages du local des
casiers, je dus me résoudre à repousser le grand moment que j'attendais à
l'heure du déjeuner. Je rejoignis alors la classe d'arts plastiques, légèrement
anxieuse, car j'avais espéré que cette confrontation finale serait derrière moi
à ce moment-là.


Je réfléchissais
à tout cela en entrant dans la salle quand je percutai Jas.


—  Oh, je suis
désolée, m'écriai-je en me penchant pour ramasser les papiers qu'il avait fait
tomber sous le choc.


Il resta planté
devant moi, la bouche ouverte.


—  Oh, mon Dieu, Rio. Tes cheveux, bredouilla-t-il
alors que je lui tendais ses affaires.


Et ça, juste au
moment où je ressentais une nouvelle bouffée d'angoisse à cause de cette
coiffure! Ce qui d'ailleurs était la chose la plus nulle du monde, car si
moi je l'appréciais, qu'avais-je à faire de son opinion?


Je lui fourrai
les papiers entre les mains et fonçai directement à mon bureau, avant de
me mettre à fourrager dans mon sac comme si je cherchais quelque chose - ce qui
n'était pas le cas. Disons que cela me donnait une contenance en attendant
de retrouver mon calme. Puis j'attrapai mon appareil photo, le déposai sur ma
table et me laissai tomber sur ma chaise.
Je me demandais quel nouveau projet j'allais bien pouvoir trouver, n'ayant
aucune idée de l'endroit où j'avais pu ranger les excellentes photos
prises plusieurs mois avant de devenir populaire.


Je me dirigeais
vers la chambre noire quand Mason leva la tête de son chevalet.


—  J'aime bien ta
coiffure, dit-elle.


—  Merci.


—  Qui t'a coupé
les cheveux?


—  C'est moi.


—  Toi?


Elle paraissait
totalement ahurie.


—  Oui, j'ai fait
le plus gros. Puis il a fallu deux heures à ce type de Los Angeles pour
m'arranger ça.


—  Tu les as coupés
comme ça? Sur un coup de tête?


—  Ouais, je me sentais prête pour un grand changement, tu comprends?


—  Cela te va
vraiment bien, conclut-elle en souriant.


Je ne sais pas
pourquoi, mais au moment où elle prononçait cette phrase, je tournai les
yeux en direction de Jas. Il ne me quittait pas du regard. Je me détournai en
hâte.


Je passai le
reste du cours dans la chambre noire. Tout en triant des centaines de
photographies, de négatifs et d'épreuves,
dans l'espoir d'y retrouver les clichés que j'avais perdus, je me demandais
secrètement pourquoi Jas me dévisageait ainsi. Était-ce à cause de
mes cheveux ou d'autre chose?
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À l'heure du
déjeuner, je partis en mission. Sans hésiter une
seule seconde, par peur de perdre totalement mon courage, je me
dirigeai droit sur mon ancienne table de réfectoire et m'immobilisai à
l'une de ses extrémités.


Les filles
continuaient de siroter leur Coca light en parlant du Moondance comme si
j'étais invisible.


—  Je ne m'attendais donc pas à être élue Moon
Princess, expliquait Kristi en refusant de remarquer ma présence. Mais
rien que le fait d'être nominée était déjà un honneur.


De qui se moquait-elle? Je m'éclaircis la gorge.


—  Salut!


Leurs têtes
pivotèrent et se tournèrent vers moi.


—  Jolie coiffure,
ironisa Kristi, et elles se mirent à rire.

Voyant que je ne bougeais pas d'un pouce, elle me lança un coup
d'œil agacé.


—  Puis-je
t'aider? demanda-t-elle.


—  Oui, bien sûr, répondis-je d'une voix légèrement tremblotante. Je
voudrais que tu me lâches les baskets.


—  Hein, quoi? Pardon? Hé, c'est toi qui es plantée devant ma table! Ce
n'est pas comme si je te suivais partout.


Elle roula les
yeux tandis que les autres se remettaient à pouffer.


—  Écoute,
coupai-je, soucieuse de parvenir au terme de cette confrontation avant de
perdre mon sang-froid. Je ne sais pas ce que je vous ai fait pour que vous me
détestiez autant, mais je vous demande d'arrêter. D'arrêter de répandre des
rumeurs, d'arrêter de m'envoyer des SMS et des e-mails dégueulasses, d'arrêter
de me lancer des trucs à la figure, d'arrêter de m'insulter, d'arrêter de
gribouiller sur mon casier et de le remplir avec de la merde de chien.


Voilà, je
l'avais dit, maintenant je pouvais respirer à nouveau.


—  Excuse-moi, mais je crois que nous savons toutes que c'est toi qui as
mis cette crotte de chien.


—  Pourquoi aurais-je fait une chose pareille ?


Je déposai mon
sac sur le bord de la table et la fixai.


—  Parce que tu es
pathétique! Parce que tu es assoiffée de reconnaissance! Parce qu'il faut toujours
que tu sois au centre de tout!


Elle rejeta ses
longs cheveux bruns derrière son épaule, comme pour m'imiter.


Je ne réagis pas. Je tournai mes regards vers Kayla et Jen Jen qui, assises à leur place habituelle, refusaient de prendre position. Mais leur attitude revenait au même. En se taisant et en laissant
faire Kristi, elles choisissaient leur camp. En riant à ses méchantes plaisanteries, elles se ralliaient à elle. Je
ne comprenais pas. Bien sûr, Kristi me détestait. Mais elles, qu'avaient-elles
à me reprocher?


Je plantai mon
regard dans celui de Kristi.


—  Je ne te demande
pas qu'on soit amies, je te demande simplement de me foutre la paix. C'est
tout.


—  Tu sais quoi,
Brésil? Je ne sais pas de quoi tu parles, parce que ce n'est pas moi qui te
gâche la vie. Je n'y peux rien si toute
l'école te considère comme une sale petite pute prétentieuse. C'est ton
attitude qui est responsable de ça. Pourquoi ne vas-tu pas ramper au pied de
tes copains, ces pauvres losers, et cesser de polluer notre table de déjeuner
par ta présence?


Je regardai
Kayla et Jen Jen qui fixaient leur Coca light. Cela me rappela la façon dont je
restais moi aussi sans bouger, pendant que Kristi torturait une pauvre et
malheureuse imbécile. Désormais, je devais faire quelque chose pour arrêter ça. Je n'avais rien à perdre. Après
tout, la situation ne pouvait pas être pire pour moi, pas vrai?


Je foudroyai
Kristi du regard.


—  Je suis écœurée
de t'entendre traiter de losers tous ceux qui ne font pas partie de ta petite
bande. Parce que s'il y a une loser ici,
c'est toi. Les gens ne sont pas aimables avec toi parce qu'ils t'aiment
bien ! Ils sont aimables parce qu'ils te
craignent ! Tu intimides, tu manipules et tu contrôles tout le monde
autour de toi. Comme tu n'as pas réussi à foutre
les jetons à Mason, tu la traites de lesbienne. Tu avais un gros faible pour Jas, mais comme il n'a pas
répondu à tes avances, tu t'es
arrangée pour que tes copains lui jettent des trucs dessus.


Effectivement,
là, je prenais des risques, car je n'avais aucune preuve pour avancer de tels
propos concernant Jas. C'était juste une idée qui m'était venue récemment.
Quand Kayla leva les yeux sur moi et
s'exclama: « Qui te l'a dit? », je sus que j'avais touché juste.


—  Ferme-la,
Kayla! hurla Kristi en lui lançant un regard assassin.


Toujours debout
à l'une des extrémités de la table, j'esquissai un sourire.


—  Oh, tu peux
parler! rugit Kristi, les yeux pleins de rage.
Comme si tu n'avais jamais dit de mal sur quelqu'un ! Rappelle-toi le jour où
tu m'as avoué que tu trouvais Kayla et Jen Jen stupides, limitées, et
contentes d'elles.


Je ne bougeai
pas d'un pouce, mais mon sourire avait disparu.
Elle avait raison, j'avais effectivement dit quelque chose dans ce
genre-là.


—  Et pour ton
information, ajouta-t-elle, sache que j'écoutais l'autre jour quand tu as
appelé Jen Jen. J'ai tout entendu !


Jen Jen pivota vers elle.


—  Tais-toi,
Kristi ! cria-t-elle avant de m'effleurer du regard et
de secouer la tête, comme pour démentir ce qu'elle venait d'entendre.


Kristi s'en
aperçut.


—  Qu'est-ce que tu en as à foutre qu'elle le sache?
hurla- t-elle en bondissant de sa chaise. Qu'est-ce
que tu veux que Brésil fasse? Elle est nulle.


Les élèves
commençaient à s'approcher par petits groupes, espérant probablement
assister à une belle bagarre entre filles. Je n'avais aucune intention de me
battre avec elle, cependant, je n'avais pas encore terminé.


—  Tes jours sont
comptés, Kristi ! poursuivis-je d'une voix tonitruante
afin que toute la salle m'entende. Les gens vont bientôt réaliser qu'ils ne sont
pas obligés de supporter tes saloperies. Et
sans tes petites « assistantes », tu n'es plus rien.


Je me tournai ensuite vers Kayla et Jen Jen.


—  N'en avez-vous
pas marre de ses règles stupides? N'avez-vous
pas envie de faire d'autres choses avec d'autres gens? Ne réalisez-vous
pas que si vous partiez d'ici à l'instant
même, elle se retrouverait toute seule? Pourquoi faites- vous autant
d'efforts pour plaire à quelqu'un de méchant, de désagréable, d'ennuyeux et
dépourvu d'originalité?


Quand j'eus
terminé, je restai de longues minutes sans bouger. Même si je tremblais un peu,
je me sentais supersoulagée.


— Va te faire foutre, espèce de tarée, cracha Kristi en me décochant son
fameux regard qui tue.


Et elle jeta son
Coca light dans ma direction.


Constatant qu'elle avait raté son coup, je haussai les épaules et m'éloignai de la table, poursuivie par ses hurlements.


Kayla et Jen Jen se regardaient.
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Je mentirais en
disant que cette scène ne m'avait pas donné l'impression d'être
toute-puissante, rebelle et dotée de
pouvoirs divins. Alors imaginez ma déception quand en traversant le
campus entre deux cours, en fin d'après-midi, une
dizaine d'élèves différents me lancèrent des grossièretés à propos de
mes cheveux.


Le soir, en
venant me chercher, ma mère arborait une expression inquiète.


—  Alors ? Comment ça s'est passé ? me pressa-t-elle.


—  Très bien,
répondis-je en grimpant dans le Range Rover, bouclant ma ceinture de sécurité
pendant que nous sortions du parking. La situation n'a pas changé, mais ça s'est
bien passé.


—  Veux-tu que je
m'en mêle?


—  Non. Les filles
sont toujours les mêmes, mais moi, pas. En réalité, c'est ça qui compte le
plus.


Au lieu de
rentrer directement à la maison, nous prîmes la route de l'aéroport pour aller
chercher mon père qui venait d'arriver en
ville. À dire vrai, j'étais un peu nerveuse à l'idée de le voir, parce
qu'il avait toujours fait grand cas de ma « longue crinière dorée ».
(Ce sont ses mots, pas les miens !)


Comme nous
étions en avance, plutôt que de tourner en rond avec la voiture, ma mère
préféra aller se garer et attendre dans la zone de réception des bagages. Un
peu en retrait, je me tenais près de la statue du Duke quand j'aperçus mon père qui descendait l'escalator
mécanique. Il retira sa valise du tapis roulant, serra ma mère dans ses
bras et passa devant moi sans me remarquer.


— Papa? Bonjour?


Il fit volte-face et fronça les sourcils.


— Rio? s'exclama-t-il
comme s'il se posait réellement la question.


Je ne plaisante
pas.


— Ouais?


Il me dévisagea,
sans esquisser le moindre mouvement, et
cligna des yeux. Au moins, il n'avait pas poussé de hurlement
d'horreur comme ma mère.


— Qu'est-il arrivé à
tes cheveux? finit-il par dire.


Ma mère me jeta un coup d'œil fébrile. Nous n'avions pas eu le temps de
nous mettre d'accord sur une version.


—  Je voulais
essayer un nouveau truc, expliquai-je.


—  Je l'ai emmenée
chez Laurence, susurra ma mère en intervenant dans la conversation. Ça fait
chic, n'est-ce pas?


Je devinais
qu'elle n'avait pas envie que mon père sache dans
quelles circonstances j'avais entrepris de jouer les coiffeuses. Il
aurait pu juger mon initiative comme un signe de dérangement mental.


—  Tu fais
beaucoup plus adulte, commenta mon père.
Oh, mon Dieu, ses yeux ne paraissaient-ils
pas humides?


—  Ne t'inquiète
pas, fis-je en m'approchant de lui pour l'embrasser, je suis toujours la même.


Nous allâmes
dîner chez Morton. J'étais vraiment très heureuse d'être avec lui et ma mère
parvint à ne m'agacer qu'à deux reprises. D'accord, peut-être trois, mais en
tout cas, je réussis à ne pas rouler les
yeux. C'est là aussi que je lui annonçai ma décision de l'accompagner à
New York, pour participer avec elle à la pub Gap.


—  Tu n'es pas
obligée, me dit-elle.


—  Je sais que je ne suis pas obligée. Peut-être est-ce pour cela que j'en ai
envie. Après tout, les enfants des autres mannequins seront là, pas vrai?


Elle acquiesça.


—  Alors ça ferait mauvais effet si moi je ne venais pas, non?conclus-je.


—  Ainsi, nous
allons avoir deux mannequins dans la famille, fit observer mon père.


—  Non, juste une. J'espère pouvoir demander à Mario de faire un stage
avec lui, cet été.


Quand nous rentrâmes à la maison, Kayla et Jen Jen nous attendaient, assises dans la Bug noire décapotable de Kayla, qui était
stationnée devant notre portail.


—  Connais-tu ces
filles? s'enquit mon père.


—  Ouais, c'étaient
mes amies.


Il appuya sur la
télécommande électrique pour ouvrir la grille et je leur fis signe de nous
suivre.


— Je rentrerai un peu
plus tard, dis-je à mon père quand notre voiture s'immobilisa dans le garage.


Je retournai vers la Bug noire au moment où Kayla et Jen Jen en
descendaient.


—  Salut, fis-je.


—  Comment vas-tu?
me demanda Kayla.


—  Bien.


Je m'efforçais
de ne pas me dandiner sur place afin de ne pas laisser croire que
j'étais nerveuse, même si je l'étais complètement.


—  Euh... bon...
euh... voilà... amorça Kayla. Jen Jen l'interrompit :


—  Nous voulons
nous excuser. Nous sommes vraiment désolées de ce qui s'est passé.


—  Sauf pour le casier, coupa Kayla.


—  Ouais. Euh... On est vraiment confuses pour le casier, mais je te jure
qu'on n'y est pour rien. Promis, on ne sait pas qui a fait ça. C'est
probablement Kristi, mais on ne l'a pas vue faire.


Je hochai la
tête sans dire un mot.


—  On a dit des
choses vraiment super-méchantes sur toi et on le regrette vraiment. Mais
aujourd'hui, à déjeuner, quand tu t'en es
prise à nous, ça nous a fait réfléchir, expliqua Kayla.


—  Tu avais
entièrement raison, poursuivit Jen Jen. C'est une vraie garce et nous avions
peur de nous rebeller. Elle est méchante avec tout le monde et même si ça nous
met mal à l'aise, nous la regardons faire sans intervenir.


—  Ou même pire, on
l'imite, avoua Kayla. C'était drôlement courageux de ta part de lui dire
ses quatre vérités, et je suis heureuse que
tu l'aies fait. Parce que j'en avais marre de cette situation et Jen Jen
aussi.


Je regardai Jen
Jen qui hocha la tête.


—  Eh bien, dis-je à mon tour, moi aussi, il m'est arrivé de balancer des trucs méchants sur vous, mais seulement pour me faire aimer
de Kristi - ce qui, je sais, n'est pas vraiment une excuse. Je suis également désolée.


—  Essayons
d'oublier tout ça et de passer à autre chose, suggéra Kayla.


—  Qu'est-ce que
vous allez faire maintenant?


—  Eh bien, à
partir d'aujourd'hui, on ne tolérera plus ses saloperies. Si ça ne lui plaît
pas, elle n'aura qu'à arrêter de nous fréquenter, répondit Kayla dans un
sourire.


—  As-tu besoin
qu'on vienne te chercher demain matin pour aller au lycée? proposa
Jen Jen.


Je les regardai
à tour de rôle.


—  Mon père doit
m'accompagner demain, alors peut-être après-demain... répondis-je, même si
j'appréciais leur proposition.


* * *


Le lendemain matin quand je descendis les escaliers pour aller prendre
mon petit déjeuner, mon père leva une tête ahurie de son journal.


—  Cela faisait
longtemps que je n'avais pas vu ça, s'exclama-t-il.


À son tour, ma
mère se tourna vers moi et une lueur de désapprobation s'alluma dans ses yeux.
Cependant, je dois reconnaître qu'elle s'abstint de toute remarque.


Un peu plus tard, j'étais devant mon casier lorsque Kristi passa en coup de
vent près de moi.


—  Joli sweat-shirt, Brésil ! ironisa-t-elle.
Ainsi, te voilà de retour à la case départ, espèce de loser!


Je préférais de loin faire partie d'une « ape Crew1» que
de son
équipe de copines. Finalement, j'étais heureuse de ne pas avoir jeté ce vieux sweat comme elle me l'avait suggéré. Étant donné que je m'étais déjà expliqué avec
elle la veille, je lui tournai le dos
aussitôt et pivotai vers mon casier. J'étais sans doute incapable de la
transformer, mais je pouvais au moins m'adresser à elle d'une autre façon.


C'est à cet instant
que se produisit un événement des plus bizarres. Une fille que je ne
connaissais même pas s'approcha brusquement de nous et apostropha
Kristi en ces termes :


—    Pourquoi
ne la laisses-tu pas tranquille? Kristi fit volte-face.


—   Excuse-moi?
Tu m'as parlé? siffla-t-elle d'une voix totalement
incrédule.


Bien que rouge
pivoine et en proie à une grande nervosité, la fille campa sur ses
positions.


—   Tu m'as
très bien entendue, rétorqua-t-elle.

Debout près de mon casier, je les regardais s'affronter devant
une foule d'élèves (rien ne vaut la promesse d'une effusion de sang pour rassembler les gens). Même si je trouvais
cette fille vraiment sympa de prendre de tels risques, je ne souhaitais pas qu'elle se « suicide socialement » juste pour
me défendre. J'étais sur le point d'intervenir quand je vis Jen Jen et Kayla
accourir.


—  Fiche lui la paix, Kristi! lancèrent-elles. Kristi les foudroya du
regard.


—  Ça ne vous regarde pas, cracha-1-elle.


—   La façon merdique dont tu traites les gens est
l'affaire de tout le monde, riposta Jen Jen.


Kristi ne bougea
pas, et bien qu'elle s'efforçât d'afficher un calme olympien, en y regardant de
plus près, on voyait ses mains trembler.


—   Vous allez sincèrement le regretter,
tonna-t-elle. Vous allez bientôt
regretter ce que vous avez dit !


Les deux filles
haussèrent les épaules. Kristi toisa l'une après l'autre les
personnes qui s'étaient regroupées autour d'elle.


—   Vous ne
me ferez pas arriver en retard en classe, dit- elle avant de s'enfuir à toutes
jambes vers son cours d'anglais, même si la
cloche n'avait pas encore sonné.


Alors que je claquais la porte de mon casier, la fille s'approcha de moi.


— Tu sais,
j'ai passé ces trois dernières années à essayer de l'éviter parce qu'elle se
montrait toujours méchante envers moi. Mais hier, quand je t'ai vue lui tenir
tête, j'ai décidé qu'il était temps que je fasse la même chose. Merci de
m'avoir donné le courage de l'affronter.


Nous échangeâmes un sourire et quand la sonnerie retentit, toute la
compagnie se dispersa pour rejoindre sa classe.


En cours d'arts
plastiques, l'impression de n'être qu'une loser me submergea de nouveau. Tout
le monde était très excité à l'idée de l'exposition, et moi, je n'en faisais
plus partie. Je me dirigeai alors vers la chambre noire, en espérant
trouver rapidement un nouveau thème plus porteur pour mon projet. C'est vrai, il serait particulièrement humiliant
de me faire recaler en cours d'arts plastiques au lycée, alors que je mourais
d'envie de devenir artiste.


Lorsque je passai près de Jas, il me regarda droit dans les yeux, sans un sourire ni un hochement de tête. Je n'en finissais plus de me
poser des questions sur son attitude.


Après avoir agité le bac et fixé l'image, j'étais si impatiente de regarder mes
négatifs que je ne pus résister à l'envie de tirer méticuleusement un minuscule
bout de film afin de l'examiner. Le résultat fut déprimant : les trois
premières photos représentaient encore
Tyler. Je versai alors quelques gouttes d'agent mouillant et agitai de nouveau
la cuve avant de procéder au dernier rinçage. Tout en suspendant le film
pour le faire sécher, je vérifiai le reste
du rouleau. Il y avait des photographies de Tyler, suivies d'une série
représentant des feuilles agitées par le vent, ce qui me poussa à
m'in-terroger sur mon talent, ou à défaut sur ma santé mentale. Mon Dieu, rien à cet instant ne me paraissait
plus beau que les clichés que j'avais égarés. Il est probable que c'était leur absence
qui les rendait aussi merveilleux dans mon esprit. On veut toujours ce que l'on
n'a pas, n'est-ce pas?


J'étais presque
arrivée à la fin du rouleau lorsque je distinguai une image que je ne me souvenais pas avoir prise. Je collai mon visage sur le film jusqu'à loucher
dessus. C'était fou, on aurait dit l'arrière de la tête de Kristi.
Forcément, puisque c'était la sienne !


Elle se tenait debout devant mon casier et écrivait quelque chose. Je discernai les premiers mots : « salope préten... »


Il y avait
quatre autres clichés dans la série, dont un sur lequel on la voyait brandir un « excrément canin ». Quand je vous disais qu'elle n'était pas aussi délicate
que ça !


Mais qui avait
pris ces photos?


Oh, mon Dieu !
C'était Jas ! Puisque c'est lui qui était en possession de mon appareil photo,
donc le seul à avoir pu les prendre !


Je ramassai mes affaires en hâte et sortis en courant de la chambre noire.


—  Sais-tu où est
allé Jas? m'écriai-je en fonçant sur le chevalet de Mason.


—  Il est parti,
répondit-elle en déposant son pinceau pour me regarder.


—  Oh! (Je restai
sans bouger, cherchant à dissimuler ma déception.
Puis une idée me vint.) Que fais-tu après l'école?


Elle me gratifia
d'un étrange petit regard - qui me mit mal
à l'aise, mais qu'à mon sens, j'avais mérité -, puis haussa les épaules.


—  Pourrais-tu me
donner un coup de main pour mettre sur pied un petit projet?


Une fois sorties de chez Kinko1, Mason me déposa à la maison.


—  Il faut vraiment que tu passes ton permis, me
dit-elle.


— Je sais, je sais. Hé,
tu veux entrer?


Elle secoua la
tête, franchement mal à l'aise.


— Non, laisse tomber. Jas m'a dit que ta maman ne
voulait pas que tu nous fréquentes.


J'ouvris la
portière de voiture et fis quelques pas dans l'allée. Puis je me tournai vers
elle.


— C'était vrai à un
moment, mais c'est fini maintenant.

Allez, viens !


Vous n'allez pas
le croire, mais dès que je fus à l'intérieur,
je découvris que j'avais de nouveau un salon - il était magnifique. Et
ce n'était pas un salon genre parc à thème Walt
Disney. J'étais plantée sur le seuil à en admirer tous les détails quand
ma mère fit son apparition.


—  Alors, qu'en
penses-tu? me demanda-t-elle.


—  C'est super,
mais ce n'est pas franchement mini-maliste, m'exclamai-je en prenant note
mentalement de la profusion de lampes, de coussins, et de photographies
encadrées.


—  J'ai décidé de ne plus écouter l'opinion des autres et de suivre mes envies, pour changer. J'ai pensé que si tu en étais capable, je pouvais
le faire moi aussi.


Elle eut un
sourire et regarda Mason. Réalisant qu'elles ne s'étaient jamais rencontrées,
je fis les présentations.


—  Est-ce une Norma
Kamali? interrogea ma mère en examinant la robe de Mason.


—  Oui, je crois qu'elle date de 1983. Je l'ai trouvée dans cette grande
boutique vintage de Los Angeles.


Ce fut comme un
coup de foudre. Avant que j'aie eu le temps de dire ouf, ma mère l'avait
entraînée à l'étage pour lui faire admirer la brèche temporelle située au fond
de sa penderie, baptisée également «
reliquaire dédié aux années 70 et 80 ». Elle montra à Mason tous
les vêtements de grands couturiers qu'elle avait récupérés après ses séances photo
: des chemisiers taggés Stephen Sprouse, des jeans originaux Jordache. Elle laissa même Mason toucher son T-shirt
des Ramones sur lequel Joey Ramone avait craché, pissé ou vomi, je ne me rappelle plus. Les voir aussi complices
me procura un immense soulagement, car à dire vrai, je m'étais sentie un peu
inquiète à l'idée d'inviter Mason à la maison.


Mason s'en alla quelques minutes plus tard, serrant contre elle un T-shirt
Duran Duran - maman en avait six autres.


—  Es-tu certaine
de vouloir faire ça? me demanda Mason alors que je la raccompagnais à sa
voiture.


—  Pourquoi ? Tu trouves que je ne devrais pas ?


—  Non, je pense
que c'est une bonne idée. Je veux juste que tu sois sûre de toi, c'est tout.


Je la regardai
monter dans sa voiture et quand le moteur démarra, je m'écriai :


—  Hé, Mason!


Elle se tourna
vers moi.


—  Merci de ton
aide, ajoutai-je. J'apprécie vraiment. Et je suis désolée pour tout ce qui
s'est passé avant.


—  Je sais. Bon, on
se voit demain.


Je la suivis des
yeux tandis qu'elle franchissait le portail et s'éloignait dans la rue.
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Le lendemain matin, je descendis les escaliers, une grosse boîte en carton
dans les bras.


—  Qu'est-ce que
c'est? me demanda mon père en levant les yeux.


—  Mon projet pour
l'école, répondis-je.


Je coulai un
regard nerveux en direction de ma mère qui me sourit en m'adressant un clin
d'œil. Je déposai mon chargement sur le comptoir et avalai rapidement une tasse
de café. Quand j'entendis le klaxon de Jen Jen, j'attrapai la boîte, mon sac à
dos et filai vers la porte.


Une fois dans la
voiture, je poussai le siège du passager vers l'avant et plaçai
précautionneusement la boîte sur la banquette arrière.


—  Vise un peu ça! dis-je en soulevant le couvercle.


—  Je le savais ! s'exclama-t-elle en secouant la tête.


Quand la sonnerie qui marquait le début des cours retentit, l'école
entière était au courant. En effet, j'avais pris la boîte, l'avais déposée au milieu de la cour puis en avais ôté le dessus avant de me cacher discrètement dans les
parages pour assister à la scène.


Croyez-le ou pas, Tyler et Kristi avaient été les premiers à mener leur
enquête.


Tyler s'était
penché sur la caisse et en avait extrait la première feuille de la pile.
Malheureusement pour Kristi, il s'agissait d'une photo la représentant en train
de brandir une merde de chien.


Elle portait des gants en caoutchouc, mais quand même !


—  Putain, c'est
dégueulasse ! hurla-t-il tandis que ses regards se
portaient successivement sur la photographie et sur Kristi.


Avant qu'elle
ait pu empêcher quoi que ce soit, tout le monde en avait une copie.


Quand j'arrivai
en cours d'anglais, Kristi était plantée près de la porte. Manifestement, elle
m'attendait et je dus reconnaître que pour
la première fois, son apparence physique n'était plus aussi
parfaite.


—  Alors, siffla-t-elle, les yeux barbouillés de
mascara, les lèvres nues serrées en une ligne mince et dure. Tu dois te sentir
très fière de toi.


Elle croisa les
bras sur sa poitrine. Je haussai les épaules sans esquisser le moindre mouvement.


—  Tu t'es débrouillée pour me voler tout le monde :
Kayla, Jen Jen, qui sait... peut-être même que Tyler te reprendra.


Je secouai la
tête.


—  C'est la différence entre nous deux, moi je ne
cherche pas à devenir propriétaire
des gens. Et crois-moi, je ne suis pas intéressée
par Tyler. Surtout depuis qu'il est sorti avec toi.


Ses yeux se
réduisirent à deux fentes étroites et furibondes.


—  Tu te crois
importante maintenant, mais ça ne durera pas. Tu n'es rien d'autre qu'une
pauvre et pathétique imitation de moi
! En une semaine, tu seras démasquée, ironisa-t-elle en me lançant un
petit sourire narquois.


—  Avant, je voulais te ressembler, mais c'est fini
maintenant, dis-je en pivotant sur mes talons pour m'en aller.


Dix minutes
après le début du cours d'anglais, Kristi fut convoquée dans le bureau du
principal Chaney. Et avant même la fin de la matinée, deux flics en uniforme
fouillaient son casier.


***


Je me rendis en
cours d'arts plastiques, impatiente et excitée
à l'idée de voir Jas et Mason, mais ils n'étaient pas là. Madame Tate, à qui je posai la question,
m'expliqua qu'ils avaient pris leur
journée pour pouvoir aider à la préparation de l'exposition.


—  J'espère qu'on
t'y verra, ajouta-t-elle.


—  Je ne sais pas, peut-être !


Je regagnai ma
table et essayai de choisir trois de mes meilleurs clichés pour mon projet sur
la Beauté, même si aucun d'eux ne me séduisait réellement.


À l'heure du déjeuner, la nouvelle se répandit dans tout le lycée :
Kristi avait été renvoyée. Elle serait poursuivie pour dégradation
des biens de l'école et possession de substance illicite. Je suppose
qu'il s'agissait de la coke qu'elle avait cachée
dans son casier. Il semblait que son petit secret était enfin éventé. Au
beau milieu de mon cours de chimie, je fus
soudain convoquée dans le bureau du principal Chaney. Pourquoi veut-il
me voir? m'interrogeai-je nerveusement.


En fait, je me demandais s'il n'allait pas essayer de m'accuser de dégradation, vu que toutes les photocopies que j'avais réalisées
étaient maintenant disséminées sur le campus.


Quand je
pénétrai dans son bureau, il me fit signe de prendre
place sur le canapé. Je réalisai qu'il s'agissait d'une sacrée promotion
par rapport à la chaise, mais je préférai rester debout près de sa table.


Il se passa la
main dans ses épais cheveux bruns - qui n'étaient peut-être qu'une moumoute,
allez savoir! - et m'expliqua comment la situation s'était finalement arrangée,
et qu'il nous fallait maintenant oublier cet incident pour réussir une
magnifique année scolaire. Je ne bougeai pas, attendant de voir si j'allais
avoir droit à des excuses.


—  Je suis désolé
que le voile de la suspicion soit tombé sur vous, dit-il finalement.


C'était assez
lamentable, comme regret, mais quand on songe de qui ça venait...


Je hochai la tête et repêchai dans mon sac à dos le fanzine que Mason m'avait donné l'autre jour dans la bibliothèque.


—  Il y a un
article en page deux que vous pourriez avoir envie de lire, lui conseillai-je.


Puis, je sortis
de son bureau et retournai en classe.


Quand je rentrai
à la maison après l'école, je fus littéralement abasourdie de découvrir
que ma mère était déjà au courant des événements. Apparemment, Katrina Wood avait été dérangée en pleine séance de yogalates
et sommée de courir au lycée pour s'occuper de sa fille. Je suppose qu'ensuite, le Réseau à Potins des Dames de
Newport Beach avait rempli sa mission.


Maman m'apprit également qu'elle avait réservé notre vol pour New York,
et que je serais amenée à manquer un ou deux jours de cours.


— Disons plutôt deux, proposai-je, je ne pense pas qu'ils s'en
plaindront. En outre, il y a quelqu'un à qui j'ai envie de rendre visite.


Je montai dans
ma chambre, composai le numéro que je connaissais encore par cœur et demandai à
parler à Paige.









CHAPITRE 46


Paige se montra beaucoup plus gentille que je ne le méritais et je lui
expliquai, sans trop entrer dans les détails, qu'après avoir pris un chemin de
traverse, j'étais enfin de retour. Nous projetâmes de nous retrouver après la
prise de vue de la pub Gap, dans un restaurant de Manhattan baptisé Serenpidity à cause de ses immenses
sundaes superfondants. Je
pensais en avoir grand besoin après être restée une journée entière avec
d'anciennes presque top models qui ne mangeaient que
de la laitue.


—  Cela te gêne-t-il que je vienne avec Hud? Ou
préfères-tu qu'on soit juste toutes les deux?


—  Amène-le,
rétorquai-je. Tu sais, je suis vraiment heureuse pour vous deux. Ce doit
être vraiment génial d'avoir un petit copain qui est aussi votre meilleur ami.


—  Ouais, c'est
super-génial.


Après le dîner, j'étais assise dans ma chambre en train de lire Les Raisins de la colère. Je m'efforçais de ne pas penser à
l'exposition
artistique quand Kayla me téléphona.


—  Jen et moi
allons à l'exposition, veux-tu nous accompagner? me demanda-t-elle.


—  Quoi? Je pensais
que vous ne vous intéressiez pas à l'art.


—  Ouais, eh bien,
on s'est dit qu'on devait élargir nos horizons.


—  Je ne sais pas,
répondis-je, je ne me sens pas très à l'aise
à l'idée d'y aller. En fait, j'étais censée donner un coup de main pour
l'organiser, mais j'ai tout laissé tomber.


—  Ne sois pas ridicule. Il faut que tu y ailles. On passe te chercher en
voiture dans un quart d'heure.


À la minute où
je raccrochais, je courus jusqu'à ma penderie et enfilai à la hâte un
pantalon cargo vert olive, un débardeur
blanc, de longues boucles d'oreilles et des mules décorées de perles, ainsi que
ma petite veste en jean au cas où il ferait froid. Ce n'est qu'une fois dans la
voiture que je réalisai que je portais exactement la même tenue vestimentaire que lors de mon « affreux » rendez-vous avec
Jas.


Le trajet en
voiture se déroula dans les rires et les plaisanteries, sans qu'aucune de
nous ne mentionne le nom de Kristi. Notre volonté était d'essayer de ne plus
jouer les commères et de passer à autre
chose. D'excellente humeur, c'était la première fois depuis fort
longtemps que je me trouvais aussi en forme.


Pourtant, à
peine arrivée dans le hall d'exposition, je me sentis brusquement très en
colère contre moi-même. Devant ces dizaines de sculptures, de peintures et de
photographies provenant de différentes écoles, je me rendis compte que
j'avais fait une erreur en refusant d'exposer quelque chose.


Une fois que Jen
Jen et Kayla furent parties à la chasse aux beaux mecs, j'en profitai pour me
balader seule en admirant les différentes
illustrations de vertus ou de valeurs telles que la Vérité, la Foi, la
Justice...


Et la Beauté?


Accrochée au mur, dans un simple cadre noir, se trouvait l'une
des photographies que j'avais égarées. C'était un gros plan d'un
bernard-l'hermite dans son bassin d'eau de mer. Ses yeux brillants et noirs
paraissaient immenses et inquisiteurs tandis que ses pattes écartées, aux
griffes ornées de rayures symétriques rouge vif, orange et blanches explosaient
à l'arrière-plan en vagues de couleur. Immobile, je fixai la photo, muette d'incrédulité. Alors que je tendais les bras
pour l'effleurer, une voix résonna derrière moi :


—  C'est beau,
n'est-ce pas?


—  C'est toi qui as
fait ça? Je me tournai et lui fis face. Jas
hocha la tête.


—  Où as-tu trouvé ce cliché ? Je l'ai cherché partout.


—  J'ai découvert tes tirages par hasard, comme abandonnés dans la
chambre noire. Alors je les ai conservés pour le cas où tu reviendrais.


—  Pour le cas où
je reviendrais?


—  Je veux dire
pour le cas où tu voudrais les récupérer, corrigea-t-il d'un air légèrement
embarrassé.


Il plongea son
regard dans le mien et cela me donna le vertige, mais un vertige de nature très
agréable - si cela est possible.


—  C'est toi qui as
pris les autres photos, n'est-ce pas? Et tu as laissé la pellicule dans mon
appareil afin que je la trouve.


—  Alors, comment
cela s'est-il terminé? demanda-t-il.


—  Tu dois bien être la seule personne à Newport à ne pas être au courant.


—  J'ai passé toute
la journée ici, rétorqua-t-il avec un haussement d'épaules.


—  J'ai été lavée
de tout soupçon et je m'en suis très bien sortie. C'est toi que je dois
remercier. (Je lui adressai un sourire.) Alors, dis-moi, comment as-tu eu ces
photos?


—  Voilà, j'étais
un peu inquiet à ton sujet... A cause de tout ce qui se passait, mais tu ne
semblais pas vouloir en parler. Comme j'avais ton appareil, j'ai décidé de
prendre en photo quelque chose de drôle, qui te ferait rire quand tu le développerais. Mais quand j'ai vu Kristi en
pleine action, j'ai décidé de te donner un coup de main à la place. Je
n'en ai pas parlé, parce que je savais que
tu finirais par le découvrir et que tu saurais exactement comment
agir.


Il me regarda droit les yeux et me sourit. Je ne pus m'empêcher de
m'exclamer 


—  Oh, Jas!


J'avançais d'un
pas vers lui quand une fille super-canon se glissa à ses côtés, et enroula son
bras autour de lui.


—  Alors,
lesquelles sont à toi, Jasper? demanda-t-elle.


—  Ma sculpture est
là-bas et ma peinture est sur ce mur, répondit-il.


—  Tu me les
montres? Il leva les yeux sur moi.


—  Ne bouge pas,
dit-il. Je reviens immédiatement.


Je les regardai
s'éloigner. Et puis je rebroussai chemin. J'avais
vu ici toute la beauté que je pouvais voir.
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Finalement, je
n'allai pas plus loin que le banc qui se trouvait
dehors, car, à la seconde où je passai la porte, je me rappelai
brusquement que je n'avais ni permis de conduire ni voiture, et aucune idée de
l'endroit où avaient disparu mes amies.


J'enlevai mes
chaussures et j'appuyai le menton sur mes genoux remontés contre ma poitrine.
Je me sentais attendrie, vulnérable et totalement nue, comme un
bernard-l'hermite sans sa coquille.


Je me souvenais
de ce que j'avais appris sur ces petites bestioles durant mes cours de biologie
de troisième, comment ils partaient à la recherche d'une autre maison
quand la leur devenait trop exiguë. Le fait
qu'ils emménagent dans une cachette plus grande ne signifiait pas qu'ils
oubliaient d'où ils venaient. Ils emportaient souvent avec eux leurs anciens
amis, les éponges et les anémones de mer qui vivaient sur la vieille coquille,
et les transplantaient sur la nouvelle.


Moi aussi, je
cherchais une autre coquille. Et je me promettais, une fois que je l'aurais trouvée, de ne jamais oublier qui
j'étais et d'y faire entrer tout le monde.


—  Que fais-tu ici?


En levant la tête, je découvris Kayla plantée devant moi.


—  Oh, je suis
venue prendre un peu l'air. Vous voulez vous casser bientôt?


—  Tu es folle ! As-tu la moindre idée du nombre insensé de garçons
mignons qui traînent dans le coin?


—  Non, je n'en ai
vu qu'un seul.


—  Eh bien, il y en a des tonnes. Sérieusement, tu devrais retourner à
l'intérieur pour jeter un coup d'œil. En plus, il y a un groupe de filles de première année qui ont coupé leurs cheveux très court et se sont teintes en blondes,
exactement comme toi. Il faut absolument que tu voies ça !


—  Dans une minute,
dis-je en fermant les yeux et en laissant tomber de nouveau mon front sur mes
genoux.


Alors qu'elle retournait
à l'intérieur, je l'entendis soudain s'exclamer :


—  Oh, salut Jas ! Rio? Elle est là-bas.


Je me redressai
promptement et fis courir ma main dans mes
cheveux, même s'ils ne parvenaient plus à s'ébouriffer. Quand il s'assit près
de moi, je lui souris comme si la situation était des plus
normales.


—  Je t'ai cherchée
partout, dit-il.


—  Oh, je voulais
prendre un peu l'air.


Je contemplai
mes orteils pour éviter de le regarder.


Nous restâmes
ainsi quelques instants. Il prononça une vague phrase sur la beauté de la nuit,
mais pour l'essentiel, nous gardâmes le silence.


Ne pouvant plus
en supporter davantage, je me tournai vers lui.


—  Où est ta petite amie ?


—  Quoi? Tu veux parler de Monique? Nous avons rompu il y a deux mois,
répondit-il en me fixant.


C'était peut-être une bonne nouvelle, mais je faisais référence à sa
petite copine que j'avais aperçue cinq minutes plus tôt.


—  Non, je voulais
parler de celle qui t'a accompagné ce soir?


—  Je suis venu
tout seul.


—  Je fais allusion à la fille qui se trouve à l'intérieur, celle qui t'a appelé
Jasper... insistais-je, telle une attardée mentale incapable de passer à
un autre sujet. Est-ce la même que celle qui était dans ta voiture, l'autre
soir?


—  Quel soir?
répéta-t-il.


Il faut porter à
son crédit qu'il paraissait réellement perdu.


—  La nuit...


Où tu m'as
surprise en train de pleurer et de vomir dans la rue.


—  Peu importe,
coupai-je en secouant la tête et en ramenant encore davantage mes genoux contre
mon visage.


—   Rio,
regarde-moi! m'ordonna-t-il.


Il n'était pas
question que je lui obéisse.


—   D'accord,
parfait. Alors écoute-moi : La fille qui m'appelle Jasper se prénomme September
et c'est la fille de la petite amie de mon père. Elle est en première année à
Newport Harbor High. et ce n'est pas ma copine. Elle a
déjà un mec. De toute façon, même si elle
était libre, elle ne m'intéresserait pas...


Parce qu'il est
amoureux de la fille qui était dans sa voiture.


—  ... quant à la fille qui se trouvait dans ma voiture, non seulement elle a
quarante-deux ans, mais elle a aussi un petit ami, ajouta-t-il en se glissant
vers moi pour m'obliger à le regarder. C'est la mère de September et elle sort
avec mon père depuis plusieurs mois. En revanche, si tu veux le savoir, il y a
quelqu'un qui m'intéresse énormément, malheureusement, elle refuse de me
regarder.


Quelle était l'idiote qui aurait refusé de
regarder Jas? Nous restâmes
silencieux un long moment. Je sentais ses yeux fixés sur moi. Et puis soudain je
compris : Oh, mon Dieu, l'idiote, c'était moi!


Je me tournai vers lui et plongeai mon regard
dans ses yeux couleur topaze.


— Enfin,
soupira-t-il.


Quand il m'embrassa, ce fut encore plus beau que tout ce dont j'avais rêvé.
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