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Prologue

Un téléphone portable ? 

Au début, vous n’en voyiez pas vraiment l’utilité, mais pour ne pas paraître dépassée, vous vous êtes laissé tenter par un modèle très simple avec un forfait basique. Les premiers temps, vous vous êtes parfois surprise à bavarder un peu fort, au restaurant, dans le train  ou  à  la  terrasse  des  cafés.  C’est  vrai  que  c’était  pratique  et rassurant d’avoir toujours la famile et les amis à portée de voix. 

Comme tout le monde, vous avez appris à rédiger des SMS

en tapant sur un clavier minuscule et vous vous êtes habituée à en envoyer à tour de bras. Comme tout le monde, vous avez renoncé à votre agenda pour le remplacer par sa version électronique. Avec application,  vous  avez  saisi  dans  le  répertoire  les  numéros  de  vos connaissances,  de  votre  famile  et  de  votre  amant.  Vous  y  avez camouflé ceux de vos ex ainsi que le code de votre carte bleue qu’il vous arrive d’oublier. 

Même  s’il  prenait  des  clichés  de  piètre  qualité,  vous  avez utilisé  l’appareil  de  votre  portable.  C’était  sympa  d’avoir  toujours sur soi une photo rigolote à montrer aux colègues. 

D’aileurs,  tout  le  monde  faisait  pareil.  L’objet  colait  à l’époque  :  les  cloisons  s’effaçaient  entre  vie  intime,  vie professionnele et vie sociale. Surtout, le quotidien était devenu plus urgent,  plus  flexible,  nécessitant  en  permanence  de  jongler  avec votre emploi du temps. 

*

Récemment,  vous  avez  changé  votre  vieil  appareil  contre  un modèle  plus  perfectionné  :  une  petite  merveile  vous  permettant d’avoir  accès  à  vos  mails,  de  naviguer  sur  Internet  et  d’y télécharger des centaines d’applications. 

C’est là que vous êtes devenue accro. Comme greffé à votre corps, votre mobile est désormais un prolongement de vous-même qui  vous  accompagne  jusque  dans  votre  sale  de  bains  ou  vos toilettes.  Où  que  vous  soyez,  vous  laissez  rarement  passer  plus d’une demi-heure sans regarder votre écran, guettant un appel resté en absence, un message intime ou amical. Et si votre boîte mail est vide, vous cliquez pour vérifier qu’aucun courrier n’est en attente. 

Comme  le  doudou  de  votre  enfance,  votre  téléphone  vous rassure.  Son  écran  est  doux,  apaisant,  hypnotique.  Il  vous  donne une contenance dans toutes les situations et vous offre une facilité de contact immédiat qui laisse ouverts tous les possibles…

*

Mais un soir, en rentrant, vous fouilez vos poches puis votre sac et vous prenez conscience que votre mobile a disparu. Perdu ? 



Volé ? Non, vous refusez d’y croire. Vous vérifiez à nouveau sans plus de succès, essayant de vous persuader que vous l’avez oublié au  bureau,  mais…  non  :  vous  vous  souvenez  de  l’avoir  consulté dans  l’ascenseur  en  quittant  le  boulot  et  –  sans  doute  –  dans  le métro et dans le bus. 

Zut ! 

D’abord, vous êtes en colère à cause de la perte de l’appareil lui-même,  puis  vous  vous  félicitez  d’avoir  souscrit  cette  assurance

« vol/perte/casse », tout en comptant les points de fidélité qui, dès demain, vous permettront de vous offrir un nouveau jouet high-tech et tactile. 

Pourtant, à 3 heures du matin, vous n’avez toujours pas réussi à trouver le sommeil…

*

Vous  vous  levez  sans  bruit  pour  ne  pas  réveiler  l’homme endormi à vos côtés. 

Dans  la  cuisine,  en  haut  d’un  placard,  vous  alez  chercher  le vieux paquet de clopes entamé que vous avez planqué là en cas de coup  dur.  Vous  en  grilez  une  et,  au  point  où  vous  en  êtes, l’accompagnez d’un verre de vodka. 

Merde…

Vous êtes assise, courbée sur votre chaise. Vous avez froid, car  vous  avez  laissé  la  fenêtre  ouverte  à  cause  de  l’odeur  de cigarette. 

Vous  faites  l’inventaire  de  tout  ce  que  contient  votre téléphone  :  quelques  vidéos,  une  cinquantaine  de  photos, l’historique  de  votre  navigation  sur  Internet,  votre  adresse  (y compris le code de la porte d’entrée de l’immeuble), cele de vos parents,  des  numéros  de  gens  qui  ne  devraient  pas  forcément  s’y trouver, des messages qui pourraient laisser supposer que…

Ne sois pas parano ! 

Vous tirez une nouvele bouffée et prenez une gorgée d’alcool. 

En  apparence,  il  n’y  a  rien  de vraiment  compromettant,  mais vous savez bien que les apparences sont trompeuses. 

Ce qui vous inquiète, c’est que votre appareil ait atterri entre des mains malintentionnées. 

Déjà, vous regrettez certaines photos, certains mails, certaines conversations. Le passé, la famile, l’argent, le sexe… En cherchant bien, quelqu’un qui voudrait vous nuire aurait de quoi briser votre vie. Vous regrettez, mais les regrets ne servent plus à rien. 

Comme  vous  frissonnez,  vous  vous  levez  pour  fermer  la fenêtre.  Le  front  colé  contre  la  vitre,  vous  regardez  les  rares lumières qui brilent encore dans la nuit en vous disant qu’à l’autre bout de la vile, un homme a peut-être les yeux vissés à l’écran de votre  téléphone,  explorant  avec  délectation  les  zones  d’ombre  de votre  vie  privée  et  fouilant  méthodiquement  dans  les  entrailes  de l’appareil à la recherche de vos dirty little secrets. 



Première partie

Le Chat et la Souris



1

L’échange

Il  est  des  êtres  dont  c’est  le  destin  de  se  croiser. 

Où  qu’ils  soient.  Où  qu’ils  aillent.  Un  jour  ils  se rencontrent. 

Claudie GALLAY

New York

Aéroport JFK

Une semaine avant Noël

ELLE



– Et ensuite ? 

– Ensuite, Raphaël m’a offert une bague en diamants de chez Tiffany et m’a demandé d’être sa femme. 

Téléphone  colé  à  l’oreile,  Madeline  déambulait  devant  les hautes  baies  vitrées  qui  donnaient  sur  le  tarmac.  À  cinq  mile kilomètres de là, dans son petit appartement du nord de Londres, sa meileure amie écoutait, impatiente, le compte rendu détailé de son escapade romantique à Big Apple. 



– Il t’a vraiment sorti le grand jeu ! constata Juliane. Weekend à Manhattan, chambre au Waldorf, balade en calèche, demande de mariage à l’ancienne…

– Oui, se réjouit Madeline. Tout était parfait, comme dans un film. 

– Peut-être un petit peu trop parfait, non ? la taquina Juliane. 

–  Tu  peux  m’expliquer  comment  quelque  chose  peut  être

« trop » parfait, madame la blasée ? 

Juliane essaya maladroitement de se rattraper :

– Je veux dire : peut-être que ça manquait de surprise.  New York, Tiffany, la promenade sous la neige et la patinoire de Central Park… C’est un peu attendu, un peu cliché quoi ! 

Malicieuse, Madeline contre-attaqua :

–  Si  je  me  souviens  bien,  lorsque  Wayne  t’a  demandée  en mariage, c’était au retour du pub, un soir de beuverie. Il était bourré comme une rame de métro à l’heure de pointe et il est parti vomir dans les toilettes juste après t’avoir demandé ta main, c’est ça ? 

– OK, tu gagnes cette manche, capitula Juliane. 

Madeline  sourit  tout  en  se  rapprochant  de  la  zone d’embarquement  pour  essayer  de  trouver  Raphaël  au  milieu  de  la foule compacte. En ce début de vacances de Noël, des miliers de voyageurs  se  pressaient  dans  l’aérogare  qui  bourdonnait  comme une ruche. Certains alaient rejoindre leur famile tandis que d’autres partaient  au  bout  du  monde,  vers  des  destinations  paradisiaques, loin de la grisaile de New York. 

–  Au  fait,  reprit  Juliane,  tu  ne  m’as  pas  dit  quele  a  été  ta réponse. 



– Tu plaisantes ? Je lui ai dit oui bien sûr ! 

– Tu ne l’as pas fait languir un peu ? 

– Languir ? Jul’, j’ai presque trente-quatre ans ! Tu ne crois pas que j’ai assez attendu comme ça ? J’aime Raphaël, je sors avec lui  depuis  deux  ans  et  nous  essayons  d’avoir  un  enfant.  Dans quelques semaines, nous alons emménager dans la maison que nous avons choisie ensemble. Juliane, pour la première fois de ma vie, je me sens protégée et heureuse. 

– Tu dis ça parce qu’il est à côté de toi, c’est ça ? 

–  Non  !  s’écria  Madeline  en  riant.  Il  est  alé  enregistrer  nos bagages. Je dis ça parce que je le pense ! 

Ele s’arrêta devant un kiosque à journaux. Mises bout à bout, les unes des quotidiens brossaient le portrait d’un monde à la dérive qui  avait  hypothéqué  son  avenir  :  crise  économique,  chômage, scandales 

politiques, 

exaspération 

sociale, 

catastrophes

écologiques…

–  Tu  n’as  pas  peur  qu’avec  Raphaël  ta  vie  soit  prévisible  ? 

assena Juliane. 

–  Ce  n’est  pas  une  tare  !  rétorqua  Madeline.  J’ai  besoin  de quelqu’un de solide, de fiable, de fidèle. Autour  de  nous,  tout  est précaire, fragile et vacilant. Je ne veux pas de ça dans mon couple. 

Je veux rentrer chez moi le soir et être certaine de trouver du calme et de la sérénité dans mon foyer. Tu comprends ? 

– Hum…, fit Juliane. 

– Il n’y a pas de « hum » qui tienne, Jul’. Alors commence la tournée des boutiques pour ta robe de demoisele d’honneur ! 

–  Hum,  répéta  néanmoins  la  jeune Anglaise,  mais  cette  fois davantage  pour  masquer  son  émotion  que  pour  traduire  son scepticisme. 

Madeline  regarda  sa  montre.  Derrière  ele,  sur  les  pistes  de décolage, des avions blanchâtres attendaient en file indienne avant de prendre leur envol. 

–  Bon,  je  te  laisse,  mon  vol  décole  à  17  h  30  et  je  n’ai toujours pas récupéré mon… mon mari ! 

– Ton futur  mari…,  corrigea  Juliane  en  riant.  Quand  viens-tu me  rendre  une  petite  visite  à  Londres  ?  Pourquoi  pas  ce  week-end ? 

– J’aimerais tant, mais c’est impossible : on va atterrir à Roissy très tôt. J’aurai à peine le temps de passer prendre une douche à la maison avant l’ouverture de la boutique. 

– Ben tu ne chômes pas, dis donc ! 

– Je suis fleuriste, Jul’ ! La période de Noël est l’une de celes où j’ai le plus de travail ! 

– Essaie au moins de dormir pendant le voyage. 

– D’accord ! Je t’appele demain, promit Madeline avant de raccrocher. 

*

LUI



– N’insiste pas, Francesca : il est hors de question de se voir ! 

–  Mais  je  ne  suis  qu’à  vingt  mètres  de  toi,  juste  en  bas  de l’escalator…



Portable  colé  à  l’oreile,  Jonathan  fronça  les  sourcils  et  se rapprocha  de  la  balustrade  qui  surplombait  l’escalier  roulant.  Au bas  des  marches,  une  jeune  femme  brune  à  l’alure  de  madone téléphonait tout en tenant la main d’un enfant emmitouflé dans une parka un peu trop grande. Ele avait des cheveux longs, portait un jean taile basse, une veste en duvet cintrée ainsi que des lunettes de soleil  griffées  à  large  monture  qui,  tel  un  masque,  cachaient  une partie de son visage. 

Jonathan  agita  un  bras  en  direction  de  son  fils  qui  lui  rendit timidement son salut. 

– Envoie-moi Charly et casse-toi ! ordonna-t-il, à cran. 

Chaque fois qu’il apercevait son ex-femme, une colère mêlée de  douleur  l’envahissait.  Un  sentiment  puissant  qu’il  ne  contrôlait pas et qui le rendait à la fois violent et déprimé. 

– Tu ne peux pas continuer à me parler comme ça ! protesta-t-ele d’une voix où perçait un léger accent italien. 

– Ne t’avise pas de me donner la moindre leçon ! explosa-t-il. 

Tu  as  fait  un  choix  dont  tu  dois  assumer  les  conséquences.  Tu  as trahi ta famile, Francesca ! Tu nous as trahis, Charly et moi. 

– Laisse Charly en dehors de ça ! 

– Le laisser en dehors de ça ? Alors que c’est lui qui paie les pots cassés ? C’est à cause de tes frasques qu’il ne voit son père que quelques semaines par an ! 

– J’en suis déso…

–  Et  l’avion  !  la  coupa-t-il.  Tu  veux  que  je  te  rappele pourquoi Charly a peur de prendre l’avion tout seul, ce qui m’oblige à traverser le pays à chacune des vacances scolaires ? demanda-t-il en élevant la voix. 

–  Ce  qui  nous  arrive,  c’est…  c’est  la  vie,  Jonathan.  Nous sommes  adultes  et  il  n’y  a  pas  d’un  côté  le  gentil  et  de  l’autre  la méchante. 

– Ce n’est pas ce qu’a estimé le juge, remarqua-t-il, soudain las, faisant alusion au divorce qui avait été prononcé aux torts de son ex-femme. 

Pensif,  Jonathan  posa  les  yeux  sur  le  tarmac.  Il  n’était  que 16  h  30,  mais  la  nuit  n’alait  pas  tarder  à  tomber.  Sur  les  pistes éclairées,  une  file  impressionnante  de  gros-porteurs  attendaient  le signal de la tour de contrôle avant de décoler vers Barcelone, Hong Kong, Sydney, Paris…

– Bon, assez parlé, reprit-il. L’école recommence le 3 janvier, je te ramènerai Charly la veile. 

–  D’accord,  admit  Francesca.  Une  dernière  chose  :  je  lui  ai acheté un portable. Je veux pouvoir le joindre n’importe quand. 

– Tu rigoles ! C’est hors de question ! explosa-t-il. On n’a pas de téléphone à sept ans. 

– Ça se discute, objecta-t-ele. 

–  Si  ça  se  discute,  tu  n’avais  pas  à  prendre  cette  décision toute  seule.  On  en  reparlera  peut-être,  mais,  pour  l’instant,  tu rembales ton gadget et tu laisses Charly me rejoindre ! 

– D’accord, abdiqua-t-ele doucement. 

Jonathan  se  pencha  sur  la  balustrade  et  plissa  les  yeux  pour constater que Charly restituait à Francesca un petit combiné coloré. 

Puis  le  jeune  garçon  embrassa  sa  mère  et,  d’un  pas  mal  assuré, s’engagea sur l’escalier roulant. 



Jonathan bouscula quelques voyageurs pour être à la réception de son fils. 

– Salut p’pa. 

– Salut p’tit mec, lança-t-il en le serrant dans ses bras. 

*

EUX



Les  doigts  de  Madeline  filaient  sur  le  clavier  à  toute  vitesse. 

Téléphone à la main, ele parcourait les vitrines de la zone de duty free tout en rédigeant presque à l’aveugle un SMS pour répondre à Raphaël. Son compagnon avait bien enregistré leurs bagages, mais il faisait  à  présent  la  queue  pour  passer  les  contrôles  de  sécurité. 

Dans  son  message,  Madeline  lui  proposa  de  le  rejoindre  à  la cafétéria. 

–  P’pa,  j’ai  une  petite  faim.  Je  peux  avoir  un panino  s’il  te plaît ? demanda poliment Charly. 

La main posée sur l’épaule de son fils, Jonathan traversait le dédale de verre et d’acier qui menait aux portes d’embarquement. 

Il détestait les aéroports, particulièrement à cette époque de l’année

–  Noël  et  les  aérogares  lui  rappelaient  les  circonstances  sinistres dans lesqueles il avait appris la trahison de sa femme, deux ans plus tôt –, mais, tout à la joie de retrouver Charly, il le fit décoler du sol en le prenant par la taile. 

– Un panino pour le jeune homme, un ! dit-il avec entrain en bifurquant pour entrer dans le restaurant. 





La  Porte  du  Ciel,  la  principale  cafétéria  du  terminal, s’organisait autour d’un atrium au centre duquel différents comptoirs proposaient un large éventail de spécialités culinaires. 

Un moeleux au chocolat ou une part de pizza ?  se  demanda Madeline  en  examinant  le  buffet.  Bien  sûr,  un  fruit  serait  plus raisonnable, mais ele avait une faim de loup. Ele posa le gâteau sur son plateau, puis le remit en place presque instantanément dès que son Jiminy Cricket lui eut susurré à l’oreile le nombre de calories que contenait cette tentation. Un peu déçue, ele piocha une pomme dans la corbeile en osier, commanda un thé citron et s’en ala régler sa commande à la caisse. 



Pain ciabatta,  pesto,  tomates  confites,  jambon  de  Parme  et mozzarela  :  Charly  salivait  devant  son  sandwich  italien.  Dès  son plus jeune âge, il avait accompagné son père dans les cuisines des restaurants, ce qui lui avait donné le goût des bonnes choses et avait développé sa curiosité envers toutes sortes de saveurs. 

–  Fais  attention  à  ne  pas  renverser  ton  plateau,  d’accord  ? 

conseila Jonathan après avoir payé leur colation. 

Le  gamin  approuva  de  la  tête,  attentif  à  maintenir  l’équilibre précaire entre son panino et sa bouteile d’eau. 

Le restaurant était bondé. De forme ovale, la sale s’étirait le long d’un mur de verre qui donnait directement sur les pistes. 

– On se met où, papa ? demanda Charly, perdu au milieu du flot de voyageurs. 

Jonathan  scruta  d’un  œil  inquiet  la  foule  dense  qui  se bousculait  entre  les  chaises.  Visiblement,  il  y  avait  plus  de  clients que  de  places  disponibles.  Puis,  comme  par  magie,  une  table  se libéra près de la baie vitrée. 

– Cap à l’est, moussailon ! annonça-t-il en faisant un clin d’œil à son fils. 

Alors qu’il pressait le pas, la sonnerie de son téléphone retentit au milieu du vacarme. Jonathan hésita à prendre l’appel. Bien qu’il eût lui-même les bras encombrés – son bagage à roulettes dans une main et son plateau dans l’autre –, il essaya d’extirper son appareil de la poche de sa veste, mais…



Il  y  a  une  de  ces  cohues  !  se  désola  Madeline  en  voyant l’armada de voyageurs envahir le restaurant. Ele qui avait espéré se délasser un moment avant son vol ne trouvait même pas une table où s’asseoir ! 

Aïe ! se retint-ele de crier alors qu’une ado décomplexée lui écrasait le pied sans un mot d’excuses. 

Sale petite peste, pensa-t-ele très fort en lui lançant un regard sévère  auquel  la  jeune  file  répondit  par  un  discret  majeur  tendu dont la signification ne laissait aucun doute. 

Madeline  n’eut  même  pas  le  temps  d’être  déstabilisée  par cette agression. Ele venait d’apercevoir une table libre accolée à la baie  vitrée.  Ele  pressa  le  pas  de  peur  de  laisser  échapper  le précieux  emplacement.  Ele  n’était  qu’à  trois  mètres  de  son  but lorsque son téléphone vibra dans son sac. 

C’est pas le moment ! 

Ele décida d’abord de ne pas répondre puis se ravisa : c’était sans  doute  Raphaël  qui  la  cherchait.  Maladroitement,  ele  prit  son plateau dans une main – Bon sang, que cette théière est lourde ! –

tandis  qu’ele  fouilait  dans  son  sac  pour  en  extraire  son  portable noyé  entre  son  volumineux  trousseau  de  clés,  son  agenda  et  le roman qu’ele avait en cours. Ele se contorsionna pour décrocher l’appareil et le porter à son oreile lorsque…

*

Madeline  et  Jonathan  se  percutèrent  de  plein  fouet.  Théière, pomme, sandwich, bouteile de Coca, verre de vin : tout vola dans les airs avant de se retrouver sur le sol. 

Surpris par le choc, Charly lui-même laissa tomber son plateau et se mit à pleurer. 

Quele conne ! s’agaça Jonathan en se relevant avec difficulté. 

– Pouvez pas regarder où vous foutez les pieds ! cria-t-il. 

Quel abruti ! s’irrita Madeline en reprenant ses esprits. 

– Ah ! parce que c’est ma faute en plus ? Faut pas inverser les rôles, mon vieux ! lui tint-ele tête avant de récupérer sur le sol son téléphone, son sac et ses clés. 

Jonathan se pencha vers son fils pour le rassurer, ramassant le sandwich  protégé  par  un  embalage  en  plastique  ainsi  que  la bouteile d’eau et son portable. 

– J’avais vu cette table en premier ! s’indigna-t-il. Nous étions pratiquement  assis  lorsque  vous  avez  déboulé  comme  une avalanche sans même…

– Vous plaisantez ? J’ai repéré cette table bien avant vous ! 



La  colère  de  la  jeune  femme  soulignait  un  accent  anglais jusqu’alors imperceptible. 

– Quoi qu’il en soit, vous êtes seule alors que je suis avec un enfant. 

– La bele excuse ! Je ne vois pas en quoi le fait d’avoir un mioche  vous  donne  le  droit  de  me  rentrer  dedans  et  de  bousiler mon  chemisier  !  déplora-t-ele  en  découvrant  la  tache  de  vin  qui maculait son cache-cœur. 

Consterné, Jonathan secoua la tête et leva les yeux au ciel. Il ouvrit la bouche pour protester, mais Madeline le prit de vitesse :

–  Et  puis  d’abord,  je  ne  suis  pas  seule  !  assura-t-ele  en apercevant Raphaël. 

Jonathan haussa les épaules et prit la main de Charly. 

– Viens, on va aileurs. Pauvre gourde…, lança-t-il en quittant le restaurant. 

*

Le  vol  Delta  4565  quitta  New  York  pour  San  Francisco à 17 heures. Tout à la joie de retrouver son fils, Jonathan ne vit pas le temps passer. Depuis la séparation de ses parents, Charly avait une peur phobique de l’avion. Impossible pour lui de voyager tout seul ou de trouver le sommeil pendant un vol. Les sept heures que durait le trajet furent donc consacrées à échanger des anecdotes, à se raconter des histoires drôles et à visionner pour la vingtième fois l’intégralité  du  film La  Bele  et  le  Clochard  sur  l’écran  d’un ordinateur  portable  tout  en  se  délectant  de  petits  pots  de  crème glacée Häagen-Dazs. Ce genre de douceurs était réservé à la classe affaires, mais une hôtesse compréhensive, qui avait craqué devant la bouile  de  Charly  et  le  charme  maladroit  de  son  papa,  se  fit  un plaisir de transgresser les règles. 



Le vol Air France 29 quitta l’aéroport JFK à 17 h 30. Dans le confort ouaté de la business class – décidément, Raphaël avait bien fait les choses… –, Madeline aluma son appareil photo et fit défiler les clichés de leur escapade new-yorkaise. Colés l’un à l’autre, les deux  amoureux  revécurent  avec  jubilation  les  meileurs  moments d’un  voyage  aux  avant-goûts  de  lune  de  miel.  Puis  Raphaël s’assoupit, tandis qu’avec enchantement Madeline regardait pour la énième  fois The  Shop  Around  the  Corner,  la  vieile  comédie  de Lubitsch proposée en vidéo à la demande. 



Grâce  au  décalage  horaire,  il  n’était  même  pas  21  heures lorsque l’avion de Jonathan se posa à San Francisco. 

Délivré  de  son  angoisse,  Charly  s’endormit  dans  les  bras  de son père à peine sorti de l’appareil. 

Dans  le  hal  des  arrivées,  Jonathan  guettait  son  ami  Marcus avec  qui  il  tenait  une  petite  brasserie  française  au  cœur  de  North Beach et qui était censé venir les chercher en voiture. Il se mit sur la pointe des pieds pour dominer la foule. 

– M’aurait étonné qu’il soit à l’heure celui-là ! maugréa-t-il. 

De  guerre  lasse,  il  se  résolut  à  consulter  son  téléphone  pour vérifier s’il avait un message. Dès qu’il désactiva le mode « avion », un texto à ralonge s’afficha sur l’écran :





C’est  quoi  cette  embrouile  ?  pensa-t-il  en  relisant  le  SMS. 

Une  blague  loufoque  de  Marcus  ?  Il  y  crut  pendant  quelques secondes,  jusqu’à  ce  qu’il  inspecte  son  appareil  :  même  modèle, même couleur, mais… ce n’était pas le sien ! Un rapide coup d’œil à  l’application  de  courrier  électronique  lui  permit  de  découvrir l’identité  de  sa  propriétaire  :  une  certaine  Madeline  Greene,  qui vivait à Paris. 

Bordel ! pesta-t-il. C’est le téléphone de la greluche de JFK ! 



Madeline  regarda  sa  montre  en  écrasant  un  bâilement.  Six heures  et  demie  du  matin.  Le  vol  n’avait  duré  qu’un  peu  plus  de sept  heures  mais,  avec  le  décalage  horaire,  l’avion  avait  atterri samedi matin à Paris. Roissy s’éveilait à vitesse accélérée. Comme à  New York,  les  vacanciers  de  Noël  avaient  pris  possession  de l’aéroport malgré l’heure matinale. 

–  Tu  es  certaine  de  vouloir  aler  travailer  aujourd’hui  ? 

demanda Raphaël devant le tapis à bagages. 

–  Bien  sûr,  chéri  !  dit-ele  en  alumant  son  téléphone  pour consulter  son  courrier.  Je  te  parie  que  j’ai  déjà  plusieurs commandes en attente. 

Ele  écouta  d’abord  son  répondeur  où  une  voix  traînante  et endormie qui lui était totalement inconnue avait laissé un message :

« Salut Jon’, c’est Marcus. Euh… j’ai eu un p’tit souci avec la 4L : une fuite d’huile qui… bon, je t’expliquerai plus tard. Enfin, tout  ça  pour  te  dire  que  je  risque  d’être  un  peu  en  retard. 

S’cuse… »

Qui  est  donc  cet  hurluberlu  ?  se  demanda-t-ele  en raccrochant. Quelqu’un  qui  aurait  composé  un  faux  numéro  ? 

Hum…

Dubitative, ele examina son portable avec attention : c’était la même marque, le même modèle… mais ça n’était pas le sien. 

–  Et  merde  !  lâcha-t-ele  tout  haut.  C’est  le  téléphone  du cinglé de l’aéroport ! 
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Separate Lives

C’est  épouvantable  d’être  seul  quand  on  a  été deux. 

Paul MORAND

Jonathan envoya le premier SMS…

… auquel Madeline répondit presque instantanément :

































Jonathan secoua la tête avec agacement et glissa le téléphone dans la poche intérieure de sa veste. Cette femme l’horripilait. 

*

San Francisco

21 h 30

Une antique 4L Renault rouge vif quitta la nationale 101 pour prendre  la  sortie  qui  menait  à downtown.  La  vieile  guimbarde  se traînait comme un veau sur l’Embarcadero, donnant l’impression de rouler  au  ralenti.  Le  chauffage  avait  beau  être  poussé  à  son maximum, les vitres dégoulinaient de buée. 

– Tu vas nous envoyer dans le décor avec ton tas de ferraile ! 

se plaignit Jonathan, tassé sur le siège passager. 

– Mais non, ele ronronne ma titine, se défendit Marcus. Si tu savais comme je la bichonne ! 

Cheveux  colés  et  hérissés,  sourcils  broussaileux,  barbe  de dix-huit  jours  et  paupières  tombantes  à  la  Droopy  :  Marcus paraissait  téléporté  d’une  autre  époque  –  la  préhistoire  –  voire, certains jours, d’une autre planète. Flottant dans un pantalon baggy et  une  chemise  hawaïenne  ouverte  jusqu’au  nombril,  sa  silhouette rachitique  semblait  avoir  été  contorsionnée  et  disloquée  pour  tenir dans l’habitacle de la voiture. Chaussé d’une vieile paire de tongs, il conduisait  avec  un  seul  pied,  le  talon  posé  sur  l’embrayage  et  les orteils écrasant successivement l’accélérateur et la pédale de frein. 

–  Moi,  je  l’aime  bien,  la  voiture  d’oncle  Marcus  ! 

s’enthousiasma Charly en gigotant sur le siège arrière. 

– Merci p’tit mec ! répondit-il en lui adressant un clin d’œil. 

– Charly ! Boucle ta ceinture et arrête de t’agiter dans tous les sens, ordonna Jonathan. 

Puis, se tournant vers son ami :

– Tu es passé au restaurant cet après-midi ? 

– Euh… on est fermés aujourd’hui, non ? 

– Mais tu as pris livraison des canards au moins ? 

– Quels canards ? 

–  Les  cuisses  de  canard  et  la  roquette  que  nous  livre  Bob Woodmark tous les vendredis ! 

– Ah ! je me disais bien que j’avais oublié un truc ! 

– Bougre de grande bourrique ! s’énerva Jonathan. Comment peux-tu  oublier  la  seule  chose  à  laquele  je  t’avais  demandé  de penser ? 

– Ce n’est pas dramatique non plus… maugréa Marcus. 

– Si justement ! Même si Woodmark est imbuvable, sa ferme nous fournit nos meileurs produits. Si tu lui as posé un lapin, il va nous prendre en grippe et ne voudra plus de nous comme clients. 

Fais  un  détour  par  le  restaurant  :  je  te  parie  qu’il  a  laissé  sa cargaison dans l’arrière-cour. 

–  Je  peux  voir  ça  tout  seul,  assura  Marcus.  Je  vous  ramène d’abord à la mais…

– Non ! le coupa Jonathan. Tu n’es qu’un traîne-savates sur qui  on  ne  peut  pas  compter,  donc  je  vais  prendre  les  choses  en main. 



– Mais le petit est crevé ! 

– Non, non ! se réjouit Charly. Je veux aler au restaurant, moi aussi ! 

–  Comme  ça,  c’est  réglé,  trancha  Jonathan.  Prends l’embranchement au niveau de la 3e Rue, ordonna-t-il en essuyant avec sa manche la buée qui se condensait sur le pare-brise. 

Mais  la  vieile  4L  n’aimait  pas  être  bousculée  dans  son itinéraire.  Ses  pneus  étroits  manquaient  d’adhérence  et  le changement brutal de direction failit provoquer un accident. 

– Tu vois bien que tu ne contrôles pas ce tas de boue ! cria Jonathan. Putain, tu vas nous tuer ! 

–  Je  fais  ce  que  je  peux  !  assura  Marcus  en  redressant  le volant dans un concert de klaxons exaspérés. 

Tout  en  remontant  Kearney  Street,  le  tacot  retrouva  un semblant de stabilité. 

– C’est parce que tu as revu ma sœur que tu es dans cet état-là ? demanda Marcus après un long silence. 

– Francesca n’est que ta demi-sœur, corrigea Jonathan. 

– Comment va-t-ele ? 

Jonathan lui jeta un regard hostile. 

– Si tu crois qu’on a fait la causette…

Marcus savait que le sujet était sensible et n’insista pas. Il se concentra sur sa conduite pour rejoindre Columbus Avenue et garer sa « titine » devant une brasserie portant l’enseigne French Touch, à l’angle d’Union Street et de Stockton Street. 

Comme Jonathan l’avait deviné, Bob Woodmark avait laissé sa  cargaison  à  l’arrière  du  restaurant.  Les  deux  hommes empoignèrent  les  cageots  pour  les  entreposer  dans  la  chambre froide  avant  de  vérifier  que  tout  était  en  ordre  dans  la  sale principale. 

French Touch était un bout de l’Hexagone au cœur de North Beach,  le  quartier  italien  de  San  Francisco.  Petit  mais  chaleureux, l’endroit  reproduisait  l’intérieur  d’un  bistrot  français  des années  1930  :  boiseries,  moulures,  sol  en  mosaïque,  immenses miroirs Bele Époque, vieiles affiches de Joséphine Baker, Maurice Chevalier  et  Mistinguett.  L’établissement  proposait  une  cuisine française  traditionnele,  sans  prétention,  sans  chichis.  Sur  l’ardoise accrochée au mur, on pouvait lire : « feuileté d’escargots au miel, magret de canard à l’orange, tarte tropézienne… ». 

–  Je  peux  avoir  une  glace,  papa  ?  demanda  Charly  en s’instalant devant le zinc rutilant qui trônait le long de la sale. 

– Non, chéri. Tu en as mangé des kilos dans l’avion. Et puis, il est très tard, tu devrais déjà être au lit depuis longtemps. 

– Mais c’est les vacances…

– Alez, Jon’, sois cool ! demanda Marcus. 

– Ah, non, tu ne vas pas t’y mettre toi aussi ! 

– Mais c’est Noël ! 

– Deux gosses ! ne put s’empêcher de sourire Jonathan. 

Il prit place au bout du restaurant, derrière le comptoir de la cuisine  ouverte  qui  permettait  aux  convives  de  suivre  en  partie  la préparation des plats. 

– Qu’est-ce qui te ferait plaisir ? demanda-t-il à son fils. 

– Une Dame blanche ! s’enthousiasma le gamin. 

Avec  dextérité,  le  «  cuistot  »  cassa  quelques  carrés  de chocolat  noir  dans  une  petite  jatte  pour  les  faire  fondre  au  bain-marie. 



– Et pour toi ? demanda-t-il à Marcus. 

– On pourrait ouvrir une bouteile de vin…

– Si tu veux. 

Un large sourire éclaira le visage de Marcus. Il quitta son siège avec  entrain  pour  rejoindre  son  lieu  de  prédilection  :  la  cave  du restaurant. 

Pendant  ce  temps,  sous  le  regard  gourmand  de  Charly, Jonathan disposa dans une coupe deux boules de glace à la vanile accompagnées  d’une  meringue.  Une  fois  le  chocolat  fondu,  il  y incorpora  une  cuilerée  de  crème  fleurette.  Il  versa  le  chocolat chaud  sur  la  crème  glacée  et  recouvrit  le  tout  de  chantily  et d’amandes grilées. 

– Enjoy ! dit-il en piquant une petite ombrele sur le dôme de crème. 

Le père et le fils s’instalèrent à une table, assis côte à côte sur une banquette moeleuse. Des étoiles dans les yeux, Charly s’arma d’une longue cuilère et commença sa dégustation. 

–  Vise  un  peu  cette  merveile  !  s’enflamma  Marcus  en revenant de la cave. 

– Un screaming eagle 1997 ! Tu délires ou quoi ? Ce genre de bouteile est réservé aux clients ! 

– Alez ! Ce sera mon cadeau de Noël, implora-t-il. 

Après  une  résistance  purement  formele,  Jonathan  accepta d’ouvrir  le  grand  cru.  À  tout  prendre,  mieux  valait  que  Marcus boive quelques verres au restaurant. Il pourrait au moins garder l’œil sur  lui.  Dans  le  cas  contraire,  le  Canadien  risquait  d’entamer  une tournée  des  bars  et,  lorsqu’il  était  sous  l’emprise  de  l’alcool,  les catastrophes  avaient  vite  fait  de  s’enchaîner.  À  plusieurs  reprises, certains  de  ses  compagnons  de  beuverie  avaient  profité  de  sa gentilesse  et  de  sa  crédulité  pour  le  plumer  au  poker  et  lui  faire signer des reconnaissances de dette fantaisistes que Jonathan avait eu ensuite toutes les peines du monde à récupérer. 

–  Admire  la  couleur  de  ce  nectar  !  s’extasia  Marcus  en versant le vin dans une carafe pour le faire décanter. 

Enfant ilégitime du père de Francesca et d’une chanteuse de country québécoise, Marcus n’avait pas touché un centime lors du décès de son géniteur, un riche homme d’affaires new-yorkais. Sa mère était morte depuis peu et il n’entretenait que des relations très lointaines avec sa demi-sœur. Fauché comme les blés, il vivait dans une  bule  d’insouciance,  indifférent  à  son  apparence  physique, ignorant  le  B.A.-BA  de  la  bienséance  et  des  règles  de  vie  en société. Il dormait douze heures par jour, donnait ponctuelement un coup de main au restaurant, mais les contraintes de l’existence et les horaires  de  travail  semblaient  ne  pas  avoir  de  prise  sur  lui. 

Gentiment  foldingue,  aussi  simplet  qu’attachant,  il  avait  quelque chose de pathétique et de désarmant, même si les conséquences de son irresponsabilité étaient épuisantes à gérer au quotidien. 

Tout le temps qu’avait duré son mariage, Jonathan n’avait vu en Marcus qu’un crétin avec qui il n’avait rien à partager. Pourtant, lorsque Francesca l’avait quitté, son beau-frère avait été le seul à le soutenir.  À  l’époque,  malgré  Charly,  Jonathan  s’était  laissé  glisser dans le trou noir de la dépression. Désœuvré et désemparé, il avait sombré dans son chagrin, fréquentant d’un peu trop près messieurs Jack Daniel et Johnnie Walker. 

Heureusement,  par  un  étrange  miracle,  Marcus  avait  mis  sa flemmardise  entre  parenthèses  et,  pour  la  première  fois  de  sa  vie, avait  pris  les  choses  en  main.  Il  avait  repéré  un  restaurant  italien fatigué qui venait de changer de propriétaire et s’était démené pour convaincre  les  repreneurs  de  transformer  l’endroit  en  bistrot français  et  d’en  confier  les  fourneaux  à  son  beau-frère.  Cette initiative avait permis à Jonathan de reprendre pied. À peine avait-il senti  son  ami  sauvé  que  Marcus  était  retombé  dans  sa  flémingite aiguë. 

– À la tienne ! lança-t-il en tendant à Jonathan un verre de vin. 

–  Donc,  c’est  Noël  avant  l’heure,  conclut  le  Français  en alumant  le  poste  de  radio Art  déco  qu’il  avait  récupéré  dans  un marché aux puces de Pasadena. 

Il régla l’appareil sur une station rock qui diffusait une version live de Light My Fire. 

– Ah ! c’est bon ça ! s’extasia Marcus en se calant au fond de la banquette, sans que l’on sache s’il parlait du cabernet ou de la musique des Doors. 

Jonathan essaya à son tour de se détendre. Il déboutonna le col de sa chemise et tomba la veste, mais la vue du téléphone de Madeline posé sur la table le contraria. Cette histoire de portable va me  faire  perdre  des  réservations  ! soupira-t-il.  Parmi  ses  clients réguliers,  certains  avaient  en  effet  son  numéro  personnel  :  un privilège qui leur permettait d’obtenir une table même les soirs de rush. 

Tandis  que  Marcus  se  saisissait  de  l’appareil,  Jonathan regarda  son  fils  qui  s’endormait  doucement  sur  la  banquette.  Il aurait  aimé  prendre  une  dizaine  de  jours  de  vacances  pour  mieux s’occuper de Charly, mais il ne pouvait pas se le permettre. Il était tout  juste  sorti  du  gouffre  financier  qui  l’avait  presque  englouti quelques années plus tôt, et cette débâcle avait eu le mérite de le vacciner  contre  les  crédits,  les  découverts,  les  impayés  et  autres pénalités de retard. 

Lessivé, il ferma les yeux et Francesca lui apparut, tele qu’il l’avait croisée à l’aéroport. Deux ans après, la douleur était toujours aussi vive. Presque insoutenable. Il ouvrit les yeux et prit une gorgée de  vin  pour  chasser  son  image.  Il  n’avait  pas  la  vie  qu’il  avait espérée, mais c’était la sienne. 

–  Eh  !  pas  mal  la  nana  !  s’exclama  Marcus  tandis  que  ses doigts  graisseux  glissaient  sur  l’écran  tactile  pour  faire  défiler  les photos que contenait le celulaire. 

Intrigué, Jonathan passa une tête par-dessus l’écran. 

– Fais voir. 

Parmi les clichés de la jeune femme, certains étaient gentiment érotiques.  Des  poses  suggestives  immortalisées  en  noir  et  blanc  : denteles  fines,  jarreteles  en  satin,  main  relevée  cachant pudiquement  un  sein  ou  effleurant  le  galbe  d’une  hanche.  Rien  de bien méchant à l’heure où certains mettaient en ligne leur sex-tape sur le web…

–  Je  peux  voir,  papa  ?  demanda  Charly  en  sortant  de  son sommeil. 

– Non, non. Rendors-toi. Ce n’est pas pour les enfants. 

Surprenant tout de même qu’avec son air pincé de pimbêche bon  chic,  bon  genre,  la  peste  de  l’aéroport  avait  fait  ele  aussi  sa petite séance de poses coquines. 

Plus  étonné  qu’émoustilé,  Jonathan  zooma  sur  le  visage  du modèle. En apparence, ele s’amusait, se prêtant au jeu de bonne grâce,  mais  derrière  le  sourire  de  façade  on  devinait  une  certaine gêne.  Sans  doute  ce  genre  de  clichés  était-il  plutôt  le  trip  de  son mec qui s’était pris l’espace d’un instant pour Helmut Newton. Qui était  derrière  l’appareil  ?  Son  mari  ?  Son  amant  ?  Jonathan  se souvenait  d’avoir  aperçu  un  homme  à  l’aéroport,  mais  il  était incapable de se rappeler sa tête. 

–  Bon  alez,  ça  suffit  !  trancha-t-il  en  reposant  le  téléphone sous le regard déçu de Marcus. 

Se  sentant  soudain  voyeur,  il  se  demanda  de  quel  droit  il fouilait dans la vie privée de cette femme. 

–  Comme  si  ele  alait  se  gêner  pour  faire  pareil  !  lui  fit remarquer le Canadien. 

– Je m’en contrefous : il n’y a aucun risque qu’ele trouve ce genre de photos dans mon téléphone ! s’exclama-t-il en se servant un verre de screaming eagle. Si tu crois que je me suis déjà amusé à prendre Popaul en photo…

Le cabernet avait des connotations exquises de fruits rouges et de pain d’épice. Tout en dégustant le breuvage, Jonathan recensa mentalement ce que contenait son téléphone portable. À vrai dire, il ne se souvenait pas de tout. 

En tout cas, rien d’intime ni de compromettant, se rassura-t-il. 

Ce en quoi il se trompait totalement. 

*

Paris

7 h 30

Le capot nervuré d’une Jaguar XF dernier modèle filait dans le bleu  froid  et  métalique  du  périphérique  parisien.  Habilé  de matériaux  nobles  –  cuir  blanc,  loupe  de  noyer,  aluminium brossé – l’habitacle respirait le luxe et le confort protecteur. Sur le siège arrière, des bagages en toile Monogram cohabitaient avec un sac de golf et un numéro du Fig Mag. 

–  Tu  es  certaine  de  vouloir  ouvrir  ta  boutique  aujourd’hui  ? 

demanda à nouveau Raphaël. 

– Chéri ! s’écria Madeline. On en a déjà parlé plusieurs fois. 

–  On  pourrait  prolonger  nos  vacances…,  insista-t-il.  Je pousse  jusqu’à  Deauvile,  on  passe  la  nuit  au Normandy  et  on déjeune demain avec mes parents. 

–  Tentant,  mais…  non.  En  plus,  tu  as  rendez-vous  avec  un client pour une visite de chantier. 

–  C’est  toi  qui  décides,  capitula  l’architecte  en  tournant boulevard Jourdan. 

Denfert-Rochereau,  Montparnasse,  Raspail  :  la  voiture traversa  une  bonne  partie  du  XIVe  arrondissement  avant  de s’arrêter  au  13,  rue  Campagne-Première  devant  une  porte  vert sombre. 

– Je passe te chercher ce soir à la boutique ? 

– Non, je viens te rejoindre en moto. 

– Tu vas te geler ! 

–  Peut-être,  mais  j’adore  ma  Triumph  !  répondit-ele  en l’embrassant. 

Leur  étreinte  se  prolongea  jusqu’à  ce  que  le  klaxon  d’un chauffeur de taxi pressé les sorte brutalement de leur cocon. 

Madeline claqua la portière de la berline avant d’adresser un baiser d’adieu à son amoureux. Ele composa le code pour ouvrir la porte du porche qui donnait sur une cour arborée. Là, en rez-de-jardin, se trouvait l’appartement qu’ele louait depuis qu’ele habitait Paris. 

–  Brrr  !  Il  fait  –  15  °C  là-dedans  !  grelotta-t-ele  en  entrant dans  le  petit  duplex,  typique  des  ateliers  d’artiste  qui  s’étaient construits dans le quartier à la fin du XIXe siècle. 

Ele  aluma  le  chauffe-eau  en  grattant  une  alumette  et  mit  sa bouiloire en marche pour se préparer un thé. 

L’atelier de peintre d’origine avait depuis longtemps fait place à  un  joli  deux  pièces  disposant  d’un  salon,  d’une  petite  cuisine  et d’une chambre en mezzanine. Mais la hauteur de plafond, les larges verrières qui perçaient le mur principal et le  parquet  en  bois  peint rappelaient la vocation artistique initiale et contribuaient au charme et au cachet du lieu. 

Madeline  aluma  TSF  Jazz,  vérifia  que  les  radiateurs  étaient poussés  à  fond  et  sirota  son  thé,  se  dandinant  au  rythme  de  la trompette  de  Louis Armstrong  en  attendant  que  l’appartement  se réchauffe. 

Ele  prit  une  douche  éclair,  sortit  de  la  sale  de  bains  en frissonnant et attrapa dans son placard un tee-shirt Thermolactyl, un jean et un gros pul en shetland. Prête à partir, ele croqua dans un Kinder Bueno tout en enfilant un blouson de cuir et noua autour de son cou son écharpe la plus chaude. 

Il était à peine plus de 8 heures lorsqu’ele enfourcha la sele de  sa  moto  jaune  flamme.  Son  magasin  était  tout  près,  mais  ele voulait  éviter  d’avoir  à  repasser  par  l’atelier  lorsqu’ele  rejoindrait Raphaël.  Cheveux  au  vent,  ele  parcourut  la  petite  centaine  de mètres de cette rue qu’ele adorait. Ici, Rimbaud et Verlaine avaient composé des vers, Aragon et Elsa s’étaient aimés et Godard avait immortalisé  la  fin  de  son  premier  film  :  cette  scène  si  triste  dans laquele Jean-Paul Belmondo, « à bout de souffle », s’écroule, une bale dans le dos, sous les yeux de sa fiancée américaine. 

Madeline  tourna  boulevard  Raspail  et  prit  la  rue  Delambre jusqu’au Jardin  Extraordinaire,  la  boutique  qui  faisait  sa  fierté  et qu’ele avait ouverte deux ans auparavant. 

Ele remonta le rideau de fer avec appréhension. Jamais ele ne s’était  absentée  si  longtemps.  Durant  ses  vacances  à  New York, ele  avait  confié  les  rênes  du  magasin  à  Takumi,  son  apprenti japonais qui terminait sa formation à l’école des fleuristes de Paris. 

Lorsqu’ele  pénétra  dans  le  local,  ele  poussa  un  soupir  de soulagement.  Takumi  avait  suivi  ses  conseils  à  la  lettre.  Le  jeune Asiatique  s’était  approvisionné  la  veile  à  Rungis  et  la  pièce débordait  de  fleurs  fraîches  :  orchidées,  tulipes  blanches,  lys, poinsettias,  helébores,  renoncules,  mimosa,  jonquiles,  violettes, amarylis.  Le  grand  arbre  de  Noël  qu’ils  avaient  décoré  ensemble brilait de tous ses feux et des gerbes de gui et de houx pendaient au plafond. 

Rassurée,  ele  quitta  son  blouson  pour  enfiler  son  tablier, rassembla  ses  outils  de  travail  –  sécateur,  arrosoir,  binette  –  et s’attela  avec  bonheur  aux  tâches  les  plus  urgentes,  nettoyant  les feuiles d’un ficus, rempotant une orchidée, tailant un bonzaï. 

Madeline avait conçu son atelier floral comme un lieu magique et  poétique,  une  bule  propice  à  la  rêverie,  un  havre  de  paix sécurisant  loin  du  tumulte  et  de  la  violence  de  la  vile.  Quele  que soit  la  tristesse  d’une  journée,  ele  voulait  que  ses  clients  mettent leurs soucis entre parenthèses dès qu’ils franchissaient le seuil de sa boutique.  Au  moment  de  Noël,  l’atmosphère  de  son Jardin Extraordinaire  était  particulièrement  enchanteresse,  renvoyant  aux parfums de l’enfance et aux traditions d’antan. 

Une fois les « premiers soins » terminés, la jeune femme sortit les sapins pour les instaler contre la devanture et ouvrit sa boutique à 9 heures tapantes. 

Ele  sourit  en  voyant  entrer  son  premier  client  –  dans  la profession, un vieil adage disait que si c’était un homme, la journée serait faste –, puis se rembrunit devant sa demande : il voulait faire livrer un bouquet à sa femme sans laisser de carte de visite. C’était le nouveau stratagème à la mode chez les maris jaloux : envoyer des fleurs de façon anonyme pour guetter la réaction de leur épouse. Si, une fois rentrée à la maison, cele-ci ne leur parlait pas du bouquet, ils  en  concluaient  qu’ele  avait  un  amant…  L’homme  régla  sa commande  et  quitta  le  magasin  en  se  désintéressant  de  la composition  du  bouquet.  Madeline  commençait  donc  seule  la confection  florale  –  que  Takumi  irait  livrer  à  partir  de  10  heures dans une banque de la rue Boulard – lorsque le riff de Jumpin’ Jack Flash  retentit  dans  la  boutique.  La  fleuriste  fronça  les  sourcils.  Le célèbre morceau des Roling Stones provenait de la poche de son sac  à  dos  dans  laquele  se  trouvait  le  téléphone  de  ce  Jonathan machin-chose.  Ele  hésita  à  décrocher,  mais  le  temps  qu’ele  se décide, la sonnerie s’était interrompue. Le silence se fit pendant une minute,  jusqu’à  ce  qu’un  son  bref  et  sourd  indique  que  le correspondant avait laissé un message. 

Madeline  haussa  les  épaules.  Ele  n’alait  quand  même  pas encore  écouter  un  appel  qui  ne  lui  était  pas  destiné…  Ele  avait autre  chose  à  faire  !  Et  puis,  ele  s’en  fichait  bien  de  ce  Jonathan machin-truc si goujat et si désagréable. Et puis…

Mue  par  une  irrépressible  curiosité,  ele  appuya  sur  l’écran tactile  et  cola  le  téléphone  contre  son  oreile.  Une  voix  grave  et hésitante  s’éleva  dans  l’appareil  :  une  Américaine,  avec  un  léger accent italien, qui peinait à réprimer des sanglots. 

Jonathan, c’est moi, c’est Francesca. Rappelle-moi s’il te plaît. Il faut qu’on  se  parle,  il  faut  que…  Je  sais  que  je  t’ai  trahi,  je  sais  que  tu  ne comprends  pas  pourquoi  j’ai  tout  gâché.  Reviens,  s’il  te  plaît,  fais-le  pour Charly  et  fais-le  pour  nous.  Je  t’aime…  Tu  n’oublieras  pas,  mais  tu  me pardonneras. Nous n’avons qu’une vie, Jonathan, et nous sommes faits pour la  passer  ensemble  et  avoir  d’autres  enfants.  Reprenons  nos  projets, continuons comme avant. Sans toi, ce n’est pas la vie…

La voix de l’Italienne s’étrangla dans une tristesse infinie et le message s’arrêta. 

Pendant  plusieurs  secondes,  Madeline  resta  immobile, ébranlée par ce qu’ele venait d’entendre et saisie par la culpabilité. 

Ses bras étaient parcourus par la chair de poule. Ele frissonna puis posa  sur  le  comptoir  le  téléphone  encore  chargé  de  larmes  en  se demandant ce qu’ele était supposée faire. 
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En secret

Tout le monde a des secrets. Il s’agit simplement de découvrir lesquels. 

Stieg LARSSON

Jonathan  débraya  et  passa  la  troisième.  La  boîte  de  vitesses émit un bruit de ferraile strident comme si la voiture alait lâcher sur place.  Il  avait  exigé  le  volant  de  la  4L  :  même  si  la  maison  était proche, il était impensable de laisser Marcus conduire. Affalé sur le siège  passager,  son  ami  cuvait  son  vin  en  égrenant  des  couplets pailards du répertoire de Georges Brassens :

– Un ton plus bas ! ordonna Jonathan en jetant un coup d’œil dans le rétroviseur, s’assurant ainsi que son fils était encore au pays des rêves. 



–  Pardon,  s’excusa  Marcus  en  se  redressant  pour  baisser  la vitre de sa portière. 

Le  Canadien  sortit  la  tête  à  travers  la  fenêtre,  offrant  son visage à tous les vents, comme si l’air de la nuit alait l’aider à se dégriser. 

Ce  type  est  complètement  givré…,  pensa  Jonathan  en ralentissant  encore  jusqu’à  atteindre  la  vitesse  d’un  escargot asthmatique. 

La  petite  voiture  s’engagea  sur  la  partie  ouest  de  Filbert Street,  l’une  des  rues  les  plus  pentues  de  San  Francisco.  À

l’amorce  de  l’ascension,  la  guimbarde  toussota,  menaça  de  caler, mais  reprit  finalement  son  souffle  pour  atteindre  péniblement  le sommet  de  la  coline,  iluminé  par  la  lumière  blanche  de  la  Coit Tower, la tour qui dominait la vile. Jonathan exécuta une manœuvre périleuse pour se garer en épi, tournant ses roues vers l’intérieur du trottoir.  Soulagé  d’être  arrivé  à  bon  port,  il  prit  son  fils  dans  ses bras  et  s’engagea  dans  un  passage  au  milieu  des  eucalyptus,  des palmiers et des bougainviliers. 

Marcus  le  suivait  en  titubant.  Il  avait  repris  ses  chansons grivoises qu’il beuglait à tue-tête. 

– On essaie de dormir ! se plaignit un voisin. 

Jonathan attrapa son ami par l’épaule pour l’inciter à presser le pas. 

–  Tu  es  mon  seul  vrai  copain,  mon  seul  vrai  poteau…, marmonna l’ivrogne en s’agrippant à son cou. 

Jonathan eut du mal à le remettre debout, et c’est à petits pas que les « deux hommes et demi » descendirent la volée de marches en bois qui dévalait le flanc de Telegraph Hil. L’escalier serpentait au  milieu  d’une  végétation  presque  tropicale  pour  desservir  de petites maisons colorées. Épargnées par les ravages du tremblement de  terre  de  1906,  ces  habitations  en  planchettes,  construites  à l’origine pour les marins et les dockers, étaient aujourd’hui prisées par une clientèle d’artistes et d’intelectuels fortunés. 

Ils  arrivèrent  enfin  devant  le  portail  d’un  jardin  sauvage  et luxuriant où les mauvaises herbes avaient définitivement gagné leur combat face aux fuchsias et aux rhododendrons. 

– Bon, tout le monde dans sa chambre ! lança Jonathan avec l’autorité d’un chef de famile. 

Il  déshabila  Charly,  le  coucha  et  l’embrassa  après  l’avoir bordé.  Puis  il  fit  de  même  avec  Marcus,  le  baiser  en  moins.  Il  ne falait pas exagérer tout de même…

*

Enfin  au  calme,  Jonathan  passa  dans  la  cuisine,  se  servit  un verre  d’eau  et  sortit  sur  la  terrasse  avec  son  ordinateur  portable sous le bras. Marqué par le décalage horaire, il écrasa un bâilement en  se  frottant  les  paupières  et  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  en teck. 

– Alors mon gars, t’as pas sommeil ? 

Jonathan  leva  la  tête  vers  la  voix  qui  l’interpelait  :  cele  de Boris, le perroquet tropical de la maison. 

Je l’avais oublié celui-là ! 

L’animal appartenait à l’ancien propriétaire du lieu, un original qui  avait  fait  figurer  sur  son  testament  l’obligation,  pour  tout acheteur de sa vila, de s’occuper ad vitam aeternam de son volatile préféré.  Boris  avait  plus  de  soixante  ans.  Pendant  des  décennies, son maître lui avait consacré une heure de logopédie quotidienne, lui apprenant  un  bon  milier  de  mots  et  plusieurs  centaines d’expressions qu’il ressortait avec un à-propos surprenant. 

Flegmatique,  il  s’était  bien  intégré  à  son  nouveau  foyer  et faisait  la  joie  de  Charly.  Surtout,  il  s’entendait  à  merveile  avec Marcus qui lui avait appris toute la colection de jurons du capitaine Haddock.  Mais  l’animal  était  un  sacré  loustic  et  Jonathan n’appréciait  que  modérément  son  sale  caractère  et  sa  langue  bien pendue. 

– T’as pas sommeeeiil ? répéta l’oiseau. 

– Si, figure-toi, mais je suis trop fatigué pour dormir. 

– Moule à gaufres ! l’insulta Boris. 

Jonathan s’approcha du volatile qui, avec son gros bec crochu et  ses  pattes  aux  ongles  puissants,  trônait  avec  majesté  sur  son perchoir. Malgré son grand âge, son plumage mi-doré, mi-turquoise avait gardé son lustre, et le duvet noir qui zébrait le contour de ses yeux lui donnait un air fier et arrogant. 

L’animal  secoua  sa  longue  queue,  déploya  ses  ailes  tout  en réclamant :

– J’veux des pommes, des prunes, des bananes…

Jonathan examina la volière. 

– Tu n’as pas mangé tes concombres et tes endives. 

–  Dégueu  les  endives  !  J’veux  des  pignons,  des  noix  et  des cacahuuuèèètes. 

– C’est ça, et moi, je veux Miss Univers dans mon lit. 

Jonathan  secoua  la  tête  et  ouvrit  son  ordinateur.  Il  récupéra son  courrier  électronique,  répondit  à  deux  fournisseurs,  valida son  courrier  électronique,  répondit  à  deux  fournisseurs,  valida quelques  réservations  et  aluma  une  cigarette  en  regardant  les miliers de lumières qui brilaient sur l’océan. D’ici, la vue sur la baie était  magnifique.  Les  gratte-ciel  du  quartier  des  affaires  se découpaient  devant  l’immense  silhouette  du  Bay  Bridge  qui  filait vers Oakland. Ce moment de quiétude fut troublé par une sonnerie de  téléphone  inhabituele  :  un  morceau  de  violon,  le  début  d’un Caprice de Paganini d’après ses lointaines connaissances musicales. 

Le téléphone de Madeline Greene. 

S’il voulait dormir, il avait intérêt à ne pas oublier de l’éteindre, car  avec  le  décalage  horaire,  les  coups  de  fil  risquaient  de  se multiplier. Il décida néanmoins de prendre ce dernier appel. 

– Oui ? 

– C’est toi, ma bele ? 

– Euh…

– Pas trop épuisée ? Tu as fait bon voyage, j’espère. 

– Excelent. C’est gentil de vous en soucier. 

– Mais vous n’êtes pas Madeline ? 

– Bien vu ! 

– C’est toi, Raphaël ? 

– Non, moi c’est Jonathan, de San Francisco. 

–  Juliane  Wood,  enchantée.  Peut-on  savoir  pourquoi  vous répondez au téléphone de ma meileure amie ? 

–  Parce  que  nous  avons  échangé  nos  portables  par inadvertance. 

– À San Francisco ? 

–  À  New  York,  à  l’aéroport.  Enfin  bref,  c’est  trop  long  à expliquer. 



– Ah ? C’est drôle…

– Oui, surtout quand ça arrive aux autres. Donc vous…

– Et comment est-ce arrivé ? 

– Bon, écoutez, il est tard et ce n’est pas très intéressant. 

– Ah si ! Au contraire, racontez-moi ! 

– Vous appelez d’Europe ? 

–  J’appele  de  Londres.  Je  demanderai  à  Madeline  de  me raconter. Quel est votre numéro ? 

– Pardon ? 

– Votre numéro de téléphone. 

– …

– Pour que j’appele Madeline…

–  Mais  je  ne  vais  pas  vous  donner  mon  numéro,  je  ne  vous connais pas ! 

– Mais puisque c’est Madeline qui a votre téléphone ! 

–  Oh,  zut  !  Vous  avez  bien  un  autre  moyen  de  la  joindre  ! 

Vous n’avez qu’à appeler Raphaël, tiens ! 

Quele commère ! pensa-t-il en s’empressant de mettre fin à la conversation. 

– Alô, alô, répéta Juliane au bout du fil. 

Oh,  le  goujat  !  s’énerva-t-ele  en  comprenant  qu’il  lui  avait raccroché au nez. 

*

Jonathan était résolu à éteindre l’appareil lorsqu’une pointe de curiosité l’incita à regarder à nouveau les photos stockées dans le téléphone. Au-delà  des  deux  ou  trois  poses  sensueles,  l’essentiel des fichiers était constitué de clichés touristiques, véritable album de souvenirs  des  escapades  romantiques  du  couple.  Madeline  et Raphaël affichaient ainsi leur amour sur la place Navone à Rome, dans  une  gondole  à  Venise,  devant  les  édifices  de  Gaudí  à Barcelone, accrochés aux tramways lisboètes ou chaussés de skis dans les Alpes. Autant de lieux que Jonathan lui-même avait visités avec  Francesca  du  temps  de  leur  amour.  Mais  le  bonheur  des autres lui étant encore douloureux, il ne fit que survoler cette galerie. 

Il  continua  néanmoins  son  exploration  du  téléphone, parcourant la bibliothèque musicale de Madeline avec intérêt. Alors qu’il s’attendait au pire – des compils de variétoche, de pop et de R’n’B’ –, il fronça les yeux en découvrant… toute la musique qu’il aimait  :  Tom  Waits,  Lou  Reed,  David  Bowie,  Bob  Dylan,  Neil Young…

Des  morceaux  mélancoliques  et  bohèmes  qui  chantaient  la loose, le blues des matins blêmes et les destins brisés. 

C’était surprenant. Certes l’habit ne faisait pas le moine, mais il avait du mal à imaginer la jeune femme sophistiquée, manucurée et Louis  Vuittonisée  de  l’aéroport  s’enfoncer  dans  ces  mondes tourmentés. 

Poussant  plus  loin  ses  investigations,  il  consulta  les  titres  de films  que  Madeline  avait  téléchargés.  Nouvele  surprise  :  pas  de comédies  romantiques,  d’épisodes  de Sex  and  the  City  ou  de Desperate  Housewives,  mais  des  longs  métrages  moins  lisses  et plus  controversés  : Le  Dernier  Tango  à  Paris,  Crash,  La  Pianiste, Macadam Cowboy et Leaving Las Vegas. 

Jonathan  bloqua  sur  le  dernier  titre  :  cette  histoire  d’amour impossible entre un alcoolique suicidaire et une prostituée paumée était son film préféré. Lorsqu’il l’avait découvert, il était au sommet de sa réussite professionnele et familiale. Pourtant, la longue dérive éthylique de Nicolas Cage, noyant dans l’alcool l’échec de sa vie, lui avait paru presque familière. C’était le genre de film qui ravivait vos  blessures,  réveilait  vos  vieux  démons  et  vos  instincts d’autodestruction.  Le  genre  d’histoire  qui  vous  renvoyait  à  vos peurs  les  plus  secrètes,  à  votre  solitude,  et  vous  rappelait  que personne n’est à l’abri d’une descente aux enfers. Selon votre état d’esprit du moment, l’œuvre pouvait vous donner la nausée ou vous faire voir plus clair en vous. En tout cas, ele touchait juste. 

Décidément, Madeline Greene avait des goûts inattendus. 

De plus en plus perplexe, il se laissa aler à parcourir ses mails et ses SMS. À part ses messages professionnels, l’essentiel de sa correspondance  se  composait  d’échanges  avec  Raphaël  –  son compagnon,  visiblement  très  amoureux  et  attentionné  –  ainsi qu’avec  sa  meileure  copine  –  la  fameuse  Juliane,  grande  gueule, pipelette  et  cancanière,  mais  amie  fidèle  et  pleine  d’humour.  Des dizaines  de  mails  d’un  entrepreneur  parisien  laissaient  deviner l’imminence  d’un  déménagement  dans  une  maison  de  Saint-Germain-en-Laye que Madeline et Raphaël avaient agencée avec le soin  et  la  ferveur  que  l’on  met  dans  un  premier  nid  d’amour. 

Visiblement, le couple était sur son nuage, sauf que…

…  en  continuant  ce  qu’il  falait  bien  qualifier  de  «  fouile  », Jonathan  tomba  sur  l’agenda  électronique  de  Madeline  et  repéra des  rendez-vous  réguliers  avec  un  certain  Esteban.  Il  se  figura immédiatement  un  play-boy  argentin  amant  de  la  jeune  Anglaise. 

Deux  fois  par  semaine,  le  lundi  et  le  jeudi  entre  18  et  19  heures, Madeline  alait  rejoindre  son  Casanova  sud-américain  !  Le  gentil Madeline  alait  rejoindre  son  Casanova  sud-américain  !  Le  gentil Raphaël était-il au courant des incartades de sa jolie fiancée ? Non, bien sûr. Jonathan avait lui aussi subi la même déveine et n’avait rien vu arriver lorsqu’il avait découvert la tromperie de Francesca, alors qu’il pensait son couple à l’abri des tornades. 

Toutes les mêmes…, pensa-t-il, complètement désabusé. 

Sur les photos, Raphaël lui avait semblé un peu fade avec son pul sur les épaules et sa chemise bleue de gendre idéal. Mais face au  torpileur  de  bonheur  conjugal  qu’était  sans  doute  Esteban, Jonathan ne pouvait s’empêcher de ressentir pour lui l’empathie et la solidarité propres aux maris trompés. 

*

Parmi  les  autres  rendez-vous,  le  terme  «  gynéco  »  revenait régulièrement  :  le  docteur  Sylvie Andrieu,  que  Madeline  consultait apparemment  depuis  six  mois  pour  un  problème  d’infertilité.  Du moins,  c’est  ce  que  laissaient  supposer  les  courriers  électroniques envoyés  par  un  laboratoire  d’analyses  médicales  dont  Madeline avait fait des sauvegardes. 

Devant  l’écran  de  son  portable,  Jonathan  se  sentait  un  peu voyeur  et  mal  à  l’aise,  mais  quelque  chose  chez  cette  femme commençait à le captiver. 

Ces dernières semaines, Madeline avait passé les examens les plus  courants  pour  détecter  une  stérilité  éventuele  :  courbes  de température,  prélèvements,  échographies  et  radios.  Jonathan  était ici en terrain connu : Francesca et lui avaient connu des problèmes similaires et s’étaient soumis au même parcours avant de concevoir Charly. 

Il prit le temps de lire les résultats avec attention. Pour ce qu’il en  comprenait,  ils  étaient  plutôt  bons.  Madeline  avait  des  cycles réguliers,  des  dosages  hormonaux  rassurants  et  une  ovulation  qui n’avait pas besoin d’être stimulée. Même son cher et tendre s’était prêté à l’analyse de sa semence et Raphaël avait dû constater avec soulagement  que  ses  spermatozoïdes  étaient  suffisamment nombreux et mobiles pour lui permettre de procréer. 

Il ne manquait qu’un seul examen, dit « test de Hühner », pour compléter  le  tableau.  En  examinant  les  notes  contenues  dans l’agenda électronique, Jonathan constata que, depuis trois mois, la date avait été chaque fois reportée. 

Étrange…

Il  se  souvenait  très  bien  de  son  état  d’esprit  à  l’époque, lorsqu’il  avait  lui-même  effectué  cet  examen  avec  Francesca. 

Certes, le test, destiné à vérifier la compatibilité du couple, avait des contraintes  –  l’analyse  devait  être  effectuée  dans  les  deux  jours précédant  la  date  d’ovulation  et  moins  de  douze  heures  après  un rapport sexuel non protégé –, mais une fois que vous aviez pris la décision  de  vous  livrer  à  cette  batterie  d’analyses,  vous  n’aviez qu’une seule envie : les terminer au plus vite pour être rassurée. 

Pourquoi Madeline a-t-ele repoussé trois fois la date du test ? 

Il se creusa la tête tout en sachant qu’il ne trouverait pas de réponse  à  la  question.  Après  tout,  les  rendez-vous  manqués venaient peut-être de la gynéco ou de Raphaël. 

– Va te coucher, Coco ! l’interpela Boris. 

Pour une fois, le volatile avait raison. À quoi jouait-il, debout à 2 heures du matin, à scruter désespérément l’écran de téléphone d’une femme qu’il n’avait croisée que deux minutes dans sa vie ? 

*

Jonathan se leva de sa chaise, bien décidé à aler dormir, mais le  téléphone  continuait  d’exercer  son  pouvoir  d’attraction. 

Incapable de le poser, il le connecta sur le réseau wi-fi de la maison avant  de  consulter  une  nouvele  fois  la  colection  de  photos.  Il  fit défiler les poses de Madeline jusqu’à retrouver cele qu’il cherchait. 

Il en lança l’impression en rejoignant le salon. 

L’imprimante  crépita  avant  de  cracher  un  portrait  en  plan américain  représentant  la  jeune  femme  devant  le  Grand  Canal  à Venise.  Jonathan  se  saisit  de  l’image  et  plongea  son  regard  dans celui de Madeline. 

Il y avait un mystère dans ce visage. Derrière la lumière et le sourire,  il  sentait  une  fêlure,  quelque  chose  d’irrémédiablement cassé,  comme  si  le  cliché  portait  un  message  subliminal  qu’il  ne parvenait pas à décoder. 

Jonathan  regagna  la  terrasse.  Hypnotisé  par  ce  téléphone,  il recensait  à  présent  les  différentes  applications  téléchargées  par Madeline  –  journaux  d’information,  plan  du  métro  parisien, météo…

–  Quel  est  ton  secret,  Madeline  Greene  ?  chuchota-t-il  en effleurant l’écran. 

– Madeline Greeeeeeene, répéta le perroquet en hurlant. 

La lumière s’aluma dans la maison d’en face. 

– On voudrait dormir ! se lamenta un voisin. 

Jonathan  ouvrit  la  bouche  pour  gronder  Boris  lorsqu’un programme  attira  son  attention  :  un  «  calendrier  féminin  »  dans lequel  Madeline  consignait  une  bonne  partie  de  sa  vie  intime. 

Organisée comme un agenda, l’application gardait en mémoire les dates des règles, précisait les jours d’ovulation, les dates de fertilité et calculait la moyenne des cycles menstruels. Un « journal » suivait l’évolution du poids, de la température et des humeurs tandis que de discrètes icônes en forme de cœur permettaient à l’utilisatrice de repérer les jours où ele avait eu un rapport sexuel. 

C’est  en  regardant  la  disposition  des  cœurs  sur  le  calendrier que  l’évidence  sauta  aux  yeux  de  Jonathan  :  Madeline  prétendait vouloir  un  enfant,  mais  prenait  garde  à  ne  faire  l’amour  qu’en dehors de ses périodes de fertilité…
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Décalage horaire

Le cœur de la femme est un labyrinthe de subtilités qui défie l’esprit grossier du mâle à l’affût. Si vous voulez  vraiment  posséder  une  femme,  il  faut d’abord penser comme elle et la première chose à faire est de conquérir son âme. 

Carlos RUIZ ZAFON

Pendant ce temps, à Paris…

– Takumi, il faut que tu me rendes un service. 

La  pendule  murale  du  magasin  venait  de  sonner  11  heures. 

Perchée sur un escabeau, le chignon retenu par un pique-fleur, les mains  écorchées,  Madeline  terminait  de  suspendre  un  énorme bouquet de houx. 

– Bien sûr, madame, répondit le jeune apprenti. 

–  Arrête  de  m’appeler  «  madame  »  !  s’exaspéra-t-ele  en descendant quelques marches. 

– D’accord, Madeline, se reprit l’Asiatique en s’empourprant. 

Appeler sa patronne par son prénom créait une intimité qui le mettait mal à l’aise. 

– Je voudrais que tu ailes poster un colis pour moi, expliqua-t-ele en lui tendant une petite enveloppe à bules dans laquele ele avait glissé le téléphone de Jonathan. 

– Bien sûr, mada… euh, Madeline. 

–  C’est  une  adresse  aux  États-Unis,  précisa-t-ele  en  lui donnant un bilet de 20 euros. 

Takumi examina l’adresse :

–  Jonathan  Lempereur…  Comme  le  chef  ?  demanda-t-il  en enfourchant le vélo électrique qui lui servait à faire ses livraisons. 

–  Tu  le  connais  ?  s’étonna  la  fleuriste  sortie  avec  lui  sur  le trottoir. 

–  Tout  le  monde  le  connaît,  répliqua-t-il  sans  se  rendre compte de sa maladresse. 

–  Ça  veut  dire  que  je  suis  la  reine  des  connes  ?  le  reprit Madeline. 

– Non, euh… pas du tout, je…, bredouila-t-il. 

À présent, Takumi était écarlate. De petites gouttes de sueur perlaient sur son front et ses yeux ne quittaient pas le sol. 

– Bon, tu te feras hara-kiri un autre jour, le chambra-t-ele. En attendant, explique-moi qui est ce type. 

Le Japonais avala sa salive. 

– Il y a quelques années, Jonathan Lempereur tenait le meileur restaurant de New York. Mes parents m’y avaient invité pour fêter mon  diplôme  universitaire.  C’était  un  endroit  mythique  :  un  an  de liste d’attente et des saveurs originales qu’on ne trouvait nule part aileurs. 

–  Je  ne  pense  pas  qu’il  s’agisse  du  même  type,  dit-ele  en désignant  l’enveloppe.  L’adresse  qu’il  m’a  fournie  est  bien  cele d’un restaurant, mais plus cele d’une gargote que d’un cinq-étoiles. 

Takumi rangea le paquet dans son sac à dos et donna un coup de pédale sans chercher à en savoir davantage. 

– À tout à l’heure. 

Madeline  lui  fit  un  petit  signe  de  la  main  en  rentrant  dans  la boutique. 

Les  paroles  de  son  apprenti  avaient  excité  sa  curiosité,  mais ele essaya de reprendre son travail comme si de rien n’était. Depuis l’ouverture, la boutique n’avait pas désempli. Au même titre que la Saint-Valentin,  Noël  réveilait  les  émotions  :  l’amour,  la  haine,  la solitude, la mélancolie. Rien que ce matin, ele avait vu défiler dans son  magasin  une  brochette  de  personnages  plus  originaux  les  uns que les autres : un vieux séducteur avait envoyé douze bouquets à douze  conquêtes  dans  douze  viles  différentes  ;  une  femme  entre deux  âges  s’était  expédié  des  orchidées  à  ele-même  pour  faire bonne figure devant ses colègues de bureau ; une jeune Américaine avait débarqué en pleurs pour faire parvenir à son amant parisien un assemblage  fané  lui  signifiant  leur  rupture.  Quant  au  boulanger  du quartier, il avait commandé comme cadeau à sa bele-mère adorée un énorme cactus mexicain aux épines longues et acérées…

Madeline  tenait  de  son  père  sa  passion  pour  l’art  floral. 



Guidée  par  son  enthousiasme,  ele  s’était  d’abord  formée  en autodidacte  avant  de  suivre  les  cours  de  la  Piverdière,  la prestigieuse école de fleuristes d’Angers. Ele était fière de pratiquer une  activité  marquant  chacun  des  grands  événements  de  la  vie. 

Naissance, baptême, premier rendez-vous, mariage, réconciliation, promotion professionnele, départ en retraite, enterrement : les fleurs accompagnaient les gens du berceau à la tombe. 

La  jeune  femme  s’attela  à  une  nouvele  composition,  mais l’abandonna au bout de cinq minutes. Ele n’arrivait pas à se sortir de la tête l’histoire que lui avait racontée Takumi. 

Ele  passa  derrière  son  comptoir  et  lança  le  navigateur  de l’ordinateur  du  magasin.  En  tapant  «  Jonathan  Lempereur  »  sur Google,  on  obtenait  plus  de  six  cent  mile  résultats  !  Ele  se connecta à Wikipédia. L’encyclopédie en ligne contenait une longue contribution  sur  le  chef  agrémentée  d’une  photo  qui  était,  sans aucun doute possible, cele de l’homme qu’ele avait croisé la veile à l’aéroport, même si sur le cliché Jonathan faisait plus jeune et plus sexy.  Perplexe,  Madeline  chaussa  ses  minces  lunettes  de  vue  et, tout en mâchonnant un crayon à papier, s’attela à la lecture de son écran :

Jonathan  Lempereur,  né  le  4  septembre  1970,  est  un  chef cuisinier  et  homme  d’affaires  français  ayant  fait  l’essentiel  de  sa carrière aux États-Unis. 



Apprentissage

D’origine  gasconne,  il  est  issu  d’une  famille  de  modestes restaurateurs  et  commence  à  travailler  très  jeune  dans l’établissement de son père, La Chevalière, place de la Libération à Auch.  Dès  seize  ans,  il  entre  en  apprentissage  et  multiplie  les expériences  :  commis  de  cuisine  chez  Ducasse,  Robuchon  et Lenôtre,  avant  de  devenir  le  second  du  célèbre  chef  provençal Jacques  Laroux  dans  les  murs  de La  Bastide  à  Saint-Paul-deVence. 



Révélation

Le suicide brutal de son mentor propulse Lempereur à la tête de La Bastide. Contre toute attente, il parvient à conserver le rang de l’établissement,  devenant,  à  vingt-cinq  ans,  le  plus  jeune  chef français à la tête d’un trois-étoiles au Guide Michelin. 

Le  prestigieux Hôtel  du  Cap-d’Antibes  fait  alors  appel  à  ses services  pour  relancer  son  restaurant, La  Trattoria.  Moins  d’un  an après son ouverture, l’établissement du palace obtient lui aussi trois étoiles, faisant de Jonathan Lempereur l’un des quatre seuls chefs à cumuler six étoiles dans le célèbre guide. 



Consécration

En 2001, il rencontre Francesca, la fille de l’homme d’affaires américain Frank DeLillo, venue passer à l’Hôtel du Cap sa lune de miel avec le banquier Mark Chadwick. L’héritière et le jeune chef ont un coup de foudre et Francesca engage une procédure de divorce moins d’une semaine après son mariage, se brouillant ainsi avec sa  famille  pendant  que  l’hôtel  azuréen  licencie  son  chef  pour préserver sa réputation. 

Le  nouveau  couple  part  s’installer  à  New  York  et  se  marie. 

Avec l’aide de son épouse, Jonathan Lempereur ouvre son propre restaurant, L’Imperator,  qu’il  installe  au  sommet  du  Rockefeller Center. 

Pour Lempereur, c’est le début d’une période particulièrement créative.  Expérimentant  de  nouvelles  technologies  tout  en conservant les saveurs de la cuisine méditerranéenne, il devient l’un des apôtres de la « cuisine moléculaire ». Son succès est immédiat. 

En quelques mois, il devient le chouchou des stars, des hommes politiques et des critiques gastronomiques. À tout juste trente-cinq ans, il est élu meilleur cuisinier du monde par un jury international de quatre cents chroniqueurs qui louent sa « cuisine flamboyante »



et  sa  capacité  à  offrir  à  ses  convives  «  un  voyage  gustatif extraordinaire ». À cette époque, son restaurant reçoit chaque année des dizaines de milliers de demandes venues des quatre coins du monde  et  il  faut  souvent  attendre  plus  d’un  an  pour  obtenir  une réservation. 



L’icône médiatique

Parallèlement  à  sa  carrière  de  chef,  Jonathan  Lempereur devient  célèbre  pour  ses  nombreuses  prestations  télévisées, notamment An  Hour  with  Jonathan  sur  BBC  America  puis Chef’s Secrets  sur  Fox  qui  réunissent  chaque  semaine  des  millions  de téléspectateurs et se déclinent en livres et en DVD. 

En 2006, soutenu par Hillary Clinton, sénatrice de New York, Lempereur entame une croisade contre les menus des cantines de Big  Apple.  Ses  rencontres  avec  les  élèves,  les  parents  et  les enseignants  finissent  par  aboutir  à  l’adoption  dans  les établissements de menus plus équilibrés. 

Avec  son  sourire  charmeur,  son  blouson  de  cuir  et  son irrésistible  accent  français,  le  jeune  chef  s’impose  comme  une icône de la cuisine moderne et intègre la liste de Time Magazine des personnalités  les  plus  influentes.  L’hebdomadaire  lui  donnant même à cette occasion le surnom de « Tom Cruise des fourneaux ». 

– Vous vendez vos décorations ? 

– Pardon ? 

Madeline  leva  la  tête  de  son  écran. Absorbée  par  la  vie  de Lempereur,  ele  ne  s’était  pas  rendu  compte  qu’une  cliente  venait d’entrer dans le magasin. 

–  Vos  décorations,  vous  les  vendez  ?  répéta  la  femme  en désignant  les  étagères  pastel  en  bois  cérusé  qui  accueilaient  des accessoires  :  thermomètres  centenaires,  vieux  coucous,  cages  à oiseaux, miroirs piqués, lampes-tempête et bougies parfumées. 

–  Euh…  non,  désolée,  eles  font  partie  du  magasin,  mentit Madeline, pressée de la voir déguerpir pour mieux replonger dans la biographie de Jonathan. 

L’homme d’affaires : la construction du groupe Imperator S’appuyant sur cette nouvelle notoriété, Lempereur crée avec sa femme le groupe Imperator chargé de décliner sa marque sous forme de produits dérivés. Le couple ouvre alors établissement sur établissement : bistrots, brasseries, bars à vin, hôtels de luxe… Leur empire de restauration s’étend aux quatre coins du monde, de Las Vegas à Miami en passant par Pékin, Londres et Dubaï. En 2008, le groupe Imperator compte plus de deux mille salariés dans plus de quinze pays et génère un chiffre d’affaires de plusieurs dizaines de millions de dollars. 



Difficultés financières et retrait du monde de la gastronomie Alors que les clients continuent d’affluer dans son restaurant new-yorkais, le chef français est la cible d’attaques de plus en plus violentes.  Les  mêmes  critiques  qui  quelques  années  plus  tôt louaient  sa  créativité  et  son  talent  lui  reprochent  à  présent  de  se disperser et d’être devenu « une simple machine à fric ». 

Pourtant, les multiples activités de son conglomérat sont loin d’atteindre leur seuil de rentabilité. Le groupe Imperator croule sous les  dettes  et  se  retrouve  au  bord  de  la  faillite  en  décembre  2009. 

Quelques  semaines  plus  tard,  après  la  séparation  d’avec  sa femme, Jonathan Lempereur jette l’éponge, se déclarant « fatigué par  les  critiques  »,  «  à  bout  d’inspiration  »  et  «  désabusé  par  le monde de la gastronomie ». À l’âge de trente-neuf ans, contraint de céder  la  licence  d’exploitation  de  son  nom,  Lempereur  se  retire définitivement  des  affaires  après  avoir  marqué  la  cuisine contemporaine de son empreinte. 

La lecture de la fin de la notice apprit à Madeline que le chef avait publié un livre en 2005, Confessions d’un cuisinier amoureux. 

Une nouvele recherche suivie de deux ou trois clics l’emmena sur le site de la brasserie French Touch que tenait actuelement Jonathan à San Francisco. Le site n’était visiblement pas à jour. On y trouvait quelques exemples de menus à 24 dolars : soupe à l’oignon, boudin noir  aux  pommes,  tarte  aux  figues.  Rien  de  bien  folichon  pour quelqu’un  qui,  quelques  années  auparavant,  était  à  la  tête  de  la meileure table du monde. 

Comment en est-il arrivé là ? se demanda-t-ele en déambulant au  milieu  des  sapins  et  des  orchidées.  Ele  gagna  le  fond  du magasin, aménagé comme un jardin, et, les yeux dans le vide, s’assit sur  la  balançoire  suspendue  à  une  énorme  branche  scelée  au plafond. 

La sonnerie du téléphone de la boutique la tira de sa réflexion. 

Ele  se  leva  d’un  bond  de  la  planchette  et  décrocha  le combiné. C’était Takumi. 

– Tu es toujours à la poste ? 

– Non mada…, euh Madeline. À cause de la grève, tous les bureaux sont fermés. 

–  Bon,  avant  de  rentrer,  fais  un  détour  par  une  librairie  et achète-moi  un  livre.  Tu  as  de  quoi  noter  ?  Voici  la  référence  : Confessions d’un cuisinier amoureux de…
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You’ve got mail

Le désir de connaître totalement quelqu’un est une façon  de  se  l’approprier,  de  l’exploiter.  C’est  un souhait honteux auquel il faut renoncer. 

Joyce Carol OATES

San Francisco, milieu de la nuit

Jonathan tira d’un coup sec sur la chaînette qui commandait le néon suspendu au-dessus du miroir de la sale de bains. Impossible de fermer l’œil. La faute à la nervosité et à des brûlures d’estomac qui  ne  cessaient  de  le  torturer  depuis  qu’il  avait  bu  ce  fichu  vin. 

Entouré  d’un  halo  de  lumière  pâle,  il  fouila  dans  l’armoire  à pharmacie  à  la  recherche  d’un  anxiolytique  et  d’un  médicament antigastrique. Ayant mis la main sur ces deux comprimés, il passa dans la cuisine pour les avaler avec une gorgée d’eau minérale. 

La  maison  était  silencieuse.  Marcus,  Charly  et  même  Boris avaient depuis longtemps rejoint les bras de Morphée. La fenêtre à guilotine  était  restée  entrouverte,  mais  il  ne  faisait  pas  froid  pour autant. Un vent chaud se leva, faisant tinter doucement le carilon en bambou tandis qu’un éclair de lune traversait la vitre pour iluminer l’écran du téléphone qu’il avait mis en charge sur le bar. Jonathan ne put s’en empêcher : d’une pression sur l’unique bouton, il activa l’appareil qui devint instantanément lumineux et cristalin. La petite pastile rouge indiquant que Madeline avait reçu du courrier s’était alumée. Une sorte de sixième sens mâtiné de curiosité le poussa à appuyer  sur  l’icône  pour  lire  le  message.  Il  avait  été  envoyé  dix minutes auparavant et, si étrange que ça puisse paraître, il lui était adressé…

*

Pierre  & 

Paul

Confrérie des Chevaliers des rillettes

sarthoises



La réaction de Jonathan ne se fit pas attendre. Douze minutes plus tard, sa réponse fusa :

Si  ele  ne  lui  renvoyait  pas  son  portable,  il  était  hors  de question qu’il lui renvoie le sien ! 



Et  Madeline  d’en  remettre  une  couche  trente  secondes  plus tard :

Jonathan poussa un long soupir et envoya un nouveau message à la jeune femme :



Juchée sur son tabouret, Madeline avala la dernière bouchée de son sandwich avant de répondre du tac au tac : À  peine  avait-ele  envoyé  son  mail  qu’ele  guettait  déjà  une réponse qui ne tarda pas à arriver. 

Ele  ne  put  réprimer  un  sourire  malgré  son  inquiétude.  En l’empêchant  de  renvoyer  son  téléphone  à  son  propriétaire,  cette grève des services publics la mettait dans l’embarras. Ele lui faisait supporter  le  poids  d’une  responsabilité  dont  ele  ne  voulait  pas. 

Devait-ele  avertir  Jonathan  du  message  laissé  par  son  ex-femme qui  l’avait  appelé  de  New York  pour  le  supplier  de  revenir  vivre avec  ele  ?  Involontairement,  Madeline  détenait  une  information capitale pour le devenir d’un couple et cela ne lui plaisait pas. 

La jeune femme commanda un deuxième verre de vin qu’ele but  en  regardant  le  mouvement  des  passants  et  des  véhicules  à travers  la  vitre.  Proche  de  nombreuses  grandes  enseignes,  la  rue Delambre était animée en ce dernier week-end de courses de Noël. 

Sur  les  trottoirs  éclaboussés  de  soleil,  les  manteaux  cintrés  des Parisiennes,  les  grosses  doudounes  des  ados,  les  écharpes colorées, les bonnets des enfants, les talons qui claquaient et la buée qui  sortait  de  toutes  les  bouches  se  mélangeaient  dans  un mouvement enivrant de couleurs et de visages. 

Madeline termina son verre de vin, et c’est un peu pompette qu’ele  prit  la  plume  –  façon  de  parler  –  pour  rédiger  un  dernier message :

*

À  peine  Madeline  eut-ele  appuyé  sur  la  touche ENVOYER

qu’ele comprit qu’ele avait fait une connerie. Mais trop tard…

Ele  sortit  de  chez Pierre  &  Paul  et  traversa  la  rue,  étourdie par le vin. 



– Hé ! regarde où tu vas, ANDOUILLE ! lui lança un bobo qui, la mèche dans les yeux, manqua de la renverser avec son Vélib. 

Pour  éviter  le  vélo,  Madeline  recula  brusquement  d’un  pas, mais fut « cueilie » par le coup de klaxon d’un 4×4 qui tentait de doubler  la  bicyclette  par  la  droite.  Ele  prit  peur  et  esquiva  de justesse le tout-terrain pour gagner le trottoir d’en face, cassant au passage le talon d’une de ses bottines. 

Et merde !  souffla-t-ele  en  ouvrant  la  porte  de  sa  boutique pour se réfugier dans son Jardin Extraordinaire.  Ele  adorait  Paris, ele détestait les Parisiens…

– Tout va bien, madame ? lui demanda Takumi, voyant qu’ele était sous le choc. 

– T’es long à la détente, toi ! lui reprocha-t-ele pour garder sa contenance. 

– Pardon, se reprit l’Asiatique. Tout va bien, Madeline ? 

– Oui, c’est juste ce fichu talon qui…

Ele laissa sa phrase en suspens et se passa un peu d’eau sur le visage avant d’enlever ses chaussures et son blouson sous le regard de merlan frit de son employé. 

– Inutile de me détailer avec cet air concupiscent, je n’irai pas plus loin dans le strip-tease. 

Lorsqu’ele  vit  Takumi  rougir  comme  une  pivoine,  Madeline regretta son emportement et ne voulut pas laisser la gêne s’instaler entre eux. 

– Tu peux aler déjeuner. Prends ton temps, je m’occupe de tout. 

Restée  seule  dans  la  boutique,  la  jeune  femme  activa  avec fébrilité le téléphone de Jonathan. Il venait de lui répondre : prime  rib

*

Rue d’Odessa, Takumi entra dans le petit restaurant où il avait ses habitudes. Il salua le patron et s’instala un peu en retrait dans la deuxième  sale,  moins  bruyante  et  moins  fréquentée.  Il  commanda un  mile-feuile  de  tomates  au  chèvre  frais  :  une  spécialité  que  lui avait  fait  découvrir  Madeline.  En  attendant  son  entrée,  il  sortit  de son  sac  un  dictionnaire  de  poche  pour  y  chercher  le  sens  du  mot

«  concupiscent  »,  qu’il  découvrit  avec  embarras.  Comme  pris  en faute, il eut soudain l’impression irrationnele que tous les clients lui lançaient des regards accusateurs. Madeline prenait un malin plaisir à le provoquer et à le bousculer dans ses certitudes et ses repères. 

Il  regrettait  qu’ele  ne  le  prenne  pas  au  sérieux  et  qu’ele  le considère davantage comme un adolescent que comme un homme. 

Cette  femme  le  fascinait  à  la  manière  d’une  fleur  mystérieuse.  Le plus souvent, ele était « grand soleil », blonde comme un tournesol, répandant  autour  d’ele  sa  lumière,  sa  confiance  et  son enthousiasme. Mais, à certains moments, ele pouvait être secrète et sombre, à l’image de l’orchidée noire : une fleur rare recherchée par les colectionneurs qui s’épanouissait en plein hiver sur les palmiers de Madagascar. 

*

Le  client  entra  au  mauvais  moment.  Pour  le  servir,  Madeline interrompit la rédaction de son mail et dissimula le téléphone dans la petite  poche  de  son  tablier.  C’était  un  adolescent,  entre  quinze  et dix-sept  ans,  au  look  de baby rockeur  comme  on  en  croisait  à  la sortie des lycées des beaux quartiers : Converse, jean slim, chemise blanche,  veste  cintrée  de  marque,  coupe  de  cheveux  savamment décoiffée. 

– Je peux vous aider ? 

– Je… euh… oui, je voudrais acheter des fleurs, expliqua-t-il en posant le flight case de sa guitare sur une chaise. 

–  Ça  tombe  bien.  Vous  m’auriez  demandé  des  croissants, j’aurais eu plus de mal. 

– Hein ? 



– Rien, laissez tomber. Plutôt un bouquet rond ou de grandes fleurs ? 

– Ben, j’en sais rien en fait. 

– Plutôt pastel ou coloré ? 

– Hein ? répéta l’ado comme si on lui parlait hébreu. 

Assurément pas le plus dégourdi de sa génération, pensa-t-ele en essayant de garder son calme et son sourire. 

–  Bon,  vous  avez  une  idée  du  budget  que  vous  aimeriez consacrer à votre achat ? 

– Ch’ais pas. On peut avoir quelque chose avec 300 euros ? 

Cette fois, ele ne put retenir un soupir : ele détestait les gens qui  n’avaient  aucune  conscience  de  la  valeur  de  l’argent.  En  une fraction  de  seconde,  quelques  souvenirs  de  son  enfance remontèrent à la surface : les années de chômage de son père, les sacrifices  de  sa  famile  pour  lui  permettre  de  faire  des  études…

Comment  un  tel  fossé  pouvait-il  exister  entre  ce  gamin  né  une cuilère d’argent dans la bouche et la gosse qu’ele avait été ? 

– Bon, écoute p’tit gars, t’as pas besoin  de  300  euros  pour acheter un bouquet. En tout cas, pas dans ma boutique, compris ? 

– Ouais, répondit-il molement. 

– Alors ces fleurs, c’est pour qui ? 

– Pour une femme. 

Madeline leva les yeux au ciel. 

– Pour ta mère ou pour ta petite copine ? 

– En fait, pour une amie de ma mère, répondit-il, un poil plus gêné. 

–  Bon,  et  quel  message  tu  veux  faire  passer  en  offrant  ce bouquet ? 

– Un message ? 

–  Tu  lui  offres  ces  fleurs  dans  quel  but  ?  La  remercier  pour t’avoir offert un pul à ton anniversaire ou pour lui dire autre chose ? 

– Euh… plutôt la deuxième solution. 

– Putain, c’est l’amour qui te rend con ou t’es toujours comme ça ? demanda-t-ele en secouant la tête. 

L’ado  ne  crut  pas  utile  de  répondre.  Madeline  s’éloigna  du comptoir et entreprit une composition. 

– Tu t’appeles comment ? 

– Jeremy. 

– Et l’amie de ta mère, ele a quel âge ? 

– Euh… plus vieile que vous en tout cas. 

– Et j’ai quel âge à ton avis ? 

Là encore, il choisit de ne pas répondre, preuve qu’il n’était peut-être pas si crétin qu’il en avait l’air. 

– Bon, tu ne les mérites pas, mais voilà ce qu’il y a de mieux, expliqua-t-ele  en  lui  tendant  un  bouquet.  Ce  sont  mes  fleurs préférées  :  des  violettes  de  Toulouse,  à  la  fois  simple,  chic  et élégant. 

– C’est très joli, admit-il, mais dans le langage des fleurs, ça signifie quoi ? 

Madeline haussa les épaules. 

– Laisse tomber le langage des fleurs. Offre ce que tu trouves beau, c’est tout. 

– Mais quand même, insista Jeremy. 

Madeline fit semblant de réfléchir. 



– Dans ce que tu appeles le « langage des fleurs », la violette représente  la  modestie  et  la  timidité,  mais  ele  symbolise  aussi  un amour secret, donc, si tu as peur que cela paraisse ambigu, je peux te faire un bouquet de roses à la place. 

–  Non,  les  violettes  me  conviennent  très  bien,  répondit-il  en arborant un large sourire. 

Il  régla  sa  commande  et,  au  moment  de  quitter  la  boutique, remercia Madeline de ses conseils. 

Enfin  seule,  ele  récupéra  son  téléphone  et  s’empressa  de terminer son message :







*

*

Submergée  par  la  panique,  Madeline  éteignit  le  téléphone  et s’en éloigna comme pour fuir un danger. 

Il  savait  !  Ce  type  avait  fouilé  dans  son  portable  et  il  avait deviné pour Esteban et pour l’enfant ! 

Une goutte de sueur glissa le long de son échine. Ele entendait son cœur cogner dans sa poitrine. Ses mains tremblaient et ele se sentait flageoler sur ses jambes. 

Comment  était-ce  possible  ?  Son  agenda  et  ses  mails,  bien sûr…

Un grand vide inattendu se creusa dans son ventre et ele dut lutter pour ne pas perdre pied. Il falait qu’ele se calme : avec ces seuls éléments, Jonathan Lempereur ne pouvait pas l’atteindre. Tant qu’il ne mettait pas la main sur autre chose, ce n’était pas une vraie menace. 

Mais  il  y  avait  dans  les  entrailes  de  son  téléphone  un document sur lequel il ne devait surtout pas tomber. Quelque chose que Madeline n’avait pas le droit de posséder. Quelque chose qui avait déjà détruit sa vie et l’avait conduite aux portes de la folie et de la mort. 

En  théorie,  son  secret  était  bien  protégé.  Lempereur  était  un sale fouineur, pas un as de l’informatique, ni un maître chanteur. Il avait  joué  avec  ele,  s’amusant  à  ses  dépens,  mais  si  ele  ne  le relançait pas, il alait se lasser. 

Du moins, c’est ce qu’ele espérait. 



6

Le fil

Car (ils) étaient unis par un fil […] qui ne pouvait exister qu’entre deux individus de leur espèce, deux individus  qui  avaient  reconnu  leur  solitude  dans celle de l’autre. 

Paolo GIORDANO

San Francisco

9 h 30 du matin

Marcus émergea du sommeil difficilement. 

Comme  un  somnambule,  il  avança  jusqu’à  la  sale  de  bains, entra dans la douche sans enlever ni son caleçon ni sa chemise et resta immobile sous le jet jusqu’à ce que la chaudière se vide. L’eau glacée  lui  fit  ouvrir  un  œil  et,  après  s’être  rapidement  séché,  il  se traîna  jusqu’à  sa  chambre  pour  constater  que  son  tiroir  à  sous-vêtements  était  vide.  Tous  ses  caleçons  et  tous  ses  tee-shirts s’entassaient dans la corbeile en osier. Le Canadien leva un sourcil interrogateur.  Jonathan  qui  l’avait  maintes  fois  menacé  de  ne  plus laver ses vêtements avait mis son avertissement à exécution ! 



–  Jon’  !  se  plaignit-il  avant  de  réaliser  qu’on  était  samedi  et qu’à cette heure le restaurateur avait sûrement déjà quitté la maison pour sa visite hebdomadaire au marché fermier de l’Embarcadero. 

Encore ensuqué, il plongea la main dans la montagne de linge sale  et  enfila  les  premiers  vêtements  «  réutilisables  »  qui  lui tombèrent sous la main. 

Puis Marcus se traîna dans la cuisine et trouva en tâtonnant la Thermos  de pu-erh  que  Jonathan  préparait  chaque  matin.  Il  se laissa  tomber  sur  une  chaise  et  but  à  même  le  goulot  une  longue rasade de thé noir. Comme si le breuvage dérouilait ses neurones, il eut une ilumination soudaine et se déshabila ilico presto pour laver ses sous-vêtements dans l’évier avec du liquide vaissele. Après les avoir essorés, il ouvrit la porte du micro-ondes et régla la durée sur huit minutes. 

Content de lui, c’est dans le plus simple appareil qu’il sortit sur la terrasse. 

– Salut boit-sans-soif ! l’accueilit Boris. 

–  Bonjour  ectoplasme  à  plumes,  répliqua  Marcus  en gratouilant son plumage. 

Signe ultime de leur complicité, l’oiseau sautila, inclina la tête et  ouvrit  son  bec,  lui  offrant  une  bouchée  prédigérée  de  fruits mélangés. 

Marcus  remercia  son  ami  puis  s’étira  longuement  au  soleil, bâilant à s’en décrocher la mâchoire. 

– Secoue-toi les côtelettes ! Secoue-toi les côtelettes ! hurla le perroquet. 

Stimulé  par  ses  exhortations,  Marcus  effectua  alors  ce  qu’il considérait  comme  sa  tâche  la  plus  importante  de  la  journée  :  il vérifia le système de pompe à eau qui irriguait la dizaine de plants de  cannabis  cachés  derrière  les  rosiers  du  jardin.  Jonathan n’approuvait pas du tout sa petite culture, mais il fermait les yeux. 

Après  tout,  la  Californie  était  le  premier  producteur  occidental  de chanvre indien et San Francisco symbolisait à lui seul la tolérance et la contreculture. 

Marcus resta encore un moment sur la terrasse à profiter de la chaleur. Ayant  passé  la  majeure  partie  de  sa  vie  dans  le  froid  de Montréal, il goûtait particulièrement la douceur du climat californien. 

Sur la petite coline de Telegraph Hil, on avait du mal à croire que  Noël  approchait  :  les  trompettes  dorées  du  jasmin commençaient à éclore ; les palmiers, les prunus et les lauriers-roses resplendissaient  au  soleil  ;  les  maisons  de  bois  ployaient  sous  le lierre,  ensevelies  au  milieu  d’une  jungle  luxuriante  où  piailaient passereaux guilerets et oiseaux-mouches colorés. 

Malgré  l’heure  relativement  matinale,  quelques  promeneurs descendaient déjà les marches fleuries de l’escalier Filbert. En dépit de  la  végétation  abondante,  la  maison  n’était  pas  complètement préservée  des  regards.  Certains  passants  étaient  amusés,  d’autres choqués,  mais  aucun  ne  restait  de  marbre  devant  cet  hurluberlu  à poil qui tenait une conversation graveleuse avec un perroquet. 

Marcus ne s’en affecta pas jusqu’à ce qu’un touriste dégaine son appareil photo pour immortaliser la scène. 

–  Peut  même  plus  être  tranquile  chez  soi  !  maugréa  le Canadien en battant en retraite dans la cuisine, juste au moment où la minuterie du micro-ondes signalait la fin de la « cuisson ». 



Curieux  du  résultat,  il  ouvrit  le  four  pour  récupérer  ses vêtements. Ils étaient non seulement secs, mais aussi tout chauds et doux ! 

En plus, ils sentent la brioche, se félicita-t-il en humant le petit tas de linge. 

Devant  le  miroir,  il  les  enfila,  satisfait,  ajustant  son  caleçon, lissant le tee-shirt dont il aimait particulièrement le flocage : OUT OF BEER

(life is crap)1

Son  ventre  gargouila.  Affamé,  il  ouvrit  le  réfrigérateur  et farfouila parmi les aliments avant de tenter un mélange hasardeux. 

Sur une tranche de pain de mie, il tartina une bele couche de beurre de  cacahuètes  qu’il  recouvrit  de  sardines  à  l’huile  sur  lesqueles  il disposa des rondeles de banane. 

Exquis ! pensa-t-il en poussant un soupir d’aise. 

Il  n’avait  dégusté  que  quelques  bouchées  de  son  sandwich lorsqu’il les aperçut. 

Les photos de Madeline. 

Plus d’une cinquantaine de portraits punaisés sur le tableau de liège,  plaqués  par  des  aimants  contre  les  portes  des  placards métaliques ou même directement scotchés au mur. 

Visiblement, son colocataire avait passé une bonne partie de la nuit  à  imprimer  ces  clichés.  La  jeune  femme  y  apparaissait  sous toutes ses coutures : seule, en couple, de face, de profil… Jonathan avait même agrandi certains tirages, scrutant ses yeux et son visage. 

Perplexe,  Marcus  arrêta  sa  mastication  et  s’approcha  des photos.  Sans  en  donner  l’impression,  le  Canadien  exerçait  une vigilance  constante  sur  Jonathan.  Pourquoi  s’était-il  prêté  à  cette mise  en  scène  ?  Quel  mystère  cherchait-il  à  percer  derrière  le regard de Madeline Greene ? 

Sous le vernis, il connaissait la fragilité de son ami et savait que son « rétablissement » était encore précaire. 

Chaque  homme  a  dans  le  cœur  un  vide,  une  entaile,  un sentiment d’abandon et de solitude. 

Marcus  savait  que  l’entaile  dans  le  cœur  de  Jonathan  était profonde. 

Et qu’un tel comportement n’augurait rien de bon. 

*

Pendant ce temps, à quelques kilomètres…

–  Papa,  j’peux  goûter  le  jerky  ?  demanda  Charly.  C’est  la viande des cow-boys ! 

Son fils sur les épaules, Jonathan parcourait depuis une heure les  étals  du  marché  paysan  agglutinés  sur  l’esplanade  de  l’ancien débarcadère.  Pour  le  restaurateur,  c’était  un  rituel  immuable  : chaque  samedi,  il  venait  se  ravitailer  et  trouver  l’inspiration  pour composer son menu de la semaine. 

Le  Farmers’  Market  était  une  véritable  institution  à  San Francisco. Autour du Ferry Building se réunissaient une centaine de fermiers, de pêcheurs et de maraîchers qui vendaient des produits locaux issus de la culture biologique. C’était là que l’on trouvait les plus beaux légumes, les fruits les plus juteux, les poissons les plus frais,  les  viandes  les  plus  tendres.  Jonathan  aimait  cet  endroit  qui attirait  une  foule  bigarrée  :  des  touristes,  des  chefs,  de  simples gourmets à la recherche de produits de qualité. 

– S’te plaît papa, y a du jerky là-bas ! J’en ai jamais mangé ! 

Jonathan  «  libéra  »  son  fils  qui  se  précipita  vers  le  stand. 

Enthousiaste, Charly avala un bout de viande de bœuf séchée avant de réprimer une grimace. 

Jonathan lui fit un clin d’œil malicieux. 

Au  milieu  de  ce  festival  de  saveurs,  il  se  sentait  chez  lui. 

Basilic,  huile  d’olive,  noix,  chèvres  frais,  avocats,  courgettes, tomates,  aubergines,  herbes  aromatiques,  potirons,  salades  :  il inspectait,  humait,  goûtait,  choisissait.  «  Le  mauvais  cuisinier  est celui qui cherche à masquer le goût originel de l’ingrédient au lieu de le  révéler.  »  Jacques  Laroux,  le  chef  qui  l’avait  formé,  lui  avait transmis son savoir-faire et sa rigueur dans la sélection des produits, le respect des saisons et la quête des meileurs fournisseurs. 

Ici, dans le jardin potager des États-Unis, ce n’était pas bien difficile.  Depuis  longtemps  déjà,  la  nourriture  bio  n’était  plus l’apanage  des  hippies.  C’était  désormais  un  mode  de  vie  à  San Francisco comme dans toute la Californie. 

En  gardant  un  œil  sur  Charly,  Jonathan  compléta  ses  achats par  cinq  beles  volailes,  dix  tronçons  de  turbot  et  une  caisse  de coquiles Saint-Jacques. Il négocia une dizaine de homards et cinq kilos de langoustines. 

À chaque commande, il fournissait au responsable de stand le numéro  de  la  place  où  était  garée  sa  camionnette  pour  que  les employés du marché puissent acheminer la livraison. 



– Hé, Jonathan, goûte-moi ça ! lui lança un écailer de Point Reyes en lui tendant une huître. 

C’était une plaisanterie entre eux, car le Français, n’appréciant pas la coutume locale qui voulait que l’on passe l’huître sous l’eau avant de la servir, ne mettait jamais ce type de coquilages au menu de son restaurant. 

Jonathan  remercia  et  avala  malgré  tout  le  molusque  avec  un trait de citron et un morceau de pain. 

Il  profita  de  cette  pause  pour  sortir  de  son  blouson  le téléphone  de  Madeline.  Il  consulta  l’écran  et  marqua  une  légère déception  en  constatant  que  la  fleuriste  n’avait  pas  donné  suite  à son  message.  Peut-être  devait-il  lui  renvoyer  un  SMS  pour s’excuser  ?  Peut-être  était-il  alé  trop  loin  ?  Mais  cette  femme l’intriguait tant… Cette nuit, juste après avoir imprimé les photos, il avait  fait  une  étrange  découverte  en  examinant  la  répartition  de  la capacité du téléphone :

Capacité du disque : 32 Go

Espace disponible : 1,03 Go

% utilisé : 96,8

% disponible : 3,2

Cette  information  l’avait  surpris.  Comment  la  mémoire  de l’appareil  pouvait-ele  être  déjà  saturée  ?  À  première  vue,  le téléphone  contenait  cinq  films,  une  quinzaine  d’applications, cinquante  photos,  quelque  deux  cents  chansons  et…  c’était  tout. 

Insuffisant  pour  remplir  un  smartphone,  pas  la  peine  d’être  un expert en informatique pour le savoir. Conclusion ? Le disque dur devait contenir d’autres données. 



Accoudé au parapet qui dominait la baie, Jonathan aluma une cigarette, regardant Charly accroupi près des clapiers à lapins. Sans doute n’était-il pas très légal de fumer ici, mais, à court de sommeil, il  avait  besoin  de  sa  dose  de  nicotine.  Il  inspira  une  bouffée  en répondant  d’un  signe  de  tête  au  salut  d’un  confrère.  Jonathan n’avait  jamais  été  tant  apprécié  par  ses  pairs  que  depuis  qu’il  ne leur  faisait  plus  d’ombre  !  Lorsqu’ils  le  croisaient,  la  plupart  des producteurs  et  des  restaurateurs  le  saluaient  avec  un  mélange étrange  de  respect  et  de  compassion.  Ici,  la  plupart  des  gens savaient qui il était : Jonathan Lempereur, l’ex-chef le plus créatif de sa génération, l’ex-Mozart de la cuisine, l’ex-patron de la meileure table du monde. 

L’ex, l’ex, l’ex…

Aujourd’hui,  il  n’était  plus  rien,  ou  presque.  Juridiquement,  il n’avait même pas le droit d’ouvrir un restaurant. Lorsqu’il avait été obligé de vendre la licence d’exploitation de son nom, il s’était en effet engagé à se tenir éloigné des fourneaux. French Touch  ne  lui appartenait pas et son nom n’était jamais mis en avant, ni sur le site Internet du restaurant ni sur ses cartes de visite. 

Dans  un  article,  une  journaliste  du Chronical  avait  levé  le lièvre, mais ele avait reconnu que le modeste troquet dans lequel il officiait aujourd’hui n’avait rien du lustre de L’Imperator.  Jonathan avait d’aileurs profité du papier pour mettre les  choses  au  point  : oui, son nouveau restaurant ne servirait que des plats simples à des prix abordables ; non, plus jamais il ne créerait la moindre recette et son inspiration n’était pas revenue ; non, plus jamais il ne briguerait la  moindre  récompense  culinaire.  Au  moins,  les  choses  étaient claires  et  l’article  avait  eu  le  mérite  de  rassurer  les  chefs  qui s’inquiétaient  du  possible  retour  de  Lempereur  derrière  les fourneaux. 

–  Papa,  j’peux  goûter  des  petits  pois  au  wasabi  ?  implora Charly en observant avec curiosité le stand d’un vieil Asiatique qui proposait aussi des langues de canard et de la soupe de tortue. 

– Non, mon bonhomme. Tu n’aimeras pas : c’est très épicé ! 

– S’te plaît ! Ça a l’air si bon ! 

Jonathan haussa les épaules. Pourquoi, dès le plus jeune âge, la nature humaine nous portait-ele à ignorer les conseils avisés ? 

– Fais comme tu veux. 

Il tira une nouvele bouffée sur sa cigarette et plissa les yeux à cause  du  soleil.  À  rolers,  à  pied  ou  à  vélo,  de  nombreux promeneurs profitaient du beau temps pour flâner le long du front de mer. Au loin, l’océan étincelait et dans le ciel d’un bleu intense patrouilaient des mouettes opportunistes prêtes à fondre sur toute nourriture accessible. 

Échaudé  par  le  jerky,  Charly  aurait  dû  se  méfier  davantage, mais  la  bele  couleur  verte  des  pois  soufflés  inspirait  la  confiance. 

C’est donc sans appréhension qu’il engloutit une petite poignée de pois moutardés et…

–  Beurk  !  Ça  pique  !  hurla-t-il  en  recrachant  dare-dare  ce qu’il venait d’ingurgiter. 

Sous l’œil amusé du vieux Japonais, l’enfant se tourna vers son père. 

– Tu aurais pu me prévenir ! lui reprocha-t-il pour masquer sa vexation. 



–  Alez  viens,  je  t’emmène  prendre  un  chocolat,  proposa Jonathan en écrasant sa clope et en hissant Charly sur ses épaules. 

*

Pendant ce temps, à Paris…

Il était un peu plus de 19 heures lorsqu’un coursier poussa la porte  du Jardin Extraordinaire. Malgré l’heure avancée, le magasin était  encore  animé  et  Madeline  tentait  de  se  démultiplier  pour satisfaire ses clients. 

En  enlevant  son  casque,  le  coursier  eut  l’impression  d’être projeté  dans  une  autre  dimension.  Avec  ses  fleurs  aux  couleurs d’automne,  ses  parfums  mêlés,  sa  balançoire  et  son  vieil  arrosoir métalique,  l’atelier  floral  lui  rappelait  étrangement  le  jardin  de  la maison de campagne de sa grand-mère dans laquele il avait passé la  plupart  de  ses  vacances  d’enfant.  Surpris  par  la  douceur inattendue  de  cet  îlot  de  nature,  il  eut  l’impression  de  respirer vraiment pour la première fois depuis longtemps. 

– Je peux vous aider ? demanda Takumi. 

– Federal Express, répondit-il en émergeant brusquement de sa rêverie. On m’a demandé de venir enlever un paquet. 

– C’est exact, voici l’enveloppe. 

Le  coursier  prit  la  pochette  cartonnée  que  lui  tendait l’Asiatique. 

– Merci, bonne soirée. 

Il sortit dans la rue et enfourcha son deux-roues. Il embraya, appuya sur le démarreur et accéléra pour rejoindre le boulevard. Il avait déjà parcouru une dizaine de mètres lorsqu’il aperçut dans son rétroviseur  une  femme  qui  l’interpelait.  Il  freina  et  s’arrêta  sur  le trottoir. 

–  Je  suis  Madeline  Greene,  expliqua-t-ele  en  le  rejoignant. 

C’est  moi  qui  ai  rempli  le  formulaire  sur  Internet  pour  demander l’expédition en express de ce paquet, mais…

– Vous désirez annuler votre commande ? 

– Et récupérer mon paquet, s’il vous plaît. 

Sans faire de difficultés, le jeune homme rendit l’enveloppe à Madeline.  Manifestement,  il  était  fréquent  que  des  expéditeurs changent d’avis au dernier moment. 

Ele  signa  une  décharge  puis  lui  tendit  un  bilet  de  20  euros pour le dédommagement. 

Madeline  regagna  sa  boutique  en  serrant  le  téléphone  contre sa  poitrine,  se  demandant  si  ele  avait  pris  la  bonne  décision.  En choisissant de ne pas renvoyer son téléphone à Jonathan, ele avait conscience de prendre le risque de le provoquer. Si ele n’entendait plus parler de lui dans les prochains jours, ele aurait tout le temps de lui restituer son appareil, mais au cas où les choses tourneraient mal,  ele  voulait  conserver  la  possibilité  d’avoir  un  contact  direct avec lui. 

En espérant que cela n’arriverait jamais. 

*

San Francisco

Jonathan  continua  son  marché  sous  les  arcades  du  Ferry Building. Plus que centenaire, la gare maritime se dressait fièrement le long de l’Embarcadero. Ele avait connu son heure de gloire dans les  années  1920  lorsqu’ele  était  le  terminal  de  voyageurs  le  plus important  au  monde. Aujourd’hui,  son  bâtiment  principal  avait  été transformé  en  élégante  galerie  marchande  où  les  fromageries artisanales,  boulangeries, delicatessen,  traiteurs  italiens  et  épiceries chic se succédaient le long d’une promenade prisée des gourmands. 

Le restaurateur termina ses emplettes avec un assortiment de fruits  d’hiver,  raisins,  kiwis,  citrons,  grenades,  oranges,  avant  de tenir sa promesse et d’offrir à son fils une bonne tasse de chocolat dans l’un des cafés qui ouvraient sur les quais. 

C’est  avec  soulagement  que  Charly  chassa  le  goût  de moutarde  qui  lui  brûlait  la  bouche  avec  la  saveur  plus  douce  du cacao.  Jonathan  se  contenta  d’une  théière  de pu-erh.  Son  esprit était  aileurs.  En  prenant  une  première  gorgée  de  thé,  il  vérifia l’écran du portable. Toujours aucune nouvele de Madeline. 

Une  voix  intérieure  lui  souffla  d’arrêter  là.  À  quoi  jouait-il  ? 

Que  cherchait-il  à  prouver  ?  Qu’est-ce  que  ses  investigations pouvaient lui apporter à part des ennuis ? 

Mais il décida d’ignorer ces avertissements. La nuit dernière, il avait ouvert méthodiquement toutes les applications et une seule lui paraissait  suspecte  :  un  espace  de  stockage  qui  permettait  de  lire des fichiers de gros volume – PDF, images, vidéos – après les avoir transférés  de  son  ordinateur  vers  son  téléphone.  Si  Madeline camouflait  des  documents  dans  son  appareil  –  et  c’était  ce  que l’analyse de la mémoire du téléphone laissait supposer –, c’était là qu’ils se trouvaient. 



Sauf que l’application était protégée par un mot de passe ! 

Jonathan regarda le curseur clignoter, l’invitant à entrer le code secret.  Au  petit  bonheur  la  chance,  il  essaya  successivement MADELINE, GREENE puis PASSWORD. 

Mais il ne falait pas rêver. 

Alors que sa troisième tentative venait d’échouer, il regarda sa montre  et  s’affola  d’avoir  pris  tant  de  retard.  Le  week-end,  il embauchait  un  commis  pour  l’aider  au  restaurant,  mais  le  jeune cuisinier n’avait pas les clés et il ne falait pas compter sur ce tire-au-flanc de Marcus pour être à l’heure. 

– Alez matelot, levons l’ancre ! ordonna-t-il en incitant Charly à enfiler sa veste. 

– Oh papa, on peut aler dire bonjour aux lions de mer avant ? 

Le  bambin  adorait  que  son  père  l’emmène  voir  ces  étranges animaux  marins  qui,  depuis  le  tremblement  de  terre  de  1989, avaient fait du Pier 39 leur domicile fixe. 

– Non, chéri, je dois aler travailer, lui répondit Jonathan avec une pointe de culpabilité. On ira les voir demain à Bodega Bay, en même temps qu’on ira pêcher en bateau, OK ? 

– OK ! s’écria Charly en sautant de sa chaise. 

Avec  une  serviette,  Jonathan  essuya  les  moustaches  que  le chocolat avait dessinées sous le nez de son fils. 

Ils  venaient  d’arriver  sur  le  parking  lorsque  le  téléphone portable  vibra  dans  sa  poche.  Jonathan  sortit  l’appareil  pour constater que le prénom ESTEBAN s’affichait à l’écran. 



*

Un  instant,  il  hésita  à  décrocher  lui-même,  mais  déjà  le responsable  des  livraisons  l’accaparait  pour  l’aider  à  charger  ses marchandises. Charly se fit un plaisir de mettre la main à la pâte et les trois hommes empilèrent rapidement toutes les cagettes dans le minibreak Austin, un authentique countryman des années 1960 avec des appliques en bois à l’emblème du restaurant. 

–  Boucle  ta  ceinture,  demanda  Jonathan  à  son  fils  avant  de mettre le contact. 

Tout  en  prenant  la  direction  du  quartier  italien,  il  clipsa  le téléphone dans le réceptacle colé au pare-brise et…

Bingo ! Esteban avait laissé un message ! Il enclencha le haut-parleur  pour  l’écouter,  mais  alors  qu’il  s’attendait  à  une  voix d’homme, c’est une voix féminine et mélodieuse qui énonça :

« Bonjour, mademoiselle Greene, ici le cabinet du docteur Esteban, je vous appelle pour savoir s’il est possible de décaler d’une heure votre rendez-vous de lundi. Je vous remercie de bien vouloir nous rappeler. Très bon week-end. »

Jonathan  marqua  un  mouvement  de  surprise. Ainsi,  Esteban n’était pas le prénom d’un amant sud-américain, mais le nom d’un médecin ! Piqué par la curiosité, il lança l’application PagesJaunes présente sur l’appareil avant que son fils le rappele à l’ordre :

– Regarde la route, papa ! 

Il acquiesça :

– OK bonhomme, tu vas m’aider. 



Ravi  d’être  mis  à  contribution,  Charly  pianota  sur  l’écran tactile pour entrer des données dans l’annuaire en ligne. À l’initiative de son père, il tapa DOCTEUR ESTEBAN, puis PARIS, avant de lancer la  recherche.  En  quelques  secondes,  le  programme  afficha  un résultat :

Laurence Esteban

Médecine psychiatrique

66 bis, rue Las Cases 75007 Paris

Ainsi,  Jonathan  avait  fait  fausse  route  sur  l’adultère  de Madeline, mais il avait deviné son mal-être. Sur ses photos, la jeune femme  affichait  peut-être  toutes  les  apparences  du  bonheur,  mais quelqu’un qui voyait un psy deux fois par semaine était rarement un modèle de sérénité…

1- Plus de bière (vie de merde). 
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Lempereur déchu

Nous avions besoin d’oubli, tous les deux, de gîte d’étape, avant d’aller porter plus loin nos bagages de néant. […] Deux êtres en déroute qui s’épaulent de leur solitude. 

Romain GARY

Paris, VIIIe arrondissement

1 heure du matin

Un appartement d’un petit immeuble du Faubourg-du-Roule Un  mélange  de  pluie  et  de  neige  tombait  sur  les  toits  de  la capitale. 

À  la  lumière  d’une  veileuse,  bien  au  chaud  sous  sa  couette, Madeline  terminait  les  dernières  pages  des Confessions  d’un cuisinier amoureux, le livre de Jonathan Lempereur que Takumi lui avait acheté le matin même. 

Couché  à  ses  côtés,  Raphaël  dormait  depuis  deux  heures. 

Lorsqu’il  l’avait  rejointe  au  lit,  il  avait  bien  espéré  que  sa  future épouse écourte sa lecture devant la perspective d’un « câlin », mais Madeline était scotchée par l’ouvrage et, à trop attendre, Raphaël avait fini par s’endormir. 

Madeline  adorait  lire  dans  le  silence  de  la  nuit.  Même  si l’appartement  de  Raphaël  était  situé  près  des  Champs-Élysées, c’était  un  havre  de  paix,  préservé  des  sirènes  de  police  et  autres cris  de  fêtards.  Ele  avait  dévoré  la  prose  de  Jonathan  avec  un mélange  de  fascination  et  de  répulsion.  Le  livre  datait  de  2005. 

Lempereur  vivait  alors  son  âge  d’or,  comme  en  témoignait  la quatrième de couverture qui recensait les critiques enthousiastes et unanimes  dont  il  bénéficiait  à  l’époque  : « magicien des saveurs », 

« Mozart de la gastronomie », « chef le plus doué du monde ». 

Au cours de ces entretiens, Lempereur martelait son credo : la création  culinaire  est  un  art  à  part  entière,  au  même  titre  que  la peinture ou la littérature. Pour lui, la gastronomie ne s’arrêtait pas à la  satisfaction  des  papiles,  mais  intégrait  une  dimension  artistique. 

Plus que cuisinier, il se définissait comme créateur, comparant son travail à celui de l’écrivain devant sa page blanche, et affirmait ainsi pratiquer « une cuisine d’auteur ». 

« Au-delà  du  simple  travail  artisanal,  je  veux  que  ma  cuisine raconte des histoires et provoque des émotions », déclarait-il. 

Dans  cette  optique,  il  remontait  aux  sources  de  sa  création pour  identifier  les  racines  de  son  art.  Comment  se  formaient  ses intuitions  ?  Par  quel  processus  combinait-il  tel  goût  avec  tel  autre pour obtenir une saveur inconnue ? Quel rôle jouaient la texture du plat ainsi que son aspect esthétique ? 

« Je suis curieux de tout, avouait-il. J’alimente ma créativité en visitant des musées, des expositions de peinture, en écoutant de la musique, en voyant des films et en contemplant des paysages, mais ma  première  source  d’inspiration,  c’est  ma  femme,  Francesca.  Je ferme mon restaurant pendant trois mois pour me réfugier dans mon atelier  de  Californie.  J’ai  besoin  de  ce  laps  de  temps  pour  me régénérer et mettre au point les nouveles recettes que je proposerai à L’Imperator l’année suivante. »

Madeline  avait  été  surprise  par  le  nombre  de  chapitres consacrés  aux  fleurs.  Jonathan  s’en  servait  abondamment  dans  sa cuisine, articulant une partie de ses recettes autour de leurs saveurs : boutons de capucine confits, bouchées croustilantes de foie gras à la confiture de rose, cuisses de grenouiles caramélisées à la violette, sorbet  au  mimosa  et  meringues  au  lilas,  bonbons  glacés  au coquelicot de Nemours…

Madeline sentit son ventre qui gargouilait. Toute cette lecture lui avait donné faim ! Sans faire de bruit, ele se glissa hors du lit et s’entortila  dans  une  couverture  avant  de  rejoindre  la  cuisine américaine qui donnait sur les toits. Ele mit la théière sur le feu et ouvrit le frigo à la recherche de quelque chose à grignoter. 

Hum, pas grand-chose…

Fouilant  dans  les  placards,  ele  dégota  tout  de  même  un paquet  entamé  de  Granola.  En  attendant  que  l’eau  frémisse,  ele croqua  dans  un  biscuit  et  parcourut  les  annexes  des Confessions d’un cuisinier amoureux où étaient notamment imprimées certaines des recettes qui avaient fait la réputation du restaurant new-yorkais de  Lempereur.  Du  temps  où  Jonathan  était  aux  fourneaux, L’Imperator  proposait  chaque  soir  un  voyage  gustatif  organisé autour  d’une  vingtaine  de  plats  à  savourer  en  portions  réduites, selon  un  ordre  précis  digne  d’un  scénario  de  film,  ménageant surprises  et  rebondissements.  En  consultant  le  menu,  Madeline  ne put s’empêcher de saliver. 





marshmallow

Sa tasse de thé à la main, Madeline s’instala devant l’écran de son ordinateur portable. À travers la vitre, ele regarda les flocons moutonneux qui se désagrégeaient en tombant sur les toits. Un peu malgré ele, la jeune femme éprouvait une fascination de plus en plus forte pour Lempereur et pour le mystère qui entourait son brusque retrait  de  la  scène  gastronomique.  Pourquoi  un  homme  encore jeune, en pleine gloire et au sommet de son art, choisit-il du jour au lendemain de saborder sa carrière ? 

Sur  Google,  ele  tapa  «  Jonathan  Lempereur  »  suivi  de  la requête « fermeture de son restaurant » puis lança la recherche…

*

Pendant ce temps, à San Francisco…

Quatre  heures  de  l’après-midi.  Jonathan  envoya  le  dernier dessert du jour – une simple tarte aux abricots et au romarin – avant de dénouer son tablier et de se laver les mains. 

Service terminé !  pensa-t-il  en  quittant  sa  cuisine.  En  sale,  il salua  un  client  et  passa  derrière  le  comptoir  pour  préparer  deux espressos  –  un  pour  son  commis,  l’autre  pour  lui.  Il  attrapa  les tasses, vérifia leur température pour être certain que la déperdition de  chaleur  soit  minime  et  que  l’arôme  du  café  soit  préservé.  À

North Beach, le quartier italien de la vile, on ne plaisantait pas avec ça  !  Pas  question  de  louper  un ristretto  ou  d’utiliser  l’une  de  ces machines à capsules qui, de Shanghai à New York, uniformisaient le goût du café sur toute la planète. 

Sa  tasse  à  la  main,  il  sortit  sur  la  terrasse  et  s’assura  que Charly ne s’ennuyait pas trop. Sur sa tablette tactile, le gamin était plongé dans l’univers des dinosaures et ne prêta pas attention à son père lorsqu’il s’assit près de lui, sous l’un des braseros. 

Il  aluma  discrètement  une  cigarette  tout  en  regardant  les passants et les enfants qui traversaient Washington Square. Il aimait cet endroit et son atmosphère particulière. Bien que la majorité de ses habitants soient aujourd’hui d’origine asiatique, le quartier était très attaché à son héritage italo-américain, comme en témoignaient les glaciers ambulants, les lampadaires ceinturés du drapeau « vert, blanc,  rouge  »  et  les  nombreux  restaurants  familiaux  où  l’on dégustait  pâtes  au pesto,  panna  cotta  et tiramisu.  Le  lieu  était mythique : Kerouac y avait vécu, Marilyn Monroe s’était mariée en son  église  et  Francis  Coppola,  le  réalisateur  du Parrain,  y  avait toujours un restaurant et ses bureaux. 

Jonathan  sortit  de  sa  poche  le  téléphone  de  Madeline. 

Toujours  pas  de  message.  Il  lança  l’application  mystérieuse,  bien décidé cette fois à contourner la barrière du mot de passe. 

Bon,  il  falait  procéder  par  ordre.  On  nous  serinait constamment  que  la  clé  qui  protégeait  nos  comptes  était  aussi importante  que  le  code  secret  de  notre  carte  bancaire.  Soit.  On nous rebattait les oreiles avec des conseils pour choisir un mot de passe vraiment sécurisé : éviter les mots trop courts, ne pas utiliser d’informations  connues  de  nos  proches,  choisir  une  alternance  de lettres, de chiffres et de caractères spéciaux. On nous assurait que, dans 

cette 

optique, 

une 

formule 

comme 

« ! 

Efv

(abu#$vh%rgiubfv°oalkùs, dCX » serait un très bon mot de passe quasiment impossible à pirater. 

Sauf qu’il était aussi impossible à retenir…

Jonathan  avala  d’un  trait  son ristretto.  Il  était  convaincu  qu’il falait chercher quelque chose de simple. Dans nos vies modernes, on  devait  jongler  avec  toutes  sortes  de  codes  :  cartes  de  crédit, réseaux  sociaux,  comptes  mails,  administration…  Pour  accéder  à n’importe quel service, on avait besoin d’un mot de passe. C’était trop pour notre mémoire. Alors, pour se simplifier la vie, la majorité des  gens  avaient  tendance  à  choisir  des  codes  courts  et  familiers, facilement mémorisables. Au mépris de toutes les règles de sécurité, leur choix se portait sur leur date de naissance, le prénom de leur femme  ou  de  leurs  enfants,  le  nom  de  leur  animal,  un  numéro  de téléphone  ou  une  suite  de  chiffres  consécutifs  ou  de  lettres adjacentes. 

Méthodiquement,  Jonathan  essaya  «  123456  »,  «  abcde  », 

«  raphael  »,  «  greene  »  ainsi  que  le  numéro  de  portable  de Madeline. 

Échec. 

En  fouilant  dans  l’historique  des  mails  de  la  jeune  femme,  il trouva  un  message  particulièrement  intéressant  :  le  dossier  de demande 

d’immatriculation 

envoyé 

par 

Madeline 

au

concessionnaire qui lui avait vendu sa moto. Il contenait entre autres choses  la  photocopie  de  sa  carte  d’identité.  Connaissant  ainsi  sa date  de  naissance,  Jonathan  entra  «  21031978  »,  «  21  mars 1978  »,  «  21/03/78  »  puis  en  anglais  «  03211978  », 

« march211978 », « 03/21/78 ». 

Nouvel échec. 

– Réfléchis ! se lança-t-il tout haut. 

Comme  l’adresse  mail  de  Madeline  était  maddy greene78@hotmail.com,  il  tenta  «  maddygreene  »  puis

« maddygreene78 ». 



Échec. 

Jonathan sentit la colère et la frustration monter en lui. Il crispa son  poing  et  soupira.  C’était  rageant  de  se  trouver  aux  portes  du secret et d’être incapable d’y accéder ! 

*

Madeline  chaussa  de  fines  lunettes  de  vue  pour  lire  plus confortablement  les  résultats  de  la  recherche  qui  s’affichaient  sur son écran. 

Lempereur  abdique,  Lempereur  destitué,  La  chute  de Lempereur : les journaux français avaient rivalisé de jeux de mots pour annoncer la « retraite » de Jonathan. Ele cliqua sur le lien qui renvoyait à l’article du site Internet de Libération. 



















Madeline  cliqua  sur  un  autre  lien  :  un  article  du  site  du New York Times qui donnait un nouvel éclairage sur l’épisode. 

1

2

Suivait une compilation de témoignages qui donnait à l’article des airs de nécrologie, tous les intervenants parlant de Lempereur comme s’il était… mort. 

Michael  Bloomberg,  le  maire  de  New  York,  louait  le formidable talent d’un grand chef qui était devenu au fil des années New-Yorkais d’adoption. Hilary Clinton rappelait le  « soutien actif de Jonathan Lempereur aux actions menées au sein des écoles pour favoriser l’éducation au goût des enfants ». Frédéric Mitterrand, le ministre français de la Culture, saluait en lui « un génie de la création culinaire  qui  a  su  contribuer  au  rayonnement  international  de  la gastronomie française ». 

À  côté  de  ces  réactions  consensueles,  une  intervention détonnait  clairement  :  cele  du  chef  écossais  Alec  Baxter,  que Jonathan  avait  détrôné  du  titre  de  meileur  cuisinier  de  la  planète. 

Baxter  tenait  sa  vengeance  et  ne  cachait  pas  sa  satisfaction  :

«  Lempereur  n’aura  été  qu’une  étoile  filante  dans  le  monde  de  la cuisine. Un météore créé par les médias et qui s’est finalement laissé dévorer par le système qui l’avait propulsé en haut de l’affiche. Qui se souviendra de son nom dans dix ans ? »

Mais  le  témoignage  le  plus  fort,  le  plus  personnel  et  le  plus poignant  revenait  à  Claire  Lisieux,  l’un  des  deux  sous-chefs  de L’Imperator. « Je travaile avec Jonathan Lempereur depuis dix ans, expliquait  la  jeune  femme. C’est  lui  qui  m’a  tout  appris.  Il  m’a repérée  alors  que  j’étais  serveuse  dans  un  café  de  Madison  où  il venait chaque matin prendre son petit déjeuner. Je n’avais pas de permis de travail valide et il m’a aidée à régulariser ma situation tout en  m’embauchant  dans  son  restaurant.  C’était  un  homme  d’une grande volonté, exigeant, mais généreux avec son personnel. »



–  Toi,  ma  vieile,  tu  devais  être  secrètement  amoureuse  de lui…  marmonna  Madeline  avant  de  reprendre  la  lecture  de  son article. 



«  Jonathan  est  un  mélange  de  force  et  de  fragilité,  continuait Claire. Un  être  au  caractère  excessif,  traversé  de  contradictions, adorant et abhorrant les médias et la notoriété. Ces derniers temps, je  l’ai  senti  très  déprimé.  Hyperactif,  sous  tension  permanente,  il poursuivait  une  quête  inlassable  de  la  perfection  qui  était  devenue une  sorte  d’esclavage.  Il  était  exténué,  travailant  sans  relâche  du matin au soir. Il ne prenait quasiment jamais de vacances. Tant que sa  femme  le  soutenait,  il  était  à  l’abri  d’un  coup  de  folie,  mais lorsqu’ele l’a quitté tout ça est devenu trop lourd à porter. Car tout le  monde  se  trompe  sur  Jonathan  Lempereur  :  sa  soif  de reconnaissance,  son  ambition,  ses  concessions  au  star  system ne sont pas les signes d’une mégalomanie excessive. Je crois seulement qu’il faisait ça pour Francesca. Pour lui plaire, pour qu’ele l’aime. 

À partir du moment où ils se sont séparés, je pense tout simplement que plus rien ne l’intéressait, que plus rien n’avait de sens… »



– Qu’est-ce que tu fais debout ? 

Madeline  sursauta  et  se  retourna  comme  prise  en  faute.  En robe de chambre, tout ensommeilé, Raphaël la regardait d’un drôle d’air. 

– Rien, rien, assura-t-ele en refermant précipitamment l’écran de  son  ordinateur.  Je…  je  faisais  mes  comptes  :  les  cotisations, l’Urssaf, les charges… Enfin, tu sais ce que c’est. 

– Mais il est 2 heures du matin ! 

– Je n’arrivais pas à dormir, chéri, expliqua-t-ele en enlevant ses lunettes. 

Ele but une gorgée de thé devenu froid, mit son nez dans la boîte de biscuits, mais constata qu’ele était vide. 



Raphaël se pencha vers ele pour lui déposer un baiser sur les lèvres. Il passa une main sous sa nuisette et caressa son ventre. Puis sa bouche abandonna cele de Madeline pour glisser dans son cou. 

Lentement,  il  fit  tomber  une  bretele  du  déshabilé  de  soie  puis  la deuxi…

Son élan amoureux fut brusquement interrompu par le riff de Jumpin’ Jack Flash. Raphaël tressailit sous l’effet de la surprise et marqua un mouvement de recul. 

Madeline regarda le téléphone de Jonathan qui vibrait à côté de  son  ordinateur.  La  photo  d’une  femme  brune,  à  l’alure  grave, aux yeux sombres et profonds, s’était affichée sur l’écran. Ele était surmontée d’un prénom :

Sans prendre le temps de réfléchir, Madeline décrocha…

*

– P’pa, j’ai un peu froid. 

Jonathan leva la tête de son écran. Depuis une heure, il était plongé  dans  les  méandres  tortueux  de  sa  réflexion,  essayant  sans succès de pirater le code de Madeline. Il avait parcouru une bonne partie  des  mails  de  la  jeune  femme,  colectant  patiemment  des bribes d’informations et tentant, à chaque nouvel indice, de trouver un mot de passe correspondant. 

– Va chercher un pul, chéri, dit-il en lui tendant une serviette en papier pour essuyer son nez qui coulait comme une fontaine. 



Le  soleil  avait  disparu  pour  laisser  la  place  à  un  brouilard blanc et dense qui recouvrait les rues et le parc sur lequel donnait la terrasse. Ce n’était pas pour rien que San Francisco était surnommé Fog  City.  C’était  même  l’un  des  aspects  un  peu  mystérieux  et déconcertants de la cité : la vitesse avec laquele une brume épaisse pouvait  en  quelques  minutes  envelopper  la  vile  et  son  célèbre Golden Gate. 

Quand Charly revint, enfoui dans un épais col roulé, Jonathan regarda sa montre. 

– Alessandra  ne  va  plus  tarder.  Ça  te  fait  plaisir  d’aler  voir Wicked avec ele ? 

Le gamin fit « oui » de la tête avant de s’écrier :

– La voilà ! 

Et de sauter de joie en apercevant sa nounou. 

L’étudiante était la file de Sandro Sandrini, le patron de l’un des  restaurants  italiens  les  plus  anciens  du  quartier.  Ele  suivait  un cursus  à  Berkeley  et,  à  chaque  séjour  de  Charly  en  Californie, Jonathan faisait appel à ses services. 

Il saluait la jeune file lorsque le portable vibra dans sa main. Il regarda  ce  qu’affichait  l’écran  et  reconnut  les  chiffres  familiers  du numéro de son ex-femme ! 

– Alô ? 

D’une voix neutre, Francesca lui expliqua qu’en cherchant à le joindre  ele  était  tombée  sur  une  Parisienne  qui  lui  avait  expliqué l’échange  des  appareils.  Ele  voulait  juste  s’assurer  que  tout  alait bien et parler à Charly. 

– C’est ta mère, dit Jonathan en tendant le combiné à son fils. 



1-  Le  maître  d’hôtel  du  prince  de  Condé,  passé  à  la  postérité  pour  s’être  suicidé en  1671  pendant  une  réception  donnée  par  son  maître  parce  que  la  pêche  du  jour  avait  du  retard  et qu’il craignait de manquer de victuailles. 

2- L’un des grands chefs cuisiniers français de la seconde moitié du  XXe siècle. Extrêmement médiatisé durant les années 1990, il se suicide sans laisser d’explications en février 2003 à l’âge de cinquante-deux ans. 
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Ceux qu’on aime

Parfois, c’est ça aussi, l’amour : laisser partir ceux qu’on aime. 

Joseph O’CONNOR

Comté de Sonoma

Californie

Dimanche matin

– Tu n’aimes plus maman, n’est-ce pas ? demanda Charly. 

Le  break  Austin  longeait  la  côte  découpée  du  Pacifique. 

Jonathan  et  son  fils  s’étaient  levés  à  l’aube.  Ils  avaient  quitté  San Francisco par la Highway 1, traversant successivement la plage de sable noir de Muir Beach et le vilage bohème de Bolinas dont les habitants  détruisaient,  depuis  des  décennies,  tous  les  panneaux d’indication afin de se protéger du tourisme de masse. 

– Alors, tu l’aimes encore maman ? reformula le gamin. 

–  Pourquoi  me  poses-tu  cette  question  ?  demanda  Jonathan en baissant le son de la radio. 



–  Parce  que  je  sais  que  tu  lui  manques  et  qu’ele  voudrait qu’on vive encore tous les trois. 

Jonathan  secoua  la  tête.  Il  s’était  toujours  refusé  à  laisser croire  à  son  fils  que  la  séparation  d’avec  sa  mère  pouvait  être provisoire.  D’expérience,  il  savait  qu’un  enfant  gardait  souvent  le secret espoir que ses parents se retrouvent un jour et il ne voulait pas que Charly entretienne cette ilusion. 

– Oublie cette idée, chéri. Ça n’arrivera pas. 

–  Tu  ne  m’as  pas  répondu,  remarqua  le  gamin.  Tu  l’aimes encore un peu, non ? 

– Écoute, Charly, je sais que c’est difficile pour toi et que tu souffres  de  cette  situation.  Mes  parents  se  sont  séparés  lorsque j’avais ton âge. Comme toi, j’étais très triste et je leur ai reproché de  ne  pas  avoir  fait  d’efforts  pour  se  rabibocher.  J’admets volontiers  que  nous  étions  tous  les  trois  plus  heureux  lorsque  ta maman  et  moi  nous  nous  aimions.  Malheureusement,  les  histoires d’amour  ne  sont  pas  éterneles.  C’est  comme  ça.  Il  est  important que tu comprennes que cette époque est derrière nous et qu’ele ne reviendra pas. 

– Hum…

– Maman et moi, on s’est beaucoup aimés et tu es le fruit de cet amour. Rien que pour ça, jamais je ne regretterai cette période. 

– Hum…

Devant son fils, Jonathan ne critiquait jamais Francesca dans son  rôle  de  mère.  D’aileurs,  s’il  pouvait  lui  reprocher  d’avoir  été une épouse infidèle, ele était pour Charly une formidable maman. 

– Contrairement aux liens de couple, les liens entre les parents et les enfants durent toute la vie, poursuivit-il, appliquant à la lettre les  conseils  des  psys  qu’il  avait  lus.  Tu  n’as  pas  à  choisir  entre nous : ta mère sera toujours ta mère et je serai toujours ton père. 

Nous sommes tous les deux responsables de ton éducation et nous t’accompagnerons dans les moments heureux de ta vie comme dans les coups durs. 

– Hum…

Jonathan regarda le paysage à travers le pare-brise. Sinueuse et sauvage, la route serpentait le long de l’océan. Avec ses falaises déchiquetées  et  battues  par  le  vent,  l’endroit  faisait  davantage penser à la Bretagne et à l’Irlande qu’à la Californie. 

Il se sentait coupable de ne pas savoir parler à son fils avec des mots plus justes. Pour Charly, la séparation de ses parents avait été brutale et inattendue. Jusqu’à présent, Jonathan avait pris soin de ne jamais entrer avec lui dans les détails de sa relation avec sa mère, mais était-ce la bonne solution ? Oui, sans doute : comment expliquer  à  un  enfant  la  complexité  des  relations  conjugales  et  les ravages de la trahison ? Malgré tout, il se risqua à une précision :

– Je ne renie rien du passé, mais un jour, j’ai compris que ta maman n’était plus la femme que je croyais connaître. Pendant les dernières  années  de  notre  mariage,  j’avais  été  amoureux  d’une ilusion. Tu comprends ? 

– Hum…

– Arrête avec tes « hum » ! Tu comprends ou pas ? 

–  Je  sais  pas  trop,  répondit  l’enfant  en  faisant  une  drôle  de moue. 

Et merde, pourquoi je lui ai dit ça ?… se désola Jonathan. 



Ils  dépassèrent  un  troupeau  de  vaches  puis  arrivèrent  à  leur destination  :  le  petit  vilage  de  pêcheurs  de  Bodega  Bay.  Située  à soixante kilomètres au nord-ouest de San Francisco, la localité avait acquis une renommée mondiale depuis qu’Alfred Hitchcock y avait tourné la plupart des scènes des Oiseaux. 

En cette matinée d’hiver, la vile côtière s’animait doucement. 

Ils  se  garèrent  sur  le  parking  presque  vide.  Charly  sortit  de  la voiture  et  courut  sur  le  ponton  pour  observer  les  otaries  qui  se doraient au soleil en poussant des cris de contentement. 

Sur le port, plusieurs stands proposaient des crustacés encore frétilants et, sous les auvents des restaurants, quelques « vieux de la vieile  »  se  balançaient  dans  des  rocking-chairs  tout  en  dégustant, malgré  l’heure  matinale,  des  tourteaux  géants  et  des clam chowders1. 

Comme  il  l’avait  promis  à  son  fils,  Jonathan  loua  un  petit bateau  à  la  coque  pointue  qui  ressemblait  à  une  barquette marseilaise. 

– Alez, moussailon, cap au large ! 

Le plan d’eau était paisible, parfait pour naviguer. 

La coquile de noix s’éloigna de la côte puis se stabilisa à deux miles du port. Charly sortit sa canne à pêche et avec l’aide de son père accrocha un ver à l’hameçon avant de lancer sa ligne. 

Jonathan  vérifia  le  portable  de  Madeline,  mais  dans  cette partie du comté, le réseau était inexistant. Gardant un œil attentif sur son fils, il aluma une cigarette et en savoura la première bouffée en observant  la  nuée  de  palmipèdes  qui  tournaient  autour  du  bateau. 

Décidément,  Hitchcock  avait  été  inspiré  :  l’endroit  était  envahi d’oiseaux  de  toutes  sortes  –  mouettes,  cormorans,  bécassines, goélands – dont les cris se mélangeaient aux cornes de brume des embarcations. 

– Dis, pourquoi tu fumes alors que ça fait mourir ? demanda Charly. 

Jonathan  fit  celui  qui  n’avait  pas  entendu  et  demanda  à  son tour :

– Ça mord ? 

Mais  l’enfant  n’était  pas  décidé  à  abandonner  sa  croisade contre le tabac :

–  Moi,  je  n’ai  pas  envie  que  tu  meures,  dit-il,  les  yeux humides. 

Jonathan poussa un soupir. 

Comment lutter contre ça ? 

Il  capitula,  écrasant  sa  clope  après  en  avoir  aspiré  une dernière bouffée. 

– Content ? 

– Content ! répondit le gamin en retrouvant instantanément un visage rieur. 

*

Pendant ce temps, à Deauvile…

La pendule du salon venait de sonner 19 heures. 

Un beau feu crépitait dans la cheminée. Raphaël et son père s’affrontaient autour de la table de bilard. Assise sur le canapé en cuir  capitonné,  Madeline  hochait  la  tête  de  façon  mécanique, écoutant  d’une  oreile  distraite  le  bavardage  d’Isaure  –  sa  future bele-mère  –  tandis  qu’à  ses  pieds  Sultan,  le  cocker  anglais  de  la famile, bavait affectueusement sur ses chaussures neuves. 

Dehors,  la  pluie  cognait  contre  les  vitres  depuis  le  début  de l’après-midi. 

– Ah ! j’adore ce programme ! s’exclama Isaure, détournant soudain son attention de Madeline pour monter le son du téléviseur qui, en cette période de fin d’année, diffusait un énième bêtisier. 

Madeline profita de cette brèche pour s’extirper du canapé. 

– Je vais fumer une cigarette. 

– Je croyais que tu avais arrêté, protesta Raphaël. 

– Ça vous tuera, chérie, renchérit Isaure. 

– Sans doute, admit-ele, mais il faut bien mourir de quelque chose, n’est-ce pas ? 

Sur ce, ele enfila sa parka et sortit sur la terrasse. 

Si  la  nuit  était  tombée  depuis  longtemps,  un  système sophistiqué  de  spots  lumineux  éclairait  le  petit  manoir  anglo-normand, mettant en valeur ses colombages et l’eau turquoise de la piscine. 

Madeline fit quelques pas le long de la terrasse couverte pour s’accouder à la balustrade. La propriété surplombait le champ de courses, offrant une vue impressionnante sur Deauvile. 

Ele  aluma  sa  cigarette,  tirant  une  première  bouffée.  Le  vent fouettait  son  visage.  Bercée  par  le  bruit  de  la  mer,  ele  ferma  les yeux, essayant de faire le vide en ele. 

Le confort bourgeois et l’inertie de ces week-ends en famile provoquaient chez ele des sentiments contradictoires : apaisement, tranquilité, révolte, envie de fuite. 

Peut-être qu’avec l’habitude…

Le  fond  de  l’air  était  glacial.  Ele  remonta  jusqu’au  cou  la fermeture  Éclair  de  sa  parka,  rabattit  sa  capuche  et  sortit  le téléphone de sa poche. 

Depuis ce matin, la plupart de ses pensées convergeaient vers Francesca  DeLilo  à  qui  ele  avait  parlé  au  téléphone  la  nuit précédente. Cette femme, son mystère, son histoire exerçaient sur ele  une  drôle  de  fascination.  Leur  conversation  avait  été  brève, mais  suffisamment  marquante  pour  l’obséder  toute  la  journée. 

Lorsque Francesca avait pris conscience de la situation, ele lui avait demandé, un peu confuse, d’effacer le message qu’ele avait laissé sur le répondeur de Jonathan et de ne surtout pas lui en parler. « Un moment de faiblesse », avait-ele confessé. Madeline avait compris. 

Ele  lança  le  navigateur  du  smartphone  et  tapa  le  nom  de Francesca dans la section « images » du moteur de recherche. Dans sa  jeunesse,  tout  en  poursuivant  des  études  de  management, l’héritière  avait  travailé  comme  mannequin  pour  de  grandes marques  de  mode.  Les  premières  photos  dataient  des années  1990  et  la  montraient  sur  des  podiums  et  dans  des publicités.  Selon  les  clichés,  ele  avait  des  airs  de  Demi  Moore, Catherine Zeta-Jones ou Monica Belucci. S’affichèrent ensuite de nombreuses poses avec Jonathan, preuve que, pendant ses années heureuses, le couple n’avait pas hésité à utiliser sa vie privée pour accroître la popularité de son entreprise. 

La  pluie  se  fit  plus  dense.  Le  tonnerre  gronda,  la  foudre s’abattit près de la maison, mais, plongée dans son cyber-espace, Madeline ne s’en aperçut pas. 

Ses  doigts  glissèrent  sur  l’écran  tactile  et  cliquèrent  sur  une vignette  qui  la  renvoya  au  site  web  du  magazine Vanity  Fair. 

Quelques  années  auparavant,  le Paris  Match  américain  avait consacré  six  pages  au  couple  sous  le  titre  : « La cuisine, c’est de l’amour ! »  Une  longue  interview  et  des  photos  assez  glamour  qui n’avaient  qu’un  lointain  rapport  avec  la  gastronomie.  Sur  l’une d’entre eles, on pouvait voir que le couple  s’était  fait  tatouer  une inscription  identique  sur  l’omoplate  droite.  Madeline  zooma  pour déchiffrer l’« épigraphe ». 

You’ll never walk alone2

C’était  beau…  à  condition  d’être  certain  de  rester  ensemble toute la vie. Car aujourd’hui, avec du recul, la photo avait quelque chose de pathétique. 

– Chérie, tu vas prendre froid ! lança  Raphaël  en  ouvrant  la porte. 

– Je rentre, mon cœur ! répondit Madeline sans lever les yeux du téléphone. 

En  passant  d’un  cliché  à  l’autre,  une  évidence  lui  sauta  aux yeux.  Selon  qu’ele  se  trouvait  seule  ou  en  présence  de  Jonathan, l’attitude de Francesca se métamorphosait : le top model félin, sûr de son pouvoir de séduction, se transformait en femme amoureuse aux  yeux  de  Chimène.  Même  derrière  les  mises  en  scène  à destination des journalistes, l’amour que se portaient ces deux-là ne faisait aucun doute. 

Qu’est-ce qui les a séparés ? se demanda-t-ele en rejoignant le salon. 

*

– Pourquoi se sont-ils séparés ? demanda Charly en rangeant sa canne à pêche dans le coffre de la voiture. 

– Qui ? 

– Tes parents. 

Jonathan fronça les sourcils. Il tourna la clé de contact et d’un geste ordonna au gamin de boucler sa ceinture. Le minibreak quitta Bodega Bay et mit le cap sur San Francisco. 

Tout  en  conduisant,  Jonathan  ouvrit  son  portefeuile  pour  y prendre la photo délavée d’un petit restaurant de province. 

– Tes grands-parents avaient un restaurant dans le sud-ouest de la France, expliqua-t-il en montrant le cliché au gamin. 

– La  Che-va-liè-re,  épela  Charly  en  plissant  les  yeux  pour déchiffrer la pancarte. 

Jonathan approuva de la tête. 

– Lorsque j’étais encore enfant, pendant quelques mois, mon père  a  aimé  une  autre  femme  :  la  représentante  d’une  grande marque de champagne qui fournissait son établissement. 

– Ah ? 

–  Cet  amour  a  duré  plus  d’un  an.  Comme  dans  les  petites viles  les  rumeurs  se  répandent  vite,  ils  ont  pris  garde  à  tenir  leur histoire secrète et ils y sont parvenus. 

– Pourquoi ton père a-t-il fait ça ? 

Jonathan baissa sa visière pour éviter d’être ébloui par le soleil de midi. 

–  Pourquoi  les  hommes  trompent-ils  leur  femme  ?  Pourquoi les femmes trompent-eles leur mari ? 

Il  laissa  la  question  en  suspens  quelques  secondes,  un  peu comme s’il réfléchissait à haute voix :

– Il y a des tas de raisons, j’imagine : l’usure du désir, la peur de vieilir, le besoin d’être rassuré sur ses capacités de séduction, l’impression  qu’une  aventure  ne  va  pas  porter  à  conséquence…

Des  explications  sans  doute  très  valables.  Je  ne  peux  pas  te  dire que j’excuse mon père, mais je ne lui jette pas la pierre non plus. 

– Donc ce n’est pas pour ça que tu ne lui parlais plus lorsqu’il est mort ? 

–  Non  chéri,  ce  n’est  pas  pour  ça.  Mon  père  avait  d’autres défauts,  mais  malgré  son  infidélité,  je  n’ai  jamais  douté  de  son amour pour ma mère. Je suis certain que son adultère l’a beaucoup fait  souffrir,  mais  la  passion  c’est  comme  la  drogue  :  au  début,  tu penses la maîtriser, puis un jour, tu dois bien admettre que c’est ele qui te maîtrise…

À  la  fois  surpris  et  un  peu  gêné  par  ces  confessions,  Charly regarda son père d’un drôle d’air dans le rétroviseur intérieur, mais Jonathan était lancé :

–  Finalement,  il  est  parvenu  à  se  «  désintoxiquer  »  de  cette femme. Mais six mois après le terme de cette aventure, il n’a rien trouvé de mieux que de confesser son adultère à ma mère. 

– Pourquoi ? demanda le gamin en ouvrant de grands yeux. 

– Je pense qu’il s’en voulait et qu’il se sentait coupable. 

Jonathan  mit  son  clignotant  pour  se  garer  devant  l’unique poste à essence d’une vieile station-service. 

– Et ensuite ? demanda l’enfant en suivant son père. 

Jonathan décrocha le pistolet de carburant. 

– Il a supplié sa femme de lui pardonner. Comme ils avaient deux  enfants,  il  lui  a  demandé  de  préserver  leur  famile,  mais  ma mère  était  dévastée  par  cette  trahison.  Son  mari  avait  abîmé  leur amour  et  gâché  tout  ce  qu’ils  avaient  construit.  Alors,  ele  lui  a refusé son pardon et ele l’a quitté. 

– D’un seul coup ? 

Jonathan paya son plein et regagna la voiture. 

– Ta grand-mère était comme ça, expliqua-t-il en repartant. 

– C’est-à-dire ? 

– C’était une grande amoureuse, une grande idéaliste, exaltée et passionnée. Brutalement, ele a pris conscience que la personne qu’ele aimait le plus au monde était capable de lui mentir et de la blesser. Ele disait souvent qu’au sein d’un couple la confiance était primordiale.  Ele  disait  que  sans  confiance,  l’amour  n’était  pas réelement de l’amour et sur ce point, je crois qu’ele avait raison. 

Comme Charly avait oublié d’être bête, il ne put s’empêcher de remarquer :

– Ça ressemble à ce que tu as vécu avec maman. 

Jonathan acquiesça :

– Oui, pendant des années, avec maman, on n’a fait qu’un. On partageait  tout  et  notre  amour  nous  protégeait  de  tout.  Mais  un jour… un jour l’amour s’en va… et il n’y a rien d’autre à dire. 

Charly  hocha  tristement  la  tête  et,  puisqu’il  n’y  avait  rien d’autre à dire, resta silencieux jusqu’à la maison. 



1-  Soupe  aux  palourdes,  à  l’oignon  et  au  bacon  servie  directement  dans  une  boule  de  pain évidée. 

2- Tu ne marcheras jamais seul. 
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Un secret bien gardé

Il  y  avait  entre  eux  l’intimité  d’un  secret  bien gardé. 

Marguerite YOURCENAR

San Francisco

Dimanche

Début d’après-midi

Charly ouvrit la porte de la maison et déboula dans le salon. 

– Regarde, oncle Marcus ! J’ai pêché deux poissons ! 

Avachi sur le canapé, les pieds en éventail, le Canadien fumait un pétard gros comme un cornet de frites. 

– Ça sent bizarre, fit le gamin en se pinçant le nez. 

Marcus  se  leva  d’un  bond  et  fit  disparaître  son  joint précipitamment en le plongeant dans le cache-pot qui trônait sur la table basse. 

– Hé, hé, salut p’tit gars. 

Mais Jonathan le foudroya du regard. 



–  Combien  de  fois  t’ai-je  répété…?  commença-t-il  en fulminant. 

– C’est bon, y a pas mort d’homme, se défendit molement le Canadien. 

– Avec tes combines, tu risques de me faire retirer la garde de mon fils, alors si, il y a mort d’homme ! 

Jonathan  ouvrit  toutes  les  fenêtres  pour  aérer  tandis  que Charly  sortait  de  la  glacière  un  beau  sébaste  et  un  petit  cardeau encore frétilant. 

– Ils sont tout frais ! lança-t-il, très fier de ses deux prises. 

–  Oui,  ce  n’est  pas  comme  oncle  Marcus…,  ajouta perfidement Jonathan pour faire rire son fiston. 

C’est  vrai  que  son  colocataire  avait  une  conception  très personnele de l’« habit du dimanche » : caleçon fripé, chaussettes dépareilées et tee-shirt orné cette fois d’une feuile de cannabis qui se détachait sur le drapeau jamaïcain. 

–  Tu  veux  un  fruit  ?  demanda  Jonathan  en  rangeant  dans  le réfrigérateur le reste des provisions qu’ils avaient emportées pour la route. 

–  En  fait,  je  préférerais  qu’oncle  Marcus  me  fasse  son sandwich trio…

– Mouais, dit-il dubitatif. 

–  C’est  comme  si  c’était  fait  !  lança  Marcus  en  sortant  les ingrédients du placard. 

Se  léchant  déjà  les  babines,  Charly  grimpa  sur  l’un  des tabourets qui entouraient le bar. 

Avec application, Marcus beurra la première tranche de pain de  mie  qu’il  saupoudra  de  cacao,  avant  de  la  recouvrir  d’une deuxième  tartinée  de  lait  concentré,  qu’il  surmonta  d’un  dernier morceau badigeonné de sirop d’érable. 

Charly  croqua  dans  le  sandwich  et  s’exclama  la  bouche pleine :

– Ché délichieu, merchi ! 

Très fier du compliment, Marcus se prépara le même encas. 

– Je t’en fais un, Jon’ ? 

Jonathan ouvrit la bouche pour refuser – pas question pour lui d’avaler  cette  mixture  hypercalorique  –  puis  se  ravisa.  Pourquoi tourner le dos à tous les plaisirs et à tous les moments de complicité avec Marcus et son fils ? Après tout, son beau-frère avait bien des défauts, mais il apportait un peu de gaieté et une touche d’originalité à  leur  foyer.  Et  surtout,  il  n’avait  pas  son  pareil  pour  faire  sourire Charly alors que lui-même, emmuré dans sa tristesse, n’était pas le père le plus épanouissant dont un fils pouvait rêver. 

– Alez, pourquoi pas après tout ! lança-t-il en les rejoignant à la table. 

Il servit à tout le monde une tournée de pu-erh avant d’alumer le petit poste de radio qu’il régla sur une fréquence spécialisée dans le rock californien. C’est donc au rythme des tubes des Eagles, de Toto et de Fleetwood Mac qu’ils dégustèrent leur goûter. 

–  Tu  sais  quoi  ?  Je  vais  inscrire  «  le  fameux  sandwich  trio d’oncle  Marcus  »  à  la  carte  des  desserts  du  restaurant,  plaisanta Jonathan. Je suis certain que ça va marcher ! 

Alors que Charly rigolait de bon cœur, il leva les yeux et :

– Pourquoi as-tu affiché toutes ces photos ? s’étonna l’enfant en  désignant  les  clichés  de  Madeline  qui  tapissaient  le  mur  de  la cuisine. 

Jonathan  se  sentit  pris  en  faute.  Depuis  deux  jours,  il  s’était laissé  emporter  par  la  curiosité,  mais  à  présent  il  avait  du  mal  à comprendre la logique et le sens de son comportement. Pourquoi la vie de cette femme l’avait-ele tant fasciné ? Pourquoi s’était-il cru investi d’une sorte de mission ? 

–  Tu  as  raison,  on  va  les  décrocher,  approuva-t-il,  presque soulagé par cette décision rationnele. 

– Je vais t’aider, proposa son beau-frère. 

Les deux hommes se levèrent et commencèrent à détacher une à une les photos qui couvraient la pièce. 

Madeline  à  Venise,  Madeline  à  Rome,  Madeline  à  New York…

– Tiens, tu as vu ? C’est Cantona…

– Quoi ? 

Marcus lui tendit la photo qu’il venait de retirer. En blouson de cuir  et  chemisier  cintré,  Madeline  souriait  devant  un  gâteau d’anniversaire  piqué  de  vingt-neuf  bougies.  L’événement  datait  de cinq ou six ans. Si ele était sensiblement plus jeune, ele était bien moins élégante et féminine que la femme que Jonathan avait croisée à  l’aéroport.  À  l’époque,  ele  avait  un  visage  plus  rond,  un  air  de garçon manqué et de vilains cernes sous les yeux. 

Le portrait avait été pris dans un bureau : on y apercevait des dossiers  cartonnés,  un  ordinateur  un  peu  démodé  ainsi  que  des stylos,  des  stabilos  et  une  paire  de  ciseaux  rangés  dans  un  mug. 

Même si le grain n’était pas de bonne qualité, on distinguait, punaisé sur  le  mur,  un  poster  d’Eric  The  King1  drapé  dans  le  mailot  des Red Devils. 

– Tu sais où la photo a été prise ? demanda Marcus. 

– Non. 

– À mon avis, dans un commissariat. 

– Pourquoi ? 

Il  désigna  des  silhouettes  noir  et  jaune  perdues  au  fond  de l’écran. 

– Les deux types, là, ce sont des flics. 

– N’importe quoi ! 

– Tu peux agrandir l’image ? 

– Écoute, on n’est pas dans Les Experts…

– Essaie ! 

Sans y croire, Jonathan attrapa l’ordinateur portable sur lequel il  avait  téléchargé  toutes  les  photos  de  Madeline.  Il  cliqua  sur  la vignette  correspondante  pour  l’ouvrir  sous  Photoshop  et  utilisa  le zoom  du  logiciel.  Bien  sûr,  le  niveau  de  précision  n’était  pas excelent, mais on distinguait tout de même davantage de détails. 

À dire vrai, il n’était pas impossible que les taches jaune fluo en  fond  d’écran  correspondent  aux  gilets  jaunes  à  bandes réfléchissantes  que  portaient  certains  flics  anglais.  Mais  ce  n’était pas  probant.  En  examinant  différentes  parties  du  cliché,  un  autre détail attira son attention : les trois lettres « GMP » qui ornaient le mug de Madeline. 

– GMP ? Ça te dit quelque chose ? 

Jonathan  ouvrit  la  fenêtre  du  navigateur  et  tapa


« GMP+Police ». Le premier résultat renvoyait au site de la Greater Manchester Police : les forces de police du comté de Manchester. 

– Tu as raison, on est bien dans un commissariat. 

–  Tu  en  connais  beaucoup,  toi,  des  gens  qui  fêtent  leur anniversaire dans un commissariat ? 

La question resta en suspens quelques secondes. La réponse s’imposait  d’ele-même  :  dans  un  passé  pas  si  lointain,  la  jeune femme avait été flic ! 

Jonathan comprit qu’il venait de trouver la clé du mystère que cachait Madeline. Mais alors qu’il touchait au but, il fut envahi par le doute. De quel droit fracturait-il ainsi ses secrets ? Il était bien placé pour savoir qu’on ne remuait pas le passé impunément et…

– Regarde ça ! 

En s’emparant de l’ordinateur, Marcus venait de décider pour lui.  Sur  le  moteur  de  recherche,  il  avait  tapé  :

« Madeline+Greene+Police+Manchester ». 

Il y avait des centaines de résultats, mais le premier à s’afficher était un article de presse tiré du Guardian :

1- Surnom du footballeur Éric Cantona lorsqu’il jouait dans l’équipe de Manchester United. 
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La vie des autres

Notre grand tourment dans l’existence vient de ce que nous sommes éternellement seuls, et tous nos efforts,  tous  nos  actes  ne  tendent  qu’à  fuir  cette solitude. 

Guy de MAUPASSANT

Paris

Lundi 19 décembre

4 h 30 du matin

Une neige fine et serrée tombait depuis quelques minutes sur le VIIIe  arrondissement.  Figé  par  le  froid  de  la  nuit,  le  quartier  du Faubourg-du-Roule était désert. 

Un Peugeot Partner blanc mit son clignotant avant de s’arrêter en  double  file  au  milieu  de  la  rue  de  Berri.  Emmitouflée  dans  une parka  à  grosse  capuche,  une  silhouette  féminine  sortit  d’un immeuble bourgeois et s’engouffra dans la camionnette. 

–  Pousse  le  chauffage,  ça  caile  !  se  plaignit  Madeline  en bouclant sa ceinture. 



– Il est déjà à fond, répondit Takumi en démarrant. Vous avez passé un bon dimanche ? 

La  jeune  femme  éluda  la  question  et  enfila  ses  mitaines  en laine, le temps que l’habitacle se réchauffe. 

Takumi  n’insista  pas.  La  voiture  descendit  la  rue  d’Artois  et tourna  à  droite  pour  rejoindre  la  rue  La  Boétie  puis  les  Champs-

Élysées. 

Madeline  desserra  son  écharpe,  extirpa  un  paquet  de cigarettes de sa poche et en aluma une. 

– Je croyais que vous aviez arrêté…

– Ça va ! Tu ne vas pas t’y mettre toi aussi ! Tu sais ce que disait Gainsbourg ? « Je bois et je fume : l’alcool conserve les fruits et la fumée les viandes. »

Takumi resta songeur quelques secondes avant de remarquer :

– Premièrement, il avait piqué cette citation à Hemingway…

– … et deuxièmement ? 

– Deuxièmement, ils sont morts tous les deux, non ? 

– Très bien : si ça te gêne, va travailer aileurs ou fais-moi un procès pour tabagisme passif ! 

– Je disais ça pour votre bien, répliqua calmement Takumi. 

–  Écoute,  lâche-moi  les  baskets,  tu  veux  ?  Et  vire-moi  cette daube  !  ordonna-t-ele  en  désignant  l’autoradio  d’où  s’échappait une version nipponne de Que je t’aime, interprétée par Johnny lui-même. 

L’Asiatique  éjecta  son  CD  et  Madeline  fit  défiler  les fréquences  de  radio  jusqu’à  trouver  une  station  classique  qui diffusait  la Suite bergamasque. La musique l’apaisa un peu. Ele se tourna vers la fenêtre et regarda la neige qui commençait à tenir sur les trottoirs. 

Au  rond-point  de  la  porte  Dauphine,  Takumi  prit  la  bretele pour  rejoindre  le  périph.  Madeline  s’était  levée  du  pied  gauche, comme cela lui arrivait parfois, mais son humeur maussade ne durait jamais  très  longtemps.  Il  écrasa  un  bâilement  discret.  Ces  sorties nocturnes à Rungis l’enchantaient. Dommage qu’il faile se lever aux aurores…  D’aileurs,  tous  les  fleuristes  ne  se  donnaient  plus  cette peine.  Une  bonne  partie  de  leurs  «  colègues  »  se  contentaient désormais de faire livrer leurs fleurs directement dans leur magasin après  avoir  passé  commande  sur  Internet  !  Madeline  l’avait convaincu que ce n’était pas la bonne façon d’exercer son métier et que la première qualité d’un vrai fleuriste résidait justement dans la quête du produit parfait. 

À cause de la neige, la route était un peu glissante, mais ça ne gâchait pas à Takumi son plaisir de conduire la nuit dans Paris. La fluidité de la circulation avait quelque chose de grisant et d’irréel. Il continua  sur  l’A6  comme  pour  se  rendre  à  Orly  et  arriva  bientôt devant le péage du plus grand marché de produits frais du monde. 

*

Rungis fascinait Takumi. Le « ventre de Paris » fournissait la moitié des poissons, des fruits et des légumes consommés dans la capitale.  C’était  là  que  s’approvisionnaient  les  meileurs restaurateurs  et  les  artisans  les  plus  exigeants.  Au  printemps précédent,  lorsque  les  parents  du  jeune  Japonais  étaient  venus  en France,  c’était  la  première  visite  qu’il  leur  avait  organisée,  avant même la tour Eiffel ! L’endroit était impressionnant : une véritable vile  traversée  de  miliers  de  personnes,  avec  son  propre commissariat, sa gare, ses pompiers, ses banques, son coiffeur, sa pharmacie  et  ses  vingt  restaurants  !  Il  aimait  cette  effervescence, entre 4 et 5 heures du matin, lorsque l’activité battait son plein au milieu du balet des camions que l’on charge et que l’on décharge dans un univers d’odeurs et de saveurs. 

Au péage, Madeline tendit sa carte d’acheteur pour pénétrer dans  l’enceinte  et  la  camionnette  se  gara  entre  l’avenue  des Maraîchers et cele de la Vilette, sur l’un des parkings couverts du secteur dédié à l’horticulture. 

Ils  choisirent  un  haut  chariot  à  roulettes  et  pénétrèrent  dans l’immense  serre  de  verre  et  d’acier.  Les  vingt-deux  mile  mètres carrés  du  pavilon  C1  étaient  entièrement  consacrés  aux  fleurs coupées. Les portes automatiques passées, on se retrouvait plongé dans un autre monde et la grisaile du dehors laissait la place à une symphonie de couleurs et de senteurs. 

Requinquée  par  le  spectacle,  Madeline  se  frotta  les  yeux, s’éveila  pour  de  bon  et  arpenta  le  hal  d’un  pas  décidé.  Sur  une surface  équivalente  à  plus  de  trois  terrains  de  footbal,  une cinquantaine  de  grossistes  se  côtoyaient  dans  cet  immense  hangar dont  les  passages  portaient  un  nom  de  fleur  :  alée  des  Mimosas, des Iris, des Anémones…

– Salut ma jolie ! l’accueilit Émile, le responsable du stand sur lequel ele achetait une bonne partie de sa production. 

Avec son chapeau de paile, son sécateur, sa salopette et ses moustaches  en  guidon  de  vélo,  Émile  Fauchelevent  était  une institution. Présent à Rungis depuis l’ouverture du marché en 1969, il en connaissait tous les codes et les rouages. 

–  Je  te  prépare  un  «  court  sans  sucre  »  ?  dit-il  en  insérant quelques pièces dans la machine à café. 

Madeline le remercia d’un geste de la tête. 

– Et un thé pour Katsushi ? ajouta-t-il en défiant du regard le protégé de la fleuriste. 

– Je m’appele Takumi, répondit froidement l’Asiatique, et je prendrai plutôt un cappuccino. 

Émile ne se dégonfla pas :

– Et un cappuccino pour Tsashimi, un ! 

Le jeune homme attrapa son gobelet sans rien dire et baissa la tête, déçu de ne pas être respecté par le grossiste. 

–  Un  jour,  il  faudra  que  tu  te  décides  à  lui  mettre  ton  poing dans la gueule, lui glissa Madeline tandis qu’Émile se dirigeait vers un nouvel arrivant. Ça, je ne peux pas le faire pour toi. 

– Mais… c’est un vieil homme. 

– Il te dépasse de trois têtes et pèse deux fois ton poids ! Si ça peut te rassurer, mon bizutage a duré six mois. Chaque fois qu’il me voyait, il m’appelait la Rosbif ou l’English. 

– Et ça s’est arrêté comment ? 

–  Lorsque  je  lui  ai  balancé  son  café  bouilant  à  la  gueule. 

Depuis il me traite comme une princesse. 

Takumi se sentait désemparé. Dans le pays où il était né, on cherchait à tout prix à éviter le conflit, l’affrontement ou les attitudes agressives. 



– Mais… pourquoi ça se passe comme ça ici ? 

–  Ça  se  passe  partout  comme  ça,  dit-ele  en  écrasant  son gobelet avant de le jeter dans une corbeile. Et si tu veux mon avis, tu as besoin de te confronter à ce genre de situation pour devenir un homme. 

– Mais je suis un homme, Madeline ! 

– Oui, mais pas celui que tu voudrais être. 

Ele le laissa sur cette réflexion pour retrouver Bérangère, l’une des vendeuses de Fauchelevent avec qui ele parcourut les différents stands.  Ele  acheta  deux  balots  de  feuilage,  négocia  âprement  le prix des tulipes, des pâquerettes et des camélias, mais céda sur trois bottes  magnifiques  de  roses  d’Équateur.  Ele  était  à  l’aise  dans  le

«  marchandage  »,  tenant  à  payer  les  fleurs  à  leur  vraie  valeur. 

Takumi s’occupa de charger cette première cargaison et rejoignit sa patronne dans l’enceinte réservée aux plantes. 

D’un  œil  expert,  Madeline  choisit  des  bégonias  et  des myosotis  en  pot  tandis  que  son  apprenti,  fêtes  de  fin  d’année obligent, s’emparait des « stars » de Noël que sont le houx, le gui, les poinsettias et les helébores. 

Ele lui laissa aussi les plantes dépoluantes qui connaissaient un succès croissant auprès des entreprises, mais qu’ele-même jugeait ennuyeuses  à  mourir,  pour  mieux  prendre  le  temps  de  choisir  les orchidées  blanches  et  pastel  sur  lesqueles  ele  avait  bâti  la réputation de son magasin. 

Ele  fit  ensuite  un  rapide  détour  par  la  serre  où  étaient entreposés les « gadgets » qui permettaient à ses clients d’offrir des cadeaux  amusants  et  peu  onéreux  :  bougies  parfumées,  plantes



«  carnivores  »,  petits  cactus  en  forme  de  cœur,  feuiles  de  café plantées dans des tasses à espresso…

Aux  rayons  des  décorations,  ele  craqua  sur  un  ange  en  fer forgé  qui  ferait  fureur  dans  sa  vitrine.  Takumi  la  suivait  et  buvait chacune de ses paroles. Malgré sa frêle silhouette, il mettait un point d’honneur  à  assumer  les  tâches  pénibles,  poussant  un  chariot  qui devenait plus lourd à chaque halte, soulevant d’un bras un sac de terreau de dix kilos ou un énorme cache-pot en terre cuite. 

Le  vent  faisait  trembler  les  serres.  À  travers  les  vitres  on distinguait des flocons lumineux qui voltigeaient dans le ciel avant de recouvrir le bitume de leur écume blanche et glacée. 

Pour  retarder  l’instant  de  braver  la  froidure,  Madeline s’attarda  dans  ce  cocon  rassurant.  L’achat  de  bulbes  du printemps  –  jacinthes,  jonquiles,  perce-neige  –  la  tira  de  sa mélancolie. Pour ele qui détestait la période des fêtes, le début de l’hiver  était  le  moment  le  plus  triste  de  l’année,  mais  c’était  aussi celui  où  ele  avait  le  plus  besoin  de  voir  la  vie  revenir.  Pour  ele, c’était la vraie promesse de Noël…

*

6 h 30

Takumi referma le coffre avec précaution. La camionnette était pleine à craquer. 

– Alez viens, je te paie un p’tit déj’ ! proposa Madeline. 

– Enfin une parole gentile ! 

Ils  poussèrent  la  porte  des Cordeliers,  le  bistrot  instalé  au centre  du  secteur  horticole.  Autour  du  comptoir,  les  nombreux clients  discutaient  le  bout  de  gras,  refaisant  le  monde  devant  leur balon de rouge ou leur petit noir. Certains étaient absorbés dans la lecture du Parisien, d’autres remplissaient des griles de Loto ou de PMU. Beaucoup de conversations tournaient autour des prochaines élections présidentieles : Sarko serait-il réélu ? La gauche avait-ele choisi le meileur candidat ? 

Ils  s’assirent  à  une  table,  dans  un  endroit  un  peu  moins bruyant.  Madeline  commanda  un  double  espresso  et  Takumi  se laissa tenter par un kebab très gras. 

– Ben, t’as l’estomac bien accroché, toi ! Tu me fais la morale à propos de la clope, mais tu devrais surveiler ton cholestérol ! 

– Je suis ouvert à toutes les cultures, se justifia l’Asiatique en prenant une énorme bouchée de son sandwich. 

La jeune femme enleva ses gants et déboutonna sa parka d’où ele sortit le téléphone de Jonathan. 

– Vous ne l’avez toujours pas renvoyé, constata le Japonais. 

– Tu es observateur, toi. 

– Au fond, ça ne m’étonne pas. 

– Et ça te pose un problème ? rétorqua-t-ele sur la défensive. 

–  Non,  j’étais  certain  que  l’histoire  de  Lempereur  vous intéresserait…

Ele se radoucit et sembla hésiter avant de lui tendre une feuile de papier qu’ele avait imprimée pendant la nuit. 

– Toi qui as vécu aux États-Unis, tu as déjà entendu parler de ça ? 

Intrigué, Takumi déplia l’article et en lut la manchette :



– Je ne savais pas que vous lisiez ce genre de presse, dit-il en chaussant ses lunettes. 

– Épargne-moi tes vannes, tu veux bien ? 

Les  quatre  photos  qui  ilustraient  l’article  ne  laissaient  aucun doute 

à 

l’interprétation. 

Eles 

avaient 

été 

prises 

le

28 décembre 2009 à Nassau, aux Bahamas. On y voyait Francesca en  compagnie  d’un  certain  George  LaTulip.  Le  couple  avait  été shooté par un paparazzi dans un petit coin de paradis du nom de Cable  Beach.  Bien  que  «  volés  »,  les  clichés  avaient  un  côté esthétique.  En  tenue  de  coton  clair,  l’ancien  mannequin  marchait main  dans  la  main  avec  son  amant  le  long  d’une  plage  de  sable blanc aux eaux turquoise et scintilantes. Leur attitude trahissait leurs sentiments : tout en complicité, ils souriaient et flirtaient, comme s’ils étaient seuls au monde. Sur la dernière image, les deux tourtereaux s’embrassaient  tendrement  à  la  terrasse  d’un  café  à  l’architecture coloniale. 

Cette  série  de  poses  avait  un  côté  glamour  et vintage  qui rappelait les publicités Calvin Klein des années 1990. 

Généralement plus encline à révéler les incartades masculines, la presse à scandale n’avait pas été tendre envers les « frasques de Francesca  ».  Il  faut  dire  que,  dans  ce  monde  hypocrite  et manichéen,  tous  les  ingrédients  étaient  réunis  pour  donner  à  cette tromperie des airs de tragédie antique. D’un côté, la femme adultère à la beauté fatale qui partait au bout du monde pour tromper son époux avec son meileur ami. De l’autre, le mari fidèle resté à New York pour s’occuper de son fils et tenter de sauver son restaurant en  péril. Last  but  not  least,  le  rôle  de  l’amant  était  tenu  avec prestance  par  ce  George  LaTulip.  L’homme  était  grand,  brun, ténébreux,  séducteur.  Un  «  beau  mec  »  qui,  malgré  son  nom ridicule,  présentait  une  ressemblance  frappante  avec  le  Richard Gere de la grande époque. 

Lorsqu’on  lisait  l’article  un  peu  plus  attentivement,  on comprenait  que  George  LaTulip  travailait  comme  second  de Jonathan à L’Imperator : c’était son plus proche colaborateur, mais aussi  son  ami.  Avant  de  rencontrer  Jonathan,  George  courait  en effet  les  castings  tout  en  vendant  des  hot  dogs  dans  l’un  de  ces chariots  ambulants  qui  pululent  à  Manhattan.  Jonathan  avait  une sorte  de  don  pour  repérer  le  potentiel  des  gens.  Il  avait  formé George  jusqu’à  en  faire  son  adjoint,  lui  apportant  la  stabilité, l’aisance matériele et un CV qui lui donnait la certitude de trouver du travail jusqu’à la fin de ses jours. Et pour le remercier, l’autre lui avait piqué sa femme…

– Qu’est-ce que tu en penses ? 

– J’en pense que parfois les femmes sont des garces, répondit Takumi. 

– Si ça te fait dire de teles conneries, grommela Madeline, je crois que je vais arrêter de t’emmener dans les bistrots, et…

Mais le jeune Japonais ne la laissa pas finir sa phrase :

– Attendez  !  Ce  nom  :  George  LaTulip,  je  l’ai  déjà  entendu quelque part. On ne lui a pas déjà livré des fleurs par hasard ? 

–  Non,  je  ne  crois  pas. Avec  un  nom  pareil,  je  m’en  serais souvenue  quand  même  !  Et  puis,  ça  m’étonnerait  qu’il  habite  à Paris…

Mais Takumi s’accrochait à son idée. 

– Vous avez votre ordinateur avec vous ? 

Madeline  soupira  et  sortit  de  son  sac  le notebook  sur  lequel ele avait téléchargé sa « base clients ». 

Takumi posa l’écran devant lui et tapa « LaTulip ». Il ne falut pas longtemps pour qu’une occurrence s’affiche : George LaTulip

Café Fanfan, 22 bis, avenue Victor-Hugo

75116 Paris

– C’est moi qui lui ai livré un bouquet de dahlias pourpres, il y a huit mois. Une commande que nous a sous-traitée votre colègue du XVIe, Isidore Brocus. J’ai établi la facture au nom du restaurant, c’est pour ça que son patronyme ne vous disait rien. 

– Et toi ? Tu te souviens de lui ? 

– Non, je m’étais contenté de laisser les fleurs à un employé. 

Madeline  n’en  croyait  pas  ses  yeux.  Non  seulement  George LaTulip avait repris un restaurant, mais il vivait à Paris. Décidément, le monde était un vilage…

– Bon alez, on lève l’ancre, ordonna-t-ele. Tu termineras ton kebab dans la voiture, mais gare à toi si je trouve une trace de gras sur mes sièges ! 

– On rentre à la boutique ? 



– Toi, tu rentres à la boutique ; moi, je crois que je vais aler rendre une petite visite à « Fanfan la Tulipe »…

– Mais sous quel prétexte ? 

–  Si  tu  crois  que  j’ai  besoin  d’un  prétexte  pour  adresser  la parole à un homme…
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L’enquête

Pour  l’essentiel,  l’homme  est  ce  qu’il  cache  :  un misérable petit tas de secrets. 

André MALRAUX

San Francisco

Hypnotisé par l’écran de son ordinateur, Jonathan relisait pour la troisième fois l’article du journal. 





Jonathan se gratta la tête : cet ensemble  de  faits  divers  avait apparemment  tenu  en  haleine  la  Grande-Bretagne  pendant  des mois, mais ils n’avaient pas traversé l’Atlantique. 

– Tu as déjà entendu parler de l’« affaire Alice Dixon » ou du

« Boucher de Liverpool » ? demanda-t-il, à tout hasard, à son ami. 

– Jamais, lui assura le Canadien. 

Bien  sûr.  Pas  la  peine  de  rêver  :  les  gens  comme  Marcus vivaient dans un univers flottant, coupé de l’actualité. Un monde où Bil Clinton était toujours président, le mur de Berlin encore debout et où on jouait toujours au flipper ou à Pacman dans les bars…

L’idée  s’imposa  comme  une  évidence.  Jonathan  aluma  le portable  de  Madeline  et  lança  le  logiciel  protégé  par  un  mot  de passe. 



Il tapa « ALICE » et l’application se déverrouila…

*

Le téléphone contenait des centaines de documents relatifs à l’« affaire Dixon » : des notes, des articles, des photos, des vidéos. 

Au  fur  et  à  mesure  qu’il  les  affichait  à  l’écran,  Jonathan  les transférait également sur son ordinateur pour les consulter plus tard. 

Au  début,  il  crut  que  ces  fichiers  ne  constituaient  qu’une  sorte  de volumineux dossier de presse relatif à l’enlèvement et au meurtre de l’adolescente,  mais  plus  il  avançait  dans  sa  découverte,  plus  il comprenait  pourquoi  Madeline  avait  tout  fait  pour  protéger  ces données.  La  jeune  flic  avait  scanné,  copié,  dupliqué  tous  les éléments du dossier de sa dernière affaire ! On y trouvait pêle-mêle ses  propres  notes,  des  relevés  d’empreintes,  des  auditions  de suspects  filmés  pendant  leur  garde  à  vue,  des  photos  et  des descriptions précises des pièces à conviction, des dizaines de pages d’enquêtes de voisinage. Autant de documents confidentiels frappés du tampon de la Greater Manchester Police et qui n’auraient jamais dû quitter les locaux d’un commissariat ou d’un tribunal…

–  Qu’est-ce  que  c’est,  papa  ?  demanda  Charly,  inquiet d’apercevoir une série de photos sanglantes défiler sur l’ordinateur de son père. 

–  Ne  regarde  pas,  chéri,  ce  n’est  pas  pour  les  enfants, répondit Jonathan en tournant le notebook. 

Il vérifia la vitesse de téléchargement. Malgré le wi-fi, le débit n’était  pas  très  rapide  et  il  en  avait  encore  pour  deux  bonnes heures. 

–  Alez  viens  !  On  va  faire  un  basket  avec  oncle  Marcus, proposa-t-il d’une voix enjouée. 

Ils descendirent sur l’un des terrains grilagés qui bordaient le Levi’s  Plaza.  La  partie  fut  disputée.  Charly  se  démena  et,  après avoir marqué une vingtaine de paniers, rentra épuisé à la maison. Il prit  sa  douche,  grignota  un  bout  de  son  poisson  et  s’endormit devant un épisode de Two and a Half Men. 

Jonathan  le  porta  dans  sa  chambre.  Dehors,  la  nuit  était tombée.  Marcus  avait  ralumé  son  pétard  qu’il  dégustait  sur  la terrasse à la manière d’un havane tout en conversant avec Boris. 

Jonathan fouila dans le compartiment à glace du réfrigérateur pour  en  sortir  une  bouteile  de  vodka  à  la  cerise  offerte  par  une cliente russe. Tout en activant l’écran de son ordinateur, il se servit un  verre  de  cette  eau-de-vie  qui,  d’après  l’étiquette,  avait  été distilée sur du charbon de bouleau avant d’être tamisée sur un lit de diamants. 

Rien que ça…

Il vérifia que l’ensemble des données avait bien été téléchargé sur  son  disque  dur.  Ce  n’étaient  pas  des  dizaines,  mais  des centaines de documents que Madeline avait emportés avec ele. Au total, près d’un milier de pièces qui formaient un puzzle macabre et tragique. Visiblement, la jeune flic s’était accrochée à cette affaire pendant six mois, y travailant nuit et jour jusqu’à y laisser sa santé et sa raison. Une sale histoire qui avait faili lui prendre la vie…

Jonathan ouvrit les dernières photos téléchargées : eles étaient insoutenables.  Il  marqua  alors  une  vraie  hésitation.  Avait-il réelement l’envie et le courage de s’immerger dans une histoire de disparition et de meurtre d’enfant ? 

La réponse était non. 

*

Pourtant,  il  avala  d’un  trait  le  verre  de  vodka,  s’en  servit  un deuxième et plongea à son tour dans l’enfer. 



Deuxième partie

L’Affaire Alice Dixon
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Alice

C’est arrivé au cours de cet été vert et fou. Frankie avait douze ans. Elle ne faisait partie d’aucun club, ni de quoi que ce soit au monde. Elle était devenue un être sans attache, qui traînait autour des portes, et elle avait peur. 

Carson MCCULLERS

Trois ans plus tôt

8 décembre 2008

Commissariat de Cheatam, nord-est de Manchester

Madeline haussa la voix :

– Il va faloir m’expliquer la chose plus clairement parce que je ne  comprends  toujours  pas.  Pourquoi  avez-vous  attendu  HUIT

JOURS pour signaler la disparition de votre file ? 

Assise  devant  ele,  le  teint  pâle  et  les  cheveux  colés,  Erin Dixon se contorsionnait sur sa chaise. Mal à l’aise, tremblante, ele clignait des paupières et triturait le gobelet en plastique de son café. 

–  Vous  savez  comment  sont  les  ados,  bordel  !  Ils  vont,  ils viennent.  Et  puis,  je  vous  l’ai  déjà  dit  :  Alice  a  toujours  été indépendante, ele se débrouile toute seule, ele…

– Mais ele n’a que QUATORZE ANS ! la coupa froidement Madeline. 

Erin  secoua  la  tête  et  réclama  la  permission  de  sortir  pour fumer une cigarette. 

– Pas question ! trancha la flic. 

Ele  plissa  les  yeux  et  marqua  une  pause.  La  femme  qu’ele interrogeait  avait  trente  ans  (le  même  âge  qu’ele),  mais  il  lui manquait  plusieurs  dents  et  son  visage,  crûment  éclairé  par  la lumière  froide  du  plafonnier,  était  ravagé  par  la  fatigue  et  les hématomes. 

Depuis  une  heure  qu’ele  se  trouvait  dans  les  locaux  du commissariat,  Erin  était  passée  par  tous  les  stades  :  les  larmes d’abord en signalant la disparition de sa file, puis l’agressivité et la colère  au  fur  et  à  mesure  que  l’interrogatoire  se  prolongeait  et qu’ele se révélait incapable d’aligner deux phrases cohérentes pour expliquer pourquoi ele avait mis une semaine à donner l’alerte. 

– Et son père, il en pense quoi ? 

Erin haussa les épaules. 

– Ça fait bien longtemps qu’il a disparu… À vrai dire, je ne suis même pas certaine de son identité. À l’époque, je couchais à droite à gauche sans prendre de précautions…

Brusquement,  Madeline  s’exaspéra.  Ele  avait  travailé  cinq ans aux stups et ele connaissait ce comportement par cœur : cette fébrilité, ce regard fuyant étaient les signes criants d’un manque de drogue.  Les  traces  autour  des  lèvres  d’Erin  étaient  les  brûlures laissées par une pipe en Pyrex. Mme Dixon  était  accro  au  crack. 

Point barre. 

–  Bon,  on  y  va,  Jim  !  décida  Madeline  en  attrapant  son blouson et son arme de service. 

Pendant  qu’ele  faisait  un  détour  dans  le  bureau  de  son supérieur, son coéquipier escorta Erin jusqu’au parking et lui aluma une cigarette. 

Il était déjà 10 heures du matin, mais le ciel chargé de nuages noirs donnait l’impression que le jour ne s’était pas vraiment levé. 

*

–  On  a  reçu  la  réponse  du  système  central  des  urgences, annonça  Jim  en  raccrochant  son  portable.  Les  hôpitaux  n’ont enregistré aucun dossier sous le nom d’Alice Dixon. 

– Je l’aurais parié, répondit Madeline en passant une vitesse. 

La Ford Focus fit une brusque embardée sur la route mouilée. 

Gyrophare  alumé  et  sirène  hurlante,  la  voiture  fonçait  vers  les quartiers nord. La main gauche sur le volant, la droite crispée autour d’une  radio,  l’enquêtrice  coordonnait  les  premières  mesures  : diffusion  de  la  photo  d’Alice  à  tous  les  commissariats  du  pays, communication de sa disparition à la presse et aux rédactions des journaux télévisés, demande urgente pour mobiliser une équipe de la police scientifique…

– Vas-y doucement, tu vas nous foutre en l’air ! se plaignit Jim alors que Madeline mordait dangereusement le bord d’un trottoir. 

– Tu trouves qu’on n’a pas assez perdu de temps ? 



– Justement, on n’est plus à dix minutes près…

– T’es vraiment trop con ! 

Les deux flics arrivèrent au carrefour d’un quartier populaire. 

Avec  ses  rangées  de  maisons  de  brique  rouge  qui  s’étendaient  à perte de vue, Cheatam Bridge était l’archétype de l’ancien faubourg industriel  sinistré.  Ces  dernières  années,  les  travailistes  avaient injecté  beaucoup  d’argent  pour  rénover  les  quartiers  du  nord-est, mais  Cheatam  Bridge  n’avait  pas  beaucoup  profité  de  cette embelie. De nombreux logements étaient désaffectés, la plupart des jardins  laissés  à  l’abandon,  et  la  crise  qui  étouffait  l’économie anglaise n’alait pas arranger les choses. 

Si  le  secteur  n’était  pas  en  bonne  place  dans  les  guides touristiques, que dire alors de Farm Hil Road, le pâté de maisons où vivait la mère d’Alice ? C’était une véritable enclave de misère, rongée par la criminalité. Madeline et Jim suivirent Erin Dixon dans une enfilade de bicoques délabrées livrées aux squatters, aux putes et aux vendeurs de crack. 

En entrant dans la baraque, Madeline eut un haut-le-cœur. Le salon était glauque et repoussant : matelas à même le sol, fenêtres obstruées par des cartons et des bouts de contreplaqué, odeur de nourriture  avariée…  À  l’évidence,  Erin  avait  aménagé  son appartement  en  «  shootodrome  »  pour  extorquer  un  peu  d’argent aux junkies qui utilisaient les lieux. Même si ele avait dû se douter que  la  police  mettrait  le  nez  dans  sa  maison,  ele  ne  s’était  pas donné  la  peine  de  maquiler  ses  activités  :  une  pipe  artisanale fabriquée avec une canette traînait encore sur le rebord de la fenêtre à  côté  de  bouteiles  de  bière  vides  et  d’un  cendrier  où  traînait  un pétard aux trois quarts consommé. 

Madeline et Jim échangèrent un regard inquiet : vu le nombre de tarés qui devaient fréquenter l’endroit, l’enquête n’alait pas être simple. Ils montèrent à l’étage, poussèrent la porte de la chambre d’Alice et…

*

L’endroit détonnait avec le reste de la maison. La pièce était sobre  et  bien  rangée  avec  un  bureau,  des  étagères  et  des  livres. 

Grâce  à  un  diffuseur  de  parfum,  une  odeur  agréable  d’iris  et  de vanile flottait dans l’air. 

Un autre monde…

Madeline leva les yeux et regarda attentivement les murs de la chambrette  décorés  avec  les  tickets  et  les  programmes  des spectacles  auxquels Alice  avait  assisté  :  des  opéras  – Carmen  et Don Giovanni au Lowry Theatre –, une pièce – La  Ménagerie  de verre au Playhouse –, un balet – Roméo et Juliette dans les locaux du BBC Philharmonic Orchestra. 

– C’est une extraterrestre cette file ou quoi ? demanda Jim. 

– Oui, grommela Erin. Ele a… Ele a toujours été comme ça : toujours fourrée dans ses livres, sa peinture et sa musique… J’me demande bien de qui ele tient ça. 

Pas de toi en tout cas, pensa Madeline. 

La  flic  était  hypnotisée  par  ce  qu’ele  découvrait.  De  part  et d’autre du bureau, deux reproductions de tableau se faisaient face : un Autoportrait de Picasso datant de la période bleue et le fameux Verrou de Jean Honoré Fragonard. 

Jim regardait les titres des livres sur les étagères : des romans classiques, des pièces de théâtre. 

–  Tu  connais  beaucoup  d’adolescentes  de  Cheatam  Bridge qui  lisent Les  Frères  Karamazov  et Les  Liaisons  dangereuses ? 

demanda-t-il en feuiletant les deux bouquins. 

–  J’en  connaissais  au  moins  une,  répondit  Madeline,  l’air absente. 

– Qui ? 

– Moi…

Ele  chassa  le  souvenir  de  son  esprit.  Les  blessures  de  son enfance étaient encore vives et ce n’était pas vraiment le jour pour s’apitoyer sur son sort. 

Ele enfila une paire de gants en latex puis ouvrit tous les tiroirs et fouila la pièce de fond en comble. 

Dans les placards, Madeline trouva une dizaine de paquets de biscuits  au  cacao  fourrés  à  la  vanile  –  des  Oreo  –  ainsi  que  des petites bouteiles en plastique Nesquik de lait à la fraise. 

–  Ele  ne  se  nourrit  presque  que  de  biscuits  qu’ele  trempe dans du lait, expliqua sa mère. 

Alice était « partie » sans rien emporter : son violon était posé sur  son  lit,  son  ordinateur  –  un  vieux  Mac  coquilage obsolète – trônait sur son bureau, quant à son journal intime, il gisait au pied de son lit. Madeline l’ouvrit avec curiosité et découvrit dans son rabat un bilet de 50 livres sterling plié en quatre. 

Une  lueur  malsaine  brila  dans  le  regard  d’Erin.  Visiblement, ele se reprochait de ne pas avoir eu la présence d’esprit de fouiler la chambre avant les flics. 

Mauvais  présage,  se  dit  Madeline. Si  la  gamine  avait  fugué, ele n’aurait pas laissé une somme pareile derrière ele. 

L’équipe qu’ele avait réclamée venait d’arriver. Ele demanda à la police scientifique de passer la maison au peigne fin. Avec leurs pinces,  leurs  scalpels  et  leurs  tamponnoirs,  les  techniciens prélevèrent quantité d’échantilons qu’ils plaçaient au fur et à mesure dans des tubes hermétiques. Alors que ses hommes embarquaient les principales pièces à conviction, Madeline ouvrit un classeur dans lequel  l’adolescente  gardait  certains  de  ses  devoirs  scolaires  :  ses notes  étaient  excelentes  et  les  appréciations  de  ses  profs élogieuses. 

Alice s’était construit une citadele de culture pour échapper à son  quotidien  sordide.  L’éducation  et  la  connaissance  comme boucliers  pour  se  protéger  de  la  violence,  de  la  peur  et  de  la médiocrité…

*

Cinq voitures de police stationnaient à présent dans Farm Hil Road.  Madeline  échangea  quelques  mots  avec  le  responsable  de l’unité  scientifique  qui  lui  assura  avoir  retrouvé  suffisamment  de cheveux sur la brosse d’Alice pour avoir des prélèvements ADN de bonne qualité. 

Puis la flic s’appuya contre le capot de la voiture et aluma une cigarette  en  regardant  fixement  la  photo  d’Alice.  C’était  une  jolie file,  grande  et  mince,  qui  faisait  plus  que  son  âge.  Son  visage diaphane,  souligné  par  de  discrètes  taches  de  rousseur,  trahissait des origines irlandaises. Ele avait des yeux en amande vert-de-gris qui  rappelaient  les  portraits  de  Modigliani  et  dans  lesquels  on pouvait déjà lire une grande lassitude, ainsi qu’une volonté manifeste de cacher sa beauté, consciente que, dans l’environnement où ele évoluait,  cele-ci  lui  apporterait  plus  d’emmerdes  que  de gratifications. 

Qu’espérer de l’avenir lorsque les conditions de départ dans la vie sont si difficiles ? Comment pouvait-on grandir dans ces bas-fonds sans devenir soi-même un peu dingue, au milieu des drogués et des décérébrés ? 

Peut-être  as-tu  fugué  finalement  ?  demanda  mentalement Madeline à Alice. Peut-être as-tu quitté ce quartier pourri où on ne croise que des épaves ? Peut-être as-tu voulu fuir cette mère débile qui n’est même pas capable de te dire qui est ton père ? 

Mais  Madeline  ne  croyait  pas  à  ce  scénario. Alice  semblait être une file inteligente et organisée. Se tirer de la cité ? D’accord. 

Mais pour aler où ? Avec qui ? Et y faire quoi ? 

*

Ele se servit de son mégot pour s’alumer une nouvele clope. 

La  chambre  d’Alice  avait  ravivé  les  souvenirs  de  sa  propre histoire. Comme 99 % des gosses élevés dans le quartier, Madeline avait eu une enfance chaotique entre une mère dépressive et un père porté  sur  la  bouteile.  Adolescente,  ele  s’était  juré  de  fuir  ce désastre  humain,  d’aler  tenter  sa  chance  aileurs.  Son  grand  rêve était  de  vivre  un  jour  à  Paris  !  Ele  était  bonne  élève  et  ele  avait réussi  ses  examens  de  droit,  puis  la  réalité  du  quartier  l’avait rattrapée et ele était entrée dans la police, gravissant rapidement les échelons,  mais  restant  scotchée  dans  la  grisaile  et  la  tristesse  de Cheatam Bridge. 

Ele ne se plaignait pas de son sort, au contraire. Son travail lui plaisait  parce  qu’il  avait  un  sens  :  mettre  hors  d’état  de  nuire  des criminels, permettre à des familes de faire leur deuil en retrouvant les assassins de leurs proches, sauver des vies, parfois. Bien sûr, ce n’était  pas  facile  tous  les  jours.  Ici  comme  partout  aileurs,  un malaise  profond  régnait  chez  les  flics.  Non  seulement  ils  ne  se sentaient plus respectés, mais leur statut leur attirait des insultes et des  menaces.  C’était  une  réalité  générale,  mais  on  la  ressentait encore plus dans un quartier comme Cheatam Bridge. Les colègues affectés  ici  cachaient  leur  métier  à  leurs  voisins  et  demandaient  à leurs gosses de faire de même à l’école. Les gens aimaient bien les flics  dans  les  séries  télé,  mais  crachaient  sur  ceux  qui  travailaient dans leur quartier… Il falait donc gérer un stress quotidien, endurer l’hostilité de la population, le désintérêt de sa hiérarchie. Accepter de voir sa voiture cailassée et s’arranger d’un matériel d’un autre âge  :  de  nombreuses  bagnoles  n’avaient  même  pas  de  radio, certains ordinateurs tournaient encore sous Pentium II…

Par  moments,  c’était  dur.  Vous  vous  mettiez  à  ressentir intérieurement,  personnelement,  l’absurdité  des  accidents  mortels, la souffrance des femmes battues, l’horreur des enfants abusés, la douleur des familes des victimes. 

À  force  de  broyer  du  noir  et  de  vivre  sous  tension,  certains finissaient par craquer. L’année dernière, un flic de son unité avait pété un câble et descendu, sans raison apparente, un petit caïd au moment de l’interpelation ; il y a six mois, une jeune stagiaire s’était suicidée dans le commissariat avec son arme de service. 

À l’inverse de beaucoup de ses colègues, Madeline n’était ni désenchantée ni dépressive. Ele était volontairement restée dans ce quartier « difficile » pour grimper plus vite les échelons. Pas plus les vieux  briscards  que  les  jeunes  recrues  ne  s’éternisaient  ici.  Ça ouvrait  des  perspectives  de  carrière… Avec  les  années,  ele  avait donc gagné une position particulière ainsi qu’une certaine autonomie qui lui permettaient d’enquêter sur les cas les plus « intéressants », qui étaient aussi les plus sombres et les plus sanglants. 

–  Ele  ne  s’est  pas  tirée  volontairement,  n’est-ce  pas  ? 

demanda Jim en la rejoignant. 

–  Non,  si  c’était  une  fugue,  on  l’aurait  déjà  localisée  et  ele n’aurait pas fait une croix sur ses 50 livres. 

– Avec  ce  qu’Erin  doit  avoir  sur  son  compte  en  banque,  je crois qu’on peut aussi éliminer la piste de la rançon. 

–  C’est  sûr,  approuva-t-ele,  mais  on  va  quand  même enquêter sur la bande de camés qui l’entoure : avec ces types-là, il peut s’agir d’une vengeance ou d’un racket. 

– On va la retrouver, affirma Jim comme pour s’en persuader lui-même. 

On  n’était  pas  aux  États-Unis,  ni  dans  un  polar  :  dans l’Angleterre d’aujourd’hui, les affaires de disparition de mineur non résolues étaient rares. 

Deux ans plus tôt, Madeline et Jim avaient supervisé l’enquête sur la disparition d’un gamin enlevé alors qu’il jouait dans le jardin de ses parents. L’alerte avait été immédiate : on avait pu déployer des moyens de recherche considérables dans un temps très court. 

Le  ravisseur  avait  été  arrêté  quelques  heures  plus  tard  grâce  au signalement de sa voiture, puis était passé aux aveux. Avant la nuit, on avait découvert le garçonnet, ligoté dans une cabane mais vivant et en bonne santé. 

En se remémorant cet épisode qui montrait l’importance de la réactivité, Madeline laissa exploser sa colère :

–  Putain,  quele  conne  !  ragea-t-ele  en  donnant  un  coup  de poing sur le capot de la Focus. Attendre huit jours pour signaler la disparition de sa file ! Je vais la mettre en taule, moi ! 

Dans n’importe quele disparition, les quarante-huit premières heures  étaient  déterminantes.  Si,  passé  cette  limite,  on  n’avait  pas retrouvé la personne, il y avait de fortes chances pour qu’on ne la retrouve jamais. 

–  Calme-toi  !  demanda  Jim  en  s’éloignant.  J’ai  récupéré  le numéro de portable de la gamine. On va voir si on peut tracer ses appels. 

À  nouveau,  Madeline  regarda  la  photo  et  sa  gorge  se  serra. 

Ele voyait en Alice une petite sœur, une file même… Comme Erin, ele aurait pu se faire engrosser par un connard du quartier à dix-sept  ans,  en  rentrant  de  boîte  un  samedi  soir,  sur  la  banquette arrière d’une Rover 200. 

Où es-tu ? lui murmura-t-ele. 

Chose  qui  lui  arrivait  rarement,  ele  se  sentit  habitée  par  une certitude inébranlable : Alice était vivante. Mais même dans ce cas, Madeline  ne  se  faisait  aucune  ilusion.  L’adolescente  n’était  pas dans un endroit confortable. Plutôt dans la cave sombre et humide d’un tordu ou entre les griffes d’une mafia spécialisée dans la traite des jeunes femmes et le proxénétisme. 

En tout cas, une chose était certaine. 

Ele devait avoir peur. 

Horriblement peur. 
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Jours de faillite

Everybody counts or nobody counts. 

Michael CONNELLY

La dernière « personne » à avoir aperçu Alice Dixon vivante était…  une  caméra  de  surveilance.  Sur  la  vidéo,  prise  au croisement  de  Pickle  Cross,  on  distinguait  la  silhouette  frêle  de  la jeune  file  descendant  du  bus,  son  sac  à  dos  sur  l’épaule.  On  la voyait clairement tourner au coin de la rue pour prendre la contre-alée qui menait à son colège. Un itinéraire de moins de huit cents mètres. Et puis… plus rien. Des jours de silence, d’indifférence et de  mystère.  Personne  n’avait  rien  vu,  ni  rien  entendu.  À  croire qu’Alice s’était volatilisée. 

*

Comme  toutes  les  grandes  viles  d’Angleterre,  Manchester était truffée de miliers de caméras. Depuis dix ans, une politique de vidéosurveilance de grande ampleur avait tapissé chaque recoin de la cité. Un citoyen pouvait ainsi être filmé jusqu’à trois cents fois par jour.  Un  moyen  imparable  pour  lutter  contre  la  délinquance.  Du moins,  dans  le  discours  des  politiciens,  car,  dans  la  réalité,  c’était une autre histoire : faute de fonds suffisants, le matériel était souvent défectueux. Le matin de la disparition d’Alice, tous les appareils qui balayaient le secteur du colège étaient détériorés ou déréglés, leurs images brouilées ou inutilisables…

*

Dans les jours qui suivirent, Madeline mobilisa cent cinquante policiers pour fouiler les appartements, les caves et les jardins dans un  rayon  de  trois  kilomètres  autour  de  l’école.  On  recueilit  le témoignage  de  centaines  de  personnes,  on  mit  en  garde  à  vue  les pédophiles connus et on remonta la piste d’une camionnette blanche suspecte que plusieurs élèves avaient repérée. 

*

Persuadée  qu’ele  portait  une  lourde  responsabilité  dans  la disparition  d’Alice,  Madeline  plaça  Erin  Dixon  en  garde  à  vue, l’interrogeant  pendant  plus  de  vingt  heures.  Pour  la  policière,  Erin était  une  vampire,  totalement  asservie  au  crack,  capable  de  tout pour  une  dose,  y  compris  de  vendre  sa  file  à  un  réseau  de proxénètes.  Mais  son  audition  n’apporta  pas  grand-chose.  Sur  le conseil  de  son  avocat,  Erin  réclama  de  passer  au  détecteur  de mensonges  –  une  vaste  fumisterie  –  et  passa  le  test  avec  succès. 

Ele ressortit libre de son interrogatoire et se paya le luxe, devant les caméras,  de  lancer  avec  des  trémolos  dans  la  voix  un  appel  à d’éventuels ravisseurs. 

*

Le  service  informatique  du  commissariat  pirata  facilement  le mot  de  passe  de  l’ordinateur  d’Alice  :  HEATHCLIFF,  comme  le héros 

des Hauts  de  Hurlevent,  son  roman  préféré. 

Malheureusement, ni l’analyse du disque dur ni cele de la boîte mail ne débouchèrent sur la moindre piste sérieuse. 

*

En  parcourant  le  journal  intime  d’Alice,  Madeline  découvrit que l’adolescente avait l’habitude d’enchaîner les petits boulots en mentant sur son âge. C’était comme ça qu’ele trouvait de l’argent pour se payer ses livres et ses sorties cultureles. Ces derniers mois, ele  avait  travailé  au Soul  Café,  un  bar  d’Oxford  Road  dans  le quartier  universitaire.  Arrêté  et  inculpé  pour  avoir  embauché  une mineure, le patron fut mis hors de cause concernant l’enlèvement. 

*

Le 15 décembre, des plongeurs draguèrent sur plus de deux kilomètres la rive ouest de l’Irk. D’autres, l’étang de Rockwel situé à quatre cents mètres de l’école. Ils remontèrent plusieurs carcasses de  voitures,  des  Caddie,  une  Mobylette,  deux  réfrigérateurs  et plusieurs barrières de sécurité. Mais aucun corps. 

*

Jim éplucha tous les appels reçus et passés sur le portable de la jeune file. Tous ses contacts furent interrogés. Leurs auditions ne donnèrent aucun résultat. 

*

Noël passa sans que l’enquête progresse d’un pouce. 

Madeline renonça à ses vacances. Ele commença à prendre des  médicaments  pour  trouver  le  sommeil  et  pouvoir  dormir quelques heures. 

Ce n’était pourtant pas une débutante. Ça faisait des années qu’ele  travailait  dans  ce  quartier  sinistre.  Des  années  que  la violence  et  l’horreur  faisaient  partie  de  son  quotidien.  Des  années qu’ele se coltinait des scènes de crime, des autopsies et des gardes à  vue  d’individus  de  la  pire  espèce.  Ele  avait  traqué  des  tueurs, arrêté  des  violeurs  et  des  dealers,  confondu  des  pédophiles, démantelé des réseaux de narcotrafiquants. S’il falait compter, ele avait œuvré sur des dizaines et des dizaines d’homicides. Trois ans plus tôt, ele était même passée près de la mort, lors d’une fusilade entre  deux  gangs  :  une  bale  de  .357  Magnum  l’avait  effleurée, déchirant  un  peu  la  peau  de  son  crâne  et  lui  laissant  une  cicatrice qu’ele peinait à camoufler par ses mèches de cheveux. 

Sa vie, c’était l’enquête. 

Même si l’enquête impliquait l’obsession, la solitude et la mise en danger permanente. 

Même  si  l’enquête  vous  transformait  en  fantôme  pour  vos amis, votre famile et vos colègues. 

Mais  dans  le  cas  présent  n’était-ce  pas  justement  le  prix  à payer  :  devenir  soi-même  un  fantôme  pour  retrouver  un  autre fantôme ?…

*

En  janvier,  Jim  et  son  équipe  examinèrent  les  appels téléphoniques passés à proximité de la borne relais la plus proche de l’école dans les heures qui avaient précédé et suivi la disparition d’Alice.  Le  nom  de  leurs  auteurs  fut  croisé  avec  les  fichiers  de  la police. Plus de deux cents étaient connus, le plus souvent pour des délits  mineurs.  Tous  furent  auditionnés,  leur  emploi  du  temps  fut vérifié,  leur  logement  perquisitionné.  Parmi  eux  se  trouvait  un homme de cinquante ans, Fletcher Walsh, condamné pour viol vingt ans plus tôt et propriétaire d’un break blanc…

*

En apparence, l’alibi de Fletcher Walsh tenait la route mais, en fouilant son garage, la brigade cynophile trouva des traces de sang à  l’arrière  de  son  véhicule.  Les  prélèvements  furent  envoyés  au service  médico-légal  de  Birmingham  et  la  police  surveila Walsh 24 heures sur 24 dans l’attente des résultats. 

*

Le 13 février, le porte-parole de la Manchester Greater Police annonça que les analyses des traces de sang trouvées dans le break de  Fletcher  Walsh  ne  permettaient  pas  d’affirmer  avec  certitude qu’eles appartenaient à Alice Dixon. 

*

Puis  l’intérêt  médiatique  retomba.  Les  effectifs  policiers affectés à l’enquête furent déployés aileurs. L’enquête piétina. 

*

Toutes les nuits, Madeline continuait à rêver d’Alice et à être hantée  par  son  regard.  Chaque  matin,  ele  se  levait  en  espérant trouver un nouvel indice ou un début de piste que l’on aurait négligé. 

Ses  colègues  et  ses  supérieurs  l’avaient  toujours  considérée comme un flic solide, mais cette fois, ele perdait pied. Ele s’était construite  sur  des  fondations  incertaines,  faites  d’un  blindage protecteur  qui  n’excluait  pas  une  réele  compassion.  Ele  n’était même jamais meileure que lorsque la peine des victimes devenait sa propre  peine.  Une  proximité  dangereuse,  mais  qui  la  rendait efficace. 



C’était ce qui s’était passé avec Alice. Dès le premier jour, sa disparition  l’avait  dévastée.  Cette  gamine  lui  rappelait  trop l’adolescente qu’ele avait été. Une identification troublante, un lien confus,  un  attachement  viscéral.  Un  sentiment  qu’ele  savait ravageur, mais contre lequel ele n’essaya même pas de lutter. 

Ce  n’était  pas  seulement  une  affaire  personnele,  c’était  plus que  ça.  La  certitude  qu’ele  était  au  fond  l’unique  personne  à  se soucier vraiment  du  sort  de  la  jeune  file.  La  sensation  d’avoir remplacé sa mère et de porter sur ses épaules la responsabilité de sa disparition. 

Cette  nuit-là,  ele  se  fit  une  promesse  :  si  ele  n’était  pas capable de retrouver Alice vivante, jamais ele ne ferait d’enfant…

*

L’impuissance la submergeait. Parfois, c’était encore pire que si on lui avait annoncé sa mort, car ele n’arrêtait pas d’imaginer ce qu’Alice  devait  éprouver.  Des  images  lugubres  et  oppressantes envahissaient son esprit. 

Pour se raccrocher à quelque chose, ele ala jusqu’à consulter un  médium.  En  palpant  un  habit  ayant  appartenu  à  Alice,  le charlatan assura que la jeune file était morte et donna l’adresse du chantier où reposait le corps. Madeline mobilisa une équipe pour le fouiler de fond en comble. En pure perte. 

*



En  apprenant  ce  dérapage,  son  chef  lui  conseila  de  prendre quelques jours de repos. « Il faut voir la réalité en face : Alice Dixon a disparu depuis trois mois. C’est tragique, mais, à ce stade, vous savez  très  bien  que  les  chances  de  la  retrouver  sont  quasi inexistantes.  Il  y  a  d’autres  enquêtes  et  d’autres  dossiers  sur lesquels on a besoin de vous… »

*

Mais Madeline se sentait incapable de travailer sur « d’autres enquêtes  et  d’autres  dossiers  ».  Ele  était  prête  à  tout  pour conserver un fragile espoir de retrouver Alice. 

*

Alors, ele se résolut à rendre visite au diable en personne. 
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L’ennemi intime

On a toujours le choix. On est même la somme de

ses choix. 

Joseph O’CONNOR

Madeline  gara  sa  voiture  banalisée  devant  le Black  Swan,  le pub  irlandais  appartenant  à  la  famile  Doyle  depuis  plusieurs générations. 

Cheatam Bridge était une petite enclave de moins de dix mile habitants  à  trois  kilomètres  au  nord-est  du  centre  de  Manchester. 

Autrefois à majorité irlandaise, l’ancien quartier industriel avait vécu les  migrations  successives  d’Indiens,  d’Antilais,  de  Pakistanais, d’Africains  et  plus  récemment  d’Européens  de  l’Est.  Cette  mixité ethnique générait un étonnant brassage des cultures, mais était aussi à la base d’une guerre des gangs meurtrière et sans répit. L’action de la police y était difficile et le niveau de criminalité affolant. 

À peine entrée dans le pub, Madeline fut interpelée par une voix ironique :

– Salut Maddie ! Tu sais que tu as toujours le plus beau p’tit



– Salut Maddie ! Tu sais que tu as toujours le plus beau p’tit cul de toute la police de Manchester ! 

Ele  se  retourna  pour  apercevoir  au  fond  de  l’établissement Danny Doyle, accoudé au bar devant une pinte de bière brune qu’il leva dans sa direction. Il était entouré de ses gardes du corps qui riaient grassement à sa blague. 

– Bonjour Daniel, dit-ele en s’avançant. Ça faisait longtemps. 

Danny « Dub1  »  Doyle  était  le  chef  d’un  des  clans  les  plus puissants  de  la  pègre  de  Manchester.  Le  parrain  d’une  dynastie familiale criminele qui régnait depuis cinquante ans sur le royaume pourri de Cheatam Bridge. À trente-sept ans, il avait fait plusieurs séjours en prison et son casier judiciaire était long comme le bras : tortures,  trafic  de  drogue,  braquages,  blanchiment  d’argent, proxénétisme, agressions de policiers…

Danny était surtout un homme violent, capable de crucifier sur une  table  de  bilard  le  chef  d’un  gang  rival. Avec  son  frère  et  sa bande, « Dub » avait descendu une vingtaine de personnes, le plus souvent au cours de séances de torture d’une cruauté extrême. 

– Je t’offre une bière ? proposa-t-il. 

– Je préférerais un verre de bordeaux, répondit Madeline. Ta Guinness dégueulasse me fait gerber. 

Un  murmure  de  surprise  parcourut  la  garde  rapprochée  de Doyle. Personne ne se permettait de lui parler sur ce ton et encore moins une femme. Madeline toisa avec mépris l’aréopage de caïds. 

C’était  un  mélange  de  goriles  et  de  petits  mecs  qui  avaient  trop regardé Scarface et Le Parrain. Ils cherchaient à en singer les poses et les répliques, mais avec leur dégaine de beaufs et leur accent à couper au couteau, ils n’auraient jamais la moitié  de  la  classe  des Corleone. 

Sans  élever  la  voix,  Danny  Doyle  demanda  au  barman  s’il  y avait du bordeaux dans la cave. 

–  Du  bordeaux  ?  Non.  À  moins  que…  Peut-être  dans  les cartons que Liam a piqués chez le Russe…

– Va vérifier, ordonna Doyle. 

Madeline le regarda dans les yeux. 

– Il fait sombre ici. Sortons sur la terrasse pour une fois qu’il fait beau. 

– Je te suis. 

Doyle  était  un  être  complexe  et  torturé.  Il  partageait  le leadership de son clan avec son frère jumeau, Jonny, sorti du ventre de leur mère cinq minutes après lui, mais qui n’avait jamais accepté son  statut  de  cadet.  Sujet  à  des  crises  de  violence  imprévisibles, Jonny souffrait de schizophrénie paranoïde et avait été brièvement interné  à  plusieurs  reprises,  son  cas  relevant  davantage  de  l’asile psychiatrique  que  de  la  prison.  Des  deux,  c’était  Jonny  la  brute sanguinaire  et  Madeline  avait  toujours  pensé  que  c’était  en  partie pour maintenir sa domination sur son frère que Danny s’était laissé entraîner dans cette spirale de violence. 

Alors qu’ils arrivaient dans le patio, un rouquin s’avança avec l’intention de fouiler la jeune flic, mais Madeline l’en dissuada :

– Toi, tu me touches et je te découpe en deux. 

Danny  eut  un  léger  sourire  et  leva  la  main  pour  calmer  ses troupes  et  les  congédier.  Il  demanda  lui-même  à  Madeline  de  lui remettre son arme et s’assura qu’ele n’en planquait pas une autre dans son dos ou le long de sa chevile. 



– N’en profite pas pour me peloter ! 

– J’assure mes arrières : tout le monde sait bien que si les flics décident de me descendre un jour, c’est à toi qu’ils demanderont de faire le sale boulot…

Sous une tonnele de lierre au charme bucolique, ils s’assirent l’un en face de l’autre à une table en fer émailé. 

–  On  se  croirait  en  Provence  ou  en  Italie,  lança  Doyle  pour désamorcer l’incongruité de la situation. 

Madeline frissonna. Pas facile d’être assise face au diable. 

Sauf  qu’avant  d’être  le  diable  Danny  Doyle  avait  été  son camarade d’école primaire et plus tard, au lycée, le premier garçon qu’ele avait laissé l’embrasser…

– Je t’écoute, fit Danny en croisant les mains. 

De taile moyenne, les cheveux bruns, le visage lisse et carré, Doyle  s’employait  à  ressembler  à  «  monsieur  tout-le-monde  ». 

Madeline savait qu’il admirait le côté caméléon du personnage joué par Kevin Spacey dans Usual Suspects. Entièrement vêtu de noir, il portait  sans  ostentation  un  costard  Ermenegildo  Zegna  qui  devait coûter  plus  de  1  000  livres.  À  la  différence  de  ses  sbires,  Doyle échappait à la caricature. Il avait même le charme des hommes qui ont renoncé à séduire. 

– Je viens te voir à propos d’Alice Dixon, Daniel. 

– La gamine qui a disparu ? 

–  Oui.  C’est  moi  qui  mène  l’enquête  depuis  trois  mois.  Tu aurais des infos ? 

Doyle secoua la tête. 

– Non, pourquoi ? 



– Tu me jures que ce n’est pas toi qui es derrière tout ça ? 

– Pour quele raison aurais-je enlevé cette file ? 

– Pour la faire travailer, pour l’exploiter…

– Ele a quatorze ans ! 

Madeline sortit de son portefeuile la photo d’Alice. 

– Ele en fait au moins seize. Et puis, ele est mignonne, non ? 

dit-ele en lui mettant le cliché sous le nez. Ne me dis pas que tu ne te la taperais pas ! 

Doyle ne supporta pas cette provocation. D’un geste rapide, il saisit  Madeline  par  les  cheveux,  approcha  son  visage  à  quelques centimètres du sien et la regarda droit dans les yeux. 

– À quoi tu joues, Maddie ? J’ai tous les défauts de la terre, j’ai du sang plein les mains et ma place est déjà réservée en enfer, mais je n’ai JAMAIS touché à une enfant. 

– Alors, aide-moi ! cria-t-ele en se dégageant de son emprise. 

Doyle  laissa  retomber  la  tension  avant  de  demander  avec agacement :

– Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? 

–  Tu  connais  tout  le  monde  dans  le  quartier  et  la  moitié  des gens  te  doivent  quelque  chose.  Tu  règles  les  problèmes  de voisinage,  tu  protèges  les  commerçants,  tu  organises  même  des distributions de cadeaux de Noël aux familes les plus misérables…

– C’est mon côté Robin des Bois, ironisa Doyle. 

–  Tu  cherches  surtout  à  ce  qu’une  foule  de  gens  te  soient redevables. 

– C’est la base du business…

– Eh bien, je veux que tu utilises ton réseau pour me trouver des informations sur l’enlèvement d’Alice. 

– Queles informations ? 

– Des témoignages que les gens n’auraient pas voulu fournir à la police. 

Doyle soupira et réfléchit quelques secondes. 

–  Maddie…  Ça  fait  plus  de  trois  mois  que  cette  gosse  a disparu. Tu as bien conscience qu’on ne la retrouvera ja…

– Je ne suis pas venue pour entendre ces conneries, l’arrêta-tele avant de poursuivre sa requête. Tu comptes parmi tes relations certains  politicards  et  plusieurs  hommes  d’affaires.  Des  types  qui, eux aussi, te sont redevables de ne pas avoir envoyé à leur femme ou  à  la  presse  des  photos  compromettantes  sur  lesqueles  on  les voit partouzer avec des cal-girls. Enfin, tu connais mieux les détails que moi puisque ces files, c’est toi qui les payais…

Un rictus nerveux crispa les lèvres de Doyle. 

– Comment es-tu au courant ? 

– Je suis flic, Daniel. Tu sais très bien que ton téléphone est sur écoute depuis des mois. 

–  Des  téléphones,  j’en  ai  une  dizaine,  se  défendit-il  en haussant les épaules. 

– Peu importe. Je veux que tu te serves de ces « cols blancs »

pour remobiliser l’opinion publique. 

Le barman leur apporta la bouteile de bordeaux qu’il avait fini par dégoter. 

– Est-ce que ça convient à mademoisele ? demanda-t-il. 

– Un haut-brion 1989 ! dit-ele en regardant l’étiquette. On ne va pas ouvrir ça. C’est un cru classé ! 



D’un signe de tête, Doyle ordonna au contraire au barman de leur en servir deux verres. 

–  Il  appartenait  à  un  fils  de  pute  de  Ruskoff  qui  repose maintenant six pieds sous terre ! Alors, ça me fait foutrement plaisir de le boire à sa santé ! 

Pour ne pas le contrarier, Madeline trempa ses lèvres dans le nectar tout en guettant la réponse de Doyle. 

– Si je t’aide à retrouver cette file, je gagne quoi en échange ? 

–  Une  satisfaction  personnele,  l’indulgence  de  Dieu  pour certains de tes actes, une sorte de rachat…

Il rigola doucement. 

– Et plus sérieusement ? 

Pour se donner du courage, Madeline prit une longue gorgée de  vin.  Ele  s’était  préparée  à  ce  marchandage.  Doyle  ne  donnait rien pour rien et c’était pour ça qu’ele n’était venue le voir qu’en dernier recours. 

–  À  la  GMP,  un  indic  nous  rencarde  sur  tes  projets  depuis plusieurs semaines…, commença-t-ele. 

Doyle secoua la tête. 

–  Tu  prétends  qu’il  y  a  une  taupe  dans  mon  équipe  ?  Tu bluffes. 

–  Il  nous  a  prévenus  pour  le  braquage  du  fourgon  de  la Butterfly Bank que tu as mis sur pied, celui de vendredi prochain…

Doyle resta impassible. 

– Si je t’aide, tu me refiles son nom ? 

Madeline se renfonça dans son siège. 

–  Pas  question,  je  t’en  ai  déjà  trop  dit.  Démerde-toi  pour débusquer ta balance par tes propres moyens. 

–  Tu  veux  bien  compromettre  ta  réputation  en  venant  me demander  de  l’aide,  mais  tu  n’es  pas  prête  à  te  salir  les  mains jusqu’au bout, c’est ça ? 

– Daniel, s’il te plaît… Si je te donne le nom de ce mec, il sera mort avant ce soir. 

– Ça ne fait aucun doute, répondit-il en la regardant avec une affection mâtinée de reproche. 

Ils  étaient  unis  par  un  lien  étrange.  À  part  ele,  personne  ne l’avait jamais appelé « Daniel » et il était à peu près certain qu’ele n’autorisait pas grand monde à l’appeler « Maddie ». 

– Sur ce coup-là, il n’y a pas de demi-mesure, Maddie. Soit tu plonges pour aider ta gamine, soit tu refuses de te mouiler. À toi de voir. 

– Tu ne me laisses pas le choix. 

– «  On  a  toujours  le  choix.  On  est  même  la  somme  de  ses choix. » C’est dans quel livre déjà ? Un des romans que tu m’avais envoyés lors de mon premier séjour en prison. 

Devant  ses  hommes,  Daniel  jouait  l’inculte,  mais  c’était  loin d’être  le  cas.  Contrairement  à  son  frère,  il  s’intéressait  à  l’art  et, avant d’être incarcéré, il avait commencé des études d’économie et de gestion, d’abord à Londres puis à l’université de Californie. 

Madeline tira un papier plié en quatre de la poche de son jean et le tendit à Doyle. 

– OK, voilà le nom de notre indic, dit-ele. 

Ele se leva pour quitter le pub. 

– Reste encore cinq minutes, demanda-t-il en la retenant par la main. 

Mais  ele  se  libéra  de  son  emprise.  Alors,  pour  la  garder encore  quelques  instants,  il  sortit  un  briquet  de  sa  poche  et enflamma le papier sans en avoir lu le contenu. 

– C’est bon, tu as gagné. 

Ele accepta de se rasseoir et il lui resservit un verre de vin. 

–  Pourquoi  n’as-tu  pas  quitté  ce Fucking  Manchester ? 

demanda-t-il en alumant une cigarette. Tu disais tout le temps que tu voulais vivre à Paris…

–  Et  toi,  pourquoi  tu  ne  t’instales  pas  aux  États-Unis  ?  Ces agences  immobilières  et  ces  restaurants  que  tu  achètes  à  Los Angeles, ils te servent à quoi ? À blanchir de l’argent ? 

Il éluda la question en se souvenant :

– Tu voulais ouvrir une boutique de fleurs…

– Et toi tu disais que tu voulais écrire des pièces de théâtre ! 

Doyle  sourit  à  ce  rappel.  Le  club  de  théâtre  du  colège.  En 1988. Il avait quatorze ans. 

– Moi, le livre de ma vie était déjà écrit avant ma naissance ! 

Quand  tu  es  né  à  Cheatam  Bridge  et  que  tu  t’appeles  Danny Doyle, tu ne peux pas échapper à ton destin. 

–  Je  croyais  que  l’on  avait  toujours  le  choix,  répondit-ele malicieusement. 

Une  lumière  s’éclaira  dans  le  regard  de  Doyle,  suivie  d’un sourire franc qui transforma instantanément son visage, lui donnant une expression très attachante. Il était difficile d’imaginer que c’était le même homme qui, un mois plus tôt, avait tranché à la machette les deux pieds et les deux mains d’un Ukrainien qui avait cherché à le doubler. Ele savait que le bien et le mal coexistaient en chaque individu. Que certains, par choix ou par contrainte, exploraient ce qu’il  y  avait  de  pire  en  eux.  À  cet  instant,  ele  se  demanda  quel genre  d’homme  serait  devenu  Daniel  s’il  avait  parié  sur  la  face lumineuse de sa personnalité au lieu d’emprunter le chemin tortueux d’une fuite en avant à l’issue forcément funeste. 

Il y eut donc ces deux ou trois secondes pendant lesqueles le temps se figea. Ces deux ou trois secondes de grâce où ils avaient tous  les  deux  quinze  ans.  Où  ils  se  souriaient.  Où  Daniel  n’avait jamais tué personne. Où ele n’était pas flic.  Où Alice  n’avait  pas disparu. Ces deux ou trois secondes où la vie était encore pleine de promesses. 

*

Deux ou trois secondes…

*

Puis un des gars débarqua sur la terrasse et le charme malsain se rompit. 

– Il faut qu’on y aile, patron, sinon on va louper le Jamaïcain. 

– Je te rejoins dans la voiture. 

Daniel termina son verre de vin et se leva. 

– Tu peux compter sur moi pour t’aider, Maddie, mais c’est peut-être la dernière fois qu’on se voit. 

– Pourquoi ? 



– Parce que je vais mourir dans pas longtemps. 

Ele haussa les épaules. 

– Tu dis ça depuis des années. 

Doyle se frotta les paupières avec lassitude. 

–  Cette  fois,  tout  le  monde  veut  ma  peau  :  les  Russes,  les Albanais,  les  flics,  l’OFAC2,  la  nouvele  génération  montante  du quartier qui ne respecte plus rien…

– Tu as toujours su que ça finirait comme ça, non ? 

– Tôt ou tard, dit-il en lui rendant son arme. 

Puis il la regarda une dernière fois et des paroles qu’il n’avait pas préparées sortirent toutes seules de sa bouche :

– Notre baiser… j’y repense souvent. 

Ele baissa les yeux. 

– C’était il y a plus de vingt ans, Daniel. 

–  C’est  vrai,  mais  je  voulais  que  tu  saches  que  ce  souvenir m’accompagne toujours et que je ne le regrette pas. 

À son tour, ele le regarda. C’était dur à entendre, c’était dur à admettre. Ça avait quelque chose de flippant aussi, mais le monde n’était pas blanc ou noir et l’honnêteté la poussa à reconnaître :

– Moi non plus, Daniel, je ne le regrette pas. 

1- Dub : variante de Dubh, prénom irlandais signifiant sombre. 

2- Office of Foreign Assets Control : une branche du Département du Trésor américain luttant notamment contre le blanchiment d’argent. 
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The girl who wasn’t there

Elle ne savait pas que l’Enfer, c’est

l’absence. 

Paul VERLAINE

La semaine qui suivit la rencontre de Madeline et de Danny, de nouveaux témoins se présentèrent « spontanément » au bureau de  police,  permettant  de  réactiver  la  piste  de  la  camionnette blanche.  Au  moins  trois  personnes  affirmèrent  avoir  aperçu  une jeune file blonde d’une quinzaine d’années dans un véhicule utilitaire semblable à celui qu’utilisent les plombiers ou les électriciens. 

Leurs  témoignages  permirent  d’établir  le  portrait-robot  d’un homme  de  «  type  albanais  »,  de  trente  à  quarante  ans,  que  le procureur du Crown Prosecution Service accepta de faire circuler de façon massive. 

*

En  sous-main,  Doyle  lança  un  site  Internet,  www.alice-En  sous-main,  Doyle  lança  un  site  Internet,  www.alice-dixon.com, support d’une association chargée de colecter des dons pour financer des centaines de panneaux d’affichage dans les gares, les  arrêts  de  bus  et  les  galeries  marchandes  à  travers  toute l’Angleterre. 

*

Le 21 mars, à Twickenham, lors du Tournoi des Six Nations, on distribua 82 000 avis de recherche aux spectateurs du match de rugby Angleterre-Écosse. 

Rebelote  le  7  avril,  lors  du  quart  de  finale  de  la  Ligue  des Champions opposant Manchester United au FC Porto : le portrait d’Alice fut projeté pendant une minute sur les écrans géants d’Old Trafford devant soixante-dix mile personnes et plusieurs centaines de milions de téléspectateurs. 

*

À partir de là, les témoignages se firent vraiment conséquents. 

Le  commissariat  reçut  son  lot  d’appels  de  détraqués  et d’affabulateurs,  mais  les  nouveles  pistes  se  multiplièrent  :  un médecin  affirmait  avoir  croisé Alice  le  jour  de  sa  disparition  dans l’Eurostar  pour  Bruxeles.  Une  prostituée  disait  avoir  «  travailé  »

avec ele dans le quartier De Walen, la zone rouge d’Amsterdam, célèbre  pour  ses sex-shops,  ses peep-shows  et  ses  files  «  en vitrine ». Une junkie jurait avoir partagé un fix avec ele à Soho. Un routier était certain de l’avoir aperçue dans une Mercedes noire sur une  aire  d’autoroute  en  Pologne.  Une  touriste  envoya  à  la  police une photo prise près de la piscine d’un hôtel de luxe en Thaïlande où l’on voyait une adolescente qui ressemblait comme deux gouttes d’eau à Alice. Ele était accompagnée d’un homme âgé. Le cliché fut  diffusé  sur  Internet  et  étudié  par  des  spécialistes  de  la morphologie, mais la piste fut formelement écartée. 

*

Dans une lettre anonyme, un désaxé revendiqua l’enlèvement, le viol et l’assassinat de la jeune file, mais il laissa de nombreuses empreintes  qui  permirent  de  l’identifier  dans  la  journée.  On découvrit très vite qu’il était incarcéré au moment de la disparition d’Alice. 

*

Le 12 avril, au troisième sous-sol d’un parking de Moss Side, on  retrouva  le  cadavre  de  Liam  Kilroy,  battu  à  mort  à  coups  de batte  de  base-bal.  L’homme  était  connu  pour  être  un  des lieutenants  de  Danny  «  Dub  »  Doyle.  Cette  mort  ne  fit  pas  les affaires de la police, car Liam était aussi leur indic et leur principale carte  pour  espérer  faire  tomber  rapidement  le  parrain  de Manchester. 

*



Madeline ne dormit pas cette nuit-là. 
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La boîte

Qui baigne ses mains dans le sang les lavera dans les larmes. 

Proverbe allemand

Le  15  juin,  un  étrange  paquet  arriva  au  commissariat  de Cheatam Bridge. 

Il  était  adressé  au Lieutenant  Madeline  Greene,  responsable de l’affaire Alice Dixon. 

C’était  un  conteneur  étanche  en  plastique  ressemblant  à  ces glacières que l’on utilise en pique-nique. Madeline ouvrit la boîte : ele débordait de glaçons pilés. Avec ses mains, ele écarta les petits cubes translucides. La première couche était blanchâtre, mais plus ele  creusait  plus  un  liquide  rougeâtre  contaminait  la  glace. 

Lorsqu’ele  aperçut  les  taches  de  sang,  son  rythme  cardiaque s’embala.  Ele  essaya  de  ne  pas  paniquer  et  marqua  un  temps d’arrêt avant de reprendre son exploration. Au fond, il y avait… un morceau  de  viande  à  moitié  congelé  qu’ele  regarda  avec  dégoût. 

Puis ele comprit qu’il s’agissait d’un organe. 



Puis ele comprit qu’il s’agissait d’un organe. 

Un cœur grossièrement charcuté. 

Un cœur humain. 

Le cœur d’Alice. 

*

Cette fois, le labo de Birmingham disposait de suffisamment de matière et n’eut besoin que de quelques heures pour confirmer que les  échantilons  biologiques  prélevés  sur  le  cœur  congelé correspondaient aux empreintes ADN contenues dans les cheveux d’Alice. 

À présent, il n’y avait plus aucun doute. 

Alice était morte. 

*

Ce  jour-là,  quelque  chose  craqua  chez  Madeline.  Ele  rentra chez ele comme une somnambule, avala plusieurs verres de whisky et deux somnifères. Le lendemain, ele ne se rendit pas à son travail, ni les jours suivants. Pendant trois semaines, ele resta prostrée dans son  lit,  dans  une  sorte  de  léthargie,  perdue  entre  l’alcool  et  les médicaments.  La  réalité  lui  était  devenue  insoutenable.  Plus  rien n’avait d’importance. Même pas d’arrêter le timbré qui se cachait derrière  ce  crime.  Ele  était  désemparée,  incapable  de  se  projeter dans l’avenir, prête à appuyer sur le bouton « Off » de sa vie. 

*



Le 19 juin, le Sun  annonça  dans  ses  colonnes  qu’Erin  Dixon avait  été  contactée  par  une  société  de  production  et  qu’ele  avait touché un acompte de 50 000 livres sterling pour que soit portée à l’écran  une  histoire  tirée  de  la  disparition  et  de  l’assassinat  de  sa file. 

*

Le 26 juin, au cours d’un banal contrôle routier, la police du Merseyside  arrêta  un  certain  Harald  Bishop.  En  état  d’ébriété, l’homme transportait à l’arrière de son fourgon des outils tranchants maculés  de  sang.  Il  prétendit  d’abord  avoir  découpé  un  sanglier qu’il  avait  accidentelement  renversé  dans  la  forêt  de  Bowland. 

Mais ses propos étaient confus et suspects. L’homme fut interpelé et conduit en celule de dégrisement dans le petit commissariat de Prescot. Lorsque la garde à vue commença, les flics en service ne se  doutaient  pas  qu’ils  avaient  devant  eux  celui  que  la  presse surnommait depuis des années le « Boucher de Liverpool ». 

Pendant son audition, Bishop avoua plus de vingt meurtres de jeunes femmes ou adolescentes et autant de viols commis sur une période alant de 2001 à 2009. 

La surprise fut totale. Un simple contrôle d’alcoolémie venait de permettre l’arrestation d’un des plus terribles stakhanovistes du crime  que  l’Angleterre  ait  connus.  Des  dizaines  d’homicides  ou d’enlèvements  non  élucidés  depuis  dix  ans  trouvaient  enfin  leur résolution. 

La  confession  d’Harald  Bishop  dura  toute  la  nuit.  Au  petit matin, le dernier meurtre dont il s’accusa fut celui d’Alice Dixon. Il expliqua  avoir  jeté  son  corps  dans  la  rivière  Mersey  après  avoir envoyé son cœur à la police de Manchester. 

*

L’affaire fit la une des journaux pendant des semaines. Bishop fut  auditionné  des  dizaines  de  fois,  mais  il  avait  la  mémoire défailante,  confondant  souvent  les  dates  et  restant  flou  sur  le déroulement  de  certains  de  ses  crimes.  En  perquisitionnant  son logement,  les  enquêteurs  retrouvèrent  des  restes  provenant  de corps  si  nombreux  qu’il  ne  fut  pas  possible  de  tous  les  identifier avec certitude. 

*

Le 7 juilet, en pleine nuit, Madeline Greene accrocha la corde de son séchoir à linge à la poutre qui surplombait sa mezzanine. 

Il falait que ça s’arrête. 

Avec  un  reste  de  whisky,  ele  avala  tous  les  médicaments qu’ele  avait  sous  la  main,  essentielement  des  somnifères  et  des anxiolytiques.  Puis  ele  monta  sur  une  chaise,  attrapa  la  corde  du séchoir  pour  y  former  une  boucle.  Ele  y  glissa  la  tête  et  serra  le nœud. 

Il falait que ça s’arrête. 

Depuis  un  mois,  des  images  d’horreur  envahissaient  sa  tête. 

Des  images  insoutenables  qui  ne  lui  laissaient  aucun  répit.  Des images  qui  lui  faisaient  ressentir  les  abominations  qu’avait  dû supporter Alice. 

Il falait que ça s’arrête. 

Il falait que ça s’arrête. 

*

Alors, ele sauta. 
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L’orchidée noire

Seule […]. Je suis toujours seule / quoi qu’il arrive. 

Marilyn MONROE

San Francisco

Lundi matin

Le  jour  se  levait  sur  Telegraph  Hil.  Les  premiers  rayons  de soleil  miroitèrent  sur  les  chromes  du  réfrigérateur,  faisant brutalement  passer  la  cuisine  de  la  pénombre  à  la  lumière.  Ébloui par le reflet, Jonathan porta la main à son visage. 

Le matin, déjà…

Épuisé  par  la  nuit  blanche  passée  devant  l’écran  de  son ordinateur,  il  se  massa  les  paupières.  Ses  yeux  le  brûlaient,  ses oreiles bourdonnaient, son cerveau était saturé d’horreurs. 

Il se leva péniblement, aluma la machine à café, mais, comme un boxeur sonné après une série de coups, resta une bonne minute sans réaction, le regard dans le vide, sous le choc de cette plongée dans  les  ténèbres.  Il  frissonna  ;  le  fantôme  d’Alice,  escorté  par l’ombre de Madeline, planait encore dans la pièce. Dans son esprit, tout se brouila, la démence meurtrière du Bourreau de Liverpool, la misère  de  Cheatam  Bridge,  les  ravages  du  crack,  l’ambiguïté  de Danny  Doyle,  le  sang,  les  larmes,  la  mort…  Malgré  ce  dégoût,  il n’avait pourtant qu’une envie : se remettre devant l’ordinateur pour continuer à exploiter les quelques documents du dossier qu’il n’avait pas  encore  ouverts.  Mais  Charly  n’alait  pas  tarder  à  se  lever  et, avant  de  préparer  le  petit  déjeuner  de  son  fils,  il  avait  besoin  de prendre  une  douche  pour  se  laver  de  cette  folie.  Il  resta  un  bon moment sous le jet brûlant, se savonnant à s’écorcher la peau pour se débarrasser des images de cauchemar qui s’accrochaient à son cerveau. Des questions lancinantes le tenailaient et revenaient à la charge.  Queles  atrocités  Bishop  avait-il  fait  subir  à  cette  pauvre gamine avant de la tuer ? Avait-il apporté d’autres révélations sur Alice ? Madeline avait-ele de nouveau croisé la route de Danny et, surtout,  comment  la  flic  acharnée  de  Manchester  s’était-ele  muée en gentile fleuriste parisienne ? 

*

Paris, XVIe arrondissement

10 heures du matin

Madeline  gara  sa  Triumph  sur  un  emplacement  réservé  aux deux-roues,  au  début  de  l’avenue  Victor-Hugo.  Ele  enleva  son casque,  ébouriffa  ses  cheveux  et  poussa  la  porte  de L’Aiglon,  un petit  bistrot  traditionnel  à  l’alure  populaire  qui  dénotait  dans  ce quartier  plutôt  chicos.  Ele  s’assit  à  la  première  table  près  de  la fenêtre.  D’ici,  ele  avait  un  point  de  vue  privilégié  sur  le Café Fanfan, le restaurant de George LaTulip dont l’enseigne prestigieuse trônait de l’autre côté de la rue. Ele commanda un thé, un croissant, tira son ordinateur portable de son sac à dos et…

Qu’est-ce que je fous ici ? 

Posée  par  l’autre  moitié  de  son  cerveau,  la  question  la désarçonna. Pourquoi sortait-ele tout à coup des rails confortables de sa vie ? Sa place était au magasin, avec Takumi et ses clients. 

Pas en planque devant le restau d’un type qu’ele ne connaissait ni d’Ève ni d’Adam. 

Tu n’es plus dans la police, ma vieile ! Tu n’es plus dans la police !  se  répéta-t-ele  pour  s’en  convaincre  vraiment.  Mais  se débarrasse-t-on jamais d’un métier comme celui-là ? 

Pour  quelques  minutes  encore,  ele  choisit  de  mettre  entre parenthèses le côté raisonnable de sa personnalité. Ele prit dans sa poche  l’article  du  tabloïd  évoquant  la  liaison  de  George  et Francesca. 

Fais marcher tes méninges ! s’ordonna-t-ele en le dépliant sur la table. 

À  nouveau,  ele  détaila  les  photos,  preuves  irréfutables  de l’adultère  de  Francesca.  Quelque  chose  n’alait  pas  dans  ces clichés.  Ils  avaient  un  côté  trop  artistique.  En  tant  qu’ancien mannequin, Francesca avait un sixième sens pour prendre la pose et jouer avec la lumière. Alors que cette série de photos était censée être  l’œuvre  d’un  paparazzi,  Madeline  avait  au  contraire  la conviction que, loin d’être « volées », eles participaient d’une mise en scène soigneusement étudiée. 



Mais par qui ? Et dans quel but ? 

Ele  mordit  dans  son  croissant  tout  en  connectant  son ordinateur à Internet. Sur le site du restaurant, ele trouva facilement le numéro de téléphone du Café Fanfan. Ele appela et demanda à parler à George, mais on lui répondit que M. LaTulip ne serait pas là avant onze heures. Ele profita du temps qu’ele avait devant ele pour  pousser  un  peu  ses  recherches.  Le  site  était  à  l’image  du restaurant  :  moderne  et  luxueux.  En  regardant  les  crédits,  on s’apercevait  que  l’établissement  appartenait  en  fait  au  complexe hôtelier de luxe Win Entertainment. 

Le groupe qui a racheté toutes les activités de Lempereur…

Sur les menus – dont les prix étaient stratosphériques –, ele reconnut certaines des recettes qui avaient contribué à la notoriété de Jonathan. George lui avait piqué non seulement sa femme, mais aussi ses plus célèbres recettes ! 

Injuste…

Madeline  lança  une  nouvele  requête  sur  George  LaTulip,  et atterrit  sur  un  blog…  de  plongée.  Apparemment,  LaTulip  était passionné de photo sous-marine. Parfaitement tenu à jour, son site était une vitrine de ses différents voyages et présentait des centaines de sublimes photos de poissons multicolores, de tortues géantes et de  coraux  aux  couleurs  éclatantes.  LaTulip  explorait  le  monde depuis des années. Il avait plongé à Belize,  à  Hawai,  à  Zanzibar, aux  Maldives,  au  Brésil,  au  Mexique…  Tout  était  classé,  archivé, commenté. En parcourant les pages web, Madeline s’arrêta sur le cliché  d’un  magnifique  requin  léopard.  D’après  la  légende,  le sélacien 

avait 

été 

photographié 

aux 

Maldives, 

le



26  décembre  2009.  La  date  fit  tiquer  l’ancienne  flic.  Selon  le tabloïd, les photos avec Francesca dataient du 28 décembre 2009. 

Eles avaient été prises sur une plage à Nassau aux Bahamas. Sauf que  les  Maldives  et  les  Bahamas  se  trouvaient  au  moins  à  quinze mile kilomètres de distance, en deux points totalement opposés du globe  terrestre…  Relier  les  deux  endroits  par  avion  en  moins  de deux  jours  était  sûrement  faisable,  mais  difficile  compte  tenu  des différents transits. Convaincue de tenir quelque chose, ele chercha à  approfondir  son  intuition.  En  cliquant  de  page  en  page,  ele remarqua  qu’aucun  des  séjours  de  LaTulip  ne  durait  moins  d’une semaine.  Logique  lorsqu’on  se  déplace  au  bout  du  monde  pour plonger…  Or  son  voyage  aux  Maldives  n’avait  duré  que  deux jours.  Tout  laissait  donc  à  penser  que  George  avait  brutalement interrompu ses vacances pour rejoindre Francesca. 

Madeline  ressentit  une  morsure  au  creux  du  ventre.  Une brûlure flippante et délicieuse, un frisson intense qui marquait chez ele  la  découverte  de  la  première  piste  d’une  enquête. Tu  n’es PLUS flic, lui répéta sa voix intérieure. 

Mais  ele  choisit  de  ne  pas  l’écouter  et,  satisfaite  de  sa découverte,  sortit  quelques  minutes  sur  le  trottoir  pour  griler  une cigarette. 

*

San Francisco

– ’jour p’pa. 

– Bonjour mon grand, dit Jonathan en soulevant Charly dans ses  bras  pour  l’embrasser  avant  de  le  faire  atterrir  sur  l’un  des tabourets de la cuisine. 

L’enfant se frotta les yeux et plongea la tête dans son bol de chocolat chaud. Jonathan lui beurra une tartine qu’il nappa d’un peu de  miel  d’acacia.  Charly  le  remercia  et  demanda  s’il  pouvait regarder  les  dessins  animés  sur  le  petit  téléviseur.  Ce  matin, Jonathan  avait  une  bonne  raison  pour  lui  épargner  son  sermon anticathodique. 

–  Bien  sûr,  chéri,  répondit-il  en  alumant  lui-même  l’appareil avec la télécommande. 

Charly  se  rapprocha  du  poste.  Jonathan  profita  que  son  fils était  absorbé  par Bob  l’Éponge  pour  s’instaler  devant  l’écran  de son ordinateur et reprendre l’exploration du « dossier Dixon ». 

Parmi les documents qu’il lui restait à parcourir se trouvait un fichier  vidéo  compressé  qu’il  lança  après  avoir  branché  ses écouteurs. L’image n’était pas d’une excelente qualité. Sans doute le  film  avait-il  été  tourné  avec  un  téléphone  ou  un  appareil numérique  du  milieu  des  années  2000.  Le  son  néanmoins  était audible. 

Au  premier  plan,  on  distinguait  Madeline,  les  yeux  clos. 

Couchée sur un lit d’hôpital, ele semblait encore dans le coma ou du  moins  profondément  endormie.  Puis  l’homme  qui  tenait  la

« caméra » la posait sur la table de chevet et se filmait lui-même. 

C’était  un  type  brun,  viril,  au  visage  carré,  au  regard  sombre  et fatigué. 

–  Cette  fois,  tu  vas  t’en  sortir,  Maddie…,  commença-t-il d’une voix blanche. 



Jonathan  comprit  tout  de  suite  qu’il  s’agissait  de  Danny Doyle…

*

Paris

La  Porsche  Panamera  s’arrêta  au  niveau  du  restaurant  à 11 h 30 passées. George LaTulip sortit de son véhicule et en confia les clés au voiturier. 

Assise derrière la vitre du café, Madeline plissa les yeux pour le  détailer.  Il  avait  un  peu  vieili  par  rapport  aux  photos,  mais présentait  toujours  bien  :  alure  soignée,  silhouette  athlétique.  Les tempes  légèrement  argentées,  certes,  mais  pas  suffisamment  pour qu’on le catalogue « vieux beau ». 

Ele avait décidé de prendre son temps et de l’observer. Vu l’heure à laquele il arrivait au restaurant, George se consacrait sans doute  davantage  aux  relations  publiques  qu’à  ses  fourneaux.  Ele était donc persuadée qu’il ne s’attarderait pas outre mesure une fois le service terminé. 

Plus  l’heure  du  déjeuner  approchait,  plus L’Aiglon – le petit café  dans  lequel  ele  avait  trouvé  refuge  –  se  remplissait.  La patronne  lui  demanda  si  ele  souhaitait  manger  quelque  chose,  ce qu’ele  accepta  pour  ne  pas  perdre  son  poste  d’observation.  Ele commanda  le  plat  du  jour.  Le  menu  n’était  pas  le  même  que  de l’autre côté, mais ele avait telement faim qu’ele avala en quelques bouchées  sa  «  saucisse  de  Toulouse  au  thym  et  aux  oignons caramélisés ». 



Voilà, ele avait repris contact avec le terrain : les planques, les filatures,  les  conjectures,  les  repas  sur  le  pouce…  Ele  s’était pourtant persuadée d’avoir tiré un trait sur tout ça, mais les anciens réflexes  revenaient  au  galop.  Que  cherchait-ele  à  se  prouver  ? 

Qu’ele n’avait pas perdu son flair ? Qu’ele était encore capable de dénouer les fils d’un mystère ? 

Ça  l’excitait  autant  que  ça  la  terrifiait.  Depuis  plus  de  deux ans,  ele  s’était  employée  à  effacer  son  passé,  et  aujourd’hui  ele craignait  qu’il  ne  ressurgisse  brutalement,  comme  un  diable  de  sa boîte.  Ele  était  comme  une junkie  ou  une  alcoolique  :  jamais totalement guérie, susceptible de replonger à la moindre tentation. 

À  l’évocation  du  passé,  les  larmes  lui  montèrent  aux  yeux. 

Tenir  le  chagrin  à  distance.  Surtout  ne  pas  repenser  à  Alice.  Sa dernière  enquête  l’avait  projetée  au  fond  du  gouffre.  Ele  s’était réveilée  à  l’hôpital  après  deux  jours  de  coma  dus  à  son  suicide manqué. Lorsqu’ele avait ouvert les yeux, ele avait son téléphone dans  la  main.  Encore  un  peu  dans  les  vapes,  ele  avait  regardé l’écran  sans  comprendre.  Sur  la  table  de  nuit,  près  d’un  simple bouquet de violettes, reposait une enveloppe d’où ele avait tiré une carte de visite :

« On a toujours le choix »

Prends soin de toi

Daniel

Ele  était  revenue  à  son  téléphone  et  avait  constaté  que quelqu’un  s’était  servi  de  son  appareil  pour  se  filmer.  Lorsqu’ele avait  lancé  l’enregistrement,  le  visage  de  Danny  était  apparu  sur l’écran. Ele ne l’avait jamais vu si fatigué ni si « humain » : l’écran. Ele ne l’avait jamais vu si fatigué ni si « humain » :

–  Cette  fois,  tu  vas  t’en  sortir,  Maddie…,  commença-t-il d’une voix blanche. 

*

– Cette  fois,  tu  vas  t’en  sortir,  Maddie,  mais  ce  ne  sera  pas toujours  le  cas.  Je  connais  les  flics  :  ils  ne  sont  pas  très  différents des  types  comme  moi.  Je  sais  qu’au  bout  du  compte  la  plupart finissent  par  suivre  le  même  chemin  désenchanté  :  celui  qui s’enfonce  dans  les  ténèbres,  la  violence,  la  souffrance,  les obsessions, la mort…

Je sais que tu dors avec ton flingue. Je sais que tu es habitée par la peur. Je sais que tes nuits sont agitées, peuplées de fantômes, de cadavres et de démons. Je connais ta détermination, mais aussi cette  part  de  noirceur  en  toi.  Tu  l’avais  déjà  lorsque  tu  étais adolescente  et  ton  job  n’a  fait  que  l’amplifier.  Mais  il  t’a  aussi transformée en morte vivante. Tu as perdu ta pureté, ta fraîcheur et ta lumière. Désormais, la seule lueur qui s’alume en toi est cele de la traque. Au fond, tu n’es pas très différente de la mère de cette gamine  qui  s’accroche  à  sa  pipe  de  crack.  Tu  es  devenue  un charognard,  une  camée  qui  a  besoin  de  son  quota  de  chasse  et d’arrestations  pour  obtenir  sa  dose  d’adrénaline.  C’est  ton  shoot, ton fix, ton flash. C’est à ça que tu te piques et tu vas en crever…

Danny  s’interrompit,  donnant  l’impression  de  chercher  ses mots  en  alumant  une  cigarette.  On  était  dans  un  hôpital  où  fumer était bien entendu strictement interdit, mais ce genre de lois, si eles valaient  pour  le  commun  des  mortels,  ne  concernaient  pas quelqu’un comme Doyle. 

– Tu  as  soif  de  vérité,  continua-t-il, mais  cette  quête  de l’absolu  te  ronge  et  ne  s’arrêtera  jamais.  Après  Alice,  il  y  aura d’autres morts, d’autres enquêtes, d’autres criminels à coffrer… Et chaque fois, tu ressentiras davantage de mélancolie, de solitude et d’errance. Tu veux traquer le Mal, mais le Mal n’en a rien à foutre de toi. Il va te détruire et te laissera seule, c’est tout. Le Mal gagne toujours à la fin, crois-moi…

Tu passes à côté de ta vie, Maddie. Il faut que tu sortes de cette  spirale  avant  de  basculer  dans  un  précipice  d’où  tu  ne reviendras pas. 

Je ne veux pas que tu aies cette existence. Je ne veux pas que tu te laisses broyer. 

Casse-toi  de  ce  quartier,  Maddie.  Casse-toi  de  cette  putain de  vile.  Vis  tes  rêves.  Pars  pour  Paris.  Ouvre  cette  boutique  de fleurs dont tu parles depuis longtemps ! Ne la laisse pas à l’état de chimère.  Tu  lui  avais  même  trouvé  un  nom,  je  me  souviens…

C’était quoi déjà ? Le titre d’une vieile chanson française, je crois : Le Jardin Extraordinaire…

La  phrase  resta  en  suspens.  Danny  défit  un  bouton  de  sa chemise  et  tira  quelques  bouffées  nerveuses  de  sa  cigarette  en détournant  son  regard  de  l’objectif.  Il  se  frotta  les  yeux,  soupira, chercha  quelque  chose  à  ajouter,  approcha  sa  main  de  l’appareil pour l’éteindre puis se ravisa. Il avait l’alure d’un homme aux abois. 

Une larme de fatigue le prit par surprise et roula le long de sa joue. 

Il l’essuya d’un geste maladroit, presque enfantin. Danny n’avait pas dû beaucoup pleurer dans sa vie. Au final, il murmura simplement :



– Je t’aime. 

Puis l’image sauta avant de se brouiler. 

Et Madeline comprit d’instinct que Danny était mort. 

Depuis  son  lit  d’hôpital,  ele  regarda  le  bouquet  de  violettes puis de nouveau la carte de visite. En la retournant, ele découvrit une  succession  de  chiffres.  Un  numéro  de  téléphone  qu’ele composa dans la foulée. C’était celui d’une banque, en Suisse. Ele donna son nom et on lui annonça qu’un compte avait été ouvert à son nom et qu’il était crédité d’une somme de 300 000 euros. 

*

San Francisco

L’image sauta avant de se brouiler. 

Pendant  quelques  secondes,  Jonathan  resta  stupéfait  devant son  écran,  éprouvant  malgré  lui  une  sorte  d’admiration  pour  le malfrat. 

Ce Danny Doyle… Quel drôle de mec…

Qu’était-il devenu depuis deux ans et demi ? 

À  notre  époque  effrayante,  la  plupart  des  questions  ne résistaient  pas  très  longtemps  à  Internet  et,  cette  fois  encore, Google lui apporta une réponse quasi instantanée. 

L’article  datait  du  10  juilet  2009.  Un  ou  deux  jours  après l’enregistrement du film. Danny ne bluffait pas : il se savait en danger mortel.  Le  journaliste  expliquait  que  le  cadavre  du  parrain  de  la pègre Danny « Dub » Doyle avait été retrouvé les mains et les pieds coupés,  et  toutes  ses  dents  arrachées  à  la  pince.  Le  gang  des Ukrainiens s’était durement vengé…

Cette  nouvele  découverte  lui  fit  froid  dans  le  dos.  Jonathan revint  au  bureau  de  son  ordinateur.  Il  ne  lui  restait  qu’un  dernier document  à  ouvrir.  Un  fichier  JPG  :  une  photo.  Il  fit  glisser  le curseur sur son écran, cliqua sur l’image, et son sang se glaça. 

*

Paris

Avenue Victor-Hugo

George  LaTulip  quitta  le  restaurant  peu  après  14  heures. 

Immédiatement,  Madeline  sauta  sur  sa  moto  et  lui  cola  au  train pour ne pas le perdre de vue. Ele le suivit jusqu’à la rue Clément-Marot,  au  cœur  du  Triangle  d’or.  La  Porsche  stationna  quelques secondes devant une agence immobilière de luxe. La jeune femme qui  le  rejoignit  dans  la  voiture  l’embrassa  fougueusement.  Sans doute une colaboratrice de l’agence. Grande, blonde, jeune, jupe courte  et  charme  slave.  Bandante,  mais  suffisamment  distinguée pour vendre des appartements à trois ou quatre milions d’euros à une clientèle huppée. La voiture quitta le VIIIe pour rejoindre la rive gauche et le parking de l’École de médecine. Main dans la main, le couple longea la rue Saint-Sulpice, tourna rue Bonaparte avant de s’engouffrer sous le porche d’un immeuble de la rue de l’Abbaye. 

Madeline  poireauta  une  vingtaine  de  minutes  avant  qu’une vieile dame ne rentre à son tour. Ele se précipita à sa suite pour vérifier  les  boîtes  aux  lettres.  L’une  d’entre  eles  était  au  nom  de LaTulip.  Décidément,  George  menait  la  grande  vie  :  bele  voiture, jeune  maîtresse,  appartement  à  Saint-Germain-des-Prés.  Pas  mal pour un ancien vendeur de hot dogs. 

Leur  récréation  érotique  fut  de  courte  durée  :  un  petit  quart d’heure  plus  tard,  les  deux  amants  étaient  déjà  dans  la  rue.  D’un pas rapide, ils rejoignirent le parking, puis George raccompagna sa partenaire à son travail. Sans remarquer qu’il était  suivi,  il  ralia  le quartier des Ternes par l’avenue de Wagram, tourna rue de la Néva et  s’engagea  dans  l’imposante  porte  cochère  d’un  bel  hôtel particulier blanc cassé. 

Lancée  sur  le  trottoir,  la  moto  de  Madeline  pila  devant  la plaque  dorée  du  bâtiment  sur  laquele  était  gravé  en  lettres modernes : Fondation DeLilo. 

La « flic » gara son engin non loin de la sale Pleyel et revint sur  ses  pas.  Le  temps  neigeux  du  matin  avait  fait  place  au  soleil, mais le froid était vif et de la buée s’échappait de la bouche de la jeune Anglaise. 

On était dans les beaux quartiers ; les commerces gourmands ne  manquaient  pas  :  Maison  du  Chocolat,  Mariage  Frères…

Attentive  à  ne  pas  perdre  de  vue  l’entrée  de  l’immeuble,  mais désireuse de se réchauffer, Madeline s’instala à une table de la plus célèbre maison de thé de Paris. 

Le comptoir était entouré d’un mur d’étagères en chêne massif décoré  de  dizaines  de  boîtes  en  fer  renfermant  les  crus  les  plus précieux. L’endroit sentait l’encens et le jasmin. La carte des thés était pléthorique. Un peu au hasard, Madeline se laissa guider par la poésie des noms et opta pour une tasse de « brumes d’Himalaya »

accompagnée d’un sablé pur beurre. 

Comme un réflexe, ele sortit son ordinateur qu’ele connecta à un point wi-fi pour accéder à Internet. 

La recherche qu’ele lança sur la Fondation DeLilo lui apprit que Frank DeLilo, le père de Francesca, avait créé cet organisme quelques années avant sa mort. Il avait pour vocation d’aider des élèves  brilants  mais  défavorisés  à  poursuivre  leurs  études  en attribuant des bourses. Cette association – l’une des plus prodigues du  monde  –  avait  son  siège  à  New  York,  mais  possédait  une antenne parisienne dont l’administrateur était… George LaTulip. 

Pensive, Madeline but une gorgée de son infusion au goût de noisette  et  de  muscat.  L’étau  se  resserrait  autour  de  LaTulip  vers qui  convergeaient  toutes  les  pistes.  Par  quel  miracle  cet  homme parti de rien était-il parvenu à obtenir à la fois les bonnes grâces du groupe qui avait « viré » Jonathan et celes de Francesca ? 

Chacune de ses découvertes faisait monter son excitation d’un cran.  Son  enquête  l’aspirait.  À  présent,  ele  ne  pensait  plus  à  ses bouquets, à ses décorations ou à son magasin. Ele ne pensait qu’à découvrir  le  secret  de  George  LaTulip  qui,  ele  en  était  certaine, était aussi le secret de la séparation de Francesca et Jonathan. 

*

Deux heures et demie plus tard

Il  faisait  déjà  nuit  lorsque  George  sortit  de  l’immeuble  de  la Fondation  DeLilo.  Entre-temps,  Madeline  avait  eu  le  temps  de goûter  à  plusieurs  thés  différents.  Ele  régla  précipitamment  une addition  salée  et  regagna  sa  moto  au  moment  où  la  Porsche rejoignait à toute alure le boulevard de Courceles. 

Et merde ! 

Ele enfourcha sa Triumph et mit les gaz mais, le temps qu’ele arrive place des Ternes, ele avait perdu de vue la Panamera. 

Ne panique pas. 

Selon  toute  logique,  George  devait  retourner  au  restaurant pour le service du soir. 

Bingo  !  Ele  retrouva  la  berline  au  niveau  du  rond-point  de l’Étoile.  À  nouveau,  ele  ressentit  ce  petit  frisson  d’excitation.  De plus en plus, ele se prenait au jeu de son « enquête ». Il FALLAIT

qu’ele perce le secret de George, qu’ele fouile son appartement, qu’ele l’interroge pour le forcer à se mettre à table, qu’ele…

STOP ! Tu n’es plus flic ! lui cria la voix dans sa tête. 

C’était vrai : mener une enquête était bien plus difficile sans sa carte de police. Impossible de le convoquer au commissariat ou de lancer une perquisition de son logement. Mais à défaut de la force, ele pouvait utiliser la ruse et trouver un moyen d’entrer en contact avec lui et de gagner sa confiance. 

Lequel ? 

Le  visage  balayé  par  le  vent,  Madeline  suivit  la  voiture  sur l’avenue Victor-Hugo et s’arrêta avec ele à un feu rouge. Le Café Fanfan n’était plus qu’à une vingtaine de mètres. 

Trouve quelque chose. Maintenant. 

Lorsque le feu passa au vert, ele accéléra pour se porter à la hauteur de la Panamera. 

Tu ne vas pas risquer de te rompre les os quand même ! 

Mais une force la poussait en avant. 

Ne bousile pas ta bele moto ! 

Tandis  que  la  Porsche  ralentissait,  Madeline  lui  coupa  la trajectoire,  freinant  brusquement  pour  bloquer  sa  roue  arrière.  Le pare-chocs  percuta  la  moto  au  moment  où  cele-ci  se  couchait. 

Madeline fut éjectée de la Triumph qui glissa sur le bitume et finit sa course contre un lampadaire. La jeune femme roula sur le goudron. 

Son  crâne  heurta  le  sol,  mais  il  était  bien  protégé  par  son  casque intégral  et  le  choc  fut  atténué  par  la  faible  vitesse  au  moment  de l’impact. 

Les roues de la Panamera crissèrent, abandonnant un peu de gomme sur l’asphalte, et s’arrêtèrent net. Affolé, George sortit de son monstre d’acier pour se précipiter vers Madeline. 

– Je… je suis désolé ! Vous m’avez coupé la route ! 

Madeline  constata  l’étendue  des  dégâts  :  son  blouson  était râpé, son jean déchiré, ses mains et ses avant-bras écorchés. Mais ce n’était pas plus grave que ça. 

–  Je  vais  appeler  une  ambulance,  fit  George  en  activant  son portable. 

–  Je  crois  que  ça  ne  sera  pas  nécessaire,  assura-t-ele  en retirant son casque. 

Ele ébouriffa ses cheveux et lui offrit son plus beau sourire. 

Une lueur de désir s’aluma dans l’œil de George : la flamme du chasseur. 

En acceptant la main qu’il lui tendait pour l’aider à se relever, Madeline  comprit  qu’ele  était  parvenue  à  glisser  un  pied  dans  la porte. 

C’était la phase numéro 1 : infiltrer l’ennemi. 

*

San Francisco

Jonathan cliqua sur le dernier fichier. La photo s’ouvrit en plein écran.  C’était  la  copie  de  l’affichette  placardée  à  des  miliers d’exemplaires  aux  quatre  coins  du  Royaume-Uni  pour  signaler  la disparition  d’Alice  Dixon.  Au  centre  de  la  page,  la  photo  d’une gamine d’une quinzaine d’années, aux cheveux blonds et raides, au sourire abîmé et au visage très pâle, parsemé de taches de rousseur. 

On avait choisi ce cliché parce que l’adolescente y portait le sweat-shirt  dont  ele  était  vêtue  le  jour  de  son  enlèvement  :  un  pul moletonné à capuche, rose et gris, de la marque Abercrombie & Fitch. Un sweat trop grand pour ele qu’ele avait personnalisé en cousant un écusson de l’équipe de foot de Manchester United. 

Parmi les différents documents du « dossier Dixon », Jonathan s’était surtout concentré sur les notes personneles de Madeline et les pièces officieles de l’enquête. C’était le premier portrait d’Alice qu’il prenait vraiment le temps d’observer. 

Dès que la photo apparut sur l’écran, son cœur tressauta dans sa  poitrine.  Une  vague  de  malaise  l’envahit.  Puis  son  regard rencontra celui d’Alice et son ventre se noua. 

Il connaissait cette file. 

Il l’avait déjà croisée. 



Il lui avait déjà parlé. 

Terrassé  par  l’angoisse,  il  referma  précipitamment  son ordinateur.  Son  rythme  cardiaque  s’était  embalé,  ses  mains tremblaient. Il respira profondément pour retrouver son calme, mais rien n’y fit. 

Le  souvenir  d’une  rencontre  qui  avait  laissé  dans  son  esprit une cicatrice indélébile remonta à la surface avec force. Il essaya de le  repousser,  mais  son  corps  fut  parcouru  par  un  frisson  glacial comme s’il se dissolvait sous l’effet de la peur. 

Il falait qu’il en ait le cœur net. 
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Hypnotique

De  tous  les  maux,  les  plus  douloureux  sont  ceux que l’on s’est infligés à soi-même. 

SOPHOCLE

San Francisco

Lundi 19 décembre

22 h 30

Jonathan  descendit  du cable-car  à  deux  blocks  de  Grace Cathedral.  La  vile  était  plongée  dans  une  blancheur  opaque  qui étouffait  les  sons  et  enveloppait  les  rues  d’un  voile  de  mystère.  Il quitta Powel Street à pied, parcourut une centaine de mètres avant d’arriver à l’hôpital Lenox. 

– Je suis attendu par le Dr Morales, annonça-t-il à l’accueil. 

Comme on lui demandait de patienter dans le hal, il se laissa tomber dans le canapé de la sale d’attente et sortit de sa poche la feuile de papier sur laquele il avait imprimé le portrait d’Alice. 

Le  visage  de  la  gamine  ne  l’avait  pas  quitté  de  la  journée.  Il s’était employé à repousser son souvenir, à se dire qu’il se trompait de  personne,  mais  rien  n’y  faisait.  Lorsqu’il  avait  rencontré Alice Dixon, ele était brune et prétendait s’appeler Alice Kowalski, mais ele portait le même pul rose et la même blessure dans le regard. 

– Bonsoir, Jonathan. 

– Bonsoir, Ana-Lucia, répondit-il en levant les yeux vers une jolie jeune femme à la peau mate et aux cheveux de jais. 

Le Dr Morales dégageait élégance et sobriété. De petite taile, ele  portait  sa  blouse  de  médecin  ouverte  sur  un  chemisier,  à  la manière  d’une  veste  cintrée  qui  mettait  discrètement  en  valeur  sa silhouette avantageuse. 

– Tu viens dans mon bureau ? 

Il la suivit dans l’ascenseur d’un pas décidé. 

–  Ça  fait  longtemps,  remarqua-t-ele  en  appuyant  sur  le bouton du sixième étage. 

– Un peu plus d’un an, admit Jonathan. 

La  cabine  s’éleva  en  silence.  Il  avait  rencontré  Ana-Lucia Morales lors de ses premiers mois à San Francisco. Une période difficile  de  sa  vie.  La  psychiatre  lui  avait  été  conseilée  par  Eliott Cooper, un chirurgien de l’hôpital, client régulier de son restaurant qui avait fini par devenir son ami. « Ele est incapable de résoudre le bordel de sa propre vie, mais ele sait aider les autres même si ele est un peu trop jolie pour une psy », l’avait toutefois mis en garde le vieux médecin. 

Jonathan  avait  fait  quelques  séances  de  thérapie  pendant lesqueles il s’était un peu livré, puis il n’était venu que pour obtenir des anxiolytiques, puis il n’était plus venu du tout. La psychanalyse, ce n’était pas pour lui, en tout cas, il n’était pas encore prêt. 

Un  soir,  quelques  semaines  après  sa  dernière  consultation,  il avait par hasard rencontré Ana-Lucia dans un bar de North Beach. 

L’endroit  était  plus  proche  d’un  rade  pour  motards  que  du Café Costes. Sur la scène, un guitariste solitaire reprenait un vieux Led Zep’,  un  pied  tapant  un  cajon,  l’autre  conduisant  un sampler. 

Jonathan n’avait toujours pas fait le deuil de son ex-femme ; Ana-Lucia venait de se faire larguer par son mec, un trader possessif et égoïste qui vivait à l’autre bout du pays, mais qu’ele avait dans la peau. Ils avaient bu quelques bières, avaient un peu flirté et s’étaient retrouvés tout prêts de faire une connerie. On a tous nos moments de failite…

– Tu as l’air en petite forme, dit-ele pour rompre le silence. 

–  J’ai  connu  des  jours  meileurs,  admit-il.  En  fait,  j’ai  un service à te demander. 

Les  portes  de  l’ascenseur  s’ouvrirent  sur  un  long  couloir  qui menait au bureau d’Ana-Lucia : une petite pièce à la lumière douce donnant sur Hyde Street. 

– Je t’écoute. 

– Si je me rappele bien, lorsque je venais en consultation, tu enregistrais nos séances, n’est-ce pas ? 

–  Oui,  mais  on  les  compte  sur  les  doigts  de  la  main,  se souvint-ele en tapant le nom de Jonathan sur son clavier. 

Accédant à son dossier, ele lui précisa :

– J’ai trois enregistrements. 

– Tu peux me faire parvenir les fichiers ? 

–  Bien  sûr,  je  te  les  envoie  par  mail  immédiatement.  Ça  fait partie de la thérapie. Tu as besoin d’autre chose ? 

– Merci, ça ira, assura-t-il en se levant. 

– Bon, je n’insiste pas. 

Ele  se  mit  debout  à  son  tour,  enlevant  sa  blouse  qu’ele accrocha à un portemanteau. 

– Mon service est fini, je te ramène ? proposa-t-ele en enfilant un imperméable en cuir marron qui la faisait davantage ressembler à un top model qu’à un médecin. 

– Je veux bien. 

Il la suivit dans le parking souterrain jusqu’à une Audi Spyder flambant neuve. 

– Combien fais-tu de consultations par semaine pour te payer une bagnole comme ça ? 

– Ele n’est pas à moi, éluda-t-ele en mettant le contact. 

– Je vois : ton trader est revenu. 

– Pas ta femme ? 

Trouvant la question absurde, Jonathan haussa les épaules. 

Le  cabriolet  déboula  sur  Bush  Street  et  tourna  sur Leavenworth. Ana-Lucia  aimait  vivre  dangereusement.  Ele  profita de  la  longue  ligne  droite  de  California  Street  pour  accélérer brutalement. 

– À quoi tu joues, là ? 

– Excuse-moi, dit-ele en ralentissant. 

Pensive,  ele  roula  au  pas,  remonta  en  silence  Grant Avenue puis Lombard. Au bout d’un moment, ele se risqua à un constat :

– Tu es comme beaucoup de monde, Jonathan : perdu dans tes zones d’ombre. Tu n’iras vraiment mieux qu’une fois que tu te seras délesté du poids de tes fantômes. 

– Les fantômes, ça ne doit pas être bien lourd, plaisanta-t-il. 

– Mais les chaînes qu’ils traînent pèsent des tonnes, répliqua-t-ele. 

Il médita sur cette repartie le reste du trajet, puis ele le déposa au sommet de Telegraph Hil. 

–  Et  toi,  tu  vas  mieux  ?  demanda-t-il  en  ouvrant  la  porte  du Spyder. 

– Non, reconnut-ele, mais c’est un autre problème. 

– Bon, je n’insiste pas. 

Ele esquissa un sourire et repartit en trombe vers les lumières de la vile. 

Soulagé  de  rentrer  chez  lui,  Jonathan  poussa  la  porte  de  la maison.  Marcus  s’était  endormi  sur  le  canapé  devant  un  vieil épisode  de Star  Trek.  Il  éteignit  la  télé  avant  de  passer  une  tête dans la chambre de son fils pour vérifier que tout alait bien. Charly dormait à poings fermés. Il s’était effondré sur sa tablette graphique en  aidant  les Angry  Birds  dans  leur  combat  contre  les  cochons verts. 

Un  peu  en  colère,  Jonathan  désactiva  l’ardoise  électronique. 

Lorsqu’il  avait  cet  âge,  il  s’endormait  sur  un  livre,  pas  devant  un écran ! Il repensa à ces heures lointaines où il se plongeait dans les Tintin, Les Trois Mousquetaires, Marcel Pagnol, Jules Verne puis, plus  tard,  Stephen  King  et  John  Irving.  Tout  cela  semblait  loin. 

Entre  la  télé,  les  consoles,  les  ordinateurs  et  les  téléphones,  les écrans et les réseaux envahissaient nos vies dès le plus jeune âge. 

Pour le pire plus que pour le meileur. 



Suis-je  devenu  un  vieux  con  ?  s’interrogea-t-il  avant  de succomber à son tour à la séduction de son ordinateur, s’instalant devant  son  portable  pour  vérifier  que  les  mails  d’Ana-Lucia  lui étaient parvenus. 

Il  y  avait  bien  trois  fichiers  mp3  correspondant  aux  trois séances  qu’il  avait  suivies  avec  ele.  Il  savait  exactement  ce  qu’il cherchait. Le passage qu’il voulait réécouter se trouvait au début de la deuxième séance. 

Il brancha son casque audio, éteignit les lumières et s’instala sur son canapé pour écouter l’enregistrement. 

Les  premières  minutes,  on  entendait  surtout  la  voix  d’Ana-Lucia,  incroyablement  apaisante,  qui  s’appliquait  à  plonger  son patient dans cet état de relaxation complète pouvant s’apparenter à un léger sommeil hypnotique. 

Puis ele entra dans le vif du sujet :

«  La  semaine  dernière,  vous  m’avez  raconté  la  pire  semaine  de  votre vie  :  ces  quelques  jours  où  vous  avez  perdu  à  la  fois  votre  femme  et  votre travail. Une semaine pendant laquelle vous avez aussi appris la mort de votre père à qui vous n’aviez plus parlé depuis quinze ans. Vous m’avez dit avoir longtemps hésité à aller à son enterrement. Puis, finalement, vous avez pris l’avion pour Paris, c’est bien ça ? »

Après  un  silence,  Jonathan  commençait  sa  confession.  Du temps de son aura médiatique, il était habitué  aux  plateaux  télé  et rodé  aux  interviews.  Mais  ça  faisait  deux  ans  qu’il  ne  s’était  plus

« écouté parler » et cela lui fit bizarre de percevoir à quel point son débit et sa prononciation étaient à l’époque chargés d’émotion et de souffrance :



« J’étais arrivé à Paris le 31 décembre en fin d’après-midi. Cette année-là, l’hiver était glacial dans toute la France. Il avait neigé une semaine plus tôt et,  à  certains  endroits,  la  capitale  avait  toujours  des  allures  de  station  de ski… »
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Croiser ta route

La  réussite  n’est  pas  toujours  une  preuve

d’épanouissement,  elle  est  souvent  même  le

bénéfice secondaire d’une souffrance cachée. 

Boris CYRULNIK

« J’étais arrivé à Paris le 31 décembre en fin d’après-midi. Cette année-là, l’hiver était glacial dans toute la France. Il avait neigé une semaine plus tôt et,  à  certains  endroits,  la  capitale  avait  toujours  des  allures  de  station  de ski… »

Paris

Deux ans plus tôt

31 décembre 2009

J’avais  loué  une  voiture  à  l’aéroport,  une  berline  alemande confortable et supposée fiable pour tailer la route dans de bonnes conditions.  J’aurais  pu  prendre  un  vol  jusqu’à  Toulouse,  mais,  à cause  des  fêtes,  l’enterrement  de  mon  père  avait  été  repoussé au 2 janvier, et l’idée de passer un réveilon mortuaire avec ma sœur et son mari me révulsait. 

J’avais  donc  décidé  de  rejoindre  Auch  en  voiture,  en  ne partant que le lendemain soir. En attendant, il me restait vingt-quatre heures  à  tuer.  Je  n’avais  pas  fermé  l’œil  depuis  trois  jours  et  je comptais noyer mes insomnies dans une très longue nuit. Je rêvais d’une colection de pilules capable d’assommer un régiment, mais je n’avais  pas  de  médocs  sur  moi  et  dénicher  un  médecin  à  cette heure-ci  n’alait  pas  être  facile.  Avant  tout,  je  devais  trouver  un hôtel, car celui dans lequel je descendais habituelement, dans le VIe arrondissement, n’avait plus de chambres disponibles. 

–  Nous  sommes  complets,  m’avait  annoncé  sèchement  le réceptionniste. 

D’ordinaire,  même  lorsque  je  passais  à  l’improviste,  les responsables de l’hôtel se débrouilaient pour m’accueilir en grande pompe  parce  que  j’étais  Jonathan  Lempereur,  parce  que  c’était pour  eux  un  honneur  que  je  choisisse  leur  établissement,  parce qu’ils  avaient  accroché  ma  photo  dédicacée  dans  leur  petit  salon, juste à côté de celes des autres VIP qui avaient séjourné ici. Mais les nouveles vont vite et les employés avaient dû être prévenus de ma « disgrâce », car personne ne fit le moindre effort pour m’aider dans mes démarches. Je connaissais bien quelques confrères dans l’hôtelerie  et  la  restauration  de  luxe,  mais  mon  masochisme  avait des limites et j’étais bien décidé à ne pas leur faire cadeau de ma dépouile.  Après  quelques  coups  de  fil,  je  trouvai  finalement  une chambre dans un hôtel modeste, place du Château-Rouge, à l’angle du  boulevard  Barbès  et  de  la  rue  Poulet.  Ma  chambre  était effectivement  «  modeste  »,  voire  spartiate.  Surtout,  il  y  faisait  un froid  de  gueux.  J’essayais  de  monter  le  chauffage,  mais  ça  ne changea pas grand-chose. Il était 17 heures ; il faisait déjà nuit. Je m’assis  sur  le  lit  et  me  pris  la  tête  entre  les  mains.  Mon  fils  me manquait,  ma  femme  me  manquait,  ma  vie  me  manquait.  En  une semaine, j’avais tout perdu. Quelques jours plus tôt, je vivais avec ma famile dans un loft à TriBeCa, je dirigeais un empire, j’avais une Black Card et trente demandes d’interview par semaine… Ce soir, j’avais envie de pleurer et je m’apprêtais à passer le nouvel an dans la solitude d’une chambre sordide. 

You’l never walk alone…

Une  sinistre  évidence  s’imposa  soudain  à  moi.  Je  quittai  ma chambre pour rejoindre ma voiture. Tout en conduisant, j’entrai une adresse  dans  le  GPS,  rue  Maxime-Gorki  à Aulnay-sous-Bois,  et me laissai guider par la voix féminine du navigateur. Sur le siège à côté de moi s’entassaient les journaux français et américains achetés à l’aéroport. La presse hexagonale qui m’avait souvent ignoré ces dernières  années  s’en  donnait  cette  fois  à  cœur  joie  : Lempereur déchu, Lempereur abdique, La chute de Lempereur…

C’était  le  jeu  des  médias  et  j’y  étais  préparé.  Il  n’empêche, aujourd’hui ces titres étaient dévastateurs et je les prenais en pleine gueule comme autant de coups de poing. Je n’arrivais même pas à me  faire  croire  que  j’alais  rebondir.  À  part  créer  des  recettes  de cuisine,  que  savais-je  faire  ?  Rien  ou  si  peu…  En  perdant Francesca,  j’avais  perdu  la  flamme  qui  me  poussait  en  avant,  le déclic qui m’avait fait passer d’un chef étoilé « ordinaire » au patron de la meileure table du monde. Il y avait vingt-cinq restaurants trois étoiles en France et près de quatre-vingts dans le monde, mais il n’y en avait qu’un avec une liste d’attente de plus d’un an. C’était chez moi et je savais que c’était à Francesca que je le devais. Car je ne carburais qu’à ça : l’amour exclusif, la passion, le besoin incessant de la séduire. J’avais rencontré Francesca à trente et un ans, mais je la cherchais depuis la cour du lycée. Quinze ans à espérer qu’une femme comme ele existe quelque part sur Terre. Une femme bele comme  Catherine  Zeta-Jones  à  qui  on  aurait  greffé  le  cerveau  de Simone de Beauvoir. Une femme ayant dix paires de Stilettos dans son  dressing,  mais  capable  de  vous  parler  de  l’influence  de  la musique  de  Haydn  sur  l’œuvre  de  Beethoven  ou  de  l’effet  du hasard dans la peinture de Pierre Soulages. 

Lorsque Francesca entrait dans une pièce, ele vampirisait tous les  regards.  Les  femmes  voulaient  qu’ele  devienne  leur  meileure amie,  les  hommes  désiraient  coucher  avec  ele,  les  enfants appréciaient sa gentilesse. C’était mécanique, habituel, inéluctable. 

Nous avions vécu nos années d’amour dans cette incandescence et cette drôle de répartition des tâches : j’avais la notoriété, ele avait le  glamour  et  le  magnétisme.  Notre  amour  avait  tenu  pendant  dix ans en équilibre sur ce fil. 

*

Par  l’autoroute,  je  fus  à Aulnay  en  vingt  minutes.  Je  trouvai une  place  dans  la  rue  Gorki,  non  loin  de  l’immeuble  où  habitait Christophe Salveyre. 

– C’est Jonathan, annonçai-je en appuyant sur la sonnette. 

– Jonathan qui ? 



– Jonathan Lempereur, ton cousin. 

Salveyre  était  le  fils  de  la  sœur  de  ma  mère.  On  ne  s’était jamais vus jusqu’à ce qu’il m’appele à New York,  trois  ans  plus tôt. En vacances à Big Apple, il s’était fait serrer par les flics après une bagarre dans un bar. Il ne connaissait personne à Manhattan et n’avait  plus  un  radis.  Par  compassion  familiale,  j’avais  payé  sa caution  et  je  l’avais  hébergé  pendant  quinze  jours  dans  une  des dépendances du restaurant en attendant que son affaire soit classée. 

Le  type  avait  joué  franc-jeu  avec  moi  et  ne  m’avait  pas  caché  la nature de ses activités en France : il dealait de la coke. Ça m’avait fait froid dans le dos, mais il m’avait assuré qu’il était clean  sur  le territoire américain. 

–  Qu’est-ce  que  tu  fous  là  ?  me  demanda-t-il  en  ouvrant  la porte. 

–  J’ai  besoin  que  tu  me  rendes  un  service,  dis-je  en m’imposant dans l’appartement. 

– Tu tombes mal, putain. J’étais rentré pour « faire le plein », mais j’alais ressortir. 

– C’est important. 

– Qu’est-ce que tu veux ? 

– Il me faut une arme. 

– Une arme ? 

– Un flingue. 

– T’as vu écrit « armurerie » sur la porte ? Où veux-tu que je te trouve un flingue ? 

– Fais un effort ! 

Salveyre soupira. 



– C’est le réveilon, bordel ! Les gens font la fête et j’ai une quantité monstrueuse de came à fourguer. Reviens me voir demain. 

– Non, il me le faut ce soir ! 

– Ce soir, je ne peux pas. Je dois livrer un maximum de coke en un minimum de temps. 

–  Souviens-toi  que  je  t’ai  aidé  lorsque  tu  étais  dans  la merde…

– Et qui va payer mon manque à gagner ? 

– Dis-moi combien il te faut. 

–  Je  t’aide  si  tu  m’achètes  pour  4  000  euros  de  dope.  Et ajoute 3 000 euros pour le flingue. 

–  D’accord,  répondis-je  imprudemment.  Tu  n’as  rien  contre les dolars, j’imagine ? 

En quittant New York, j’avais vidé mon coffre-fort et j’avais dans les poches plus de 10 000 dolars en liquide. 

–  Laisse-moi  une  heure,  m’annonça-t-il.  Tu  peux  m’attendre ici : repose-toi, tu as une sale gueule. 

Je suivis son conseil et m’écroulai sur son canapé. Sur la table, il y avait une bouteile de cognac entamée. Je m’en servis un grand verre puis un autre avant de m’assoupir. 

Salveyre revint peu après 20 heures. 

–  Je  t’ai  pris  ce  que  j’ai  trouvé,  dit-il  en  me  tendant  un revolver chromé à la crosse noire. 

Le flingue était compact, mais lourd. Avec cinq cartouches, le barilet était plein. 

– C’est un Smith & Wesson Model 60 de calibre 38 Special. 

L’information entra par une oreile et sortit par l’autre. 



Je lui donnai le fric et il me tendit un pochon plastifié fermé par un zip qui contenait une vingtaine de doses de cocaïne. J’hésitai à les lui laisser, mais décidai finalement de les emporter en me disant que je les détruirais plus tard. 

Ce  sera  toujours  ça  que  personne  ne  consommera,  me justifiai-je. 

Je sais, il m’arrive d’être naïf…

*

20 heures

Je  mis  le  flingue  et  la  dope  dans  la  boîte  à  gants  et  pris  la direction  de  l’hôtel.  Pas  la  peine  d’alumer  le  GPS  pour  faire  le chemin en sens inverse : l’A1, la sortie porte de la Chapele…

Merde. 

Je venais de louper bêtement un embranchement. Le cognac m’avait assommé. Soudain, je n’étais plus très sûr du nom de la rue. 

Entre la porte de Clignancourt et la porte de Clichy, je continuai à rouler sur les boulevards des Maréchaux pendant cinq cents mètres. 

L’endroit n’était pas engageant. Sous la lumière blafarde des panneaux  publicitaires,  un  groupe  de  prostituées  aguichaient  le client.  Certaines  voitures  s’arrêtaient  brièvement  :  les  vitres  se baissaient,  les  mecs  discutaient  le  prix  de  la  passe  ou  de  la  pipe puis,  selon  la  réponse,  repartaient  avec  la  file.  Ou  pas.  Le  feu devant  moi  venait  de  virer  au  rouge.  J’étais  bloqué  malgré  moi devant un abribus. Une file de l’Est, jupe courte et bottes en cuir, tambourina contre ma vitre en me proposant ses charmes. J’essayai d’abord  de  l’ignorer,  mais  ele  exécuta  une  sorte  de  mini-chorégraphie  tendance  Moulin-Rouge.  Ses  yeux  étaient  tristes  et vides. Ele me fit de la peine et je décidai de baisser ma vitre pour lui faire néanmoins un compliment sur sa danse. 

Je sais, je suis naïf…

*

Les deux voitures de police arrivèrent en trombe, vingt mètres derrière moi. En moins de trois secondes, la rue vibra au rythme des sirènes  bleutées.  Les  flics  avaient  sorti  leurs  brassards,  résolus  à faire  du  zèle  un  soir  de  réveilon,  embarquant  les  files,  vérifiant l’identité des clients. 

Tandis que je remontais ma vitre, une silhouette féminine ouvrit brusquement ma portière et s’instala sur le siège passager. 

– Démarrez ou vous alez vous faire coffrer ! cria-t-ele dans la confusion. 

C’était  une  gamine.  Une  adolescente  d’une  quinzaine d’années. 

Une prostituée ? À cet âge ? 

– Roulez, putain ! cria-t-ele. 

Dans  quel  guêpier  venais-je  de  me  fourrer  ?  Je  devais  avoir deux  grammes  d’alcool  dans  le  sang,  j’avais  un  flingue,  un  sachet plein de coke dans ma boîte à gants et une file mineure était assise dans ma voiture. 

J’alais me retrouver en prison et y rester longtemps. 

Je n’attendis même pas que le feu passe au vert et tournai au premier croisement. 
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À toute alure, je remontai l’avenue de la Porte-de-Saint-Ouen et me fondis dans la circulation du périphérique. 

– À quoi tu joues ? demandai-je à ma passagère. 

– ’just  wanna  escape  these  fucking  cops1,  répondit-ele  en anglais avec un accent indéterminé. 

J’alumai  la  lumière  du  plafonnier  et  profitai  que  le  trafic  se ralentissait  pour  la  détailer.  C’était  une  jeune  file  d’une  quinzaine d’années, à la silhouette fragile et fuyante. Ses cheveux étaient teints en noir à l’exception de quelques mèches rouge carmin. Une frange trop longue lui retombait sans cesse sur les yeux. Ele portait un jean slim,  des  Converse  en  cuir  et  un  tee-shirt  rayé  partielement recouvert  d’un  pul  à  capuche  rose  et  gris  sur  lequel  était  cousu l’écusson  de  l’équipe  de  foot  de  Manchester  United.  Un  diamant minuscule brilait sur sa narine gauche tandis qu’à son cou pendait un  colier  médiéval  en  argent  et  cristal  grenat.  Son  maquilage gothique  –  khôl  et eye-liner  noir  sur  fond  de  teint  blafard  –  lui donnait  un  air  cadavérique,  mais  relevait  d’un  style  savamment étudié. 

Je  regardai  ses  chaussures  :  eles  étaient  quasi  neuves.  Cette gamine avait des fringues de marque et des bijoux. Ce n’était pas une file des rues, plutôt une gosse de riche. 

Je ne savais pas quoi faire. Je ne pouvais pas l’abandonner au milieu du périph. Il falait que j’en sache plus, mais ele n’avait pas l’air très bavarde. Je pris la première bretele qui menait à la station-service de la porte de Montreuil et m’arrêtai sur le parking. 

– Comment t’appeles-tu ? demandai-je en anglais. 

– Qu’est-ce que ça peut vous foutre ? 

– Écoute, c’est TOI qui es montée dans ma voiture sans que je te demande rien, alors tu vas baisser d’un ton, OK ? 

Ele haussa les épaules, détourna la tête. 

– Comment t’appeles-tu ? répétai-je fermement. 

– Alice, soupira-t-ele. Alice Kowalski. 

– Où habites-tu ? 

– Je ne vois pas en quoi ça vous regarde. 

– Pourquoi avais-tu peur des flics tout à l’heure ? 

– Et vous ? me retourna-t-ele. 

Pris de court, je me défendis :

– J’ai bu un coup de trop, c’est tout. 

À cet instant, le couvercle de la boîte à gants que j’avais mal refermé retomba, la laissant béante. La vue de l’arme à feu et de la drogue  fit  paniquer  la  file.  Ele  ouvrit  la  porte  pour  s’enfuir, persuadée d’être tombée sur un malfrat. 

– Attends, ce n’est pas ce que tu crois ! dis-je en lui courant après sur le parking. 

– Lâchez-moi, rétorqua-t-ele en se réfugiant dans la station. 

J’alumai  une  cigarette  et  la  regardai  à  travers  la  vitre.  Ele s’était  assise  sur  un  tabouret  près  des  distributeurs  automatiques. 

Qui  était  cette  file  ?  À  quoi  cherchait-ele  à  échapper  ?  À  ce moment, j’eus brièvement la tentation de retourner à ma voiture et de me tirer sans demander mon reste. Tout cela ne me concernait pas. À part des emmerdes supplémentaires, je n’avais rien à gagner dans cette histoire. 

Je  soupirai,  mais  décidai  malgré  tout  de  la  rejoindre.  La station-service  était  parée  de  ses  décorations  de  fête  :  guirlandes électriques  tristounettes,  sapin  déplumé,  boules  de  Noël  en plastique.  Usé  jusqu’à  la  corde,  un  vieux  tube  des années 1980 passait à la radio. 

– Tu m’offres un espresso ? 

– J’ai pas de fric, dit-ele en secouant la tête. 

Je sortis mon portefeuile pour y chercher de la monnaie. 

– Tu veux quelque chose ? demandai-je en insérant des pièces dans l’appareil. 

– Que vous me foutiez la paix. 

J’essayai de la raisonner. 

– Écoute, on est partis sur de mauvaises bases. 

– Cassez-vous à présent, je vais me débrouiler seule. 

– Avec quoi ? Tu n’as pas d’argent et tu ne parles pas un mot de  français.  Je  ne  vais  pas  te  laisser  comme  ça.  C’est  ma responsabilité d’adulte. 

Ele  leva  les  yeux  au  ciel,  mais  accepta  l’argent  que  je  lui tendais. Dans le distributeur, ele choisit une petite bouteile de lait à la fraise et un paquet de biscuits Oreo. Pendant qu’ele mangeait ses sucreries,  je  ramassai  un  exemplaire  de Metro  qui  traînait  sur  une table. 

– Regarde, il y a ma photo dans le journal. Comme tu peux le voir, ce n’est pas dans la rubrique des faits divers. 

Ele regarda l’article puis leva les yeux. 

– Je vous ai déjà vu à la télé ! Une émission dans laquele vous vous mettiez en colère contre les végétaliens ! 

Ele faisait alusion à une joute épique m’ayant opposé à des activistes assez puissants qui cherchaient à faire interdire le foie gras aux États-Unis. 

–  Si  vous  êtes  une  star,  qu’est-ce  que  vous  foutez  chez  des putes  à  20  euros,  un  soir  de  réveilon,  avec  votre  boîte  à  gants remplie de coke ? demanda-t-ele avec provocation. 

– Bon, suis-moi, lui demandai-je. 

Dieu bénisse la télévision. Ma notoriété avait restauré un peu de  sa  confiance  et,  en  restant  à  bonne  distance,  ele  accepta  de m’accompagner jusqu’à la BMW. 

– D’abord, je n’étais pas client des prostituées et tu le sais très bien, sinon tu ne serais pas montée dans ma voiture, même pour fuir la police…

Ele ne répondit pas, preuve que j’avais marqué un point. 

–  Ensuite,  cette  drogue  n’est  pas  à  moi,  lui  expliquai-je  en prenant le pochon plastifié et en le jetant dans l’une des corbeiles publiques  du  parking.  C’est  une  histoire  compliquée,  mais  j’ai  été obligé de l’accepter pour pouvoir me procurer ce revolver. 

– Et cette arme, c’est pour quoi faire ? 

– Juste pour me protéger. 

Ele  était  sans  doute  américaine,  car  ele  accepta  cette explication sans protester. 

– Bon, à toi maintenant. Tu me dis qui tu es et où tu habites, sinon j’appele les flics. 

–  J’ai  fait  une  connerie,  commença-t-ele.  Une  fugue,  c’est tout.  Je  vis  à  New  York,  mais  je  suis  en  vacances  avec  mes parents. On a une maison sur la Côte d’Azur. 

– Où ça ? 

– Au Cap-d’Antibes. 

Je  connaissais  bien.  C’était  là  que  j’avais  eu  mon  premier

« vrai » restaurant. 

– Je voulais rentrer chez moi, mais on m’a piqué mon sac dans le TGV et je n’ai plus ni téléphone ni portefeuile. 

Ele  avait  l’air  sincère,  même  si  quelque  chose  clochait  sans que je sache pourquoi. 

– Appelez mon père ou ma mère si vous ne me croyez pas ! 

Ele me donna un numéro que je composai sur mon portable. 

Au  bout  d’une  seule  sonnerie,  je  tombai  sur  une  certaine  Mme Kowalski qui accueilit mon appel comme une délivrance. Ele me confirma  toute  l’histoire  :  sa  file  avait  fugué  le  matin  même  après une dispute. Son angoisse était palpable, même si ele essayait de ne pas trahir son affolement. 

Je  lui  passai  Alice  pour  la  rassurer.  Ne  voulant  pas  être indiscret,  je  sortis  fumer  une  cigarette,  accoudé  au  capot  de  la voiture,  mais  j’entendis  la  plus  grande  part  de  leur  conversation. 

Eles  restèrent  de  longues  minutes  au  téléphone. Alice  s’excusa  et versa quelques larmes. Lorsqu’ele me repassa sa mère, je proposai à  Mme  Kowalski  de  lui  ramener  moi-même  sa  file.  Je  devais justement  «  descendre  dans  le  Sud  »  pour  l’enterrement  de  mon père et je pouvais être à Antibes dans la matinée. 

Ele hésita longuement, mais finit par accepter. 

*

Nous roulions depuis une demi-heure. 

Sous la grisaile et les flocons, nous avions pris l’autoroute du Soleil  et  venions  de  dépasser  Évry. Alice  s’était  plongée  dans  les journaux  américains  qui  détailaient  mes  revers  professionnels  et conjugaux. 

– Ele est bele votre femme…, dit-ele en scrutant une photo de Francesca. 

– Ouais, c’est une phrase que j’entends au moins une fois par jour depuis dix ans…

– Et ça vous gonfle ? 

– T’as tout compris. 

– Pourquoi ? 

– Si ele n’était pas si bele, peut-être qu’ele ne m’aurait pas trompé. 

– Je pense que ça n’a rien à voir, jugea-t-ele du haut de ses quinze ans. 

– Bien sûr que si. Plus tu es jolie, plus tu as de solicitations, donc de tentations. C’est mathématique…

–  Mais  c’est  la  même  chose  pour  vous,  non  ?  Dans  vos émissions, vous jouiez le rôle du chef sexy qui…

– Non ! la coupai-je. Ce n’est pas pareil. Moi, je ne suis pas comme ça. 

– Comme quoi ? 

– Tu m’emmerdes. 

– Vachement constructif, observa-t-ele. 

Devant  mon  silence,  ele  aluma  la  radio  et  fit  défiler  les fréquences. Je pensai qu’ele cherchait une station de « musique de jeunes  »,  mais  son  zapping  s’arrêta  sur  France  Musique. 

Immédiatement, Alice fut absorbée par le morceau : une pièce pour piano délicate et raffinée. 

– C’est beau, dis-je. 

– Schumann, les Davidsbündlertänze, opus 6. 

Je  crus  qu’ele  se  foutait  de  moi  jusqu’à  ce  que  le  morceau s’achève et que la présentatrice annonce :

«  Vous  écoutiez  Maurizio  Polini  qui  interprétait  les Davidsbündlertänze de Robert Schumann. »

– Bravo ! 

Ele la joua modeste :

– C’était facile. 

–  Je  connais  mal  Schumann.  En  tout  cas,  je  n’avais  jamais entendu ces morceaux. 

– Ils sont dédiés à Clara Wieck, la jeune femme dont il était amoureux. 

Ele laissa passer un silence avant de constater :

–  Parfois  l’amour  détruit,  parfois  il  se  cristalise  dans  des œuvres d’art magnifiques…

– Tu joues du piano ? 

Ele  marqua  un  temps  avant  de  répondre.  Une  retenue  dont ele  fit  preuve  plusieurs  fois  au  cours  de  cette  nuit,  comme  si  ele craignait toujours de commettre un impair ou de se laisser aler à la confidence de trop. 

– Non, du violon. La musique, c’est ma passion. 

– Et l’école, ça va ? Tu es en quele classe ? 

Ele sourit :

–  C’est  bon,  ne  vous  croyez  pas  obligé  de  me  faire  la conversation. 

– Cette fugue, c’était pour prouver quoi ? 

–  Cette  fois,  c’est  vous  qui  m’emmerdez,  dit-ele  en replongeant dans la lecture des journaux. 

*

23 heures

Alice s’était endormie depuis deux heures, mais se réveila au niveau  de  Beaune  alors  que  nous  roulions  toujours  sur  l’A6  en direction de Lyon. 

– Quand est prévu l’enterrement de votre père ? demanda-tele en se frottant les yeux. 

– Après-demain. 

– De quoi est-il mort ? 

– Je n’en sais rien. 

Ele me regarda de façon étrange. 

–  On  ne  se  parlait  plus  depuis  quinze  ans,  dis-je  en  restant évasif. 

Mais comme je ne me sentais coupable de rien, je me confiai un peu plus :

–  Mon  père  tenait  un  restaurant, La  Chevalière,  un établissement très ordinaire, place de la Libération à Auch. Toute sa vie,  il  avait  rêvé  d’avoir  une  étoile  au Guide  Michelin,  mais  il  n’y était jamais parvenu. 

Je doublai une file de voitures avant de poursuivre :

–  L’été  de  mes  quatorze  ans,  j’ai  travailé  au  restaurant comme commis. Le soir, après le service, je restais en cuisine pour expérimenter mes idées. J’ai ainsi créé trois plats et deux desserts que,  sous  la  pression  de  son  sous-chef,  mon  père  a  bien  voulu ajouter à sa carte. Rapidement, grâce au bouche à oreile, les gens sont venus au restaurant pour y déguster spécifiquement ces plats. 

Mes plats. Mon père n’a pas apprécié que je lui fasse de l’ombre. 

À  la  rentrée,  pour  m’éloigner,  il  m’a  inscrit  dans  un  internat  à Sophia-Antipolis, dans le sud-est de la France. 

– C’est dur…

– Oui. Et dans les mois qui ont suivi, le Michelin a attribué une étoile  à  l’établissement  familial  en  citant  les  nouveles  créations  du restaurant ! Mon père m’en a énormément voulu, un peu comme si je lui gâchais le plus beau jour de sa vie. 

– Quel con ! 

– Ce fut la première étape de notre rupture. 

Ele ramassa l’exemplaire de Time Out New York  qui était à ses pieds et me montra le passage de l’article qu’ele avait entouré. 

– Et cette histoire, c’est vrai ou c’est une légende ? 

– Lire ou conduire, il faut choisir…

–  Ils  disent  que  vous  avez  séduit  votre  femme  grâce  à  un macaron ! 

– C’est un très gros raccourci, fis-je en souriant. 

– Racontez-moi ! 

–  À  l’époque,  Francesca  venait  de  se  marier  avec  un banquier.  Ele  était  en  voyage  de  noces  sur  la  Côte  d’Azur  dans l’hôtel où je travailais. Je suis tombé amoureux d’ele dès le premier regard, comme on chope un virus. Plus tard, dans la soirée, je l’ai revue  près  de  la  plage,  sans  son  mari.  Ele  marchait  le  long  des vagues  en  fumant  une  cigarette.  Je  lui  ai  demandé  quel  était  son dessert préféré. Ele m’a dit que c’était le riz au lait à la vanile que lui faisait sa grand-mère…

– Et ensuite ? 

– J’ai passé la nuit au téléphone avec les États-Unis. J’ai réussi à joindre sa grand-mère pour connaître la recette exacte du dessert, et le lendemain j’ai travailé toute la journée pour créer un macaron au riz au lait. J’en ai fabriqué une douzaine puis je les lui ai offerts. 

La légende a fait le reste. 

– Assez classe, admit l’adolescente. 

– Je te remercie. 

– Au  fond,  vous  êtes  un  peu  comme  Schumann,  plaisanta-tele.  Pour  plaire  à  son  amoureuse,  il  lui  écrivait  des  concertos.  Et vous, vous lui créez des macarons ! 

*

Chalon-sur-Saône, Tournus, Mâcon… Il était minuit lorsqu’un panneau indicateur nous annonça : « Lyon : 60 km ». 



– Happy New Year, dit Alice. 

– Bonne année, lui répondis-je. 

– Je crève la dale…

–  Moi  aussi.  On  va  faire  une  pause  dans  une  station-service pour acheter des sandwichs. 

– Des sandwichs ! s’exclama-t-ele. Je fête le nouvel an avec le  plus  grand  cuisinier  au  monde  et  il  veut  me  faire  bouffer  des putains de sandwichs sous Celophane ! 

Pour  la  première  fois  depuis  une  semaine,  je  partis  dans  un éclat de rire. Cette file ne manquait pas d’esprit. 

–  Qu’est-ce  que  tu  veux  qu’on  fasse  ?  Je  ne  peux  rien  te cuisiner dans une bagnole. 

– On s’arrête quelque part ? 

Après  quatre  cent  cinquante  kilomètres  sans  faire  de  pause, nous étions tous les deux fatigués. 

– Tu as raison : on a bien mérité un peu de repos. 

Vingt  minutes  plus  tard,  je  prenais  la  sortie  «  Gare  de Perrache », puis continuais vers le centre-vile où je me garai sur un emplacement réservé aux livraisons. 

– Suis-moi. 

Malgré  le  froid,  la  vile  était  animée  :  musique,  pétards, groupes  de  déconneurs,  pochetrons  qui  beuglaient  des  chansons pailardes…

– Je n’ai jamais aimé les 31 décembre, dit Alice en remontant sa fermeture Éclair jusqu’au cou. 

– Moi non plus. 

Je n’avais plus mis les pieds à Lyon depuis une éternité. À dix-sept ans, j’avais été pendant trois mois commis de cuisine dans un restaurant  proche  de  l’Opéra,  à  l’angle  de  la  rue  Longue  et  de  la rue de Pleney. 

– C’est fermé, constata Alice en arrivant devant La Fourchette à gauche. 

– À vrai dire, c’est ce que j’avais espéré. À l’époque où j’y travailais, le patron faisait déjà l’impasse sur les dîners de Noël et du nouvel an. 

Au  début  de  la  rue,  une  petite  impasse  s’enfonçait  en diagonale pour rejoindre la rue du Plâtre. Au milieu du chemin pavé, je  savais  qu’un  portilon  permettait  d’atteindre  la  courette  qui donnait sur les cuisines. Bien entendu, il était cadenassé, mais cette nuit-là,  j’avais  enfreint  la  loi  suffisamment  de  fois  pour  ne  plus m’embarrasser de ce détail. 

*

La cuisine du restaurant était moderne, parfaitement propre et rangée. 

– Vous êtes certain qu’il n’y a pas d’alarme ? demanda Alice en regardant avec inquiétude le carreau de la fenêtre que je venais de faire voler en éclats. 

–  Écoute,  je  ne  suis  certain  de  rien,  mais  si  ça  te  fout  les jetons,  tu  peux  retourner  à  la  voiture.  Tu  as  le  droit  d’être pétocharde. 

– Non, je n’ai pas peur ! se défendit-ele. 

–  Parce  que  c’est  quand  même  toi  qui  m’as  cassé  les  pieds pour que je te cuisine quelque chose…

Ele me regarda avec défi. 

–  OK,  je  m’occupe  des  spaghettis  et  vous  préparez  les macarons, ça marche ? 

–  Des  macarons  ?  Non,  c’est  impossible.  Il  me  faudrait  au moins 24 heures pour en faire des dignes de ce nom. Si on ne laisse pas reposer au réfrigérateur, ils…

– Ouais, j’ai compris : vous vous dégonflez. 

Sa remarque me piqua au vif :

–  Comme  tu  voudras.  Comment  comptes-tu  préparer  tes spaghettis ? 

–  Sauce  au pesto,  répondit-ele  en  ouvrant  l’un  des  bacs  à glace. Il y a du basilic frais dans le congélateur. 

Ele commença à rassembler ses ingrédients et je fis de même en préchauffant le four. 

–  Passe-moi  le  cul-de-poule  !  demandai-je  en  pointant  un saladier en Inox. 

L’expression la fit pouffer. Son sourire était aussi rare que joli. 

Dans le récipient, je tamisai le sucre, la poudre d’amandes et le cacao. Ele fit tremper le basilic dans l’eau tiède puis en coupa les tiges pour n’en garder que les feuiles qu’ele sécha sur un torchon. 

– Grana Padano ou Parmigiano Reggiano ? hésita-t-ele. 

– Parmigiano  !  Pourquoi  as-tu  fugué  ?  demandai-je abruptement en la regardant râper son parmesan

–  J’ai…  J’ai  un  petit  ami  parisien  que  j’avais  rencontré  lors d’un voyage scolaire en France. Je voulais le voir, mais mes parents n’étaient pas d’accord. 



Mal  à  l’aise,  ele  avait  répondu  avec  un  temps  de  retard,  en cherchant ses mots, frottant son nez et son menton, évitant de me fixer. Autant de signes qui me laissaient penser qu’ele mentait. 

–  On  sait  très  bien  tous  les  deux  que  ce  n’est  pas  la  vérité, n’est-ce pas ? 

Son  regard  se  raccrocha  au  mien,  me  suppliant  de  ne  pas chercher à en savoir plus. 

Je retournai à ma recette, versant le mélange cacaoté en pluie sur les blancs d’œufs battus tandis qu’ele rassemblait dans le bol du mixeur fromage, basilic, pignons, ail et huile d’olive. 

Lorsque la pâte fut homogène, je la fis couler dans une poche à douile et façonnai des ronds de pâte. 

Ele goûta sa préparation, sala, poivra, et rajouta de l’huile tout en continuant à mélanger pour obtenir une sauce à la fois fluide et consistante. 

– Qui t’a appris à faire ça ? 

– J’ai appris toute seule, répondit-ele comme une évidence. 

En  attendant  que  les  coques  de  mes  biscuits  durcissent,  je m’attaquai à la ganache pendant qu’ele plongeait des spaghettis au blé complet dans de l’eau bouilante. 

Dans  les  placards,  je  trouvai  un  chocolat  noir  pas  trop mauvais.  Alice  en  croqua  un  carré  tandis  que  j’en  hachai  trois tablettes pour préparer ma crème. 

– Pour être onctueuse, ele devrait passer plusieurs heures au réfrigérateur. 

Je  regardai  l’heure.  Il  était  presque  2  heures  du  matin. 

J’enfournai les macarons et baissai aussitôt la température du four. 



– Vous ne m’avez pas raconté pourquoi vous venez de fermer votre restaurant et de tout envoyer bouler, fit-ele remarquer en se servant un verre de lait. 

– C’est compliqué, tu ne peux pas comprendre…

À  cet  instant,  je  pensai  aux  rapaces  de  Win  Entertainment  à qui j’avais été obligé de vendre tous mes actifs pour éviter la failite et  qui  m’avaient  dépossédé  de  mon  nom  et  de  mon  travail. 

Désormais,  tous  les  restaurants  de  leur  groupe  avaient  le  droit d’inscrire mes  plats  à  leur  menu.  Toute  une  vie  de  création  volée par  des  margoulins  sans  scrupules.  La  failite  d’une  aventure  à laquele je m’étais donné corps et âme depuis mes seize ans…

Un  long  laguiole  en  ivoire  et  ébène  traînait  sur  la  table.  Je l’empoignai  par  le  manche  et  le  lançai  devant  moi.  Le  couteau  fit plusieurs rotations dans les airs avant de venir se figer au milieu de la porte dans un bruit sourd. 

– Il n’y a qu’un « Lempereur ». Et Lempereur, c’est moi. 

Sans  un  mot,  Alice  s’approcha  de  la  porte  et  en  retira  le poignard  juste  au  moment  où  la  sonnerie  de  la  minuterie  indiquait que mes macarons étaient cuits. 

*

Je  versai  un  peu  d’eau  sous  le  papier  sulfurisé  et  le dégagement  de  vapeur  permit  aux  biscuits  de  se  détacher facilement. 

– Ingénieux, jugea Alice. 

Ele m’aida à garnir généreusement de ganache la moitié des coques avant de les accoler deux à deux pour former les macarons. 

– Pour bien faire, il faudrait les laisser figer vingt-quatre heures au réfrigérateur, mais on va accélérer les choses en les mettant une heure au congélo. 

Pendant ce temps-là, Alice nous servit deux assiettes de pâtes que  nous  dégustâmes  de  bon  appétit.  Pendant  le  repas,  ele  me raconta une foule d’anecdotes : qu’à l’âge de quatorze ans Mozart avait  été  capable  de  retranscrire  la  partition  secrète  du Miserere d’Alegri  en  ne  l’ayant  écouté  qu’une  seule  fois,  que  l’Adagio d’Albinoni  n’était  pas  d’Albinoni,  qu’à  la  fin  de  sa  vie  Picasso signait ses autographes directement sur la peau de ses admirateurs pour éviter que ceux-ci n’ailent les revendre, que dans la chanson Hey Jude  des  Beatles,  la  batterie  ne  joue  qu’au  troisième  couplet parce que Ringo Starr était parti aux toilettes lors de la prise ! 

Lorsqu’ele  était  détendue  et  en  confiance,  son  accent changeait  imperceptiblement.  Ses  intonations  étaient  plus

« mâchouilées », son timbre se voilait. En ça, ele me faisait penser aux frères Galagher2 et j’étais prêt à parier que cette file avait vécu dans le nord de l’Angleterre. 

Bien qu’ayant une culture encyclopédique, ele n’était pas du tout pédante, mais plutôt curieuse de tout et prenant plaisir à faire partager  son  savoir.  Le  genre  d’enfant  dont  rêvent  tous  les parents…

1- À échapper à ces putains de flics. 

2- Chanteur et guitariste du groupe de rock Oasis, originaires tous deux de Manchester. 
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Nous continuâmes notre descente vers le sud. 

En  deux  heures,  j’avais  avalé  deux  cent  soixante-dix kilomètres et Alice une trentaine de macarons. 

– J’ai mal au ventre, se plaignit-ele. 

– Je t’avais prévenue. 

On  s’arrêta  sur  une  aire  d’autoroute  juste  avant  Aix-en-Provence.  Je  payai  mon  essence  à  la  caisse  tandis  qu’ele  partait aux  toilettes.  Ele  revint  quelques  minutes  plus  tard,  l’air  pâle  et plusieurs serviettes en papier dans la main. 

– Tu veux un thé ? 

– Non, je vous attends dans la voiture. 

*

Côte d’Azur

7 heures du matin

Le jour qui pointait à l’horizon colorait le ciel de bandes roses. 

À mi-chemin entre Nice et Cannes, la presqu’île du Cap-d’Antibes se fondait dans un écrin de roches et de pins maritimes. 



– Il va faloir que tu m’indiques le chemin, demandai-je à Alice alors que nous longions la Méditerranée. 

Nous  dépassâmes  le  prestigieux Eden  Roc,  puis  Alice  me guida  jusqu’au  dernier  portail  de  l’impasse  du  Sans-Souci.  C’est dans ce cadre prestigieux et paradisiaque, au milieu des hôtels de luxe et des demeures de miliardaires, que ses parents possédaient une maison de vacances. 

La grile était restée ouverte. Sur plus de deux cents mètres, une  alée  de  gravier  traversait  une  pinède  avant  d’arriver  à  une grande  maison  des  années  1930  tournée  vers  la  mer.  Une  femme longiligne  et  distinguée  nous  attendait  sur  les  marches  de  la demeure. Alice  ouvrit  la  portière  et  eles  tombèrent  dans  les  bras l’une de l’autre. 

– Mrs Kowalski, se présenta-t-ele en me tendant la main. 

Ele avait dû avoir sa file très jeune, car je ne lui donnai pas plus de trente-cinq ans. Sa chevelure blonde était ramenée dans un chignon-tresse sophistiqué. Ele avait le regard clair et intense ; les traits  de  son  visage  incroyablement  fins  et  délicats,  malgré  la présence  d’une  cicatrice  singulière  qui  partait  de  son  arcade sourcilière pour lui déchirer le haut de la joue jusqu’à la commissure des  lèvres.  Un  outrage  telement  inattendu  qu’on  n’avait  qu’une envie  :  connaître  les  circonstances  de  cette  blessure.  Ele  me remercia pour mon aide et me proposa un café, mais je lui expliquai que j’étais attendu. 

Alors que je remontai dans la voiture, Alice me rejoignit pour récupérer la dizaine de macarons qu’ele n’avait pas engloutis. 

– Pour mon quatre-heures, dit-ele en me faisant un clin d’œil avant de repartir vers sa mère. 

Ele  avait  déjà  parcouru  quelques  mètres  quand  ele  se retourna et me conseila avec gravité :

– Prenez soin de vous. 

*

Je  repartis  en  sens  inverse  et  me  garai  devant  la  plage  qui marquait le début du sentier du littoral. Je récupérai le revolver dans la  boîte  à  gants,  verrouilai  la  BMW  et  m’engageai  à  pied  sur  le chemin, la tête pleine de souvenirs. 

Si j’étais né à Auch, c’était à Antibes que j’avais vécu certains de  mes  plus  beaux  moments.  À  quatorze  ans,  mon  père  m’avait envoyé en internat près d’ici, à Sophia-Antipolis. À quinze ans, sur les  remparts  du  château  Grimaldi,  j’avais  embrassé  Justine,  mon amour  d’adolescence.  Et  plus  tard,  c’est  à La  Bastide  de  Saint-Paul-de-Vence  puis  à  l’Hôtel  du  Cap  que  j’avais  dirigé  mes restaurants français. 

Ces souvenirs qui remontaient à la surface me firent frissonner. 

Étrange que le destin m’ait ramené sur le lieu de mes premiers succès un jour de tele dérive…

La  promenade  était  étroite,  bordée  d’à-pics  vertigineux.  Je sautai  d’un  rocher  à  un  autre  pour  rester  au  plus  près  de  la  côte escarpée  qui  longeait  les  flots,  offrant  un  panorama  unique  sur  la vile fortifiée, les cimes enneigées des Alpes et les îles de Lérins. 

Je m’arrêtai devant le soleil orangé qui triomphait à l’horizon. 

L’air  était  pur  et  le  spectacle  aussi  éblouissant  que  la  solitude  et l’angoisse qui me bouffaient le ventre. 

Une bele journée pour mourir. 

Je sortis le revolver de ma poche. Les paroles de Christophe Salveyre  me  revinrent  en  mémoire  :  «  un  Smith  &  Wesson Model 60 de calibre 38 Special ». 

On  a  tous  un  avis  sur  le  suicide.  Acte  de  courage  ou  de lâcheté  ?  Ni  l’un  ni  l’autre  sans  doute.  Juste  une  décision désespérée  lorsqu’on  se  trouve  dans  une  impasse.  Le  dernier recours pour sortir de sa vie et échapper à l’insupportable. 

J’avais toujours fait face, j’avais toujours fait front. Je m’étais toujours  battu  contre  tout,  forçant  mon  destin  et  imposant  ma chance,  mais  aujourd’hui,  c’était  différent.  J’avais  un  ennemi redoutable  à  affronter  :  moi-même.  L’ennemi  ultime.  Le  plus dangereux. 

Mon geste n’avait rien de rationnel. Je ne l’avais pas planifié des  mois  à  l’avance,  mais  il  s’imposait  comme  la  seule  réponse  à cette solitude brutale qui, depuis quelques jours, me dévorait et me faisait glisser dans le néant. 

Je  pensai  à  l’amitié,  mais  je  n’avais  jamais  eu  d’amis.  Je pensais  à  la  famile,  mais  j’avais  perdu  la  mienne.  Je  pensai  à l’amour, mais il s’était envolé. 

L’image  de  mon  fils  traversa  mon  esprit  et  j’essayai  de  m’y raccrocher,  mais  parfois,  même  penser  à  vos  enfants  n’est  pas suffisant pour lutter contre la mort. 

Je  plaçai  le  métal  froid  du  canon  sur  ma  tempe.  J’armai  le chien, regardai une dernière fois le soleil, pris une ultime respiration et appuyai sur la détente comme une libération. 
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J’appuyai sur la détente. 

Une fois. 

Deux fois. 

Mais je n’étais pas mort. 

J’examinai le barilet : il était vide. 

Impossible. 

J’avais  vérifié  moi-même  les  cinq  cartouches  en  quittant Aulnay-sous-Bois. 


Je  retournai  à  la  voiture  et  ouvris  la  boîte  à  gants  :  pas  de munitions. Il n’y avait que les deux serviettes en papier de la station-service sur lesqueles Alice s’était essuyé les mains. Entre les taches de  macaron  au  chocolat,  ele  m’avait  laissé  un  mot,  griffonné  à  la va-vite avec un feutre bleu. 

Cher M. Lempereur, enfin, je veux dire Jonathan. 

J’ai pris la liberté de retirer les balles de votre revolver et de les jeter dans la poubelle du parking pendant que vous buviez votre café. Je ne sais pas pourquoi  vous  avez  voulu  vous  procurer  une  arme,  mais  je  suis  à  peu  près certaine que c’est une mauvaise idée. 

Je sais aussi que cette nuit, même si vous n’alliez pas bien, vous avez fait l’effort de me faire rire et de prendre soin de moi. 



Je  suis  désolée  pour  vos  problèmes  financiers  et  pour  votre  femme. 

Peut-être qu’un jour les choses s’arrangeront entre elle et vous. Mais peut-être aussi que ce n’était tout simplement pas l’amour de votre vie. 

Pendant longtemps, je n’ai pas été heureuse. Lorsque j’étais vraiment triste,  je  m’accrochais  à  une  phrase,  parfois  attribuée  à  Victor  Hugo,  que j’avais  recopiée  à  la  première  page  de  mon  journal.  Elle  disait  :  «  Les  plus belles années d’une vie sont celles que l’on n’a pas encore vécues. »

Prenez soin de vous, Jonathan. 

Alice

En lisant ces mots, la vie reprit soudain le dessus et je fondis en larmes, tout seul, comme un con, dans ma voiture. 
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À vif

Mon mal vient de plus loin. 

Flannery O’CONNOR

San Francisco

Lundi soir

2 heures du matin

En enlevant ses écouteurs, Jonathan se rendit compte qu’une larme roulait sur sa joue. Cette plongée en apnée dans les méandres de la période la plus noire de son existence avait été difficile. 

Cette  Alice  Kowalski  dont  il  avait  croisé  la  route  était-ele vraiment Alice Dixon, la victime du Boucher de Liverpool ? 

Il  eut  beau  vérifier  et  revérifier  les  dates,  quelque  chose  ne colait  pas.  Madeline  avait  reçu  le  cœur  déchiqueté  d’Alice le 15 juin 2009. Disposant d’un profil génétique en béton, le labo scientifique  avait  formelement  identifié  l’organe  comme  étant  celui de  la  jeune  file  disparue.  «  Sans  aucun  doute  possible  », mentionnait même le rapport. 



Or  Jonathan  avait  rencontré  Alice  Kowalski  dans  la  nuit du 31 décembre 2009. 

Plus de six mois après ! 

Il dévissa le bouchon de la bouteile de vodka et se servit un remontant. Encore sous le choc de sa découverte, il essaya de ne pas s’embaler, envisageant méthodiquement toutes les idées qui lui venaient à l’esprit. 

Première hypothèse : les deux Alice n’avaient rien à voir l’une avec  l’autre.  Tout  cela  tenait  du  hasard  ou  de  la  coïncidence  :  le même pul moletonné, le même écusson de foot, la même passion pour  la  musique,  le  même  physique.  Difficile  à  imaginer,  mais pourquoi pas…

Deuxième  possibilité  :  Alice  avait  une  jumele  cachée.  Non. 

C’était  stupide.  Pourquoi  l’une  vivrait-ele  dans  une  riche  famile américaine et l’autre dans un quartier défavorisé de Manchester ? 

Troisième  option.  Les  deux  Alice  étaient  bien  la  même personne.  Dans  ce  cas,  soit  le  labo  s’était  gouré  en  analysant l’ADN  du  cœur  (peu  probable),  soit  Alice  avait  subi  une transplantation cardiaque (guère plus crédible, sans compter que le cœur  parvenu  à  la  police  n’avait  pas  été  prélevé  dans  les  règles chirurgicales, mais complètement charcuté). 

Dernière  éventualité  :  une  explication  surnaturele,  genre réincarnation, mais qui croyait sérieusement à ce genre de sottises ? 

Jonathan  réfléchit  encore  quelques  minutes  avant  de  prendre conscience de l’heure avancée de la nuit. Il gagna sa chambre, où il fut incapable de trouver le sommeil. Depuis le premier jour, il avait eu cette impression fole que la vie de Madeline et la sienne étaient rattachées par un fil invisible. Cette nuit, il était parvenu à identifier le chaînon manquant : Alice. 



Madeline, Alice…

Il devait des explications à la première. 

Il avait une dette envers la seconde. 
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The wild side

Le vertige, c’est autre chose que la peur de tomber. 

C’est la voix du vide au-dessous de nous qui nous attire et nous envoûte, le désir de chute dont nous nous défendons ensuite avec effroi. 

Milan KUNDERA

Paris, Montparnasse

Mardi 20 décembre

19 h 20

Devant  le  miroir  de  son  appartement,  Madeline  ajustait  sa tenue de camouflage : maquilage chic et discret, talons hauts pour étirer sa ligne, petite robe noire en taffetas de soie. Tout se jouait dans la longueur de jambes : ni trop longue ni trop courte, juste au-dessus  du  genou.  Ce  soir,  ele  se  considérait  comme  étant  «  en mission » et, à en juger par les bombasses qui défilaient dans le lit de George, il falait qu’ele soit désirable si ele voulait réussir à le piéger. 

Ele enfila le manteau en gabardine que lui avait offert Raphaël et  sortit  de  son  appartement,  se  sentant  suffisamment  piquante  et fatale pour tromper l’ennemi. 

À  cette  heure-ci,  les  voitures  roulaient  pare-chocs  contre pare-chocs.  Malgré  le  froid,  ele  préféra  donc  le  métro  au  taxi  et s’engouffra dans la bouche de la station Raspail. 

Montparnasse, Pasteur, Sèvres-Lecourbe…

La rame était bondée. La plupart des voyageurs revenaient de leur travail, d’autres sortaient dîner ou alaient au spectacle, d’autres encore  effectuaient  leurs  emplettes  de  Noël.  Madeline  ouvrit  son sac  à  main  :  il  contenait  son  Glock  17  –  son  ancienne  arme  de service qu’ele n’avait jamais restituée – et un livre de poche – Le Cavalier suédois, que sa libraire lui avait conseilé depuis longtemps. 

Cambronne, La Motte-Picquet, Dupleix, Bir-Hakeim…

Debout  contre  le  strapontin,  ele  regarda  autour  d’ele.  Il  lui semblait que de moins en moins de monde lisait dans les transports. 

Comme  aileurs,  les  gens  scrutaient  leur  écran  de  téléphone, dialoguant, jouant, écoutant leur musique. Ele essaya de se plonger dans  le  roman,  mais  fut  incapable  de  se  concentrer.  Trop  de monde, trop de bousculade et, surtout, le poids de la culpabilité qui lui pesait sur les épaules. Depuis samedi, ele mentait à Raphaël. Et ses mensonges étaient de moins en moins innocents. Ce soir, ele lui avait fait croire qu’ele se rendait à l’enterrement de vie de jeune file d’une copine. Heureusement qu’il n’était ni méfiant ni soupçonneux, sinon, il n’aurait pas été long à la démasquer. 

Passy, Trocadéro, Boissière, Kléber…

Comme ele l’avait espéré, George LaTulip n’avait pas tardé à reprendre  contact  avec  ele.  Quelques  heures  à  peine  après  leur



«  accident  »,  il  l’avait  appelée  à  la  boutique,  lui  proposant  un déjeuner. Pour l’émoustiler, ele avait d’abord refusé, mais il avait heureusement insisté et, cette fois, Madeline avait accepté un dîner. 

Ele  connaissait  bien  les  types  comme  George.  Dans  les  articles psycho  des  magazines  féminins,  on  les  appelait  des  «  séducteurs compulsifs  ».  Dans  la  réalité,  on  les  appelait  des  queutards. 

Question de vocabulaire…

Ele descendit au terminus de la ligne 6. Dès la sortie du métro, ele fut cueilie par l’explosion féerique des iluminations. Sur plus de deux kilomètres, de la Concorde à la place de l’Étoile, les centaines d’arbres  de  la  plus  bele  avenue  du  monde  étaient  bardés d’oriflammes de cristaux bleutés. Même le Parisien le plus blasé ne pouvait rester indifférent devant la magie du spectacle. 

Ele resserra son manteau, s’engagea dans l’avenue Hoche et marcha jusqu’au restaurant du Royal Monceau. 

– Vous êtes ravissante, l’accueilit George. 

Il ne s’était pas foutu d’ele. La sale à manger du palace faisait de  l’effet  avec  ses  colonnades,  ses  fauteuils  en  cuir  beige,  et  ses jeux de matière : chaises de bar en métal, comptoir translucide…

– Vous aimez la déco ? demanda-t-il tandis qu’on les instalait à une table dans une petite alcôve discrète. 

Madeline hocha la tête. 

– C’est signé Starck. Vous saviez qu’il avait aussi « habilé »

mon restaurant ? 

Non, ele ne savait pas. 

À  partir  de  ce  moment,  ele  ne  parla  presque  plus,  se contentant d’être bele et de sourire, feignant l’admiration devant la parade amoureuse de George le bonobo. Son discours était rodé. 

Très  à  l’aise,  il  faisait  la  conversation  pour  deux,  parlait  de  ses voyages,  de  sa  pratique  des  sports  extrêmes,  de  David  Guetta  et d’Armin van Buuren qu’il « connaissait personnelement », de la nuit parisienne qu’il jugeait « morose, sinistrée et presque morte ». 

–  C’est  gravissime  :  il  n’y  a  plus  de  véritable  culture underground dans la capitale. Les meileurs DJ et les labels les plus créatifs s’expatrient à Berlin ou à Londres. Si tu veux vraiment faire la fête, aujourd’hui, il faut prendre un avion ! 

Madeline écoutait d’une oreile distraite ces paroles formatées qu’il avait déjà dû prononcer cent fois. Lorsqu’on lui apportait un plat – œuf molet aux écrevisses et aux cèpes, quasi de veau au jus et  aux  carottes…  –,  ele  se  demandait  ce  qu’en  aurait  pensé Jonathan. 

Après  avoir  dégusté  chaque  bouchée  de  son  dessert  –  un mile-feuile  extraordinaire  au  chocolat  et  au  citron  –,  ele  accepta d’aler prendre un « dernier verre » chez George. 

Ele  s’instala  sur  le  siège  passager  de  la  Porsche  que  le voiturier  venait  d’avancer. Avant  de  démarrer,  LaTulip  se  pencha vers Madeline et l’embrassa sur la bouche. 

Décidément, ce type ne doute de rien. 

Ele lui sourit, fit semblant d’aimer ça et lui rendit son baiser. 

*

Pendant ce temps, à San Francisco…

Il était midi à l’horloge de l’aéroport. Jonathan embrassa son fils  et  le  reposa  au  sol.  Un  bilet  d’avion  à  la  main,  il  planta  son regard dans celui de Marcus. 

–  Bon,  je  te  confie  Charly  pendant  deux  jours.  Alessandra reste  en  vile  pendant  les  vacances,  ele  pourra  venir  t’épauler. 

Quant au restaurant, j’ai annulé toutes les réservations jusqu’à la fin de la semaine. 

– Tu es sûr que tu veux prendre cet avion ? 

– Certain. 

– Je ne vois pas très bien ce que tu vas foutre à Londres. 

–  En  fait,  je  vais  à  Manchester.  Il  faut  que  je  rencontre quelqu’un, que je vérifie deux ou trois détails…

– Et ça ne peut pas attendre ? 

– Non. 

– Tu ne veux pas m’expliquer ? 

Jonathan resta évasif :

–  J’ai  une  dette  à  payer,  des  fantômes  à  chasser,  certaines zones d’ombre à éclaircir…

– Ça a un rapport avec cette femme, Madeline Greene ? 

–  Je  te  raconterai  tout  lorsque  j’y  verrai  plus  clair.  En attendant, prends soin de Charly. 

– Bien sûr. 

–  Pour  toi,  ça  veut  dire  pas  une  goutte  d’alcool,  pas  de pétasse à la maison, pas de pétard, de joint, de beuh, de shit, de weed, de…

– Je crois que j’ai saisi. 

–  Et  pour  lui,  ça  veut  dire  brossage  de  dents  matin,  midi  et soir, pas de films ou de dessins animés violents, pas de télé-réalité, pas de sucreries toutes les cinq minutes, au moins cinq portions de fruits ou de légumes par jour, pyjama et au lit à 20 heures. 

– Compris. 

– Tout est clair ? 

–  Comme  du  jus  de  boudin,  répondit  Marcus,  ce  qui  fit pouffer Charly. 

L’un  après  l’autre,  Jonathan  les  serra  dans  ses  bras  une dernière fois avant de passer la zone d’embarquement. 

Le  vol  British Airways  à  destination  de  Londres  décola  de San Francisco peu après 13 heures. Regardant à travers le hublot, Jonathan ressentit un pincement au cœur. 

Était-ce une bonne idée d’abandonner ainsi son fils qu’il voyait déjà  si  peu  en  pleines  vacances  de  Noël  ?  Sans  doute  pas. 

Pourtant, il se força à chasser ses doutes. À présent, il ne pouvait plus faire demi-tour. Il falait qu’il comprenne, qu’il aile au bout de ce  mystère,  au-delà  des  souvenirs  et  des  faux-semblants.  Après Madeline, son tour était venu de se confronter au fantôme d’Alice Dixon. 

*

Paris

George invita Madeline à entrer la première dans le minuscule ascenseur. Il referma la porte, appuya sur le bouton du cinquième étage et cola sa langue dans la bouche de la jeune femme. L’une de ses  mains  se  plaqua  sur  ses  seins  tandis  que  l’autre  cherchait  à remonter sa robe. 



Madeline sentit sa gorge se nouer, mais ele réussit à garder le dégoût à distance. Ele était là en mission. 

En MISSION. 

Le  duplex  de  George  occupait  les  deux  derniers  étages  de l’immeuble.  Organisé  comme  un  loft,  c’était  un  appartement moderne  à  la  décoration  minimaliste  teintée  d’une  touche industriele. Un escalier futuriste en acier reliait les deux étages. 

George débarrassa son invitée de son manteau puis effleura un interrupteur de verre qui déclencha une musique soudaine :

–  Tu  aimes  ?  C’est  de  la Progressive  Trance  mixée  par  un Danois : Carl Karl, le roi de la scène berlinoise. Pour moi, c’est le nouveau Mozart. 

Et toi, tu es con comme la lune, pensa très fort Madeline en lui offrant son plus adorable sourire. 

Maintenant  qu’ils  n’étaient  plus  que  tous  les  deux,  ele  se sentait mal à l’aise. Son cœur battait fort dans sa poitrine. Ele avait un peu peur de ce qui alait se passer. Une partie d’ele-même aurait voulu  être  aileurs,  avec  Raphaël,  dans  le  confort  douilet  de  son appartement.  Mais  une  autre  facette  de  sa  personnalité,  une  autre entité  intérieure,  ressentait  une  excitation  fiévreuse  sous  l’effet  du danger. 

– Je te prépare un Pink Pussy Cat ? proposa-t-ele en passant derrière le bar. 

En  entendant  le  mot pussy,  George  émit  un  grognement  de satisfaction. Il se plaça derrière sa conquête, posa ses mains sur ses hanches avant de les remonter sur sa poitrine. 

–  Attends,  chéri,  je  vais  tout  renverser  !  dit-ele  en  se dégageant doucement. 

Ele attrapa deux tumblers qu’ele emplit de cubes de glace. 

– J’ai un cadeau pour toi ! dit-il en sortant de sa poche deux petits comprimés roses ornés d’une étoile. 

De l’ecstasy…

Ele prit l’un des cachets et lui lança un clin d’œil complice. 

–  Tu  devrais  baisser  la  lumière,  proposa-t-ele  en  faisant semblant d’avaler l’amphétamine. 

Cet abruti va faire foirer mon plan. 

Ele  se  dépêcha  de  verser  deux  vodkas  dans  les  verres  à cocktail qu’ele compléta de jus de pamplemousse et d’un trait de sirop  de  grenadine.  Ele  profita  d’un  moment  d’inattention  de George  pour  agrémenter  sa  boisson  d’une  bonne  dose  de Rohypnol, un puissant hypnotique souvent utilisé par les violeurs. 

– Cul sec ! dit-ele en lui tendant son Pink Pussy Cat. 

Dieu  soit  loué,  George  ne  se  fit  pas  prier  pour  descendre l’intégralité  de  son  cocktail,  mais  à  peine  eut-il  reposé  son  verre qu’il fit basculer Madeline sur une banquette habilée de tissu noir jonchée de petits coussins zébrés. 

Ses deux mains saisirent la tête de la jeune femme, guidant sa bouche  vers  la  sienne  pour  un  baiser  qu’il  imaginait  sans  doute sensuel.  Il  fourra  sa  langue  dans  sa  bouche,  retroussa  sa  robe jusqu’à  sa  petite  culotte  puis  déboutonna  son  haut,  caressant  ses seins, suçant et mordilant ses tétons. 

Madeline  sentit  sa  cage  thoracique  se  compresser.  Ele manquait  d’air.  Le  corps  de  George  plaqué  contre  le  sien  était lourd,  envahissant,  dégageant  une  chaleur  et  une  odeur incommodantes. Sa salive chaude et salée provoquait en ele nausée et  suffocation.  Excité,  George  la  dominait,  lui  mordant  le  cou,  se rêvant dans la peau du lion avant de dévorer la gazele. Ele étouffait et  en  même  temps,  ele  était  consentante.  Personne  ne  l’avait obligée à venir. Personne ne l’obligeait à rester. Ele pouvait arrêter le jeu d’un simple mot ou d’un cri, mais ele ne le fit pas. 

Pour  résister,  ele  se  focalisa  sur  ce  qui  l’entourait,  se concentrant sur le bruit d’une de ses chaussures tombée sur le sol, fixant  le  plafond  éclairé  par  les  phares  des  voitures  qui  passaient dans la rue. 

Le visage du restaurateur était colé au sien. L’homme délaissa ses seins pour commencer à lui mordiler les oreiles. 

– Tu aimes ça ? lui chuchota-t-il. 

Ele se contenta d’un gémissement, sentant son érection contre sa hanche. D’un geste autoritaire, George lui saisit la main pour la poser  sur  son  sexe.  Madeline  ferma  les  yeux  et  sentit  comme  un goût de sang dans la bouche. 

Chercher. Savoir. Comprendre. 

Enquêter. 

C’était sa came depuis son entrée dans la police. Flic ele était, flic ele resterait. C’était sa nature véritable. Un truc incrusté en ele qui l’avait contaminée comme une maladie. 

Les  doigts  de  George  descendaient  maintenant  vers  son ventre, palpant ses cuisses, explorant la naissance de son pubis. 

Madeline tourna la tête vers le grand miroir du salon et vit ses yeux qui brilaient dans la nuit. Le goût du vertige, l’ambiguïté de la violence, la nécessité de franchir les limites : ce côté écorché qu’ele avait refoulé depuis deux ans lui revenait en pleine tête comme un boomerang. Les souvenirs et les anciennes sensations remontaient à la surface. L’addiction au danger ; la dépendance que pouvait créer ce  métier.  Lorsqu’ele  avait  affaire  à  un  crime  de  sang,  peu  de choses  pouvaient  rivaliser  avec  l’adrénaline  de  son  travail.  Ni  les vacances,  ni  les  sorties  avec  les  copines,  ni  le  sexe.  L’enquête  la rendait monomaniaque, le mystère la dévorait. Autrefois, lorsqu’ele était sur un coup important, ele « vivait » au commissariat, dormait dans sa voiture garée sur le parking ou même dans les celules de garde à vue. Ce soir, c’était différent. Enfin, en apparence. Certes, il  n’y  avait  pas  de  meurtre,  mais  son  flair  lui  disait  de  s’acharner. 

Francesca  était  devenue  son  obsession  :  qu’est-ce  qui  avait  pu pousser cette femme à saboter volontairement son couple et à faire exploser  son  foyer  ?  Un  tel  comportement  cachait  forcément quelque chose de très grave…

Un  moment  encore,  les  doigts  de  George  s’attardèrent  au creux de son corps, contournant le tissu mouilé de sa culotte avant de perdre progressivement leur agilité. Lorsqu’ele sentit le corps de son « amant » s’effondrer brutalement sur ele, Madeline se dégagea et s’extirpa du canapé comme une plongeuse pressée de remonter à la  surface.  LaTulip  gisait  sur  le  sofa,  assommé  par  le roofie. 

Madeline  s’assura  que  l’homme  respirait  encore.  Ele  espérait seulement  que  l’interaction  entre  l’hypnotique  et  l’ecstasy  ne produirait pas d’effets trop néfastes. 

*



23 heures

Ne pas perdre de temps. Faire le job. Tout de suite. 

Madeline se mit au travail méthodiquement. Cet appartement cachait  un  secret,  ele  en  était  certaine.  Ele  éteignit  d’abord  cette musique assourdissante qui l’horripilait, aluma toutes les lumières et commença sa fouile. 

Le duplex était grand, mais relativement vide. Ou plutôt, tout était à sa place. George était méticuleux et employait à coup sûr une femme  de  ménage.  Il  avait  un  dressing  immense  à  faire  fantasmer n’importe  quele  nana.  Dans  la  bibliothèque  et  les  placards,  tout était soigneusement rangé : matériel de sport, appareils hi-fi dernier cri, DVD par centaines, quelques beaux livres… Madeline retourna toutes les fringues, ouvrit tout ce qui pouvait l’être, inspecta tous les recoins.  Ce  genre  de  «  savoir-faire  »  ne  se  perdait  pas.  Ele  ne savait pas vraiment ce qu’ele cherchait, mais ele savait qu’il y avait quelque  chose  à  trouver.  Peut-être  dans  la  paperasse  abondante que LaTulip gardait dans des classeurs à soufflets et des trieurs en accordéon ? 

Ele  vérifia  que  George  était  toujours  inconscient,  sortit  son Glock au cas où il aurait le réveil un peu brutal et s’instala à son bureau  pour  éplucher  les  documents  :  relevés  bancaires,  avis d’imposition,  factures  EDF,  titres  mobiliers  et  immobiliers.  Cette

« perquisition » lui prit plus d’une heure, mais ne déboucha sur rien qu’ele  ne  connaisse  déjà.  Le  restaurateur  avait  des  revenus substantiels en tant que gérant de son établissement, mais surtout en tant qu’administrateur de la Fondation DeLilo. 

Madeline enragea d’avoir fait chou blanc. 



Le temps passait vite. 

Restait  l’ordinateur  portable  en  aluminium  posé  sur  la  table basse  du  salon.  L’enquêtrice  ouvrit  la  bête  avec  circonspection. 

Lorsqu’ele  était  flic,  ele  avait  la  possibilité  de  faire  analyser  le contenu  des  disques  durs  par  un  service  spécialisé,  mais  ses propres connaissances en informatique étaient limitées. Par chance, l’appareil était déjà sous tension, ce qui lui épargna d’avoir à saisir un mot de passe pour ouvrir la session. Ele se contenta de deux ou trois  manipulations  basiques,  inspectant  les  dossiers  du  bureau, consultant le répertoire de photos – bourré à craquer d’images de plongée  sous-marine  –,  examinant  l’historique  des  sites  web.  Ele parcourut rapidement les courriers électroniques conservés dans la boîte de réception, mais n’y trouva rien d’intéressant. 

Enquêter, c’est insister. 

Sans se décourager, ele fureta dans le logiciel de messagerie. 

Le compte de George était configuré en protocole IMAP. Madeline avait fait de même pour sa propre adresse, ce qui lui permettait de consulter ses mails à la fois sur son téléphone et sur son ordinateur personnel. Pas la peine d’être un expert en informatique pour savoir que,  dans  ce  cas,  tous  les  messages  restaient  archivés  sur  le serveur, même ceux que l’utilisateur croyait avoir supprimés. 

C’est  donc  dans  les  archives  du  compte  que  Madeline  ala faire un tour. Il y avait des miliers de messages, reçus ou envoyés depuis des années. Ele entra différents mots-clés jusqu’à parvenir à isoler  le  courrier  qu’ele  cherchait.  LA  preuve  qu’ele  était  sur  la bonne voie :



Le  message  était  décousu,  mais  intéressant.  Sans  doute  y avait-il des choses à découvrir en lisant entre les lignes. Ele imprima le mail et, pour plus de sécurité, en envoya une copie à sa propre adresse. 

*

1 heure du matin

De l’eau glacée dans la figure. Puis des gifles. George ouvrit les  yeux  au  moment  précis  où  une  nouvele  beigne  l’atteignait  en plein visage. 

– Qu’est-ce que…? 

Il était assis, attaché avec ses propres cravates à une chaise du salon.  Il  essaya  de  se  dégager,  mais  ses  mains  étaient  entravées derrière son dos et chacune de ses cheviles solidement nouée à un pied  du  siège.  À  dix  centimètres  de  son  visage,  le  canon  d’un automatique  le  menaçait.  Il  était  à  la  merci  totale  de  cette  femme qu’il avait eu l’imprudence de ramener chez lui et qui venait de le

« saucissonner ». 

– Je… je peux vous donner de l’argent. Il y a un petit coffre dans le dressing qui contient au moins 20 000 euros. 

–  Oui,  je  l’ai  déjà  trouvé  ton  fric,  répondit  Madeline  en  lui balançant les liasses de bilets à la figure. 

– Mais qu’est-ce que vous voulez d’autre ? 

– La vérité. 

– La vérité sur quoi ? 

– Sur ça. 

Il baissa la tête pour découvrir le courrier de Francesca. 

–  Qui…  qui  êtes-vous  au  juste  ?  Je  croyais  que  vous  étiez fleuriste et que…

– Je suis la femme qui tient le flingue, c’est tout. 

– J’ignore ce qui vous intéresse dans cette affaire, mais je vous conseile de…

–  Dans  ta  position,  je  crois  que  tu  n’as  rien  à  me  conseiler. 

Revenons  à  ce  mail  :  pourquoi  vouliez-vous  aler  voir  Jonathan Lempereur à San Francisco ? 

Au  bord  du  malaise,  George  transpirait  à  grosses  gouttes. 

Pour l’inciter à parler, Madeline accentua sa pression, appuyant le canon de son arme sur le front du restaurateur. 

–  Jonathan,  c’est  celui  à  qui  je  dois  tout,  articula-t-il.  Il  m’a sorti de la merde et m’a mis le pied à l’étrier. Il était jeune et plein d’énergie.  À  l’époque,  c’était  vraiment  un  type  à  part  :  généreux, capable de vous détourner de vos démons et de faire ressortir ce qu’il y a de meileur en vous…

– Et pour le remercier, vous lui avez piqué sa femme ? 

–  Pas  du  tout  !  se  défendit-il  alors  que  des  palpitations agitaient sa poitrine. Si vous croyez que Francesca aurait pu tomber amoureuse d’un type comme moi ! Ele était fole de son mari ! 

D’un mouvement de tête, George essuya la sueur qui coulait sur son visage. 

–  C’était  un  couple  étrange  et  exalté,  continua-t-il.  Chacun était en admiration devant l’autre. Chacun voulait épater l’autre. Ils s’étaient réparti les tâches, lui aux fourneaux et sur les plateaux télé, ele dans la coulisse, chargée de l’expansion du groupe. Francesca vénérait  son  mari  dont  ele  voulait  faire  connaître  la  cuisine  au monde entier, mais…

– … mais quoi ? 

–  À  vouloir  s’agrandir  trop  vite,  ele  a  pris  de  mauvaises décisions  stratégiques  qui  ont  conduit  le  groupe  au  bord  de  la failite. 

À présent, George claquait des dents. De larges cernes noirs s’étaient  incrustés  sous  ses  yeux  comme  une  traînée  de  suie.  Le mélange ecstasy et somnifère n’était décidément pas à conseiler. 

–  Ces  photos  de  vous  et  de  Francesca  dans  les  tabloïds, c’était donc du pipeau ? 

– Évidemment ! Un jour, il y a deux ans, ele m’a téléphoné depuis  les  Bahamas.  C’était  pendant  les  vacances  de  Noël justement.  J’étais  aux  Maldives  avec  un  copain  pour  faire  de  la plongée.  Complètement  affolée,  ele  m’a  demandé  de  venir  la retrouver à Nassau avant le lendemain 15 heures. Ele m’a dit que c’était  urgent.  J’ai  bien  cherché  à  en  savoir  plus,  mais  ele  m’a assuré que moins j’en saurais, mieux je me porterais. 

– Qu’est-ce qui vous a poussé à accepter ? 

– Francesca était ma patronne et je ne peux pas dire qu’ele m’ait vraiment laissé le choix. Je me souviens que c’était un bordel immense : les avions étaient complets ; il a falu que je transite par Londres  pour  être  à  l’heure.  Je  pensais  que  j’aurais  davantage d’informations une fois sur place, mais ça n’a pas été le cas. Ele a juste  mis  en  scène  ces  photos  débiles  avec  un  paparazzi  local  et nous sommes rentrés par le même vol. 

– Et ? 

– À l’arrivée, Jonathan nous attendait à l’aéroport. Je ne sais pas qui l’avait prévenu, mais ça s’est très mal passé. Il m’a mis son poing  dans  la  gueule  et  s’est  violemment  disputé  avec  sa  femme devant tout le monde. Le lendemain, ils annonçaient leur divorce et la vente de leur groupe. 

– Vous n’avez jamais raconté la vérité à votre ami ? 

–  Non.  J’y  ai  songé  plusieurs  fois.  J’avais  des  remords,  je savais qu’il alait mal et qu’il végétait à San Francisco. J’en ai parlé à  Francesca  et  chaque  fois  ele  m’a  dissuadé  de  le  faire,  surtout que…

– … surtout que sa fondation vous payait généreusement pour garder le silence. 

–  Écoutez,  je  n’ai  jamais  prétendu  être  un  type  bien,  se défendit George. Il n’y avait que Jonathan pour le croire. 

– Et Francesca ? 

– Ele vit toujours à New York avec son fils. Depuis la mort de son père, ele s’occupe principalement de sa fondation. 

– Ele a un mec ? 

–  Je  ne  sais  pas.  Ele  vient  parfois  accompagnée  lors  de soirées de bienfaisance ou à des premières de spectacle, mais ça ne veut pas dire qu’ele sort avec ces types. Bon, vous alez me libérer, bordel ! 

– Baisse d’un ton, s’il te plaît. À quoi fait-ele alusion dans son courrier lorsqu’ele écrit : « Je croyais que tu avais compris en lisant la presse… » ? 

– Je n’en sais rien du tout ! 

Madeline  était  circonspecte.  Sur  ce  point,  il  y  avait  tout  à parier  que  George  mentait.  En  reprenant  ses  esprits,  il  devenait même menaçant :

– Vous avez bien conscience que dès que vous m’aurez libéré, je me précipiterai dans le premier commissariat venu et…

– Je ne crois pas, non. 

– Et pourquoi ? 

– Parce que la police, c’est moi, connard ! 

Il falait qu’ele se calme. Ele était dans une situation périleuse. 

Quele était la prochaine étape ? Lui mettre le canon du Glock dans la bouche ? Lui déverser de l’eau dans les voies respiratoires pour le faire suffoquer ? Lui découper un bout de phalange ? 

Un mec comme Danny aurait fait parler George en moins de cinq  minutes.  Mais  ele  n’était  pas  certaine  que  Danny  lui-même aurait souhaité qu’ele passe de l’autre côté. 

Ele  prit  un  couteau  de  cuisine,  trancha  le  premier  lien  qui retenait George prisonnier, libérant ainsi sa main droite. 



– Tu feras le reste tout seul, dit-ele en quittant l’appartement. 
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Le fantôme de Manchester

Un secret que l’on garde est comme un péché que

l’on  ne  confesse  point  :  il  germe,  se  corrompt  en nous, et ne peut se nourrir que d’autres secrets. 

Juan Manuel DE PRADA

Mercredi 21 décembre

Londres

Le  vol  British  Airways  se  posa  à  Heathrow  à  7  heures  du matin  dans  la  nuit,  la  pluie  et  la  brume.  Ce  temps  «  anglais  »  ne contraria  pas  Jonathan  outre  mesure  :  il  n’était  pas  venu  ici  en vacances. À peine descendu de l’avion, il changea quelques dolars et rejoignit le comptoir Hertz pour prendre possession de la voiture qu’il avait réservée la veile sur Internet. 

De Londres, il falait quatre heures d’autoroute pour se rendre à Manchester. Les premiers kilomètres furent cauchemardesques : Jonathan pensa qu’il ne s’habituerait jamais à la conduite à gauche. 

Quelques  sentiments  antibritanniques  traversèrent  son  esprit  (on critiquait  toujours  l’arrogance  des  Français,  mais  que  penser  d’un critiquait  toujours  l’arrogance  des  Français,  mais  que  penser  d’un peuple qui s’escrimait à refuser l’euro, continuait à rouler à gauche et agitait l’index et le majeur pour faire un doigt d’honneur ?), mais il repoussa  ces  clichés  ethnocentriques.  Il  respira  et  se  dit  qu’il suffisait de rester zen, de rouler moins vite et de se concentrer. 

Puis il arriva à un rond-point, failit se tromper de sens, voulut mettre son clignotant, à cause de l’inversion des commandes activa les essuie-glaces et manqua de se faire emboutir. 

Sur  l’autoroute,  il  roula  prudemment,  prenant  peu  à  peu  ses marques  au  fil  des  kilomètres.  À  la  périphérie  de  Manchester,  il brancha  le  GPS  et  entra  dans  le  navigateur  les  coordonnées  du commissariat  de  Cheatam  Bridge.  Il  se  laissa  guider  jusqu’à  un bâtiment grisâtre devant lequel il ressentit une certaine émotion. Les lieux  étaient  tels  qu’il  les  avait  imaginés.  C’était  là  que  Madeline avait travailé, là qu’un matin blême Erin Dixon avait débarqué pour signaler la disparition de sa file…

Dans le hal d’entrée, il se renseigna pour savoir si le detective Jim Flaherty travailait toujours ici. Comme c’était le cas, il demanda si le policier pouvait le recevoir. 

–  J’ai  des  éléments  nouveaux  à  lui  communiquer  sur  une  de ses enquêtes. 

La  réceptionniste  décrocha  son  téléphone  puis  l’invita  à  la suivre. Ils traversèrent la grande sale aménagée en open space qu’il se  souvenait  d’avoir  vue  sur  la  vieile  photo  d’anniversaire  de Madeline. Le commissariat baignait dans son jus. Depuis toutes ces années,  rien  n’avait  vraiment  changé,  si  ce  n’est  que  le  poster  de Cantona avait disparu au profit de celui de Wayne Rooney. 

Pas la meileure chose que vous ayez faite, les mecs…



La  réceptionniste  l’introduisit  dans  le  bureau  que  Flaherty partageait avec un jeune lieutnant. 

– Le chief detective va vous recevoir. 

Jonathan  salua  l’autre  policier  et  s’avança  dans  la  pièce. 

Flaherty  avait  récupéré  le  vieux  poster  de  «  Canto  »  qu’il  avait scotché à côté d’une affiche d’un concert de The Clash. 

Un bon point pour lui…

Sur  le  tableau  de  liège,  il  avait  épinglé  plusieurs  photos

–  anniversaires,  pots  de  départ  en  retraite,  célébrations diverses…  –  qui  dataient  toutes  du  temps  où  Madeline  était

«  encore  là  ».  Enfin,  en  haut  à  droite,  était  scotchée  l’affichette jaunie  et  déchirée  imprimée  à  l’époque  de  la  disparition  d’Alice Dixon. Non seulement Flaherty ne l’avait pas retirée, mais il l’avait placée à côté d’un portrait de son ancienne coéquipière. L’évidence sautait aux yeux : les deux femmes avaient le même regard, triste et voilé,  la  même  beauté  aussi  et  donnaient  cette  impression  d’être aileurs,  dans  un  monde  qui  n’appartenait  qu’à  eles,  très  loin  de celui qui tenait l’appareil. 

– Je peux vous aider ? demanda Flaherty en refermant la porte derrière lui. 

Jonathan le salua. Le flic avait un visage avenant, des cheveux blond-roux,  une  stature  et  une  épaisseur  imposantes.  Sur  les photos, il était plutôt « bel homme », même si à présent on devinait un  certain  laisser-aler.  Surtout,  son  ventre  débordait  de  tous  les côtés : quelques semaines de « Dukan » n’auraient pas été un luxe pour lui rendre une silhouette plus séduisante. 

–  Nous  avons  une  connaissance  en  commun,  lieutenant, commença Jonathan en s’asseyant. 

– Qui est ? 

– Madeline Greene. 

Une petite flamme s’aluma dans les yeux de Flaherty. 

– Madeline… Ele ne m’a plus donné de nouveles depuis sa démission. Comment va-t-ele ? 

– Bien, je crois. Ele est fleuriste à Paris. 

– C’est ce que j’avais entendu dire. 

– En fait, reprit Jonathan, je ne suis pas ici pour vous parler de Madeline, mais d’Alice Dixon. 

Flaherty se troubla et fronça les sourcils d’un air menaçant. À

cet  instant,  la  tension  était  palpable  et  Jonathan  n’avait  plus  la moindre envie de lui conseiler d’entreprendre un régime. 

–  Vous  êtes  un  putain  de  fouile-merde  de  journaliste,  c’est ça ? 

– Pas du tout, je suis chef. 

– Chef de quoi ? 

– Chef cuisinier. 

Le flic le détaila et se radoucit quelque peu :

– À une époque, vous passiez à la télé, n’est-ce pas ? 

– Oui, c’était moi. 

– Alors qu’est-ce que vous venez foutre dans mon bureau ? 

– J’ai un renseignement qui pourrait vous intéresser. 

Le  flic  regarda  son  colègue  à  la  dérobée  puis  jeta  un  coup d’œil à la pendule murale qui venait de marquer 13 heures. 

– Vous avez déjeuné ? demanda-t-il. 

– Pas encore. J’ai pris l’avion de San Francisco et j’ai atterri à Londres ce matin. 

– Juste pour me parler ? 

– C’est ça. 

– Il y a un bar fréquenté par les flics à deux rues d’ici. Une portion de fish & chips, ça vous tente ? 

– Volontiers, répondit Jonathan en se levant pour le suivre. 

– Mais je vous préviens, ce n’est pas le Fat Duck1…

*

Sur ce point, le flic n’avait pas menti. L’endroit était bruyant et sentait la friture, la bière et la transpiration. 

À peine assis, Flaherty entra dans le vif du sujet :

–  Vous  avez  l’air  sympathique,  mais  je  vais  vous  mettre  en garde tout de suite : l’affaire Alice Dixon est close depuis deux ans, compris  ? Alors  si  vous  êtes  venu  me  péter  les  couiles  avec  des théories  tordues  ou  des  pseudo-révélations  à  la  mords-moi-le-nœud, je vous explose la tête dans votre assiette, c’est clair ? 

– Comme le jour, répondit Jonathan. 

Peut-être n’est-ce pas l’expression la plus appropriée, pensa-t-il  en  regardant  à  travers  la  vitre  la  pluie  battante  que  de  gros nuages charbonneux déversaient en cataracte sur le bar. 

– Dans ce cas, je vous écoute, fit Jim en engloutissant une part énorme de poisson frit. 

– Qu’est devenue Erin Dixon ? commença Jonathan. 

– La mère de la gamine ? Ele est morte l’année dernière d’une overdose. Ele a claqué en dope l’argent que les rapaces de la télé lui  ont  versé.  Ne  comptez  pas  sur  moi  pour  m’apitoyer  sur  son sort…

– Pourquoi l’affaire a-t-ele été si vite classée ? 

– Si vite ? On a reçu le cœur de la gamine il y a deux ans et demi,  à  la  fin  du  printemps  2009,  dix  jours  avant  l’arrestation d’Harald Bishop, le Boucher de Liverpool. On a une preuve de la mort d’Alice et un meurtrier sous les verrous, ça ne vous suffit pas ? 

– J’ai lu que Bishop s’était accusé de certains meurtres qu’il n’avait pas commis…

– Oui, c’est fréquent chez ce genre de tueurs en série. On ne sait  pas  encore  avec  certitude  tout  ce  qu’a  fait  Bishop.  Il  parle beaucoup,  mais  pas  forcément  des  cas  sur  lesquels  on  aimerait l’entendre. Comme de nombreux monstres de son espèce, c’est un type  à  la  fois  complètement  fêlé  et  très  calculateur.  Lors  des interrogatoires,  il  s’amuse  avec  les  enquêteurs  :  il  avoue  quelque chose, se rétracte, parle d’un autre crime. On a continué à analyser toutes  les  dépouiles  retrouvées  dans  son  jardin.  On  n’y  a  pas identifié le profil génétique d’Alice, mais ça ne veut pas dire qu’il ne l’a pas tuée. 

Jonathan goûta une bouchée de poisson frit et eut un haut-le-cœur. Il se sentait mal à l’aise dans ce lieu étroit et chaud comme une étuve. Il défit un bouton du col de sa chemise et commanda un Perrier. 

–  Vous  êtes  toujours  amoureux  de  Madeline  Greene  ? 

demanda-t-il en ouvrant l’opercule de la canette. 

Flaherty  le  regarda,  médusé.  Une  violence  sourde  monta  en lui. 



– Alez, reconnaissez-le, Jim ! poursuivit Jonathan. C’est une bele file, inteligente et fonceuse, avec cette petite faile qui la rend encore plus attachante. C’est difficile de ne pas l’aimer, non ? 

Flaherty abattit son poing sur la table. 

– D’où sortez-vous ces…

–  Il  suffit  de  regarder  les  photos  dans  votre  bureau.  Depuis que Madeline est partie, vous avez pris combien ? Quinze kilos ? 

Vingt kilos ? Vous vous laissez aler. Je pense que son départ vous a ravagé et que…

– Arrêtez ces conneries ! dit le flic en l’attrapant par le col. 

Mais cela n’empêcha pas Jonathan de continuer :

– Je pense aussi que vous n’êtes pas  du  tout  convaincu  que Bishop  a  tué  Alice.  Vous  avez  gardé  l’affichette  signalant  sa disparition  dans  votre  bureau,  car,  pour  vous,  l’affaire  ne  sera jamais vraiment close. Je suis sûr que vous pensez à Alice tous les jours. Je crois même que vous avez continué  à  enquêter  de  votre côté et que vous avez peut-être trouvé des faits nouveaux. Pas des preuves  permettant  de  rouvrir  l’enquête,  mais  des  éléments suffisamment troublants pour bousiler vos nuits…

Le regard de Flaherty se troubla. Désarçonné, il relâcha son étreinte.  Jonathan  enfila  sa  veste,  se  leva  et  abandonna  un  bilet de 10 livres sur la table. Il fit quelques pas sous la pluie, traversa la rue pour se protéger de l’orage sous l’auvent d’une école. 

– Attendez ! lui cria Flaherty en le rejoignant. Vous disiez que vous aviez des renseignements à me communiquer. 

Les  deux  hommes  s’assirent  sur  un  banc  en  bois  à  l’abri  de l’averse.  C’étaient  les  vacances  de  Noël.  La  cité  scolaire  était calme  et  déserte.  L’orage  s’abattait  avec  une  force  incroyable, déversant sur le quartier une pluie lourde et ruisselante qui menaçait de tout noyer. 

– Je ne suis pas le père Noël, prévint Jonathan. Avant de vous dire  ce  que  j’ai  trouvé,  je  veux  savoir  exactement  où  en  sont  vos investigations. 

Jim soupira, mais accepta de faire le point sur les progrès de son enquête :

–  Vous  avez  raison  :  même  si  l’affaire  a  été  classée,  j’ai continué  pendant  mon  temps  libre  à  explorer  certaines  pistes ouvertes par Madeline. Une en particulier, relative au journal intime d’Alice qui nous avait toujours intrigués. 

– Pourquoi ? 

– Parce qu’il ne contenait que des banalités, rien de vraiment

« intime » justement…

– Vous l’avez fait analyser ? 

–  Oui,  d’abord  par  un  graphologue  qui  a  confirmé l’authenticité  du  document,  puis  par  un  chimiste.  Bien  qu’il  soit assez  difficile  de  dater  les  documents  récents,  on  peut  tirer beaucoup  de  choses  de  quelques  pages  griffonnées.  Vous  saviez par exemple que certains fabricants incluaient dans leurs stylos des

«  marqueurs  chimiques  »  donnant  l’année  de  fabrication  d’une encre ? 

Jonathan secoua la tête. Jim poursuivit :

–  L’encre  vieilit  dès  qu’ele  entre  en  contact  avec  le  papier. 

Ses  composants  se  dégradent  en  d’autres  produits  que  l’on  peut analyser  par  chromatographie  et  grâce  aux  infrarouges.  Bref,  je vous  passe  les  détails.  Le  rapport  graphologique  est  formel  :  les pages ont bien été rédigées de la main d’Alice, mais ce journal qui recense  des  événements  s’étendant  sur  plus  d’une  année  a  en  fait été écrit d’un seul jet ! 

Jonathan n’était pas certain de tout comprendre. Jim explicita sa découverte :

–  Je  suis  persuadé  qu’il  s’agit  d’une  copie  «  expurgée  »

réalisée par Alice pour brouiler les pistes. 

– Je vous accorde que c’est déconcertant, mais c’est un peu mince, non ? 

– Il y a autre chose, ajouta Flaherty. L’instrument de musique qu’on a retrouvé dans sa chambre. 

– Son violon ? 

–  Oui.  Alice  prenait  des  leçons  depuis  six  ans  avec  Sarah Harris,  une  soliste  assez  connue  qui  l’avait  repérée  en  faisant  du bénévolat  dans  les  écoles.  Comme  ele  était  douée,  Harris  lui  a offert  un  violon  artisanal  de  bonne  qualité.  Un  instrument  d’une valeur de 5 à 7 000 euros…

–  Mais  ce  n’est  pas  celui  qu’on  a  retrouvé  dans  la  chambre d’Alice, n’est-ce pas ? 

– Non, j’ai fait expertiser l’instrument : c’est un violon d’étude merdique fabriqué en Chine qui ne vaut pas un kopeck…

Cette  fois,  Jonathan  fut  obligé  d’admettre  que  le  fait  était troublant. Alice avait-ele vendu son violon avant de disparaître ? En tout  cas,  ele  ne  l’avait  pas  avec  ele  sur  les  images  prises  par  la caméra de surveilance. 

–  J’ai  beau  retourner  ces  éléments  dans  tous  les  sens,  je  ne comprends pas la logique de tout ça, avoua Jim, désabusé. 

– Vous avez creusé du côté du cœur ? 

– Vous me prenez vraiment pour un bleu-bite ! Vous pensez à quoi ? Une transplantation ? 

– Par exemple…

–  Bien  sûr  que  j’ai  vérifié  !  Ce  n’était  pas  très  compliqué d’aileurs : on ne fait pas ce genre d’opération dans son garage et le faible  nombre  de  greffons  disponibles  oblige  à  une  transparence totale.  J’ai  recensé  les  adolescentes  ayant  reçu  un  nouveau  cœur dans  les  mois  qui  ont  suivi  l’enlèvement  d’Alice.  Il  n’y  a  que quelques dizaines de cas. Toutes ces personnes ont été identifiées et toutes ont respecté la procédure. 

Jonathan ouvrit la fermeture Éclair de son sac à dos pour en sortir  un  sachet  en  plastique  cristal  contenant  deux  serviettes  en papier gribouilées tachées de chocolat. 

–  Qu’est-ce  que  c’est  ?  demanda  Jim  en  essayant  de  lire  à travers l’embalage. 

Il  reconnut  une  écriture  désormais  familière.  Les  premières lignes commençaient par :

Cher M. Lempereur, enfin, je veux dire Jonathan. 

J’ai pris la liberté de retirer les balles de votre revolver et de les jeter dans la poubelle du parking pendant que vous buviez votre café…

–  Envoyez  ces  serviettes  à  votre  laboratoire.  Essayez  de relever les empreintes. 

– Dites-m’en plus, se plaignit le policier. 

– Regardez l’inscription au dos et vous comprendrez. 

Jim fronça les sourcils en retournant la pochette plastique. Une Jim fronça les sourcils en retournant la pochette plastique. Une inscription en lettres dorées dansait au milieu de chaque serviette :

« Les stations Total vous souhaitent une bonne année 2010. »

– C’est impossible : à cette date, Alice était morte depuis six mois ! 

–  Appelez-moi  lorsque  vous  aurez  les  résultats,  répondit Jonathan en lui tendant sa carte. 

– Attendez ! Vous rentrez à San Francisco ? 

–  Oui,  mentit  Jonathan.  J’ai  un  avion  dans  la  soirée  et  un restaurant à faire tourner. 

Il se leva et regagna sa voiture sous la pluie. 

Il mit le contact, aluma les essuie-glaces et démarra. La tête aileurs,  il  ruminait  les  éléments  que  venait  de  lui  communiquer Flaherty. Cette histoire de journal intime, de violon… Plongé dans ses pensées, il ne se rendit pas compte qu’il roulait machinalement à droite.  Lancé  à  bonne  alure,  un  bus  déboucha  en  face  de  lui. 

Jonathan poussa un cri, braqua la voiture de toutes ses forces et la redressa dans la foulée. Il perdit un enjoliveur au passage, érafla le véhicule et en fut quitte pour une bele frayeur. 

Mais il était vivant. 

*

Paris 16 h 30

– Tu vas voir Juliane à Londres ! s’exclama Raphaël. Comme ça, sur un coup de tête ? 

– Ça me fera du bien, répondit Madeline. 

Ils  s’étaient  donné  rendez-vous  dans  un  petit  café  de  la  rue Pergolèse  en  bas  de  l’immeuble  où  Raphaël  avait  son  cabinet d’architecture. 

– Tu pars quand ? 

– En début de soirée : l’Eurostar de 18 h 13. 

– Mais on est à trois jours du réveilon ! 

Ele essaya de le rassurer :

–  Ne  fais  pas  cette  tête  :  je  serai  de  retour  pour  la  soirée du 24. 

– Et ta boutique ? Je croyais que tu n’avais jamais eu autant de travail ? 

–  Écoute,  s’exaspéra-t-ele,  j’ai  envie  d’aler  voir  ma  copine en Angleterre, c’est tout ! On n’est plus en 1950, alors je vais me passer de ta permission. 

Perdant  subitement  patience,  ele  se  leva  et  sortit  du  café. 

Abasourdi, Raphaël régla la note et la rejoignit à la station de taxis sur l’avenue de la Grande-Armée. 

–  Je  ne  t’ai  jamais  vue  comme  ça,  s’inquiéta-t-il.  Tu  as  des soucis ? 

–  Non,  chéri,  ne  t’en  fais  pas.  J’ai  juste  besoin  de  ce  petit break, d’accord ? 

–  D’accord,  acquiesça-t-il  en  l’aidant  à  charger  son  sac  à l’arrière du taxi. Tu m’appeles en arrivant ? 

– Bien sûr, dit-ele en l’embrassant. 

Il se pencha vers le chauffeur et lui indiqua : « Gare du Nord, s’il vous plaît. »

La voiture démarra. Madeline fit un signe d’adieu à Raphaël à travers la vitre. L’architecte lui répondit en mimant un baiser. 



La jeune femme attendit que le taxi soit arrivé place de l’Étoile pour mentionner au conducteur :

– Oubliez la gare du Nord, je vais à Roissy. Terminal 1. 

*

Madeline présenta son passeport et son bilet à l’hôtesse d’Air China.  En  cette  période  de  vacances,  tous  les  vols  pour  San Francisco  étaient  complets  ou  hors  de  prix.  Pour  moins de 1 000 euros, ele n’avait trouvé sur Internet que cet aler simple sur  la  compagnie  chinoise.  Une  escapade  en  Californie  qui l’obligeait tout de même à une brève escale à Pékin ! 

Ele s’engagea dans la passerele de verre qui menait à l’avion. 

Vieux jean, pul à col roulé, blouson de cuir : le jeu de miroirs des vitres de la plate-forme lui renvoyait une silhouette qui n’avait plus grand-chose de féminin. Ele était décoiffée, pas maquilée, presque négligée.  Le  côté  «  chiffonné  »  de  son  alure  reflétait  le  chaos  qui régnait dans son esprit. 

Ele s’en voulait d’avoir menti à son compagnon. Raphaël était un homme exemplaire, responsable et attentionné. Il connaissait son passé et ne la jugeait pas. Il lui avait redonné sérénité et confiance. 

Ele n’avait pas le droit de le tromper ainsi. 

Pourtant, ele n’avait pas hésité une seule seconde à acheter un bilet  d’avion  pour  l’autre  bout  du  monde  quelques  secondes seulement après avoir reçu cet appel de Jim Flaherty. 

Son ancien coéquipier avait trouvé le numéro de sa boutique et  l’avait  contactée  en  début  d’après-midi  pour  la  prévenir  qu’un certain Jonathan Lempereur, un homme qui prétendait la connaître, était venu le questionner sur l’affaire Dixon. 

L’affaire Dixon…

Alice. 

Cette  seule  évocation  avait  joué  le  rôle  d’un  électrochoc  qui donnait  tout  son  sens  à  son  comportement  de  ces  derniers  jours. 

C’était un signe du destin ! Le sort s’était joué d’ele dès le début en intervertissant son téléphone et celui de Lempereur. En enquêtant sur George, Francesca et Jonathan, ele était revenue vers Alice ! 

Dans son esprit, rien n’était loin, rien n’était flou. Le souvenir de  l’adolescente  était  toujours  aussi  fort.  Une  image  nette  qu’ele avait tenté en vain de refouler pour protéger sa santé mentale. Une plaie  de  l’âme  encore  vive  qu’aucun  feu  ne  pourrait  jamais cautériser. 

On ne se libère pas comme ça de son passé. On n’échappe pas comme ça aux sables mouvants de ses obsessions. 

Alice revenait la chercher. 

Alice revenait la hanter. 

La dernière fois, l’horreur de l’épisode du « cœur » l’avait fait renoncer à poursuivre son enquête. 

Cette fois, ele était prête à aler jusqu’au bout. 

Peu importait le prix qu’il faudrait payer. 

1-  Restaurant  gastronomique  du  chef  Heston  Blumenthal,  considéré  comme  l’une  des  plus prestigieuses table du Royaume-Uni. 
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Le miroir à deux faces

Je ne sais où va mon chemin, mais je marche mieux quand ma main serre la tienne. 

Alfred DE MUSSET

Jeudi 22 décembre

Aéroport Nice-Côte d’Azur

11 h 55

Un franc soleil d’hiver éclaboussait le tarmac. 

Jonathan avait quitté le matin même la grisaile anglaise pour la douceur  méditerranéenne.  À  peine  descendu  de  l’avion,  il  prit  un taxi  pour Antibes.  La  circulation  étant  fluide,  le  chauffeur  délaissa l’autoroute  au  profit  de  la  départementale  qui  longeait  le  bord  de mer. Sur la promenade des Anglais, on se croyait au printemps ou en  Californie  :  les  sportifs  faisaient  du  jogging,  les  seniors promenaient  leur  chien  et,  à  l’heure  du  déjeuner,  de  nombreux employés  prenaient  leur  casse-croûte  en  contemplant  la  baie  des Anges assis sous des pergolas. 



En  vingt  minutes,  la  voiture  fut  à  Antibes.  Ele  traversa  le centre-vile  et  rejoignit  le  boulevard  de  la  Garoupe.  Plus  Jonathan s’approchait du but, plus il sentait l’excitation le gagner. Qui habitait la  «  maison  d’Alice  »  aujourd’hui  ?  On  était  en  période  de vacances. Peut-être la jeune file qu’il avait raccompagnée deux ans plus tôt y passait-ele encore Noël avec ses parents ? 

– Attendez-moi  quelques  minutes,  demanda-t-il  au  chauffeur en arrivant au bout de l’impasse du Sans-Souci. 

Cette fois, le portail était fermé. Il dut sonner plusieurs fois et montrer patte blanche devant la caméra de surveilance avant qu’on accepte de lui ouvrir le portilon. 

Il remonta à pied l’alée de gravier qui traversait la pinède. Des odeurs de thym, de romarin et de lavande flottaient dans l’air. Sur le perron  de  la  maison  l’attendait  une  femme  d’une  cinquantaine d’années. Ele portait un foulard dans les cheveux, une palette dans la  main  et  quelques  traces  de  pigments  colorés  sur  le  visage  :  il l’avait visiblement dérangée en pleine séance de peinture. 

– En quoi puis-je vous aider ? lui demanda-t-ele avec un fort accent  autrichien  qui  accentuait  sa  ressemblance  avec  Romy Schneider. 

Ele  s’appelait Anna Askin  et  possédait  la  maison  depuis  le printemps  2001.  Une  propriété  qu’ele  louait  une  bonne  partie  de l’année,  le  plus  souvent  à  la  semaine,  à  une  riche  clientèle  russe, anglaise et néerlandaise. 

Jonathan ne fut qu’à moitié surpris. Ainsi, Alice lui avait menti : ses  «  parents  »  n’étaient  pas  propriétaires  de  la  demeure.  Sans doute l’avaient-ils simplement louée le temps de courtes vacances. 



–  Excusez-moi  de  vous  importuner,  mais  je  cherche  à retrouver une famile qui a loué votre maison il y a tout juste deux ans. M. et Mme Kowalski, ça vous dit quelque chose ? 

Anna Askin secoua la tête. Le plus souvent, ele ne rencontrait pas  les  locataires  ele-même  :  féru  de  domotique,  son  mari  avait entièrement  automatisé  la  maison.  Tout  fonctionnait  par  codes  et infrarouge,  intégrés  dans  un  réseau  piloté  par  un  programme informatique. 

– Je ne sais plus, mais je peux vérifier. 

Ele  fit  signe  à  Jonathan  de  la  suivre  sur  la  terrasse.  Il l’accompagna jusqu’à un belvédère circulaire qui dominait la mer et les  rochers.  À  côté  d’un  chevalet,  posé  sur  une  table  en  teck,  un ordinateur  portable  dernier  cri  diffusait  de  la  musique  relaxante. 

L’Autrichienne  ouvrit  un  tableau  Excel  qui  récapitulait  l’historique des locations. 

– Mr & Mrs Kowalski, c’est exact. Un couple d’Américains. 

Ils  ont  loué  la  maison  quinze  jours  entre  le  21  décembre  2009  et le 4 janvier. C’est étrange parce qu’ils ont avancé leur départ : la maison était vide le 1er au soir. 

Ils  sont  repartis  quelques  heures  seulement  après  le  retour d’Alice, pensa Jonathan. 

– Vous avez leur adresse ? 

– Non, ils ont tout réglé en liquide : 9 000 dolars qu’ils ont fait parvenir  plusieurs  semaines  à  l’avance  au  bureau  de  mon  mari  à New York.  Ce  n’est  pas  courant,  mais  c’est  déjà  arrivé  avec  les Américains.  Ils  ont  cette  «  religion  du  cash  »,  dit-ele  d’un  ton  un peu dédaigneux. 



– Et leur caution ? 

– Ils n’en ont jamais demandé le remboursement. 

Et merde…

– Enfin, vous avez bien gardé quelque chose ! 

–  Une  simple  adresse  mail.  C’est  par  ce  moyen  que  nous communiquions. 

Sans  trop  d’espoir,  Jonathan  nota  l’adresse  de  courrier électronique  :  un  compte  Hotmail  probablement  créé  à  cet  unique usage et qui se révélerait impossible à tracer. 

Il  remercia  néanmoins  Anna  Askin  pour  sa  coopération  et demanda au chauffeur de le reconduire à l’aéroport. 

*

14 heures

Jonathan  se  dirigea  vers  la  banque  d’enregistrement  Air France pour acheter un bilet sur la navette de 15 heures pour Paris. 

Il passa la zone d’embarquement et patienta en grignotant un club-sandwich dans l’un des restaurants panoramiques qui surplombaient les pistes. 

D’ordinaire, il se sentait mal dans les aéroports, mais celui de Nice était différent. Privilégiant la transparence, le terminal avait la forme d’un immense cône de verre aux alures de soucoupe volante. 

La façade vitrée offrait une vue spectaculaire sur la Grande Bleue, la baie des Anges et les cimes enneigées  de  l’Esterel.  Futuriste  et apaisant,  le  lieu  invitait  au  rêve.  La  lumière  était  partout,  comme dans un loft aux dimensions infinies flottant entre le ciel et la mer…



Il tira l’élastique pour ouvrir le carnet en moleskine sur lequel il avait  noté  le  compte  rendu  de  sa  discussion  avec  Jim  Flaherty.  Il consigna  ce  qu’il  venait  d’apprendre  de  la  bouche  d’Anna Askin tout en ayant conscience qu’il n’avait pas beaucoup avancé. À son tour,  l’histoire  d’Alice  Dixon  l’avait  pris  aux  tripes,  mais  il  n’avait pas fait mieux que ceux qui s’étaient penchés sur l’affaire avant lui : plus  il  enquêtait,  plus  le  mystère  s’épaississait  et  les  pistes  se multipliaient, plus déroutantes les unes que les autres. 

Il  prit  encore  quelques  notes,  essayant  de  relier  entre  eux certains éléments, couchant sur le papier toutes les hypothèses qui lui passaient par la tête. Plongé dans ses pensées, il attendit qu’on appele  son  nom  pour  se  lever  et  rejoindre  le  comptoir d’embarquement. 

Bien  conscient  que  ses  déductions  se  heurtaient  à  un  mur  et qu’il  ne  trouverait  pas  tout  seul  la  clé  de  l’énigme,  une  évidence s’imposa à lui : il devait entrer en contact avec Madeline Greene. 

*

Aéroport de San Francisco

8 h 45

Avec  une  fierté  non  dissimulée,  le  pilote  d’Air  China  fit remarquer à ses passagers que l’appareil venait de s’immobiliser sur son parking avec cinq minutes d’avance sur l’horaire prévu. 

Son sac sur les épaules, Madeline suivit le flot de voyageurs qui  se  présenta  devant  les  files  du  bureau  d’immigration. 

Complètement déphasée, ele mit un moment à réaliser qu’il n’était que 9 heures du matin. Lorsqu’on lui demanda son passeport, ele se rendit compte que, dans la précipitation de son départ, ele avait oublié de renseigner le formulaire en ligne ESTA qui autorisait son entrée aux États-Unis ! 

– Vous étiez à New York il y a quelques jours. Le formulaire est valable deux ans, la rassura l’officier. 

Ele poussa un grand « ouf » et essaya de se calmer. N’ayant pas de bagages, ele se rendit directement dans la zone des taxis et donna au chauffeur la seule adresse de Jonathan qu’ele possédait : cele de son restaurant. 

Il  faisait  chaud  et  ensoleilé.  Difficile  de  croire  que,  quelques heures plus tôt, ele se trouvait dans la grisaile parisienne. Ele ouvrit même la vitre pour mieux se rendre compte de la douceur du climat. 

La Californie…

Ele avait toujours rêvé de s’y rendre, mais ele avait imaginé que ce serait pour des vacances, en compagnie d’un amoureux. Pas comme ça, à l’arrache, en ayant menti à l’homme qui venait de la demander en mariage. 

Putain… pourquoi je bousile tout ? 

Ele avait mis deux ans pour se reconstruire une vie stable et sereine,  mais  ce  bel  équilibre  avait  volé  en  éclats  avec  le  retour sournois des fantômes du passé. En quelques jours, ele avait perdu tous ses repères. Ele se sentait égarée au milieu d’un no man’s land inquiétant,  écartelée  entre  deux  vies  dont  aucune  n’était  plus  la sienne. 

La  voiture  roula  une  vingtaine  de  minutes,  traversant  la  vile depuis les quartiers sud jusqu’à North Beach. 



Il  était  10  heures  lorsque  le  taxi  déposa  Madeline  devant  le restaurant de Jonathan…

*

Pendant ce temps, à Paris

Dix-huit  heures.  L’avion  était  parti  de  Nice  avec  du  retard  : une grève impromptue des contrôleurs aériens qui avait immobilisé l’appareil au sol pendant près d’une heure. Puis, une fois à Orly, il avait falu attendre une bonne quinzaine de minutes l’instalation de la passerele. Il faisait nuit, il faisait froid, il tombait des cordes, le périph  était  bloqué  ;  aimable  comme  une  porte  de  prison,  le chauffeur de taxi écoutait la radio à plein volume sans se soucier de son client. 

Welcome to Paris ! 

Jonathan  n’avait  pas  l’âme  parisienne.  À  l’inverse  de  New York, de San Francisco ou des viles du Sud-Est, la capitale n’était pas sa  vile.  Il  ne  s’y  sentait  pas  chez  lui,  n’y  avait  pas  de  bons souvenirs, n’avait jamais voulu y élever son fils. 

Une fois la porte d’Orléans franchie, la circulation se fit un peu plus  fluide.  On  approchait  de  Montparnasse.  Il  avait  vérifié  sur

«  son  »  téléphone  les  horaires  d’ouverture  de  la  boutique  de Madeline. La fleuriste ne fermait son magasin qu’à 20 heures. Dans quelques  minutes,  il  alait  donc  la  revoir,  lui  parler.  Il  ressentit  un mélange  d’excitation  et  d’appréhension.  Jamais  il  n’avait  eu  cette impression  de  connaître  autant  quelqu’un  en  l’ayant  si  peu fréquenté. Il avait suffi de cet échange de téléphones pour qu’il se sente lié à ele d’une façon très forte. 

Le  taxi  dépassa  le  lion  de  Belfort  de  la  place  Denfert-Rochereau,  continua  boulevard  Raspail  puis  tourna  rue  Delambre. 

Voilà, plus que quelques mètres. Il apercevait déjà la devanture vert amande  du  magasin  qu’il  avait  vu  en  photo  sur  Internet.  Planté devant  un  restaurant  de  sushis,  un  camion  bloquait  la  rue.  Pressé d’arriver, Jonathan régla sa course et parcourut à pied les quelques mètres qui le séparaient du magasin…

*

San Francisco

En guise de pancarte, une ardoise pendue à la porte du French Touch prévenait :

Madeline  n’en  crut  pas  ses  yeux  :  Jonathan  Lempereur  avait posé  ses  petites  vacances  !  Ele  ne  venait  tout  de  même  pas  de parcourir douze mile kilomètres pour… rien ? 

Et merde !  Ele  aurait  dû  être  moins  impulsive,  se  renseigner avant  d’entreprendre  un  tel  voyage,  mais  Jim  Flaherty  lui  avait assuré que le restaurateur avait repris son avion la veile au soir. 

Ele relut la dernière ligne écrite à la craie :



–  Ta  compréhension  !  Tu  sais  où  tu  peux  te  la  mettre,  ta compréhension ? cria-t-ele sous l’œil médusé d’une petite vieile qui promenait son chien. 

*

Paris

Incrédule, Jonathan se frotta les yeux : une fleuriste qui fermait son  magasin  la  semaine  précédant  Noël  ! Apparemment,  la  jeune Anglaise avait succombé au goût immodéré des Français pour les vacances ! Sa consternation se transforma en irritation. Alors qu’il bouilait de colère, il entendit son téléphone sonner dans sa poche. 

C’était Madeline…

*

Ele : Où êtes-vous ? 

Lui : Hé ! ho ! On ne vous a jamais appris à dire bonjour ? 

Ele : Bonjour. Où êtes-vous ? 

Lui : Et vous ? 

Ele : Devant votre restaurant, figurez-vous ! 



Lui : Hein ? 

Ele : Je suis à San Francisco. Dites-moi où vous habitez et je viens vous rejoindre. 

Lui : Mais, je ne suis pas chez moi, justement ! 

Ele : C’est-à-dire…

Lui : Je suis à Paris, devant votre magasin. 

Ele : …

Lui : …

Ele : Vous ne pouviez pas me prévenir, bordel ? 

Lui : Parce que c’est ma faute ? Je pourrais vous retourner le compliment, je vous signale ! 

Ele  :  C’est  VOUS  qui  avez  commencé  à  fouiler  dans  mon téléphone ! VOUS qui vous mêlez de choses qui ne vous regardent pas  !  VOUS  qui  avez  déterré  un  dossier  qui  a  bousilé  ma  vie. 

VOUS qui…

Lui : ÇA SUFFIT ! Écoutez, il faut qu’on parle, calmement. 

En tête à tête. 

Ele : À dix mile kilomètres de distance, ça me paraît difficile ! 

Lui : C’est pour ça qu’on va faire chacun un pas vers l’autre. 

Ele : …? 

Lui : Je propose qu’on se retrouve à Manhattan. C’est rapide et, avec le décalage horaire, on peut y être dès ce soir. 

Ele : Vous êtes malade ! D’abord, les avions sont pleins, ma carte de crédit est dans le rouge et je vous signale que…

Lui : Il y a un vol United Airlines à 14 h 30. Je l’ai souvent pris pour  aler  chercher  Charly  à  New  York.  J’ai  un  bon  paquet  de miles et c’est moi qui vous offre le bilet…



Ele : Vous savez où vous pouvez vous le carrer votre bilet ? 

Lui  :  Bon,  inutile  d’être  grossière  et  de  faire  votre  forte  en gueule. Envoyez-moi plutôt votre numéro de passeport, sa date et son lieu de délivrance. J’en ai besoin pour réserver votre trajet. 

Ele : Cessez de me donner des ordres et de me parler comme à une ado débile ! Vous n’êtes pas mon père ! 

Lui : Non, Dieu merci…

Ele : Et cessez vos intrusions dans ma vie privée et dans mes enquêtes ! 

Lui : Vos enquêtes ? Je vous signale que vous n’êtes plus flic depuis longtemps. 

Ele : Je ne comprends pas pourquoi vous me harcelez ni ce que  vous  cherchez  à  obtenir.  Vous  voulez  me  faire  chanter,  c’est ça ? 

Lui : Ne soyez pas ridicule, je veux juste vous aider. 

Ele : Commencez d’abord par vous aider vous-même. 

Lui : Qu’est-ce que vous voulez dire ? 

Ele  :  Je  veux  dire  que  votre  vie  est  un  beau  bordel  et  que votre ex-femme vous cache des choses. 

Lui : Qu’est-ce qui vous permet d’affirmer ça ? 

Ele : Moi aussi, j’ai fait mes petites recherches…

Lui : Raison de plus pour qu’on se parle, non ? 

Ele : Je n’ai rien à vous dire. 

Lui : Écoutez, j’ai des informations nouveles sur Alice Dixon. 

Ele : Vous êtes taré…

Lui : Laissez-moi seulement vous expliqu…

Ele : Alez vous faire foutre ! 



*

Ele  avait  raccroché.  Il  essaya  de  la  rappeler,  mais  ele  avait coupé son téléphone. Bon Dieu ! ele ne lui facilitait pas la tâche…

Une  succession  d’éclairs  fendit  les  nuages  noirs  puis  le tonnerre gronda. Il continuait à pleuvoir à torrents. Jonathan n’avait ni parapluie ni capuche, et son manteau était gorgé d’eau. Il essaya de héler un taxi, mais on n’était pas à New York. Dépité, il marcha jusqu’à la station de la gare Montparnasse et prit sa place dans la file. La silhouette noire et solitaire de l’hideuse tour défigurait le ciel parisien.  Comme  chaque  fois  qu’il  venait  dans  ce  quartier,  il  se demanda  comment  on  avait  pu  laisser  construire  cette  carcasse sombre aussi monstrueuse qu’inesthétique. 

Il  venait  de  grimper  dans  le  taxi  lorsqu’un  carilon  léger  et joyeux annonçant l’arrivée d’un SMS retentit dans la poche humide de son imper. 

C’était un texto de Madeline. Il contenait une suite de chiffres et  de  lettres  ainsi  que  l’inscription  :  «  Délivré  à  Manchester, le 19 juin 2008 ». 

*

À  Charles-de-Gaule,  Jonathan  prit  le  vol  Air  France  de 21 h 10. Le voyage dura sept heures cinquante-cinq et l’appareil se posa à New York JFK à 23 h 05. 

*



Madeline quitta San Francisco à 14 h 30. Ele avait reçu par mail  le  bilet  électronique  promis  par  Jonathan.  Le  trajet  jusqu’à New York dura cinq heures vingt-cinq. Il était 22 h 55 lorsqu’ele atterrit à JFK. 

*

New York

À  peine  débarqué,  Jonathan  consulta  sur  les  écrans l’historique  des  arrivées.  L’avion  de  Madeline  s’était  posé  dix minutes  avant  le  sien.  Ne  sachant  où  ele  l’attendait,  il  hésita  à l’appeler,  puis  aperçut  le  restaurant La  Porte  du  Ciel,  l’enseigne dans laquele ils étaient entrés en colision. 

Peut-être que…

Il  s’approcha  de  la  cafétéria  et  regarda  à  travers  la  vitre. 

Madeline était assise à une table devant un café et un bagel. Il mit un moment à la reconnaître. La fashion victim élégante avait cédé la place à une girl next door urbaine. Le maquilage avait disparu. Une paire de Converse remplaçait les escarpins, un blouson de cuir avait évincé  le  manteau  Prada  et  un  sac  marin  informe,  posé  sur  la banquette, avait détrôné les luxueux bagages en toile Monogram. 

Noués  en  chignon,  ses  cheveux  s’échappaient  en  mèches blondes, cachant partielement une cicatrice et apportant néanmoins une  touche  de  féminité  à  sa  nouvele  apparence.  Jonathan  frappa deux petits coups discrets contre la vitre, comme s’il toquait à une porte. Ele leva les yeux pour le regarder et il comprit tout de suite que la personne qu’il avait devant lui n’avait plus rien à voir avec la jolie  jeune  femme  coquette  qu’il  avait  rencontrée  le  samedi précédent. La chief detective de Manchester avait repris le pas sur la fleuriste parisienne. 

– Bonsoir, dit-il en s’approchant de la table. 

Les  yeux  de  Madeline  étaient  rougis  par  le  manque  de sommeil et brilaient de fatigue. 

– Bonjour, bonsoir… je ne sais plus ni quele heure il est, ni même quel jour nous sommes…

– Je vous ai rapporté quelque chose, dit-il en lui tendant son téléphone. 

À son tour, ele fouila dans sa poche pour prendre l’appareil de Jonathan qu’ele lança dans sa direction et qu’il attrapa au vol. 



Désormais, ils n’étaient plus seuls. 



Troisième partie

L’un pour l’autre
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Ce que les morts

laissent aux vivants

Ce  que  les  morts  laissent  aux  vivants  […],  c’est certes  un  chagrin  inconsolable,  mais  aussi  un surcroît de devoir de vivre, d’accomplir la part de vie dont les morts ont dû apparemment se séparer, mais qui reste intacte. 

François CHENG

Manchester

Commissariat de Cheatam

Bridge 4 heures du matin

Dans  la  pénombre  de  son  bureau,  Jim  Flaherty  augmenta  la puissance  du  chauffage  d’appoint,  mais  l’appareil,  gracieusement fourni  par  l’Administration,  venait  de  rendre  l’âme  et  crachait désormais de l’air froid. Tant pis, il en serait quitte pour garder son écharpe  et  sa  veste  polaire.  En  cette  veile  de  réveilon,  le commissariat  était  presque  désert.  Du  côté  des  interpelations,  la nuit  avait  été  calme  :  le  froid  qui  paralysait  le  nord-ouest  de l’Angleterre avait au moins le mérite de freiner la délinquance. 

Un  tintement  aigu  signala  l’arrivée  d’un  mail.  Jim  leva  la  tête vers  son  écran  et  ses  yeux  s’iluminèrent.  C’était  le  courrier  qu’il attendait : le rapport de l’expert graphologue à qui il avait envoyé la photographie  de  la  serviette  en  papier  confiée  par  Jonathan Lempereur.  La  veile,  lorsqu’il  avait  rempli  le  formulaire  officiel,  il avait vu sa demande rejetée sous prétexte que l’affaire Dixon était close  et  que  l’Administration  n’avait  plus  ni  temps  ni  argent  à  lui consacrer.  Il  avait  alors  choisi  une  voie  détournée  et  fait  appel  à l’une  de  ses  formatrices  à  l’école  de  police  :  Mary  Lodge, l’ancienne  responsable  de  l’unité  d’expertise  «  Comparaison d’écritures  manuscrites  »  de  Scotland  Yard.  Ele  travailait aujourd’hui  comme  consultante  à  des  tarifs  prohibitifs,  mais  avait accepté de lui rendre ce service gratuitement. 

Jim  lut  et  relut  le  courrier  avec  fébrilité.  Les  conclusions  du rapport  étaient  ambiguës.  Les  phrases  sur  la  serviette  en  papier pouvaient très bien être de la main d’Alice, mais l’écriture change et évolue  quand  on  grandit  :  la  nouvele  caligraphie  était  plus

«  mature  »  que  cele  des  échantilons  du  journal  intime,  rendant difficile une identification certaine. 

Jim soupira. 

Ces putains d’experts ne veulent jamais se mouiler…

Un bruit. Quelqu’un poussa la porte du bureau sans prendre la peine de frapper. 

Flaherty  leva  la  tête  et  plissa  les  yeux  pour  reconnaître  son colègue, Trevor Conrad. 

–  Ça  caile  ici  !  remarqua  le  jeune  flic  en  remontant  la fermeture Éclair de son blouson. 

– Tu as terminé ? demanda Jim. 

–  Je  te  préviens,  c’est  la  dernière  fois  que  tu  me  fais  bosser toute  la  nuit  pour  un  dossier  classé  depuis  des  mois.  Relever  ces empreintes n’a pas été une mince affaire, crois-moi…, dit-il en lui rendant  le  sachet  en  plastique  contenant  la  pièce  à  conviction,  la fameuse serviette en papier tachée de chocolat. 

– Tu as trouvé quelque chose d’exploitable ? 

–  En  tout  cas,  j’ai  travailé  comme  un  malade.  J’ai  passé  ta serviette au DFO. J’ai bien des traces, des fragments, mais tout ça reste très partiel. 

Il lui tendit une clé USB en le mettant en garde :

–  Je  t’ai  copié  tous  les  relevés,  mais  c’est  le  foutoir  :  ne t’attends pas à trouver un dactylogramme complet. 

– Merci, Trevor. 

– Bon, moi je me tire. Avec tes conneries, Connie va encore croire  que  j’ai  une  maîtresse,  maugréa  le  jeune  inspecteur  en quittant la pièce. 

Resté  seul,  Jim  inséra  la  clé  USB  dans  le  port  de  son ordinateur. Trevor était parvenu à isoler une dizaine de fragments, dont  deux  ou  trois  semblaient  utilisables.  Jim  les  fit  glisser  sur  le bureau de son PC. Il agrandit les clichés et resta un long moment à contempler avec fascination ces entrelacs de courbes, de boucles, de  crêtes  et  de  silons  qui  parcourent  la  peau  de  nos  doigts  pour donner à chacun d’entre nous sa singularité. 

C’est  avec  appréhension  qu’il  se  connecta  au  fichier automatisé  des  empreintes  digitales.  Il  savait  que  c’était  quitte  ou double, mais, dans la solitude et le froid de la nuit, il voulait encore croire en sa bonne étoile. Il lança la comparaison des trois formes avec les centaines de miliers contenues dans la base de données. 

L’algorithme  commença  son  balayage  à  une  vitesse  halucinante. 

Dans ce domaine, la loi anglaise était l’une des plus exigeantes au monde  :  ele  imposait  la  présence  simultanée  de  seize  points  de convergence  pour  pouvoir  authentifier  deux  empreintes  digitales comme identiques. 

Soudain, l’écran se figea sur le visage triste d’Alice Dixon. 

Jim fut parcouru d’un frisson : les empreintes sur la serviette en papier étaient bien celes de l’adolescente. 

Ce Jonathan Lempereur ne lui avait pas raconté de bobards. 

En décembre 2009, plus de six mois après qu’on lui eut arraché le cœur, Alice Dixon était encore en vie ! 

Il sentait ses mains trembler et les priorités se bousculer dans sa tête. Il alait faire rouvrir l’enquête. Il alait prévenir son chef, les médias, Madeline. Cette fois, ils alaient la retrouver. Il n’y avait pas un instant à perdre, il…

Le bruit sourd et diffus d’une déflagration rompit le silence de la nuit. 

Tirée à bout portant, la bale tua Jim sur le coup. 

*

L’ombre s’était glissée par la fenêtre. 

Vêtu  de  la  tête  aux  pieds  d’une  combinaison  noire,  le  tueur poursuivit  la  mission  pour  laquele  on  l’avait  payé.  Il  plaça l’automatique  dans  la  main  de  Jim  pour  faire  croire  à  un  suicide puis,  comme  on  le  lui  avait  demandé,  récupéra  le  plastique contenant  la  serviette  en  papier  ainsi  que  la  clé  USB.  Il  connecta ensuite un petit disque dur à l’ordinateur du policier défunt et s’en servit pour introduire le virus « Tchernobyl 2012 » : une saloperie foudroyante qui dans un temps record alait infecter les programmes de la machine, effacer le contenu de son disque dur et empêcher la bécane de redémarrer. 

L’opération prit moins de trente secondes. À présent, il falait déguerpir.  Le  commissariat  avait  beau  être  aux  trois  quarts  vide, quelqu’un  n’alait  pas  tarder  à  débarquer  dans  la  pièce.  Le silencieux  qui  équipait  le  Beretta  était  d’une  efficacité  relative.  Il modérait  et  noyait  l’intensité  de  la  détonation  sans  pour  autant  la réduire au chuintement bref que l’on entendait dans les films. 

L’ombre rembarqua rapidement son matériel. Au moment où ele s’apprêtait à ressortir par la fenêtre, ele entendit le téléphone de Jim vibrer sur le bureau. Ele ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil au smartphone : un prénom s’afficha à l’écran. 
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La ville qui ne dort jamais

Les  hommes  parlent  aux  femmes  pour  pouvoir coucher avec elles ; les femmes couchent avec les hommes pour pouvoir leur parler. 

Jay MCINERNEY

Pendant ce temps, à New York…

–  Rien  à  faire  :  Jim  ne  répond  pas,  constata  Madeline  en raccrochant son téléphone tandis que leur taxi se garait devant un petit restaurant de Greenwich Vilage. 

Jonathan lui ouvrit la portière de la voiture. 

– Pas étonnant, il est 5 heures du matin à Manchester ! Votre Jim est encore au pieu, c’est tout…

L’enquêtrice suivit le Français à l’intérieur de la brasserie. Dès leur arrivée, le maître des lieux reconnut l’ancien chef :

– Jonathan ! C’est toujours un honneur, tu sais ! 

– Content de te revoir, Alberto. 

Le patron les instala à une petite table près de la fenêtre. 



– Je vous apporte deux Special One, dit-il en s’éclipsant. 

Une  nouvele  fois,  Madeline  appela  le  numéro  de  Flaherty, sans plus de succès que précédemment. Quelque chose clochait…

– Jim est un bourreau de travail. Le connaissant, avec ce que vous  lui  avez  raconté,  il  a  dû  jouer  de  toute  son  influence  pour diligenter  l’intervention  de  la  scientifique.  Et  à  l’heure  qu’il  est,  il devrait avoir les premiers résultats. 

– Nous sommes à deux jours de Noël : les services tournent au ralenti. Vous le rappelerez demain matin. 

–  Mmm,  lui  concéda  Madeline. Au  fait,  où  avez-vous  prévu de me faire dormir ? Parce que je vous préviens, je suis crevée et…

– Ne vous en faites pas : on ira chez Claire. 

– Claire Lisieux ? Votre ancienne sous-chef à L’Imperator ? 

– Oui, ele a un appartement pas loin d’ici. Je l’ai appelée pour lui  demander  l’hospitalité.  Ça  tombe  bien  :  ele  n’est  pas  à  New York pour Noël. 

– Où travaile-t-ele à présent ? 

– À Hong Kong, dans un des restaurants de Joël Robuchon. 

Madeline  éternua.  Jonathan  lui  tendit  un  mouchoir  en  papier. 

Alice  est  peut-être  en  vie…,  pensa-t-ele,  les  yeux  brilants. 

Bouleversée  par  les  révélations  de  Jonathan,  ele  cherchait  à  faire taire sa voix intérieure, se forçant à réfréner son excitation, refusant encore de s’enflammer avant d’avoir reçu des preuves tangibles. 

– Chaud devant ! cria Alberto en apportant la spécialité de la maison  :  deux  hamburgers  saignants  dans  un  pain  croustilant agrémentés de petits oignons, de cornichons, et des patates sautées. 

Situé  au  nord  de  Greenwich  Vilage,  à  l’angle  de  University Place  et  de  la  14e 

Rue, Alberto’s  était  l’un  des  derniers

authentiques diners  de  Manhattan.  Ouvert  24  heures  sur  24,  le wagon-restaurant  en  métal  attirait,  dans  une  atmosphère  rétro,  un flot continu de noctambules venus se régaler d’omelettes, de French Toasts, de hot dogs, de gaufres et de pancakes. 

L’Italo-Américain posa un milk-shake devant chaque assiette. 

–  Ce  soir,  vous  êtes  mes  invités.  Non,  Jonathan,  ne  me contredis  pas,  s’il  te  plaît  !  Ce  sera  sûrement  la  dernière  fois, d’aileurs…

– Pourquoi donc ? 

– Moi aussi, ils ont eu ma peau ! lança Alberto en désignant une affiche placardée au mur. 

L’avis  annonçait  aux  clients  qu’en  raison  d’une  augmentation excessive  du  bail  l’endroit  vivait  ses  derniers  jours  et  alait  fermer ses portes au printemps. 

– Je suis désolé, compatit Jonathan. 

–  Bah  !  j’ouvrirai  quelque  chose  aileurs,  assura-t-il  en retrouvant son humeur joviale avant de disparaître dans sa cuisine. 

À  peine  avait-il  quitté  la  table  que  Madeline  se  jeta  sur  son sandwich. 

–  Je  crève  la  dale,  avoua-t-ele  en  prenant  une  bouchée  de son Special One. 

Tout aussi affamé, Jonathan ne se fit pas prier pour l’imiter. Ils dégustèrent  leur  repas  en  se  laissant  gagner  par  le  charme  du restaurant.  C’était  un  endroit  hors  du  temps  qui  mélangeait alègrement  des  éléments  Art  déco,  des  chromes  rutilants  et  un mobilier en Formica. Sur le mur, derrière le comptoir, une série de photos  dédicacées  recensait  les  célébrités  –  de  Woody Alen  au maire  de  New  York  –  venues  y  déguster  un  plat  de  pâtes  ou d’arancini. Au fond de la sale, un vieux juke-box diffusait Famous Blue Raincoat, l’un des plus beaux titres de Leonard Cohen, malgré sa noirceur et ses paroles obscures. 

Du coin de l’œil, Jonathan regardait la jeune Anglaise dévorer son hamburger. 

– C’est étrange, la première fois que je vous ai vue, j’aurais juré que vous étiez le genre de nana végétarienne à vous contenter de deux feuiles de salade par jour. 

– Comme quoi les apparences…, sourit-ele. 

Il était maintenant plus de une heure du matin. Instalés l’un en face de l’autre, sur une banquette en moleskine, ils profitaient de ce moment  de  répit.  Malgré  la  fatigue,  tous  les  deux  avaient l’impression  de  sortir  d’une  longue  hibernation.  Depuis  quelques heures, une adrénaline nouvele faisait courir plus vite le sang dans leurs  veines.  Jonathan  avait  quitté  l’engourdissement  et  l’aigreur dans  lesquels  il  s’était  laissé  glisser  depuis  deux  ans.  Quant  à Madeline, ele avait cessé de se faire croire que sa petite vie sans à-

coups la protégerait de ses démons. 

Cet instant partagé, un peu irréel, était leur « œil du cyclone » : le  grand  calme  avant  le  retour  d’une  tempête  qui  ne  pourrait  être que  plus  brutale  et  dévastatrice.  Ils  ne  regrettaient  pas  leur  choix, mais ils savaient aussi que l’inconnu s’ouvrait devant eux : le vide, les interrogations, la peur… Que se passerait-il demain ? Vers quoi alait  les  mener  leur  enquête  ?  Sauraient-ils  faire  face  ou  bien ressortiraient-ils de cette aventure encore plus abîmés ? 



Un portable vibra sur la table. Ils baissèrent les yeux en même temps.  Machinalement,  ils  avaient  posé  leurs  téléphones  côte  à côte.  C’était  celui  de  Jonathan  que  l’on  appelait,  mais  c’est  le prénom « RAPHAËL » qui clignotait sur l’écran. 

– Je pense que c’est pour vous, dit-il en lui tendant l’appareil. 

Vous êtes gonflée de l’avoir rentré dans mon carnet ! 

– Je suis désolée. Il m’avait demandé votre numéro. Il ne sait pas que j’ai récupéré le mien. 

La vibration se prolongeait. 

– Vous ne répondez pas ? 

– Non, je n’en ai pas le courage. 

–  Écoutez,  ce  ne  sont  pas  mes  affaires  et  je  ne  sais  pas exactement ce que vous lui avez dit en partant, mais je pense que vous ne devriez pas laisser votre ami sans nouveles…

– Vous avez raison : ce ne sont pas vos affaires. 

Le  portable  cessa  de  tressauter.  Jonathan  regarda  la  jeune femme d’un air de reproche. 

– Il est au courant que vous êtes ici ? 

Ele haussa les épaules. 

– Il pense que je suis à Londres. 

– Chez votre copine Juliane, c’est ça ? 

Ele acquiesça de la tête. 

– Il a dû parvenir à la joindre, devina Jonathan. Il sait que vous n’êtes pas avec ele. 

– Je l’appelerai demain. 

–  Demain  ?  Mais  il  doit  être  mort  d’inquiétude  !  Il  va téléphoner aux aéroports, aux commissariats, aux hôpitaux…



–  Arrêtez  votre  cinéma  !  Pourquoi  pas  le  plan  «  alerte enlèvement » tant que vous y êtes ? 

– Vous n’avez donc pas de cœur ? pas de compassion pour ce pauvre type qui doit se ronger les sangs ? 

–  Vous  m’emmerdez  !  Et  puis  Raphaël  n’est  pas  un  pauvre type ! 

– Vous êtes vraiment toutes pareiles ! 

–  Ce  n’est  pas  parce  que  vous  avez  un  problème  avec  les femmes que je dois en faire les frais ! 

– Vous n’êtes pas honnête avec lui ! Dites-lui la vérité. 

– C’est quoi la vérité ? 

–  Que  vous  ne  l’aimez  plus.  Qu’il  n’était  qu’une  roue  de secours dans votre vie, une béquile qui…

Ele leva la main pour le gifler, mais il lui attrapa le bras, évitant la claque de justesse. 

– Je vous conseile vraiment de vous calmer. 

Il  se  leva,  enfila  son  manteau,  attrapa  son  téléphone  et  sortit pour fumer une cigarette sur le trottoir. 

*

Le néon de l’enseigne brilait dans la nuit. Il faisait un froid de tous les diables, accentué par des bourrasques glaciales. Jonathan joignit  les  mains  pour  protéger  du  vent  la  flamme  de  son  briquet, mais la tempête était telement forte qu’il dut s’y reprendre à deux fois avant de parvenir à alumer sa cigarette. 



*

Furieuse,  Madeline  quitta  sa  place  et  se  fraya  un  chemin jusqu’au comptoir pour commander un double whisky qu’ele noya dans  du  jus  d’ananas.  Dans  le  juke-box,  la  voix  profonde  et rocaileuse  de  Leonard  Cohen  avait  cédé  la  place  à  la  guitare rythmique et à la batterie des Beatles. I Need You, chantait George Harrison. C’était une mélodie très « années 1960 », légère et naïve, que le « troisième Beatles » avait écrite pour Pattie Boyd, du temps de leurs amours, bien avant qu’ele ne le quitte pour Eric Clapton. 

Son  cocktail  à  la  main,  Madeline  revint  s’asseoir  à  sa  table. 

Ele  regarda  à  travers  la  vitre  cet  homme  étrange  qu’ele  ne connaissait  que  depuis  une  semaine,  mais  qui,  ces  derniers  jours, avait  occupé  l’essentiel  de  ses  pensées,  au  point  de  l’obséder. 

Enveloppé dans son manteau, il observait le ciel. La lumière blanche du  réverbère  lui  donnait  un  air  lunaire,  vaguement  enfantin  et mélancolique. Il avait quelque chose de touchant et d’attachant. Un charme simple, un visage qui inspirait confiance. Il dégageait un je-ne-sais-quoi  de  franc,  de  sain,  de  bénéfique.  À  son  tour,  il  la regarda  et  c’est  là  que  quelque  chose  changea.  Prise  de  frissons, ele sentit son estomac se nouer brutalement. 

À mesure qu’ele encaissait cette émotion inattendue, son cœur s’embala, ses jambes tremblèrent, des papilons volèrent dans son ventre. 

L’effet  de  surprise  la  prit  de  court.  Complètement chamboulée,  ele  se  demanda  d’où  provenait  cette  agitation  qui  la laissait  subitement  sans  repères.  Ele  ne  contrôlait  plus  rien. 



Bouleversée, incapable de lutter, ele ne pouvait plus détacher son regard du sien. À présent, son visage lui semblait familier, comme si ele l’avait toujours connu. 

*

Jonathan  prit  une  bouffée  de  sa  cigarette  et  recracha  une volute de fumée bleue qui, engourdie par le froid de la nuit, mit une éternité à se dissiper. Sentant le regard de Madeline posé sur lui de l’autre  côté  de  la  vitre,  il  tourna  la  tête  et,  pour  la  première  fois, leurs regards se croisèrent vraiment. 

Cette  femme…  Il  savait  que  derrière  sa  carapace  dure  et froide  se  cachait  quelqu’un  de  sensible  et  de  complexe.  C’était grâce à ele qu’il était sorti de sa torpeur. À nouveau, il sentit ce lien inédit  qui  les  unissait.  Ces  derniers  jours,  ils  avaient  entrepris  un apprentissage  accéléré  l’un  de  l’autre.  Ils  avaient  nourri  une obsession l’un pour l’autre, pénétrant leurs secrets les plus intimes, mettant à nu leurs failes, leur fragilité, leur ténacité, découvrant des forces et des faiblesses qui semblaient se faire écho. 

*

Pendant  quelques  secondes,  ils  furent  unis  dans  un  accord parfait. Un éblouissement, un flash, un instinct de vie. Mesurant le chemin et les risques pris pour arriver jusqu’à l’autre, ils étaient bien obligés d’admettre qu’ils étaient des twin souls : des âmes jumeles qui  s’étaient  reconnues  et  qui  avaient  cheminé  pour  parvenir  à  la même  destination.  À  présent,  il  y  avait  entre  eux  comme  une évidence, un élan, une alchimie. Un sentiment primitif qui remontait aux  peurs  et  aux  espoirs  de  l’enfance.  La  certitude  vertigineuse d’être  enfin  face  à  la  personne  capable  de  combler  leur  vide,  de faire taire leurs peurs et de guérir les blessures du passé. 

*

Madeline  capitula  et  s’abandonna  à  ce  sentiment  nouveau. 

C’était  grisant  comme  un  saut  dans  le  vide,  sans  parachute  ni élastique.  Ele  repensa  à  leur  rencontre.  Rien  ne  serait  arrivé  sans cette colision à l’aéroport. Rien ne serait arrivé s’ils n’avaient pas échangé leurs téléphones par mégarde. Si ele était entrée dans cette cafétéria trente secondes plus tôt ou trente secondes plus tard, ils ne se seraient jamais croisés. C’était écrit. Un drôle de coup du destin qui avait choisi de les rapprocher dans un moment décisif. L’appel de l’ange, comme disait sa grand-mère…

*

Immobile dans la nuit, Jonathan se laissait dériver, dévoré par une  brûlure  qui  consumait  les  attaches  du  passé  pour  dessiner l’esquisse d’un futur. 

La  magie  dura  moins  d’une  minute.  Soudain,  le  charme  se rompit.  Son  téléphone  sonna  dans  sa  poche.  C’était  Raphaël  qui retentait  sa  chance.  Cette  fois,  Jonathan  choisit  de  décrocher.  Il rentra  dans  le  restaurant,  rejoignit  sa  table  et  tendit  l’appareil  à Madeline. 

– C’est pour vous. 

Dur retour à la réalité. 

*

Vingt minutes plus tard

–  Ne  faites  pas  l’enfant  !  Vous  alez  attraper  la  crève  avec votre petit blouson ! 

Le froid était de plus en plus cinglant. Vêtue d’un simple pul et d’un perfecto, Madeline suivait Jonathan le long de la 14e Rue, mais refusait obstinément d’enfiler le manteau qu’il lui proposait. 

– Vous ferez moins la fiérote demain avec 40 de fièvre…

À l’angle de la 6e Avenue, il s’arrêta dans un  deli pour acheter de l’eau, du café ainsi qu’un gros sac de toile rempli de petit bois et de bûches. 

– Comment savez-vous qu’il y a une cheminée ? 

–  Parce  que  je  connais  cette  maison,  figurez-vous.  J’ai  aidé Claire à l’acheter en me portant caution. 

– Vous étiez très proches tous les deux, n’est-ce pas ? 

–  C’était  une  très  bonne  amie,  oui.  Bon,  vous  le  mettez  ce manteau, oui ou non ? 

– Non, merci. C’est vraiment magnifique ici, s’extasia-t-ele en découvrant le quartier. 

Dans  une  vile  en  perpétuel  changement,  Greenwich  Vilage représentait  une  sorte  de  point  fixe  préservé  de  la  modernisation. 

Lorsque Madeline était venue à Manhattan avec Raphaël, ils étaient restés  à  Midtown,  visitant  Times  Square,  les  musées  et  les boutiques autour de la 5e Avenue. Ici, ele découvrait un New York débarrassé de ses gratte-ciel. Un New York plus résidentiel avec ses élégantes brownstones aux façades de brique et aux perrons de pierre  qui  rappelaient  les  quartiers  bourgeois  du  vieux  Londres. 

Surtout, à l’opposé des voies rectilignes qui quadrilaient le reste de la  vile, The  Vilage  fourmilait  de  rueles  sinueuses  qui  suivaient  le tracé  des  anciennes  routes  pastorales,  vestiges  du  temps  où Greenwich n’était qu’un petit bourg rural. 

Malgré  le  froid  et  l’heure  tardive,  les  bars  et  les  petits restaurants étaient encore animés. Dans les alées bordées d’arbres, ils croisèrent des joggeurs avec leur chien, tandis que des étudiants de la NYU fêtaient le début des vacances de Noël en chantant des Christmas Carols sous les réverbères. 

– C’est vraiment la vile qui ne dort jamais ! constata-t-ele. 

– Oui, sur ce point, la légende ne ment pas…

Alors qu’ils arrivaient à Washington Square, Jonathan tourna dans une petite rue pavée dont l’accès était protégé par un portail. 

– MacDougal Aley abritait autrefois les écuries des vilas qui bordaient le parc, expliqua-t-il en composant le code pour ouvrir la barrière.  Il  paraît  que  ce  fut  la  dernière  rue  de  Manhattan  à  être éclairée par des réverbères à gaz. 

Ils s’avancèrent dans la petite impasse longue d’une centaine de  mètres.  On  avait  du  mal  à  croire  qu’on  était  à  New York,  au début du XXIe siècle, tant l’endroit avait quelque chose de magique et d’intemporel. 

Ils  s’arrêtèrent  devant  une  maison  pittoresque  à  un  étage. 



Jonathan  suivit  les  instructions  de  Claire,  soulevant  le  pot  en  terre cuite posé au pied de la façade sous lequel la gardienne avait laissé un trousseau de clés. 

Il activa le disjoncteur pour rétablir la lumière et le chauffage puis  prépara  du  petit  bois  dans  la  cheminée.  Madeline  déambula dans toutes les pièces. La maison avait été rénovée avec goût. Le mobilier  était  moderne,  mais  on  avait  conservé  certains  éléments d’origine comme les murs en brique rouge, les poutres apparentes et  un  étonnant  puits  de  lumière  qui  donnait  à  l’endroit  son  côté féerique. 

Curieuse, la jeune Anglaise regarda les photos accrochées aux murs. Claire Lisieux était une jolie file, grande et sportive. Ele en fut immédiatement jalouse. 

–  Vous  ne  trouvez  pas  étrange  d’être  présent  sur  plus  de  la moitié des clichés exposés dans cette maison ? 

– Comment ça ? demanda Jonathan en craquant une alumette pour enflammer le petit bois. 

– Vous êtes partout : Claire et Jonathan aux fourneaux, Claire et  Jonathan  au  Fish  Market,  Claire  et  Jonathan  chez  Dean  and Deluca, Claire et Jonathan au marché bio, Claire et Jonathan posant avec tele ou tele célébrité…

– C’est mon amie. Normal qu’ele ait gardé des souvenirs. 

–  À  part  son  père,  vous  êtes  le  seul  homme  sur  toutes  ces photos ! 

– Vous me faites une scène, là ? 

– C’était qui cette file ? Votre maîtresse ? 

– Non ! Vous alez me poser la question combien de fois ? 



– Pourtant, ele était amoureuse de vous, c’est évident. 

– Je n’en sais rien. 

– Moi, je vous le dis. 

– Qu’est-ce que ça change ? 

–  Après  votre  séparation,  vous  auriez  pu  vous  rapprocher d’ele.  Ele  est  jeune,  bele  comme  un  astre,  visiblement inteligente…

– Bon, ça suffit. 

– Non, expliquez-moi. 

– Il n’y a rien à expliquer. 

–  Vous  voulez  que  je  le  fasse,  moi  ?  le  défia-t-ele  en  se penchant vers l’avant. 

– Non, pas vraiment. 

Jonathan essaya de reculer, mais il était dos à la cheminée et le feu commençait à prendre. 

–  Je  vais  le  faire  quand  même  !  Claire  Lisieux  est  parfaite  : c’est une file douce, gentile et sérieuse. Ele serait la mère idéale si vous deviez avoir d’autres enfants. Vous l’appréciez et la respectez beaucoup,  mais…  comment  dire  ?…  Ça  serait  trop  facile,  trop harmonieux…

Madeline  s’était  encore  rapprochée.  À  présent,  ses  lèvres n’étaient plus qu’à quelques centimètres de celes de Jonathan. Ele continua :

– Or ce n’est pas ce que vous recherchez dans l’amour, n’est-ce  pas  ?  Vous,  il  vous  faut  de  la  passion,  de  la  bagarre,  de  la conquête. En résumé, Claire n’est pas une femme pour vous…

Jonathan hésita à répondre. Il sentait le souffle de Madeline se mêler au sien. Ele poussa la provocation à son paroxysme :

– Et moi ? Je suis une femme pour vous ? 

Il plaqua son corps contre le sien et l’embrassa. 

*

Jonathan  n’avait  plus  fait  l’amour  depuis  sa  rupture  avec Francesca. C’est donc maladroitement qu’il retira son blouson à la jeune  femme  et  la  débarrassa  de  son  pul.  Ele  lui  déboutonna  sa chemise  tout  en  lui  mordant  le  cou.  Il  se  dégagea  pour  mieux caresser  son  visage  et  goûter  à  ses  lèvres.  Ele  avait  une  odeur fraîche et vibrante d’agrumes, de menthe et de lavande. 

Le corps délicat et élancé de Madeline s’enroula autour de lui et  ils  tombèrent  tous  les  deux  sur  le  canapé.  Leurs  hanches ondulèrent. Leurs corps se mélangèrent pour former une sculpture en  mouvement,  tout  en  courbes  et  en  creux,  qui  ondoyait  dans  le clair-obscur de la lune. 

Leurs  cheveux,  leurs  odeurs,  leurs  peaux,  leurs  lèvres  se mêlèrent. Les yeux accrochés au visage de l’autre, ils se laissèrent envahir par le plaisir. 



Dehors, la vie continuait, dans la vile qui ne dort jamais. 
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La fille aux yeux de Modigliani

Non sum qualis eram1. 

HORACE

Pendant ce temps, à la Juiliard School, 

la plus prestigieuse école artistique de New York

– Je viens de recevoir un texto de Luke ! s’exclama Lorely en ouvrant la porte de la sale de bains et en agitant son portable sous les yeux de sa colocataire. 

La tête penchée sur le lavabo, sa brosse à dents dans la main, Alice demanda :

– Kechkilteuveu ? 

– Pardon ? 

La jeune file se rinça la bouche et articula :

– Qu’est-ce qu’il te veut ? 

– Il m’invite à dîner demain soir au Café Luxembourg ! 

–  Veinarde  !  Tu  ne  trouves  pas  qu’il  a  un  air  de  Ryan Reynolds ? 



– En tout cas, il a un joli p’tit cul ! gloussa Lorely en refermant la porte. 

Restée  seule,  Alice  se  regarda  dans  le  miroir  en  se démaquilant  avec  une  lingette.  La  glace  lui  renvoya  l’image  d’une jolie  jeune  file  de  dix-sept  ans,  au  visage  fin  encadré  de  cheveux blonds. Ele avait un grand front dégagé, une bouche mutine et des pommettes  hautes.  Ses  yeux  bleu-vert  très  sombres  contrastaient avec son teint de porcelaine. Ici, à l’école, à cause de son physique et  de  son  nom,  tout  le  monde  pensait  qu’ele  avait  des  origines polonaises. Ele s’appelait Alice Kowalski. Du moins, c’était ce qui était inscrit sur sa carte d’identité…

Ele  termina  sa  toilette  puis  joua  encore  quelques  secondes avec  son  image,  s’amusant  à  changer  très  vite  d’expression. 

Comme  lors  des  exercices  qu’ele  faisait  pour  ses  cours  d’art dramatique, ele se composa une moue boudeuse, lançant un regard tour à tour timide puis provocant. 

Ele  rejoignit  Lorely  dans  la  grande  chambre  qu’eles partageaient.  Tout  excitée  par  son  prochain  rendez-vous,  la  jeune cantatrice  afro-américaine  avait  mis  Lady  Gaga  à  fond  et  essayait devant  la  psyché  différentes  tenues  :  robe  noire  et  perfecto  en tweed pour jouer à la Gossip Girl, robe vintage un peu gypsy, jean Chloé et top coloré à la Cameron Diaz…

–  Je  suis  crevée,  avoua  Alice  en  se  pelotonnant  sous  les couvertures. 

– C’est normal. Ce soir, tu étais la reine du bal ! 

La bele soprano faisait référence au spectacle de fin d’année qu’avaient donné les élèves de leur section : une représentation de West Side Story dans laquele Alice avait tenu le rôle de Maria. 

– Vraiment, tu m’as trouvée bien ? 

– Rayonnante ! Tu es aussi douée pour la comédie musicale que pour le violon. 

Le  rose  aux  joues, Alice  la  remercia.  Pendant  un  bon  quart d’heure,  les  deux  jeunes  files  papotèrent,  refaisant  le  film  de  la soirée. 

– Merde, j’ai oublié mon sac dans le vestiaire de l’auditorium ! 

réalisa brusquement Alice. 

– Pas grave, tu le reprendras demain, non ? 

– Le problème, c’est qu’il y a mes médocs dedans. 

– Les trucs que tu prends pour éviter le rejet de ta greffe ? 

–  Surtout  mes  pilules  contre  l’hypertension,  précisa-t-ele  en s’asseyant en taileur sur son lit. 

Perplexe, ele s’accorda quelques secondes de réflexion, puis :

– J’y vais ! décida-t-ele en sautant sur le sol. 

Ele enfila un bas de survêtement directement sur sa nuisette et ouvrit son placard pour attraper un pul. 

D’instinct, ele choisit le dernier posé sur la pile : un sweater moletonné  à  capuche  en  coton  rose  et  gris  orné  de  l’écusson  de Manchester United. Le seul vestige de sa vie d’avant. 

Ele  chaussa  une  paire  de  baskets  en  toile,  sans  se  soucier d’en nouer les lacets. 

– J’en profiterai pour m’arrêter au distributeur, décida-t-ele. 

J’ai envie d’Oreo et d’un lait fraise. 

–  Tu  me  prends  un  paquet  de  gaufres  ?  demanda  sa room-mate. 



– D’ac’. À tout’. 

*

Alice sortit de la chambre. Dans le couloir, l’ambiance était à la  détente.  En  cette  veile  de  vacances  scolaires,  une  atmosphère festive régnait à l’internat. La résidence universitaire abritait plus de trois  cents  étudiants  sur  les  douze  derniers  étages  du  Lincoln Center  :  des  futurs  danseurs,  acteurs  et  musiciens  de  cinquante nationalités  différentes  !  Bien  qu’il  ne  fût  pas  loin  de  2  heures  du matin,  les  élèves  passaient  de  chambre  en  chambre.  Beaucoup faisaient leur valise avant de quitter l’école le lendemain pour passer Noël dans leur famile. 

Une fois dans le hal, Alice appela l’ascenseur. En patientant, ele regarda par la fenêtre les lumières des buildings qui se reflétaient sur le fleuve. Ele était encore dans l’euphorie du spectacle et fit un petit  pas  de  danse.  Plus  que  jamais,  en  cette  fin  d’année,  ele éprouvait  une  sorte  de  gratitude  envers  la  vie.  Que  serait-ele devenue  si  ele  était  restée  à  Manchester  ?  Serait-ele  seulement encore  en  vie  à  l’heure  actuele  ?  Probablement  pas.  Ici,  à Manhattan,  ele  s’était  épanouie  et,  malgré  les  séqueles  de  la transplantation cardiaque, vivait sur un nuage. Ele, la petite file de Cheatam Bridge, avait tenu ce soir le rôle principal d’un spectacle de la plus prestigieuse école artistique de New York ! 

Ele fut soudain traversée par un frisson et plongea les mains dans  les  poches  de  son  pul.  Le  vieux  sweat  rose  raviva  des souvenirs, et des images de son ancienne vie traversèrent sa tête en rafale  :  sa  mère,  son  quartier,  son  école,  la  misère,  les  bâtiments pourris,  la  pluie,  la  solitude  terrible  et  la  peur  qui  ne  la  quittait jamais. Aujourd’hui, ele avait souvent le sommeil agité, mais ele ne regrettait pas sa décision. Et ele ne la regretterait jamais. 

Ici, à la Juiliard School, tout le monde était passionné par l’art et la culture. Les gens étaient ouverts aux idées, tolérants, originaux et  stimulants.  La  vie  était  facile  et  les  instalations  propices  au travail  :  si  ele  le  voulait,  ele  pouvait  répéter  son  violon  en  pleine nuit, dans des sales insonorisées présentes à chaque étage. L’école bénéficiait  de  plusieurs  auditoriums  et  sales  de  spectacle,  d’une clinique de physiothérapie, d’un centre de fitness…

Lorsque  l’ascenseur  arriva  enfin, Alice  appuya  sur  le  bouton du  douzième  étage  où  se  trouvait  la  grande  sale  de  séjour commune.  Le  coin  salon  était  encore  animé  :  quelques  élèves regardaient  un  concert  sur  un  écran  géant,  d’autres  jouaient  au bilard, certains, attablés le long du bar de la cuisine communautaire, se partageaient des cupcakes de chez Magnolia Bakery. 

– Pas de chance ! lâcha-t-ele, dépitée, en constatant que les distributeurs automatiques avaient été dévalisés. 

–  Qu’est-ce  qui  ne  va  pas,  ma  petite  demoisele  ?  demanda l’un des vigiles. 

– Mes biscuits fétiches sont en rupture de stock ! 

L’endroit  était  surveilé  24  heures  sur  24  par  un  important dispositif. À Juiliard, on ne plaisantait pas avec la sécurité : l’école accueilait des enfants de diplomates, de têtes couronnées et même la file d’un président en exercice. 

Avant de retourner vers la batterie d’ascenseurs, Alice acheta sa boisson ainsi que le paquet de gaufres pour Lorely. Ele se rendit cette  fois  aux  niveaux  inférieurs,  où  se  trouvaient  les  sales  de concert.  Au  deuxième  étage,  quand  les  portes  s’ouvrirent,  Alice découvrit une immense silhouette sombre qui l’attendait. Un homme cagoulé pointait un pistolet dans sa direction. Ele eut un mouvement de recul, poussa un cri étouffé, mais il s’avança et ouvrit le feu. 

1- Je ne suis plus ce que j’étais. 
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Captive

Personne ne peut porter longtemps le masque. 

SÉNÈQUE

Les  deux  dards  du  Taser  frappèrent  Alice  au  bas  de l’abdomen,  libérant  une  décharge  électrique  qui  la  foudroya. 

Paralysée, l’adolescente s’écroula sur place, le souffle et les jambes coupés, le système nerveux bloqué. 

Son  agresseur  fut  sur  ele  dans  la  seconde.  Il  l’attrapa  à  la gorge et lui enfonça brutalement un mouchoir dans la bouche, avant de  la  bâilonner  avec  un  chèche.  Les  portes  de  l’ascenseur  se refermèrent. Il appuya sur un bouton pour accéder aux sous-sols et, pendant la descente de l’appareil, plaqua Alice au sol. Avant qu’ele ne reprenne ses esprits, il la retourna à plat ventre, lui attachant les poignets et les cheviles à l’aide de deux coliers serre-flex en Nylon qu’il sangla au maximum. 

En quelques secondes, ils furent au parking. L’homme, la tête toujours couverte de sa cagoule, empoigna Alice comme un sac et la hissa sur son épaule. Encore dans les vapes, ele tenta molement de  se  débattre,  mais  plus  ele  remuait,  plus  le  type  resserrait  son emprise.  Ses  bras  étaient  puissants  comme  de  lourdes  mâchoires capables  de  lui  broyer  les  os.  Comment  avait-il  réussi  à  se  jouer d’un  système  de  sécurité  si  sophistiqué  ?  Comment  avait-il  su qu’Alice prendrait l’ascenseur à ce moment précis ? 

Dans la pénombre, ils traversèrent l’espace de stationnement jusqu’à un pick-up Dodge de couleur bordeaux. Avec sa calandre monstrueuse, ses vitres teintées, ses chromes rutilants et ses roues arrière  dédoublées,  l’engin  avait  une  alure  effrayante.  L’homme précipita Alice sur la banquette arrière, séparée du conducteur par une  plaque  de  Plexiglas  comme  on  en  trouve  dans  les  taxis.  Il s’instala au volant et quitta le parking sans être inquiété, grâce à un badge électromagnétique. 

Dès  qu’il  rejoignit  l’extérieur,  l’inconnu  retira  sa  cagoule, permettant  à  Alice  d’apercevoir  son  visage  dans  le  rétroviseur central. C’était un homme aux cheveux ras, aux yeux vitreux et aux grosses  joues  flétries  et  couperosées.  Ele  ne  l’avait  jamais rencontré  auparavant.  La  camionnette  se  fondit  dans  la  circulation pour rejoindre Broadway avant de tourner sur Columbus Avenue. 

*

Les  genoux  tremblants,  le  cœur  battant, Alice  commençait  à peine à émerger de l’état catatonique dans lequel l’avaient plongée les  impulsions  électriques  du  Taser.  Gagnée  par  la  panique,  ele s’efforça  néanmoins  d’apercevoir  par  la  fenêtre  le  trajet  emprunté par  son  ravisseur.  Tant  qu’ils  restaient  dans  les  quartiers

« touristiques », ele gardait un espoir. Avec ses pieds, ele essaya de  tambouriner  contre  la  vitre,  mais  le  lien  qui  lui  retenait  les cheviles  ne  lui  permettait  pas  la  moindre  latitude  de  mouvement. 

Terrorisée,  ele  s’étouffait  avec  ce  bâilon  qui  lui  coupait  la respiration.  Ele  fit  une  tentative  pour  libérer  ses  mains,  mais  les cordes en Nylon pénétrèrent douloureusement dans ses poignets. 

La  voiture  descendit  la  9e  Avenue  jusqu’à  la  42e  Rue.  Ils étaient  à  présent  du  côté  d’Hel’s  Kitchen  –  la  cuisine  du  diable. 

Alice essaya de se raisonner :

Calme-toi ! Respire par le nez ! Garde ton sang-froid ! 

Ele n’alait pas mourir. Du moins, pas tout de suite. S’il avait voulu la tuer, l’homme l’aurait déjà fait. Il n’alait sans doute pas la violer  non  plus.  Un  détraqué  voulant  assouvir  une  simple  pulsion n’aurait  pas  pris  autant  de  risques  en  pénétrant  dans  un  bâtiment aussi surveilé que Juiliard. 

Qui était cet homme, alors ? Quelque chose l’avait marquée : il avait  pris  soin  de  ne  pas  l’atteindre  au  thorax  avec  son  arme, préférant viser l’abdomen. 

Il sait que j’ai été transplantée et qu’une décharge électrique trop près du cœur aurait pu me tuer…

Sans connaître encore les motivations de son ravisseur, Alice avait déjà compris que, ce soir, son passé la rattrapait. 

L’homme conduisait prudemment, gardant sa droite, attentif à ne  pas  dépasser  la  vitesse  autorisée  pour  éviter  tout  contrôle  de police. Il avait rejoint l’extrémité ouest de la vile et descendait vers le  sud  en  longeant  le  fleuve.  Ils  roulaient  depuis  moins  d’un  quart d’heure lorsque le pick-up s’engouffra dans le tunnel de Brooklyn Battery. 

Mauvais signe, on quitte Manhattan…

Ils  venaient  de  dépasser  le  péage  lorsque  le  téléphone  de l’inconnu retentit. Il décrocha à la première sonnerie, grâce à un kit mains  libres  branché  sur  un  ampli,  permettant  à Alice  de  saisir  la plus grande partie de la conversation :

– Alors, Youri ? demanda la voix. 

–  Je  suis  sur  la  route.  Tout  s’est  déroulé  comme  prévu, annonça-t-il avec un accent russe à couper au couteau. 

– Tu ne l’as pas trop abîmée ? 

– J’ai suivi les instructions. 

– D’accord. Tu sais ce qui te reste à faire ? 

– Oui, répondit le Russe. 

– N’oublie pas de la fouiler et débarrasse-toi du pick-up. 

– Compris. 

La voix au téléphone… C’était cele de… Non, ce n’était pas possible…

Tout s’éclairait à présent. Le cœur d’Alice battit encore plus vite,  car  ele  venait  de  comprendre  que  le  danger  était  plus  grand qu’ele ne l’avait imaginé. 

Sous  le  coup  de  la  panique,  le  bâilon  la  fit  de  nouveau suffoquer.  Ele  se  força  à  respirer  lentement.  Il  falait  absolument qu’ele tente quelque chose. 

Mon mobile ! 

En essayant de ne pas attirer l’attention, Alice se contorsionna pour extirper son portable de la poche arrière de son survêtement. 



Malheureusement, ses poignets entravés rendaient tout mouvement difficile, surtout sous la surveilance quasi constante de « Youri » qui jetait de fréquents coups d’œil dans le rétroviseur. Pourtant, à force de patience et d’obstination, ele réussit à s’emparer de son appareil et à le déverrouiler. À l’aveugle, ele avait déjà composé les deux premiers  chiffres  du  911  lorsque  le  Dodge  pila  brutalement.  Le téléphone gicla des mains d’Alice pour être projeté sous le siège de la banquette. 

– Гандон ! jura le Russe à l’intention du motard qui venait de griler le feu. 

Ficelée comme un saucisson, Alice ne pouvait plus rien faire : l’appareil était définitivement hors de sa portée. 

Ils  roulèrent  encore  une  bonne  quinzaine  de  minutes, s’enfonçant dans la nuit en direction du sud. Où alait-on ? Ele était persuadée  qu’ils  avaient  déjà  quitté  Brooklyn  depuis  un  moment lorsqu’ele  aperçut  le  panneau  de  Mermaid  Avenue,  l’une  des principales artères de Coney Island. 

Ele eut un fol espoir lorsqu’ils croisèrent une voiture de police qui  patrouilait  dans  Surf Avenue,  mais  les  deux  flics  se  garèrent devant la baraque de Nathan’s Famous pour se bâfrer de hot dogs. 

Ce n’était pas d’eux qu’ele devait attendre son salut. 

Le  Russe  tourna  dans  une  impasse  obscure  et  éteignit  ses phares.  Pas  d’autre  voiture  en  vue.  Il  avança  jusqu’à  un  bâtiment délabré et coupa le contact. 

Après avoir vérifié que l’endroit était désert, Youri ouvrit l’une des portes arrière du Dodge pour libérer la jeune file. 

D’un coup de couteau, il fit sauter les liens qui entravaient ses cheviles. 

– Avance ! 

Alice  entendit  le  bruit  des  vagues  et  sentit  l’air  salin  balayer son visage. Ils se trouvaient au milieu d’une zone lugubre et désolée, proche  de  l’Atlantique.  Il  régnait  sur  la  presqu’île  une  ambiance funèbre,  loin  des  gratte-ciel  de  Manhattan  et  de  l’agitation  du Brooklyn  branché.  Au  début  du XXe  siècle,  Coney  Island hébergeait  pourtant  une  immense  fête  foraine.  Ses  attractions réputées pour leur originalité attiraient plusieurs milions de touristes venus  des  quatre  coins  des  États-Unis.  Ses  manèges  vibraient  au rythme des flonflons et de l’effervescence. Sa grande roue était la plus haute du pays, son grand huit le plus rapide, ses trains fantômes les plus effrayants et son Freak Show exhibait les monstres les plus difformes.  Suspendu  à  un  câble,  on  pouvait  même  sauter  en parachute du haut d’une gigantesque tour. 

Mais cette époque glorieuse était loin. En cette froide nuit de décembre, le lieu n’avait plus rien de sa splendeur et de sa magie d’antan.  Dès  les  années  1960,  l’endroit  avait  amorcé  son  déclin, incapable de résister à l’ouverture de Disneyland et autres parcs à thème  plus  modernes.  Aujourd’hui,  la  zone  n’était  plus  qu’une succession de terrains vagues, de parkings grilagés, de hautes tours d’habitation  décaties.  Seule  une  poignée  de  manèges  continuait  à tourner pendant les mois d’été. Le reste de l’année, les attractions donnaient l’impression de pourrir sur place, rongées par la rouile et la crasse. 

– Tu essaies de fuir, et je t’égorge comme un agneau, prévint Youri en plaçant la lame de son poignard sur le cou d’Alice. 



*

Il  l’entraîna  sur  un  terrain  boueux,  protégé  par  de  hautes palissades  taguées,  où  couraient  une  meute  de  chiens  déchaînés. 

Des  dogues  alemands  au  poil  jaune  dont  les  yeux  fous  irradiaient dans  la  nuit.  Leur  maigreur  soulignait  un  manque  de  nourriture évident  qu’ils  compensaient  par  une  agressivité  et  des  aboiements effrayants. Youri lui-même eut du mal à faire taire ses molosses. Il pressa Alice jusqu’à un entrepôt désaffecté dont il ouvrit la porte, et força  sa  proie  à  descendre  un  escalier  métalique  conduisant  à  un tunnel  étroit.  Un  courant  d’air  glacial  s’engouffra  avec  eux  dans l’espace resserré. Le passage était telement sombre que le Russe fut  obligé  d’alumer  une  lampe-torche.  Des  tuyaux  et  des canalisations  de  toutes  tailes  parcouraient  le  souterrain.  De  vieux moteurs ainsi que d’antiques compteurs électriques étaient empilés le long du trajet. Sur un mur, on avait entreposé un panneau en bois peint représentant des dizaines de monstres et qui promettait THE

SCARIEST  SHOW  IN  TOWN  :  une  publicité  pour  l’un  de  ces trains  fantômes  qui  pululaient  dans  le  parc  cinquante  ans  plus  tôt. 

Visiblement, ils se trouvaient dans la sale des machines d’un ancien manège. 

La lumière était faible. Leurs ombres dansaient sur la paroi. La lueur de la lampe se reflétait dans des flaques d’eau croupissante. 

Au bout du souterrain, ils dérangèrent un groupe de gros rats qui, dans leur panique, se mirent à couiner et à courir dans tous les sens. 

Des larmes coulaient sur les joues d’Alice. Ele eut un mouvement de recul, mais Youri la menaça à nouveau de sa lame pour la forcer à  emprunter  une  rampe  en  colimaçon  qui  menait  dans  les profondeurs de l’entrepôt. Là, ils dépassèrent une dizaine de portes en ferraile qui se succédaient le long d’un corridor en cul-de-sac. 

En traversant les ténèbres, Alice s’enfonçait dans sa peur, sentant un gouffre se creuser dans son estomac. 

Au  bout  du  couloir,  ils  arrivèrent  devant  le  dernier  rectangle métalique. Youri sortit un trousseau de sa poche et ouvrit la porte de l’enfer. 

*

À l’intérieur, il faisait un froid polaire. L’obscurité était totale. 

Youri  approcha  sa  torche  pour  trouver  l’interrupteur.  Un  néon poussiéreux répandit péniblement une lumière blafarde, révélant une petite  pièce  aux  murs  décrépis.  Il  y  flottait  une  odeur  de  moisi  et d’humidité.  Soutenue  par  des  piliers  métaliques  rouilés,  la  cave avait un plafond bas qui aurait donné à n’importe qui un sentiment de  claustrophobie.  Le  local  était  aussi  insalubre  que  spartiate  :  à droite, une cuve de toilette répugnante et un petit lavabo encrassé ; à gauche, un lit de camp en acier. 

Sans ménagement, le Russe poussa Alice dans la sale exiguë. 

Ele tomba sur le sol poreux où de l’eau suintante rendait la surface spongieuse et repoussante. 

Malgré  ses  mains  entravées,  Alice  parvint  à  se  relever  et assena  de  toutes  ses  forces  un  coup  de  pied  rageur  dans l’entrejambe de son ravisseur. 

– Сволочь1 ! cria la brute en encaissant. 



Il  recula,  mais  il  en  falait  plus  pour  le  mettre  à  terre. Avant qu’Alice puisse armer un autre coup, il se rua sur ele, lui enfonçant un  genou  dans  le  coccyx  pour  la  plaquer  au  sol,  manquant  de  lui déboîter l’épaule. 

Alice suffoqua. Il y eut quelques secondes confuses, puis ele entendit  un  cliquetis  et  se  retrouva  menottée  à  une  épaisse canalisation qui courait le long du mur. 

Se rendant compte que le mouchoir était en train de l’étouffer, Youri la délivra de son morceau de tissu. En larmes, la jeune file eut un long accès de toux avant de reprendre son souffle, respirant avec avidité l’air raréfié. 

Youri  avait  retrouvé  de  sa  superbe,  prenant  plaisir  à contempler la souffrance de sa victime. 

– Essaie encore de me frapper ! plaisanta-t-il. 

Alice  hurla.  Le  cri  comme  dernière  arme.  Ele  avait  beau savoir  qu’à  cette  profondeur,  et  compte  tenu  de  l’isolement  de l’endroit, personne ne pouvait l’entendre, ele mit toute l’énergie de son désespoir à crever le silence de la nuit. 

Le  Russe  prit  son  pied  pendant  une  longue  minute.  Tout l’excitait : la peur de la file, l’étroitesse et l’obscurité de l’endroit, la sensation de puissance qu’il sentait monter en lui. Mais il se méfia de son désir. On lui avait bien dit de ne pas violer la gamine pendant les  trois  premiers  jours.  Après,  il  pourrait  en  faire  ce  qu’il voudrait…

*



À  présent,  Alice  s’époumonait,  mais  bientôt  ses  cris  se changèrent en crise de larmes. Youri jugea que la plaisanterie avait assez  duré.  Il  fouila  dans  sa  poche  et  en  tira  un  épais  rouleau  de chatterton dont il se servit pour museler l’adolescente. Par sécurité, il lui lia de nouveau les cheviles avant de l’abandonner à son sort en refermant la porte métalique derrière lui. 

Il fit le chemin inverse, remonta la rangée de caves, la rampe en  spirale,  le  tunnel  glacial,  l’escalier  en  acier.  Il  rejoignit  enfin  la surface  et  la  meute  de  chiens  qu’il  affamait  volontairement  pour éloigner d’éventuels curieux. Maintenant, pour brouiler les pistes, il devait se débarrasser du Dodge. Il avait la possibilité de le brûler sur  un  terrain  vague,  mais  c’était  risqué  car  il  pouvait  se  faire repérer  par  une  patrouile  de  flics.  Le  plus  simple  était  encore  de l’abandonner  quelque  part  dans  le  Queens.  Avec  des  jantes  de vingt pouces et son pare-chocs de tank, il représentait le top de la frime et du « bling-bling ». Le genre de caisse haut de gamme qui intéressait les voleurs. A fortiori si on laissait les clés sur le tableau de bord…

Satisfait  d’avoir  pris  sa  décision,  il  arriva  dans  la  ruele  où  il était garé pour constater que…

… la voiture n’était plus là ! 

Il regarda autour de lui. Tout était désert. Il tendit l’oreile. On n’entendait que le bruit des vagues et du vent qui faisait grincer les manèges. 

Youri  resta  un  long  moment  immobile,  interloqué  par  la rapidité  avec  laquele  on  avait  subtilisé  le  véhicule.  Devait-il  s’en inquiéter ou s’en réjouir ? Surtout, devait-il prévenir son patron ? Il décida de ne rien dire. On lui avait demandé de faire disparaître la voiture et la voiture avait disparu. Voilà tout. 

L’important, c’était d’avoir la file…

1- Salope ! 
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Francesca

Quand tu aimes quelqu’un, tu le prends en entier, avec toutes ses attaches, toutes ses obligations. Tu prends son histoire, son passé et son présent. Tu prends tout, ou rien du tout. 

R. J. ELLORY

Greenwich Vilage

5 heures du matin

Jonathan  se  réveila  en  sursaut,  la  tête  posée  au  creux  de l’épaule de Madeline. Malgré la brutalité avec laquele il était sorti du  sommeil,  il  se  sentait  étonnamment  bien.  La  maison  s’était réchauffée. Du dehors montaient le bruit du vent et les palpitations de la vile. Il regarda l’heure, mais pendant un moment resta alongé, blotti contre le corps doux et brûlant. Puis il se fit violence et quitta en silence la bule chaude de son amour naissant. 

Il  enfila  son  pul  et  son  jean  avant  de  fermer  la  porte  de  la chambre pour descendre au salon. De la poche de son manteau, il sortit  la  photocopie  que  Madeline  lui  avait  donnée  la  veile  :  le courrier électronique volé dans l’ordinateur de George. 

Jonathan  s’instala  au  bureau  de  chêne  sur  lequel  trônait l’ordinateur.  Claire  devait  avoir  l’habitude  de  prêter  son appartement  à  des  amis  :  un  papilon  adhésif  scotché  à  l’écran indiquait  le  mot  de  passe  pour  ouvrir  une  session  «  invité  ». 

Jonathan se connecta à Internet et prit le temps de relire le message. 

Ainsi,  Francesca  ne  l’aurait  pas  trompé  avec  George…  Il  avait encore du mal à le croire. Pourquoi avoir monté de toutes pièces ce scénario sordide ? Pour protéger quel autre secret ? 

En  lisant  le  mail  une  troisième  fois,  il  surligna  la  phrase  «  je croyais  que  tu  avais  compris  en  lisant  la  presse…  ».  À  quoi Francesca  faisait-ele  alusion  ?  Le  mail  datait  du  mois  de  juin. 

Madeline  lui  avait  confié  qu’ele  avait  épluché  des  articles  de journaux  parus  les  mois  précédents  en  croisant  les  noms  de Francesca et de George sans trouver de piste concrète. 

Il écrasa un bâilement, se leva pour préparer du café avant de se  mettre  au  travail  et  de  compulser  à  son  tour  les  archives  de  la presse en ligne. L’explication de ce mystère était forcément là. Au bout d’une heure, il tomba sur un étrange article du Daily News : Jonathan  n’en  crut  pas  ses  yeux.  Lloyd  Warner  était  mort depuis deux ans et il ne l’apprenait qu’aujourd’hui ! Lloyd Warner, le  directeur  financier  de  Win  Entertainment…  L’homme  qui  avait précipité  sa  chute  en  refusant  de  rééchelonner  la  dette  du  groupe Imperator. En un éclair, le souvenir d’heures sombres remonta à la surface  :  le  cercle  vicieux  de  l’endettement,  la  failite  de  son entreprise, les difficultés financières dans lesqueles s’était débattue Francesca pour lutter contre la prise de contrôle de Warner et de ses  vautours,  leurs  anciens  associés  qui  s’étaient  mués  en prédateurs. 

Était-ce  à  cet  article  que  faisait  alusion  son  ex-femme  dans son mail à George ? Avait-ele joué un rôle dans la mort de Lloyd Warner ? Mais dans quel but, puisque cet acte n’avait aucunement empêché la failite de leur entreprise ? 

Décontenancé par sa découverte, Jonathan imprima à la hâte l’extrait de journal et griffonna quelques mots sur l’ardoise murale à destination de Madeline. Puis il enfila son manteau avant d’attraper les clés de voiture pendues près de la porte. 

*

Dès son arrivée, Jonathan avait repéré la Smart vert amande de Claire garée dans l’impasse privée. Le froid était de plus en plus vif. Il démarra la petite voiture et fit chauffer le moteur en écoutant sur une station d’info le début du flash :

«  …  poursuite  aujourd’hui  en  Californie  du  procès  de  la  Mexicaine Jezebel  Cortes,  l’héritière  du  chef  d’un  cartel  de  la  drogue.  Surnommée  “La Muñeca”, elle est la fille du parrain… »

Mais  il  n’avait  pas  l’esprit  à  s’infliger  la  litanie  de  tous  les malheurs du monde. Il coupa l’autoradio et s’engagea dans Grove Street. À cette heure très matinale, la circulation était fluide. La 7e Avenue,  Varick  puis  Canal  Street…  Il  retrouvait  la  géographie new-yorkaise, parcourant un trajet qu’il avait effectué des centaines de fois lorsqu’il habitait ici. 



Au milieu du flot de taxis jaunes, il remarqua la Ferrari noire dans  son  rétroviseur.  Même  quand  il  avait  de  l’argent,  il  n’avait jamais été un passionné de bagnoles, mais cele-ci était différente. 

Son  père  lui  avait  offert  le  modèle  réduit  lorsqu’il  était  enfant  : une 250 GT California Spyder à châssis court. L’une des voitures les  plus  rares  et  les  plus  beles  de  l’histoire,  produite  à  seulement quelques dizaines d’exemplaires au début des années 1960. Il eut à peine  le  temps  de  tourner  la  tête  que  le  cabriolet  déboîta  sur  sa droite et plaça une accélération foudroyante avant de disparaître en fonçant vers SoHo. 

Quel malade…

TriBeCa  avait  beau  être  l’un  des  quartiers  les  plus  chers  de Manhattan,  Jonathan  ne  s’y  était  jamais  vraiment  senti  à  l’aise, trouvant l’endroit dépourvu de charme et d’harmonie. 

Il  prit  la  première  place  qui  se  présenta  aux  abords  de l’immeuble  où  vivait  son  ex-femme.  L’Excelsior,  une  imposante résidence  d’une  quinzaine  d’étages,  datait  des  années  1920. 

Récemment,  les  promoteurs  s’étaient  emparés  de  cet  ancien  hôtel Art  déco  pour  le  rénover  et  le  transformer  en  lofts high-tech  à destination d’une clientèle multimilionnaire. 

– Helo Eddy ! lança-t-il en entrant dans l’immeuble. 

Sanglé dans un uniforme marron à galons dorés, le portier mit plusieurs secondes pour le reconnaître. 

–  Monsieur  Lempereur  !  Ça,  pour  une  surprise…,  lâcha-t-il en réajustant sa casquette. 

–  J’aimerais  voir  Francesca.  Pouvez-vous  la  prévenir  que  je suis dans le hal ? 



– C’est qu’il est encore tôt…

– J’insiste, Eddy, c’est vraiment important. 

– Je vais appeler madame directement sur son téléphone. 

Physique  imposant  à  la  B.B.  King,  Eddy  Brock  était,  à  tous les  sens  du  terme,  l’«  homme  clé  »  de  l’immeuble,  celui  qui connaissait  les  secrets  de  tous  ses  habitants  :  engueulades, tromperies, maltraitances, problèmes de drogue… Selon que vous entreteniez  de  bons  ou  de  mauvais  rapports  avec  lui,  votre  vie pouvait être grandement facilitée ou devenir un enfer. 

– C’est bon, monsieur, ele vous attend. 

Jonathan remercia le portier d’un signe de tête et appela l’un des ascenseurs alignés au fond du hal. Il tapa le code permettant à la  capsule  d’arriver  directement  dans  l’appartement  de  son  ex-femme, ouvrant ses portes sur l’antichambre du duplex de verre qui coiffait les deux derniers étages de l’immeuble. 

Jonathan  s’avança  jusqu’au  salon,  une  pièce  démesurée  au carrelage  en  pierre  de  lave  et  au  mobilier  contemporain  en  bois blond  et  en  noyer.  Ici,  tout  était  dans  l’épure  et  le  minimalisme. 

Deux  longues  cheminées high-tech  encastrées  dans  une  avancée métalique  crachaient  une  dizaine  de  petites  flammes  tandis  que d’immenses  baies  vitrées,  ouvertes  sur  l’Hudson,  abolissaient  la frontière entre l’intérieur et la terrasse. Alors que le jour se levait, la luminosité  était  féerique,  mélange  de  rose,  de  pourpre  et  de  gris-blanc. 

Bien qu’il ait vécu ici pendant deux ans, Jonathan s’y sentait désormais  comme  un  étranger.  Le  jardin  intérieur,  la  terrasse  de quatre cents mètres carrés, la vue arrogante, le service de concierge à toute heure, le personnel de maison, la piscine chauffée de vingt mètres  de  long,  le  gymnase,  le  sauna…  À  l’époque  où  il  était

«  l’Empereur  »,  tout  ce  luxe  lui  paraissait  normal. Aujourd’hui,  il avait  l’impression  d’avoir  eu  autrefois  la  folie  des  grandeurs  et  de n’être  plus  qu’un  simple  mortel  venu  visiter  les  dieux  sur  leur Olympe. 

Sortant de la chambre à l’étage, Francesca se précipita. 

– Qu’est-il arrivé à Charly ? 

–  Charly  va  très  bien.  Il  est  resté  à  San  Francisco  avec  ton frère. 

Rassurée,  ele  descendit  l’escalier  de  verre  qui  donnait l’impression qu’ele flottait dans l’air. 

Vu l’heure, ele avait certainement enfilé à toute alure son jean noir et son pul en V de cachemire  beige.  Pourtant,  ele  paraissait impeccable. Ele avait ce port altier et cette alure propres aux gens appartenant  aux  familes  vivant  dans  la  richesse  depuis  plusieurs générations.  Son  argent  était  marqué  du  sceau  « given,  not earned1 ». C’était peut-être aussi cela qui les avait séparés. Lui au contraire avait gagné son argent… avant de le perdre. 

–  Tu  l’as  tué,  n’est-ce  pas  ?  demanda-t-il  en  lui  tendant  la feuile de papier où était imprimé l’article relatant la mort de Lloyd Warner. 

Ele ne baissa même pas les yeux pour le lire. Ele ne demanda pas  de  qui  il  parlait.  Ele  resta  simplement  immobile  quelques instants avant de s’instaler sur le canapé et de s’enrouler dans un plaid. 

– Qui te l’a dit ? Cet imbécile de George ? Non… sûrement pas…

– Comment ça s’est passé ? 

Ele ferma les yeux, laissant les souvenirs affluer. 

–  C’était  fin  décembre,  il  y  a  tout  juste  deux  ans…, commença-t-ele. Tu m’avais accompagnée le matin à l’aéroport et je  t’avais  dit  que  j’alais  à  Londres  pour  visiter  l’un  de  nos restaurants.  C’était  un  mensonge.  La  semaine  précédente,  j’avais appris  que  Lloyd  Warner  irait  aux  Bahamas,  à  Nassau,  pour négocier un contrat concernant l’un de leurs casinos. J’avais décidé d’y  aler,  moi  aussi,  pour  le  convaincre  d’accepter  un rééchelonnement  de  notre  emprunt.  En  arrivant,  je  lui  ai  laissé  un message  à  son  hôtel,  pour  lui  demander  de  me  rejoindre  à Columbus.  À  l’époque,  tu  n’avais  pas  conscience  du  gouffre abyssal de notre endettement. Nos restaurants commençaient à se développer,  mais  la  crise  économique  et  financière  a  cassé  notre croissance.  Je  voulais  que  Win  Entertainment  nous  laisse  plus  de temps pour rembourser, et il n’y avait pas moyen de lui parler seule à seul à New York. 

– Il est venu te voir ? 

–  Oui.  Nous  avons  dîné  ensemble.  J’ai  essayé  de  le convaincre de nous laisser du temps, mais il ne m’a pas écoutée. À

la place, il a passé la soirée à me draguer éhontément, si bien que j’ai quitté la table avant le dessert. 

Une  femme  de  chambre  entra  dans  le  salon,  apportant  un plateau  supportant  une  théière  et  deux  tasses.  Francesca  attendit qu’ele soit sortie pour continuer :

– Alors  que  je  le  croyais  parti,  Lloyd  Warner  est  venu  me rejoindre  dans  ma  chambre  pour  me  proposer  un  marché.  Il  était d’accord  pour  faire  un  effort  concernant  notre  dette,  mais  à condition…

– … que tu couches avec lui. 

Ele acquiesça :

– Quand je l’ai envoyé paître, il a refermé la porte et s’est jeté sur moi. Il avait bu plus que de raison, sans doute sniffé pas mal de coke. J’ai crié, mais un mariage battait son plein dans tout l’hôtel. 

En me débattant, j’ai attrapé une statue sur la table de chevet : une imitation d’un bronze de Giacometti. J’ai porté le coup à la tête, très fort. Il s’est effondré. J’ai d’abord cru qu’il était sonné, mais il était mort. 

Abasourdi, Jonathan se résolut à prendre place dans le fauteuil le plus proche de Francesca. Pâle et serrée dans son plaid, cele-ci semblait pourtant très calme. Jonathan, lui, n’arrivait pas à savoir s’il était soulagé ou fou de rage. Deux ans de mystère venaient de se résoudre  en  quelques  phrases.  Deux  ans  à  ne  plus  pouvoir  faire confiance à personne parce qu’il n’avait pas vu venir la trahison de sa femme… pour la bonne raison qu’ele ne l’avait pas trahi. 

– Pourquoi n’as-tu pas appelé la police ? 

–  Tu  crois  vraiment  qu’ils  auraient  cru  à  mon  histoire  de légitime défense ? avec les dettes qu’on avait ? avec le mot que je lui avais envoyé pour qu’il vienne me voir ? 

– Qu’as-tu fait du corps ? 

–  J’étais  descendue  dans  la  suite  sur  pilotis  où  nous  avions déjà  logé  tous  les  deux.  J’ai  eu  l’idée  d’emprunter  le  bateau  que l’hôtel met à la disposition des clients. C’est un petit Hacker Craft en acajou, tu te souviens ? Je l’ai manœuvré jusqu’au ponton de la suite et j’ai traîné le corps dans la cabine. Il faisait nuit noire. J’ai prié pour ne pas croiser de gardes-côtes, et je suis alée balancer le corps de ce… salaud à une vingtaine de miles du rivage. Avant, j’ai eu  la  présence  d’esprit  de  récupérer  son  portefeuile  et  son portable. 

–  À  l’hôtel,  personne  ne  s’est  aperçu  que  tu  prenais  le bateau ? 

– Non, la noce mobilisait toute l’attention du personnel. Tu me trouves atroce ? 

Décontenancé, Jonathan détourna la tête pour fuir le regard de Francesca. Bien décidée à crever l’abcès, cele-ci ne laissa pas le silence s’instaler. 

– J’étais paniquée, reprit-ele. Si on signalait la disparition de Warner  aux  Bahamas,  on  alait  remonter  jusqu’à  moi  rapidement. 

Des dizaines de personnes nous avaient aperçus dînant ensemble au restaurant. Ma seule chance était qu’on ne retrouve pas son corps tout  de  suite  –  pour  ça,  j’avais  lesté  le  corps  avec  la  gueuse  de fonte présente sur le day boat – et, surtout, de faire croire à tout le monde  que  Warner  était  rentré  aux  États-Unis.  En  consultant  ses mails sur son téléphone, je suis tombée sur un message l’invitant à s’enregistrer pour son vol de retour. Je me suis connectée au site de la compagnie aérienne et j’ai rempli les formalités. C’était jouable, mais il falait que quelqu’un prenne physiquement la place de Lloyd. 

J’ai alors pensé à George à cause de sa vague ressemblance avec Warner. 

– George t’a servi d’alibi ? 



–  Oui.  En  accréditant  l’idée  qu’il  était  mon  amant,  j’ai  pu justifier ma présence aux Bahamas et prétendre que c’était lui qui se trouvait  avec  moi  à  l’hôtel.  D’où  les  photos  pour  le  paparazzi  du coin. Surtout, il a voyagé avec les papiers d’identité de Lloyd sur le vol de retour. Et une fois à New York, je lui ai demandé d’effectuer plusieurs achats avec la carte de crédit que j’avais récupérée dans la veste de Warner. Quelques jours plus tard, lorsqu’on a signalé la disparition  de  Warner,  les  flics  étaient  persuadés  qu’il  était  bien rentré  à  Manhattan.  Personne  n’a  donc  cherché  à  investiguer  du côté  des  Bahamas  jusqu’à  ce  qu’on  retrouve  son  corps,  six  mois après. 

– Où en est l’enquête, aujourd’hui ? 

Toujours sans toucher à son thé, Francesca prit le paquet de Dunhil posé sur la table basse et aluma une cigarette. 

– Je ne sais pas. À mon avis, ils ont mis le dossier en sommeil. 

En  tout  cas,  personne  ne  m’a  jamais  interrogée  puisque officielement ce n’est pas avec lui que j’ai dîné, mais avec George. 

Trop longtemps contenue, la colère de Jonathan explosa :

– Pourquoi ne m’as-tu pas appelé moi, ton mari ? Tu avais si peu confiance en moi ? Ne pas me parler du voyage, passe encore, mais me cacher un meurtre ! 

–  Pour  vous  protéger,  toi  et  Charly  !  Pour  ne  pas  te  rendre complice d’un meurtre, justement ! Pour qu’on n’aile pas en prison tous  les  deux  !  Mon  plan  avait  neuf  chances  sur  dix  de  foirer. 

Réfléchis : qui aurait élevé notre enfant si on s’était fait prendre ? 

Jonathan considéra l’argument. Il tenait la route, et une part de lui-même était admirative devant le sang-froid, la logique implacable et l’inteligence supérieure grâce auxquels Francesca était parvenue à se tirer d’affaire et à protéger sa famile. Aurait-il été capable de mettre  en  place  un  tel  scénario  ?  Probablement  pas.  Sans  doute aurait-il réagi en coupable. Sans doute se serait-il laissé submerger par ses émotions…

Subitement,  le  sentiment  d’absurde  et  de  chaos  dans  lequel l’avait  jeté  leur  séparation  venait  de  disparaître.  Ce  qui  leur  était arrivé avait un sens. Mais au même instant, Jonathan prit conscience qu’il regardait à présent Francesca comme une étrangère. Il n’avait plus pour ele aucun élan, ni aucun sentiment, comme si une barrière invisible les séparait désormais définitivement. 

1- Donné, pas gagné. 
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Un ange en enfer

Luctor et emergo1. 

Entrepôt de Coney Island

5 heures du matin

Glacé et humide, le réduit obscur baignait dans une odeur de pourriture. 

Les deux mains menottées à la conduite, les pieds ligotés par le fil en Nylon, Alice tira de toutes ses forces sur ses chaînes dans l’espoir  de  faire  céder  la  tuyauterie  rouilée.  Mais  la  canalisation était solide et la jeune file s’écroula sur le sol mouilé. 

Un sanglot de désespoir lui déchira la gorge, mais resta étouffé par le scotch. 

Ne pleure pas ! 

Son  corps  était  secoué  de  frissons.  Le  froid  brûlait  tous  ses membres,  mordant  sa  peau,  pénétrant  jusque  dans  ses  os.  Les bracelets  en  acier  meurtrissaient  la  chair  de  ses  poignets, provoquant une douleur atroce qui irradiait jusque dans sa nuque. 



Réfléchis…

Mais le froid et le stress rendaient toute concentration difficile. 

Un sentiment d’angoisse et d’impuissance lui barrait la poitrine. Un couinement  monta  derrière  le  lavabo  poisseux.  Alice  leva  la  tête pour  apercevoir  le  museau  d’un  rat  de  la  taile  d’un  chaton.  À

nouveau,  un  cri  bref  s’étrangla  dans  son  gosier.  Aussi  effrayé qu’ele, l’animal se faufila le long du mur opposé et se cacha sous le lit de camp. 

Reste calme…

Ele ravala ses larmes, essaya d’ouvrir les mâchoires, mais le chatterton  l’asphyxiait,  lui  enserrant  fermement  la  bouche.  Ele réussit néanmoins à glisser sa langue sous l’un des rebords de son bâilon  et,  avec  ses  incisives,  rongea  un  bout  du  ruban  adhésif jusqu’à  parvenir  à  libérer  sa  lèvre  inférieure.  Ele  inspira profondément  plusieurs  bouffées  d’air  vicié.  Ele  respirait  mieux mais,  malgré  la  faible  température,  ele  sentait  ses  pulsations cardiaques qui s’accéléraient. 

Mes médicaments ! 

Ele prit soudain conscience qu’ele n’alait pas pouvoir suivre son traitement ! Depuis qu’ele avait subi sa greffe cardiaque, son sac  était  une  véritable  armoire  à  pharmacie.  Ele  vivait  presque normalement  à  condition  d’absorber  de  façon  stricte  un  cocktail médicamenteux très élaboré : pilules antirejet bien sûr, mais surtout médicaments antihypertenseurs et antiarythmiques pour lutter contre son hypertension artériele. 

Son  médecin  l’avait  souvent  mise  en  garde  :  ne  pas  prendre ses cachets pouvait lui bousiler complètement les reins en quelques jours,  voire  en  quelques  heures  !  Le  processus  pouvait  se déclencher n’importe quand, surtout en cas de déshydratation. 

Justement, sa gorge était sèche et irritée. Il falait qu’ele boive pour éviter que la capacité de filtration de ses reins ne diminue. À

quatre pattes, les mains toujours entravées, ele réussit à se mouvoir le  long  du  tuyau  jusqu’au  lavabo,  mais  le  robinet  était  trop  haut. 

Portée  par  un  nouvel  élan,  ele  contracta  ses  muscles  et  avec  une force insoupçonnée essaya à nouveau de faire céder la canalisation. 

Ele  dut  pourtant  y  renoncer  très  vite  :  à  chaque  poussée,  les mandibules acérées des menottes entailaient sa chair jusqu’au sang. 

Abandonnant  le  combat,  ele  se  laissa  glisser  contre  le  mur. 

Couchée  sur  le  sol,  ele  avait  l’impression  de  n’être  plus  qu’un animal enchaîné soumis au bon vouloir de son maître. Désemparée, ele se résolut à laper l’eau croupie qui suintait du plancher. 

Dans le coin opposé de la pièce, le rat la regardait. 

*

TriBeCa

8 heures du matin

Le soleil s’était levé dans un ciel de cristal. 

Sous le choc des révélations de Francesca, Jonathan sortit de l’Excelsior un peu sonné. Il remonta le trottoir jusqu’à la Smart de Claire. Il se mit au volant et démarra en direction de l’East Vilage, où il avait donné rendez-vous à Madeline. Il hésita à l’appeler pour s’assurer  qu’ele  avait  bien  trouvé  son  mot,  mais  se  dit  qu’ele dormait peut-être encore. 



En s’arrêtant à un feu rouge au début de Little Italy, il regarda machinalement  dans  son  rétroviseur  et  à  son  grand  étonnement aperçut à nouveau les lignes fluides et élégantes de la Ferrari noire dans la file de droite derrière lui. 

Étrange…

Il  fronça  les  yeux  pour  en  être  certain.  Impossible  de  se tromper : c’était bien la même voiture au capot galbé, aux phares carénés et à la calandre féroce qui lui donnait un côté reptilien. Il se retourna. Cette fois, le cabriolet resta immobile, mais le soleil qui se reflétait  sur  le  pare-brise  éblouissait  Jonathan,  l’empêchant  de distinguer  le  visage  du  conducteur.  Il  voulut  mémoriser  le  numéro d’immatriculation  du  Spyder,  mais  à  sa  grande  surprise  la  voiture n’avait pas de plaque ! 

Le  feu  passa  au  vert.  Un  coup  de  klaxon  l’obligea  à redémarrer et à dépasser le carrefour. Lorsqu’il put enfin jeter un nouveau  coup  d’œil  dans  son  rétro,  le  mystérieux  bolide  avait disparu…

*

Entrepôt de Coney Island

Des bruits de pas. 

Alice  ouvrit  les  yeux,  émergeant  en  sursaut  du  sommeil précaire qui avait fini par l’emporter. 

Quele  heure  était-il  ?  Combien  de  temps  était-ele  restée inconsciente ? Cinq minutes ou cinq heures ? 

Le  froid  la  faisait  grelotter.  Ele  avait  des  fourmis  dans  les jambes  et  les  bracelets  des  menottes  lui  tranchaient  les  poignets. 

Ele essaya de se mettre debout, mais y renonça. À présent, ele se sentait trop faible pour chercher à se débattre. 

La porte s’ouvrit dans un grincement et la silhouette immense de Youri apparut dans l’embrasure. 

– сучка2  !  s’énerva-t-il  en  constatant  qu’ele  avait  rongé  son bâilon. 

Il l’attrapa par les cheveux, mais ele l’implora :

– Il me faut de l’eau ! Je n’ai pas mes médicaments ! Je risque de…

– Ferme-la ! 

Il  la  tira  violemment  en  arrière,  lui  arrachant  une  poignée  de cheveux.  Ele  comprit  qu’ele  avait  intérêt  à  se  taire.  Le  Russe sembla  se  calmer.  Il  approcha  son  visage  du  sien,  respirant  le parfum de son cou, caressant sa joue de ses gros doigts poisseux. 

Alice  sentit  son  souffle  près  de  sa  bouche  et  ne  put  s’empêcher d’afficher son dégoût. Ele tourna la tête. C’est alors qu’ele aperçut le Caméscope qu’il tenait dans la main. 

L’ombre  noire  et  épaisse  de Youri  se  détacha  sous  le  néon blafard. 

– Tu auras ton eau, promit-il, mais avant on va faire un petit film tous les deux…

1- Je lutte pour ne pas me noyer. Devise de la province hollandaise de Zeeland. 

2- Espèce de chienne ! 
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La face cachée de la lune

Chacun de nous est une lune, avec une face cachée que personne ne voit. 

Mark TWAIN

Lower East Side

8 heures du matin

Jonathan 

glissa 

la 

Smart 

entre 

deux 

voitures

perpendiculairement au trottoir et descendit la Bowery jusqu’à la 2e Rue. Après avoir longtemps été un quartier mal famé, le Lower East Side  passait  aujourd’hui  pour  l’un  des  endroits  les  plus  tendance avec ses petits cafés et ses restaurants branchés. Jonathan poussa la porte du Peels, son endroit préféré pour prendre un brunch. Le lieu était  authentique  et  dégageait  une  vraie  chaleur.  Bondé entre 11 et 13 heures, il était plus calme le matin. 

Jonathan  chercha  Madeline  au  milieu  de  la  sale  baignée  de lumière.  Autour  d’un  long  comptoir  en  bois  clair,  une  clientèle bohème et trendy dévorait des pancakes à la banane en buvant des cappuccinos. 

Madeline  n’était  pas  là.  Déjà  il  s’inquiétait.  Peut-être regrettait-ele  leur  étreinte  de  la  nuit  ?  Peut-être  était-ele  repartie sur un coup de tête ? Peut-être…

Son téléphone vibra. « Je suis à l’étage », annonçait un SMS. 

Il leva la tête et la vit, penchée au-dessus de la rambarde, lui faisant un signe de la main. 

Rassuré, il grimpa l’escalier pour la rejoindre à sa table. Murs blancs et parquet blond, grandes baies vitrées, lampadaires design : la pièce était agréable. 

– Tu es là depuis longtemps ? 

Il n’osa pas l’embrasser bien qu’il en ait très envie. Ele portait un jean et une veste de cuir cintrée qu’il ne lui connaissait pas et qui soulignaient sa minceur. 

– Je viens d’arriver. C’est sympa, ici. Où étais-tu ? 

–  Chez  mon  ex-femme.  Je  te  raconterai,  assura-t-il  en s’asseyant en face d’ele. 

Madeline afficha un air dégagé ; pourtant, ele le contemplait tristement, comme s’ils s’étaient déjà perdus… Jonathan essaya de lui  prendre  une  main  qu’ele  retira.  Leurs  regards  se  croisèrent,  le silence  se  prolongea.  Madeline,  délicatement,  glissa  finalement  ses doigts dans les siens. À présent, il était clair qu’ils ressentaient plus qu’un simple désir l’un pour l’autre, même s’ils n’étaient pas encore prêts à qualifier d’« amoureuse » la relation qui les unissait. 

Lunettes  de geek,  chemise  à  carreaux  et  moustache  à  la gauloise : un serveur au look hipster s’approcha pour prendre leur commande. Jonathan parcourut le menu et choisit un espresso et un Monkey Bread.  Madeline  opta  pour  un Blueberry  Cream  Cookie et un verre de lait. 

–  J’ai  emprunté  quelques  vêtements  à  ta  copine.  Ils  sont  un peu cintrés, mais…

–  Ils  te  vont  bien.  Et  ce  n’est  pas  «  ma  copine  »…  Des nouveles de Jim ? 

– Aucune, répondit-ele en s’assombrissant. Son portable est toujours sur répondeur. Je vais appeler directement le commissariat. 

Tandis  qu’ele  composait  le  numéro,  Jonathan  jeta  un  coup d’œil  à  l’exemplaire  du New  York  Post   qu’un  client  avait abandonné sur la banquette. Le journal revenait en une sur l’affaire dont il avait entendu parler à la radio :

Il  s’interrompit  dans  sa  lecture  dès  que  Madeline  réussit  à joindre  le  commissariat  de  Manchester.  Ele  avait  contacté  son ancien  partenaire,  mais  c’est  le detective  Trevor  Conrad  qui  lui répondit :



– Madeline ? Ça me fait plaisir de t’entendre…

–  Je  cherche  à  joindre  Jim  depuis  hier  soir.  Il  est  dans  les murs ? 

Au  bout  du  fil,  le  policier  marqua  un  long  silence  avant d’avouer :

– Jim est mort, Madeline. 

– Comment ça ? Il m’a appelée il y a deux jours ! 

– Je suis désolé : on l’a retrouvé ce matin dans son bureau. Il s’est suicidé. 

Madeline leva des yeux incrédules vers Jonathan en articulant silencieusement  le  mot  :  «  Mort  !  »  Sidéré,  il  se  rapprocha  d’ele pour  suivre  la  conversation.  La  jeune  femme  chercha  à  en  savoir plus :

– Attends, le Jim que je connais n’est pas le genre de type à se foutre en l’air. Il avait des problèmes perso ? 

– Je ne crois pas. 

– C’est arrivé comment, Conrad ? 

Le policier mancunien hésita à répondre. 

–  L’enquête  est  en  cours.  Je  ne  peux  pas  t’en  révéler davantage. 

– Ne joue pas au con : Jim a été mon coéquipier pendant six ans ! 

Un nouveau silence. 

–  Je  te  rappele  dans  cinq  minutes,  annonça-t-il  avant  de raccrocher. 

*



Sous le choc, Madeline se prit la tête entre les mains. La mort foudroyante  de  Jim  fit  rejailir  un  bouquet  d’émotions  et  de blessures.  Ele  les  repoussa  vivement  pour  ne  pas  entamer  sa carapace. Sonné par la nouvele, Jonathan était désemparé. Il tenta un geste tendre, mais Madeline s’était refermée. 

– Conrad va certainement me rappeler depuis son portable ou d’une  cabine.  Tous  les  appels  du  commissariat  sont  susceptibles d’être enregistrés. Il ne veut pas prendre de risques, j’imagine. 

– Tu ne crois pas à la thèse du suicide ? 

–  Je  ne  sais  pas,  avoua-t-ele.  Après  tout,  tu  l’as  vu  plus récemment que moi. 

Jonathan se remémora sa rencontre avec le policier et tenta de restituer ses impressions. 

– Il était fatigué et irritable, totalement passionné par l’enquête sur  Alice  Dixon  et  pressé  de  mener  de  nouveles  investigations. 

Mais  le  suicide  est  un  geste  mystérieux,  difficilement  prévisible  ou repérable. 

Et je suis bien placé pour le savoir…

Le portable sonna. C’était Conrad. 

– Bon, que veux-tu savoir ? demanda le flic. 

– Comment ça s’est passé ? 

–  Jim  s’est  mis  une  bale  dans  la  tête  dans  son  bureau,  vers 4 heures et demie du matin. 

– Avec son arme de service ? 

– Non, avec un flingue non répertorié. 

– Et tu ne trouves pas ça bizarre ? 

– Tu m’emmerdes, Madeline. 



–  Tous  les  flics  qui  se  suicident  se  butent  avec  leur  arme  de service ! 

–  Pas  tous,  répliqua  Conrad.  J’en  connais  une  qui  s’est pendue dans son salon. 

Le coup était inattendu, mais Madeline ne se démonta pas. 

– Dis-m’en plus sur cette arme. 

– Un Beretta 92 équipé d’un silencieux. 

– C’est surréaliste ! Lorsque tu décides de te mettre une bale dans la tête, tu te fous pas mal de réveiler les voisins ! 

Et je suis bien placée pour le savoir, failit-ele ajouter. 

– Si on va dans ce sens, il y a un autre détail troublant, confia le flic. 


– Dis-moi. 

– Jim avait son arme dans la main droite. 

– Putain ! 

Flaherty était gaucher. 

– C’est perturbant, mais ça ne prouve rien, nuança le flic. 

– Tu te fous de moi ? 

– Lorsque tu poses le canon sur ta tempe, ce n’est pas du tir de  précision.  Difficile  de  manquer  ta  cible  quele  que  soit  la  main que tu utilises…

Madeline reprit ses esprits. 

– Sur quoi travailait Jim en ce moment ? 

Mais Conrad n’était pas disposé à toutes les confessions. 

– Je t’en ai assez dit. Il faut que je te laisse. 

– Attends ! Pourrais-tu me transférer les derniers mails reçus par Jim dans les heures précédant sa mort ? 



– Tu plaisantes ? Tu n’es plus de la maison, Madeline ! 

– Jim était mon ami ! 

– Inutile d’insister. Et même si je le voulais, je ne le pourrais pas. 

– Pourquoi ? 

–  Depuis  ce  matin,  un  virus  a  planté  notre  serveur  et  infecté toutes nos bécanes. Personne n’a accès à son ordinateur. 

– Trouve une autre excuse. 

– C’est la vérité. Prends soin de toi, Madeline. 

*

Ele repoussa le verre de lait qu’on venait de déposer devant ele et commanda à la place un pot de café noir. Puis ele sortit de son sac à dos le notebook de Jonathan. 

–  J’ai  apporté  ton  ordinateur.  Je  voulais  revoir  le  dossier Dixon.  Tu  m’as  dit  que  tu  l’avais  téléchargé  ?  Ce  sera  plus  facile pour le consulter que sur mon téléphone. 

Jonathan aluma sa machine. 

– Tu crois que Jim a été tué ? 

– Je n’en sais rien. 

– Moi, je pense qu’on l’a assassiné et que son meurtre est lié à ce qu’il venait de découvrir sur Alice. 

–  Ne  t’embale  pas.  Il  y  a  encore  une  semaine,  tu  n’avais jamais entendu parler de cette affaire. 

– C’est ce qui me permet d’y porter un œil neuf. 

– Qui t’amène à quele conclusion ?…



–  Je  pense  que  la  police  ou  les  services  secrets  ont  tout  fait pour étouffer cet enlèvement. 

– Tu fabules ! 

– Tu veux des faits troublants ? Les caméras de surveilance ! 

J’ai lu le dossier : à l’époque, une douzaine d’appareils filmaient les rues autour du colège d’Alice. Douze ! Et comme par hasard, eles étaient toutes endommagées ce jour-là. Ça ne t’a pas paru bizarre ? 

– C’est ta théorie du complot qui est énorme. 

– J’ai vu Alice  six  mois  après  que  tu  as  reçu  son  cœur  dans une glacière ! 

– On ne saura jamais si c’était vraiment ele. 

– C’était ele ! Et c’est parce que Jim en avait la preuve qu’il a été tué ! 

– Il ne suffit pas d’affirmer les choses. Il faut les prouver. 

– Alice n’est pas morte, fais-moi confiance. 

– La confiance n’a rien à voir là-dedans. 

–  Alice  n’est  pas  morte,  répéta-t-il.  Et  si  ele  est  encore vivante,  c’est  qu’ele  a  bénéficié  d’une  transplantation  cardiaque. 

Une  opération  qui  n’apparaît  pourtant  sur  le  registre  d’aucun hôpital.  Tu  imagines  le  réseau  de  complicités  et  l’organisation nécessaires  pour  mettre  ça  sur  pied  ?  Qui  est  capable  de  monter une tele opération à part une agence gouvernementale ? 

– Tu regardes trop de séries télévisées. Écoute, tout le monde se  foutait  d’Alice  Dixon  lorsque  j’enquêtais  sur  ele  :  sa  mère  la première, une junkie qui vivait dans un quartier pourri. Cette gosse, c’est la file de personne et je ne vois pas ce que le gouvernement vient faire là-dedans. 



Madeline avala une tasse de café puis, comme cent fois déjà dans  sa  vie  passée,  se  plongea  dans  le  dossier  d’Alice  pour  se rafraîchir la mémoire. Le compte rendu de la première audition du tueur  en  série  Bishop  s’afficha  sur  l’écran  ainsi  que  différents clichés : les photos de la maison misérable d’Erin qui contrastaient avec  celes  de  la  chambre  parfaitement  rangée  d’Alice,  ses  livres, ses affiches de concert, ses boîtes de biscuits Oreo et ses briquettes de lait fraise. 

Mais  l’image  de  Jim  restait  incrustée  dans  l’esprit  de Madeline.  Qu’avait-il  fait  après  sa  rencontre  avec  Jonathan  ? 

Qu’aurait-ele  fait, ele  ?  Sans  doute  avait-il  ordonné  une  analyse graphologique  et  un  relevé  d’empreintes.  Peut-être  aussi  une recherche génétique… En fouilant dans son portable, ele retrouva le  numéro  de  Tasha  Medeiros,  l’une  des  techniciennes  ADN  du laboratoire  de  police  scientifique  de  Birmingham.  C’était  une biologiste brilante, mais plutôt coulante avec les procédures. Dans le  passé,  Jim  et  ele  l’avaient  souvent  solicitée  parce  qu’ele acceptait d’effectuer des analyses en urgence sans passer forcément par le cadre légal. Il faut dire que Tasha faisait une consommation

«  maîtrisée  »  de  cocaïne  et  que  Jim,  pour  entretenir  leurs  bonnes relations, lui refilait ponctuelement quelques doses saisies lors des arrestations de petits dealers. 

– Drôle de morale, commenta Jonathan. 

–  La  police,  c’est  pas  le  monde  des  Bisounours  !  objecta Madeline en composant le numéro. 

Tasha ne travailait pas aujourd’hui. Ele était chez ele avec sa file, mais ele confirma que Jim lui avait effectivement demandé de faire une analyse. Ele était de garde la nuit dernière et ele lui avait envoyé les résultats par mail au petit matin. 

– Tu ne te souviens plus de quoi il s’agissait ? 

– Une comparaison entre deux ADN. 

– Tu pourrais me transférer le courrier, s’il te plaît ? 

– Aujourd’hui, ça sera difficile. 

– C’est très important, Tasha. Jim vient de mourir. J’essaie de comprendre pourquoi. 

– Merde…

– Je t’envoie mon adresse mail. 

–  OK,  je  vais  passer  au  bureau  avec  Paola.  Tu  auras  les résultats dans moins d’une heure. 

*

Sur l’ordinateur, Jonathan consultait les photos des massacres de  Bishop.  Il  avait  revendiqué  l’assassinat  d’Alice  sans  jamais apporter la moindre preuve. Au milieu de ce déluge de sang et de violence, Jonathan prit soudain conscience que c’était grâce à ces atrocités  que  Madeline  et  lui  étaient  ensemble  ce  matin.  Sans  la disparition d’Alice, ils ne se seraient jamais revus…

Alors  qu’ele  tripatouilait  son  téléphone  pour  vérifier  son accès au réseau, Madeline entreprit de vider le dossier de filtrage. 

Celui-ci  contenait  une  bonne  trentaine  de  spams  en  tout  genre l’incitant à commander des montres de luxe, des pilules pour doper son énergie sexuele ou des produits miracles capables de lui faire perdre dix kilos en dix jours. 



– Regarde ça ! 

Au  milieu  de  ces  courriers  non  solicités,  un  mail  retint  son attention. Il lui avait été envoyé vingt-quatre heures plus tôt par…

Jim Flaherty ! 

Son cœur s’accéléra. Pourquoi le mail de Jim avait-il été filtré par le logiciel antispam ? Peut-être en raison de ses nombreuses et lourdes pièces jointes ? Ele en prit connaissance avec fébrilité : Suivaient  un  document  PDF  ainsi  que  plusieurs  clichés. 

Madeline  transféra  le  mail  sur  l’ordinateur  pour  visionner  les documents en mode plein écran. Ils se rapportaient tous à l’autopsie de Danny Doyle, le parrain de Cheatam Bridge. 

–  Qu’est-ce  qu’il  vient  faire  là-dedans  celui-là  ?  demanda Jonathan tout haut. 

Il  se  pencha  pour  lire  le  rapport  d’autopsie  en  même  temps que Madeline. Comme il le savait déjà, on avait retrouvé le corps de Danny au milieu d’une friche industriele, abattu d’une bale dans la  tête,  les  mains  et  les  pieds  tranchés,  les  dents  arrachées.  Une exécution  attribuée  à  un  gang  ukrainien  dont  le  chef  avait  subi  les mêmes réjouissances quelques mois plus tôt. Le compte rendu du médecin  légiste  était  classique  :  précision  de  l’heure  de  la  mort d’après  la  rigidité  cadavérique,  mise  en  évidence  de  traces  de poudre  autour  de  la  blessure,  analyse  des  organes  et  de  certains prélèvements  –  sang,  contenu  gastrique, ADN. Autant  d’éléments qui  avaient  confirmé  sans  l’ombre  d’un  doute  l’identité  de  Danny Doyle. 

Comme  souvent  dans  les  autopsies  de  crimes  violents,  les photos donnaient des haut-le-cœur : visage violacé et déformé par la torture, thorax verdâtre incisé jusqu’à l’abdomen, hématomes par dizaines  qui  marbraient  tout  le  corps.  Danny  avait  été  torturé  et n’était  pas  parti  en  paix.  Mais  qu’est-ce  que  Jim  avait  bien  pu trouver d’« étrange » sur ces clichés ? 

Madeline joua avec le zoom pour agrandir certaines zones. 

– Ils lui ont même arraché un bout d’oreile, nota Jonathan. 

Madeline  fronça  les  sourcils  et  examina  la  zone  qu’il  pointait du doigt. C’était vrai : le cadavre avait une bonne partie du lobe de l’oreile droite déchirée. Mais cette blessure semblait ancienne. Or Danny  n’avait  jamais  eu  l’oreile  abîmée,  à  l’inverse  de…  Jonny, son jumeau. 

– Ce n’est pas Danny, c’est son frère ! s’écria-t-ele. 

Ele  expliqua  l’histoire  à  Jonathan  :  les  deux  bébés  sortis  du ventre de leur mère à cinq minutes d’intervale, la rivalité des deux frères,  la  violence  et  la  cruauté  de  Jonny  qui  souffrait  de schizophrénie et qui avait été plusieurs fois interné avant de sombrer dans l’alcoolisme. 

Ele bascula sur le rapport d’autopsie pour relire le paragraphe sur  l’analyse  des  organes.  Le  foie  du  cadavre  était  atteint  d’une



«  dégénérescence  des  tissus  vraisemblablement  causée  par l’absorption d’alcool ». 

Une cirrhose. 

– Danny buvait un verre de temps en temps, mais il n’a jamais été alcoolique. 

– Comment les flics ont-ils pu faire une tele confusion ? 

–  Les  «  vrais  jumeaux  »  possèdent  le  même  patrimoine génétique, ce qui rend impossible de distinguer avec certitude leur ADN. 

– Tu es sûre de ça ? 

– Il y a eu plusieurs affaires de ce genre, notamment un vol en Alemagne et un trafic de drogue en Malaisie. Dans les deux cas, le suspect  avait  un  jumeau  et  la  justice  a  été  obligée  de  le  relâcher, faute de pouvoir l’identifier avec certitude. 

– Mais si ce cadavre est celui de Jonny…

–  …  cela  signifie  que  Danny  est  vivant,  confirma  Madeline, songeuse. 

*

Ils commandèrent un nouveau pot de café. Pendant plusieurs minutes,  ils  se  perdirent  en  conjectures  jusqu’à  ce  que  Madeline reçoive  le  courrier  de  Tasha  Medeiros,  la  technicienne  ADN  du laboratoire de Birmingham. 



Très  intriguée,  ele  cliqua  sur  la  pièce  jointe  tandis  que Jonathan  se  penchait  sur  son  épaule  pour  découvrir  le  document avec  ele  :  il  se  présentait  sous  la  forme  d’un  tableau  complexe d’une quinzaine de lignes sur six colonnes. Chaque case contenait plusieurs chiffres. Il leur falut quelques secondes pour comprendre qu’il s’agissait d’un test de paternité. Ils sautèrent alors au dernier paragraphe qui mentionnait le résultat, et ce qu’ils découvrirent les laissa sans voix :



Daniel Doyle

Alice DIXON

99.999 %

Avant de mourir, Jim avait eu une intuition géniale. Au bout de trois  ans  d’enquête,  il  avait  réussi  à  prouver  non  seulement  que Danny Doyle n’était pas mort, mais aussi qu’il était le père d’Alice Dixon. 

Une découverte qu’il avait payée de sa vie. 
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En territoire ennemi

Dans les ténèbres, à chacun son destin. 

Gao XINGJIAN

Café Peels

Lower East Side

10 heures du matin

Abasourdie,  Madeline  se  rejeta  en  arrière  sur  la  banquette, prise d’une soudaine nausée. Sa tête se mit à tourner. Ni Alice ni Danny n’étaient morts. Plus surprenant encore : l’adolescente était la  file  du  parrain  de  la  pègre.  Mais  Jim  était  bien  mort,  lui  ;  elemême  avait  faili  se  suicider.  Des  dizaines  de  personnes  avaient travailé  nuit  et  jour  sur  cette  enquête.  Pourquoi  ?  Pour  qui  ? 

Soudain,  ele  douta  de  tout.  Dans  cette  histoire,  qui  étaient  les victimes ? Qui étaient les coupables ? Depuis le début de l’affaire, dès qu’ele parvenait à éclaircir une zone d’ombre, un autre mystère se faisait jour dans la foulée, l’entraînant sur un territoire chaque fois plus dangereux. 



Ele  leva  les  yeux  et  chercha  du  soutien  auprès  de  Jonathan, mais celui-ci, le front colé à la vitre, s’inquiétait de ce qu’il voyait dehors. 

– Je crois que nous sommes filés. 

– Tu plaisantes ? fit-ele en s’approchant de la fenêtre. 

– Tu vois la Ferrari noire, garée un peu plus bas ? 

– Devant la galerie du Morrison Hotel ? 

– Oui, je l’ai croisée deux fois ce matin : d’abord à TriBeCa puis  à  Little  Italy.  Ele  n’a  pas  de  plaque  et  je  ne  parviens  pas  à identifier son conducteur. 

Madeline  plissa  les  yeux.  À  cette  distance,  impossible  de distinguer la moindre silhouette à l’intérieur. 

– Suis-moi, lança-t-ele d’un ton décidé. 

Il  y  a  encore  une  heure,  ele  n’aurait  pas  imaginé  une  seule seconde qu’on puisse les espionner, mais après la mort de Jim et ce qu’ils venaient de découvrir, ele se méfiait de tout. 

Ils  payèrent  leurs  petits  déjeuners,  descendirent  à  l’étage  et quittèrent le café pour rejoindre leur voiture. 

– Laisse-moi le volant, demanda Madeline. 

Ele s’instala aux commandes de la Smart et démarra. 

–  Tu  crois  qu’ele  va  nous  suivre  ?  C’est  peut-être  cette enquête qui nous rend paranos…

– Juge par toi-même. Je te parie qu’ele va déboîter. 

Effectivement, la Ferrari sortit de son emplacement et les prit

« discrètement » en filature, vingt mètres derrière eux. 

– Ne te retourne pas, ordonna-t-ele. Et boucle ta ceinture. 

La  petite  citadine  prit  de  la  vitesse  en  remontant  la  Bowery vers Cooper Square. Soudain, Madeline freina et braqua le volant à fond  vers  la  gauche,  faisant  décoler  la  voiture  sur  le  terre-plein central. 

– T’es givrée ! râla Jonathan en se cramponnant à la poignée. 

Leur  véhicule  atterrit  de  l’autre  côté  de  la  route,  prenant  la Ferrari à revers. 

– Ferme-la et ouvre les yeux ! 

Désormais  les  deux  voitures  roulaient  en  sens  inverse. 

Lorsqu’eles  se  croisèrent,  Jonathan  eut  une  demi-seconde  pour voir qui était au volant. 

C’était  une  femme  blonde,  très  bele,  avec  une  cicatrice  en forme d’étoile qui partait de son arcade sourcilière pour lui déchirer le haut de la joue jusqu’à la commissure des lèvres…

*

– Alors ? 

– Je la connais ! s’exclama-t-il. Je suis sûr que c’est la femme chez qui j’ai reconduit Alice il y a deux ans au Cap-d’Antibes ! 

– Cele qui se faisait passer pour sa mère ? 

– Oui ! 

Madeline regarda dans le rétroviseur. La Ferrari coupait vers l’ouest par Astor Place. Intuitivement, la Smart tourna sur Houston Street. 

– Si ele repasse par Broadway, on peut la prendre en chasse, n’est-ce pas ? 

– C’est jouable. 



Ils  croisèrent  les  doigts,  guettant  avidement  les  voitures. 

Quelques  secondes  plus  tard,  la  calandre  agressive  de  la  GTO

apparut dans l’axe routier qui traversait la vile en diagonale. 

Le  cabriolet  tourna  sur  Spring  Street.  Dans  son  silage, Madeline  déboîta  et  se  fondit  dans  la  circulation.  La  conductrice avait dû les repérer, car la Ferrari plaça une accélération qui laissa la voiturette sur place. 

– Merde, on la perd ! 

Ça  paraissait  inévitable  :  que  pouvait  une  Smart  contre  un moteur  V12  de  280  chevaux  ?  Mais  il  en  falait  plus  pour décourager  Madeline.  Refusant  d’être  semée,  ele  grila  un  feu  au croisement de Lafayette. 

– Attention ! cria Jonathan. 

Un  vendeur  de  hot  dogs  ambulant  avait  engagé  son  chariot pour  traverser.  Madeline  actionna  le  klaxon  tout  en  braquant  à gauche. Le marchand sursauta et fit un bond en arrière tandis que la Smart percutait le bord de la charrette en métal qui se retourna sur le  sol,  déversant  sur  la  chaussée  saucisses,  ketchup,  moutarde, oignons frits et choucroute. 

La  voiture  fut  déportée  et  mordit  le  trottoir,  mais  Madeline parvint  à  la  maîtriser  et  écrasa  l’accélérateur  pour  repartir  à  plein régime sur Delancey Street. 

*

Pendant ce temps, à Coney Island…

Avachie au sol comme un animal apeuré, Alice tourna la tête à la recherche du rat, mais le rongeur s’était fait la male avec Youri. 

La fièvre brûlait dans son sang. La transpiration inondait son corps, colant ses cheveux à son visage et faisant courir des frissons le  long  de  ses  articulations.  Des  contractions  douloureuses  se propageaient dans son ventre. Il lui sembla aussi  que  ses  pieds  et ses cheviles avaient enflé. 

Après le « film », le Russe était reparti, la laissant enchaînée à ce maudit tuyau. Malgré ses supplications, il ne lui avait pas donné suffisamment d’eau, se contentant de lui asperger le visage avec une bouteile.  Écrasée  de  fatigue,  Alice  fit  un  effort  pour  se contorsionner  et  remonta  la  fermeture  Éclair  de  son  sweat-shirt avec ses dents. 

Au  moindre  mouvement,  ele  était  prise  de  nausées  et  de vertiges. Cette fois, le haut-le-cœur la saisit à la gorge et ele vomit une  bile  jaunâtre.  Ele  se  redressa  contre  le  mur,  incapable  de reprendre  son  souffle.  Des  palpitations  agitaient  sa  poitrine,  les battements de son cœur gardaient un rythme inquiétant. Combien de temps alait-ele tenir ? À présent, ele ne pouvait plus se le cacher : les  maux  de  tête  qui  vrilaient  sa  nuque  et  la  barre  de  fer  qui compressait  son  abdomen  étaient  le  signe  que  son  hypertension avait déclenché une insuffisance rénale. 

Ele regarda la cuvette des W-C à deux mètres d’ele. Depuis des heures, ele avait envie d’aler aux toilettes, mais ele n’arrivait pas à s’y hisser. Abandonnant toute dignité, ele se soulagea dans son  survêtement.  Ele  n’était  plus  à  une  humiliation  près.  Ele baignait  certes  dans  le  vomi  et  dans  l’urine,  mais  s’était  au  moins délestée d’un poids. 



Ce  répit  dura  quelque  temps,  puis  un  sifflement  sourd bourdonna  à  ses  oreiles.  Sa  vision  se  brouila  et  ele  eut l’impression  que  des  points  lumineux  clignotaient  dans  toute  la pièce. Ele suffoquait, ele dérivait, ele délirait. Ele lutta pour ne pas s’évanouir,  mais  sombra  bientôt  dans  un  semi-coma  plein  de confusion. 

*

Lower East Side

– Ele est là ! s’écria Jonathan en pointant du doigt la Ferrari qui s’engageait sur le Wiliamsburg Bridge. 

Le pont suspendu enjambait l’East River pour relier le Lower East Side à Brooklyn. Encerclé de grilages et de câbles d’acier, il s’étendait sur deux kilomètres et drainait des centaines de voitures sur ses quatre voies. 

–  La  circulation  est  dense.  Ele  va  être  obligée  de  ralentir, devina Madeline. 

Effectivement, la GTO marquait le pas, engluée dans le trafic. 

Madeline avait retrouvé de sa confiance. Jouant avec le feu, ele prit le risque de slalomer à vive alure entre les voitures, passant d’une file à l’autre pour combler la distance qui la séparait du Spyder. 

– Ralentis ! On va se planter ! 

Dès la sortie du pont, le cabriolet italien vira sur les chapeaux de roues pour attraper la première sortie. 

– On se dirige vers où ? demanda-t-ele,  peu  familière  de  la géographie new-yorkaise. 



– Wiliamsburg. 

Ils  arrivèrent  sur  Bedford  Avenue,  le  point  névralgique  du quartier.  De  vieux  immeubles  en  brique  alternaient  avec  des constructions  flambant  neuves.  En  pleine  reconstruction,  l’endroit contrastait avec le côté « aseptisé » de Manhattan. Les friperies, les petits cafés, les magasins de vinyles, les épiceries bio et les librairies d’occasion : tout se voulait à la fois authentique et avant-gardiste. 

La  progression  de  la  Ferrari  fut  freinée  par  l’ambiance  de vilage qui régnait dans la rue. Les commerçants avaient dressé des étalages sur le trottoir, des chanteurs amateurs animaient l’artère et un cracheur de feu faisait son numéro. 

À présent, Madeline et Jonathan étaient à moins de dix mètres du  Spyder.  Pressé  par  la  Smart,  le  bolide  tourna  à  gauche  avant d’arriver  à  McCarren  Park.  En  se  rapprochant  de  la  rive,  ils traversèrent  une  zone  d’entrepôts,  de  hangars  et  de  terrains  en friche. Couverts de graffitis, les murs rappelaient le New York des années Basquiat. 

– Ele est coincée ! s’écria Jonathan alors qu’ils s’enfonçaient dans une ruele. C’est une impasse. Il n’y a rien à part la rivière ! 

La  Ferrari  arriva  en  effet  devant  une  concession  de  voitures d’occasion.  Le  bâtiment  donnait  sur  les  quais,  offrant  une  vue inattendue sur les gratte-ciel de Manhattan. La GTO roula au ralenti sur le débarcadère puis, d’un brusque coup de volant, s’engouffra dans le hangar par une grande porte d’acier. 

Madeline  pila  pour  immobiliser  sa  voiture  à  vingt  mètres  de l’entrée  du  garage  qui  portait  le  nom  de  MACONDO  MOTOR

CLUB. 



– Et maintenant ? 

– On s’est fait avoir, jugea Jonathan. Ce n’était pas nous qui la chassions : c’était ele. Tu crois qu’on devrait…? 

Il  n’eut  pas  l’occasion  de  terminer  sa  phrase.  Un  crissement de  pneus  les  fit  se  retourner.  La  calandre  démesurée  d’une dépanneuse les percuta, harponnant la Smart et la poussant dans la gueule béante du garage. Le choc les projeta vers l’avant. Madeline n’avait pas bouclé sa ceinture mais le bras de Jonathan jailit juste à temps pour éviter que sa tête ne heurte le volant. La remorqueuse traîna  la  petite  voiture  sur  plusieurs  dizaines  de  mètres  jusqu’à  la faire  pénétrer  complètement  dans  le  hangar  dont  les  portes  se refermèrent sur eux. 

L’entrepôt  s’étendait  sur  plus  de  deux  cents  mètres  carrés. 

Une cinquantaine de voitures s’y trouvaient, rangées les unes contre les autres. Jonathan reconnu une Peugeot 403 mais, apparemment, la  concession  était  spécialisée  dans  les muscle  cars  :  Ford  Gran Torino, Chevrolet Camaro, Plymouth Barracuda…

– Pas de casse ? demanda-t-il en regardant Madeline. 

Ils s’aidèrent mutuelement pour s’extraire de la Smart qui, à présent,  ressemblait  davantage  à  une  compression  du  sculpteur César qu’à une voiture en état de marche. 

Devant eux, la femme à la cicatrice postée près de sa Ferrari pointait une arme dans leur direction. 

– Agent Blythe Blake de l’U.S. Marshals Service ! cria-t-ele tandis  qu’ils  se  redressaient.  Levez  les  mains  au-dessus  de  votre tête ! 

L’U.S. Marshals Service ? La police fédérale du Département de la Justice…

Jonathan et Madeline se regardèrent avec étonnement. Cette femme était flic ! 

Puis  ils  se  retournèrent  vers  la  dépanneuse  d’où  un  homme sauta au sol. 

En pantalon de treilis et veste militaire, Danny Doyle s’avança vers eux. 

– Salut Maddie ! Tu sais que tu as toujours le plus beau p’tit cul de toutes les fleuristes parisiennes…
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La vérité sur Danny Doyle

Les  épines  que  j’ai  recueillies  viennent  de  l’arbre que j’ai planté. 

Lord BYRON

Quais de l’East River

–  Tu  es  un  vrai  salaud  !  Comment  as-tu  pu  me  faire  croire qu’Alice était morte ? 

– Maddie, calme-toi…

– Jamais je ne te le pardonnerai, Daniel ! 

– Laisse-moi la possibilité de me défendre. 

Madeline  et  Danny  se  tenaient  le  long  des  quais  de Wiliamsburg.  Près  de  l’eau,  la  température  était  nettement  plus froide,  et  Madeline  serra  autour  d’ele  son  blouson.  Dix  mètres devant  et  derrière  eux,  deux  «  gardes  du  corps  »  sécurisaient  la zone au fur et à mesure de leur progression. 

– C’est qui ces guignols ? 

– Des agents du FBI qui travailent pour le Marshals Service. 



À bout de nerfs, encore sous le choc de son accident et des révélations de la matinée, Madeline défia l’ancien truand :

– Dis-moi où est Alice, MAINTENANT ! 

– Je vais tout t’expliquer, mais arrête de crier, OK ? 

Danny sortit de sa poche un cigarilo déjà entamé qu’il raluma avec son briquet. 

–  Tout  a  débuté  il  y  a  trois  ans  et  demi,  commença-t-il  en s’asseyant  sur  l’un  des  bancs  qui  bordaient  le  fleuve.  C’était  un mois avant la mort de ma mère. Ele terminait sa vie au Christie’s Hospital,  bouffée  par  un  cancer  en  phase  terminale.  Je  savais qu’ele vivait ses dernières semaines et j’alais la voir tous les jours. 

Danny laissa ses souvenirs douloureux refaire surface. Il avait maigri.  Ses  cheveux  étaient  plus  longs  et  encadraient  un  visage buriné  aux  traits  tirés.  Madeline  consentit  à  se  calmer  et  s’assit  à côté de lui. Il aspira une bouffée de son cigare avant de continuer :

–  Chaque  soir,  je  sortais  de  l’hôpital  un  peu  plus  dévasté. 

J’avais pris l’habitude d’aler noyer mon angoisse au Soul Café, un pub d’Oxford Road à cent mètres de la clinique. C’est là que je vis Alice pour la première fois. Ele donnait un coup de main au service, débarrassait les verres et les couverts. À l’époque, ele n’avait pas encore  quatorze  ans,  même  si  on  lui  en  donnait  quinze  ou  seize. 

C’était évident qu’ele n’avait pas l’âge de travailer, mais personne ne s’en souciait vraiment. 

– Tu l’as remarquée dès le début ? 

–  Oui,  j’étais  intrigué  par  son  comportement  :  à  chacune  de ses pauses, ele s’instalait à une table pour lire ou faire ses devoirs. 

Et  puis,  ele  me  regardait  d’une  façon  étrange,  comme  si  ele  me connaissait…

– Tu lui as parlé ? 

–  Les  premiers  temps,  ele  s’est  contentée  de  m’observer, puis,  un  soir,  ele  est  venue  m’adresser  la  parole,  crânement.  Ele m’a  dit  qu’ele  savait  qui  j’étais.  Puis  ele  m’a  demandé  si  je  me souvenais de sa mère, Erin Dixon…

– Je n’ai jamais su que tu avais fréquenté cette femme. 

– Je l’avais oublié moi-même. D’aileurs, il m’a falu quelques secondes  pour  mettre  un  visage  sur  son  nom.  C’est  vrai,  j’avais couché avec Erin deux ou trois fois, une quinzaine d’années avant. 

C’était une file facile qui se donnait sans faire de manières. Ele était jolie avant la dope, même si ele n’a jamais été très futée…

– C’est ce que tu as répondu à sa file ? 

–  Non,  bien  sûr.  J’étais  embarrassé,  mais  ele  n’y  a  pas  été par  quatre  chemins  :  ele  m’a  dit  qu’ele  avait  interrogé  sa  mère, qu’ele  avait  mené  son  enquête  et  que  d’après  ele…  j’étais  son père. 

– Et tu l’as crue ? 

–  Avant  même  qu’ele  me  le  dise.  C’était  comme  une évidence. 

– Pourquoi ? Tu trouves qu’ele te ressemble ? 

– Non, je trouve qu’ele te ressemble. 

Madeline sortit de ses gonds :

– Ne joue pas avec ça, Daniel ! 

– Ne dis pas le contraire ! Toi aussi, tu t’es attachée à cette gamine  !  Pourquoi  te  serais-tu  entêtée  sur  cette  enquête  si inconsciemment tu ne t’étais pas reconnue en ele ? 



– Parce que c’était mon boulot. 

Mais Doyle persista :

– Cette gosse, c’était la file qu’on aurait pu avoir ensemble ! 

Ele  était  inteligente,  solitaire,  cultivée,  telement  différente  de  tous ces abrutis qui m’entouraient. Ele faisait face à tout, affrontait la vie avec courage. Pour moi, ce fut comme un cadeau du ciel. 

– Donc, vous avez pris l’habitude de vous revoir ? 

–  Oui,  presque  tous  les  jours,  sans  que  personne  soit  au courant. C’était notre secret. J’ai appris à mieux la connaître et je ne lui ai pas menti sur mes activités. Ele m’a redonné une raison de me lever le matin. Pour la première fois, ma vie avait du sens. 

– Tu lui donnais de l’argent ? 

–  Je  l’aidais  un  peu,  mais  je  ne  voulais  pas  éveiler  les soupçons. J’étais bien décidé à lui payer des études dans une bonne université. J’ai même pensé à la reconnaître légalement, mais vu le nombre de personnes qui voulaient me faire la peau, ça l’aurait mise en  danger.  Et  puis,  il  y  avait  ce  problème  de  santé  qui m’inquiétait…

– Son cœur, n’est-ce pas ? devina Madeline. 

Les yeux braqués sur les eaux ardoise de l’East River, Danny acquiesça avec tristesse :

–  Je  la  trouvais  essoufflée  au  moindre  effort.  Ele  ne  se plaignait  pas,  mais  était  souvent  fatiguée  et  a  fait  deux  fois  un malaise  devant  moi.  Je  l’ai  envoyée  au  Primary  Care  Trust.  Le médecin  a  identifié  un  souffle  cardiaque,  mais  pas  d’anomalie spécifique.  Pour  être  complètement  rassuré,  j’ai  demandé  au cardiologue qui suivait ma mère de faire d’autres examens. Ils ont révélé une cardiomyopathie dilatée : le cœur d’Alice fonctionnait au ralenti.  La  maladie  était  déjà  à  un  stade  avancé  et  ele  risquait  de mourir à n’importe quel moment. 

– Le médecin a accepté de lui prescrire un traitement sous un faux nom ? 

– Chaque homme a son prix, Madeline. 

– Et ça a marché ? 

– Les premiers mois, Alice a bien réagi aux médicaments. 

Le  vent  se  leva.  Peu  à  peu,  Madeline  reconstituait  la chronologie des événements, mais beaucoup de questions restaient en suspens. 

– Alice savait-ele vraiment dans quoi tu trempais ? 

– Oui, je n’ai jamais triché avec ele. 

– Et ça ne lui posait pas de problème ? 

–  Disons  qu’ele  était  suffisamment  inteligente  pour  ne  pas avoir une vision manichéenne des choses. 

Madeline prit cette remarque pour un reproche à son intention, mais ele préféra ne pas la relever. 

– À aucun moment tu n’as pensé à te ranger ? 

– Bien sûr que si ! Mais qu’est-ce que tu crois ? Que c’était facile  ?  Qu’il  suffisait  de  claquer  des  doigts  ?  J’étais  dans  une impasse : les flics sur le dos, les gangs rivaux qui voulaient ma peau et  même  mes  propres  hommes  qui  n’attendaient  que  la  première occasion pour me trahir. 

– Alice avait conscience de ça ? 

– Plus que je ne l’imaginais puisque c’est ele qui m’a apporté la solution. 



– Qu’est-ce que tu entends par là ? 

– Un soir, je l’ai vue débarquer avec un épais dossier qu’ele avait constitué à partir de dizaines d’articles téléchargés sur Internet. 

Des textes de droit de la jurisprudence, des études de cas : un vrai travail  d’avocat.  Ele  prétendait  avoir  trouvé  la  formule  magique pour nous permettre à tous les deux de recommencer une nouvele vie. 

– Et c’était quoi, cette formule magique ? 

–  Le  WITSEC  :  le  Programme  américain  de  protection  des témoins. 
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Les témoins

Le procureur général des États-Unis peut accorder des  mesures  de  protection  à  un  témoin  dans  un procès  relatif  à  une  activité  criminelle  organisée, s’il  estime  que  le  témoin  risque  d’être  victime  de violences ou de mesures d’intimidation. 

ARTICLE 3521 DU TITRE 18

DU CODE DES ÉTATS-UNIS

Frigorifiés d’être restés trop longtemps sur le banc, Madeline et Danny avaient repris leur marche le long du quai. Malgré le froid, les  berges  de  l’East  River  étaient  loin  d’être  désertes.  Équipés d’épuisettes, de seaux en plastique et de cannes à pêche, un groupe de  grands-pères  se  félicitaient  d’avoir  trouvé  un  coin  poissonneux juste  en  face  de  la skyline  de  Manhattan  et  sortaient  à  un  rythme effréné des bars rayés, des soles et des petits flétans. Ils parlaient polonais,  russe,  espagnol…  Le melting-pot  dans  ce  qu’il  avait  de meileur. 

– Au début, expliqua Danny, j’ai répondu à Alice que son idée de  «  Programme  de  protection  des  témoins  »  était  naïve  et irréalisable. Je n’avais rien à échanger, aucune bile dans mon jeu. 

Mais ele a insisté : « Je suis sûre que tu peux te servir de ceux qui te coincent dans cette vie. » Cette réflexion a fait son chemin. Aux États-Unis, on était à quelques mois de la  présidentiele  et  la  lutte contre  la  drogue  était  l’un  des  thèmes  de  campagne.  Tous  les candidats parlaient du Mexique où la guerre des cartels avait déjà fait des dizaines de miliers de morts. Les Américains s’inquiétaient de  la  montée  de  l’insécurité  près  de  la  frontière.  L’élection d’Obama a marqué un tournant lorsqu’il a reconnu la responsabilité de son pays dans le trafic en tant que principal pays consommateur. 

Avant même son investiture, il a rencontré son homologue mexicain et les deux pays ont réaffirmé leur intention de mener une lutte sans concession aux trafiquants de drogue. C’était un dossier brûlant de sa  présidence  :  Washington  n’avait  aucune  envie  de  se  retrouver avec un narco-État à sa porte. 

–  Quel  rapport  avec  toi  ?  demanda  Madeline.  Le blanchiment ? 

– Il y a quinze ans, lors de mon année d’études en Californie, j’ai rencontré Jezebel Cortes sur les bancs de l’UCLA. 

– La file de ce chef de cartel ? Il y a son nom partout dans les journaux à cause de son procès. 

–  Nous  sommes  restés  en  contact.  Nous  avions  en  commun un  passé  familial  assez  lourd.  Entre  enfants  de  criminels,  on  se comprenait. 

– Telement bien que vous avez chacun repris le flambeau de vos pères respectifs…



– Jezebel n’a pas directement de sang sur les mains. C’était la comptable  de  l’organisation.  Une executive  woman discrète  et inteligente  qui  pendant  des  années  a  blanchi  les  milions  de  la drogue en les recyclant dans des activités légales. 

– Tu as une façon assez sidérante de présenter les choses…

–  Au  fil  des  années,  avec  l’intensification  de  la  lutte  contre l’argent sale, il est devenu plus difficile pour les narcos de blanchir leurs  dolars  via  les  banques  et  les  paradis  fiscaux.  Jezebel  a  été obligée  de  se  tourner  vers  d’autres  activités  et  d’autres intermédiaires. 

– C’est là qu’ele a fait appel à toi…

–  Oui,  pendant  cinq  ans,  j’ai  investi  pour  son  compte  dans l’immobilier et l’hôtelerie. Je savais que les agents du fisc américain essayaient  de  la  faire  tomber,  mais  nous  étions  prudents.  Lorsque Alice  m’a  parlé  du  Programme  de  protection  des  témoins,  j’ai demandé  à  mon  avocat  de  prendre  contact  avec  le  bureau d’enquête de l’IRS1. 

– Tu leur as proposé un marché ? 

–  Mon  impunité  et  une  nouvele  identité  pour  Alice  et  moi contre  mon  témoignage  pour  faire  tomber  Jezebel  Cortes.  Ils tenaient  absolument  à  l’arrêter  aux  États-Unis  pour  pouvoir  saisir ses  biens  :  des  comptes  bancaires,  une  centaine  d’appartements, des  complexes  hôteliers,  des  bureaux  de  change  et  des  agences immobilières dans toute la Californie. 

– Ils ont accepté facilement ? 

– Non, mais le Congrès s’apprêtait à voter une aide massive d’un  miliard  de  dolars  à  destination  du  Mexique.  Le  FBI  avait besoin  d’une  arrestation  symbolique  pour  faire  passer  la  mesure dans  l’opinion  publique.  L’affaire  est  remontée  jusqu’à  l’attorney général qui a fini par trouver un accord avec le MI6. 

– Les services secrets britanniques ? 

–  Ce  sont  eux  qui  ont  exfiltré  Alice  en  faisant  croire  à  un enlèvement. Il était convenu que je la rejoindrais après. 

Madeline se sentit soudain totalement démunie : pendant des mois,  ele  avait  essayé  de  résoudre  une  enquête  que  l’Inteligence Service  prenait  soin  d’étouffer.  Tout  s’expliquait  :  les  caméras  de surveilance  défectueuses,  l’absence  d’indices,  les  témoignages bidons et contradictoires. Ele aurait pu enquêter pendant dix ans, ele n’aurait pas avancé d’un iota. Ou alors, ele aurait fini comme Jim, « suicidée » à son bureau…

Une rage impuissante s’empara de Madeline. Ele tenta en vain de faire taire sa colère :

–  Pourquoi  tu  m’as  fait  ça,  Danny  ?  Pourquoi  m’as-tu  fait croire que tu la cherchais, pourquoi m’avoir envoyé son cœur ? 

– À peine arrivée à Manhattan, Alice est devenue réfractaire aux médicaments. Son insuffisance cardiaque a empiré. J’étais très inquiet : ele était seule, ele était de plus en plus souvent fatiguée, multipliait  les  grippes  et  les  bronchites.  Seule  une  transplantation pouvait  la  sauver.  J’ai  fait  pression  sur  le  FBI  :  pas  question  de témoigner si ma file mourait. Ils se sont débrouilés pour l’inscrire sur  la  liste  des  receveurs  prioritaires  et  l’opération  s’est  déroulée très vite dans un hôpital new-yorkais. Ça n’a pas été une période facile pour ele…

– Mais pourquoi m’avoir envoyé son cœur ? insista Madeline. 



–  Ce  n’est  pas  moi  qui  te  l’ai  envoyé,  mais  ceux  qui  nous protégeaient.  Parce  que  tu  devenais  gênante,  Madeline,  avoua-t-il de sa voix rocaileuse abîmée par le tabac. Tu remuais ciel et terre pour  retrouver Alice.  Tu  alais  finir  par  faire  le  lien  avec  moi.  Le MI6 a paniqué. Ce sont eux qui ont eu l’idée du cœur. Pour clore ce dossier. 

– Quel rôle a joué Bishop ? 

–  Bishop,  c’est  le  hasard.  Les  services  secrets  savaient  bien qu’un jour ou l’autre un tordu s’accuserait du crime d’Alice. C’est seulement  venu  plus  vite  que  prévu.  Ensuite,  comme  convenu, quelques mois après sa « disparition », j’ai mis en scène ma propre mort et je l’ai rejointe à New York. 

– Tu as tué ton frère ! 

– Non, Jonny s’est tué lui-même. Tu le connaissais : c’était un zombie rongé par la dope, un malade mental et un assassin. J’ai fait des  choix  et Alice  était  ma  priorité.  Pour  ceux  qui  agissent,  il  y  a toujours un prix à payer. 

–  Épargne-moi  ton  discours,  je  le  connais  !  Et  Jonathan  ? 

Comment est-il tombé sur vous ? 

–  Pendant  les  vacances  de  Noël  qui  ont  suivi, Alice  et  moi sommes  alés  passer  quelques  jours  de  vacances  sur  la  Côte d’Azur. Après son opération, Alice n’avait pas pu s’empêcher de taper  son  propre  nom  sur  les  moteurs  de  recherche  pour  voir  la tournure  que  prenait  l’enquête  sur  son  «  enlèvement  ».  Ele  avait trouvé  des  articles  sur  toi,  sur  ta  tentative  de  suicide.  Ele  voulait qu’on  te  mette  dans  la  confidence,  mais  Blythe  Blake,  la  marshal chargée de notre surveilance, avait refusé. Alice l’avait mal pris. À



notre arrivée en France, ele a fugué pour aler te voir à Paris, mais une fois dans la capitale ele y a renoncé pour ne pas nous mettre en danger, et c’est là qu’ele est tombée sur Jonathan Lempereur. 

Le  cœur  de  Madeline  se  serra.  Non  seulement  Alice connaissait son existence, mais ele avait cherché à prendre contact avec ele. 

–  À  partir  de  cette  époque,  le  FBI  et  la  police  des  douanes avaient vos deux noms dans leur fichier et une alerte se déclenchait automatiquement lorsque vous vous déplaciez sur le sol américain. 

Hier soir, on a informé Blythe Blake que vous étiez tous les deux à New York. Ça ne pouvait pas être un hasard. Je lui ai demandé de mettre au point un stratagème pour te faire venir ici. 

– Pour me faire taire ? 

– Non Madeline, pour que tu m’aides. 

– T’aider à quoi faire ? 

– À retrouver Alice. 

*

Aménagé comme un loft, l’appartement surplombait le garage et les quais. Le front colé à la baie vitrée, l’agent Blythe Blake ne quittait  pas  des  yeux  Danny  et  Madeline.  La  marshal  avait sommairement  répondu  aux  questions  de  Jonathan  et  restait  tout entière concentrée sur sa tâche : surveiler et protéger le témoin. Le Français  détailait  cette  femme  étrange  à  la  beauté  gracieuse  et aristocratique.  Ele  avait  la  blondeur  et  l’élégance  froide  des héroïnes hitchcockiennes. Taile de guêpe, tregging noir, cuissardes lacées  et  perfecto  en  cuir  ouvert  sur  un  col  roulé.  De  petites barrettes  ramenaient  ses  cheveux  en  un  chignon  sophistiqué. 

Lorsqu’on  la  regardait  sur  son  bon  profil,  on  ne  pouvait  qu’être séduit  par  la  finesse  de  ses  traits  et  son  regard  délicatement souligné. 

Même sa cicatrice avait quelque chose de fascinant. Loin de la défigurer,  la  balafre  qui  outrageait  son  visage  lui  donnait  un  côté

« femme fatale » que certains hommes devaient trouver excitant. 

– On doit souvent vous poser la question…, commença-t-il. 

Tout  en  braquant  ses  jumeles  vers  Danny,  ele  répondit  à Jonathan d’une voix monocorde :

– Un éclat d’obus en Irak dans le « triangle de la mort ». Trois milimètres à côté, et je perdais mon œil…

– C’était quand ? 

– Il y a huit ans. J’étais engagée volontaire. Si c’était à refaire, je le referais. 

– Vous êtes restée longtemps dans l’armée ? 

–  Je  suis  un  agent  gouvernemental  :  mon  dossier  est confidentiel. 

Comme il insista, ele finit par lâcher :

– J’ai quitté les marines après ma blessure. Je suis resté deux ans à Quantico2 puis j’ai effectué des missions undercover  au  sein de la DEA avant d’être détachée dans le corps des marshals. 

– C’était où ces missions ? 

– Écoutez, mon petit vieux, c’est moi qui pose les questions, OK ? 

– C’est ce que vous répondez dans les soirées lorsqu’un type s’intéresse à vous ? 

Ele s’exaspéra :

–  Nous  ne  sommes  pas  dans  une  soirée  et  pour  votre information vous n’êtes pas du tout mon genre. 

– C’est quoi votre genre ? Des mecs comme Doyle ? 

–  Pourquoi  dites-vous  ça  ?  Vous  vous  inquiétez  pour  votre copine ? 

– Et vous ? Ça vous fait triper les assassins ? 

– Plus que les pères de famile, oui, le provoqua-t-ele. Mais si vous  voulez  tout  savoir,  mon  job  est  de  surveiler  Doyle,  pas  de coucher avec lui. 

Oreilette  greffée  à  l’oreile,  ele  aboya  quelques  instructions pour ordonner aux deux cerbères de resserrer leur protection. 

–  Vous  pensez  que  Danny  peut  se  faire  buter  par  les Mexicains ? 

–  Ce  n’est  pas  impossible,  mais  je  ne  le  crois  pas  un  seul instant. 

– Pourquoi ? 

– Parce que, d’une certaine façon, il a déjà témoigné. 

Cette fois, Jonathan était perdu :

–  Il  y  a  cinq  minutes,  vous  m’avez  dit  que  son  audition  était prévue pour la semaine prochaine ! 

Blythe précisa ses explications :

– Comme la loi le permet dans ce genre de situation, Danny a enregistré  sa  déposition  avant  même  le  début  du  procès.  Un témoignage filmé, en présence d’un juge et d’un avocat, qui accable Jezebel Cortes. 



Jonathan commençait à comprendre :

– Donc, même si Danny était tué aujourd’hui…

–  …  cette  bande  serait  suffisante  pour  faire  condamner  la trafiquante,  confirma  Blythe.  Le  seul  espoir  du  cartel  serait  que Danny change sa version le jour du procès. 

– Mais pourquoi ferait-il une chose pareile ? 

– À cause de ça, répondit-ele. 

À l’aide d’une télécommande, ele aluma un grand écran plat accroché au mur et lança une vidéo. 

1- L’une des agences du Département du Trésor chargée de la collecte des impôts et de faire respecter les lois fiscales. 

2- Base américaine accueillant notamment l’académie de formation et d’entraînement du FBI. 
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The Girl in the Dark

L’esprit cherche et c’est le cœur qui

trouve. 

George SAND

Le film durait moins de trente secondes. Il consistait en un plan serré sur le visage dévasté de la jeune file. Paniquée, visiblement à bout  de  forces,  les  yeux  cernés,  Alice  regardait  la  caméra  avec intensité. La lumière blafarde qui l’entourait laissait penser qu’on la retenait  dans  un  sous-sol  ou  un  cachot.  Son  débit  était  saccadé, coupé  par  les  sanglots.  En  hoquetant,  ele  parvint  néanmoins  à s’adresser  directement  à  son  père  pour  lui  communiquer  les revendications de ses ravisseurs :

Save me, Dad ! Change your testimony, please ! And we’ll be together again. Right, Dad1 ? 

Puis  la  caméra  s’éloigna,  permettant  de  distinguer  la  frêle silhouette d’Alice enchaînée à une canalisation. 

– Ce film nous est parvenu ce matin par l’intermédiaire d’un



– Ce film nous est parvenu ce matin par l’intermédiaire d’un coursier, expliqua Blythe Blake en faisant un arrêt sur image. 

Danny serra les poings. Réduit à l’impuissance et rongé par la culpabilité, il était profondément pessimiste :

– Ça va faire douze heures qu’ele a été enlevée. Si on ne la retrouve pas très vite, ils la tueront quoi que je fasse. Et sans ses médicaments,  ele  risque  à  tout  moment  de  faire  une  insuffisance rénale. 

Blythe  s’instala  à  une  table  en  fer  forgé  sur  laquele  étaient posés trois ordinateurs portables. 

–  Nous  avons  essayé  sans  succès  de  localiser  le  téléphone d’Alice, précisa-t-ele en transférant le film sur l’un de ses disques durs. 

Ele  visionna  plusieurs  fois  l’enregistrement,  isolant  la  bande-son et effectuant des dizaines de captures d’écran, zoomant sur le moindre détail. 

Intéressée  par  ces  aspects  techniques,  Madeline  s’approcha des ordinateurs. Blythe lui détaila sa procédure :

– Il y a la date et l’heure précise en bas du film. En amplifiant la  piste  sonore,  on  repérera  peut-être  des  bruits  en  apparence inaudibles  :  métro  aérien,  bourdonnement  de  la  circulation…  qui peuvent nous mettre sur une piste. 

– Et le Caméscope ? demanda Jonathan. 

– L’image semble de bonne qualité malgré la pénombre. C’est un modèle récent, analysa Blythe. 

En  quelques  manipulations,  ele  lança  un  logiciel  capable d’identifier la marque et le modèle. 

– C’est un Canon à mémoire flash, sorti sur le marché il y a moins d’un an. Je vais demander au Bureau de dresser la liste des dernières  ventes  en  magasin  ou  sur  Internet,  mais  ça  prendra  du temps. 

Ele isola ensuite le détail d’une image qu’ele afficha en gros plan. 

– Ce qui m’intéresse, c’est ce tuyau ! dit-ele en montrant un agrandissement de la conduite à laquele était enchaînée Alice. Il est ancien et massif. À première vue, je dirais que cette canalisation a au moins un siècle, mais je vais contacter des experts capables de la dater très précisément. Avec un peu de chance, en croisant toutes nos données, on pourra localiser la planque. 

Puis  ele  se  tourna  vers  l’agent  qui  avait  réceptionné  la  clé USB contenant le film. 

– Tu as la déposition du coursier, Chris ? 

Depuis son téléphone, le Man in Black transféra un document qui s’afficha sur l’écran de l’ordinateur. 

–  Il  travaile  pour  Bike  Messenger,  une  agence  de  livraison près de Wal Street, mais aujourd’hui il bossait en free-lance. Il a pris livraison du paquet au croisement de Dutch et de John Street. 

L’expéditeur s’était déplacé lui-même : grand, caucasien, épais, la quarantaine… Il a réglé en espèces sans mentionner son nom. 

– On a son portrait-robot ? 

– Euh… Terence est en train d’interroger le livreur. 

–  Eh  bien,  dis-lui  de  passer  la  vitesse  supérieure  !  Je  veux pouvoir  diffuser  son  signalement  dans  dix  minutes.  À  partir  de maintenant, chaque seconde compte ! 



*

Une demi-heure plus tard

Le Matchbox2 devait sans doute son nom à l’exiguïté du lieu. 

Dieu sait comment, le propriétaire du pub était parvenu à aménager la pièce de façon à pouvoir disposer une vingtaine de couverts dans une petite sale cosy ouverte sur un jardinet. 

Assis devant un bagel au saumon, Jonathan venait de rendre compte à Madeline de son entrevue avec Francesca. 

– Qu’est-ce que tu en penses ? 

Il  avait  parlé  avec  sincérité,  lui  racontant  précisément  les circonstances dans lesqueles sa femme avait tué Lloyd Warner et s’était débarrassée de son corps avant de s’assurer un alibi avec la complicité de George. Une prouesse qui lui avait permis de ne pas être accusée de meurtre, mais qui lui avait coûté son mariage. 

–  Je  pense  qu’avec  la  mort  de  ce  type,  la  Terre  compte  un salaud de moins, répondit Madeline. 

Une sailie à la Danny Doyle…

– Je trouve que ta femme possède un sacré sang-froid et une inteligence redoutable, compléta-t-ele. 

Ele avala une dernière bouchée de sa tartine de chèvre frais et prit une gorgée de vin. 

– Et je crois que tu devrais aler la retrouver. 

Jonathan tomba des nues. En une seconde, Madeline avait fait voler toute leur histoire en éclats. 

– Et… nous ? 

Ele le regarda dans les yeux. 



–  Ne  nous  mentons  pas  :  notre  relation  est  fragile.  Quel  est notre avenir ? Nous habitons à dix mile kilomètres l’un de l’autre, nous  sommes  aussi  paumés  l’un  que  l’autre.  Il  y  aura  toujours  un moment  où  tu  regretteras  de  ne  pas  être  retourné  vivre  avec  ta femme et ton fils. 

Jonathan tenta de garder son calme. 

– Ça, tu n’en sais rien du tout ! On ne va quand même pas se séparer à cause d’une hypothèse foireuse…

– Tu n’as plus rien à faire ici. Alice Dixon ne représente rien pour toi. Ce n’est pas ton combat. 

– Ele fait autant partie de ma vie que de la tienne ! 

Il  avait  haussé  le  ton  cette  fois.  Le  restaurant  était  telement étriqué  que  tous  les  regards  se  tournèrent  vers  lui.  Il  détestait  cet endroit  avec  ses  tables  colées  les  unes  aux  autres,  ne  laissant  ni liberté de mouvement ni intimité. 

– Écoute, Jonathan, cette histoire a commencé dans le sang et ele finira dans le sang. Il n’y aura pas d’issue heureuse et tu n’es pas  préparé  à  affronter  cette  violence.  Moi,  je  suis  flic,  Blythe travaile pour le FBI, Danny est un assassin, mais toi…

– Moi, je ne suis qu’un gentil restaurateur, c’est ça ? 

– Toi, tu as une famile…

– Je pensais que tu pourrais en faire partie, remarqua-t-il en se levant. 

Il posa deux bilets sur la table avant de quitter la brasserie. 

C’était  la  première  fois  que  Madeline  se  sentait  vraiment amoureuse d’un homme. Pourtant, ele ne chercha pas à le retenir. 

– Fais attention à toi, murmura-t-ele. 



Mais il était déjà parti. 

Le cartel mexicain qui avait commandité l’enlèvement d’Alice était  manifestement  prêt  à  tout.  Touché  dans  sa  fierté,  Jonathan n’avait pas compris que c’était parce qu’ele l’aimait que Madeline refusait de l’entraîner avec ele dans ce fleuve de ténèbres. 

*

La station de métro de Bedford Avenue n’était qu’à un pâté de  maisons.  Jonathan  s’engouffra  dans  la  gare  et  rentra  à Greenwich. 

Chez  Claire,  il  resta  vingt  minutes  immobile  sous  la  douche, épuisé  par  le  décalage  horaire  et  le  manque  de  sommeil,  traversé par un flux d’émotions et de sentiments contraires. 

Quinze  heures.  Il  appela  San  Francisco  et  parla  longuement avec son fils. Charly ne comprenait pas pourquoi son papa n’était pas avec lui la veile de Noël. Mais Marcus se montrait à la hauteur et  le  remplaçait  comme  il  pouvait  dans  ce  rôle  de  père  dont Jonathan n’avait jamais vraiment su jouer la partition. 

Ce dialogue avec son fils l’enfonça encore un peu plus dans la tristesse.  Pour  échapper  à  la  solitude,  il  enfila  des  vêtements propres et sortit prendre un café dans le premier bar qu’il trouva sur MacDougal  Street.  Il  espérait  que  la  caféine  l’aiderait  à  retrouver des idées claires. Pendant un moment, des images d’une famile à nouveau réunie se superposèrent dans son esprit à la manière d’un diaporama rassurant. Il se remémora tous les moments de plénitude qu’il  avait  partagés  avec  son  ex-femme  et  Charly.  Les  aveux  de Francesca  l’avaient  libéré  d’une  souffrance  qui  l’emprisonnait depuis deux ans, le noyant dans un brouilard qui lui avait fait perdre sa confiance et ses repères. 

À présent, il avait l’occasion de retrouver sa « vie d’avant ». 

N’était-ce pas finalement ce qu’il avait toujours voulu ? Dans deux heures,  il  pouvait  être  dans  un  avion  pour  la  Californie,  récupérer Charly et revenir à New York passer les fêtes avec Francesca. 

Cette  perspective  était  réconfortante.  Il  se  souvenait  d’une phrase d’un de ses colègues : « Un arbre sans racines n’est qu’un bout  de  bois.  »  Il  avait  besoin  de  fondations  pour  ne  pas  perdre pied.  Pourtant,  l’image  de  Francesca  s’effaça  peu  à  peu  derrière cele  de  Madeline.  La  jeune  femme  avait  sans  doute  raison  :  leur histoire s’était construite sur du vent. Et pourtant…

Pourtant,  il  était  incapable  de  se  plier  à  la  voix  de  la  raison. 

Madeline  avait  fracturé  son  cœur  pour  y  instiler  le  poison  du manque. 

Machinalement,  il  sortit  un  stylo  de  sa  poche  et,  saisi  d’une inspiration subite, commença à griffonner sur la nappe en papier. Au bout  de  trois  minutes,  il  se  rendit  compte  qu’il  avait  conçu  un dessert à l’image de la jeune Anglaise : un mile-feuile à la crème légère de rose et de violette avec une fine pâte feuiletée caramélisée à  l’orange  douce  de  Tunisie.  Il  en  fut  le  premier  étonné.  Depuis deux ans, il était en panne sèche de créativité et n’avait pas inventé le moindre plat. Aujourd’hui, le verrou venait de sauter et l’amour l’inspirait à nouveau. 

Cette  perspective  le  rasséréna  et  lui  donna  confiance  en l’avenir.  Pourquoi  n’ouvrirait-il  pas  un  restaurant  à  New  York couplé à une petite école de cuisine ? Enfin un projet qui avait du sens. 

Jonathan  avait  appris  de  ses  erreurs  et  ne  commettrait  pas deux fois les mêmes bêtises. Fini la foire aux vanités, la course aux étoiles, la recherche de la consécration médiatique. Il avait en tête un  établissement  de  caractère,  servant  une  cuisine  originale  et ambitieuse, mais pas dans un décor luxueux. Terminé les verres en cristal  et  les  services  en  porcelaine  créés  par  des designers  à  la mode. Plus jamais il n’accolerait son nom à des produits dérivés ou à  des  plats  surgelés  dégueulasses  vendus  en  hypermarché. 

Désormais, il ferait son métier en artisan, avec pour seul objectif de prendre et de donner du plaisir. 

Il  quitta  le  café  en  emportant  avec  lui  quelques  ferments d’espoir.  Mais  il  savait  que  cet  avenir  passait  forcément  par  la survie d’Alice Dixon. Où serait-il aujourd’hui s’il n’avait pas croisé la route de la jeune file ? Enterré six pieds sous terre, sans aucun doute.  Il  lui  devait  la  vie  :  c’était  la  dette  la  plus  forte  qu’il  avait jamais  contractée.  Une  créance  de  sang  qu’il  était  bien  décidé  à honorer. 

*

Dix-huit  heures.  Les  images  de  la  captivité  d’Alice envahissaient  son  esprit.  Tout  était  désordonné.  Il  essaya  de  se souvenir de ses dernières paroles, mais il n’y parvint pas. Il remonta jusqu’à la 20e Rue. La nuit commençait à tomber. Malgré le froid qui  lui  cinglait  le  visage,  il  continua  à  déambuler  dans  les  rues, repensant à l’incroyable destin d’Alice. À sa vie qu’ele avait menée comme un combat. À la force de caractère qu’il lui avait falu pour se  libérer  de  ses  chaînes  et  devenir  maîtresse  de  son  existence. 

Depuis  son  plus  jeune  âge,  ele  s’était  battue  toute  seule,  sans famile, ni amis, choisissant chaque fois le chemin le plus dur : celui qui consiste à ne pas fréquenter la médiocrité, à éviter de se laisser tirer  vers  le  bas  par  les  minables  et  les  abrutis.  Une  ligne  de conduite déjà difficile à suivre lorsqu’on est adulte, mais lorsqu’on a treize ans…

Il arriva à l’est de Chelsea. À présent, il faisait nuit et quelques flocons  argentés,  portés  par  le  vent,  voltigeaient  sous  les lampadaires. Le froid l’incita à pousser la porte du Life & Death, un célèbre  bar  à  cocktails.  Une  musique lounge  s’élevait  des  quatre coins  de  la  pièce.  Jonathan  n’appréciait  pas  forcément  ce  genre d’endroit,  mais  les  mouvements  et  les  conversations  lui  donnaient l’impression d’être moins seul. Quant à la musique, ele créait une sorte de bule qui, paradoxalement, l’aidait à réfléchir, à ressasser des  idées,  à  macérer  dans  ses  réflexions.  Alice…  Il  devait  se concentrer sur Alice…

Son  intuition  lui  disait  que  l’enquête  de  Blythe  Blake  et  de Madeline  ne  déboucherait  sur  rien.  De  son  côté,  il  n’avait  aucun moyen  d’investigation.  Il  ne  possédait  que  ses  neurones  et  sa psychologie.  L’alcool  lui  brûla  l’estomac,  mais  amplifia  sa sensibilité. Il commanda un nouveau verre pour maintenir à vif son émotivité. En tant que créateur, il avait toujours parié sur une forme d’inteligence des émotions. Peu à peu, la barrière de sa mémoire s’estompa et le contenu du film lui revint en tête : le regard brilant et fiévreux de l’adolescente, son air désemparé, le cachot sordide, les menottes  qui  entravaient  ses  poignets,  sa  voix  saccadée  et  ses paroles :

« Save me, Dad ! Change your testimony, please ! 

And we’ll be together again. Right, Dad ? »

Il  essaya  de  faire  le  vide  en  lui,  d’entrer  en  empathie  avec Alice. La terreur qui se lisait sur son visage n’était pas feinte, mais il y avait aussi une tele intensité dans ses yeux… Malgré la peur, son inteligence et sa vivacité y étaient toujours présentes. Comme si ele ne  cherchait  pas  seulement  à  susciter  de  la  compassion,  mais aussi… à faire passer un message…

Non, c’était impossible. On avait dû lui donner un texte à lire ou,  du  moins,  des  indications  précises.  Comment  improviser quelque chose sur seulement quelques mots ? 

Il prit le sous-verre en carton placé sous son cocktail et écrivit néanmoins les quatre phrases :

Save me, Dad ! 

Change your testimony, please ! 

And we’ll be together again. 

Right, Dad ? 

Bon,  et  après  ?  À  en  croire  Danny,  la  jeune  file  était parfaitement au courant des risques qu’ele courait. Ele savait que son  ravisseur  était  probablement  mandaté  par  le  cartel  mexicain. 

Donc,  ce  n’était  pas  l’identité  de  son  kidnappeur,  mais  peut-être davantage des informations sur son lieu de détention qu’ele aurait cherché à communiquer. Sauf si…



Il  eut  un  flash  qui  soudain  imposa  l’évidence.  Il  attrapa  son stylo  et  repassa  avec  la  bile  sur  la  première  lettre  de  chaque phrase :

Save me, Dad ! 

Change your testimony, please ! 

And we’ll be together again. 

Right, Dad ? 

Mises l’une après l’autre, les majuscules formaient un mot de quatre lettres : SCAR

La « cicatrice » en anglais…

1-  Sauve-moi,  papa  !  Change  ton  témoignage,  s’il  te  plaît  !  Et  nous  serons  à  nouveau ensemble. D’accord, papa ? 

2- Boîte d’allumettes. 
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À bout de souffle

Il y a un instant où la mort a toutes les cartes et où elle abat d’un seul coup les quatre as sur la table. 

Christian BOBIN

Wiliamsburg

Macondo Motor Club

23 heures

Un  calme  trompeur  régnait  dans  le  loft  qui  surplombait  le garage.  Instalées  devant  les  écrans  d’ordinateur,  Blythe  Blake  et Madeline poursuivaient leurs analyses de données. Debout face à la baie  vitrée,  Danny  se  rongeait  les  sangs,  fumant  cigarette  sur cigarette. Deux agents montaient la garde : le premier instalé devant la porte de l’appartement, le second patrouilant autour du garage au milieu des flocons qui tourbilonnaient dans la nuit. 

Presque  imperceptible,  un  tintement  métalique  annonça  à Madeline l’arrivée d’un SMS. 

Ele jeta un rapide coup d’œil à l’écran :





Totalement  incrédule,  ele  crut  d’abord  à  un  stratagème  de Jonathan pour la revoir. 

Mais jamais il n’aurait instrumentalisé un tel drame…

Peut-être avait-il réelement découvert quelque chose ? Dans ce  cas,  pourquoi  ne  pas  lui  avoir  téléphoné  au  lieu  de  chercher  à l’attirer dans un bar ? 

– Tu me prêtes ta voiture, Danny ? 

– Tu sors ? 

– Je vais faire une course, affirma-t-ele en enfilant sa veste de cuir. 

Ele récupéra le sac à dos contenant l’ordinateur portable de Jonathan  et  suivit  Danny  dans  l’escalier  en  fonte  qui  menait  au garage.  Sous  la  surveilance  du  garde  du  corps,  ils  traversèrent  le hangar qui regorgeait de voitures de colection. 

–  Prends  cele-là,  dit-il  en  désignant  une  Pontiac  rouge  vif de 1964. 



de 1964. 

– Tu n’aurais pas quelque chose de moins voyant ? 

Ele tourna la tête et plissa les yeux à la recherche d’un modèle plus discret. 

–  Pourquoi  pas  cele-ci  ?  proposa-t-ele  en  montrant  un cabriolet Peugeot 403. On dirait la voiture de Columbo ! 

– Monte dans la Pontiac ! insista-t-il. 

Ele comprit qu’il valait mieux ne pas s’obstiner et s’instala au volant de la bele américaine. 

Danny se pencha à la fenêtre. 

– Les papiers sont là, expliqua-t-il en déployant le pare-soleil. 

Puis il pointa la boîte à gants. 

– S’il y a un problème…

Madeline  entrouvrit  le  vide-poche  pour  apercevoir  la  crosse d’un Colt Anaconda. Ele comprit alors l’entêtement de Danny à lui faire prendre sa propre voiture. 

– Tu vas retrouver ton copain ? demanda-t-il d’un air mauvais. 

Ele remonta la vitre en ignorant sa question. 

– À plus tard. 

*

La  nuit  et  la  neige  ne  facilitaient  pas  la  conduite.  Madeline hésita à utiliser le GPS de son téléphone, mais choisit finalement de la jouer « à l’ancienne ». Ele négocia le virage serré qui permettait de  regagner  le  pont  et  traversa  l’East  River  pour  rejoindre Manhattan. 

Jusqu’à  présent,  l’adrénaline  de  l’enquête  l’avait  tenue éveilée, mais, d’un coup, ele sentit la fatigue accumulée s’abattre sur  ele,  alourdissant  ses  mouvements  et  brouilant  ses  idées.  Ces trois derniers jours, ele n’avait grappilé que quelques heures d’un mauvais  sommeil.  Ses  yeux  la  brûlaient  et  ele  fut  prise  d’un  bref vertige. 

Putain, je n’ai plus vingt ans !  se  plaignit-ele  en  essayant  de faire marcher le chauffage. 

À  la  sortie  du  pont,  ele  reconnut  la  Bowery  qu’ele  avait empruntée le matin même lors de leur course-poursuite avec Blythe. 

Ele  la  remonta  jusqu’à  Houston  Street  où  le  quadrilage impersonnel  de  la  vile  reprenait  ses  droits,  rendant  l’orientation beaucoup  plus  aisée.  Ele  vérifia  l’adresse  que  lui  avait  donnée Jonathan et se laissa guider jusqu’au Life & Death. Il était déjà tard et la circulation était fluide. Ele éprouva un soulagement en repérant plusieurs places libres au début de la 20e Rue, car garer la Pontiac n’était pas une partie de plaisir. 

Ele  traversa  le  bar  et  repéra  Jonathan  assis  devant  un  verre vide. 

– Tu es venue seule ? s’inquiéta-t-il. 

– Comme tu me l’as demandé. 

– Du nouveau sur Alice ? 

– Pas vraiment. 

Ele s’assit devant lui et dénoua son écharpe. 

– Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Pourquoi prétends-tu savoir qui l’a enlevée ? 

– Juge par toi-même, répondit-il en lui tendant le sous-verre. 

Ele regarda le carton pendant une dizaine de secondes. 



– Et alors ? 

– SCAR ! s’écria-t-il. La cicatrice en anglais. 

– Oui, merci, c’est ma langue maternele, je te signale. 

– Blythe ! C’est Blythe qui a enlevé Alice ! En tout cas, c’est ce  qu’ele  cherche  à  nous  faire  comprendre  !  Blythe  est  complice des Mexicains ! 

La moue dubitative de la jeune femme doucha l’excitation de Jonathan. 

– Tu te crois dans le Da Vinci Code ? se moqua-t-ele. 

– Pour toi, c’est un hasard ? 

– Quatre lettres, ça ne veut rien dire…

Mais Jonathan n’était pas prêt à abandonner :

– Réfléchis trente secondes. 

– Je crois que c’est à ma portée. 

–  Mets-toi  à  la  place  des  Mexicains.  Qui  chercherais-tu  à

« retourner » prioritairement dans cette affaire ? 

– Dis-moi ? 

– La marshal chargée de la protection de Danny, bien sûr ! 

Ele semblait toujours aussi sceptique, mais il continua :

– Aux États-Unis, les cartels mexicains tentent d’infiltrer toutes les  agences  de  maintien  de  l’ordre  :  les  gardes-frontières, l’immigration,  les  douanes…  De  plus  en  plus  de  fonctionnaires américains se laissent corrompre. Et la crise n’a rien arrangé. 

– Blythe Blake est une patriote, contra Madeline. 

– Ele a le profil idéal au contraire ! Ele a travailé en infiltrée chez  les  narcos. Au  bout  d’un  moment,  tu  perds  tes  repères.  Et quand  on  te  propose  des  milions  de  dolars,  le  patriotisme,  tu





t’assois dessus. 

Tout  homme  a  un  prix,  pensa-t-ele  en  se  souvenant  des paroles de Danny. Gagnée par le doute, ele regarda d’un autre œil les majuscules qui formaient le mot SCAR. Se pourrait-il qu’Alice ait eu la présence d’esprit de faire passer un tel message ? 

– Il faut avertir Danny ! trancha Jonathan. Il est menacé ! 

Madeline sortit son portable dans lequel ele avait enregistré le numéro de Danny. Après une brève hésitation, ele se résolut à lui envoyer un message. 

– Nous, on file prévenir les flics, en espérant que tu ne te sois pas trompé. 

Quand ils quittèrent la chaleur du bar pour le vent glacé de la nuit, la Ferrari noire les attendait de l’autre côté de la route…

*

– C’est ele ! 

Ils  eurent  un  mouvement  de  recul.  Blythe  avait  certainement trouvé  louche  le  départ  de  Madeline  et  se  doutait  que  quelque trouvé  louche  le  départ  de  Madeline  et  se  doutait  que  quelque chose se tramait dans son dos. 

– Je vais voir, décida Jonathan en traversant. 

– Non, tu es dingue ! 

Et merde ! pensa Madeline. 

Ele courut jusqu’à la Pontiac, se souvenant de l’arme dans la boîte à gants. 

Il faisait très sombre. Jonathan arriva près du Spyder. Il était vide. Tous feux éteints. Son moteur coupé. 

Où est-ele ? 

Il  perçut  un  mouvement  derrière  lui.  Le  cabriolet  était  garé devant l’entrée d’un parking qui s’élevait sur plusieurs niveaux. Pour maximiser  le  nombre  d’emplacements,  un  ingénieux  système d’ascenseurs  hydrauliques  permettait  de  déplacer  verticalement  et horizontalement  près  de  deux  cents  voitures  empilées  les  unes  sur les autres. Le vent soufflait fort, faisant grincer les piliers métaliques de l’énorme armature. L’endroit était sinistre et donnait froid dans le dos. 

–  Il  y  a  quelqu’un  ?  demanda  Jonathan  en  s’engageant imprudemment dans le parc de stationnement. 

*

Qu’il est con ! jura Madeline en le regardant de loin. Ele se hâta de mettre le contact, espérant pouvoir « récupérer » Jonathan, mais…

*



Trop tard. 

La détonation claqua et une bale siffla, passant à un cheveu du crâne de Jonathan avant de ricocher contre une colonne en acier. 

Il se jeta à terre, évitant un nouveau projectile. À vingt mètres derrière lui, Blythe le canardait ! 

Il  se  leva  d’un  bond  et  courut  sans  se  poser  de  questions, empruntant  le  premier  escalier  en  plein  air  à  l’entrée  du  parking. 

Derrière  lui,  il  entendait  résonner  les  pas  de  la  marshal.  Ele  le prenait  en  chasse,  mais  la  volée  de  marches  en  colimaçon l’empêchait d’ajuster ses tirs. 

En haut de l’escalier, il se retrouva face à une barrière grilagée haute de deux mètres. 

Pas d’autre choix que de l’escalader. 

Il  n’avait  plus  fait  de  sport  depuis  des  mois,  mais  la perspective de finir trucidé fut suffisante pour lui donner la force de grimper à mains nues le long de la clôture. Il franchit la grile pour se retrouver…

…  sur  l’ancienne  voie  ferrée  aérienne  qui  surplombait  le Meatpacking  District,  autrefois  quartier  des  abattoirs  et  des boucheries. La ligne permettait jadis aux wagons de marchandises de  desservir  les  entrepôts.  La  structure  était  restée  abandonnée pendant près de trente ans, envahie par la végétation avant d’être réaménagée  en  promenade.  L’été,  c’était  un  écrin  de  verdure  qui offrait une vue plongeante sur la rivière. Ce soir, une succession de dales en béton, hostiles et lugubres…

19e Rue, 18e Rue…

Jonathan courait comme un dératé. Sur cette première partie, Jonathan courait comme un dératé. Sur cette première partie, la ligne de tram était rectiligne. Il était donc à découvert, constituant une cible de choix. À quinze mètres derrière lui, Blythe tira par deux fois. Une bale l’effleura, l’autre fit exploser le mur de protection en Plexiglas  du  côté  de  l’Hudson.  Heureusement  pour  Jonathan,  à cette  heure  de  la  nuit,  on  avait  coupé  l’éclairage  tout  le  long  du parcours pour ne pas attirer les squatteurs…

*

Madeline sursauta en entendant les coups de feu. Au volant de la Pontiac, ele guettait par la fenêtre ouverte le moindre mouvement sur  la  voie  ferrée.  Les  yeux  levés  vers  les  jardins  suspendus,  ele essayait de deviner la progression de la poursuite, roulant au ralenti sur la chaussée qui suivait la High Line. À travers le belvédère vitré qui  surplombait  la  route,  ele  aperçut  furtivement  la  silhouette  de Jonathan et poussa un soupir de soulagement de le savoir toujours en vie. 

*

Jonathan avait repris de l’avance. La neige qui tourbilonnait en lourds  flocons  rendait  le  sol  glissant.  La  promenade  bifurquait  à présent vers la gauche pour traverser en diagonale la 10e Avenue, flottant  au-dessus  des  toits,  serpentant  entre  les  immeubles  en brique, frôlant les façades et les panneaux publicitaires géants. 

Pour  que  le  lieu  garde  son  authenticité,  on  avait  cru  bon  de conserver des tronçons entiers de voie ferrée. Deux files de rails en acier continuaient de courir à découvert au milieu du béton. Gagné par un excès de confiance, Jonathan enjamba une jardinière coulée dans  du  ciment  d’un  saut  maîtrisé,  mais  il  se  tordit  la  chevile,  se coinçant le pied dans l’une des traverses en bois. 

Merde ! 

Il  reprit  sa  course  à  un  rythme  plus  lent.  Blythe  s’était rapprochée,  mais  au  niveau  du  Chelsea  Market  l’ancienne  friche industriele plongeait dans un tunnel sur un pâté de maisons, offrant un peu de répit au Français. 

*

14e Avenue, Washington Street…

Madeline  se  faufilait  entre  les  immeubles,  gardant  un  contact visuel  avec  la  structure  en  acier  de  l’ancienne  friche  industriele. 

Plusieurs fois, ele fut tentée de s’arrêter au niveau des escaliers qui jalonnaient le parcours, mais, à cette heure avancée, leur accès était bloqué. 

Ele  décida  finalement  d’aler  jusqu’au  terminus  de  la  voie  et gara sa voiture sur Gansevoort Plaza en espérant que Jonathan ne se ferait pas descendre avant qu’ele l’ait rejoint. 

*

Jonathan  sortit  du  tunnel  en  haletant.  Blythe  était  à  moins  de dix mètres derrière lui. Une douleur aiguë le transperça au-dessous des  côtes.  En  sueur,  il  continua  néanmoins  à  courir  à  en  perdre haleine, slalomant entre les massifs de mauvaises herbes. Il arriva au niveau  du sundeck : la zone réservée à la bronzette où de grands transats en bois brut faisaient face à la skyline du New Jersey. Pour freiner la progression de son adversaire, il renversa méthodiquement tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la  main  :  chaises  longues,  tables  de jardin, bacs à fleurs…

Un nouveau coup de feu fit voler en éclats une jarre en terre cuite. 

Juste à côté. 

À bout de souffle, il déboula sur la dernière partie de la travée. 

Il donna ses ultimes forces pour traverser ce passage à la végétation plus fournie. Les arbres hauts et les bosquets empêchèrent Blythe de tirer. 

Puis le tronçon s’arrêta brutalement. 

Jonathan  s’engouffra  dans  l’escalier  qui  donnait  sur Gansevoort Street. Blythe déboula derrière lui. Un dernier grilage à escalader et…

Trop tard. Blythe avait sauté presque en même temps que lui. 

Cette fois, zigzaguant au milieu de la rue, il était vulnérable et sans aucune défense. 

Ele  prit  son  temps  pour  l’ajuster.  À  cette  distance,  ele  ne pouvait pas le rater. 

*

– Stop ! Posez votre arme ou je fais feu ! hurla Madeline. 

L’ombre  féline  de  Blythe  Blake  se  retourna,  jugeant  la situation  en  un  clin  d’œil.  Madeline  pointait  sur  ele  le  Colt Anaconda de Danny. 

Sans l’ombre d’une hésitation, la marshal ignora la menace et se précipita vers Jonathan, l’enserrant à la gorge et posant son arme sur sa tempe. 

– Un geste et je le descends ! cria l’Américaine. Reculez ! 

Les  deux  femmes  se  faisaient  face,  chacune  campée  sur  sa position.  Une  neige  épaisse,  fouettée  par  le  vent,  masquait  leurs ombres qui se fondaient dans un ciel lourd. 

Blythe  recula  vers  la  rivière  en  accentuant  sa  pression  sur  le cou de Jonathan. 

Madeline avança d’un pas. Les flocons l’empêchaient de bien distinguer la marshal. 

– Si vous le tuez, vous êtes foutue ! cria-t-ele. Vos copains du FBI seront là dans moins de deux minutes. 

– Pour la dernière fois, reculez ou je le flingue ! Les agents du FBI, je m’en tape, j’ai dix portes de sortie pour les semer. 

Madeline  avait-ele  réelement  le  choix  ?  Si  ele  posait  son arme, Blythe ne leur laisserait pas la vie sauve pour autant. Ele les descendrait  tous  les  deux.  La  jeune  Anglaise  cligna  des  yeux plusieurs fois et sa vision se troubla. La fatigue et le stress refaisaient surface. Au mauvais moment. 

Ele sentit sa main trembler. Le canon du revolver pesait une tonne. C’était une arme de « mec », conçue pour la chasse ou les séances de tir sportif. Avec ça, ele pouvait tout aussi bien arracher la  tête  de  Blythe  que  cele  de  Jonathan…  Il  suffisait  d’une  erreur d’un  milimètre  au  moment  du  tir  pour  que  la  bale  prenne  une mauvaise trajectoire. Et c’était un jeu dans lequel on n’avait pas de deuxième chance. 

Maintenant. 

Ele tira un seul coup. Anticipant un recul brutal, Madeline mit toute  sa  force  pour  maintenir  un  bras  ferme,  contrant  ainsi  le déplacement vers l’arrière du Colt. 

Touchée en plein crâne, Blythe Blake fut violemment déportée vers  l’arrière.  Ele  tenta  de  s’agripper  à  Jonathan,  mais  l’instant d’après,  son  corps  sans  vie  bascula  au-dessus  de  la  barrière  et plongea dans l’Hudson. 

*

Le vent soufflait de plus en plus fort, portant le hululement des sirènes de police qui venaient de la rue. 

Accablée  d’un  poids  immense,  noyée  au  milieu  des  flocons glacés, Madeline grelottait. Ele venait de tuer la seule personne qui savait  où  était  enfermée Alice.  Ele  venait  de  tuer Alice.  Sa  main toujours crispée sur le flingue, ele n’arrivait pas à quitter l’eau noire des  yeux.  Jonathan,  lui,  restait  immobile,  sous  le  choc,  la  chemise éclaboussée de sang. Soudain, il parut sortir de sa transe. Face à lui, Madeline vacilait, ployant sous l’angoisse. Craignant qu’ele ne s’évanouisse,  il  l’entraîna  vers  la  Pontiac  garée  sur  Gansevoort Plaza. 

Il  démarra  en  trombe,  observant  dans  son  rétroviseur  les éclairs des gyrophares bleu et rouge qui zébraient la pénombre du ciel. 
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Finding Alice

Le  seul  élément  qui  puisse  remplacer  la

dépendance à l’égard du passé est la dépendance à l’égard de l’avenir. 

John DOS PASSOS

Lower East Side

Un immeuble près de Tompkins Square Park

Une heure du matin

Jonathan poussa la porte de la sale de bains. Madeline s’était endormie dans la baignoire. Il trouva un peignoir pendu derrière la porte et s’approcha pour la réveiler en douceur. Ele était pâle, le regard  vide,  les  gestes  las.  Docile,  ele  se  laissa  envelopper  et frictionner dans la tunique en tissu-éponge. 

Il  était  trop  dangereux  de  retourner  chez  Claire  ou  de descendre  dans  un  hôtel  standard  où  on  aurait  pu  les  repérer facilement. Après  avoir  garé  la  voiture  quelques  rues  plus  bas,  ils avaient trouvé refuge dans cette petite chambre d’hôtes appartenant à  Anita  Kruk,  une  vieile  Polonaise  qui  tenait  un delicatessen  au cœur  d’Alphabet  City.  Jonathan  avait  autrefois  embauché  sa  file comme  chef  de  rang  à L’Imperator  et Anita  ne  l’avait  pas  oublié. 

Pour  être  certains  de  ne  pas  être  localisés,  ils  avaient  aussi  éteint leurs  téléphones  qu’ils  avaient  abandonnés  dans  la  Pontiac.  Les seuls objets qu’ils avaient gardés avec eux étaient leur ordinateur et le flingue de Danny. 

On frappa à la porte. Tandis que Madeline s’enfonçait au fond du  lit,  Jonathan  ouvrit  à Anita.  La  vieile  femme  leur  apportait  un plateau-repas  sur  lequel  étaient  disposés  deux  bols  fumants  de zurek, une soupe de légumes à la farine et au seigle fermenté. 

Jonathan  remercia  leur  logeuse  puis  proposa  un  des  bols  à Madeline :

– Goûte, tu vas voir, c’est… spécial. 

Ele prit une cuilère de potage et la recracha dans un haut-le-cœur. 

–  C’est  vrai  que  c’est  peut-être  un  peu  aigre,  mais  c’est l’intention qui compte, n’est-ce pas ? 

Sans même lui répondre, ele éteignit la lumière et sombra dans le sommeil. 

Avant  d’aler  la  rejoindre,  il  s’approcha  de  la  fenêtre  et regarda  à  travers  la  vitre.  La  neige  tombait  toujours  à  un  rythme soutenu.  Une  couche  de  plus  de  dix  centimètres  de  poudreuse recouvrait la route et les trottoirs. Où était Alice à cette heure et par ce froid ? Était-ele seulement encore en vie ? Arriveraient-ils à la sortir de cet enfer ? 

Il falait être réaliste : les choses étaient mal engagées. La mort de  Blythe  rendait  à  présent  très  hypothétique  la  possibilité  de remonter jusqu’au lieu de sa détention. 

Les paroles de Madeline lui revinrent en mémoire comme un écho prémonitoire : « Cette histoire a commencé dans le sang et se terminera dans le sang. »

Il ne savait pas encore à quel point ele avait raison. 

*

Entrepôt de Coney Island

2 heures du matin

Dans  le  silence  de  la  pièce  glaciale,  on  n’entendait  que  le souffle rauque d’une respiration oppressée. 

Ce  fut  le  froid  qui  réveila Alice.  Le  froid  et  la  douleur  :  une douleur déchirante qui lui cisailait les reins au moindre mouvement. 

Couchée sur le flanc, le bras tordu, ele avait presque perdu toute sensibilité  sur  cette  partie  du  corps  complètement  engourdie.  Le sang battait contre ses tempes et à ses maux de tête se mêlaient des étourdissements et des palpitations. 



Ele  toussa  pour  éclaircir  ses  bronches,  essaya  d’avaler  sa salive,  mais  eut  l’impression  que  sa  langue  était  devenue  dure comme du plâtre. 

Ele ne savait plus combien de temps s’était écoulé depuis son enlèvement.  Quelques  heures  ?  Un  jour  ?  Peut-être  deux  ?  Ele avait  envie  d’uriner  tout  le  temps,  mais  les  muscles  de  sa  vessie donnaient l’impression d’être paralysés. 

Ele suffoquait. Sa pensée était fragmentée, sa vision trouble, la fièvre la faisait délirer. Ele s’imaginait qu’un rat géant était en train de  lui  dévorer  le  ventre  tandis  que  sa  longue  queue  écaileuse s’enroulait autour de son cou pour l’étrangler. 

*

8 heures du matin

– Debout ! 

Jonathan ouvrit un œil et émergea avec difficulté. 

– Debout ! répéta Madeline. Il faut partir. 

Une  lueur  laiteuse  perçait  derrière  la  vitre.  Le  jour  pointait  à peine. 

Jonathan  écrasa  un  bâilement  et  quitta  le  lit  difficilement. 

Madeline s’était déjà habilée. Après cette courte nuit de sommeil, ele avait repris ses esprits et paraissait plus déterminée que jamais. 

Alors qu’il empruntait le couloir qui menait à la sale de bains, ele lui lança ses habits. 

– Tu prendras une douche un autre jour ! On n’a pas le temps. 

Ils sortirent dans la rue après avoir laissé quelques bilets à leur hôtesse. Ce matin, ce n’étaient plus dix centimètres, mais au moins le double qui recouvrait la vile. Les flocons continuaient à tomber, ralentissant la circulation. Sur les trottoirs, les gens déblayaient leurs entrées,  des  employés  municipaux  salaient  la  chaussée  et,  sur  la Bowery,  deux  immenses  chasse-neige  repoussaient  la  poudreuse des deux côtés de la route, noyant sous une avalanche les vélos et les voitures mal garées. 

Ils  retrouvèrent  la  Pontiac  et  récupérèrent  leurs  téléphones avant  de  reprendre  leur  marche  vers Peels,  leur  nouveau  quartier général. 

À  cause  de  la  neige  et  de  l’heure  matinale,  le  café  était clairsemé.  Ils  s’instalèrent  à  la  même  table  que  la  veile  et commandèrent café, yaourts et céréales. 

Comme  il  n’y  avait  pas  de  poste  de  télé,  Madeline  sortit l’ordinateur et le connecta en wi-fi. 

– Quele est la chaîne d’infos locale la plus sérieuse ici ? 

– Essaye NY1 News. 

Madeline se rendit sur leur site. La page d’accueil s’ouvrait sur une vidéo – NY1 Minute  –  qui  résumait  l’actualité  du  jour  en  une soixantaine  de  secondes.  Si  les  trois  quarts  du  flash  étaient consacrés  aux  chutes  de  neige  inattendues  qui  menaçaient  de paralyser  New  York,  la  dernière  partie  évoquait  «  le  mystérieux assassinat, cette nuit, d’une marshal des États-Unis, Blythe Blake, tuée  d’une  bale  dans  la  tête.  Son  corps  a  été  retrouvé  dans l’Hudson.  Cette  ancienne  militaire  était  en  charge  de  la  protection d’un citoyen devant apporter un témoignage capital, lundi prochain, lors  du  procès  de  la  baronne  de  la  drogue  Jezebel  Cortes.  Ce témoin essentiel est à présent sous la protection du FBI ». 

Madeline respira : impossible de savoir si la police avait établi la culpabilité de Blythe, mais au moins Danny était hors de danger. 

Cette  satisfaction  fut  de  courte  durée  :  il  falait  retrouver l’adolescente, et ils n’avaient pas l’ombre d’une piste. 

– Blythe avait sans doute un complice, observa-t-ele. 

Jonathan remplit de café la tasse de la jeune femme avant de se servir le sien. 



– Il faut reprendre l’enquête au début. Il est évident que, dans les heures qui ont suivi l’enlèvement d’Alice, Blythe s’est arrangée pour éliminer les preuves et saboter les investigations. 

– Tu penses à quoi ? 

– Il faudrait essayer de localiser le portable d’Alice. 

– On n’a pas le matériel. C’est un travail de flic. 

Jonathan secoua la tête. 

–  Plus  aujourd’hui.  Avec  la  recrudescence  des  vols  de portable, beaucoup d’opérateurs conseilent à leurs clients d’activer la fonction de localisation à distance. Si le smartphone d’Alice était récent, il bénéficiait sûrement de cette option. 

Madeline était dubitative. 

– On ne connaît même pas son numéro…

– Ça ne fonctionne pas avec le numéro, mais avec l’adresse mail. 

Jonathan  tourna  vers  lui  l’écran  de  l’ordinateur  pour  se connecter sur le site « Localiser mon smartphone » d’une célèbre marque informatique. Pour parvenir à repérer l’appareil, il falait en effet fournir l’adresse de courrier électronique ainsi que le mot de passe associé. 

– On n’a ni l’un ni l’autre, comme ça le problème est réglé, dit Madeline, maussade, en le regardant pianoter. 

Cette fois, Jonathan haussa le ton :

– Je pourrais savoir pourquoi, chaque fois que j’ai une idée, tu la trouves mauvaise ? 

– Parce qu’on va perdre du temps pour rien ! 

– Je te signale que c’est quand même GRÂCE À MOI qu’on a pu confondre Blythe ! 

–  Mais  c’est  À  CAUSE  DE  TOI  que  j’ai  été  obligée  de  la tuer ! lui reprocha-t-ele. 

Voilà,  c’était  ça.  La  culpabilité  qui  rongeait  Madeline  venait d’opérer  un  retour  en  force.  Jonathan  choisit  d’essayer  de  la raisonner. 

–  C’était  quoi  déjà,  ton  expression  ? Le  monde  compte  un salaud de moins… Écoute, quoi qu’il ait pu arriver, Blythe ne nous aurait de toute façon jamais dit où ele retenait Alice prisonnière. 

– Si ça peut aléger ta conscience…

–  Ce  qui  alégerait  ma  conscience,  c’est  que  tu  m’aides  à retrouver Alice ! 

Ele le pointa du doigt et s’apprêtait à lui balancer une nouvele repartie lorsqu’ele réalisa qu’il n’avait pas tort. 

– Bordel ! On se dispute comme un vieux couple ! se désola-t-ele. 

Ele se rapprocha de l’ordinateur. 

– Bon, Sherlock, tu as une idée ? 

– On peut essayer un compte en hotmail ou en gmail, proposa Jonathan. Ou plutôt… pourquoi pas le compte de son école d’art ? 

Jugeant l’idée séduisante, Madeline ouvrit une nouvele fenêtre pour se connecter au site de la Juiliard School. Apparemment, les professeurs, le personnel et les élèves bénéficiaient d’un compte de courrier 

électronique 

sous 

la 

forme

basique:prenom.nom@juiliard.edu. 

Madeline 

entra 

donc



consciencieusement:alice.kowalski@juiliard.edu

– Là, je cale, avoua Jonathan. 

– Attends ! Et si ele avait conservé l’ancien ? 

– Celui qu’ele utilisait lorsqu’ele avait quatorze ans ? 

–  Les  gens  font  souvent  ça,  non  ?  Moi,  en  tout  cas,  j’ai  le même depuis des lustres. 

– C’est quoi ? 

– Mind your business1 ! 

– Alez, dis-moi ! 

– Pas question ! 

– S’il te plaît ! 

– violette  1978,  soupira-t-ele.  J’ai  plus  qu’à  en  changer maintenant…

– 1978, c’est ton année de naissance ? 

– Oui. Pourquoi, tu me donnais quel âge ? Plus ou moins ? 

Il  lui  répondit  d’un  sourire,  heureux  de  leur  complicité retrouvée. 

– C’était quoi le code d’Alice, déjà ? 

– Heathcliff, le personnage principal des Hauts de Hurlevent. 

Jonathan entra le mot de passe. 

–  Croisons  les  doigts,  dit-il  en  appuyant  sur  la  touche  de validation. 

L’ordinateur  moulina  quelques  secondes  durant  lesqueles  ils se  regardèrent  en  silence,  avec  un  mélange  d’anxiété  et d’incrédulité. Ça ne pouvait pas être si simple. Depuis le départ, la chance les avait toujours fuis. Rien ne leur avait souri. Les obstacles s’étaient multipliés, chaque fois plus insurmontables, entraînant des conséquences de plus en plus tragiques. Ça ne pouvait pas être ça. 

Et pourtant, ça l’était…

Une  carte  de  Manhattan  apparut  sur  l’ordinateur  et  un  point bleu  cerné  d’un  halo  clignota  sur  l’écran  :  non  seulement  le téléphone  d’Alice  se  trouvait  à  New York,  mais  encore  il  était  à moins de trois kilomètres d’ici ! 

*

Ils  se  levèrent  d’un  bond  en  criant,  faisant  lever  la  tête  aux rares clients instalés. Il avait suffi de deux minutes pour que l’espoir revienne. 

Jonathan  se  pencha  sur  la  console  pour  situer  le  point  plus précisément  :  un  grand  bâtiment  à  l’angle  de  la  5e  Avenue  et  de la 23e Rue. 

–  Tu  sais  ce  que  c’est  ?  demanda  Madeline,  presque essoufflée d’excitation. 

– Le « marché » italien en face du Flatiron2. 

Ils  transférèrent  les  données  sur  leurs  téléphones  et  sortirent sur la Bowery. Il neigeait telement qu’ils renoncèrent à leur voiture. 

– On y va à pied ? proposa-t-ele. 

– Non, avec cette météo, on mettrait une demi-heure ! Mieux vaut essayer de prendre un taxi. 

Mais à cause de la tempête, beaucoup de yelow  cabs étaient restés à leur dépôt et ils durent batailer plus de cinq minutes avant d’attraper une voiture sur Broadway. 

Une fois instalés sur la banquette, ils vérifièrent sur leur écran la position du téléphone d’Alice. Apparemment, le point n’avait pas bougé. 

– J’espère que le portable n’a pas été abandonné, s’inquiéta Jonathan. 

– C’est quoi ce marché dont tu m’as parlé ? 

– Ça s’appele Eataly : le temple de la gastronomie italienne à Manhattan. Une sorte d’immense supermarché de luxe. 

Ils  arrivèrent  devant  le  grand  magasin.  Contre  un  bilet  de 20  dolars,  le  taxi  accepta  de  les  attendre  à  condition  que  leur course n’excède pas dix minutes. 

Le marché couvert venait à peine d’ouvrir, mais en ce jour de réveilon il était, contrairement aux rues, déjà plein à craquer. 

– Suis-moi ! 

Les yeux rivés sur leur terminal, ils parcoururent une partie des miliers de mètres carrés de boutiques, de restaurants et d’étalages de produits raffinés. 

Le mobile d’Alice émettait un signal toutes les trente secondes, offrant une localisation en temps réel. Son puissant GPS permettait de le situer avec une précision de dix mètres. 

– Par là ! 

Jouant des coudes, ils se faufilèrent à travers les pyramides de pains  au  levain,  les  boîtes  de pasta  et  de risotto,  les  meules  de parmesan,  les  jambons  de  Parme  suspendus  au  plafond,  le restaurant végétarien, la pizzeria…

– C’est là ! 



Ils se trouvaient à présent dans le passage qui regroupait les stands de dégustation de crèmes glacées et de café. 

Sous  tension,  ils  scrutèrent  les  dizaines  de  personnes  qui  se pressaient dans l’alée. Il y avait beaucoup de mouvement, la foule était dense, l’endroit bruyant. 

– Ça va pas être facile, soupira Madeline. Tu n’aurais pas une autre idée géniale ? 

Jonathan baissa les yeux sur son terminal. 

– Le site permet d’afficher un message sur le mobile ou de le faire sonner sans interruption pendant deux minutes même s’il est en mode silencieux. 

– Essaie ça ! 

Il activa cette fonction et ils tendirent l’oreile. 

Mais  au  milieu  du  brouhaha  et  du  grouilement  de  la  foule, impossible de percevoir la moindre sonnerie, même dans un rayon de quelques mètres. 

–  Tiens-toi  prêt  à  recommencer  !  fit  Madeline  en  dégainant son arme. 

– Qu’est-ce que tu…? 

Sans hésiter, ele tira un coup de feu en l’air. 

– Maintenant ! 

L’énorme déflagration secoua toutes les personnes présentes. 

Avant de laisser la place aux hurlements, il y eut une demi-seconde de  stupeur  pendant  laquele  régna  un  silence  presque  total.  Une demi-seconde suffisante pour que se fasse entendre le bip prolongé d’une sonnerie. 

– C’est ele ! désigna Madeline en pointant de son arme une jeune vendeuse du stand d’espressos. 

C’était une bele file, entre dix-huit et vingt ans. Une métisse avec  de  longs  cheveux  noirs  défrisés.  Le  portable  dépassait  de  la poche  de  son  tablier.  Madeline  se  précipita  sur  ele  et  la  tira  de force de son comptoir. 

– Suis-nous ! ordonna-t-ele. 

Encadrant la gamine en larmes, la portant à demi, Madeline et Jonathan parvinrent à quitter les lieux avant l’intervention du service de sécurité. 

Dieu merci, le taxi les avait attendus. 

–  Hé,  c’est  quoi  ce  truc  ?  se  plaignit  le  chauffeur  en apercevant le Colt. 

– Roule ou la prochaine est pour toi ! hurla Madeline. 

Puis se tournant vers la file toujours en pleurs :

– Tu es qui toi ? 

– Je m’appele Maya. 

– Tu l’as depuis quand ce téléphone ? 

–  Depuis…  depuis  hier  matin,  répondit-ele  entre  deux sanglots. 

– Arrête de pleurnicher ! Qui te l’a filé ? 

– C’est un cadeau de mon petit ami, Anthony. 

– Un cadeau ? 

–  Un  truc  qu’il  a  piqué  à  son  boulot,  précisa-t-ele.  Il  m’a demandé de ne pas l’éteindre, parce qu’il ne possède pas les codes d’accès pour le réactiver. 

– Et c’est quoi son boulot ? 

– Anthony travaile à la fourrière de Brooklyn, sur Columbia Street. 

Une fourrière… C’était un lieu de détention possible. La piste devenait intéressante. 

– Il est de service aujourd’hui ? 

– Non, il est chez ses parents, à Stuyvesant Town. 

Madeline  se  tourna  vers  Jonathan,  spécialiste  de  la topographie de la vile. 

– Ce n’est pas très loin : complètement à l’est, entre la 14e et la 23e Rue. 

Ele  frappa  deux  coups  contre  la  vitre  qui  les  séparait  du chauffeur. 

– Tu as pigé, Fangio ? 

*

Construit au sortir de la Seconde Guerre mondiale, Stuyvesant Town  était  un  complexe  tentaculaire  d’une  centaine  de  petits immeubles de brique rouge. Bénéficiant de loyers contrôlés, il avait permis à des générations de membres de la classe moyenne – flics, pompiers,  instits,  infirmières  –  de  continuer  à  habiter  au  cœur  de Manhattan malgré la flambée des prix de l’immobilier. 

Guidé par les indications de Maya, le taxi se faufila entre les barres de logements. 

– C’est ici, au neuvième étage : la deuxième porte à droite en sortant de l’ascenseur. 

– Monte avec nous. Et toi, casse-toi ! ordonna-t-ele au taxi qui fila sans demander son reste. 



La  porte  du  HLM  céda  sous  le  coup  de  pied  de  Madeline. 

L’ancienne  flic  avait  retrouvé  non  seulement  ses  anciens  réflexes, mais aussi une détermination qui confinait à l’impulsivité. Sa facilité à passer  à  l’acte  inquiétait  Jonathan,  même  s’il  savait  que  c’était  la condition sine qua non pour retrouver Alice. 

L’appartement était vide à l’exception du fameux Anthony qui s’accordait  une  grasse  matinée.  Avant  d’avoir  pu  reprendre  ses esprits, il se retrouva dans le plus simple appareil avec le flingue de Madeline pointé vers ses testicules. 

Le type était grand et mince avec des abdos en acier et des tatouages de rappeur. Son premier réflexe fut de cacher son pénis, mais Madeline lui imposa de garder les mains en l’air. 

– Si tu ne veux pas que j’explose ton Black Mamba, tu vas répondre à mes questions, compris ? 

– Com… compris. 

– À qui as-tu volé ce téléphone ? 

Jonathan lui agita le mobile d’Alice sous le nez. 

– Je l’ai trouvé ! 

– Trouvé où ? 

–  Dans  une  caisse  que  j’ai  enlevée  avec  ma  remorqueuse avant-hier soir. 

– C’était quoi cette voiture ? 

– Un gros Dodge tout neuf, expliqua Anthony. Le téléphone était à l’intérieur. Sous l’un des sièges de la banquette arrière. 

– Et ce Dodge, tu l’as enlevé où ? 

– À Coney Island. 

–  Sois  plus  précis  !  réclama  Jonathan.  File-nous  un  nom  de rue. 

–  Je  sais  plus  !  Près  de  la  plage.  À  côté  de  l’ancien  train fantôme.  Pas  très  loin  du  marchand  de  hot  dogs.  Je  me  souviens qu’il y avait des chiens sur le terrain d’en face qui gueulaient tout le temps…

Jonathan consultait le plan sur son téléphone. 

– Ici ? demanda-t-il en montrant un point sur la carte. 

– Encore plus proche de la mer. Ici, du côté droit…

Madeline mémorisa les coordonnées. 

– On y va ! lança-t-ele en sortant de la chambre. 

1- Occupe-toi de tes affaires ! 

2-  L’un  des  plus  vieux  et  des  plus  populaires  gratte-ciel  de  Manhattan  en  forme  triangulaire de « fer à repasser ». 
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La fièvre dans le sang

Tandis  qu’un  animal  se  tapit  dans  le  noir  pour mourir,  un  homme  cherche  la  lumière.  Il  veut mourir chez lui, dans son élément, et les ténèbres ne sont pas son élément. 

Graham GREENE

Coney Island

10 heures du matin

Alice était trempée de la tête aux pieds. De grosses gouttes de sueur ruisselaient sur son visage. Ele baissa la tête pour constater qu’une tache de sang avait traversé son pantalon de survêtement au niveau du bas-ventre. Ses reins saignaient. À présent, ele n’en avait plus pour longtemps. Toujours dévorée par la fièvre, ele émergea malgré tout de son délire, retrouvant un peu de lucidité. 

Ne pas mourir avant d’avoir tout tenté…

Ele sentit que le serre-flex qui entravait ses cheviles s’était un peu relâché. Pas suffisamment néanmoins pour qu’ele puisse libérer ses pieds. Ses jambes étaient lourdes. Couchée sur le sol, ele fit un effort  pour  les  pousser  vers  le  haut  et  agripper  le  muret  étroit  qui supportait les toilettes. Dans cette position, ele commença à frotter la  bande  de  Nylon  contre  l’arête  du  mur.  Le  coin  était  usé  et crénelé,  mais  certaines  parties  restaient  suffisamment  effilées  pour écorcher la fibre. 

Dégoulinante de transpiration, les muscles perclus de crampes, ele continua ce mouvement de va-et-vient pendant un quart d’heure jusqu’à ce…

Le serre-flex céda ! 

Galvanisée  par  cette  petite  victoire,  ele  retrouva  avec soulagement  une  certaine  liberté  de  mouvement.  Certes,  les menottes l’enchaînaient toujours à la canalisation, mais plus rien ne lui  paraissait  impossible.  Ele  s’accroupit  et  passa  d’un  pied  sur l’autre  pour  dégourdir  ses  jambes.  Malgré  la  faible  lumière,  ele examina en détail la tuyauterie. Le système avait au moins un siècle. 

Ele repéra un point de raccordement entre deux tubes où la rouile avait commencé à attaquer la fonte. 

Si ce machin doit céder, c’est par là qu’il le fera ! 

Ele  se  mit  en  position  et,  avec  le  talon  droit  de  sa  basket, envoya un grand coup de pied à la jonction des conduites. Toute la structure  s’ébranla,  sans  casser  pour  autant.  Sous  l’effet  du  choc, les  bracelets  métaliques  entailèrent  encore  un  peu  plus  sa  chair, mais ele n’était plus à une douleur près. 

La  canalisation  alait  se  rompre.  Alice  en  était  certaine. 

Malheureusement, son attaque contre la plomberie avait provoqué un  bruit  retentissant  qui  s’était  répandu  dans  tout  le  bâtiment.  Il falait prier pour que le Russe ne se trouve pas dans les parages…



De toute façon, qu’avait-ele à perdre ? 

Déterminée, ele rassembla le peu de forces qui lui restait pour enchaîner une série de coups chaque fois plus violents. Son intuition s’avéra  juste  :  après  avoir  résisté  à  une  dizaine  d’assauts,  la tuyauterie lâcha au niveau de son point névralgique. 

Alice poussa un cri furieux et libérateur. 

Délivrée de ses fers, ele se retourna et…

…  la  silhouette  inquiétante  de  Youri  se  détachait  dans l’encadrement  de  la  porte.  Un  rictus  sinistre  déformait  son  visage bouffi. 

– Ma petite Matriochka…, dit-il en s’avançant vers ele. 

Alice poussa un hurlement de bête et perdit connaissance. 

*

Manhattan

Madeline  et  Jonathan  sortirent  du  complexe  d’habitation.  Le ciel était noir, la tempête balayait toujours la vile. La neige tombait continûment depuis près de douze heures. La couche de poudreuse dépassait à présent les trente centimètres et rien n’indiquait que cela alait s’arrêter. Au contraire, des flocons lourds et épais s’abattaient à un rythme de plus en plus soutenu. Surtout, les piétons peinaient à avancer, ralentis par les bourrasques glaciales qui leur arrivaient en plein visage. 

–  Comment  va-t-on  à  Coney  Island  ?  cria  Madeline  pour dominer le blizzard. 

–  Essayons  le  métro.  Il  y  a  une  station  de  l’autre  côté  de  la rue. 

Pour Jonathan qui avait vécu des années à New York, la neige n’était  pas  inhabituele,  mais  l’ampleur  de  la  tempête  avait  dû prendre de court la municipalité. 

Même  sur  la  14e  Rue  pourtant  très  large,  un  bus  était immobilisé. Les taxis patinaient et un cycliste téméraire venait de se prendre le gadin le plus mémorable de sa vie. Les chasse-neige et les  peleteuses  balayaient  laborieusement  les  grandes  artères,  mais semblaient en nombre insuffisant pour dégager les rues secondaires. 

Les équipes d’entretien étaient manifestement à court de personnel. 

Sans doute en raison des fêtes de Noël. 

Madeline  et  Jonathan  s’engouffrèrent  dans  la  station  dont l’escalier était devenu une vraie patinoire. 

–  La  neige  va  semer  une  pagaile  monstre  !  s’inquiéta Jonathan. Ce sera le chaos dans moins d’une heure. 

Sur  les  quais,  les  retards  s’accumulaient.  Ils  parvinrent difficilement à se glisser dans un wagon bondé. 

– C’est loin d’ici ? demanda Madeline en regardant sa montre. 

Jonathan consulta le plan affiché dans la rame. 

– La ligne n’est pas directe. Il faudra changer à Union Square. 

À partir de là, on peut y être en moins d’une heure. 

– Et en voiture ? 

–  Normalement  une  vingtaine  de  minutes,  mais  pas  un  jour comme aujourd’hui. 

Le  wagon  roulait  au  ralenti  et  s’arrêta  tant  de  fois  qu’il  leur falut une éternité pour parcourir la distance entre trois stations. 

À peine descendue sur le quai, Madeline attrapa Jonathan par le bras. 

– Embrasse-moi ! demanda-t-ele pour tromper les éventueles caméras de surveilance. 

Ele profita de leur étreinte pour coincer le Colt dans le jean de Jonathan. 

– Qu’est-ce que tu veux que j’en fasse ? 

– Toi, tu continues par le métro, moi, je tente ma chance par la route. 

– C’est de la folie, Madeline ! La circulation va être bloquée à la sortie de Manhattan. 

– J’ai mon idée, dit-ele. Le premier qui arrive fait ce qu’il a à faire. Take care. 

Il essaya de protester, mais ele ne lui en laissa pas le temps. 

*

Le  ciel  était  si  sombre  qu’on  se  serait  cru  en  pleine  nuit. 

Habituelement  très  fréquenté,  Union  Square  était  presque  désert. 

Les rares véhicules avaient alumé leurs feux de détresse et roulaient au  ralenti.  Le  signal  « Off  duty  »  brilait  sur  le  toit  des  taxis.  Pour dégager  la  route,  un  4×4  du  NYPD  remorquait  une  voiture abandonnée.  Seuls  les  tout-terrain  permettaient  de  circuler normalement.  Madeline  repéra  une  limousine  embourbée  dans  la neige au début de Park Avenue. Ele se posta près de la berline et attendit  que  l’un  des  Ford  Explorer  de  la  police  s’arrête  pour treuiler  le  véhicule.  Ele  guetta  le  moment  précis  où  les  deux  flics sortirent du 4×4 pour s’instaler sur le siège conducteur. 



– Hé ! cria l’officier. 

Ele démarra dans un éclair. Cette bagnole devait peser deux tonnes  et  mesurer  près  de  cinq  mètres.  En  tout  cas,  ele  était hyperstable.  Madeline  accrocha  sa  ceinture,  régla  le  siège  et  les rétros à sa conduite. Désormais, ele connaissait bien le quartier et prit la direction sud-est. Sur le GPS, ele entra les coordonnées que lui avait fournies Anthony, le voleur de la fourrière. Cette fois, ele savait  qu’ele  touchait  au  but.  Grâce  à  Jonathan,  ele  connaissait avec  certitude  l’endroit  où  était  détenue  Alice.  Aujourd’hui s’écrivait l’épilogue d’une enquête qui la tourmentait depuis plus de trois ans. 

Bien  sûr,  les  flics  alaient  chercher  à  intercepter  sa  voiture  et toutes  les  bagnoles  de  police  étaient  repérables  par  satelite,  mais c’était justement ce qu’ele espérait : attirer le maximum de flics à Coney Island au cas où les choses tourneraient mal. 

Les premiers kilomètres se déroulèrent comme dans un rêve. 

Aux commandes du tout-terrain, Madeline avait l’impression que la vile désertée lui appartenait. Puis le trafic se ralentit aux abords du Brooklyn Bridge. Ele aluma la radio sur une station locale. La mise en  garde  de  la  municipalité  tournait  en  boucle,  demandant  aux habitants  d’éviter  de  se  déplacer  pendant  la  tempête.  Mais  ces incantations n’avaient que peu d’effet sur les New-Yorkais qui, en ce week-end de Noël, n’alaient pas renoncer à quitter Manhattan. 

Madeline  enclencha  son  gyrophare  et  la  sirène.  L’effet  fut immédiat.  Les  voitures  s’écartaient  docilement  pour  lui  livrer passage,  lui  permettant  de  traverser  le  pont  rapidement.  Bien décidée à profiter pleinement de ce passe-droit, ele s’engagea sur l’Interstate  278,  l’autoroute  à  trois  voies  qui  longeait  les  quais  de l’Upper  Bay.  Même  si  la  neige  freinait  la  circulation,  les  autorités n’avaient  pas  encore  fermé  les  ponts  et  les  tunnels.  D’après  les infos, cela risquait d’arriver d’une minute à l’autre. 

Alors  que  le  4×4  se  faufilait  entre  les  véhicules  de  secours, Madeline aperçut un panneau lumineux annonçant l’imminence d’un nouveau bouchon. Deux kilomètres plus loin, dans une zone où les voies  se  rétrécissaient,  les  voitures  roulaient  pare-chocs  contre pare-chocs.  Ele  essaya  de  forcer  le  passage,  fit  une  embardée, mordit  le  terre-plein  central  et  brisa  son  rétroviseur  en  longeant  à toute vitesse un mur en béton. 

Merde ! 

Cette  fois,  ele  était  bloquée.  Un  poids  lourd  coincé  par  la neige neutralisait le trafic. 

Sans  se  démonter,  ele  fouila  le  4×4.  L’un  des  flics  avait  eu l’imprudence  de  laisser  son  arme  à  feu  dans  la  pochette  de  la portière  :  le  fameux  Glock  17,  l’arme  réglementaire  des  flics  du NYPD.  Ele  s’empara  du  pistolet  automatique  et  abandonna  le SUV au bord de la route. Le ciel de plomb et le mur de flocons qui bouchait  l’horizon  donnaient  à  l’autoroute  un  aspect  fantomatique. 

À pied, ele remonta la chaussée sur une centaine de mètres pour dépasser l’accident. Grâce à des manœuvres périleuses, quelques voitures parvenaient à s’extraire de ce bourbier. Madeline braqua la première sur son passage : un break familial  conduit  par  un  crâne d’œuf arborant sur la vitre arrière un autocolant à la gloire du Tea Party. 

– Descends ! hurla-t-ele en lui pointant le flingue sur le visage. 



L’homme ne se le fit pas dire deux fois et attendit prudemment que sa voleuse ait pris du champ pour lever le poing et lui balancer une flopée d’injures. 

Madeline  avait  remis  le  pied  sur  l’accélérateur.  Ele  n’avait plus de sirène ni de gyrophare, mais gardait la main enfoncée sur le klaxon. 

Ele n’avait jamais été si près du but. Ele prit un virage serré pour  attraper  la  bretele  qui  menait  à  Coney  Island.  La  voiture tangua,  les  roues  arrière  se  bloquèrent  un  instant,  mais,  par  une rétrogradation  et  un  coup  de  volant  bien  senti,  ele  parvint  à  la redresser. 

L’image d’Alice Dixon captive, tele qu’ele l’avait vue dans le film,  revint  hanter  son  esprit.  Même  si  ele  sortait  vivante  de  ce calvaire,  dans  quel  état  physique  et  mental  l’adolescente  alait-ele se retrouver à l’issue de ce nouveau cauchemar ? Alice avait déjà fait  preuve  de  solidité  et  d’équilibre,  mais  quel  genre  d’adulte devient-on  après  pareile  succession  de  traumatismes  ?  Comment ne pas se laisser envahir par la haine ou la folie ? 

Ele chassa ces questions en arrivant sur Neptune Avenue et en tournant dans l’impasse que lui avait indiquée Anthony. 

*

Ligne F du métro new-yorkais

Station Parke Slope

« Notre train est arrêté quelques instants. Pour votre sécurité, veuillez ne pas descendre de voiture… »



Jonathan  regarda  sa  montre  avec  anxiété.  Il  se  demanda  où était  Madeline.  Il  essaya  de  la  joindre,  mais  le  réseau  était inaccessible.  Les  arrêts  entre  les  gares  étaient  de  plus  en  plus fréquents.  Visiblement,  les  rails  commençaient  à  geler,  les  stations fermaient l’une après l’autre et Coney Island était encore loin…

*

L’impasse  dans  laquele  s’enfonçait  la  voiture  était  presque bloquée  par  la  neige.  Madeline  prit  le  pistolet  automatique,  vérifia que  le  chargeur  était  plein  et  abandonna  le  break  au  début  de  la ruele.  Ele  remonta  le  long  du  trottoir,  découvrant  ces  lieux surréalistes. Avec ses immeubles délabrés et ses manèges rouilés, l’ancien  parc  d’attractions  avait  des  alures  de  fin  du  monde. 

Quelques  chantiers,  commencés  çà  et  là,  laissaient  deviner  que  la zone serait réhabilitée un jour, mais ce n’était pas pour demain. Au milieu  de  la  tempête,  ses  rues  étaient  vides  et  menaçantes.  On n’entendait  que  le  bruit  du  vent  et  des  vagues  faire  grincer  les carcasses de métal. 

Puis soudain… un aboiement. 

Ele se rappela ce que lui avait dit le type de la fourrière : Je me souviens qu’il y avait des chiens qui gueulaient tout le temps. 

Ele avait trouvé l’endroit. 

Madeline  écarta  deux  planches  moisies  d’une  palissade  pour apercevoir  un  dogue  alemand  au  poil  jaune  et  aux  yeux  fous.  Il montrait les dents dans un grognement ininterrompu. Ele fut terrifiée par sa maigreur. Le molosse n’avait que la peau sur les os. Peut-



être  était-il  malade  ?  Ou  peut-être  un  dingue  le  maintenait-il volontairement dans cet état de torture…

Ele sentit l’adrénaline l’envahir et se mélanger à la peur : les chiens  et  ele,  ce  n’était  pas  le  grand  amour.  Depuis  qu’un  boxer l’avait mordue dans son enfance, ele ne les regardait que de loin, nourrissant  une  frousse  bleue  que  tous  les  clébards  du  monde sentaient à trois kilomètres à la ronde, la gratifiant d’un aboiement agressif chaque fois qu’ele passait devant eux. 

On pouvait accéder au terrain par une barrière grilagée. Ele sortit le Glock de son étui et tira sur le cadenas pour en exploser la serrure. Comme ele l’espérait, la détonation surprit le molosse qui s’éloigna, quelque peu désorienté. Ele pénétra sur la propriété qui menait  à  un  grand  entrepôt  menaçant  de  tomber  en  ruine. Avant qu’ele ait pu atteindre la bâtisse, le dogue avait été rejoint par des confrères.  Cinq  cerbères  l’entouraient  désormais  dans  un  concert d’aboiements. Le premier s’élança sur ele et referma ses mâchoires sur son bras gauche. 

Madeline  poussa  un  cri  déchirant  en  sentant  les  crocs  de l’animal s’enfoncer dans sa chair. Un autre l’attaqua à la jambe, la faisant chuter dans la boue, tandis qu’un troisième bondissait à son cou. 

C’est lui qu’ele tua en premier. Une bale à bout portant dans la tête. Puis les deux autres qui s’étaient jetés sur ele. Au comble de la panique, ele abattit dans une crise de fureur les deux derniers chiens qui se précipitaient à leur tour vers ele. 

Entourée des cinq cadavres, ele reprit son souffle en restant sur ses gardes, prête à ouvrir le feu si d’autres monstres pointaient leur  nez.  Ele  avait  du  sang  partout.  Ele  refusa  de  regarder  ses blessures, mais sentait la douleur dans son bras, lacéré à plusieurs endroits. 

Plus tard. 

Ele se remit debout et logea une nouvele bale dans la serrure du hangar. 

*

– Alice ? cria-t-ele. 

L’entrepôt était plongé dans l’obscurité. Ele sortit la lampe de poche de l’étui du pistolet et la positionna sur le rail du canon. 

–  Alice  ?  répéta-t-ele  en  s’avançant  lentement,  les  doigts crispés sur la détente, la lampe-torche braquée vers l’avant. Sur le sol  en  terre  battue,  ele  remarqua  des  traces  de  pas  qui  menaient jusqu’à un escalier métalique. 

Si quelqu’un est planqué là, il va m’abattre comme un lapin. 

Pourquoi n’avait-ele pas attendu Jonathan ? Pourquoi n’avait-ele pas prévenu les flics ? 

Parce  qu’ele  était  convaincue  qu’il  n’y  avait  pas  la  moindre seconde à perdre. 

– Alice ? 

Ele s’engagea dans l’escalier qui la mena à une sorte de tunnel sombre.  Ele  souleva  le  Glock  un  peu  plus  haut,  balayant  du faisceau  de  lumière  le  passage  resserré  à  travers  lequel  le  vent s’engouffrait. Ele sentait le sang de sa blessure ruisseler le long de son  bras,  mais  pour  l’instant  la  peur  était  le  meileur  des antidouleurs. Le souterrain envahi de conduites en fonte servait de dépotoir  où  s’entassaient  toutes  sortes  d’immondices.  Ele  ne  put s’empêcher de frissonner en tombant sur les panneaux publicitaires en  bois  peint  ornés  de  monstres  repoussants  qui  hantaient THE

SCARIEST SHOW IN TOWN. 

Ele marcha dans une flaque d’eau et entendit un couinement. 

Ele  braqua  immédiatement  son  arme  vers  le  bas,  mais  ce  n’était qu’un groupe de rats. Au bout du tunnel, une rampe en colimaçon invitait à s’enfoncer encore dans les ténèbres. 

– Alice  ?  cria-t-ele  à  nouveau,  autant  pour  se  signaler  que pour se donner du courage. 

Ele  arriva  devant  une  dizaine  de  portes  en  ferraile  qui  se succédaient. Ele fit sauter la première serrure, balaya du canon de son pistolet la pièce qui sentait le renfermé et la moisissure. Ele était vide.  Ele  s’attaqua  méthodiquement  à  toutes  les  autres  portes  : même punition, même résultat. Jusqu’à la dernière. 

Dans cette pièce régnait une faible lumière. On avait instalé un lit  de  camp  très  sommaire,  mais  surtout…  ele  comptait  une canalisation semblable à cele à laquele on avait menotté Alice. En fouilant chaque recoin du cachot, Madeline tomba sur un serre-flex en  Nylon  coupé,  un  bout  de  chatterton  et  le  pul  rose  et  gris  à capuche  appartenant  à  l’adolescente.  Ele  s’agenouila  pour  le ramasser  et  le  porter  près  de  son  visage  :  il  était  trempé  d’une transpiration  tiédasse.  Vu  le  froid  qui  régnait  dans  cette  prison, Alice  était  sûrement  encore  ici  moins  d’un  quart  d’heure auparavant ! 

Trop  tard  !  Ele  était  arrivée  trop  tard  !  À  cause  de  cette putain de neige ! À cause de son manque de clairvoyance ! À cause de son cerveau trop lent ! À cause de…

Son  découragement  dura  moins  de  deux  secondes.  Déjà Madeline  se  relevait  et,  l’arme  au  poing,  traversait  le  corridor humide pour quitter l’entrepôt, bien décidée à continuer la chasse. 
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Little Odessa

– C’est dur d'avoir envie de protéger quelqu’un et d’en être incapable, fit observer Ange. 

– On ne peut pas protéger les gens, petit, répondit Wally. Tout ce qu’on peut faire, c’est les aimer. 

John IRVING

Le fourgon blanc avançait avec difficulté dans la neige colante de Surf Avenue. Malgré leurs battements rapides, les essuie-glaces avaient du mal à chasser les flocons qui giflaient le pare-brise. 

Au volant de son camion, Youri était gagné par l’inquiétude. 

Une  heure  plus  tôt,  il  avait  été  stupéfait  en  apprenant  la  mort  de Blythe Blake aux informations. Il avait d’abord craint que la police ne remonte sa piste, puis il avait très vite décidé de tirer avantage de la situation. Désormais, Alice lui appartenait. La petite garce avait bien  essayé  de  lui  fausser  compagnie,  mais  ele  n’en  avait  pas  la force. Vu son état, il avait tout de même intérêt à ne pas trop tarder s’il voulait la « revendre » à un bon prix. Les frères Tachenko lui avaient  donné  leur  accord  de  principe  pour  racheter  la  gamine. 



Racket, prostitution, trafic d’armes : les deux Ukrainiens étaient des touche-à-tout du crime organisé. Alice était jeune, bele, excitante et sans  doute  vierge.  Après  l’avoir  un  peu  requinquée,  les  proxos récolteraient un bon paquet d’oseile en la faisant tapiner. 

Cahin-caha, le van continuait sa route, sans trop s’embourber dans l’épais tapis cotonneux. Sur le tableau de bord, une icône de la  Vierge  à  l’Enfant  voisinait  avec  un  chapelet  byzantin  tremblant sous les secousses. 

Youri respira en rejoignant Brighton Avenue. La grande artère commerçante surplombée par le métro aérien était bien protégée de la  tempête.  Il  fit  demi-tour  pour  garer  son  fourgon  devant  un magasin  d’alimentation.  Avant  de  sortir,  il  jeta  un  œil  à  sa prisonnière. 

À l’arrière, couchée sur le plancher, Alice était retombée dans le  délire  de  la  fièvre.  Plusieurs  fois  déjà,  ele  lui  avait  réclamé  de l’eau. 

– Autre chose ? demanda-t-il. À manger ? 

Ele fit oui de la tête. 

– Je voudrais…, commença-t-ele. 

*

Madeline sortit du hangar en titubant. Ele se hâta de traverser le  terrain  où  gisaient  les  cadavres  des  cinq  clebs  pour  vomir  son petit déjeuner sur le trottoir. Ele avait l’estomac retourné, le visage luisant  de  sueur,  la  rage  dans  le  cœur.  Que  faire  à  présent  ?  Se relever.  Ne  pas  renoncer.  Lutter  jusqu’au  bout.  Le  ravisseur d’Alice  avait  au  plus  un  quart  d’heure  d’avance  sur  ele.  C’était beaucoup, ce n’était rien. 

On n’y voyait pas à dix mètres. Inutile de prendre la voiture. 

Garder sa liberté de mouvement, surtout qu’ele ne connaissait pas les  lieux.  Ele  descendit  la  rue  et  se  retrouva  sur  la  digue,  face  à l’Atlantique.  L’océan  était  déchaîné,  la  vue  aussi  saisissante qu’inattendue.  Madeline  n’était  plus  à  New  York,  ele  était  en Sibérie. 

À l’instinct, ele remonta la promenade du bord de mer avec son plancher en bois et ses baraques à frites taguées. Le boardwalk était désert à l’exception de quelques mouettes qui fouilaient dans les poubeles. 

Ele était trempée. Bientôt, ele prit conscience que ce qu’ele prenait  pour  de  la  transpiration  était  du  sang.  À  chaque  pas,  ele laissait  une  fine  traînée  d’hémoglobine  dans  son  silage.  Sa  cuisse était  salement  touchée,  mais  c’était  surtout  de  son  bras,  lacéré  et entailé  sur  toute  la  longueur  du  muscle,  que  venait  l’hémorragie. 

Avec son écharpe, ele se confectionna un garrot de fortune qu’ele noua  avec  son  membre  valide  et  ses  dents.  Puis  ele  reprit  sa progression. 

*

Le métro n’ala pas plus loin que l’avant-dernier arrêt. Cette fois, les rails étaient complètement gelés. Le froid paralysait tout. La neige étouffait la vile sous une chape pesante. 

Ce  n’est  qu’en  sortant  de  la  gare  que  Jonathan  retrouva quelques « barres » de réseau sur son téléphone. Il appela Madeline à  trois  reprises,  mais  ele  ne  décrocha  pas.  Il  était  encore  loin  de leur  lieu  de  rendez-vous  et  ignorait  tout  de  l’endroit  où  ele  se trouvait. 

Le dos au mur. 

Et si…

Il  décida  de  localiser  le  téléphone  de  Madeline  de  la  même manière qu’ils l’avaient fait pour celui d’Alice. 

Il lança le navigateur de son mobile. 

Facile : il connaissait par cœur le mail de Madeline. 

Ele  en  avait  plaisanté  deux  heures  plus  tôt  !  Il  tapa

« violette1978 »  et  attendit  quelques  secondes  avant  de  voir  un point clignoter sur son écran. Madeline était à plus d’un kilomètre de lui, au sud, près du bord de mer. Il attendit quelques secondes pour que la page se rafraîchisse et se rendit compte que le point se déplaçait sur le plan. 

*

Madeline courait, bravant les flocons qui lacéraient son visage. 

Plutôt crever que de rendre les armes. Pas maintenant, pas si près. 

Ele  quitta  le  bord  de  mer  pour  couper  par  un  parking,  puis emprunta l’une des rues qui menaient à l’artère principale de Little Odessa. 

Le quartier tenait son nom des premières communautés juives qui avaient fui la Russie lors des pogroms et qui avaient trouvé un air de ressemblance entre la baie new-yorkaise et le port de la mer Noire. 

Madeline évalua les lieux : ele se trouvait à Brighton Avenue, le  cœur  de  l’enclave  russe.  Sous  les  structures  du  métro  aérien s’alignaient des dizaines de vitrines et de commerces aux enseignes rédigées  en  alphabet  cyrilique.  Malgré  la  neige,  l’endroit  grouilait de monde et les voitures circulaient à peu près normalement. 

Ele ouvrit les yeux, cherchant à accrocher un détail, à repérer un indice, un véhicule suspect…

Rien. 

Dès qu’ele s’arrêta de courir, la douleur la foudroya. Surtout, ele entendait les éclats de voix dans lesquels le russe avait pris le pas sur l’anglais. Des conversations qui la visaient directement. 

En  apercevant  son  reflet  dans  une  vitrine,  ele  comprit pourquoi  :  sa  veste  avait  perdu  sa  manche  ;  son  garrot  s’était détaché et ele pissait le sang. 

Ele ne pouvait pas continuer en électron libre, sans boussole et  dégoulinante  d’hémoglobine.  Ele  entra  dans  un deli qui  faisait l’angle avec la 3e Rue. Si les premiers rayons de la grande épicerie débordaient  de  pâtés  en  croûte,  de  boulettes  de  viande,  de  filets d’esturgeon et d’autres spécialités locales, le fond du magasin était approvisionné en produits de toilette. Pour se désinfecter, Madeline prit une bouteile d’alcool à 70 % ainsi que plusieurs boîtes de gaze et de coton. Ele patienta à la caisse derrière un homme qui payait son pack d’eau minérale et ses biscuits. 

–  бутылку  клубничного  молока,  demanda-t-il  en  pointant l’armoire réfrigérée derrière le comptoir. 

La  vendeuse  ouvrit  l’appareil  frigorifique  pour  donner  à  son client la petite bouteile de lait à la fraise qu’il venait de réclamer. 

Il y eut un déclic. 

Un appel. 

Madeline  regarda  plus  précisément  la  boîte  de  cookies  : c’étaient des biscuits ronds au chocolat, garnis de crème blanche. 

Des Oreo. 

*

Son cœur sauta dans sa poitrine. Ele abandonna ses achats à la  caisse  pour  suivre  l’homme  dans  la  rue.  C’était  un  grand  type rustaud et costaud, une sorte de rugbyman à bedaine et aux grosses joues  abîmées  par  la  couperose.  D’une  démarche  lourde  et puissante, il regagna son fourgon blanc, garé un peu plus bas. 

Madeline  sortit  lentement  le  pistolet  de  sa  poche.  Comme dans un geste de prière, ele joignit les mains autour des rainures de la  crosse  et  attendit  de  l’avoir  parfaitement  dans  sa  ligne  de  mire avant de lui hurler :

– Freeze ! Put your hands overhead ! 

À ce moment-là, ele savait très bien qu’ele alait le tuer. 

Parce qu’ele savait très bien qu’il n’alait pas lever les mains et se rendre. Il alait essayer de fuir en pariant sur sa chance. 

Et c’est ce que fit Youri. Il ouvrit la porte de son camion et…



Madeline  tira,  mais  aucune  bale  ne  partit.  Ele  tira  et  tira encore, mais il falait se rendre à l’évidence, son chargeur était vide. 

*

Jonathan  remontait  l’avenue  abritée  par  le  métro  aérien lorsque son téléphone vibra. Madeline était au bout du fil, lui criant :

– Le fourgon blanc ! 

Il  leva  la  tête  pour  apercevoir  la  jeune  femme,  vingt  mètres devant lui. L’arme au poing, ele lui faisait de grands signes dont il ne saisissait pas le sens. 

Sauf qu’il falait aler très vite. 

Et qu’il avait un revolver dans la poche. 

Et qu’il était écrit depuis le début que cette histoire prendrait fin dans le sang. 

Il  saisit  le  Colt  de  Danny,  l’arma  et  le  dirigea  vers  la camionnette  qui  venait  de  démarrer  en  trombe.  Bien  qu’il  n’eût jamais  tiré  le  moindre  coup  de  feu  de  sa  vie,  les  gestes s’enchaînèrent  d’eux-mêmes.  Il  leva  le  flingue,  verrouila  son  bras pour ne pas trembler, visa avec tout le soin dont il était capable et appuya sur la détente. 

La bale fit exploser le pare-brise. 

Le fourgon se déporta sur toute la largeur de la route et frappa le terre-plein central avant de se renverser et de s’encastrer dans le pilier de la structure du métro. 

*



Le  sang  de  Madeline  bourdonnait  à  ses  tempes.  Le  temps s’était figé. Ele ne ressentait plus la moindre douleur. Les bruits de l’extérieur  ne  l’atteignaient  plus,  comme  si  on  lui  avait  crevé  les tympans.  Comme  au  ralenti,  ele  courut  vers  l’arrière  du  fourgon. 

Un  véhicule  de  pompiers  arrivait  au  bout  de  la  rue.  Bientôt,  ça seraient  les  gyrophares  de  la  police  et  ceux  des  ambulances.  Un coup d’œil à droite. Un coup d’œil à gauche. Encore sous le choc, la  foule  l’entourait  avec  méfiance  :  le  boucher  avait  en  main  son couteau,  le  poissonnier  avait  décroché  sa  batte  de  base-bal,  le maraîcher sa barre de fer. 

Ele la lui retira des mains d’un geste déterminé et s’en servit comme d’un pied-de-biche pour fracturer les portes à battants de la zone arrière. 

Combien  de  fois,  en  rêve,  avait-ele  vécu  cette  scène  ? 

Combien  de  fois  s’était-ele  repassé  le  film  dans  sa  tête  ?  C’était son  obsession.  Le  sens  profond  de  sa  vie.  Sauver Alice.  La  faire renaître. 

À force d’être attaquées, les portes finirent par céder. 

Madeline s’engouffra dans le fourgon. 

Alice était inanimée, ligotée, les habits tachés de sang. 

Non ! 

Ele ne pouvait pas mourir maintenant. 

Madeline se pencha sur ele et posa son oreile sur sa poitrine à la recherche d’un battement de cœur. 

Et son sang se mélangea au sien. 



Épilogue

Le lendemain matin

Le soleil levé dans un ciel serein faisait miroiter ses rayons sur la vile de nacre. 

Ployant  sous  soixante  centimètres  de  neige,  New York  était coupée du monde. Les congères bloquaient les rues et les trottoirs. 

Aujourd’hui, les bus et les taxis resteraient au dépôt, les trains dans leur gare et les avions cloués au sol. Pour au moins quelques heures, Manhattan  devenait  une  immense  station  de  sports  d’hiver. 

Chaussés  de  skis  ou  de  raquettes,  de  nombreux  New-Yorkais bravaient  le  froid  malgré  l’heure  matinale  et  déjà  les  enfants  s’en donnaient  à  cœur  joie  :  courses  de  luge,  batailes  de  boules  de neige, confection de bonshommes aux accessoires rigolos. 



Un gobelet dans une main, un paquet en carton dans l’autre, Jonathan  descendait  à  pas  prudents  le  trottoir  gelé.  Il  avait  passé une bonne partie de la nuit au commissariat pour un long débriefing avec  des  policiers  locaux  et  des  huiles  du  FBI  qui  s’occupaient désormais de la protection de Danny. 

Malgré ses précautions, il finit par glisser sur la patinoire. Tel un équilibriste, il se rattrapa du coude à un lampadaire, noyant de liquide  bouilant  le  couvercle  de  son  gobelet.  Il  franchit  avec soulagement  les  portes  de  l’hôpital  St.  Jude,  à  la  lisière  de Chinatown et du Financial District. 

Il  prit  l’ascenseur  jusqu’à  l’étage  où  était  soignée Alice.  Le couloir débordait de flics en uniforme qui montaient la garde devant la chambre. 

Jonathan présenta son accréditation avant de pousser la porte. 

Étendue  sur  le  lit,  une  perfusion  dans  le  bras, Alice  recevait  des soins. Ele leva les yeux vers lui et, encore un peu étourdie, éclaira son beau visage d’un sourire. Le miracle de la réhydratation était à l’œuvre  : Alice  avait  retrouvé  des  couleurs  et  faisait  preuve  d’une sérénité étonnante après ce qu’ele venait de vivre. Il lui rendit son sourire,  lui  adressant  un  signe  de  la  main  pour  lui  indiquer  qu’il repasserait après le départ de l’infirmière. 



Jonathan se rendit ensuite au niveau où était soignée Madeline. 

En passant devant un chariot métalique, il s’empara d’un plateau en plastique sur lequel il plaça son gobelet de chocolat chaud. Il ouvrit sa  boîte  en  carton  et  en  sortit  trois cupcakes qu’il disposa le plus harmonieusement  possible.  Enfin,  repérant  une  couronne  de  fleurs blanches accrochée au mur, il subtilisa une anémone qui compléta l’équilibre de son plateau. 

– Petit déjeuner ! lança-t-il en entrant dans la chambre. 

Alors qu’il pensait que Madeline serait seule, il se retrouva nez à  nez  avec  le  capitaine  Delgadilo,  l’un  des  piliers  du  NYPD  :  un grand  Latino  aux  dents  blanches  et  à  l’air  sévère.  Tiré  à  quatre épingles,  un  peu  méprisant,  le  flic  ne  lui  accorda  pas  le  moindre regard. 

–  J’attends  votre  réponse  d’ici  la  fin  de  la  semaine, mademoisele Greene, affirma-t-il avant de quitter la pièce. 

Madeline  était  alongée  dans  son  lit.  La  veile,  ele  avait  subi une anesthésie générale. L’opération s’était bien déroulée, mais les crocs  avaient  pénétré  la  chair  profondément  et  ele  garderait  à jamais des marques de son affrontement avec les dogues. 

– C’est pour moi ? demanda-t-ele en prenant un gâteau. 

– Vanile, chocolat,  marshmalows. Les meileurs cupcakes de tout New York, assura-t-il. 

–  Tu  m’en  prépareras  un  jour  ?  Tu  sais  que  je  n’ai  toujours pas goûté à tes plats ! 

Il acquiesça de la tête et s’assit à côté d’ele sur le matelas. 

– Tu as vu Alice ? demanda-t-ele. 

– À l’instant. Ele reprend du poil de la bête. 

– Et chez les flics, ça s’est bien passé ? 

– Je crois. Ils m’ont dit qu’ils avaient pris ta déposition ici ? 

–  Oui,  par  l’intermédiaire  de  ce  type  que  tu  as  vu.  Tu  ne devineras jamais : il m’a proposé un poste ! 

Il crut d’abord qu’ele plaisantait, mais ele s’enthousiasma :

– Détective consultante pour le NYPD ! 

– Tu vas accepter ? 

– Je crois. J’aime bien les fleurs, mais ce boulot de flic, je l’ai dans la peau. 

Jonathan  acquiesça  en  silence  et  se  leva  pour  ouvrir  les rideaux. Alors  que  le  soleil  inondait  la  chambre,  un  frisson  glacial secoua Madeline. Quel était l’avenir de leur couple ? Pendant ces quelques  jours,  ils  avaient  vécu  dans  la  fièvre  du  danger.  Les épreuves qu’ils avaient surmontées ensemble avaient été si intenses qu’eles marqueraient forcément une frontière dans leur existence. À

tour de rôle, chacun avait tenu la vie de l’autre entre ses mains. Ils s’étaient fait confiance, ils s’étaient complétés, ils s’étaient aimés. 

Et maintenant ? 

Ele  s’enveloppa  dans  la  couverture  pour  venir  le  rejoindre devant  la  vitre.  Ele  alait  lui  poser  la  question  lorsqu’il  prit l’initiative :

– Qu’est-ce que tu penses de cet endroit ? demanda-t-il en lui tendant son téléphone. 

Sur l’écran du mobile, ele fit défiler les photos d’une maison ancienne  à  la  façade terracotta  dans  une  petite  rue  de  Greenwich Vilage. 

– C’est joli, pourquoi ? 

–  Ele  est  à  vendre.  Ça  pourrait  faire  un  beau  restaurant.  Je crois que je vais me lancer. 

– Vraiment ! Eh bien, ça n’est pas une mauvaise idée, souffla-t-ele, incapable de cacher sa joie. 

Il la taquina :

– Comme ça, si tu restes à New York, je pourrai te donner un coup de main sur tes enquêtes. 

– Un coup de main sur mes enquêtes ? 

– Parfaitement. J’ai remarqué que tu avais souvent besoin de mon cerveau sexy pour débloquer les situations. 

– C’est vrai, admit-ele. Et moi, en échange, je pourrai t’aider à la cuisine ! 

– Hum…, fit-il dubitatif. 

– Quoi « hum » ? Je connais des recettes, figure-toi ! Je t’ai dit que  ma  grand-mère  était  d’origine  écossaise  ?  Ele  m’a  légué  le secret de sa fameuse panse de brebis farcie. 

– Quele horreur ! Et pourquoi pas du pudding à la graisse de rognons de veau ! 

Jonathan fit coulisser le battant de la baie vitrée. Unis par leur complicité  retrouvée,  ils  sortirent  continuer  leur  badinage  sur  le minuscule balcon qui dominait l’East River et le pont de Brooklyn. 

L’air était vif et le ciel cristalin. En regardant la neige scintiler sous le soleil, Madeline se rappela la phrase qu’Alice avait recopiée à la première page de son journal intime : « Les plus beles années d’une vie sont celes que l’on n’a pas encore vécues. »

Ce matin, ele avait envie d’y croire…





Merci

à Laurent Tanguy, 

La  boutique  de  fleurs  de  Madeline  existe  !  Enfin  presque…

Ele m’a été notamment inspirée par le très beau Jardin  Imaginaire de  Laurent  Tanguy  rue  de  La  Michodière  à  Paris.  Merci  Laurent pour  toutes  tes  anecdotes,  ta  disponibilité  et  ta  passion communicative pour l’art floral. 



à Pierre Hermé, 

Merci  d’avoir  pris  le  temps  de  m’éclairer  sur  les

« mécanismes » de création de vos desserts. Notre conversation a nourri mon imaginaire pour les élans créatifs de Jonathan. 



à Maxime Chattam et à Jessica, 

Merci Max pour ta visite guidée du «  Brooklyn  de  Brolin  ». 

Notre  balade  du  25  décembre  2009  dans  un  Coney  Island surréaliste et enneigé reste un excelent souvenir qui a servi de cadre aux derniers chapitres de ce roman. 



à vous, chers lectrices et lecteurs, 



qui,  depuis  des  années,  prenez  le  temps  de  m’écrire  pour partager vos réflexions et entretenir le dialogue. 



et à « l’inconnue de l’aéroport », 

qui, un jour d’août 2007 à Montréal, a par mégarde échangé son  téléphone  portable  avec  le  mien,  plantant  dans  mon  esprit  la graine à l’origine de cette histoire…



Des lieux et des gens…

Certains  lecteurs,  qui  connaissent  la  vile  de  Manchester, s’étonneront  que  je  fasse  grandir  Madeline  et  Danny  à  Cheatam Bridge, alors qu’il existe un véritable quartier du nom de Cheatham Hil.  Non,  je  ne  me  suis  pas  trompé.  Mais  j’éprouvais  le  besoin d’inventer un quartier pour écrire leur enfance : pour moi, le roman est un monde paralèle. 

À  l’inverse,  la  Juiliard  School,  cette  fantastique  école  du spectacle de New York, existe bien. C’est un lieu merveileux pour l’art  et  la  culture  :  étudiants  qui  avez  la  chance  d’y  exercer  vos talents,  n’ayez  aucune  inquiétude,  la  scène  affreuse  que  j’y  place n’est que pure imagination. 

Parmi  les  clins  d’œil  qui  émailent  ce  roman,  vous  aurez reconnu à travers le perroquet Boris un hommage à Hergé et à son truculent capitaine Haddock, tandis que c’est évidemment un extrait de la célèbre chanson de Brassens, Fernande (éditions 57), qui est reproduit en ouverture du chapitre 3. 

Un dernier mot. Depuis des années, je note les phrases qui me font rêver ou rire, qui m’émeuvent ou même qui m’impressionnent. 

Eles  viennent,  livre  après  livre,  appuyer  ce  que  j’essaie  de transmettre à travers un chapitre ou un autre. Les lecteurs français et  étrangers  s’y  sont  attachés  et  je  reçois  de  plus  en  plus  de messages  me  demandant  d’où  je  les  tire.  C’est  pourquoi  l’on trouvera  ci-après  une  liste  de  références.  Je  suis  heureux  que  ces exergues soient des portes ouvertes sur l’univers d’un autre auteur. 
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