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Chapitre 1 : Une occasion tant attendue
Comme chaque matin depuis bientôt huit mois, Nella émergea vers 10 heures d’un sommeil lourd et artificiel. Ses journées vides et inactives l’avaient plongée peu à peu dans un marasme qui ne s’atténuait que le soir, et souvent grâce aux somnifères.
Elle se reprochait d’avoir à utiliser ce subterfuge, mais croyait sincèrement qu’il lui permettrait de remonter la pente, de combattre sa lassitude par un sommeil réparateur. Chaque soir, elle imaginait que le lendemain serait différent, qu’elle retrouverait enfin une vie normale. Elle se força à sortir du lit et marcha d’un pas titubant jusque dans la cuisine. Les yeux bouffis et la main tremblante, elle remplit le filtre en faisant tomber un peu de café sur le marbre gris du plan de travail, élargissant encore la tache de poudre noire qu’elle ne nettoyait plus. Jamais auparavant, elle n’aurait laissé s’amonceler ce dépôt, traîner des miettes de pain ou des assiettes sales dans l’évier. Elle n’était pas particulièrement maniaque, mais aimait le confort que procure un minimum de netteté. Aujourd’hui, même les travaux ménagers lui paraissaient demander un effort insurmontable. Tout en le déplorant, elle se demandait : à quoi bon ?
Le même laisser-aller se notait sur sa personne : ni mascara ni blush, ses longs cheveux ambrés mal brossés tombaient en vagues emmêlées sur ses épaules. Auparavant très coquette, elle portait à présent quotidiennement la même robe longue en lainage beige. Elle avait tellement maigri qu’elle y semblait perdue comme dans un immense sac. Il était bien difficile de reconnaître en elle la jeune femme vive et souriante de naguère, toujours simple, élégante et affable.
Auteur de romans policiers à succès, elle n’écrivait plus et son éditeur et ami, Bertrand Favre d’Orey, malgré sa ténacité et ses encouragements, n’était pas parvenu à lui redonner le goût de la création.
– Il n’est pas question d’arrêter la collection « Cercle Noir », les lecteurs ne comprendraient pas ; ils attendent tes romans. L’inspecteur Bonaldi a d’autres enquêtes à mener, et je suis certain que lui seul peut t’aider à surmonter la mort de ton mari. Tu m’as toujours dit que Bonaldi ressemblait à Mat, alors fais-le vivre !
L’écriture lui manquait, mais une fatigue pesante annihilait sa volonté, l’empêchant de se concentrer. Une tasse fumante à la main, elle s’assit à sa table de travail. Devant elle, inlassablement, l’écran de veille de l’ordinateur affichait des étoiles multicolores. Elle essayait quotidiennement de retrouver ce qui était son plaisir : la jubilation d’inventer puis de dénouer des intrigues, la joie de rencontrer ses admirateurs. Malgré ses efforts, rien ne venait et le Salon du livre ouvrirait bientôt ses portes sans Nella Biancatti. Elle le déplorait, mais se sentait réellement dans l’incapacité de créer, tout en regrettant de ne pouvoir satisfaire les désirs éditoriaux de Bertrand. C’était un cercle vicieux dont elle était prisonnière.
Elle aurait souhaité qu’un élément extérieur vienne la tirer de ce gouffre dans lequel elle s’enfonçait malgré elle.
J’ai l’impression d’avoir glissé et d’être tombée. Je suis par terre et j’ai beaucoup de mal à me relever seule. Si Mat me voyait ! S’il voyait l’appartement dans ce désordre !
Mais cela ne suffisait pas à lui faire refaire surface. Elle se sentait molle, apathique, et s’en voulait.
Les amis se faisaient de plus en plus rares. Pourtant, tout de suite après le drame, ils étaient tous là, l’entourant, la soutenant. Et puis un jour, elle avait décidé d’essayer de s’en sortir seule, sans l’omniprésence des uns et des autres.
– Il faut que j’apprenne à vivre sans lui, à remplir ma vie autrement, leur avait-elle annoncé avec un pauvre sourire. Vous ne serez pas toujours là…
Elle avait présumé de ses forces et, finalement, s’était enfoncée dans la solitude. Les amis qui lui restaient ne savaient plus comment l’aborder.
Elle tendit la main vers la télécommande de la chaîne hi-fi et sélectionna le canal radio. Le journaliste annonçait les titres. Le calme n’était toujours pas revenu en Syrie, et chaque jour apportait son lot de morts, civils ou militaires. Nella frissonna et changea de station. Les premières notes d’un vieux tube de Dalida la ramenèrent à plus de légèreté. Elle se revoyait jeune fille, fredonnant cette mélodie sur une plage de Normandie. Était-ce son amour de la vie qui lui murmurait qu’elle devait retrouver cette gaieté et cette insouciance ?
La sonnerie du téléphone la fit sursauter. Elle fut heureuse d’entendre la voix chaude de Bertrand Favre d’Orey.
– J’espère que je ne te réveille pas ? Il faut que tu passes au bureau, j’ai un petit travail pour toi, qui va te changer les idées…
– Mais je te l’ai déjà dit, Bertrand, je n’arrive plus à écrire, je n’ai plus d’imagination, plus d’envie…
Bertrand l’interrompit :
– Il n’est pas question d’un nouveau roman. En fait, il s’agit d’un voyage en Italie… Mais je t’expliquerai tout à l’heure. Sois au bureau à 11 h 30 !
Nella voulut protester, mais la douce fermeté de Bertrand eut vite raison de ses maigres arguments.
– Je compte sur toi, Nella. J’ai donné ma parole, je t’attends.
Lorsqu’il eut raccroché, Nella resta encore un instant à hésiter. Il fallait qu’elle sorte de son enfermement, qu’elle réagisse, elle le savait. Mais était-elle capable d’assurer une tâche quelconque ? Il n’était pas question de décevoir la patience et la fidélité de Bertrand.
Elle fit quelques pas dans la pièce, tira les rideaux et ouvrit la fenêtre. L’air glacé lui cingla le visage. Elle s’accouda au garde-fou. Un camion bloquait l’étroite rue Brézin encourageant un concert de klaxons. Le livreur allait et venait sans se presser, déchargeant des cartons en apostrophant les conducteurs impatients. Devant cette agitation, Nella prit une fois encore conscience de son isolement. Avant, elle aimait tant marcher dans les rues, courir les magasins, profiter de l’effervescence de la ville ! Elle s’était coupée de tout ! Elle frissonna et referma la croisée.
Le café était froid. Elle reposa la tasse et éteignit la radio. Cet appel de Bertrand ne représentait-il pas l’occasion qu’elle attendait inconsciemment, le coup de pouce qui la ferait sortir de sa léthargie ? Comme une réponse à cette question, la photo de Mat souriant, posée sur le guéridon, sembla l’encourager.
Elle se dirigea vers la salle de bains et, après une douche rapide, jeta un coup d’œil au miroir.
– Tu as vraiment une sale tête, ma pauvre fille, murmura-t-elle en souriant à son reflet. L’Italie ! Qu’est-ce qu’il attend de moi en Italie ?
Après avoir enfilé un pull à col roulé (celui que Mat préférait. « Il est aussi bleu que tes yeux », disait-il), elle retint son jean avec un gros ceinturon, s’enveloppa dans une longue doudoune noire et ramassa ses cheveux qu’elle coinça sous une toque de même couleur. Elle eut la chance de trouver un taxi en maraude et se fit conduire boulevard Saint-Germain, sous le pâle soleil d’hiver.
Le trajet lui parut particulièrement rapide. Le chauffeur était peu bavard, heureusement, et elle serait bien restée plus longtemps enfoncée dans sa banquette, bercée par le seul ronflement du moteur.
Lorsqu’elle arriva, Bertrand la prit dans ses bras. Elle se laissa un instant aller contre son épaule chaude et virile.
– Je suis content que tu sois venue, murmura-t-il.
Malgré ses 60 ans passés, Bertrand Favre d’Orey était encore un très bel homme. Éternel célibataire, entièrement dévoué à son métier, il avait gardé un corps de sportif grâce à une discipline quotidienne : une heure de musculation tous les matins et une nourriture équilibrée malgré de nombreux repas d’affaires. Ils s’étaient rencontrés sept ans auparavant, lorsque Nella, écrivain débutant, lui avait proposé le premier manuscrit dont Bonaldi était le héros. Bertrand avait été emballé autant par le texte que par son auteur et avait créé pour elle la collection « Cercle Noir ». Depuis, au rythme des douze titres publiés, le sentiment de Bertrand avait évolué et Nella savait que sous l’apparent paternalisme perçait une tendresse proche de l’amour. Il n’y faisait jamais allusion, bien sûr, même s’il était particulièrement attentif et prévenant, surtout depuis la mort de Mat.
Elle s’assit dans le large fauteuil en cuir qui faisait face au bureau directorial. Bertrand resta debout, légèrement adossé à la bibliothèque en chêne clair. Il la regarda un instant, lui souriant avec tendresse.
– Tu te souviens de mon ami Stanley Marks ? Un amateur d’art, un hédoniste… Il a quitté Londres pour Venise il y a des lustres. Je t’en ai déjà parlé…
– Peut-être, murmura Nella qui ne voyait pas où il voulait en venir.
– Stanley est très ami avec la comtesse di Ongaro. Une dame âgée… 85 ou 90 ans… une vie particulière… Stanley l’a convaincue d’en faire le récit. Elle a besoin de quelqu’un avec qui elle s’entende, en qui elle ait confiance, une femme bien sûr, et qui puisse relater ses mémoires sans la trahir. Un écrivain sensible et sachant écouter… J’ai tout de suite pensé à toi.
– C’est gentil, mais… je ne sais pas si je pourrai. Je n’ai jamais fait ça…
Bertrand vint s’asseoir près d’elle dans le fauteuil libre et lui proposa une cigarette.
– Tu as une plume facile, la vie de cette femme est certainement intéressante…, poursuivit-il en lui tendant son briquet allumé.
Nella l’écoutait calmement, peu désireuse de l’interrompre. Il lui en donna pourtant l’occasion en laissant planer un court silence. Mais elle avait déjà tout dit, elle pensait vraiment qu’elle ne pourrait assumer ce genre de travail.
– La comtesse t’attend, Nella, reprit alors Bertrand d’un ton devenu plus ferme, tout est déjà organisé : tu pars ce soir et le livre sortira cet été. C’est important pour les éditions D’Orey et… ça l’est aussi pour toi.
Il se leva et se planta devant elle.
– Matthieu n’aurait jamais accepté que tu te laisses aller comme ça, que tu abandonnes tout. Depuis huit mois, tu n’as rien fait… J’ai été patient, je t’ai laissé le temps, mais il faut que tu fasses ton deuil. C’est une bouée que je te lance…
Il marqua un temps et ajouta :
– Je suis sûr que c’est ce que tu attends, non ?
Cette question prit Nella au dépourvu.
– Peut-être…, murmura-t-elle simplement.
– Tu aimes la vie, insista Bertrand, tu es active ! Ce renoncement à toi-même ne te ressemble pas.
Il se leva, fit le tour du bureau, ouvrit un tiroir et en sortit une pochette colorée d’agence de voyages. Nella la prit d’une main tremblante. Elle savait que Bertrand avait raison, que Mat l’aurait poussée à partir, à tenter cette nouvelle expérience d’écriture. Et puis, elle était lasse de sa solitude. Il fallait qu’elle ait le courage d’entreprendre de nouveau et Bertrand lui donnait cette chance. « J’ai envie » était une formulation qu’elle n’utilisait plus. Pourtant, quelque part au fond d’elle, l’élan existait encore. Elle devait saisir l’opportunité que lui proposait Bertrand.
– C’est un wagon-lit de première classe dans le TGV Paris-Simplon-Venise, continua-t-il. Je te conduis ce soir à la gare de Lyon, je te remets au steward et Stanley t’accueillera sur le quai, à Venise. Il t’emmènera ensuite directement à la casa di Ongaro.
Nella sourit de tant de précautions.
– Tu me protèges ou tu me fais suivre ?
Il passa doucement un doigt sur sa joue.
– Les deux sans doute.



Chapitre 2 : Le départ
Bertrand lui avait parlé très franchement, de façon un peu rude, mais elle lui en était reconnaissante. N’était-ce pas ce qu’elle attendait sans l’admettre ? Pourtant, si une petite voix l’incitait à partir, une certaine torpeur la retenait toujours.
Elle entreprit de préparer sa valise, mais en ouvrant le placard de la chambre où étaient entreposés les bagages, elle retrouva, bien alignés, les vêtements de Mat. Depuis sa mort, elle avait évité tout ce qui le lui rappelait de façon intime. Cette penderie était fermée comme une cache maléfique. Elle se força à tendre la main vers le gilet irlandais qu’elle aimait tant lui voir porter. Elle enfouit sa tête dans le lainage, retrouva son odeur. Alors un flot de larmes l’envahit, la submergea, sans qu’elle puisse le maîtriser. Elle l’attendait depuis si longtemps ! Il venait la délivrer, la réconforter, elle s’y abandonna.
Pelotonnée dans la veste, elle resta bercée par ses souvenirs. Peu à peu, l’image et le parfum de son défunt mari lui redonnèrent des forces. Elle se reprit, soulagée par ces pleurs réparateurs. La tête embrumée, elle jeta pêle-mêle et sans discernement quelques vêtements dans un sac. Au dernier moment, elle décida d’emporter la veste.
Pour combien de temps partait-elle ?
Tu as quatre mois maximum pour me remettre le manuscrit, avait précisé Bertrand. Mais tu peux avoir fini avant, bien sûr ! Cependant, avait-il ajouté d’un ton mystérieux, je compte sur le charme vénitien pour te retenir un peu, la magie de la lagune réserve parfois des surprises…
La lagune… Malgré ses origines, Nella connaissait très peu l’Italie.
Pourquoi n’avons-nous jamais visité Venise, Mat et moi ?
C’est vrai qu’il préférait choisir des endroits reculés, loin des sites touristiques. Elle ne connaissait Venise qu’à travers des photos ou des films. Quelques images de Mort à Venise de Visconti lui revinrent en mémoire. La longue plage de sable clair du Lido, sur la façade adriatique, où le héros, incarné par Dirk Bogarde, est frappé par la beauté d’un adolescent. Elle avait eu envie, à l’époque, de découvrir ce lieu, mais Matthieu l’avait emmenée à Taormina, et c’est tout ce qu’elle avait vu de l’Italie. Un magnifique souvenir. Cependant elle n’arrivait pas à imaginer ce que pouvaient être le circuit des canaux, les différents quartiers, les palais penchés sur l’eau. C’était une ville mythique qu’il fallait voir au moins une fois dans sa vie, disait-on.
Si au moins ce charme vénitien, dont parle Bertrand, me redonnait courage et foi dans l’avenir, souhaita Nella.
Mat occupait toutes ses pensées.
Pourrais-je un jour être de nouveau amoureuse ?
***
Comme convenu, à 20 heures précises ce soir-là, Bertrand sonna à sa porte. Il parut étonné de ne la voir chargée que d’un petit sac de voyage, mais ne fit aucun commentaire. Il jeta son bagage sur la banquette arrière de sa voiture et ouvrit la portière côté passager. C’était une soirée de février froide et lugubre. Il tombait un petit crachin incessant qui rendait la ville grise.
– Tu n’as pas oublié ton billet au moins ? demanda-t-il alors que Nella s’asseyait.
– La confiance règne ! Tu as tellement peur que je ne parte pas ?
– On ne sait jamais ! répondit Bertrand, évasif.
Ils roulèrent en silence jusqu’à la gare de Lyon. Nella fixait sans le voir le battement des essuie-glaces sur le pare-brise. Sa crise de larmes l’avait vidée et la perspective de ce voyage lui paraissait improbable. Bertrand trouva rapidement une place dans le parking souterrain. Il y avait foule dans le hall : des départs au ski, des familles, des groupes de jeunes. En temps normal, Nella détestait la cohue, mais cette fois, elle s’y mêla sans déplaisir, la trouvant particulièrement joyeuse et vivante.
– Nous avons une bonne demi-heure devant nous, je t’offre un verre ! proposa Bertrand en se dirigeant vers l’entrée du Train bleu.
Ils passèrent la grosse porte à tambour du restaurant et pénétrèrent dans un monde de luxe, feutré et harmonieux, bien loin de l’ambiance agitée qu’ils venaient de quitter. En traversant la salle, Nella admira la profusion de dorures, de tentures pourpres, de sculptures. Elle était transportée dans un monde à part et suivait docilement Bertrand. Il la mena à une table isolée dans le fond, sous un magnifique lustre en cristal.
– C’est splendide ! s’exclama-t-elle en s’asseyant. Tu me gâtes !
– Ici commence l’aventure ! Ces cartes postales géantes représentent les plus beaux sites traversés, dit-il en montrant les immenses fresques qui ornaient les murs. N’est-ce pas une invitation au voyage ?
Confortablement installée sur la banquette en cuir, Nella détaillait le décor en écoutant les commentaires de Bertrand.
– Je n’étais jamais entrée ici, dit-elle finalement, c’est vraiment somptueux et très rétro !
– Oui, c’est tout à fait dans l’esprit de l’Exposition universelle de 1900, le style Belle Époque. Le lieu est même classé monument historique.
Il fut interrompu par le garçon à qui il commanda deux coupes de champagne.
– Qu’est-ce qu’on fête ? demanda Nella.
Bertrand ne répondit pas. Il sortit un petit écrin de sa poche et le lui tendit. Elle le fixa, surprise.
– Ouvre ! l’invita-t-il gentiment.
D’une main tremblante, elle appuya sur le fermoir. Une magnifique broche en forme de scarabée d’argent incrusté de saphir apparut.
Elle leva les yeux :
– Pourquoi ? Ce n’est pas encore mon anniversaire et Noël est passé depuis deux mois…
– Je voulais te faire un cadeau porte-bonheur et celui-ci est particulièrement fait pour toi.
– C’est très beau !
– Dans l’Égypte ancienne, le scarabée était symbole de résurrection et au Moyen Âge, les saphirs représentaient la liberté, la libération de prison…
La délicatesse du geste émut Nella.
– Je te remercie. Je le porterai, je te le promets. Tu crois vraiment qu’il me libérera de mon chagrin ?
– J’en suis certain ! la rassura Bertrand en souriant.
Elle fixa le petit bijou sur son pull et, rêveuse, le caressa légèrement du doigt. Depuis la mort de Mat, c’était la première fois qu’elle recevait un cadeau aussi précieux. Mat aimait lui faire ce genre de surprise en dehors de toute fête officielle, et elle adorait cela.
Bertrand leva son verre.
– À ton séjour vénitien ! Qu’il te redonne le goût des choses, le plaisir de la vie !
– Tu es vraiment mon meilleur ami. Je ne sais pas ce que je ferais sans toi ! murmura Nella comme une petite fille, en portant la coupe à ses lèvres.
– Tu tournerais en rond dans ton appartement en attendant une main tendue. Je me trompe ?
Elle lui sourit tendrement.
– Pas de beaucoup. J’avais peut-être besoin qu’on me secoue. La main tendue, c’est toi.
– Et Venise, et tout ce que tu vas y découvrir. Je sais que tu me feras un excellent travail. J’attends tes premières pages avec impatience.
Il jeta un coup d’œil à sa montre :
– Il est temps d’y aller.
Tandis que Nella poinçonnait son billet, Bertrand acheta quelques revues qu’il lui tendit.
– Un peu de lecture. Rien de sérieux, je te rassure. La dernière mode, les potins, c’est ce qu’il te faut !
Un steward en uniforme bleu attendait à l’entrée du wagon. Il les mena jusqu’au sleeping réservé.
– Tu seras seule. C’est un single… J’ai pensé que ce serait préférable. Les rencontres dans les trains ne sont pas toujours de premier choix.
Il l’embrassa tendrement et ajouta :
– Bon courage… Ne t’inquiète pas, tout se passera bien. Et puis, je ne suis pas loin : à une portée de téléphone !
Nella se blottit dans ses bras.
– Je te remercie, Bertrand, je te remercie pour tout ce que tu fais, pour ta gentillesse, ta compréhension…
– C’est pour les éditions D’Orey que je fais ça, qu’est-ce que tu crois ?
Elle rit et l’embrassa tendrement.
– J’espère seulement que je ne te décevrai pas, que je serai à la hauteur… Il y a si longtemps que je n’ai rien fait… rien écrit… saurai-je encore ?
Il lui frotta le dos d’un geste encourageant.
– Ne t’en fais pas, je n’aurais pas insisté pour que ce soit toi qui rédiges ces mémoires si je n’avais pas confiance. Tout ira très bien…
Le haut-parleur annonça le départ du train.
– Appelle-moi demain soir. Je veux tes premières impressions ! lança-t-il en s’éloignant dans le couloir. Et fais mes amitiés à ce vieux coquin de Stanley !
Le train s’ébranla lentement. Nella répondit au signe de Bertrand, debout sur le quai. Lorsqu’il eut complètement disparu, elle referma la fenêtre et s’assit sur la banquette. Malgré un petit pincement d’inquiétude, elle lui était reconnaissante de l’avoir poussée à partir.
Elle feuilletait machinalement les revues en pensant à ce qui l’attendait à Venise, lorsque le steward vint la prévenir qu’une place lui était réservée au wagon-restaurant. Elle était lasse et n’avait envie de voir personne. Elle aurait aimé se coucher rapidement, mais c’était encore un geste de Bertrand. Comment pouvait-elle refuser ?
Devant son hésitation, le jeune homme précisa :
– Vous avez le temps, nous servons jusqu’à 11 heures ! À tout à l’heure, madame.
Lorsque la porte fut refermée, Nella jeta un coup d’œil au miroir. Elle était pâle, pas maquillée, et la grosse veste irlandaise un peu usée n’était pas la tenue idéale d’une voyageuse de première classe ! Elle repensa aux quelques personnes montées avec elle. Une clientèle aisée. Habituées à fréquenter ce genre de lieu, elles étaient toutes habillées très correctement. Elle fouilla dans son sac et découvrit un mascara et une palette de blush qui n’avaient plus servi depuis longtemps. En passant la brosse sur ses cils, elle retrouva le plaisir de s’occuper d’elle, et découvrit très vite un visage qu’elle avait oublié. Elle voulut changer de tenue, mais n’en eut pas le courage.
Ils me prendront comme je suis ! De toute façon, je n’ai rien d’autre à me mettre, et j’y vais vraiment pour faire plaisir à Bertrand. Je n’ai aucune envie de manger ni de faire des mondanités.
Elle rassembla son courage et gagna le wagon-restaurant.



Chapitre 3 : L’inconnu de l’Orient Express
Le lieu était froid, les murs gris, une lumière crue tombait des appliques du plafond.
On est bien loin des splendeurs du train mythique, pensa Nella en pénétrant dans le restaurant.
Seules les petites lampes individuelles disposées sur les tables donnaient une impression d’intimité. Il y avait déjà du monde et elle eut peur de devoir partager sa table avec d’autres personnes. Mais le maître d’hôtel lui en désigna une libre. Elle s’assit côté fenêtre, soulagée d’être seule. Elle se serait volontiers contentée d’une salade, mais, une fois de plus, Bertrand avait fait les choses en grand : foie gras, gigot-pommes rôties, coupe de fruits et saint-émilion.
Elle détailla un instant les convives. Quelques hommes d’affaires ; une famille dont les enfants riaient fort ; des couples de tout âge dont l’un, apparemment des jeunes mariés, se tenait la main, les yeux dans les yeux.
Nella appuya sa tête contre la vitre et fixa le paysage qui défilait. Au loin, des points lumineux luisaient dans la nuit d’hiver comme autant de vies lointaines : un village, une ferme isolée, les phares d’une voiture sur une route. Et puis le noir, intense.
Dans ces maisons, ces villes, les gens sont ensemble, rient, s’amusent, et moi, je me sens si éloignée de tout ! Je ne m’habituerai jamais à être seule.
Pourtant, dans ce train, elle se sentait protégée. Il traversait le pays mais aussi le temps. Elle n’avait aucune obligation ; elle était passive, en transit, et cela lui convenait parfaitement. Elle imagina Mat assis en face d’elle, parlant, riant.
Lorsque le serveur eut déposé un plat devant elle, Nella se força à manger un petit peu. Le vin était délicieux et, dès les premières gorgées, un bien-être l’envahit, mais la présence imaginaire de Mat ne s’effaçait pas. Elle sentait venir les larmes, sans pouvoir chasser cette image heureuse.
– Vous permettez que je m’assoie en face de vous ?
La voix chaude, teintée d’un léger accent italien, la sortit de ses rêveries. Un homme d’une quarantaine d’années, brun, à l’allure sportive, se tenait devant elle.
– Bien sûr !
Le train traversa une gare déserte dans un fracas épouvantable, puis ce fut de nouveau la nuit. Nella reprit son observation à travers la vitre, la tête penchée, la fourchette en l’air. Elle sentait sur elle le regard de l’inconnu. Avec son visage un peu trop mince, ses cheveux roux tombant sur ses épaules et la veste de Mat, si grande qu’elle semblait s’y cacher volontairement, elle devait offrir une image bien peu séduisante et tristounette.
Le garçon se présenta alors pour prendre la commande de son compagnon de table. Il allait repartir quand il remarqua qu’elle avait à peine touché à la tranche de foie gras.
– Tout va bien, madame ?
Elle leva la tête vers lui et répondit évasivement :
– Oui, oui, merci !
Puis elle reprit son poste d’observation, le front collé à la vitre.
Le train traversait maintenant une campagne déserte, faiblement éclairée par la lune, cachée derrière des nuages épais. Nella sentit une nouvelle fois le regard de l’homme posé sur elle et tourna machinalement la tête. Il lui adressa alors un sourire très doux auquel elle répondit poliment.
– Excusez-moi, demanda-t-il après un bref instant, vous n’avez pas d’appétit ou le foie gras est périmé ?
Elle le regarda avec étonnement. Devait-elle sourire à cette question ou l’envoyer balader ?
– Je vous demande ça parce que si le menu n’est pas bon, j’irai manger ailleurs !
Elle ne put s’empêcher de sourire.
– Vous prenez souvent ce train ?
En d’autres lieux, cette indiscrétion l’aurait horripilée, ici cela la fit rire.
– Non, c’est la première fois.
Elle fut surprise de lui répondre avec plaisir.
– Ce n’est pas le luxe de l’Orient Express, constata-t-il avec ironie. Vous avez vu le décor ?
Il avait une voix agréable, des yeux rieurs, et cherchait manifestement à engager la conversation. Elle était consciente que l’image qu’elle renvoyait transpirait la tristesse. L’inconnu l’avait-il senti ? Essayait-il gentiment de la distraire ?
Elle entra dans le jeu presque malgré elle.
– Ça n’a pas grande importance, on n’y reste pas !
Il répondit, l’air faussement offusqué, un sourire narquois au coin des lèvres :
– Mais si, c’est important ! On paie assez cher ! Enfin… moi, je n’ai rien payé, c’est ma boîte… Mais tout de même ! Il y a quelques décennies, c’était plus majestueux. Imaginez : les boiseries, les tentures…
Il désigna les murs gris d’un geste large et emphatique, puis lui mit son couteau en acier sous le nez.
– Et les couverts en argent, les verres en cristal, la musique douce… vous entendez ?
Nella sourit. Elle ne pouvait détacher les yeux des paillettes dorées qui dansaient joyeusement dans le regard noisette de l’inconnu. Elle se laissa doucement prendre à ce charme.
– Tenez, ajouta-t-il, voilà Mata Hari, l’espionne internationale, et Agatha Christie qui vient boire son verre de porto !
Nella se tourna dans la direction qu’il lui indiquait. Une dame âgée, quasi obèse et vêtue de couleurs criardes, entrait dans le restaurant, suivie d’une femme grande et maigre, coiffée d’un étonnant béret bleu.
– Elles ont beaucoup changé, je vous le concède ! Surtout Mata Hari…
Nella ne put s’empêcher de rire.
– On dirait plutôt Laurel et Hardy ! commenta-t-elle, quand les deux visiteuses furent assises.
L’inconnu se pencha vers elle et murmura sur le ton de la confidence :
– Ils sont là incognito ! Chutt !
Il était gai, amusant, son accent lui donnait un attrait supplémentaire.
– Vous êtes italien ?
– De Venezia ! chanta-t-il. La ville magique. Vous connaissez ?
– Pas encore.
– Vous aimerez, personne ne résiste. En hiver surtout, elle est mystérieuse, enveloppée dans la brume ou illuminée de soleil… Elle sent l’histoire, l’amour, l’aventure…
Lorsque le repas toucha à sa fin, Nella n’avait pas vu le temps passer. Elle avait profité de cette soirée avec plaisir et se rendait compte combien elle avait besoin de voir du monde, de rire. Bertrand avait raison, et Mat l’aurait encouragée. Elle pensa à lui avec sérénité pour la première fois depuis sa disparition.
– Oh ! Oh ! Vous m’écoutez ? demanda gentiment l’inconnu en lui tapotant le bras pour la tirer de sa rêverie.
– Oui, excusez-moi, je pensais à…
Sa voix s’évanouit et son regard s’enfuit au loin. Si l’homme s’en aperçut, il ne posa aucune question. Il prit la bouteille de saint-émilion et voulut remplir son verre. Elle fit un geste pour l’en dissuader.
– Je ne supporte pas bien l’alcool, je bois très peu…
– Ne vous inquiétez pas, je vous ramène !
Ils échangèrent un sourire complice.
À la fin du repas, l’inconnu se leva le premier et vint tirer la chaise de Nella. Ils sortirent ensemble du wagon-restaurant. Dans le couloir, ils s’arrêtèrent un instant pour admirer le paysage. Le ciel était découvert, la pleine lune éclairait la plaine d’une lumière métallique.
– C’est plus long, mais c’est plus beau en train qu’en avion, dit-il. L’Orient Express, le vrai, traverse une partie de l’Europe : l’Autriche, la Suisse, Budapest, Venise jusqu’à Istanbul. Il met presque deux jours pour atteindre le Bosphore. Je fais souvent le trajet de Paris à Venise, mais toujours en avion. C’est à cause de la grève des aiguilleurs que j’ai dû prendre le train. J’avais peur de m’ennuyer, mais grâce à vous…
Ils étaient arrivés devant la porte de la cabine de Nella.
– Je ne sais même pas votre nom, dit-elle.
Il prit sa main dans la sienne et approcha délicatement ses lèvres.
– Appelez-moi « l’inconnu de l’Orient Express ».
– Alors, adieu, « l’inconnu ». Peut-être nous reverrons-nous à l’arrivée ?
– Peut-être, fit-il d’un ton évasif et mystérieux.



Chapitre 4 : Stanley Marks
Nella avait oublié de prendre une chemise de nuit, elle enfila un T-shirt et commença une rapide toilette dans le petit lavabo.
J’ai dû lui faire un drôle d’effet… À peine maquillée, mal habillée ! Mais ça m’a fait du bien de parler avec lui. Son humour m’a changé les idées, et j’en avais besoin. Merci, Bertrand ! chuchota-t-elle un peu plus tard, en se glissant entre les draps.
Pour la première fois depuis plusieurs mois, elle oublia de prendre un somnifère et s’endormit rapidement.
Elle fut réveillée en pleine nuit par des appels venant de l’extérieur. Le train était arrêté. Elle jeta un coup d’œil par le store entrouvert. Domodossola, une commune qui se trouvait à la frontière italienne, au sortir du tunnel du Simplon. Elle resta un moment à regarder le va-et-vient sur le quai. Les employés qui déchargeaient des colis s’interpellaient bruyamment en italien, des voyageurs mal réveillés titubaient vers les bâtiments de la station. C’était un univers nouveau et Nella eut le sentiment diffus de sortir elle aussi d’un tunnel.
Lorsque le convoi repartit, elle regardait toujours par la fenêtre. La chaîne des Alpes était éclairée par la lumière crue de la pleine lune, la neige luisait comme du cristal, donnant au paysage un aspect insolite. Elle imagina le long ruban du train serpentant sur un territoire inhabité, traversant une autre planète. Elle se rendormit en souhaitant qu’il la mène vers un ailleurs bénéfique.
Quand elle rouvrit un œil, le train ralentissait en gare de Vérone. Les amants de Vérone, Roméo et Juliette !
Nous y sommes ! L’Italie !
Elle songea à l’inconnu du wagon-restaurant. Il avait du bagou, un certain charme, l’archétype du bel Italien…
Je n’ai pas dû être une compagnie très joyeuse. Qu’est-ce qu’il aura imaginé ? Qu’importe ! Après tout, je ne le reverrai jamais.
Elle se leva sans difficulté, avec l’impression nouvelle d’avoir bien dormi. Sans doute le bercement du train ! Ses pensées furent interrompues par un frappement discret à la porte. Elle enfila un vêtement et ouvrit. Le steward lui tendit une petite enveloppe au sigle de la SNCF.
Elle contenait un message manuscrit :
Si nous ne nous revoyons pas, promettez-moi de garder votre sourire, il vous va si bien !
L’inconnu de l’Orient Express.


Troublée, Nella relut le message. Elle revit son visage carré au teint mat, aux yeux rieurs, s’attendrit un instant au souvenir de ses cheveux noirs ébouriffés tombant en boucles sur son front. Avait-elle envie de le revoir ? En tout cas, ce compliment la flattait, lui redonnait confiance en elle.
Elle s’humecta le visage, l’eau fraîche la ragaillardit complètement. Elle s’habilla ensuite rapidement : le train entrait en gare de Venise. Elle se pencha à la fenêtre. La voix chantante du haut-parleur, l’agitation générale la dépaysèrent instantanément. L’Italie, le soleil, l’amour, la gaieté, décidément, impossible d’échapper aux clichés ! Et l’inconnu ? Était-il sincère ou simple Casanova ? Elle le chercha du regard dans la foule des passagers qui commençaient à descendre.
Allez, se dit-elle, courage ! L’aventure commence vraiment. Allons au-devant de la comtesse di Ongaro.
Mue par une énergie dont elle ne se serait pas crue capable, elle attrapa son sac et quitta le compartiment.
À la descente du marchepied, un homme âgé mais encore très pimpant et galant à l’excès l’accueillit chaleureusement.
– Nella Biancatti ? Je suis Stanley Marks. Bertrand m’a recommandé de prendre soin de vous, mais il a oublié de me dire que vous étiez aussi ravissante !
Elle le trouva très old british avec son loden vert et son feutre gris. Elle sourit poliment à ses compliments. Stanley Marks prit son bagage et l’invita à le suivre. La foule était dense, , elle crut apercevoir la silhouette de l’inconnu, mais elle disparut très vite, happé par la cohue.
Nella répondit distraitement aux questions de Stanley sur le confort de son voyage tandis qu’ils se dirigeaient vers la sortie. Tout à coup, subjuguée par la vue, elle s’arrêta net. Là où elle attendait un boulevard bruyant, de l’autre côté du large trottoir, elle découvrit, fascinée, les eaux du Grand Canal luisant sous un pâle soleil d’hiver matinal. Les façades colorées des palais se reflétaient dans ce miroir grandiose. L’agitation des embarcations, le brassage des hélices des vaporetti rendaient un son particulier, sourd, cotonneux, bien loin du brouhaha assourdissant des embouteillages parisiens. Elle était figée, fascinée par ce spectacle unique.
– Ça fait toujours cet effet-là la première fois, murmura Stanley en lui prenant le bras. Venez, vous n’avez pas fini d’être éblouie.
Il l’aida à monter dans son bateau, un Riva en bois laqué, et ordonna le départ :
– Va delicatamente, Giorgio, é la primera volta che la signora viene a Venezia !
Il fit asseoir Nella sur un coussin à l’arrière du canot et se tint près d’elle.
– Pour atteindre le casa di Ongaro, nous devons suivre le Grand Canal jusqu’à la piazza San Marco.
Nella écoutait à peine. Enveloppée dans sa doudoune, elle serrait ses bras sur sa poitrine, captivée par cet environnement magnifique.
– Vous n’avez pas froid j’espère ?
Sans attendre la réponse, Stanley ouvrit un coffre et en sortit une Thermos de thé ainsi qu’un plaid qu’il déposa sur ses genoux.
– Je suis anglais avant tout, et l’hospitalité oblige à sacrifier aux rites ! dit-il en lui tendant tout naturellement une magnifique tasse en porcelaine parfaitement incongrue dans une telle circonstance.
Ses gestes n’étaient pas maniérés mais son accent très prononcé et lorsqu’il souriait, ses longues moustaches blanches remontaient jusqu’à ses pommettes. Malgré un français irréprochable, il avait, comme beaucoup d’Anglais, un problème avec le genre des noms et les articles. Nella l’imagina dans les rues de la City, à Londres, un chapeau melon sur la tête. C’était sans aucun doute un original, comme disait Bertrand, mais il avait tout de même conservé une prestance très britannique ! Un petit côté Sean Connery, trouva-t-elle.
Il était maintenant assis en face d’elle. Son feutre gris posé près de lui laissait libres ses cheveux argentés qui voletaient dans le vent. Nella savoura avec délice le thé fumant tout en l’écoutant d’une oreille distraite.
– Le canalazzo dessine un S de quatre kilomètres au centre de la ville, lui expliquait Stanley, c’est la Grand-Rue de Venise, bordée de palais et d’églises.
Le bateau passa sous le pont des Scalzi, Nella leva la tête pour en admirer l’arche unique.
– À droite, le palais Foscari, continuait Stanley, et l’église San Simeon Grando.
Nella se serait bien passée de ces commentaires. Elle était à la limite du rêve, contemplant les couleurs et la majesté des palais, des églises, toutes ces façades plongeant dans l’eau. Elle se laissait entraîner dans ce voyage, s’abandonnant à des émotions qu’elle n’aurait pas imaginé ressentir. Rien à voir avec les photos ou les films ! C’était envoûtant, grandiose…
Quand je pense que j’ai hésité à venir !
Tout à coup, il lui parut évident que cette ville serait le passage vers l’accomplissement et l’acceptation de son deuil. Elle se sentait en paix, enfin ! Les fantômes qui la hantaient dans son univers parisien semblaient s’estomper peu à peu, être plus légers.
En face d’elle, Stanley continuait, intarissable :
– Vous voyez ce palais sur votre gauche, la Ca’da Mosto… C’est la plus ancienne demeure de Venise. Elle date du XIIIe siècle. Mais je vous ennuie peut-être ?
Nella lui sourit aimablement.
– Pas du tout.
– Voilà le Rialto, c’est le cœur de Venise. Depuis des siècles, ce quartier accueille le marché aux fleurs, aux légumes, aux poissons. Il faudra que je vous y emmène, c’est tout à fait charmant.
L’adjectif fit sourire Nella. Stanley prit sa réaction pour un encouragement.
– Je serai votre guide dans les différents sestieri de la ville. Il y en a six…
À cette idée, Nella frissonna. Elle ne se sentait pas de taille à supporter Stanley Marks trop longtemps, malgré toute l’amitié qu’elle avait pour Bertrand. C’était manifestement un intarissable bavard et elle avait besoin de calme pour se reconstruire.
Pourvu que la comtesse ne soit pas sur le même modèle ! pria-t-elle intérieurement.
Le canal faisait un immense coude s’ouvrant sur le bassin de Saint-Marc et sur la lagune. Nella ne pouvait détacher ses yeux de l’immense basilique qui se reflétait dans l’eau. Elle chercha à s’en rappeler le nom, mais Stanley fut plus rapide :
– Santa Maria della Salute. Elle a été bâtie en l’honneur de la Vierge, après l’épidémie de peste de 1630. Nous arrivons maintenant au quartier de Dorsoduro. C’est le sestiere qui compte les monuments les plus intéressants de la ville.
Décidément, cet homme était un vrai dépliant touristique !
– Venise est la porte de l’Orient…
Ses connaissances étaient inépuisables et intéressantes, mais cette logorrhée agaçait Nella. Elle aurait voulu être seule face à toutes ces beautés.
Il faudra que j’évite autant que possible ce moulin à paroles. De toute façon, je ne resterai que le temps nécessaire pour remplir mon contrat.
Une petite voix lui susurra amèrement : « Et pourquoi ? Personne ne t’attend. » Cette constatation fit passer un voile d’ombre sur le plaisir qu’elle éprouvait. Cette fois, elle ne rentrerait pas à Paris chargée de récits et de cadeaux pour Matthieu.
Le bateau abordait à présent la place Saint-Marc et le palais des Doges. Ce décor sublime, baigné dans une lumière rosée, éloigna ses tristes pensées.
Un petit canot bleu au sigle de la police municipale passa en trombe à côté d’eux, faisant tanguer leur embarcation.
– Ils sont toujours pressés, même s’ils ne sont pas en service, expliqua Stanley. Ici, tout se fait sur l’eau, même le ramassage des ordures. Les déchets sont un réel problème à Venise. Nous consommons et jetons autant que dans n’importe quelle autre cité, mais ici, cela se complique car tout passe par les canaux… Nous arrivons bientôt, annonça-t-il.
Le bateau ralentit et longea les quais. Il louvoya entre les gondoles et les vaporetti quittant leur ponton. Il passa devant un embarcadère où se pressait une multitude de gens partant travailler. Nella trouva leur présence industrieuse insolite dans ce cadre hors du temps.
– C’est ici que vous pourrez prendre le vaporetto no 1 pour remonter le Grand Canal ou aller au Lido, précisa Stanley, mais je vous montrerai tout ça.
– Je suis surtout ici pour travailler, objecta timidement Nella, dans l’espoir de le décourager un peu.
Ils s’engagèrent dans un étroit canal.
– Rio dei Greci… À gauche, l’église San Zaccaria et un peu plus loin sur la droite, la casa di Ongaro. C’est le sestiere Castello, votre quartier.
Ils abordèrent le long d’un quai étroit longeant la façade ocrée d’une immense demeure.
– La fondamenta n’est pas large et uniquement accessible par l’eau. Cela évite l’intrusion de touristes curieux. La casa possède une autre entrée sur la ca’ della Pieta.



Chapitre 5 : La casa di Ongaro
Une jeune fille vint leur ouvrir, le sourire joyeux et avenant. Brune et mince, elle ne paraissait pas avoir plus de 25 ans.
– Buongiorno, segnore Marks !
– Buongiorno, Iris ! Lo presento la signora Biancatti.
– Benvenuto, signora !
La jeune fille s’écarta pour les laisser entrer, puis referma la lourde porte en chêne que l’humidité avait érodée.
– Iris travaille ici depuis presque cinq ans, reprit Stanley à l’intention de Nella. C’est elle qui gère tout dans la maison, du ménage aux fourneaux ! C’est une jeune personne au caractère très indépendant. Elle mène la casa di Ongaro un peu comme si c’était sa propre entreprise. La comtesse lui fait une confiance absolue. N’hésitez pas à vous adresser à elle si vous avez besoin de quoi que ce soit.
Ils la suivirent le long d’un couloir sombre, qui sembla à Nella un souterrain plutôt que l’entrée d’une maison.
– Autrefois, les bateaux déposaient leurs marchandises par ce passage sur l’eau, lui expliqua Stanley. Il servait aussi aux fugues clandestines vers une maîtresse ou un complot. Venise était la ville de l’amour et des intrigues…
– E sempre vero ! ajouta Iris en riant.
Malgré sa maigre connaissance de l’italien, Nella comprit cette boutade et partagea son rire.
Ils prirent un escalier de pierre qui les conduisit jusqu’à l’intérieur de la maison.
Après un corridor couvert de tapisseries représentant Venise, le dépaysement continuait. Ils parcoururent de larges couloirs meublés de ravissantes consoles en bois peint recouvertes de plateaux de marbre, de petites commodes laquées, supportant des porcelaines colorées, des bronzes, ou surmontées de miroirs entourés de cadres sculptés de volutes dorées.
Stupéfaite, Nella se laissait entraîner à travers d’immenses pièces tout aussi richement meublées et ornées de tableaux.
C’est un vrai musée ! Je suis bien loin de mon deux pièces-cuisine !
Comme elle s’arrêtait pour admirer les vitrines contenant des objets précieux – bijoux anciens, médailles, statuettes plus ravissantes les unes que les autres –, Stanley précisa :
– Les Ongaro étaient joailliers et grands amateurs d’art. Mais Valeria vous racontera tout cela !
Enfin, ils pénétrèrent dans une sorte de boudoir qui, par contraste, parut à Nella meublé sobrement. Face aux larges fenêtres en arcades trônaient une ottomane recouverte de satin clair, en vis-à-vis une table basse en marqueterie et deux ravissants fauteuils à médaillons aux pieds fins et cannelés. Dans un angle, Nella reconnut ce qu’on appelait au XVIIIe siècle un cabinet, une sorte de petite armoire renfermant de nombreux compartiments et tiroirs dérobés. Celui-ci était en merisier incrusté de nacre.
Il a dû en recevoir des billets doux, des liasses de lettres d’amour, peut-être même des preuves de complots ! pensa Nella dont le goût du roman était de nouveau aiguisé dans ce lieu si particulier.
Une dame âgée, ronde mais coquette, vêtue d’une ample robe prune en tissu léger, les cheveux ramenés dans un foulard bariolé, vint vers eux. Elle s’appuyait avec grâce sur le pommeau en argent d’une canne fine. Elle tendit négligemment la main à Stanley qui y déposa un léger baiser puis fit les présentations :
– Voici votre biographe, cara amica : Nella Biancatti. Nella, je vous présente la comtesse Valeria di Ongaro.
Les deux femmes se saluèrent et Nella se trouva d’emblée à l’aise sous le regard bienveillant de cette vieille dame, souriante et chaleureuse, qui s’exprimait dans un français parfait et sans l’ombre d’un accent.
– Avez-vous fait bon voyage ? J’avais hâte de vous connaître.
Elle prit Nella par la main et l’entraîna vers le sofa.
– Asseyez-vous ! intima-t-elle en prenant place elle-même sur le satin ocré et délicat. Je suis sûre que vous n’avez rien pris depuis la descente du train ! Stanley a dû vous offrir son incontournable tasse de thé, mais il ne pense jamais à manger ! Contrairement à moi, ajouta-t-elle avec malice.
Nella s’amusa de cette remarque qui créait d’emblée une complicité.
– Iris, per favore, preparate una colazione per la signora !
Puis, se tournant vers Stanley, la comtesse proposa :
– Vous prendrez bien quelque chose avec nous ?
– Vous êtes charmante, mais je dois être au club dans une heure. Je reviendrai et nous ferons plus ample connaissance, ajouta Stanley en s’adressant à Nella.
– Vous semblez fatiguée. Le voyage sans doute ? demanda la comtesse à Nella lorsqu’elles furent seules.
Elle tenait toujours sa main serrée dans la sienne.
Nella répondit par un sourire.
– Je veux que vous vous sentiez ici comme chez vous. Je suis seule, ou presque, continua la comtesse avec un peu d’amertume. Vous venez pour travailler, mais vous serez avant tout mon invitée.
À cet instant, Iris entra, chargée d’un plateau qu’elle déposa sur la table en marbre.
– Io posso portare alcuna frutta, si avete voglia !
Nella interrogea la comtesse du regard.
– Comme moi, Iris s’inquiète de votre santé ; elle vous propose des fruits.
– No, grazie, remercia Nella avec les quelques mots qu’elle connaissait.
Quand Iris fut repartie, la comtesse demanda :
– Vous avez un nom italien, pourquoi ne parlez-vous pas notre langue ?
Puis elle se reprit :
– Mais je suis peut-être indiscrète ?
– Non, pas du tout.
Nella reposa sur la soucoupe le fin gressin dans lequel elle s’apprêtait à croquer et expliqua avec un certain plaisir la raison de cette lacune :
– Biancatti est bien un nom d’origine italienne, mon prénom exact est Ornella. Mon grand-père a quitté ce pays en 1936. Il n’acceptait pas le régime de Mussolini. Il n’y est jamais retourné. Mon père est né en France et a épousé une Française. Personne ne parlait italien à la maison. Je crois que cela faisait trop de peine à mon grand-père. Il avait tellement souffert d’avoir dû fuir son pays, sa famille…
– Et d’avoir vu sa patrie aux mains de la dictature, ajouta la comtesse. Ce fut une période très noire de notre histoire, qui se répéta malheureusement dans d’autres régions d’Europe.
Elle alluma une cigarette. Elle avait les doigts noueux, ornés de bagues colorées et brillantes.
– Je vous en offre une ?
– Non, merci.
– Cela ne vous dérange pas ?
– Pas du tout. Je fume rarement, mais j’aime l’odeur du tabac.
La comtesse lui adressa un sourire doux, chargé de bonté, et posa une main sur son genou.
– Je crois que nous allons bien nous entendre ! Mais à une condition : je vous appelle Ornella et vous m’appellerez Valeria, ce sera plus simple.
Nella savourait ce moment de calme. Elle se sentait en harmonie avec cette femme affable et bienveillante. Elle se laissa aller dans le fond du sofa, sirotant un délicieux café.
– Nous travaillerons le matin. Mes nuits sont souvent courtes et je suis très matinale, lui expliqua Valeria. Stanley est convaincu que ma vie présente un intérêt. Je ne sais pas pour qui, commenta-t-elle avec un petit sourire amusé, mais enfin, c’est vrai que j’ai traversé le siècle, et quel siècle ! Ce sera à vous de juger de ce qui peut être rapporté…
Elle fut interrompue par un frappement discret à la porte.
– Entrate !
Une jeune femme blonde et longiligne pénétra dans la pièce.
– Ah, voici Lucinda Carlotta, une amie de mon neveu Maurizio. Lucinda habite ici et suit des cours de dessin à l’Académie des beaux-arts, elle fait de très belles choses.
Lucinda sourit modestement.
– Mais si, mais si, affirma la comtesse, en tout cas, moi j’aime beaucoup !
– E amabile ! Venise est la ville de tous les artistes. Je suis une passionnée d’art et cette maison est un paradis, ajouta-t-elle dans un français plus qu’hésitant, en désignant le décor d’un geste large.
– Lucinda… je vous présente Ornella. Elle est écrivain et vient recueillir quelques-uns de mes souvenirs. Elle vivra à la maison le temps nécessaire.
À cette annonce, le visage de Lucinda se crispa. Elle dévisagea Nella sans complaisance. Si Nella le remarqua, la comtesse n’y prêta aucune attention et reprit :
– J’ai fait préparer la chambre bleue. Vous serez gentille de l’accompagner et de lui faire visiter la casa. Mes jambes ne me permettent pas de grandes marches, et les couloirs sont bien longs !
Lucinda répondit de quelques mots d’italien. À son ton, Nella comprit que cette sollicitation était loin de lui plaire. Puis les deux femmes échangèrent quelques mots, toujours en italien.
Nella avait fini de se restaurer. Elle se leva, prit son sac, prête à suivre Lucinda.
– Je vous attends pour le repas, vers 13 heures. Nous mettrons au point notre programme de travail.
– Je suis réellement ravie de vous avoir rencontrée, Valeria. Merci de votre accueil, il m’a fait beaucoup de bien.
La comtesse la regarda droit dans les yeux. Un échange muet mais chargé de compréhension passa entre elles.
Lucinda était déjà à la porte et paraissait s’impatienter. Elle guida rapidement Nella jusqu’au premier étage où un étroit couloir desservait plusieurs pièces, entra dans la première et fit un geste vague.
– C’est là-bas ! Vous avez la plus belle chambre ! Profitez-en, la comtesse a ses têtes !
Nella fut étonnée de ce français impeccable qui contrastait tellement avec les mots laborieux qu’elle avait entendus dans le petit salon. Elle n’eut pas le temps d’en savoir davantage, ni d’apprendre quelle chambre précisément était la sienne : le claquement sec d’une porte lui signifia que Lucinda n’était plus disponible.
Cette impression désagréable fut effacée quand Nella pénétra dans son futur univers : une immense pièce aux murs tendus de tapisserie bleu roi s’ouvrait par une large porte-fenêtre sur un balcon à balustrade. Au loin, on découvrait la lagune.
Nella déposa son ordinateur sur une ravissante table laquée au décor de fleurs et de rubans, faisant face à un fauteuil recouvert d’un tissu de mêmes motifs. Elle sourit en pensant au vieux siège défoncé sur lequel elle avait passé tant d’heures à rédiger les aventures de Bonaldi.
Elle avait emporté bien peu de vêtements et se dit qu’il lui faudrait sans doute, dans un décor pareil, s’habiller un peu plus décemment.
Je n’avais vraiment pas la tête à faire la coquette ! Dire que c’est seulement hier que j’ai fait ma valise… Ça me paraît si loin !
Un frisson la parcourut. Elle se revit dans son appartement parisien, n’ayant plus le courage d’écrire et hésitant à partir. Elle ressentit une grande compassion pour cette Nella parisienne. Elle ôta la broche que Bertrand lui avait offerte et la regarda, songeuse. Elle entrevit un instant le visage riant de « l’inconnu » du train, l’accueil presque maternel de la comtesse, le trajet sur le Grand Canal. Le pouvoir du bijou était-il déjà en train d’opérer ? Tout à coup, l’avenir semblait de nouveau possible et elle le devait à Bertrand.
Elle l’appela pour le rassurer :
– La comtesse est adorable, tu avais raison, je me sens déjà mieux, prête à entreprendre, moins seule…
– Je retrouve ta voix, claire et vivante. Tu ne peux pas savoir comme ça me fait plaisir !
Nella hésita à lui parler de sa rencontre de la veille. À quoi bon ? Elle ne reverrait jamais cet homme.
– Demain matin, Valeria commence son récit. J’ai hâte de l’écouter, je suis certaine que ce sera passionnant… Pourquoi ris-tu ?
– C’est comme ça que je t’aime, fougueuse et travailleuse. Il était temps !
Ils échangèrent quelques mots sur Stanley, qui amusèrent Bertrand, puis Nella raccrocha.
Un rai de soleil faisait scintiller le scarabée posé sur la table de chevet.
Mat aussi préférerait me voir ainsi, pensa-t-elle sans tristesse en replaçant le bijou dans son écrin.



Chapitre 6 : Rencontre dans la Sérénissime
Nella découvrait les saveurs de la cuisine vénitienne tout en écoutant Valeria lui parler de Stanley :
– Je ne sais même plus à quand remonte exactement notre première rencontre, c’est vous dire ! En tout cas, il est un ami précieux, toujours disponible et particulièrement fidèle.
– Il semble vous aimer beaucoup, en effet, dit Nella.
Valeria eut un petit rire joyeux et frais, étonnant chez une femme de son âge. Elle se pencha vers Nella et murmura :
– Il m’aime tout court, vous savez.
Sa façon de le dire faisait penser à une confidence d’adolescente. Nella en fut flattée et, amusée, elle continua sur le même ton :
– Et vous l’avez repoussé ?
Une ombre furtive passa sur le visage de Valeria.
– Vous comprendrez pourquoi lorsque vous connaîtrez mieux mon parcours sentimental.
Elle marqua un temps que Nella ne voulut pas rompre et reprit :
– Il me semble que c’est à Anvers que je l’ai vu pour la première fois. Était-ce au musée ou chez un diamantaire ? Je ne sais plus. Puis je l’ai retrouvé à Londres, plusieurs années après.
– Lui doit se souvenir de cette première rencontre, commenta Nella avec une malice qui fit sourire Valeria.
– Sans doute. Je voyageais beaucoup en ce temps-là. Mon père était joaillier, comme tous ses ancêtres depuis le XVIe siècle, et, comme eux, grand amateur d’œuvres d’art. J’avais pour mission de dénicher des trésors dans les salles des ventes d’Europe. Lucinda vous a montré. Vous avez vu ? Je suis la gardienne d’un « musée » étonnant.
Nella n’osa pas signaler que Lucinda l’avait plantée au milieu d’un couloir. Valeria continua, comme l’aurait fait un guide à la fin d’une visite :
– Cette demeure a été payée en tableaux et en sculptures ; cela se faisait beaucoup à l’époque. L’écrivain Francesco Contarini, amateur averti et protecteur des artistes, s’était pris de passion pour le travail de mon ancêtre, Sebastiano. Ils devinrent amis. Francesco l’initia à la peinture et lui fit connaître les grands noms de l’époque : Titien, Tintoret… Nous avons encore quelques dessins dans le petit salon, je vous montrerai. Des merveilles !
Nella remarqua comme elle s’animait en parlant, elle devait avoir hérité de cette passion.
– Enfin, grâce à leurs relations et à leur goût pour les œuvres d’art, ils firent construire cette maison par l’un des plus grands architectes de l’époque, Palladio. La municipalité m’a souvent sollicitée pour la faire visiter, mais je n’ai pas envie de voir défiler des touristes. Parfois, j’ouvre ma porte à quelques historiens de l’art, à quelques peintres…
– Comme Lucinda ? demanda Nella qui voulait en savoir davantage sur la jeune femme.
– Oui, tout à fait. Lorsque Maurizio m’a demandé ce service, cela m’a paru tout à fait normal de l’accueillir. Si je peux aider de jeunes artistes et leur faire profiter de mes collections, ça me fait plaisir !
– En tout cas, vous vivez dans un cadre bien agréable, la complimenta Nella. Votre maison est au diapason de la ville et c’est pour moi un changement tellement radical que mes soucis en deviennent presque vivables.
Valeria la regarda alors avec ce même sourire maternel qu’elle avait eu le matin.
– Ils doivent être importants. Je ne vous connais pas, mais ce n’est pas la fatigue du voyage qui vous donne cette mine-là, je me trompe ?
Nella lui rendit son sourire. Elle eut subitement envie de se confier à cette femme paisible et compréhensive.
– J’ai perdu mon mari il y a quelques mois.
Cette simple phrase représenta un effort, mais elle continua :
– Il était grand reporter-photographe et dès le début de la guerre en Syrie, son journal l’a envoyé là-bas. C’est au cours d’un attentat que…
Sa voix s’étrangla. Valeria posa sa main sur la sienne et la pressa doucement.
– Si vous ne voulez pas en parler…
Mais Nella avait besoin de raconter, de partager son chagrin, encouragée par ce regard si doux.
– Ce n’était pas la première fois qu’il couvrait ce genre d’événement. Au début, je tremblais et puis, peu à peu, je me suis habituée. J’avais tellement confiance en lui, l’impression stupide qu’il ne pouvait rien lui arriver… Il me répétait toujours que c’était un métier comme un autre…
– Il en connaissait les risques mais voulait sans doute vous protéger.
– Quand il a été envoyé en Afghanistan, il y est resté plusieurs mois. C’est son absence qui a été le plus difficile. Je travaillais beaucoup, l’espoir de son retour me stimulait, je le savais heureux, actif dans ce qu’il aimait le plus…
– Ces conflits actuels sont une tragédie. Ils meurtrissent définitivement des peuples déjà peu épargnés par la misère, et les dégâts collatéraux, comme on appelle ça, sont plus importants qu’on ne le saura jamais.
Valeria marqua un temps, inclina doucement la tête et parut distante tout à coup.
– Je sais ce que c’est qu’un mari qui meurt à la guerre.
Nella n’osa pas l’interroger, ce n’était pas le moment et, surtout, elle ne se sentait pas de taille à écouter une autre histoire que la sienne. Il serait toujours temps plus tard, puisque c’était le but de son séjour.
Valeria se leva et s’appuya sur sa canne. Elle semblait plus âgée tout à coup.
– Vous devriez aller marcher, Ornella. Venise vous attend ! Nous commencerons à travailler demain matin. À propos, comment comptez-vous faire ?
– Je crois que je prendrai des notes, puis les retranscrirai sur mon ordinateur. Je vous soumettrai bien sûr les textes les uns après les autres.
Valeria sourit.
– Je vous fais confiance, je sais que vous ne me trahirez pas.
– Mais le style… vous ne connaissez pas ma façon d’écrire…
– Les recommandations de Stanley et de son ami d’Orey sont bien suffisantes. Je sais que ce sera un travail de qualité.
Elle s’arrêta devant la porte.
– Nous sommes tout près de la place Saint-Marc, vous devriez aller y faire un tour. C’est l’Acqua Alta en ce moment. Vous êtes certainement au courant… Notre ville sombre peu à peu et les grandes marées représentent une catastrophe. Tous les monuments ont les pieds dans l’eau. Munissez-vous de bottes en caoutchouc, c’est préférable.
Nella la remercia et regagna sa chambre. Évoquer Mat l’avait chavirée. Aurait-elle le courage de sortir ? Elle avait plutôt envie de s’isoler, de rester enfermée, de se replier sur elle-même, mais le souvenir de toutes les heures douloureuses qu’elle venait de passer l’incita à faire un effort. Son arrivée à Venise lui avait clairement fait comprendre qu’il ne servait à rien de refuser de vivre.
Elle en était là de ses pensées lorsqu’elle croisa Lucinda dans l’escalier. La jeune femme portait un manteau d’un vert assez voyant, elle tenait un petit colis sous le bras et s’apprêtait manifestement à sortir.
– Excusez-moi, lui demanda Nella, savez-vous où je pourrais trouver une papeterie et surtout un marchand de chaussures, j’ai besoin de bottes pour…
Lucinda l’interrompit brusquement en italien :
– Arrangiati ! lança-t-elle avec un geste de la main qui signifiait « je m’en fiche », puis elle dévala l’escalier et disparut.
Décidément on ne va pas être copines ! pensa Nella.
Quelques minutes plus tard, elle sortait à son tour de la maison et s’engageait dans les ruelles sinueuses. Il faisait frais. U. Un lumineux soleil d’hiver jouait à projeter les ombres des maisons sur le sol. Nella se lança à l’aventure, attirée par un porche, une façade, une rue plus animée. Elle huma l’odeur particulière de la ville, mélange de diesel, d’iode, d’algues peut-être. C’était étrange, très pollué certainement, mais pas désagréable. Elle découvrit la calle Larga et ses trattorias. Des serveurs attendaient les clients, la serviette sur l’épaule, devant l’entrée des restaurants. Ils interpellaient les passants, les incitant à entrer goûter leur fettine alla pizzaiola, leur misto di verdure et tant d’autres délices. Nella déclina ces invitations par un hochement de tête gracieux.
Prise par le charme environnant, oisif et joyeux, elle s’aventura le long des petits canaux, le nez levé vers les façades plongeant dans l’eau. Elle flânait devant des vitrines et trouva par hasard la papeterie qu’elle cherchait. Dans son trouble du départ, elle avait oublié papier et crayon.
Elle parvint à se faire comprendre de la vendeuse, une Italienne plantureuse et joviale qui essaya d’entamer la discussion. Nella resta un moment dans la boutique, heureuse de retrouver la satisfaction de communiquer, surtout dans un charabia qui l’amusait. Depuis bien longtemps, elle n’avait pas traîné ainsi dans les rues de Paris, avec ce plaisir d’être dehors, ce goût, qui était pourtant le sien, des rencontres passagères. C’étaient le dépaysement, la nouveauté qui lui en redonnaient l’envie et le courage. Son bloc-notes sous le bras, elle sortit finalement du magasin et suivit le chemin indiqué par la vendeuse pour rejoindre Saint-Marc.
Elle déboucha sur la piazza par la rue Canonica, le long de la basilique. Devant elle s’étendait cette place dont elle avait vu maintes photos mais, encore une fois, la réalité dépassait toute représentation. L’entrée en était marquée par deux colonnes. Au sommet de l’une d’elles était juché un guerrier terrassant une sorte de dragon ; l’autre était surmontée d’un lion ailé prêt à s’envoler avec les pigeons qui voltigeaient en nuée autour des vendeurs de graines et des badauds. À droite, la tour de l’Horloge, dominée par une énorme cloche résonnant aux coups martelés par deux Maures en bronze. À leurs pieds, un autre lion semblait surveiller le lieu sur un fond de ciel étoilé. Les lions de Venise ! Nella se souvint d’avoir lu quelque part qu’il y en avait plus de quatorze rien que sur la place et des dizaines d’autres disséminés dans toute la ville. Ils étaient l’emblème de la Sérénissime, symbole de sa puissance, de sa force, à une époque lointaine où elle était souveraine sur terre et sur mer. Une force qu’elle-même avait longtemps souhaité retrouver, et qui semblait l’habiter de nouveau.
Elle fit quelques pas le long du palais ducal jusqu’au bord de l’eau. La vue était splendide : la Salute, le palais des Doges… En cet après-midi d’hiver, le ciel pastel filtrait sur la lagune une lumière particulièrement claire et douce.
Nella regarda un instant les gondoles noires se balancer lentement entre les paline colorées. La marée haute avait laissé quelques centimètres d’eau sur le sol et elle regretta de n’avoir pas acheté ces fameuses bottes.
Elle revint sur ses pas et profita du chemin d’estrades en planches pour pénétrer dans la basilique. Un flot continuel de touristes entrait et sortait du monument et elle dut louvoyer entre les groupes. En voulant éviter un homme corpulent qui cherchait à devancer la file, elle trébucha, son bloc de papier faillit lui échapper dans l’eau grise. Elle tenta de le retenir d’un geste imprécis et allait elle-même tomber, lorsqu’une poigne la saisit par le bras, l’empêchant de basculer hors du chemin de bois. Son regard plongea alors dans deux yeux noisette, elle reconnut « l’inconnu » du train. Une seconde passa, qui lui parut un instant chargé d’une joie partagée. Il la prit par la main et l’entraîna hors de la foule.
– Je suis arrivé à temps, vous alliez prendre un bon bain de pieds ! dit-il enfin. Je vous offre un verre.
Ce n’était pas une invitation, c’était une décision et Nella se laissa sagement guider vers le café Florian.
En traversant la place, ils furent survolés par un essaim compact de pigeons qui fit frissonner Nella. « L’inconnu » pressa légèrement sa main qu’il tenait encore dans la sienne d’un geste rassurant. Elle cacha son trouble en prenant la parole :
– Vous avez disparu ce matin, je vous ai cherché, mais il y avait tant de monde à la gare…
Il la regarda intensément, surpris peut-être de cette déclaration.
– C’est le propre des « inconnus » : disparaître, apparaître…
Nella retrouva avec plaisir son humour et sa voix chaude et chantante.
Ils choisirent une table dans une salle reculée, près d’une fenêtre. L’endroit était élégant, guéridon en marbre, peintures et miroirs du XVIIIe siècle. Nella commanda un cappuccino.
– Vous ne voulez pas un dolce ? Un gâteau ? proposa « l’inconnu » en montrant les vitrines réfrigérées dont les plateaux tournants exposaient d’appétissantes pâtisseries.
Nella déclina l’offre,, les petits macarons accompagnant la boisson lui suffisaient largement.
– Décidément, vous ne mangez pas beaucoup, commenta « l’inconnu ». Il faudra que je vous fasse découvrir les spécialités vénitiennes… J’espère que vous restez quelques jours !
– Un moment, oui.
– Alors si nous devons nous revoir, j’aime autant que vous m’appeliez Vincente. Vincente Zimori. C’est moins poétique, mais c’est mon prénom.
– Nella.
Ils se serrèrent la main au-dessus de la table. Ce conformisme les fit rire.
– Vous êtes amatrice d’art ? Je dis ça car vous ne ressemblez pas aux autres touristes. Passionnée de peinture ? Peintre vous-même peut-être ?
Nella fit non de la tête en souriant.
– Alors, je sais… Vous êtes une femme d’affaires stressée venue faire une cure de repos !
Nouveau sourire amusé… Vincente parut ravi de la voir si réceptive à son humour.
– Vous avez raison, ce n’est pas votre genre non plus. Un rendez-vous amoureux alors ? Une étude scientifique ? C’est vous qui allez sauver Venise !
Nella s’abandonna alors complètement au rire, un rire qui la délivrait.
– J’aime vous voir gaie ! Il y a longtemps que cela ne vous est pas arrivé, n’est-ce pas ?
Elle fut étonnée de cette remarque. Comment pouvait-il savoir ? Ça se voyait autant que ça, le chagrin ?
– Et vous ? Que faites-vous ? demanda-t-elle pour éviter de s’expliquer.
Il eut l’air embarrassé.
– Moi ? Je…
Il n’eut pas à terminer sa phrase, interrompue par la sonnerie discrète de son portable.
– Excusez-moi, dit-il en se levant pour répondre.
Il s’éloigna de quelques pas. Dans le brouhaha léger des consommateurs, Nella pouvait l’entendre.
– Pronto ! Si… Si… Ci sono ? Sei certo riconoscerlo ?
Elle ne le quittait pas des yeux. Elle comprenait à demi-mot ce qu’il disait, mais n’y prêtait pas réellement attention. Elle détaillait sa silhouette : grande et massive, le même blouson de cuir que la veille, les cheveux toujours en désordre. Il émanait de cet homme une impression de force et de puissance à laquelle elle était particulièrement sensible.
Un peu Matthieu, de dos, se surprit-elle à penser.
Il hochait la tête, tenant toujours le téléphone près de l’oreille.
– Bene, bene, sono la tra diece minuti.
Il raccrocha enfin et se retourna. Leurs regards se croisèrent, ils échangèrent un sourire.
– Je suis désolé, je dois partir.
Son visage devint sérieux. Sans prendre le temps de se rasseoir, il appela le garçon et paya l’addition. Nella fut étonnée du changement de son expression, devenue subitement dure, mais elle n’osa pas poser de question.
– À bientôt peut-être !
– Peut-être, murmura-t-elle.
En lui serrant la main, elle eut cependant le sentiment qu’elle ne le reverrait pas. Elle en éprouva comme du regret, mais se retint d’ajouter quoi que ce soit.
– Arrivederci, Nella ! fit-il en la saluant d’un petit geste de la main.
Elle le regarda s’éloigner à travers la vitre du café. Une impulsion faillit la pousser à lui courir après pour lui demander au moins son numéro de portable.
Je suis sotte… D’habitude, je suis plus sûre de moi !
Il y avait beaucoup de consommateurs dans le café. Un homme âgé, seul à une table proche, lisait La Stampa en la surveillant du coin de l’œil. C’était sans doute à cause de ce regard curieux et insistant qu’elle s’était retenue, de crainte de paraître ridicule.
Comment le retrouverai-je maintenant ?
Il se dirigea vers le quai et, à mi-chemin, il se retourna et lui fit de nouveau un signe de la main. Il paraissait contrarié. Il sauta dans un canot, Nella le suivit encore des yeux jusqu’à ce qu’il ait disparu derrière les arcades.
C’est sûrement pour une raison grave qu’il est parti. Sa femme peut-être ?



Chapitre 7 : La comtesse di Ongaro
Nella s’attarda encore un moment au Florian, rêvant à cette rencontre fortuite. Y en aurait-il d’autres ? Elle s’en voulait de sa timidité. Elle aurait dû se montrer plus curieuse, plus insistante, lui demander ses coordonnées, montrer qu’elle avait envie de le revoir. Elle admettait le plaisir que lui procurait la présence de Vincente, son désir d’être auprès de lui. La ressemblance troublante qu’il avait avec Mat y était pour beaucoup, mais elle savait que ce n’était pas son mari qu’elle cherchait à retrouver à travers cet homme. Non, elle voulait simplement un ami, un nouveau complice et puis cette sensation d’exister sous un regard masculin.
Lorsqu’elle rentra à la casa di Ongaro, le soir tombait et avec lui une petite pluie fine. C’est Iris qui lui ouvrit la porte et Nella fut heureuse de retrouver le sourire de la jeune fille.
La comtesse avait déjà dîné et se reposait dans sa chambre, lui apprit Iris, puis elle lui proposa de partager son repas. Ce que Nella accepta volontiers. Elles s’installèrent donc dans la cuisine, devant une polenta délicieuse.
Iris paraissait ravie d’avoir une compagne pour papoter,, malheureusement Nella avait bien du mal à suivre la conversation. La jeune fille s’improvisa professeur et, très vite, les éclats de rire fusèrent. Iris semblait loin d’être sotte et sa joie de vivre était communicative.
Lorsque Nella monta se coucher, elle se sentait légère, délestée d’un poids qui l’oppressait depuis des mois.
Il était temps que quelque chose se passe, je descendais dans un gouffre et ça ne me ressemble pas de me laisser aller. Je n’étais plus la femme que Mat aimait, se disait-elle en gravissant les marches.
Ce soir, elle retrouvait cette femme avec bonheur.
En arrivant en haut de l’escalier, elle crut entendre des chuchotements en allemand. Guidée par la voix, elle pénétra dans un petit cabinet plongé dans la pénombre et surprit Lucinda au téléphone. Elle appuya sur l’interrupteur électrique. Une lumière crue tomba sur la jeune femme, comme un spot sur une coupable. Elle raccrocha prestement avec l’air de quelqu’un pris en faute.
– Complotez plutôt au grand jour ! lui lança Nella sèchement.
Lucinda la foudroya du regard et quitta la pièce.
On dirait bien que je viens de m’en faire définitivement une ennemie ! Mais quel étrange comportement ! Elle parle français et cherche à le cacher, et la voilà maintenant qui correspond dans la langue de Goethe, et en catimini !
Tout en se coulant dans un bain chaud, elle continua à réfléchir à l’attitude troublante de Lucinda, à cette antipathie proche de l’agressivité que la jeune femme témoignait à son égard. Elle chercha à en imaginer les raisons et se surprit à retrouver ce goût des énigmes qui l’avait abandonnée.
Serai-je sur la piste d’une nouvelle aventure de Bonaldi ? C’est Bertrand qui serait content si l’inspecteur renaissait !
Avant de se coucher, elle traîna un peu sur le balcon, enveloppée dans la veste irlandaise de Mat. Des lamparos scintillaient çà et là, décrivant des serpentins vacillant sur l’onde noire de la lagune. Une rumeur légère montait de la ville, ponctuée de temps à autre par de joyeux éclats de voix. Le ronflement régulier d’un canot se fit entendre, pareil à un insecte bourdonnant. Le clapotis de l’eau berçait l’atmosphère générale. On était loin des nuits parisiennes, troublées par le roulement incessant des véhicules, déchirées par les sirènes de police. Emplie d’une sérénité nouvelle, Nella se sentait au diapason du calme qui l’enveloppait et la rassurait.
Enfin, elle regagna son lit tendu de draps bleus et s’endormit en pensant à Vincente. Elle était consciente de l’attirance diffuse qu’elle éprouvait pour cet homme, pourtant elle ne savait rien de lui. Le reverrait-elle  ?
***
– Buongiorno ! lança-t-elle le lendemain matin en entrant dans l’office où Iris avait préparé le petit déjeuner.
– La comtesse est réveillée, elle t’attend !
– Je me dépêche ! répondit Nella dans le peu d’italien appris la veille.
Elle avait hâte de retrouver Valeria et d’entamer son travail de biographe. Les premiers échanges qu’elle avait eus avec elle avaient attisé sa curiosité. Elle se sentait bien auprès de cette femme et avait réellement envie de la connaître mieux.
Tandis qu’elle avalait rapidement une tasse de café, Lucinda entra. Elle marqua un temps en la voyant attablée et ne la salua pas. Nella ne s’en offusqua pas. La guerre était déclarée et finalement ça l’amusait. Ça ajoutait un peu de piment à son séjour.
Lucinda réclama un thé pour Valeria et Iris la servit sans dire un mot. Lorsqu’elle fut partie, la jeune fille ne put s’empêcher un commentaire :
– Je ne l’aime pas ! Vivement qu’elle s’en aille !
– Pourquoi ? demanda Nella qui partageait tout à fait ce sentiment.
– Je ne sais pas… Elle est louche ! Elle rôde partout dans la maison, on dirait qu’elle cherche quelque chose…
Nella ne mentionna pas sa découverte de la veille tout en partageant secrètement l’opinion d’Iris.
Un peu plus tard, en entrant dans le boudoir de la comtesse, elle interrompit une violente discussion entre Valeria et Lucinda.
– Ce tableau doit rester là ! Si vous en avez besoin comme modèle, installez-vous devant, mais il ne bougera pas, il est trop ancien et trop précieux !
Nella n’aurait pas imaginé que Valeria puisse être aussi autoritaire. Elle crut même discerner en elle une pointe d’animosité envers Lucinda. Est-ce qu’elle aussi avait envie de la voir partir ?
Lucinda quitta la pièce, le visage contrarié, sans prêter attention à la présence de Nella.
– Excusez-moi, dit Valeria. Mais je ne laisse sortir aucune de mes œuvres ! Lucinda a du mal à le comprendre.
Nella s’assit sur un des fauteuils, face à la comtesse, installée sur l’ottomane, et posa son bloc-notes sur ses genoux.
– Avez-vous bien dormi ? demanda Valeria d’un ton redevenu chaleureux.
– Comme un loir !
– Je suis contente. Alors, vous êtes prête à travailler ? Le mieux est de commencer par le commencement.
Elle attira à elle un énorme cendrier en onyx et chercha son paquet de cigarettes dans les plis de sa large jupe mauve et bleu.
– Comme je vous l’ai raconté hier, je suis issue d’une famille de joailliers. Née en 1913, j’ai eu une enfance choyée et heureuse. À cette époque, dans mon milieu, les filles faisaient peu d’études, j’ai donc quitté l’école très tôt. À regret d’ailleurs, car j’aimais apprendre et surtout j’y avais de nombreuses amies. Mais c’était ainsi… Nous n’avions pas le choix de notre avenir, comme aujourd’hui. La seule possibilité était le mariage, souvent un mariage arrangé par la famille, et mes parents n’échappaient pas à la règle.
Elle porta une cigarette à sa bouche.
– Même le matin, l’odeur du tabac ne vous dérange pas ? demanda-t-elle.
– Pas du tout.
– C’est mon péché. Je n’en ai plus beaucoup ! ajouta-t-elle en faisant claquer le briquet.
Puis elle pencha la tête et protégea la flamme de sa main dans un geste un peu masculin, mais gracieux et précis. Nella l’imagina plus jeune, certainement active et entreprenante.
– Vous auriez eu envie d’apprendre un métier, de poursuivre vos études ?
– À ce moment-là ?… Même pas. Je me laissais vivre. Les autres jeunes filles étaient comme moi. On attendait le prince charmant !
– Il est arrivé ?
Valeria tira une longue bouffée et exhala lentement la fumée avant de répondre :
– En fait de prince charmant, mon père était très ami avec un banquier vénitien du nom de Nani Scarso. Je le connaissais pour l’avoir rencontré plusieurs fois au cours de dîners organisés à la maison. Il avait quinze ans de plus que moi et bien sûr, il me paraissait avoir au moins 50 ans ! Je le voyais un peu comme le barbon des comédies de Molière… en moins repoussant.
Nella ne put s’empêcher de sourire.
– Cet homme était gentil… Je n’avais jamais quitté le cocon familial, je ne connaissais rien aux choses de l’amour, uniquement ce que j’avais lu dans les romans, et j’imaginais que ce sentiment pouvait naître avec le temps. Ma mère était ravie, excitée par les préparatifs du mariage qui devait être somptueux.
– Vous n’étiez pas angoissée à l’idée de lier votre vie à cet homme ?
– Pourquoi l’aurais-je été ? Je vous l’ai dit, il avait un certain charme et se comportait toujours très galamment avec moi. Et puis, il n’y avait pas d’alternative. Je vivais dans un milieu très fermé, mais je n’en avais aucune conscience.
– Peut-être simplement pensiez-vous faire plaisir à vos parents ?
Valeria réfléchit un instant.
– Sans doute. Pourtant, la suite prouva le contraire. Mon frère Luigi dut partir à Florence et je l’accompagnai. Père l’avait chargé d’une mission auprès d’un expert et tandis qu’il le rencontrait, je traînai dans les musées. C’est là que j’ai croisé Ivo Fausti. Un tout jeune architecte, beau comme un dieu, brillant, plein de talents… Il avait un charme extraordinaire et bien sûr, je succombai !
À cette évocation, son regard bleu sembla briller d’une lueur particulière. Partie vers ces années lointaines, elle marqua un temps que Nella respecta avant de demander :
– Vous aviez quel âge ?
– J’avais 18 ans, mais j’étais beaucoup moins délurée que les jeunes filles d’aujourd’hui !
– J’avais cet âge lorsque mon père est mort, intervint Nella. Je crois que ce choc m’a fait grandir plus vite…
À son tour, elle se tourna vers son passé. Elle se revoyait partageant avec sa mère des dimanches ou des soirées interminables, alors qu’elle était taraudée par l’envie de rejoindre des amies, de faire du sport. Mais pour rien au monde elle ne l’aurait laissée seule. Un jour, dans un de ces longs moments de face-à-face, elle eut l’idée d’écrire pour tuer le temps. Elle raconta ses désirs inaccessibles, sa solitude de jeune fille, et rédigea son premier roman qui resta dans un tiroir. Elle avait à peine 20 ans.
– Vous avez des frères et sœurs ? demanda Valeria, comme si elle lisait dans ses pensées.
– Non. Fille unique, répondit Nella en sortant de sa rêverie. Je me suis retrouvée seule avec une mère inconsolable. Elle-même était enfant unique. Je n’avais de famille qu’en Italie. Quelques cousins, que je n’ai toujours pas rencontrés d’ailleurs, du côté de Trofarello, je crois. Vous connaissez ?
– Oui, c’est un très joli bourg, au sud de Turin. Il faudra aller là-bas, si c’est votre seule famille… Votre mère vit toujours ?
– Maman est dans une maison de retraite. Elle est plus jeune que vous, mais perd la mémoire de plus en plus. Jour après jour, j’ai l’impression de la voir s’éloigner de moi. Elle me manque beaucoup, mais je n’y peux rien…
Nella fut étonnée de ce flot soudain de confidences. Ce n’était pourtant pas dans ses habitudes de se raconter. La prévenance de Valeria à son égard sans doute ? Ou simplement le ton général de la conversation…
– Mais ce n’est pas moi qui dois faire le récit de ma vie, c’est vous, plaisanta-t-elle.
– Nous bavardons… Votre vie est aussi importante que la mienne !
Nella eut un léger haussement d’épaules pour signifier que c’était peu probable. Valeria se pencha vers elle :
– Ce qui vous concerne m’intéresse, vous savez !
Nella fut touchée par cette attention qu’elle savait sincère. Elle revint pourtant au but de leur entretien.
– Alors ? Ce jeune architecte ?
– Ce fut le coup de foudre ! Inutile de vous dire que le pauvre Nani Scarso n’existait plus pour moi. Mon frère prit mon parti et fut un très bon avocat. Les fiançailles, heureusement, n’avaient pas encore été célébrées, la cérémonie fut annulée. Je n’ai jamais su quels arguments Luigi avait utilisés, toujours est-il que mon père accepta que j’épouse Ivo. C’était en 1931, au printemps… Un mariage splendide. Ma mère était aux anges.
Elle sourit à cette évocation et ajouta :
– Elle était très mondaine et adorait organiser des manifestations grandioses. Je crois que mon mariage était pour elle l’occasion de se surpasser dans ce domaine. Qu’importait l’époux de sa fille, seule comptait sa réputation !
Elle eut un petit rire tendre, dénué de toute amertume.
– Vous vous êtes mariée à Venise ?
– Oui, mais je n’en ai pas gardé un très bon souvenir. Je me sentais étrangère à tout ce faste. J’aurais voulu plus d’intimité…
– Deux témoins et quelques copains fidèles…, murmura Nella en souvenir de son propre mariage.
– Je sais qu’aujourd’hui c’est courant, et j’aurais préféré ça, mais à l’époque ça ne se faisait pas. Nous fîmes notre voyage de noces sur la Riviera française. C’était magnifique… Antibes, Juan-les-Pins, Nice… Ivo était très attentionné, très amoureux. C’est là-bas que j’ai vécu les meilleurs moments de ma vie de couple.
Une ombre passa sur son visage. Elle se leva, fit quelques pas jusqu’à la fenêtre et écarta le rideau. Elle resta un moment le regard perdu vers la lagune. Nella écrivait, choisissant les mots justes. Pensant que Valeria était fatiguée, elle lui proposa de continuer le lendemain.
– Vous avez peut-être raison, répondit cette dernière en laissant retomber le voilage. Je viens de vous raconter les années heureuses, la suite l’est beaucoup moins.
Nella la sentait troublée, émue. Ce voyage dans le passé paraissait douloureux. Elle se leva pour prendre congé. Valeria s’approcha d’elle.
– Il ne faudrait pas que le récit de ma vie vous renvoie à vos propres douleurs. La perte que vous venez de subir vous a certainement fragilisée…
Nella se récria :
– Au contraire, c’est important de pouvoir écouter et partager. J’avais beaucoup de mal à refaire surface et ma venue ici… votre gentillesse, votre confiance m’aident énormément. Il me manquait peut-être une amie, une confidente…
Valeria accueillit ce compliment d’un geste discret de la tête.
– Il faut se battre pour ne pas être happée par la solitude, dit-elle, surtout dans les grandes villes, où l’on est vite oublié… Venise est toute petite, mais si on n’y prend pas garde, on s’isole très vite…
Puis, reprenant un ton joyeux, elle ajouta :
– Vous allez commencer par aller vous acheter des vêtements, Ornella. Je suis sûre que vous n’avez emporté que ce pantalon. Votre sac était bien léger !
Nella rit de sa perspicacité.
– Vous irez de ma part à Cannaregio, calle del Forno. Une toute petite boutique. Vous y trouverez tout ce que vous voulez. Il faut regarnir votre garde-robe. C’est important pour le moral… Du neuf, de la nouveauté ! Et puis, avec l’aide de Venise, j’ai bien l’intention de vous garder quelque temps auprès de moi, et ce jean ne suffira pas !
Elle termina en déposant un baiser rapide et léger sur sa joue. Nella en fut émue aux larmes. Tant de sollicitude de la part d’une femme lui était inhabituelle. Jamais sa mère ne lui avait parlé ainsi.
Valeria remarqua son trouble et la bouscula un peu.
– Allez ! Allez ! Vous viendrez me raconter en rentrant. Moi, j’ai besoin de repos.



Chapitre 8 : Le scarabée a disparu
Munie d’un plan prêté par Iris, Nella trouva aisément la boutique recommandée par Valeria,, elle regorgeait de choses ravissantes, d’accessoires variés, et par bonheur la vendeuse parlait quelques mots de français.
Un peu déroutée, au début, par cet exercice qu’elle n’avait plus pratiqué depuis des mois, Nella retrouva vite le plaisir de fouiller parmi les portants, d’essayer robes et pantalons. Il y avait très peu de monde en ce début d’après-midi. Elle était la seule cliente et la vendeuse se montrait aux petits soins pour elle. Elle s’aperçut avec une certaine inquiétude qu’elle flottait dans les tailles 40 et qu’il lui fallait maintenant s’habiller en 38. Après de multiples essayages, elle choisit un ensemble en lainage brun doré qui s’accordait parfaitement avec sa chevelure rousse. Le haut, un pull ouvert sur l’épaule, lui allait à ravir, mais la jupe était encore un peu large.
– Il faut juste la reprendre à la hauteur des hanches. La retoucheuse vous fera ça.
Des envies de coquetterie incitèrent Nella à acheter aussi un pantalon noir aux poches plaquées.
Ça me changera de mon éternel jean ! Changer de style, c’est aussi le début d’une nouvelle vie !
En quittant le magasin, elle s’attarda un moment place San Bartolomeo devant la statue de Goldoni, ce bonhomme au regard indulgent qui créa Pinocchio. L’arrivée d’une foule bariolée et bruyante, menée par un guide bavard, découragea Nella qui s’éloigna dans les ruelles.
Elle traîna alors devant des vitrines chargées de masques de toutes formes, de verreries clinquantes. Elle entra dans une papeterie qui vendait des papiers marbrés aux couleurs irisées et ne put résister à l’achat d’un ravissant étui à rouge à lèvres bleu moiré. Elle avait le sentiment agréable de se faire un cadeau et remercia intérieurement la comtesse de l’avoir poussée à faire des emplettes.
Je retrouve le goût des folies, c’est bon signe ! pensa-t-elle en quittant ce lieu à l’odeur particulière de colle et d’imprimerie. Mat me tançait souvent pour ce qu’il appelait « mes achats inconsidérés », mais ça fait tellement de bien !
Ses pas la menèrent jusqu’au petit ponte del Cristo, qui enjambait un entrelacs de canaux. Elle descendit sur la fondamenta et fit quelques pas pour admirer le superbe palais Soranzo qui lui faisait face. C’est en levant la tête vers une autre façade que son regard capta la silhouette d’une jeune femme marchant à pas pressés sur le pont au-dessus d’elle. Elle reconnut immédiatement Lucinda, serrée dans son manteau vert. Elle tenait sous le bras un paquet carré et plat.
Certainement un tableau, pensa Nella immédiatement.
Elle se souvint alors d’avoir remarqué la veille que la jeune femme était sortie, un autre colis à la main.
Elle en était là de sa réflexion lorsqu’elle aperçut Vincente, à quelques mètres de distance de Lucinda. Il s’engageait lui aussi sur le pont. Spontanément, elle l’appela et courut à sa rencontre.
– Décidément, le hasard est de notre côté ! lança-t-elle, joyeuse, en lui tendant la main.
Vincente la salua rapidement. Il semblait préoccupé, et son regard, attiré par quelque chose ou quelqu’un, avait du mal à se fixer sur elle.
– Je suis confus, je… j’ai un rendez-vous et… je suis en retard.
Il paraissait perturbé, bafouillait. Mais, trop heureuse de l’avoir retrouvé, Nella se sentait toutes les audaces.
– Nous pourrions nous voir après ?
Vincente lui offrit alors un sourire radieux, dans lequel elle crut lire de la reconnaissance.
– C’est une excellente idée ! Retrouvons-nous ce soir à la trattoria Palazzina, au pied du Rialto. Vous ne pourrez pas la manquer, il y a une grande terrasse donnant sur le Grand Canal. À 21 heures ?
Nella avait envie de le retenir, mais il était manifestement très pressé de partir.
– J’y serai.
Il disparut d’un pas rapide.
***
Dès que Nella fut de retour à la casa di Ongaro, Valeria l’invita à partager quelques macarons et une tasse de thé.
– Montrez-moi vos emplettes… Je suis sûre que vous avez fait de bonnes affaires ! Il y a des choses vraiment ravissantes chez la signorina Ballanti. Je m’y habille depuis des années.
Nella prit plaisir à déballer ses achats. Valeria la complimenta, tâta les tissus en connaisseuse, détailla les façons. Elles parlèrent chiffons un moment.
– Dans les années cinquante, j’avais à peu près votre âge, la mode était beaucoup plus seyante qu’aujourd’hui, plus féminine. Le pantalon n’était, pour une femme, qu’un accessoire pour le sport ou le tourisme. J’adorais ces jupes amples, serrées à la taille par de larges ceintures. J’avais une taille à l’époque ! Ce n’est plus le cas aujourd’hui, commenta-t-elle avec un sourire bon enfant, j’aime trop la bonne chair !
Nella retrouvait des réflexes de jeunesse, lorsque, avec quelques copines de lycée, elles s’échangeaient des tenues, commentaient des magazines. Valeria lui parut tout à coup très jeune, et cette connivence féminine l’amena, sans qu’elle y prenne garde, à parler de Vincente. Elle raconta leur rencontre dans le train.
– Mais c’est très romantique ! s’exclama Valeria. Et vous l’avez revu ?
– Il m’invite à dîner, ce soir, répondit Nella d’une voix timide.
– Je suis si heureuse ! Je savais que vous reprendriez pied… C’est le plus bel hommage que vous puissiez faire à votre mari, revivre, et… qui sait, peut-être retrouver un nouvel amour ?
Nella ne voulait pas y penser. Pas encore.
– Je crois que j’apprécie sa présence, son humour… Il m’amuse…
– C’est une grande qualité chez un homme, vous savez…
Valeria la regarda un instant en souriant.
– Vous êtes déjà différente d’hier. Lorsque vous êtes arrivée, vous aviez l’air d’un oiseau perdu, apeuré. L’air de la Sérénissime vous va bien ! Je m’emploierai à vous aider. Vous savez que je suis votre amie.
Nella lui était reconnaissante de cette bonté qui la fortifiait et lui rendait espoir. Elle sourit à son tour.
– J’ai une idée ! lança gaiement Valeria. J’ai gardé presque toutes mes robes. Bien sûr, la coupe de certaines est un peu dépassée, mais je suis sûre que vous trouveriez votre bonheur. J’aurais plaisir à vous les voir porter, mais…
Elle agita un doigt autoritaire dans sa direction :
– Il faudra vous remplumer un petit peu ! Nous étions rondelettes dans ces années-là. Elles viennent de grands couturiers : Scaparelli, Dior… Je n’ai ni fille ni nièce à qui les donner. Vous viendrez faire un tour dans mon dressing-room.
– C’est très gentil, mais aurai-je l’occasion de les porter ? À Paris, je ne sors pas beaucoup…
– Vous n’êtes pas encore partie et les Vénitiens sortent énormément. Théâtre, concert… Vincente est-il amateur de musique ?
Cette question fit rire Nella.
– Je le connais à peine !
– Vous aurez le temps de tout savoir sur lui…
La sonnerie du téléphone les interrompit. C’était Stanley. Il demanda des nouvelles de Nella.
– Vous ne la reconnaîtriez pas, mon cher ! dit Valeria en riant. Ces dernières vingt-quatre heures en ont déjà fait une autre femme !
Puis elle échangea avec lui quelques mots en italien que Nella eut la discrétion de ne pas écouter.
– Il était un peu inquiet, ce brave Stanley, expliqua Valeria en raccrochant. Bertrand d’Orey lui avait dit que vous étiez dépressive. Vous voyez que vous êtes bien entourée ici !
– À Paris aussi. Bertrand ne m’a jamais laissée tomber, c’est un véritable ami.
– Comme Stanley pour moi ?
Elles éclatèrent d’un rire complice à l’évocation de leurs deux soupirants.
***
Nella profita des quelques heures avant son rendez-vous avec Vincente pour retranscrire les notes prises le matin même. Elle avait du mal à se concentrer et si ses doigts tapaient régulièrement sur le clavier de l’ordinateur, sa tête était ailleurs, dans les rues de Venise.
***
Il y a trop de coïncidences… Je suis à peine arrivée et voilà deux fois que je le croise ! Ce n’est pas seulement le hasard. C’est peut-être un signe ? Un signe du destin ?
Elle se remémora leur rencontre rapide de l’après-midi. Il avait le même visage contrarié et préoccupé qu’au Florian, lorsqu’il avait reçu ce coup de téléphone…
C’est étrange comme il semble toujours courir, être dans l’urgence. Son métier ? Sa vie privée ? Qu’est-ce qui peut bien le bousculer ainsi ?
Tout à coup, une idée lui traversa l’esprit : et s’il était marié et ne cherchait qu’une aventure ?
Après tout, je ne sais rien de lui. Je le croise dans un train, je suis seule, étrangère… Il doit penser que je suis une proie facile…
Pourtant, malgré ces réflexions négatives, elle sentait qu’il était sincère.
Tout à ces considérations, elle ne vit pas le temps passer et se rendit soudain compte qu’il était déjà 20 heures. Il lui restait peu de temps pour se préparer.
Je finirai bien par savoir qui il est exactement, et dès ce soir !
Elle se maquilla avec application, ajoutant un blush léger sur ses joues qu’elle trouvait un peu blafardes. Une ombre de gris rehaussa le bleu de ses yeux. Elle sourit à son reflet dans le miroir.
Je suis tout de même mieux comme ça !
Elle releva ses cheveux et les serra dans une grosse pince en forme de papillon blanc. Puis elle enfila le pantalon noir qu’elle venait d’acheter et décida d’accrocher le scarabée de Bertrand sur le col de son pull neuf. En ouvrant l’écrin, elle faillit pousser un cri. Le bijou n’était plus à sa place ! Elle se souvenait parfaitement de l’avoir reposé sur le velours pourpre le soir de son arrivée et était certaine de ne pas l’avoir porté depuis, ni même sorti de sa boîte.
L’heure tournait, elle allait être en retard. Cette disparition la contrariait profondément. Elle prit malgré tout le temps de chercher l’objet, mais sans conviction. Le scarabée n’avait pas pu quitter son écrin tout seul !
Lorsque la demie de 8 heures sonna à l’église San Zaccharia, elle abandonna ses investigations infructueuses.



Chapitre 9 : Vincente Zimori
Les Vénitiens aiment sortir, lui avait expliqué Valeria et, en effet, malgré la nuit froide qui enveloppait la cité, Nella trouva qu’il y avait beaucoup de monde dans les rues presque aussi animées que dans la journée. Elle devait traverser une partie de la ville pour rejoindre le Rialto. Elle n’était pas en avance et avait peur de se perdre dans les ruelles étroites. Se souvenant des indications de Stanley, elle décida de prendre le vaporetto. Le trajet du no 1 la conduirait rapidement à destination. Là, elle n’aurait plus qu’à trouver le restaurant.
Elle descendit du bateau à San Silvestro et longea la fondamenta del Vin bordée de restaurants. La trattoria Palazzina était la dernière avant le pont. Sa terrasse, couverte d’une immense bâche à larges rayures blanches et bleues, surplombait le canal. Elle était éclairée par des lampions multicolores. Les tables étaient rassemblées autour de hauts braseros fonctionnant au gaz.
Nella chercha Vincente du regard. Il n’était pas encore là.
Un jeune serveur, grand et mince, à l’allure dégingandée d’un adolescent, l’accueillit.
– Benvenute signora. Essete sola ? demanda-t-il d’un air étonné, comme si cela était impossible.
Nella lui sourit.
– Nous serons deux.
Le garçon sembla rassuré et la mena vers une table en bordure du canal. Nella s’assit sous le lampadaire incandescent, une agréable chaleur tomba sur ses épaules. Le serveur, habitué aux touristes, s’adressa à elle dans un français hésitant :
– Il va arriver, on ne peut pas faire attendre una signorina aussi jolie ! déclara-t-il avec une galanterie charmante qui amusa Nella.
Décidément, ces Italiens sont incorrigibles. La drague est leur seconde nature !
Elle s’installa confortablement et détailla les convives. Des couples se parlaient à voix basse, les yeux dans les yeux ; des groupes riaient et s’esclaffaient, mais jamais vulgairement. Les façades illuminées des palais se reflétaient dans le canal. Des canots circulaient lentement, quelques gondoles glissaient sur l’eau noire et scintillante. Une musique légère arrivait par effluves de l’intérieur du restaurant, portée par la valse des serveurs.
Une demi-heure passa. Le garçon revint et lui proposa un apéritif.
– Il segnore a certainement été retardé, mais il va venir, prenez quelque chose pour patienter.
Sur ses conseils, Nella commanda un campari qui lui fut servi avec quelques olives. La boisson était fraîche et amère. Toutes les tables étaient maintenant occupées par des clients qui discutaient avec entrain.
Je dois avoir l’air cloche, toute seule dans mon coin ! Et s’il ne venait pas ? S’il m’avait fixé ce rendez-vous, ce matin, uniquement pour se débarrasser de moi ?
Cette idée lui traversa l’esprit comme une certitude.
Il était tellement pressé, tellement impatient de me quitter !
Elle vida son verre et enfila son manteau qu’elle avait posé sur le dossier de la chaise. Elle vit arriver Vincente au moment où elle se levait. Il louvoyait entre les tables, la cherchant d’un regard impatient. Enfin, il l’aperçut et son visage s’illumina d’un sourire.
– Désolé ! Un travail urgent à terminer ! Je ne pouvais pas partir avant. Il y a longtemps que vous êtes là ? J’ai horreur de faire attendre, mais là…
Il portait un chapeau noir, une sorte de feutre à bord large, comme elle en avait vu porté par beaucoup d’hommes depuis qu’elle était à Venise. Il lui allait très bien, soulignait son côté méditerranéen et lui donnait un petit air mafieux amusant. Il s’assit en face d’elle et Nella se détendit enfin.
– Je suis vraiment désolé ! Vous me croyez ?
Cela paraissait tellement important pour lui qu’elle éclata de rire.
– Je n’ai pas le choix, il me semble !
– Vous êtes cruelle. Je ne pensais qu’à vous, j’avais très peur que vous soyez partie…
Nella profita de ce flot de repentances pour essayer de satisfaire sa curiosité.
– Mais quel métier vous retient jusqu’à… (elle regarda sa montre) 22 heures, tout de même !
Il paraissait sincèrement ennuyé et balbutia :
– Des… affaires…
– La mafia ? demanda-t-elle avec malice.
Leur rire fut interrompu par le garçon. Le clin d’œil complice qu’il jeta discrètement à Nella l’amusa. En rythme avec la musique, il tapotait sur son calepin avec un crayon, attendant de prendre la commande.
– La spécialité, ici, c’est le fegato di vitello alla veneziana, dit Vincente. Vous n’en trouverez pas de meilleur !
Le serveur approuva :
– Si ! E il migliore !
Devant le regard interrogateur de Nella, Vincente expliqua :
– C’est un foie de veau fariné, cuit avec des petits oignons émincés, de l’huile d’olive et du vin blanc. C’est délicieux !
– Ouah ! Vous vous y connaissez en cuisine ! s’exclama-t-elle, mi-admirative, mi-moqueuse.
– Due fegati, commanda Vincente. Un chianti e…
Il montra du doigt le verre vide devant elle.
– Due campari !
– Non, non, ça suffit pour moi ! protesta Nella.
Mais le garçon était déjà reparti.
– Alors ? Ce métier qui vous retient si tard ? Est-ce à mon tour de deviner ? Voyons…
Elle inclina la tête et le détailla malicieusement.
– J’aimerais aller là où le bleu de vos yeux prend sa source, dit-il doucement en se penchant vers elle, plongeant son regard dans le sien.
Ils restèrent silencieux un instant, uniquement préoccupés l’un de l’autre. Puis le garçon déposa les deux verres colorés devant eux et Vincente leva le sien vers elle.
– À votre sourire !
Troublée, Nella murmura :
– Merci ! À vous, à… à nous !
Ils trinquèrent.
– Sérieusement, qu’est-ce qui vous a amenée à Venise ? demanda Vincente.
– Je suis écrivain… des romans policiers… C’est mon éditeur qui m’a envoyée ici pour un travail un peu différent…
– Je le remercie, c’est donc grâce à lui que nous sommes ensemble ce soir !
Nella sourit en pensant à Bertrand. Elle lui devait encore plus que cela !
– Et vous ?
– Je suis une sorte d’Europe-trotteur : Londres, Varsovie, Berlin, Madrid… Je voyage tout le temps, dans toute l’Europe. Je rentrais de Bruxelles quand on s’est croisés dans le train.
– Mais vous vivez à Venise ?
– Une pauvre vie de célibataire, la valise à la main, le frigo perpétuellement vide. J’ai une collection de chaussettes internationales, parce que personne ne prend soin de ma garde-robe,, j’en achète partout…
Nella éclata de rire.
– Une femme n’est pas seulement faite pour laver des chaussettes !
– Non, bien sûr, mais elle sait le faire, moi pas… Vous vous occupez certainement de celles de votre mari !
– Je n’ai plus de mari, laissa tomber Nella un peu brusquement. Il était journaliste, il est mort en Syrie il y a quelques mois.
Vincente posa sa main sur la sienne et la serra doucement.
– Excusez-moi…
– Vous ne pouviez pas savoir.
– J’aurais dû être plus délicat. Votre tristesse dans le train, ce sourire qui vous manquait tant… J’ai été stupide…
– Pas du tout. J’ai cru trop longtemps que ma vie s’était arrêtée, que rien ne serait plus comme avant…
– Rien ne sera comme avant, l’interrompit Vincente, c’est évident, mais vous vivrez d’autres choses…
Leurs regards se croisèrent. Nella s’abandonna un instant à la tendresse et à la compréhension qu’elle lisait dans ses yeux noisette. C’était si bon de se sentir vivante à nouveau !
– En fait, je suis critique d’art, reprit-il.
– D’art culinaire ? plaisanta-t-elle.
– J’aimerais beaucoup, mais je ne fais pas la lessive et ne sais pas non plus faire la cuisine…
– Et le foie de veau vénitien ?
– Une recette de ma mère…
Ils rirent.
– Vous écrivez pour quel journal ?
Il parut chercher ses mots.
– Le… le Corriere della Serra…
– Il faudra que je l’achète alors, que je découvre votre plume, vos goûts et, ajouta-t-elle mutine, la raison exacte de votre retard de ce soir !
– Vous avez le temps, l’article ne paraîtra pas tout de suite…
Il avait l’air gêné tout à coup, mais Nella ne s’y arrêta pas, car il enchaîna très vite en lui racontant ses voyages. Il le fit avec un humour et un enthousiasme que Nella savoura autant que le délicieux repas. De temps à autre, il s’arrêtait de parler et la regardait intensément. Alors, elle se sentait vivre.
– Marchons un peu, proposa-t-il lorsqu’il eut réglé l’addition.
Ils déambulèrent lentement dans les rues, parlant de tout, de rien, avançant l’un vers l’autre au hasard des mots et des silences.
Un vent glacial les surprit lorsqu’ils traversèrent le vaste campo San Polo. Nella frissonna. Vincente posa son bras sur ses épaules et l’attira contre lui. Elle se laissa aller à la chaleur rassurante de ce corps masculin. Ils marchèrent un moment sans échanger un mot. Nella le devinait aussi ému qu’elle par ce premier contact.
Dans la ca’ dell’Angelo, Vincente tourna à gauche vers le rio Canonica qui longeait le palais ducal. Nella reconnut le pont des Soupirs qui se découpait sur le ciel étoilé. Vincente la serra davantage.
– Les touristes adorent ce lieu. Moi, je le trouve tragique et chargé de souffrances, dit-il.
– Je comprends. Ce ne sont pas des soupirs amoureux qu’on entend ici, mais les plaintes des condamnés sortant du tribunal pour rejoindre les Puits ou les Plombs.
– Oui. Ils passaient par ce pont couvert. Dans un cas, des cachots étroits, obscurs et humides les attendaient, dans l’autre, des cellules recouvertes de plaque de plomb d’où on entendait les cris de la salle de torture proche. À ne pas visiter un jour de cafard ! conclut-il en riant. Il fallait être Casanova pour pouvoir s’en échapper.
Ils débouchèrent sur la place Saint-Marc, Nella jeta un coup d’œil complice au lion surmontant l’Horloge. La piazza était illuminée et le sol humide brillait comme un miroir. Quelques badauds sortaient du Florian ou du Quadri. Un rire de femme, clair et joyeux, emplit l’espace. Quelques notes de mandolines voletaient sous les arcades.
– Pendant le carnaval, la place est pleine de monde presque jour et nuit, comme les rues de la ville. On croise Colombine, Pantalon, et surtout Il Dottore avec le masque de la peste.
En riant, Vincente fit mine d’allonger son nez comme celui des masques.
– On rencontre aussi des créatures étonnantes, dans les costumes les plus somptueux et les plus extravagants. Elles glissent avec un air altier vers un rendez-vous d’amour, un mystère, une intrigue… portées par les tempos de Vivaldi.
Il prit Nella par la taille et l’entraîna dans un pas de valse. Elle repensa à Stanley, à son commentaire touristique froid et érudit. Comme elle préférait la chanson de Vincente, sa façon de vivre sa ville !
La terrasse du Tiepolo était déserte. Ils s’assirent sur la pierre froide, face à la lagune. Nella se souvint que le jour de son arrivée, elle s’était arrêtée à ce même endroit pour admirer la vue, puis elle était remontée vers la basilique, l’estrade de bois pour rejoindre « l’inconnu de l’Orient Express ». Cela faisait à peine quelques jours, mais elle avait l’impression d’être à Venise depuis beaucoup plus longtemps. Elle fit part de ce sentiment à Vincente.
– Et ce n’est que notre première soirée…, murmura-t-il de sa voix douce.
Puis il se pencha vers elle et effleura ses lèvres d’un baiser léger, comme pour demander une autorisation. Leurs regards se mêlèrent, il l’étreignit alors avec fougue.
Le cœur chaviré, Nella s’abandonna, ses bras enserrant le blouson de cuir, la force de Vincente, sa douceur.
Un groupe de jeunes gens s’approcha. Ils parlaient fort, chantaient et riaient.
– Viens…, chuchota Vincente.
Il l’aida à se lever, l’enveloppa dans ses bras et l’entraîna un peu plus loin.
– Il y a des moments où je ne supporte plus les touristes !
– Mais je suis une touriste, moi aussi, lui fit remarquer Nella, amusée.
Il caressa sa joue.
– Pas tellement puisque je n’ai déjà plus envie de te voir partir !
Comme preuve de ce désir, il l’embrassa de nouveau, longtemps, tendrement. Nella fut alors envahie d’une sérénité qu’elle avait crue perdue à jamais. Elle accepta l’idée d’avoir, elle aussi, envie de suivre les pas de cet homme solide et rassurant.
Tandis qu’ils marchaient lentement au bord de l’eau, le brouhaha de la place se fit plus distant, rumeur lointaine et joyeuse que troublait seulement le bourdonnement d’une hélice venant du canal de la Guidecca.
– Je t’emmènerai dans les îles… à Murano… au Lido… Quand tu auras navigué sur la lagune, tu ne repartiras jamais plus…
Il parlait comme on lance un défi, et Nella ne savait plus où elle en était.
Je suis bien auprès de lui. Mais je n’ai rien à faire ici. Je suis française, pas italienne. Pourtant Paris est si loin !
Comme s’il suivait le trajet de ses pensées, Vincente murmura :
– Peu importe l’endroit où l’on habite, du moment qu’on y est heureux !



Chapitre 10 : Début de l’enquête
Nella voulut rentrer seule, trop d’événements nouveaux la perturbaient. Vincente le comprit et la laissa partir, à regret visiblement. Mais cette fois, il nota son numéro de portable. Ils échangèrent un dernier baiser.
– Je t’appelle demain, promis !
La casa di Ongaro était plongée dans le noir lorsque Nella regagna sa chambre. Tout le monde dormait. Elle s’apprêta à se mettre au lit, épuisée par tant d’émotions. Des pensées contradictoires qui se bousculaient dans son esprit, une seule émergeait clairement : elle avait passé une soirée magnifique.
Serait-il possible que je sois amoureuse ?
Machinalement, elle ouvrit l’écrin posé sur la table de nuit. Il était toujours aussi vide. Pourtant, même perdu, le scarabée avait prouvé une fois de plus ses bienfaits. Elle éteignit sa lampe de chevet et, dès que sa chambre fut plongée dans le noir, elle aperçut un éclair de lumière passer sous sa porte. Elle hésita à rallumer, se leva tout doucement et alla jeter un coup d’œil dans le couloir. Il était lui aussi plongé dans le noir. Au moment où elle allait refermer sa porte, elle fut éblouie par un flash aveuglant suivi d’un bruit de pas précipités et d’une porte que l’on ferme brusquement.
Elle pensa immédiatement à Lucinda dont la chambre était à quelques mètres de la sienne. Que pouvait bien faire la jeune femme dans le couloir à cette heure tardive et munie d’un appareil photo ? Nella se remit au lit, perplexe. La disparition du scarabée l’intriguait et, maintenant, la présence de celle qu’elle appelait ironiquement « son ennemie » devant sa porte. Épuisée, elle s’endormit pourtant, bien décidée à en savoir plus sur Lucinda dès que possible.
***
Iris fut la première à être interrogée le lendemain. Nella prenait son rôle d’enquêtrice au sérieux, , elle retrouvait avec jubilation son goût des énigmes et, cette fois, ce n’était plus du roman. Elle rassembla toutes ses connaissances récentes en italien, et comme, de son côté, Iris avait fait des progrès en français, elles purent bavarder.
– Il y a longtemps que Lucinda est ici ?
– Due meses ! Mais je ne la vois pas beaucoup.
– Tu entres bien dans sa chambre pour faire le ménage ? Tu n’as rien remarqué d’anormal ?
– Je ne vais jamais dans sa chambre. Elle refuse que j’y passe l’aspirateur, ou que je change ses draps. C’est toujours elle qui le fait…
Nella trouva cela particulièrement étonnant, mais ne fit aucune remarque. Pourtant, rien n’échappait au bon sens d’Iris. Elle se pencha vers elle comme une conspiratrice et chuchota :
– Elle est sospetta, toujours à fureter dans les pièces, devant les collections…
Nella jeta un coup d’œil à sa montre.
– Il est 10 heures du matin… Tu penses qu’elle est là ou qu’elle est partie à son cours de peinture ?
– Si, si, elle est partie !
La porte de la chambre était fermée à clé et il n’y avait pas de double. Nella s’attaqua à la serrure, munie d’un trombone recourbé. Iris était partie au marché, Valeria recevait Stanley et Lucinda ne rentrerait pas avant une heure ou deux. Elle avait donc le temps.
– Bonaldi y arrive bien, et même Arsène Lupin, blagua-t-elle en s’escrimant, je ne vois pas pourquoi je ne crochèterai pas cette serrure !
Son obstination porta ses fruits, un clic léger libéra le pêne et la porte s’entrouvrit lentement. Nella jeta un coup d’œil rapide dans le couloir et pénétra dans la pièce. Elle fut tout de suite attirée par les nombreux carnets de croquis posés à droite et à gauche.
C’est normal, puisqu’elle apprend le dessin, se dit-elle en commençant à feuilleter négligemment le premier à portée de sa main.
Parmi les esquisses qui défilaient sous ses yeux, elle découvrit, stupéfaite, une ébauche de son scarabée.
J’en étais sûre !
Partagée entre la colère et l’excitation, elle entreprit une fouille méthodique de la pièce. Elle ne fut pas longue à découvrir son bijou, enveloppé dans un mouchoir en papier et glissé au fond d’un tiroir.
Mauvaise cachette ! pensa-t-elle avec mépris. J’ai bien envie de le lui faire remarquer.
Mais en accrochant la broche à son vêtement, elle choisit de ne rien faire. Le retour du scarabée à sa propriétaire devrait provoquer une réaction de la part de la voleuse.
C’est beaucoup plus amusant comme ça ! Laissons-la tomber dans le filet tendu.
L’affaire devenait sérieuse et il lui restait un peu de temps. Elle continua donc sa perquisition. Elle fut étonnée du nombre de statuettes et d’objets précieux qui décoraient la chambre, mais après tout, c’était le style de la maison. Dans le placard, à peine dissimulés sous les vêtements, il y avait des feuilles de papier kraft et quelques cartons d’emballage. En écartant un manteau, Nella découvrit, à demi enveloppé et manifestement prêt à être expédié, le petit chromo de la madone qu’elle avait remarqué dans le vestibule du rez-de-chaussée.
Elle réfléchissait à la raison de tout cela lorsqu’elle entendit un pas dans le couloir, suivi d’un grattement léger. Elle referma brusquement la penderie et se retourna pour voir le visage d’Iris se glisser dans l’entrebâillement de la porte.
– La signora é retornata, chuchota-t-elle.
– Grazie, répondit Nella.
En effet, elle croisa Lucinda dans l’escalier. La jeune femme portait un colis, petit mais manifestement très lourd. Elles se saluèrent à peine.
Aura-t-elle vu le scarabée ? s’interrogea Nella que cette aventure réjouissait. En attendant, c’est les transporteurs réunis à elle toute seule, cette fille ! Elle a toujours quelque chose sous le bras, plus les papiers d’emballage trouvés dans sa penderie…
À son grand étonnement, elle constata que le chromo de la madone était à sa place, au-dessus de la console en merisier. Alors ? Était-ce une copie, dans la chambre de Lucinda ? Elle retourna délicatement le petit tableau, mais ses connaissances en peinture ne lui permirent pas d’en déterminer l’authenticité.
Elle remonta au premier étage.
Pourquoi Lucinda a-t-elle dessiné mon scarabée ? Simple plaisir d’artiste ? Elle aurait pu m’en parler, je le lui aurais prêté. Et pourquoi, depuis mon arrivée, me témoigne-t-elle autant d’antipathie ?
En poussant la porte de sa chambre, Nella entrevit avec certitude la raison de cette attitude troublante : Lucinda se livrait à un trafic d’œuvres d’art, raison de sa présence à la casa di Ongaro. Il lui restait maintenant à le prouver.
Et si c’était simplement son imagination d’auteur de romans policiers ? Elle se mit à rire.
Tu vas beaucoup mieux, on dirait ! Bertrand serait ravi de savoir que tu es sur le point de trouver un nouveau sujet d’enquête pour Bonaldi !
Car il était évident que Bonaldi allait l’inspirer, la conseiller.
Je suis incorrigible !
Elle décida pour le moment de ne parler de ses découvertes ni de ses soupçons à personne. Après tout, son imagination reprenant du service, peut-être était-elle sur une fausse piste.



Chapitre 11 : Filature dans la Sérénissime
Nella retrouva Valeria au moment où Stanley prenait congé.
– Chère Nella ! s’écria-t-il en la voyant. À quand cette promenade touristique ? Je suis à votre disposition, rappelez-vous !
Toujours très élégant, il était vêtu d’une veste de tweed moutarde sur un pull à col roulé en fin cachemire beige clair. Il déposa délicatement un baiser sur la main qu’elle lui tendit. Elle avait l’humeur joyeuse et s’amusa à répondre sur le même ton à ses manières désuètes :
– Donnez-moi un peu de temps… Peut-être la semaine prochaine ?
– Avec grand plaisir ! Alors, à très bientôt !
Dés qu’il fut sorti, Valeria tapota sur le sofa à côté d’elle.
– Venez vite me raconter votre soirée ! Je brûle d’impatience… Comment allait notre ami Vincente ?
Nella prit place près d’elle avec plaisir. Cette complicité de jeunes filles invitait à la confidence. Elle raconta sa soirée par le détail tout en tentant d’analyser son sentiment.
– Je ne sais pas encore si je suis amoureuse, mais c’est vrai qu’il m’attire, et que je suis particulièrement bien avec lui…
Oui, Vincente était un compagnon agréable et séduisant…
– Il faut avoir confiance, reprit Valeria, on ne peut pas vivre seule.
Elle alluma une cigarette et prit un air sérieux pour ajouter :
– Ne faites pas comme moi, Ornella, refaites votre vie… Regardez ce que je suis devenue… Une vieille dame, seule, sans enfants, sans famille ou presque… Mes amies ont disparu les unes après les autres ; je suis la seule du groupe à avoir atteint cet âge canonique, ironisa-t-elle. Croyez-moi. Les temps étaient différents, bien sûr, mais d’autres femmes ont su « faire leur vie » comme on dirait aujourd’hui. Colette par exemple…
Elle se leva et se dirigea vers un petit buffet de bois peint qui reposait sur une table à colonnes. Quand elle se retourna vers Nella, son expression avait changé.
– Vous aimez la musique ?
– Bien sûr, répondit Nella, un peu surprise.
Valeria écarta alors les portes du meuble, découvrant une minichaîne et quelques CD.
– C’est ce qu’on appelait autrefois un cabinet secret. Voyez les tiroirs et les compartiments. Aujourd’hui, mon secret, c’est cela, dit-elle en montrant les disques. Un cadeau de Stanley. Je sors peu et vais de moins en moins au concert ou à l’opéra, j’ai mon plaisir à la maison !
Nella remarqua les doigts noueux qui ouvraient le coffret maladroitement. Cet anachronisme ressemblait bien à Valeria. Elle la regarda poser le CD avec application et, concentrée sur les touches, appuyer sur la télécommande.
Comme cette femme est jeune malgré son âge ! Elle n’est pas née à la bonne époque.
Les premières notes d’un concerto léger s’élevèrent. Valeria revint s’asseoir près de Nella, elle agita la main au rythme joyeux de la musique.
– Locatelli, concerto grosso. Vous connaissez ?
– Non.
– Un violoniste de génie. Écoutez cette gaieté, cette insouciance !
Ce n’était pas la peine de fermer les yeux pour se croire au XVIIIe siècle. Le décor, la musique, la robe longue et large de Valeria… Il ne fallait pas beaucoup d’imagination pour voir apparaître un marquis masqué, ou Colombine au bras d’Arlequin. Nella sourit.
– Je suis contente que cela vous plaise. Cette musique allègre rehaussera le récit de la suite des événements de ma jeunesse. Où en étions-nous ?
– Vous veniez d’épouser Ivo Fausti. Le plus beau moment de votre vie !
– Oui, le plus beau, répéta Valeria avec mélancolie. En fait, mon mariage n’a pas été à la hauteur de ce que j’avais imaginé. Je me persuadai pourtant que je ne m’étais pas trompée, qu’Ivo m’aimait autant que je l’aimais… Mais il était volage. Un jupon, un sourire… Je fermai les yeux. De toute façon, le divorce n’existait pas dans l’Italie de cette époque. Et puis, j’étais toujours follement éprise de mon jeune mari… En juillet 1935, ce que j’attendais tant arriva : je fus enceinte. Devant le bonheur d’Ivo, je crus un moment que cet enfant le ramènerait près de moi. Il était de nouveau aux petits soins, attentif, tendre, alors j’ignorai délibérément ses escapades.
– Il continuait à sortir, je veux dire à vous tromper ?
– Me tromper, oui, c’est le mot aujourd’hui. Nous, nous disions « avoir des aventures ». Le résultat était le même, mais cela faisait plus léger, moins définitif, moins blessant. J’étais tout à mon bonheur lorsque la guerre d’Abyssinie a éclaté, en octobre.
– La conquête de l’Éthiopie par Mussolini…
– Oui, confirma Valeria. Une guerre atroce, digne de ce régime. Ivo fut parmi les premiers appelés… Il partit début novembre et, comme Matthieu, votre mari, il fut tué dès les premiers jours. L’annonce de sa mort fut un choc terrible. Vous savez ce que c’est… Moi, je ressentis sa disparition comme une nouvelle trahison de sa part et je tombai gravement malade. Mes parents étaient affolés. Je regagnai cette maison, mais malgré tous les soins qu’ils me prodiguèrent, malgré leur amour, je perdis mon bébé.
Elle se tut. Plus que la mort d’Ivo, ce souvenir semblait présent et toujours douloureux.
Nella respecta ce silence. Elle se revoyait juste après la mort de Mat, seule, écorchée, mutilée presque par la disparition de l’homme qu’elle aimait. En filigrane vint se superposer le sourire de Vincente. Le passé avait fait place au présent. Elle regarda Valeria. Est-ce parce qu’elle n’avait jamais refait sa vie qu’elle la poussait à refaire la sienne ? Elle n’eut pas à poser la question, Valeria reprenait le fil de son récit :
– Après des mois de souffrances, autant morales que physiques, mes parents décidèrent de me faire voyager. Nous étions en 1937, je visitai les capitales européennes : Londres, Berlin, Paris… Mon père m’avait chargée de rechercher de nouveaux objets pour ses collections. C’était un prétexte, mais qu’importe… Je m’enivrai dans cette Europe d’avant-guerre. Je rencontrai des artistes prestigieux, Magritte et Delvaux à Bruxelles… Je me souviens que Brancusi, le sculpteur, me fit la cour un moment. Il avait un effroyable accent roumain ! Mais aucun homme n’obtint grâce à mes yeux, même les plus prestigieux. Mes passions étaient platoniques et esthétiques.
Elle marqua un silence, comme pour laisser le temps aux souvenirs de remonter à la surface de la mémoire.
– Ce fut le cas de Rubinstein, le pianiste. Je le suivis de salle en salle, de Londres à Paris… J’étais réellement amoureuse… Mais c’était de son interprétation de Beethoven, du concerto L’Empereur particulièrement… Sa façon de le faire vibrer me donnait la chair de poule. Plus tard, j’ai eu des disques, mais cela n’avait aucun rapport… La puissance qui émanait de cet homme, de ses mains posées sur le clavier… Le silence de la salle… Cette communion entre une centaine de personnes et la musique… Aucun enregistrement ne peut l’offrir.
Elle écrasa sa cigarette lentement d’un geste inconscient et machinal.
– Pour une jeune fille élevée bourgeoisement et strictement, je me mêlais bien facilement aux mouvements culturels, très modernes, de cette Europe d’avant-guerre !
Elle rit, de ce rire jeune et cristallin que Nella avait déjà remarqué.
– Savez-vous que j’ai rencontré l’un de vos plus prestigieux poètes ? Jacques Prévert. C’était en 1938… oui, en avril 1938. Agnès Capri chantait ses textes au Bœuf sur le toit, à Paris. Un cabaret comme il y en avait beaucoup dans la capitale… J’attendais une vente aux enchères, une collection de médailles très rares. La date en était toujours repoussée, mais je ne m’en plaignais pas. Paris avait des charmes inouïs. Un soir, Prévert était là, , il est monté sur scène et a déclamé ses textes avec Agnès Capri. C’était magique, unique… Enfin, je m’enivrais, je tourbillonnais pour ne pas penser, ne pas me souvenir… Je découvrais la vie facile, la bohème, le flirt… Je dois avoir quelques photos, je vous montrerai, ça sera peut-être intéressant pour le livre…
– Pourquoi n’avez-vous pas cherché à travailler ?
– Apprendre un métier vous voulez dire ?
– Oui.
– J’avais l’impression de travailler, pourtant c’était bien loin de ressembler à un boulot comme vous diriez aujourd’hui… Et c’est dommage. Oui, je pense qu’un vrai travail avec des horaires, des contraintes, m’aurait davantage aidée que cette vie de dilettante… Aujourd’hui, certainement, j’aurais imaginé agir autrement.
Ces réflexions renvoyèrent Nella à sa propre situation, à une sorte de bilan. Comme elle se sentait différente depuis qu’elle avait accepté la proposition de Bertrand ! C’était sa chance de ne pas sombrer, de ne pas ficher sa vie en l’air définitivement.
La musique était terminée. Valeria se leva avec difficulté en s’appuyant sur sa canne. Nella l’aida en la soutenant par le bras.
– Mes rhumatismes me font des misères en ce moment… Je ne peux rester longtemps assise… Nous reprendrons demain matin si vous le voulez bien.
Elle éteignit la minichaîne et referma le cabinet. Nella l’accompagna jusqu’à la porte de sa chambre. Au moment de la quitter, Valeria posa une main sur son bras.
– Consacrez-vous à votre métier, écrivez, éditez, rencontrez du monde… Et acceptez de vous faire aimer… Ne faites surtout pas mon erreur, plongez-vous dans la vie, dans la vraie vie…
Elle allait entrer dans la pièce et se ravisa. Elle regarda Nella avec malice.
– À ce propos, Vincente ? Vous le revoyez quand ?
– Il doit m’appeler aujourd’hui.
– Ne le laissez pas passer, Ornella.
***
Un peu plus tard dans la journée, Nella se prépara pour sortir. Elle devait aller chercher la jupe qu’il avait fallu resserrer aux hanches et à la taille. Un joli soleil d’hiver dorait la Sérénissime. Elle s’enveloppa dans sa doudoune et s’apprêtait à quitter sa chambre, lorsque des bruits de pas firent craquer le plancher du couloir. Elle entrebâilla sa porte pour apercevoir Lucinda filer comme une voleuse. Elle tenait à la main un paquet plat de la taille du petit chromo de la madone. Nella n’hésita pas une seconde : c’était l’occasion rêvée de savoir ce qu’elle faisait de ses colis.
L’étroitesse des rues, aux alentours de la maison, était propice à une filature aisée. Cependant, Lucinda devait se méfier de quelque chose car elle n’arrêtait pas de se retourner ou de jeter des regards par-dessus son épaule, ce qui obligeait continuellement Nella à se cacher sous un porche ou dans une encoignure. Elle avançait vite et Nella avait peur de la perdre dans le labyrinthe des ruelles. Elles marchèrent environ une dizaine de minutes, puis Lucinda s’engagea sous un porche qui débouchait sur une toute petite place, une corte, quadrillée de maisons.
Nella se dissimula dans l’ombre du passage quand la jeune femme s’arrêta pour frapper à l’une des portes. Un homme d’un certain âge, en veste d’intérieur, vint lui ouvrir. Ils échangèrent quelques mots, puis il prit le paquet. C’est à ce moment-là que Nella eut la nette impression d’entendre le déclenchement d’un appareil photo. Elle se retourna. Deux silhouettes, tapies dans l’ombre du passage juste derrière elle, venaient de tourner le dos et de disparaître dans la rue. L’une d’elles était vêtue d’un imperméable beige clair, l’autre, coiffée d’un feutre noir, avait un gros blouson de cuir. Était-ce le blouson qui fit croire à Nella que ce pouvait être Vincente ?
Lorsque son regard se reporta vers la maison, la porte était déjà refermée. Elle n’eut que le temps de s’éclipser dans la rue adjacente, Lucinda revenait, portant cette fois un paquet plat et carré, manifestement assez lourd. Elle passa devant Nella qui la prit de nouveau en filature, tout en se demandant pourquoi cet homme lui avait fait penser à Vincente.
C’est à croire qu’il ne quitte pas mes pensées, même lorsque je suis sur la piste du crime !
Ce trait d’humour la fit sourire, et elle faillit en perdre la trace de Lucinda.
Le chemin du retour à la casa di Ongaro lui parut plus long car Lucinda, se sentant peut-être surveillée, ne prit pas le trajet direct. Elle emprunta la calle delle Boteghe où Nella avait déjà remarqué, lors d’une de ses promenades, la magnifique galerie d’art du peintre anglais Humphry Geoffrey. Elle crut que Lucinda allait s’y arrêter, mais la jeune femme continua.
En jetant un coup d’œil rapide à la vitrine, Nella aperçut derrière elle le reflet des deux silhouettes qui étaient sous le porche de la corte del Million quelques minutes plus tôt, en train de prendre des clichés. De toute évidence, les deux hommes surveillaient Lucinda et, décidément, de loin, l’un des deux ressemblait étrangement à Vincente !
Nella décida d’en avoir le cœur net. De toute façon, Lucinda rentrait à la maison, il n’était plus nécessaire de la pister. Elle décida donc de voir de plus près le visage de ces hommes, mais une foule de touristes japonais descendant d’un canot s’interposa entre eux. Elle eut beau donner des coudes pour les rejoindre, elle les vit traverser un pont et disparaître sur les pas de Lucinda.
Elle se dit qu’elle devait se tromper. Qu’est-ce que Vincente ferait là ?
Décidément, je dois avoir très envie de le revoir !
Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Il était temps qu’il l’appelle… Il était déjà 5 heures, le soir tombait sur la Sérénissime. Nella rebroussa chemin jusqu’à Cannaregio. La boutique devait être encore ouverte. Elle serrait son portable dans sa poche pour sentir le vibreur en cas d’appel. Mais rien ne se produisit.



Chapitre 12 : Cupidon joue des tours
Les jours qui suivirent, Lucinda ne fit que quelques apparitions à la cuisine ou au salon. Un travail urgent et minutieux la retenait dans sa chambre, avait-elle annoncé, et elle ne désirait pas être dérangée. Iris s’amusa du sérieux de cette mise en garde, doutant une fois de plus de l’honnêteté de la jeune femme.
– Ils ne veulent plus d’elle à l’Académie de peinture ? ironisa-t-elle en secouant son torchon. C’est là-bas qu’elle devrait faire ses devoirs, pas ici !
Elle parlait avec les mains, s’agitait, désignait des directions approximatives.
– Sa chambre n’est pas un atelier ! Sospetto, je vous dis…
Nella partageait cette impression et ne voyait pas non plus quelle activité Lucinda pouvait faire à la casa di Ongaro en dehors du dessin. Mais elle saurait la vérité tôt ou tard, car elle était bien décidée à aller au bout de son enquête.
Lucinda n’était pas sa seule préoccupation, Vincente n’avait pas téléphoné. Elle avait laissé son portable branché jour et nuit et n’avait reçu qu’un appel de Bertrand. Il était tout à fait satisfait des premiers chapitres de la biographie envoyés par e-mail et la félicitait.
Ce matin-là, lorsqu’elle rejoignit Valeria dans son boudoir, celle-ci l’attendait pour lui montrer quelques albums photo.
– Je les regarde rarement. En général, je n’aime pas me revoir ni retrouver les visages des disparus. Le passé est le passé, mais pour vous, pour le livre, je fais une exception, annonça-t-elle en préambule, en l’entraînant dans une petite pièce que Nella reconnut (c’est là qu’elle avait surpris Lucinda dans le noir en train de téléphoner).
Cet endroit devait être peu fréquenté, , il y régnait une douce odeur d’encaustique et de vieux papiers. Un grand meuble bibliothèque, fermé par des portes vitrées, contenait de nombreux volumes. Les titres, certains dorés sur cuir, témoignaient de leur ancienneté. Un bureau faisait face à la fenêtre, encadrée de lourds rideaux lie-de-vin. Un petit guéridon et deux fauteuils complétaient l’ameublement du lieu. L’ensemble était harmonieux bien que plus austère que le reste de la maison.
Valeria s’assit devant le bureau, ouvrit un tiroir et en sortit deux albums épais. Nella resta debout près d’elle. Valeria commença à commenter les premiers clichés. Nella allait l’interrompre pour lui faire préciser un lieu, lorsque Valeria poussa une exclamation :
– Le Cupidon !
Les pages couvertes de souvenirs se refermèrent brusquement, la main baguée frappa sur la couverture.
– La statuette de Cupidon n’est plus à sa place !
Elle désignait le guéridon au plateau de marbre vide, sa voix tremblait.
– Il était là, sur cette petite table ovale…
Nella tenta de la rassurer :
– En êtes-vous bien certaine ? Je veux dire… peut-être l’avez-vous mis récemment dans une autre pièce ?
– Absolument pas ! Elle est là, insista-t-elle, désignant l’emplacement vide d’une main ferme, depuis des décennies !
– Alors Iris l’a sans doute déplacée, peut-être pour la nettoyer…
Nella la sentait au bord des larmes. Valeria se leva et se dirigea vers le guéridon, le regardant avidement, espérant sans doute que ses yeux la trompaient.
– C’est impossible, répondit-elle enfin en se retournant. Iris ne touche jamais aux objets sans m’en demander l’autorisation et elle sait combien celui-ci m’est précieux. Un cadeau d’Ivo, dans les premiers temps de notre mariage…
Elle était toujours devant la table.
– Regardez…, ajouta-t-elle. Iris fait rarement le ménage ici car je viens très peu dans cette pièce. Elle a bien assez à faire dans le reste de la maison.
Elle passa un doigt léger sur le bois.
– Il y a encore de la poussière, et la marque du socle est visible.
Après la disparition de son scarabée et les manigances douteuses de Lucinda, Nella avait une petite idée de l’endroit où pouvait se trouver la statuette. Mais quelles preuves pouvait-elle avancer ? Impossible de visiter la chambre de la jeune femme pour le moment. Elle aurait voulu rassurer Valeria, mais pas question de lui parler de ses doutes.
La séance de photos était remise à plus tard. Valeria n’était plus en état de commenter les images de son passé. Ce Cupidon obscurcissait son esprit. Pour gagner du temps, Nella proposa d’interroger Iris.
– Posons-lui la question… Après tout, elle entre souvent dans cette pièce pour y passer l’aspirateur, à défaut de faire les poussières, ajouta-t-elle avec malice.
Valeria tira le cordon dissimulé derrière la porte. Elle était blanche, debout, appuyée des deux mains sur sa canne. Quelques instants plus tard, Iris entrait. Valeria posa elle-même, en italien, la question à la jeune domestique.
– Hier soir, en passant dans le couloir, j’ai trouvé la porte du bureau ouverte, répondit Iris. Il n’y avait pas de lumière, je me suis assurée qu’il n’y avait personne avant de la refermer. Mais je n’ai pas prêté attention à la présence du Cupidon… Il n’a pas pu s’envoler tout seul, ajouta-t-elle en riant.
Nella eut l’impression qu’elle s’adressait directement à elle. Voulait-elle lui désigner ainsi la coupable présumée, à laquelle elle-même songeait ?
– C’est bon, merci, Iris, conclut Valeria.
Iris partie, Nella demanda :
– Lucinda est bien une amie de votre neveu ? Que fait-il exactement ? Vous le voyez souvent ?
Valeria était en train de remettre les albums à leur place. Elle referma le tiroir et signifia d’un geste qu’elle souhaitait regagner son boudoir pour poursuivre la discussion.
Elle marchait lentement dans le corridor, s’appuyant lourdement sur sa canne. Elle semblait bouleversée.
– Pourquoi me parlez-vous de mon neveu ? Quel rapport avec le Cupidon ?
Nella s’en voulut un peu d’avoir posé ces questions aussi directement, elle ne souhaitait pas inquiéter Valeria. Pourtant, il était indispensable qu’elle en sache un peu plus sur cet homme. Une idée venait de lui traverser l’esprit : et s’il était le même que celui à qui Lucinda avait rendu visite dans la corte, l’autre matin ?
Elle prit le bras de Valeria et lui sourit pour détendre l’atmosphère.
– Aucune, bien sûr. Mais vous ne m’avez pas encore parlé de lui, ni véritablement de votre frère…
Valeria lui jeta un coup d’œil perplexe, se demandant sans doute où elle voulait en venir, puis répondit d’une voix monocorde :
– Maurizio est un drôle de garçon. Il n’a jamais vraiment travaillé. Je crois qu’il n’est bon à rien, ,ou plutôt si : à dépenser l’argent qu’il ne sait pas gagner. Lorsque Luigi est mort, c’était encore un bébé. Il n’avait que quelques mois. Sandra, sa mère, l’a élevé seule. Elle était très croyante et n’a pas voulu se remarier. Maurizio n’a donc jamais eu à affronter l’autorité d’un père.
Nella ouvrit la porte du boudoir et laissa entrer Valeria, qui alla directement s’asseoir sur le sofa. Le paquet de cigarettes était resté posé sur la table basse. Elle s’en empara d’un geste sec, en sortit une et l’alluma fébrilement. La première bouffée sembla la détendre. Elle sourit à Nella et se laissa aller au fond du canapé.
Le soleil, filtrant à travers le voilage, dessinait un trait de lumière sur le tapis ambré. Dans cette quiétude enfin retrouvée, Valeria reprit le cours de son récit :
– Ma belle-sœur l’a trop choyé, beaucoup plus qu’il n’aurait fallu. Elle lui passait tous ses caprices sous prétexte qu’il était orphelin de père. En fait, elle ne vivait que pour lui et se justifiait en prétendant qu’il était de santé fragile. J’ai souvent entendu mon père dénoncer cette attitude, mais c’était quelqu’un de très généreux, de très doux, et bien qu’il s’agisse de son petit-fils, de son seul descendant en quelque sorte, il ne s’en est jamais réellement mêlé.
Nella regrettait de ne pas avoir son carnet pour prendre des notes.
– Et vous-même ? demanda-t-elle. Quels rapports aviez-vous avec votre neveu quand il était enfant ?
Valeria laissa échapper un long soupir.
– Il était le fils d’un frère que j’adorais, avec qui je m’entendais particulièrement bien…
Après un court silence, elle ajouta, comme à regret :
– Mais… je ne sais pas comment dire… cet enfant ne m’était pas sympathique.
– Je suppose qu’il en est des enfants comme des adultes, commenta Nella, on est plus ou moins en empathie, plus ou moins attiré par leur personnalité. Le lien familial n’entraîne pas forcément une obligation d’affinité…
– Vous avez sans doute raison. Pourtant, j’ai essayé de me rapprocher de lui, par amour pour mon frère ou par devoir, je ne sais pas… Mais sa mère était omniprésente, refusant toute critique, toute suggestion quant à l’éducation de son fils.
Elle tendit la main vers le cendrier resté sur la table. Pour lui éviter cet effort, Nella se leva et le déposa près d’elle.
– Vous êtes gentille, merci, dit Valeria en écrasant son mégot. C’est drôle comme avec vous tous ces souvenirs me semblent un peu moins douloureux.
– Sans doute parce que c’est la première fois que vous les racontez aussi précisément…
– Peut-être, je crois plutôt que c’est parce que c’est vous. Quelque chose, dans vos yeux, vous rend très proche de moi.
Nella eut envie de lui répondre qu’elle aussi éprouvait cette confiance, cette amitié profonde malgré leur différence d’âge, mais Valeria continuait :
– Il y a cinq ans que Sandra est morte. Elle avait donné toute sa vie à son fils et pourtant, ses dernières années ont été très pénibles. Maurizio est un ingrat : il s’était détaché d’elle, lui reprochait de l’avoir étouffé, empêché de se marier… Leurs relations étaient devenues insupportables. Sandra laissait quelques valeurs qu’il a dilapidées en quelques mois au jeu… en voyages… Il ne me rend visite que pour m’emprunter de l’argent. Il a toujours un travail en vue, un contrat en attente, un ami qui va le prendre dans sa société… Au début, je le croyais, maintenant, j’ai compris : il est ma seule famille et en profite.
– C’est à ce titre qu’il vous a demandé de prendre Lucinda sous votre toit ? demanda Nella, revenant à sa préoccupation première.
– Pourquoi lui aurais-je refusé ?
– Il habite Venise ?
– Oui.
– Et il ne pouvait pas la loger ?
– Sans doute que non.
– Cette jeune femme est une compagnie pour vous. En dehors d’Iris, il n’y a personne à la casa, et les journées doivent être longues…
– À la vérité, nous n’avons pas vraiment de relation. Elle entre, elle sort, et c’est mieux ainsi. Je ne la trouve pas très sympathique à dire vrai. À vous, je peux bien le confesser, j’ai même hâte qu’elle s’en aille !
Elle changea de ton et demanda :
– Mais enfin, pourquoi me faites-vous parler d’elle et de Maurizio ? Quel rapport avec mon Cupidon ?
On frappa discrètement à la porte et Iris fit entrer Stanley. Le visage de Valeria s’éclaira d’un coup en voyant son vieil ami. Il la salua la première et serra longtemps sa main dans la sienne. Puis il se tourna vers Nella :
– Je suis très heureux de vous trouver avec Valeria. Je venais vous inviter toutes les deux à déjeuner demain midi. Qu’en dites-vous, ma chère ? demanda-t-il à la comtesse.
Valeria lui rendit son sourire tout en déclinant l’invitation.
– Je suis un peu fatiguée ces jours-ci, aussi pourrions-nous remettre ce repas à plus tard… À moins que vous ne voyiez pas d’inconvénient à inviter Nella sans moi ?
Stanley, d’un geste un peu précieux, s’empara de la main de Nella et la baisa rapidement.
– Avec grand plaisir. Je passerai vous prendre vers midi, midi trente, ça ira ?
Nella aurait préféré éviter ce repas, mais pas moyen. De toute façon, l’affaire était entendue et déjà Valeria racontait à Stanley la disparition du Cupidon.
– Il faut immédiatement prévenir la police. Quelqu’un a dû s’introduire dans la maison et peut revenir d’un jour à l’autre…
Valeria l’interrompit :
– Il n’en est pas question pour le moment. Et je ne veux pas de carabiniers ici !
Nella s’interposa, , la visite d’un policier pourrait l’aider dans sa propre enquête.
– Mais puisque vous êtes certaine que cette statuette ne peut pas être ailleurs, pourquoi ne pas avertir les autorités ?
– Je le ferai. Plus tard, trancha Valeria d’un ton qui ne permettait aucune controverse.
Stanley le comprit et changea de sujet.
– La Fenice reprend le spectacle de l’année dernière : le Rigoletto de Verdi avec Roberto Alagna. Je vous y emmène toutes les deux…
Le téléphone portable que Nella ne quittait pas vibra dans sa poche. Elle sortit du boudoir pour répondre. Enfin c’était Vincente !
– Désolé, encore une fois, désolé. Me crois-tu ?
Nella était trop heureuse de l’entendre. Elle avait fini par croire qu’il s’était moqué d’elle et sa voix si présente la rassurait.
– Bien sûr, je te crois. Encore un article à terminer ?
Vincente ne releva pas la petite perfidie et poursuivit :
– Que dirais-tu d’aller faire un tour au Lido cet après-midi. C’est dimanche et j’imagine que les écrivains ne travaillent pas le dimanche !
À l’idée de le revoir si vite, Nella aurait sauté de joie.
Qu’est-ce qui m’arrive ?
– Rendez-vous au ponton San Zaccaria dans… disons une heure ? Ça ira ?
Bien sûr que ça allait !



Chapitre 13 : Promenade au Lido
Il était là, accoudé au balustre surplombant l’eau, sa silhouette se découpant dans le ciel blanc, noyé de brume. En l’apercevant, Nella accéléra le pas. Quand elle fut à quelques mètres, il ouvrit les bras. Elle s’y blottit, retrouvant avec plaisir la force et l’impression de sécurité qu’il dégageait. Ils restèrent ainsi un moment enlacés.
– Tu m’as manqué, murmura-t-il à son oreille.
Elle s’éloigna un peu.
– À qui la faute ? J’ai cru que tu m’avais oubliée.
Il l’embrassa voluptueusement.
– Comment aurais-je pu ?
Après un nouveau baiser, il l’entraîna vers le motoscafo, cette embarcation plus imposante mais aussi plus rapide que le vaporetto et qui reliait Venise aux îles de la lagune.
Assise sur la banquette de bois, sur le pont avant, Nella, tendrement appuyée contre Vincente, se laissait bercer par le ronronnement du moteur. Les mots étaient inutiles, , seuls comptaient l’instant et le plaisir d’être ensemble. Le bruit régulier du bateau les emportait sur les eaux calmes de la lagune, à travers un brouillard épais et magique d’où quelques lumières émergeaient. Les lamparos colorés des piquets et des paline, l’éclairage diffus d’autres canots traversant l’espace, semblaient autant de fantômes bienveillants.
Comme ils contournaient l’île San Michele et ses murailles roses abritant, à l’ombre des cyprès, le cimetière de Venise, Vincente annonça :
– C’est l’île des Morts.
Sa voix, volontairement tremblante pour effrayer, fit rire Nella.
– Des morts célèbres, précisa-t-il d’un ton redevenu sérieux. Des princesses, des reines, des musiciens. Igor Stravinski, le compositeur du Sacre du printemps, par exemple. Il était tombé amoureux de Venise, comme beaucoup d’autres, et obtint d’être enterré là, un privilège !
Nella se demanda si Valeria l’avait rencontré lors de ses périples européens.
Il faudra que je pense à lui poser la question.
La brume se dissipait au fur et à mesure que le bateau s’approchait du Lido. Un vent frais et léger ébouriffait les cheveux de Nella. Une mèche s’agita devant les yeux de Vincente. Quand Nella fit le geste de ramasser sa chevelure, il l’arrêta.
– Laisse… Cette caresse dorée sur mon visage, c’est toi.
Le regard qu’ils échangèrent alors les isola un moment du reste du monde. Vincente resserra son étreinte. Nella était dans un autre univers, , elle ne faisait qu’un avec cet homme qu’elle découvrait encore plus tendre et sensible. Elle ôta son gant pour sentir la chaleur de sa main dans la sienne.
– Tu sens cette odeur ? demanda-t-il soudain en respirant à pleins poumons. Finie la pollution, c’est déjà l’air du large ! L’Adriatique, et plus loin la Méditerranée…
– Tu fais la différence entre les deux ? La Méditerranée est polluée aussi, tu sais ?
– Moins que les canaux vénitiens et puis… j’ai un grand nez, tu n’as pas remarqué ?
Elle rit en posant un doigt léger sur ce nez fin et droit.
– Je le trouve plutôt joli !
Le moteur ralentit. Les passagers commençaient à s’approcher du bastingage pour descendre. L’île du Lido n’était plus qu’à quelques mètres. Le bateau amorçait sa manœuvre d’abordage. Quelques personnes attendaient des voyageurs sur le quai. Nella pensa que personne ne les attendait et que c’était bien ainsi, qu’ils étaient seuls, seuls à se connaître mieux, seuls à découvrir leur amour naissant.
Vincente lui tendit la main pour l’aider à sauter de la passerelle.
– Nous voilà arrivés ! On loue des vélos et on fait le tour de l’île, ça te va ?
Comme une petite fille, Nella le suivit dans les rues bordées de villas et de jardins.
– Ne t’inquiète pas, c’est tout plat. Une étroite bande de sable entre la lagune et la mer, pas besoin de bons mollets.
Quelques boutiques attiraient les premiers badauds arrivés avec les bateaux. Vincente l’entraîna vers l’angle du Gran Viale et de la via Zara. Devant une petite échoppe, un monceau de bicyclettes de toutes couleurs et de toutes tailles attendait le touriste, rare en cette saison.
– On prend un tandem ou tu préfères pédaler seule ?
– Chacun la sienne, on verra qui se fatigue le plus vite !
– Tu es bien présomptueuse tout à coup ! Je te préviens, je m’entraîne tous les jours !
– Mais il n’y a pas de vélos dans Venise !
– Juste… Je fais de la culture physique…
Il lui lâcha la main et se dirigea vers le jeune homme qui attendait devant son entrepôt.
La tractation fut rapide et Nella enfourcha bientôt une magnifique bicyclette bleue, tandis que Vincente réglait le loueur.
Ils remontèrent la large avenue bordée de villas et de boutiques élégantes et débouchèrent bientôt sur la longue plage de sable blanc. Arrivés à une bifurcation, Vincente posa le pied à terre.
– Ça va ? demanda-t-il.
Nella sentait le froid lui piquer le nez, mais l’effort lui faisait du bien, , il y avait longtemps qu’elle n’avait pas senti ses muscles travailler.
Elle leva le pouce comme le font les plongeurs sous-marins pour signifier que tout va bien.
– Alors on continue ! Direction le Grand Hôtel des Bains.
Il tourna à gauche et elle le suivit. Les rues étaient désertes, les maisons fermées. L’endroit devait grouiller de monde à la belle saison, songea Nella.
– Inutile de venir ici l’été… Trop de monde et trop mondain…
Elle éclata de rire.
– Qu’est-ce que j’ai dit de drôle ? demanda Vincente d’un air faussement offusqué qui redoubla le rire de Nella et l’obligea à stopper.
– Rien… C’est juste que j’étais en train de penser exactement la même chose, expliqua-t-elle.
– Alors, on est vraiment en phase, tous les deux. D’ailleurs, ajouta-t-il en se penchant vers son oreille, j’ai écouté tes pensées. Tu as même précisé que c’était le lieu idéal à partager avec un homme comme moi, drôle et plein de charme.
– Pour le lieu, c’est vrai, il est unique, lança Nella avec malice.
Un pâle soleil, émergeant d’une légère brume de mer, illuminait le décor d’une lumière blanche. Comme sortant du film de Visconti, le Grand Hôtel des Bains se dressait, majestueux, devant la plage. Le spectacle était tellement magique que Nella put imaginer Dirk Bogarde, la tête couverte d’un chapeau blanc, s’avancer lentement vers Tadzio, l’adolescent de Mort à Venise. La solitude de l’endroit rendait encore plus vraisemblable cette apparition.
Après avoir garé les vélos, ils avancèrent sur la plage, déserte à perte de vue. L’horizon était noyé dans le ciel blanc qui rejoignait la mer, pâle et calme. De maigres vaguelettes venaient mourir sur le sable, rendant l’endroit semblable à un lac.
Vincente s’assit.
– Viens ! l’invita-t-il en lui tendant les bras.
Nella avait envie de fouler le sol pieds nus, , elle voulait retrouver cette sensation douce et moelleuse qui évoquait les vacances. Elle quitta son manteau et ôta ses chaussures. Le sable était froid. Elle avança courageusement jusqu’à l’eau et y trempa un orteil timide.
– C’est pour dire que je me suis baignée dans l’Adriatique ! annonça-t-elle en riant.
Le contact était tellement glacé qu’elle retira vite son pied. Pour se réchauffer, elle partit en courant sur quelques mètres. Ses cheveux flottant dans le vent, elle s’ébrouait, s’amusant comme une enfant. C’était si bon de retrouver cette insouciance !
Elle se retourna et surprit le regard de Vincente sur elle. Un regard admiratif et troublé qui fit naître en elle une sensation oubliée…
Elle revint vite se laisser tomber à côté de lui dans une gerbe de sable blanc. Elle était tout essoufflée.
– Je croyais que je ne savais plus courir !
– C’est comme le vélo, ça ne s’oublie pas. Donne tes pieds…
Il souleva délicatement ses pieds bleuis et se mit à les frictionner, à souffler dessus comme on souffle sur des doigts gourds. Nella avait l’impression diffuse que l’haleine chaude de Vincente remontait le long de son corps, l’envahissait, l’enveloppait de tendresse. Elle frissonna. Les mains cessèrent leur mouvement de friction et remontèrent lentement le long de ses jambes. Malgré l’épaisseur de son pantalon, Nella sentait la pression de la caresse et la montée de son désir. Leurs regards étaient soudés, unis dans cette soif d’amour. La bouche de Vincente s’abandonna enfin à la sienne en un long et profond baiser.
– Viens ! murmura-t-il en l’aidant à se relever.
Les pas tremblants, le souffle court, ils marchèrent enlacés jusqu’à la rangée de cabines de bois qui longeait la plage. L’une d’elles était ouverte. Vincente étala la doudoune sur le sol et ils roulèrent sur ce matelas de fortune. Sans quitter ses lèvres, il ouvrit un à un les boutons du pull qu’elle portait. La tête renversée sur le blouson de cuir qu’il avait roulé pour elle en oreiller, elle se laissa aller au papillonnement des baisers qui voletaient sur sa poitrine. Ils se débarrassèrent mutuellement de leurs vêtements avec des gestes désordonnés, entravés par l’excitation. Leurs corps ne pouvaient plus se détacher l’un de l’autre. Sans doute ce désir était-il né dès leur première rencontre, grandissant à leur insu. Il atteignait aujourd’hui son paroxysme.
N’y tenant plus, Nella le guida en elle, arquant son corps sous l’effet du désir. Voulant retenir un instant l’explosion de jouissance qu’elle sentait proche, elle étreignit avec violence les épaules satinées et puissantes.
– Mon amour, chuchota-t-il à bout de souffle, mon amour… je t’aime…
La même vague de plaisir les submergea alors, les immergeant dans un océan de bonheur partagé.
– Je t’aime, murmura Nella d’une voix encore frémissante.
Vincente l’entoura de ses bras, enlaçant ses jambes dans les siennes. Il la cajola longtemps, tandis que leurs corps s’apaisaient. Le silence était total, entrecoupé seulement par leur souffle redevenu régulier. La mer roulait au loin, lente et sereine.
Le cri d’une mouette déchira soudain cette torpeur.
– Elle nous a découverts, dit Vincente en souriant.
Nella lui rendit son sourire.
– Elle est discrète, je sais qu’elle gardera ce secret pour elle.
Ils auraient voulu rester longtemps enlacés, retrouver une nouvelle fois cet élan de désir qui comblait leur amour, mais le froid et l’humidité commençaient à s’infiltrer dans la cabine. Nella frissonna et chercha ses vêtements. Elle enfila avec délice sa doudoune, réchauffée par leurs corps.
En l’aidant à la refermer, il remarqua le scarabée accroché au revers. Il le désigna du doigt.
– Qu’est-ce que c’est ?
– Un porte-bonheur, il doit m’aider à renaître, à m’évader de mon chagrin.
– Je ne croyais pas à la magie jusqu’à aujourd’hui mais, maintenant, je suis sûr que ça marche !
– Il fallait sans doute être deux pour qu’il soit efficace.
Lorsqu’ils reprirent leurs bicyclettes, le jour commençait à tomber bien qu’il fût encore tôt. L’hiver était là, les journées courtes… Nella le déplora. Elle serait bien restée plus longtemps sur cette plage de nulle part, partageant avec passion l’amour de Vincente. Depuis qu’ils avaient débarqué, ils n’avaient croisé qu’une voiture et un couple âgé, cheminant lentement le long d’une avenue.
Ils reprirent le lungomare Gabriele d’Annunzio, longèrent le casino et le palais des festivals.
– C’est ici qu’a lieu la Mostra. Peut-être y viendras-tu un jour, lorsqu’un de tes romans sera porté à l’écran ?
C’était un compliment et une preuve d’admiration. Nella en fut d’autant plus flattée que Vincente, bien sûr, n’avait jamais lu aucun de ses livres. Mais sa confiance était totale.
– Qu’est-ce que tu écris en ce moment ? Tu devais me raconter pourquoi tu étais venue à Venise…
Ils pédalaient tranquillement côte à côte. Les réverbères venaient de s’allumer, donnant au bitume une couleur argentée.
– Je rédige les mémoires de la comtesse di Ongaro.
Vincente tourna vivement la tête vers elle, , il était subitement devenu très pâle.
– La comtesse Valeria di Ongaro ? demanda-t-il.
– Oui… Tu la connais ?
– Oui et non, tous les Vénitiens se connaissent… sans se connaître, dit-il après un instant et d’une voix qui sembla à Nella manquer de conviction. La ville est toute petite.
Il lui parut légèrement troublé, mais elle ne s’y arrêta pas. La fatigue commençait à se faire sentir et elle était contente d’apercevoir les lumières du port. Le bateau était à quai.
Ils remirent les bicyclettes au loueur et embarquèrent. Vincente la tenait par les épaules, mais ne disait rien.
Sans doute est-il comme moi, déçu que cette journée soit déjà finie.
Cette fois, ils s’assirent à l’intérieur et firent le trajet en silence, lovés dans les bras l’un de l’autre, chacun perdu dans ses pensées.
Quand ils débarquèrent, Nella aurait aimé que Vincente lui propose de finir la soirée quelque part, dans un petit bacaro du Rialto, par exemple, mais il ne le fit pas. Elle se dit que c’était peut-être mieux ainsi.
– Tu me raccompagnes ? demanda-t-elle.
– Je ne peux pas… Le travail…
Le miracle de la journée s’était bien évanoui, la réalité reprenait le dessus…
– Mais j’ai bientôt fini… Dans deux ou trois jours, je serai complètement disponible, je te le promets…
Nella était désappointée, elle perdit patience devant cette nouvelle fuite en avant.
– Mais enfin, qu’est-ce que tu fais ? Tu promets de me rappeler vite et tu attends trois jours ! Je t’ai vu dans les rues avec un autre homme ! Vous preniez des photos, et ce n’était pas des photos d’œuvres d’art !
La déception avait amené la colère, et voilà que la journée était subitement gâchée par ce doute qui ne l’avait pas quittée… Vincente posa doucement ses mains sur ses épaules et la fit pivoter. Ils se faisaient face, elle lisait de l’embarras dans ses yeux.
– Écoute, Nella, j’ai passé la semaine à Rome, au journal. Comment peux-tu imaginer que je sois resté à Venise sans chercher à te voir ?
Pour confirmer ses dires, il effleura ses lèvres d’un baiser léger et ajouta :
– Il y aura d’autres journées comme celle-ci… Laisse-moi juste le temps. Nous resterons ensemble, tous les jours seront à nous, tu ne repartiras pas…
Il la serrait dans ses bras, comme pour la retenir indéfiniment. Troublée par ses paroles, elle éprouva le besoin de se soustraire à son étreinte.
– Ma vie est à Paris, Vincente, nous ne nous connaissons pas encore assez… Tu vois, je doute de ta sincérité malgré…
Elle ne put continuer. Doutait-elle réellement ? Elle était si bien auprès de lui ! Pourquoi la confiance absolue qu’elle ressentait devait-elle être entachée de doute ? Il était à la fois si proche et si mystérieux.
– Dans deux jours, nous visiterons les îles : Murano, Burano, Torcello… On y restera toute la semaine. Je prendrai le temps, j’aurai le temps…
Nella se laissa convaincre et reprit seule le chemin de la casa di Ongaro. Elle avait envie de croire Vincente, de croire que cette journée magnifique n’était que la première d’une longue série.
En pénétrant dans la maison, elle croisa Lucinda dans le corridor. La jeune femme ne répondit pas à son salut, mais fixa avec arrogance le scarabée accroché à sa boutonnière, avant de claquer la porte derrière elle.
Nella n’avait pas envie de dîner. Elle s’enferma dans sa chambre et décida d’écrire à Bertrand. Lorsqu’elle alluma son ordinateur, l’image de veille avait été remplacée par un message anonyme, sinuant sur l’écran en lettres rouges :
Mêlez-vous de vos affaires !


Signé : Lucinda, pensa Nella. Les vacances sont bien finies, occupons-nous sérieusement de Mlle Carlotta !



Chapitre 14 : L’année 1943
En retrouvant Valeria le lendemain pour leur séance quotidienne, Nella remarqua sa mine fatiguée. La comtesse expliqua qu’elle n’avait pas dormi, ou très peu.
– Beaucoup de remue-ménage dans ma tête… ces récits du passé…
Nella se sentait assez proche d’elle à présent pour oser lui parler franchement :
– Vous ne croyez pas que la disparition du Cupidon vous a perturbée plus que vous ne pensez… ou ne voulez le dire ?
Valeria ne répondit pas tout de suite. Elle dévisageait Nella avec, au coin des lèvres, un petit sourire qui semblait dire : « Comme vous me connaissez déjà bien ! »
– Vous ne comprenez pas pourquoi je ne préviens pas la police, n’est-ce pas ? dit-elle finalement d’un ton mesuré. Je devrais le faire. Vous avez raison… Cependant, je n’aime pas avoir affaire à ces gens-là. Vous les imaginez ici ? Furetant dans mes affaires, dans mes souvenirs ? Posant des questions sur ma vie ?
Elle la regarda droit dans les yeux et ajouta :
– J’ai le sentiment que vous soupçonnez Lucinda…
Nella voulut rectifier, expliquer qu’elle la soupçonnait effectivement, mais sans avoir de preuves. Elle hésitait à mêler la comtesse à tout cela en parlant de son neveu. Mais à peine avait-elle ouvert la bouche que Valeria reprit :
– Ce n’est pas la première fois que je m’aperçois de la disparition momentanée d’un objet. Peu de temps après votre arrivée, le bronze doré qui est sur la cheminée de la salle à manger avait disparu lui aussi. Le jour même, je surprenais Lucinda en train de le reposer à sa place. Nous avons eu une légère altercation à ce propos. Je suis très sensible, en effet, pour tout ce qui concerne « mon musée ». Vous avez d’ailleurs été témoin de la fin de cette explication un peu… houleuse. Ce jour-là, elle m’a expliqué la raison de son « emprunt ». Elle me demandait également l’autorisation de prendre le dessin du Titien qui est là, sous mes yeux, tous les jours, heureusement.
Nella jeta un coup d’œil au magnifique croquis qu’elle avait déjà admiré sans avoir pu déchiffrer le nom de l’artiste. Elle se souvint d’avoir été surprise par le ton autoritaire de Valeria, ce matin où elle l’avait trouvée en discussion avec Lucinda dans son boudoir.
– Je l’accepte difficilement, mais je comprends qu’elle a besoin, pour ses études, de croquer de nombreuses œuvres et ici, elle n’a que l’embarras du choix. C’est pourquoi, parfois, elle les emporte dans sa chambre pour pouvoir dessiner tranquillement.
Nella l’écoutait sans l’interrompre. Valeria semblait se convaincre elle-même du bien-fondé de ce qu’elle appelait les « emprunts » de Lucinda. Ce n’était pas le mot que Nella aurait employé.
– Elle a certainement pris le Cupidon comme modèle… Je lui poserai la question, elle le remettra à sa place.
Cette mise au point semblait l’avoir rassérénée. Elle passa très vite à autre chose.
– Je vois que vous avez votre matériel de travail… On continue ?
Nella décapuchonna son stylo et ouvrit le bloc posé sur ses genoux.
– Nous en étions aux années trente et à toutes les rencontres que vous avez faites à travers l’Europe…
Valeria l’interrompit :
– Avant tout, racontez-moi…
Elle se pencha vers Nella.
– Ce coup de téléphone ? C’était Vincente ? Vous l’avez vu hier ?
Nella se sentit rougir légèrement.
– Oui, murmura-t-elle pudiquement. Nous avons passé l’après-midi au Lido. C’était…
– Beau et troublant ? continua Valeria d’un air malicieux.
Nella rit franchement.
– Oui, je ne peux rien vous cacher.
– Vous allez le revoir bientôt ?
Nella hésita. Cette question était celle qu’elle se posait depuis qu’elle avait quitté Vincente, la veille au soir.
– Sans doute, répondit-elle.
– Certainement, affirma Valeria, et vous me raconterez ! Votre idylle me rajeunit et, ce qui n’est pas négligeable, me rapproche encore de vous.
Elles échangèrent un regard complice chargé de tendresse. Puis Valeria alluma une cigarette et Nella comprit que la suite du récit de sa vie allait commencer.
– En 1939… ou en 1940 ? Oui, début 1940, car la guerre entre l’Allemagne et la France était déjà déclarée… Je reçus un étrange courrier de Milan, d’une certaine Maria Molmenti. Elle me demandait des photos et des objets ayant appartenu à Ivo, afin que son fils puisse avoir un souvenir tangible de son père. En résumé, elle m’annonçait froidement et sans détour qu’elle avait eu un enfant avec mon mari. Je le savais volage, mais jamais je n’aurais pu imaginer qu’il avait eu une liaison aussi sérieuse. Le ton de la lettre était froid et succinct… antipathique… Il ne tenait aucun compte de la personne à qui la lettre était adressée… Comme si je n’étais rien que le moyen d’obtenir ce qu’elle désirait…
– Peut-être était-ce pour vous faire du mal… par jalousie.
Valeria tira une longue bouffée de sa cigarette. Nella connaissait bien ses tics maintenant ; elle savait que la douleur des souvenirs se faisait plus vive.
– Me faire du mal… certainement, et elle y est arrivée. Rien ne pouvait me faire souffrir autant que cette nouvelle. Moi qui avais perdu l’enfant d’Ivo…
Le silence s’installa. Nella ne relança pas la conversation, ne voulant pas troubler le chagrin encore si vif de son amie. Mais Valeria montra qu’elle était forte et continua :
– Je décidai de rencontrer cette femme, cette Maria Molmenti. Je crus que j’aurais assez de courage pour connaître également le fils d’Ivo… si c’était bien lui. Mes parents, à qui j’en parlai, affirmèrent qu’il s’agissait d’une imposture et je les crus. Je reçus donc la mère et l’enfant en toute tranquillité, convaincue qu’elle avait inventé cette histoire pour me soutirer un peu d’argent, ou bien une ou deux pièces rares… C’était l’avis de mon père. L’entrevue fut catastrophique. Le petit avait environ 4 ans, il était tout le portrait d’Ivo… Le même visage fin, les mêmes cheveux bouclés, noirs et brillants, le même corps élancé… Il n’y avait aucun doute.
– Et la femme ? Comment était-elle ?
– Je ne saurais vous le dire. Je n’ai gardé en mémoire que le visage de l’enfant… Elle l’avait appelé Ivo. Ce fut un grand choc. Je revoyais mon mari… J’imaginais l’enfant que j’avais perdu… Pour la seconde fois, j’étais veuve, veuve d’Ivo… de mon bébé… de ma vie… Le plus dur est arrivé lorsqu’elle m’avoua que toute la famille d’Ivo était au courant depuis le début de sa grossesse, qu’ils avaient pris soin d’elle et d’autant plus à la mort de mon mari. Je compris alors pourquoi je n’avais eu aucune nouvelle d’eux, pas un mot… Je les ai alors haïs comme on peut haïr son pire ennemi. Je les chassais de chez moi, son fils et elle, et me jurais de ne plus jamais entendre parler d’eux. J’écrivis une lettre cinglante à mes beaux-parents et repris officiellement mon nom de jeune fille…
– Une sorte de divorce posthume ?
– Oui, en quelque sorte. Je pensais que cela me soulagerait, me ferait oublier… Je partis à Londres où je vécus deux ans. C’est à cette époque que je retrouvais Stanley. Il était officier dans la RAF. Superbe, charmant, amoureux. Très vite, il me proposa de l’épouser. Cette idée me fit peur, me fit fuir. Je rentrai à Venise et m’installai définitivement à la casa di Ongaro, chez mes parents. L’Europe était en flammes, Mussolini venait de précipiter l’Italie dans la guerre aux côtés des Allemands… Ils furent rassurés de me savoir près d’eux.
– Et Stanley ?
Valeria avait retrouvé un ton léger.
– Il ne me lâchait plus ! Les liaisons étaient pourtant difficiles, surtout entre l’Angleterre et l’Italie, deux pays appartenant à des clans ennemis ! Mais je recevais des courriers quasi quotidiens. Je ne sais pas comment il faisait. Parfois même c’était un coup de téléphone, lorsque les lignes le permettaient…
Un sourire suave illumina son visage.
– Son amour, même si je n’y répondais pas, me soutenait…
– Vous n’étiez vraiment pas amoureuse de lui ?
– J’avais une très grande amitié pour lui, je l’ai toujours. Avec le temps, elle s’est confirmée et je ne concevrais pas ma vie sans lui.
Nella pensa à sa propre existence. Gâcherait-elle les années à venir par amour pour Matthieu ? Et Vincente ? Avait-elle envie de vivre avec lui ? Il était trop tôt pour répondre ; il fallait laisser le temps au temps, les choses s’accomplir si elles le devaient. Elle revint à Stanley et Valeria :
– Je comprends que vous ne l’ayez pas épousé à l’époque, mais après ? Aujourd’hui ?
Valeria éclata de rire.
– Vous me voyez me marier avec Stanley, demain ou dans un mois ? Je suis vieille, tout cela est terminé…
– Peut-être pas pour lui, il vous aime. Il n’a jamais fait sa vie avec une autre femme, n’est-ce pas une grande preuve d’amour ?
Valeria parut gênée par cette question, elle reprit une cigarette.
Voilà la deuxième qu’elle allume en peu de temps, remarqua Nella. Stanley compte plus pour elle qu’elle ne veut le reconnaître. Alors, pourquoi s’enferme-t-elle dans son passé ? Je sais maintenant, et un peu grâce à elle, que les douleurs s’estompent, qu’il faut apprendre à vivre avec.
– Vous qui me poussez à refaire ma vie, pourquoi ne cédez-vous pas à la tendresse que vous éprouvez pour Stanley ? demanda-t-elle avec franchise.
Valeria fit entendre un petit ricanement et haussa les épaules d’un geste qui signifiait « ce n’est pas la même chose ».
– Vous, vous êtes jeune. 40 ans, c’est le début de la vie… Moi, je suis à la fin.
– Raison de plus pour rendre les quelques années qui viennent heureuses et accomplies !
Valeria eut un geste rapide de la main pour balayer cette éventualité.
– N’en parlons plus, vous ne me ferez pas changer d’avis. Continuons plutôt. L’année 1943 fut terrible pour nous, et pour tous les Italiens. En juillet, les Alliés débarquèrent en Sicile. À notre grande joie, Mussolini fut renversé et emprisonné. Malheureusement, cette joie fut de courte durée. Ses amis SS le firent évader. Il se réfugia dans le Nord et proclama la République fasciste italienne. Une importante résistance se créa contre les nazis mais aussi contre le fascisme italien. Ici, à Venise, nous étions plus ou moins épargnés, mais toute la région subissait des répressions sanglantes. Dans le Sud, les forces alliées se heurtaient à la résistance des Allemands ; il y eut de très lourds combats. En novembre, nous reçûmes un télégramme : mon frère Luigi venait de se faire tuer à Monte Cassino. Ce fut un choc terrible pour mon père qui était déjà rempli de haine pour cette guerre et ce régime. J’ai cru qu’il ne survivrait pas.
– Il ne combattait pas ?
– Non, il avait été blessé dans les premiers temps et remerciait tous les jours sa gamba storpia comme il disait en riant, qui l’empêchait de se battre contre ceux qu’il soutenait clandestinement. Luigi laissait un bébé de quelques mois, Maurizio, et sa femme Sandra. Je vous ai déjà parlé d’eux.
– Et le petit Ivo, vous n’en avez jamais plus entendu parler ?
– Hélas, non. Et je l’ai regretté… plus tard. Quand toute cette folie s’est terminée, il ne me restait rien. Mes parents étaient morts en avril 1952. Je me retrouvais seule, sans enfants, dans cette immense maison. Le petit devait avoir près de 10 ans… J’ai alors entrepris des recherches. Mais ma belle-famille était partie aux États-Unis dès 1947, emmenant le petit Ivo et sa mère. J’allais avoir 40 ans, ma vie était derrière moi. Et puis avais-je réellement envie de connaître cet enfant ? Tout cela c’était du passé ; je décidais d’oublier, de rayer ces années définitivement.
– Si vous vouliez tout effacer, pourquoi ne pas avoir recréé quelque chose ? Il me semble que…
Nella pensait à sa propre situation. Aux mois passés, enfermée dans son appartement parisien, pendant lesquels elle n’imaginait pas, elle non plus, recommencer à vivre, et pourtant aujourd’hui…
Comme si elle suivait ses pensées, Valeria ajouta :
– Je sais maintenant que j’ai fait une erreur. La vie doit être la plus forte. Et puis, les temps ont changé, les femmes aussi. Nous, nous sortions de la guerre, du fascisme qui avait détruit nos vies et notre pays. Je suis sûre que vous, vous vous remarierez, vous aurez des enfants. Il n’est pas trop tard. À 40 ans, au XXIe siècle, on est encore très jeune ! conclut-elle en riant.
Elle jeta un coup d’œil à sa montre.
– Mon Dieu, voilà déjà trois heures que nous parlons et Stanley va venir vous chercher !
Nella avait complètement oublié ce déjeuner. Avant de quitter Valeria, elle s’approcha d’elle et déposa un baiser léger sur la joue flétrie.
– Vous nous manquerez pendant ce repas. La prochaine fois, promettez-moi d’être des nôtres. C’est vous que Stanley veut voir, pas moi.
Valeria la retint par le bras.
– Je vous le promets. Il n’est peut-être pas trop tard après tout ! ajouta-t-elle d’un air mutin.



Chapitre 15 : Trahison
Nella suivit Stanley, toujours loquace et avide de précisions touristiques, à travers Cannaregio jusqu’au ponte delle Guglie. Ils traversèrent un petit marché particulièrement vivant, bordé de multiples bars et tavernes. Une agitation chantante égayait leur parcours ; les commerçants s’interpellaient en vociférant d’un lieu à l’autre, agitant les mains dans tous les sens ; des odeurs mêlées de légumes frais et de poissons flottaient dans l’air froid.
Ils s’installèrent finalement à l’auberge Bentigodi, près du rio Ter à Farsetti face au point de départ du traghetto, le bac qui traverse le Grand Canal. Stanley commanda des sarde in saor, un plat de sardines marinées accompagné de polenta.
– Vous allez vous régaler, annonça-t-il, très fier. L’endroit n’est pas très chic, mais typiquement vénitien !
En effet, c’était plutôt une sorte de taverne à l’ancienne, décorée sobrement. Nella remarqua, dans le fond de la salle, des tonneaux de toutes tailles soigneusement rangés le long du mur en pierres nues, témoins d’une époque lointaine où les bateaux déchargeaient le vin devant le restaurant. La porte s’ouvrait au rythme d’un ballet incessant de clients qui entraient et sortaient, enveloppés de l’odeur enivrante de café venue de l’échoppe du torréfacteur proche.
– Êtes-vous satisfaite de votre travail avec Valeria ? demanda Stanley après avoir fait le tour des détails historiques concernant l’auberge.
– Tout à fait, et je crois que Bertrand l’est aussi. L’amitié que me voue la comtesse et sa confiance y sont pour beaucoup. C’est grâce à vous que je l’ai rencontrée et je vous en remercie. C’est une femme attachante et…
Elle marqua un temps, puis ajouta :
– Je lui dois beaucoup.
Nul doute que Stanley comprit ce qu’elle voulait dire, mais en gentleman, il ne fit aucun commentaire.
– Elle a énormément souffert, reprit Nella, et toutes les blessures ne sont pas cicatrisées quoi qu’elle veuille faire paraître.
Stanley poussa un profond soupir et devint subitement grave.
– Inutile de vous le cacher, j’aime Valeria depuis très longtemps, elle a dû vous le dire. C’est la seule femme qui ait jamais compté pour moi.
Il se tut. Son regard bleu était devenu terne. Tout à coup, Nella se sentit submergée de tendresse pour cet homme.
– Vous savez, Stanley, je crois qu’elle vous aime, elle aussi, et sans doute depuis le début. Mais la peur… les échecs de sa vie…
– Nous avons connu des moments extraordinaires ensemble. Des voyages… Elle aimait tant bouger… C’était une compagne gaie et rieuse, toujours à la recherche de nouvelles émotions artistiques, de nouvelles découvertes…
Après le récit de la matinée, Nella avait du mal à imaginer Valeria joyeuse. Mais les confessions de Stanley n’étaient-elles pas la preuve de l’amour qu’elle nourrissait pour lui ? L’amour rend facilement enjoué… Il lui suffisait de se souvenir de sa promenade au Lido, de sa course sur la plage. Est-ce qu’elle aussi était en train de tomber amoureuse ? Amoureuse de Vincente ?
– Nous ne ferons jamais vraiment notre vie ensemble, murmura Stanley amèrement. Pourtant, aujourd’hui plus que jamais, je voudrais être auprès d’elle, prendre soin d’elle.
– Votre amitié est importante, elle m’a avoué qu’elle n’imaginait pas la vie sans vous…
Stanley eut un pauvre sourire.
– Oui, je suis son vieux complice, le témoin de bien des choses, mais pas l’acteur…
Nella savourait un espresso délicieux sans doute venu de l’échoppe d’à côté dont les effluves en agrémentaient la saveur. Stanley fit signe au garçon et commanda un deuxième caffè corretto cognac. Il en avait besoin.
– Avez-vous des nouvelles de notre ami d’Orey ? demanda-t-il subitement pour quitter ce sujet délicat.
– Très peu. Il doit préparer le futur Salon du livre de Paris, c’est dans un mois maintenant…
Tout en parlant, Nella avait jeté un coup d’œil machinal vers la vitre du restaurant. La buée déformait l’image d’un couple arrêté sur le trottoir. Elle crut reconnaître la silhouette de l’homme à son chapeau à large bord. Ils passèrent devant la porte au moment où quelqu’un sortait. Le cœur de Nella fit un bond dans sa poitrine. Il n’y avait aucun doute : c’était bien Vincente au bras d’une femme dont elle reconnut le manteau vert.
– Ça ne va pas ? demanda Stanley. Vous êtes toute pâle subitement. Le café est trop fort ?
– Non, non, balbutia Nella. Heu… excusez-moi, Stanley, je… je dois partir… On se verra plus tard… à la casa di Ongaro…
Elle avait déjà sa doudoune sur le dos et sortit sans plus d’explications.
Le couple marchait lentement, à quelques mètres d’elle, parmi les nombreux badauds qui déambulaient par groupes. La jeune femme se retourna soudain et Nella se tapit rapidement derrière l’étal d’un commerçant. C’était bien Lucinda, le visage souriant. Nella ne pouvait y croire. Ses jambes se dérobèrent ; elle faillit tomber et se retint au piquet qui tenait une bâche. Elle eut subitement envie de vomir, de disparaître.
J’ai la berlue, c’est le vin, la chaleur du restaurant, se dit-elle pour se rassurer. Je dois rêver, ce n’est pas possible !
Elle rassembla ses forces et reprit sa marche. Le couple s’était arrêté devant une trattoria. Ils examinaient la carte en riant. Une rage qu’elle avait du mal à contrôler la prit subitement.
Quel mufle ! Quel salaud ! Et elle ?
Les larmes restaient coincées au fond de sa gorge nouée, tandis que ses yeux ne pouvaient se détacher du couple.
Enfin, ils entrèrent dans le restaurant. Nella s’appuya le long d’un mur. Elle devait avoir un visage effrayant, car plusieurs personnes la dévisagèrent en passant mais, heureusement, personne ne s’arrêta. En tournant la tête, elle vit Stanley sortir du Bentigodi. Il la cherchait du regard.
Je ne veux pas le voir !
Elle bifurqua dans la première ruelle qui se présenta et se mit à marcher nerveusement droit devant elle. Les larmes enfin coulaient sur ses joues glacées, la colère l’exaltait. Elle parlait toute seule :
– Le salaud, le salaud, le salaud ! Je l’ai cru, j’ai cru à ses belles paroles, à ses projets, alors qu’il cherchait l’aventure, rien qu’une aventure ! Il a profité de ma faiblesse, de mon chagrin ! Je suis stupide, je m’en veux, oh, comme je m’en veux ! C’est bien fait pour moi, tomber dans les bras du premier venu, ça ne me ressemble pas. C’est cette ville, ce pays… Il m’a menti… sur toute la ligne, son métier, son soi-disant voyage à Rome… Même ses baisers étaient faux…
Combien de temps erra-t-elle dans les ruelles sinueuses, ressassant sa rancune ? Elle passait de la colère aux pleurs, du découragement à l’envie de vengeance.
C’était bien lui dans la corte… Quand je pense que j’ai accusé Maurizio ! Quel gâchis j’allais faire ! Valeria ne me l’aurait jamais pardonné. Mais alors qui était l’homme qui a ouvert à Lucinda ?
Sans qu’elle s’en soit rendu compte, ses pas l’avaient menée jusqu’à la casa di Ongaro. Dans le couloir, elle croisa Iris qui remarqua tout de suite son visage défait et ses yeux rougis. Elle s’affola :
– Que passa, segnora ? Que passa ?
Nella la rassura d’un mot vague et courut dans l’escalier. Elle jeta son manteau sur son lit et se précipita dans la chambre de Lucinda. Que cherchait-elle cette fois ? Le Cupidon ou la preuve de sa relation avec Vincente ? Elle mit toute la pièce sens dessus dessous, sans prendre aucune précaution. La guerre était déclarée, la rage et le dépit animaient ses gestes.
Dans un tiroir, elle trouva rapidement une liasse de lettres qu’elle n’avait pas vues la première fois. Elles étaient rédigées en allemand et expédiées de Berlin et de Copenhague. Elle regretta de ne pouvoir les déchiffrer, mais reconnut les noms de Titien, Rembrandt et Véronèse. Ces courriers étaient adressés à « Ingrid Gunther, poste restante, Venise ».
Elle ouvrit la penderie. Le Cupidon était caché, derrière les vêtements, à l’emplacement exact où se trouvait le chromo de la madone quelques jours plus tôt. Prêt à être empaqueté sans doute.
Elle se laissa choir sur le lit.
Un trafic d’œuvres d’art, j’avais raison… Ils copient les objets ou les tableaux et remettent les faux à la place des vrais qu’ils revendent.
Cela expliquait les photos et les dessins. Il fallait bien des modèles à présenter avant que la tractation définitive ne se fasse. Après, c’était l’affaire des faussaires. Le vieil homme de la corte devait en être un, Vincente et Lucinda étaient les pourvoyeurs.
Nella repensa à une émission qu’elle avait vue à la télévision. C’était le récit d’une enquête des services de police européens sur la traque aux trafiquants. Le cas de Lucinda et de Vincente s’y rapportait parfaitement. La présence de Vincente derrière la jeune femme sur ce pont où elle-même avait empêché leur rencontre en était une preuve. C’est pour ça qu’il semblait si pressé ! Le rendez-vous qu’il lui avait fixé, c’était bien pour se débarrasser d’elle, cela ne faisait plus aucun doute. Et tous ces articles urgents à terminer… Ah, elle s’était bien fait avoir ! Comment avait-elle pu lire dans ses yeux un plaisir quelconque de la retrouver, d’être avec elle ?
Quel comédien ! Qu’est-ce que je suis stupide !
Elle feuilleta de nouveau et avec application les carnets de croquis : toutes les pièces maîtresses du « musée » di Ongaro y étaient dessinées ou photographiées. Tout s’expliquait : le coup de téléphone en allemand dans le petit cabinet ; les flashes, la nuit dans le couloir désert ; le message menaçant laissé sur son ordinateur : « Mêlez-vous de vos affaires ! » ; les disparitions successives du bronze doré, du Cupidon et même de son scarabée. Elle se souvint de la remarque de Vincente quand il avait vu le bijou sur son revers, lors de la promenade au Lido. Elle n’avait pas compris alors qu’il s’intéressait plus à sa valeur marchande qu’à son supposé pouvoir magique, auquel elle ne croyait plus du tout !
– Pouvoir maléfique ! lança-t-elle en se levant.
Elle prit le Cupidon, bien décidée à convaincre Valeria de prévenir la police. Elle allait quitter la pièce lorsqu’une idée lui traversa l’esprit. Elle attrapa un fusain qui traînait sur la table et griffonna un mot rapide sur la couverture d’un des blocs de dessins :
La flèche de Cupidon est empoisonnée !


De retour dans sa chambre, elle se passa un peu d’eau sur le visage et interpella son image dans le miroir :
– Ridicule ! Tu as été complètement ridicule, une midinette, voilà ce que tu es !
Un flot de larmes la submergea, elle dut s’appuyer au rebord du lavabo.
– Mat ! Mat ! Mais qu’est-ce qui m’est arrivé ? Dis-moi pourquoi je me suis fait avoir par ce type ?
Une vague de solitude l’envahit, rendant de nouveau cruelle l’absence de son mari. Est-ce de penser à lui qui lui redonna des forces ou l’ombre, renvoyée par la glace, du Cupidon sagement posé sur la console ? Elle ébouriffa ses cheveux, les releva et les maintint avec une barrette en écaille. Un coton imprégné de lotion parfumée lui rafraîchit les pommettes.
Elle se pencha vers son reflet :
– À nous deux, Lucinda Carlotta ou Ingrid Gunther, qu’importe votre nom ! Vous allez tomber avec votre petit copain Vincente…
Elle rangea nerveusement les quelques vêtements épars sur son lit, ouvrit la fenêtre et respira à pleins poumons. L’air frais acheva de la calmer et dissipa les derniers élans de colère.
– Il s’agit maintenant de faire arrêter ces deux escrocs et c’est moi qui ai toutes les cartes en main. Je ne me ferai pas avoir deux fois ! Tout de suite après, je rentre à Paris… La magie vénitienne est devenue un cauchemar !
Elle voulut avertir Bertrand de sa décision. Le téléphone sonna longtemps aux éditions D’Orey, la secrétaire décrocha enfin.
– M. Favre d’Orey est absent, madame Biancatti…
– Il faut que je lui parle rapidement.
– Il est parti pour la semaine à Stuttgart, on ne peut pas le joindre, mais il doit m’appeler demain matin. Je peux peut-être lui communiquer un message ?
Nella était déçue, elle aurait voulu entendre la voix de Bertrand, lui faire part de son désarroi, écouter des paroles rassurantes.
– Oui, dites-lui de me rappeler le plus vite possible.
– Vous avez un problème ? demanda poliment la jeune femme.
– Non, non, non. Je… dites-lui seulement de me contacter.
Elle raccrocha.
De toute façon, avec ou sans l’accord de Bertrand, je rentre. J’en sais assez sur la vie de Valeria.
Elle attrapa le Cupidon et se dirigea vers le boudoir. La pièce était vide. Elle déposa la statuette sur la table basse et alla interroger Iris.
– La comtesse a été fatiguée toute la journée. Elle a pris un somnifère et vient de se coucher.
Nella regarda sa montre, il était 8 heures. Toutes ces émotions avaient perturbé son après-midi.
Valeria a dû se demander où j’étais passée…
Voyant qu’elle allait mieux, Iris ne posa aucune question et lui proposa de partager avec elle des melanzane alla parmigiana, un gratin d’aubergines aux tomates qui embaumait jusque dans le couloir. Elle ouvrit une bouteille de chianti et servit deux verres. Le vin frais et fruité finit de remonter le moral de Nella. Vincente et Lucinda seraient arrêtés ; elle allait partir et tout oublier.
– Je l’ai fait pour la comtessa, précisa Iris en posant le plat fumant sur la table, mais elle a juste mangé de la salade et un fromaggio.
Elles discutèrent alors dans cette langue étrange, ni française ni italienne, qui était celle de leurs échanges. Iris s’amusait autant à s’efforcer d’énoncer quelques mots de français que des erreurs de Nella, et son rire facile fut vite communicatif. Nella sentait encore ses muscles tendus ; les émotions passées l’avaient épuisée, elle était gagnée par la lassitude et ses rires étaient teintés de nervosité.
– Il y a longtemps que tu travailles pour la comtesse ? demanda-t-elle.
– Je travaille depuis bientôt cinq ans ici. J’aime beaucoup la comtessa et cette maison…
Elle enveloppa l’espace d’un geste ample.
– Mais tu es jeune, tu as certainement un ami… Tu n’as pas envie de te marier, d’avoir des enfants ?
– Ma, aspettano un po’ ! s’exclama Iris en agitant une main par-dessus sa tête. Bien sûr que j’ai un ami, dolce, carino, mais je ne vais pas l’épouser, enfin pas tout de suite et… ce n’est peut-être pas lui…
Nella partagea son rire.
– Tu attends le prince charmant ?
La gaieté d’Iris redoubla, comme si Nella venait de dire une énormité.
– Il Principe azzurro ? Il n’existe pas. Ça ne sert à rien de l’attendre ou de l’imaginer dans chaque homme qu’on rencontre…
Elle enfourna une énorme bouchée de gratin en hochant la tête, Nella admira sa jeunesse et sa fougue qui se traduisaient même dans sa façon d’engloutir la nourriture.
La bouche à moitié pleine, Iris continua :
– Il faut profiter du présent, c’est ma grand-mère qui dit ça. Elle a eu sept enfants et ne s’est jamais mariée. C’est une curiosité, car en Italie, le mariage est sacré, enfin, il l’était. L’avenir, c’est toujours incertain, alors… je verrai… plus tard…
Nella l’écoutait, elle enviait cette philosophie de liberté, de spontanéité, d’amour de la vie tout simplement.
– Mais tu ne resteras pas toujours ici ? Quel âge as-tu ?
– Venti ! J’ai quitté la maison parce que mon père était au chômage. Il travaillait chez Fiat, sur une chaîne de montage de voitures, à Milan. Il a eu un accident ; les assurances paient mal, ma mère ne travaille pas et il y a encore trois petits après moi. Pas question de me payer des études pour apprendre un métier ! Et puis, je n’aime pas trop obéir, surtout à un patron. Ici je fais ce que je veux et en travaillant pour la comtesse, je mets un peu d’argent de côté…
Elle se pencha et ajouta sur le ton de la confidence :
– Je voudrais conduire des autobus, à Milan ou à Rome. Sans contrainte, sans direttore sur le dos, libre ! La casquette sur la tête et le volant dans les mains, je serais seul maître à bord.
Elle mima en riant le geste de tourner un immense volant.
– C’est ce qui me convient. Depuis que je suis petite, c’est mon rêve. J’aime les grandes villes…
Nella n’arrêtait pas de bâiller. La tension de la journée, alliée aux quelques verres de chianti, avait fait place à un énorme besoin de sommeil. Elle se leva et prit congé de sa jeune amie. Sa gaieté et sa fraîcheur lui avaient fait du bien, l’avaient détendue et ramenée à la réalité.
Pourtant, elle passa une nuit agitée, peuplée de fantômes masculins qui lui échappaient systématiquement en se dissolvant dans un éther brumeux.



Chapitre 16 : Nella quitte Valeria
Valeria parut tout d’abord contrariée d’apprendre que Nella avait fouillé la chambre de Lucinda, mais la présence sous ses yeux du Cupidon pardonna vite cette intrusion.
– Tout de même, Ornella, j’espère que ce n’est pas une habitude de fureter dans les affaires des autres ! ironisa-t-elle avec une pointe de reproche.
– Rassurez-vous, il faut que j’y sois obligée et là, je n’avais pas le choix. Lucinda se livre à un trafic dont votre « musée » est l’objet.
– Vous perdez la tête, ma chère ! se récria Valeria. Comment pouvez-vous affirmer une chose pareille ? Rien ne manque ici. Je vous l’ai dit, elle a emprunté cette statuette pour la dessiner. Vous-même venez de m’annoncer que vous aviez trouvé des dessins chez elle. Tout ceci est normal !
Nella faillit lui expliquer comment Lucinda et son complice s’y prenaient pour falsifier les œuvres d’art mais, devant tant de scepticisme, elle préféra attendre d’avoir des preuves matérielles à fournir. Après tout, elle n’avait pour le moment que des présomptions. Même si elle était convaincue de ce qu’elle avançait, cela ne suffisait pas.
De toute façon, Valeria était déjà partie vers autre chose et reprenait son ton habituel, amical et presque maternel :
– Vous avez l’air fatiguée ce matin, mauvaise nuit ? s’inquiéta-t-elle.
– Je vais partir, Valeria, je vais rentrer à Paris.
La comtesse se raidit. Un court silence s’établit entre elles, silence que Valeria rompit d’une voix lente :
– Je savais que tôt ou tard vous alliez vous en aller. Mais j’aurais préféré plus tard…
Elle marqua un temps, semblant réfléchir.
– C’est cette histoire de… (elle hésita sur le mot) de trafic qui vous fait fuir ?
– Non. Enfin… pas seulement…
Valeria la regarda droit dans les yeux.
– Allora, é a causa dell’amor ! conclut-elle en frappant sur ses genoux. Je ne vous en demande pas plus.
Elle lui adressa un sourire engageant.
– À moins que vous désiriez me raconter…
Comment expliquer à Valeria la trahison de Vincente alors qu’elle ne voulait pas entendre parler du commerce de ses propres œuvres d’art et que tout était lié ? Nella préféra ne pas répondre. Elle haussa légèrement une épaule tout en ouvrant son bloc-notes et déboucha son stylo pour signifier qu’elle ne voulait pas donner de raison. Valeria n’insista pas.
– Je ne sais pas quand vous partez, mais vous me manquerez, Ornella, beaucoup… Tout cela est très soudain. Inutile de vous dire que c’est une perspective qui ne m’enchante pas.
Elle alluma une cigarette et ajouta, un peu amère :
– Puisqu’il nous reste peu de temps, finissons avec mes mémoires.
Nella s’en voulait ; elle avait tout à fait conscience du chagrin qu’elle causait à celle qui était devenue une amie. Elle savait qu’elle la renvoyait à sa solitude, mais elle-même, en rentrant chez elle, n’allait-elle pas retrouver de vieux démons ?
– À propos, reprit Valeria, votre repas avec Stanley ? Il paraît que vous êtes partie très vite. Le pauvre, il n’a rien compris ! Il était même inquiet.
Nella balbutia une explication. À quoi bon raconter la vérité ? De toute façon, elle voulait éviter d’y penser.
– J’ai eu un malaise, mais c’est fini. Je m’en excuserai auprès de Stanley.
– Ne vous préoccupez pas de cela, vous êtes tout excusée. D’ailleurs, Stanley sera des nôtres dimanche prochain…
Elle s’arrêta.
– Mais vous ne serez peut-être déjà plus là ?
– Je ne sais pas, murmura Nella, comme prise en faute.
Avait-elle réellement envie de quitter Valeria ? Elle est la seule personne qui lui avait donné quelque réconfort depuis son arrivée à Venise, qui lui avait témoigné une tendresse sincère, et elle allait la quitter. Elle faillit tout lui raconter, mais se retint.
– C’est moi qui l’ai invité, précisa Valeria en confidence. Depuis notre dernière conversation, je pense à lui autrement, à nous… Vous avez peut-être raison, il n’est jamais trop tard.
– C’est un homme sérieux et très amoureux, vous savez. Ne le laissez pas passer.
La comtesse éclata de rire.
– Vous me parlez comme si j’avais votre âge, comme si tout était possible. Décidément, avec vous, je rajeunis très vite !
Son rire clair s’éteignit soudain.
– C’est sans doute cette complicité qui me manquera le plus quand vous ne serez plus là. Allez, revenons à ces dernières années… À la mort de mes parents, j’ai repris la succession de mon père dans la vente de bijoux puis, début 1970, j’ai vendu l’affaire et me suis consacrée à abonder les collections. J’adorais les voyages et j’ai visité toutes les salles des ventes internationales. J’ai été reçue par des collectionneurs dans le monde entier. Parfois, Stanley m’accompagnait. C’était un compagnon de voyages extraordinaire, jamais fatigué, toujours d’humeur égale, attentif et prévenant…
Nella repensa aux confidences que Stanley lui avait faites la veille. Chacun parlait de l’autre de la même façon, avec la même tendresse, et cet amour inaccompli avait quelque chose de pathétique. L’image fugitive de Vincente la frappa. Et s’il essayait de la joindre, que lui dirait-elle ? Heureusement, son portable était resté dans sa chambre.
– Une année, nous étions à Caracas, je venais de rater une vente, un Modigliani d’une collection privée, un tableau méconnu. J’étais furieuse ; un acheteur américain avait doublé le prix que je proposais, c’était du vol, évidemment le vendeur lui céda le tableau. J’étais folle de rage de voir partir cette œuvre d’une façon aussi mercantile. Nous devions prendre l’avion le soir même et rentrer à Venise. Stanley insista pour que nous restions un jour de plus. Je ne comprenais pas pourquoi. Cette ville m’était antipathique ; je la trouvais bruyante et nauséabonde. Il m’expliqua qu’il s’était occupé des billets, que nous prendrions le prochain avion le lendemain soir. Nous avons passé une journée affreuse, pour moi en tout cas, à sillonner les rues de Caracas. Je lui en voulais et ne comprenais pas sa décision, mais le surlendemain, lorsque nous sommes arrivés à l’aéroport, je compris lorsqu’il enregistra les bagages sur le vol pour Fort-de-France. Il avait loué un magnifique bateau et m’a offert une semaine de bonheur dans la mer des Caraïbes. Nous avons visité les îles alentour : Sainte-Lucie, Saint-Barthélemy, La Barbade… J’ai vite oublié mon Modigliani et ma déception. Voilà, c’était Stanley…
– Je crois qu’il est toujours capable de vous faire ce genre de surprise, vous savez…
– Sans doute, mais il faudra qu’il adapte, dit-elle en souriant, je ne courrai plus les aéroports et les plages ensoleillées.
– Il y a d’autres choses à partager, suggéra Nella, tout en repensant à sa traversée de la lagune dans la brume avec Vincente.
Son estomac se serra et elle dut retenir ses larmes. Valeria remarqua certainement son trouble, mais ne lui posa pas de question et continua son récit :
– Après ce séjour paradisiaque, j’ai retrouvé ma solitude. J’allais avoir 70 ans ; l’angoisse de la vieillesse me taraudait tous les jours un peu plus. La solitude m’étouffait. Mais Stanley était toujours là, fidèle.
Elle serra le châle en cachemire qui couvrait ses épaules.
– Je crois que c’est en 1982… ou 1983, je ne sais plus, qu’il me proposa encore une fois de l’épouser. Sans doute sentait-il, lui aussi, venir la vieillesse et la solitude. Je dois avouer que j’ai sérieusement envisagé au moins de vivre avec lui. Mais au dernier moment, les fantômes du passé ont reparu et je l’ai repoussé.
Elle marqua un temps, son regard fit le tour de la pièce, s’attarda sur le Cupidon toujours posé sur la table basse.
– Aujourd’hui, je ne suis plus que la gardienne de la casa di Ongaro et de tout ce qu’elle contient. C’est beaucoup plus de beauté que ma vie n’en comportera jamais, conclut-elle douloureusement.
Nella ressentait une immense tendresse et se sentait en complète harmonie avec elle malgré la différence d’âge. Elle épousait ses chagrins, ses déceptions, ses échecs, comme s’ils la renvoyaient à ses propres défaites. Elle voulut se rassurer et secouer son amie.
– Pourquoi parlez-vous comme si votre vie était terminée ?
Le rire clair retentit de nouveau.
– Mais j’ai 91 ans, Ornella ! Vous rendez-vous compte ? Quel projet peut-on faire à presque… 100 ans ?
La petite voix d’Iris tinta aux oreilles de Nella qui insista :
– Le présent… c’est le présent qui est important. Vous êtes encore jeune d’esprit…
– Vous avez raison, dans ma tête je suis plus jeune que dans mon corps, il me joue bien des tours celui-là. Après tout, passer quelques années avec mon fidèle amoureux. L’avoir à côté de moi tous les jours… C’est peut-être le bonheur simple qui m’a manqué ?
Nella se leva et vint s’asseoir sur le sofa près de Valeria. Elle posa sa main sur la sienne.
– C’est si difficile de le trouver, ce bonheur, et surtout de le garder…
Valeria lui tapota la joue.
– Vous, vous avez eu une déception. Vincente ?
Nella se leva et se planta devant Valeria, droite et raide.
– Il n’est pas celui que je croyais.
Sa voix tremblait.
– Je me suis trompée…
À son tour, Valeria se mit debout et lui fit face, en s’appuyant sur sa canne.
– Sans doute un malentendu. Attention aux malentendus, aux méprises, Ornella… Les choses doivent être dites franchement. Et puis… donnez un peu de temps au temps. Pas trop tout de même, ajouta-t-elle en riant, regardez-moi…
Nella se jeta dans ses bras spontanément. C’était si doux cette compréhension à demi-mot !
– Vincente, c’est vraiment fini. C’est pour ça que je rentre.
Intimidée par son impulsion subite, elle s’écarta, retenant ses larmes.
– Je l’avais compris à voir votre visage, mais attendez encore un peu, s’il vous plaît. J’ai besoin de vous, murmura Valeria.



Chapitre 17 : L’agression
En quittant Valeria, Nella n’eut pas le courage de rester devant son ordinateur et choisit de sortir faire quelques pas en ville. Elle avait besoin de marcher, de faire le point. Elle enfila sa doudoune et prit son portable qui était resté sur son lit. L’icône des messages en attente d’être lus s’affichait.
C’est sans doute Bertrand qui a cherché à me rappeler, pensa-t-elle en appuyant sur la touche.
Un texto apparut :
Je pense à toi. Vincente.


Elle en hurla presque.
Quel aplomb ! Et en plus, il trouve le temps de penser à moi !
Elle enfourna le téléphone dans sa poche et sortit précipitamment.
Elle marchait d’un pas rapide, les poings enfoncés dans ses poches, poussée par la colère, agitée de pensées contraires.
Que je le retrouve et qu’on s’explique ! C’est sans doute le mieux ! Non, je ne veux plus jamais le revoir. Sauf les menottes aux poignets ! Il faut que je l’oublie, que je pense à autre chose, à mon retour, à ce que je ferai. Je vais proposer à Bertrand un nouveau sujet dans lequel Bonaldi serait aux prises avec des trafiquants de tableaux.
Cette idée la fit sourire. Elle ralentit le pas.
Il faut que je trouve le moyen de les confondre Lucinda et lui, mais pour ça, il me faut des preuves matérielles. C’est le seul moyen pour que Valeria prévienne la police, sinon tout son « musée » sera pillé. Je ne peux tout de même pas aller raconter mon histoire au premier commissariat venu, personne ne me croira. Il faudrait qu’un expert vienne authentifier le chromo par exemple, mais jamais Valeria n’acceptera…
Elle erra un moment dans les rues bruyantes, perdue dans ses réflexions. Le désir de préserver les richesses de la casa di Ongaro se mêlait à sa volonté de se venger de Vincente.
Ils ont abusé de la confiance de Valeria, de son âge, de son hospitalité, et pour ça aussi je leur en veux.
Ses pas indécis la menèrent sur le ponte del Cristo qu’elle traversa sans le reconnaître. Elle bifurqua machinalement dans l’étroite ruelle sinueuse sous le portico qui menait à la corte del Million. C’est alors qu’une poigne de fer lui saisit le bras, la faisant pivoter. Elle se retrouva nez à nez avec l’homme qu’elle avait vu échanger un colis avec Lucinda. En un éclair, elle reconnut le lieu.
– Vous allez nous laisser tranquille ? Qui êtes-vous exactement ?
Il la secouait, lui broyant le bras, bien décidé à obtenir une réponse.
– Pourquoi vous nous surveillez comme ça ? Andati ! Parlate !
Il hurlait maintenant, moitié en français, moitié en italien. Les alentours étaient déserts, pas un touriste en vadrouille, pas un passant. Nella prit peur.
– Je ne sais pas de quoi vous parlez. Laissez-moi ! Je ne vous connais pas !
Elle essaya une nouvelle fois de se dégager.
– Partez ! Disparaissez ! Scomparite ! finit-il par ordonner en la lâchant.
Dans la violence de ses gestes, il laissa échapper le carton à dessins qu’il tenait. Quand il s’ouvrit, le croquis du Cupidon glissa sur le sol.
– C’est la statuette de la comtesse di Ongaro ! cria Nella malgré elle.
Pris d’une rage incontrôlable, l’homme la gifla. Nella vacilla sous le choc et se retint au mur de pierres grises. Il ramassa rapidement les esquisses tombées par terre et l’empoigna encore pantelante pour l’entraîner avec lui. Elle était terrorisée ; le sang battait à ses tempes, annihilant toute pensée cohérente. Elle essaya de résister, mais il était fort et la tirait sans ménagement. Son pied tourna. Elle faillit tomber et l’homme la saisit par la taille.
– Viens ! On va s’expliquer !
Des bruits de pas précipités et une bousculade subite l’arrachèrent à son ravisseur. Cinq ou six carabinieri ceinturèrent l’homme qui se débattit. Quand l’un des agents s’approcha d’elle, une voix autoritaire claironna :
– Lasciate partire !
Nella eut à peine le temps d’apercevoir Vincente parmi les quelques hommes en civil qui se tenaient à l’écart, et la ruelle fut de nouveau vide. Tout était allé très vite. Les carabiniers avaient emmené l’homme au carton à dessins, les civils avaient disparu et avec eux l’ombre de Vincente.
Un peu sonnée, Nella tenta de reprendre ses esprits. Sa joue la brûlait horriblement ; son cœur battait la chamade. Elle rassembla ses forces et quitta le portico. Elle marchait comme un zombie, la tête penchée, les bras ballants. Elle prit conscience de son allure et, malgré des douleurs dans tout le corps, elle détendit son dos en inclinant lentement son cou de droite et de gauche. Peu à peu, ses idées se remirent en place. Lucinda avait prévenu son complice de la corte del Million. Le hasard de son errance avait mené Nella sur son chemin. Et encore une fois, Vincente était là ! Mais était-ce bien lui ? N’avait-elle pas imaginé qu’il était son sauveur ? Pourtant, ce chapeau noir ? Ce blouson de cuir ? Elle s’était retrouvée entre les gendarmes et les voleurs… Et Vincente ? De quel côté exactement se trouvait-il ? Elle était incapable de le dire, comme elle était incapable d’affirmer que c’était bien lui. Il fallait qu’elle reprenne ses esprits.
Elle poussa la porte de la première osteria venue et entra. L’atmosphère chaude et enfumée, accompagnée d’un « buongiorno, signora » tonitruant de la part du patron, la ramenèrent à la réalité. Elle s’accouda au bar et commanda un caffè corretto cognac. Le serveur lui adressa un sourire compatissant auquel elle répondit modérément.
La nouvelle de l’arrestation qui venait de se dérouler quelques rues plus haut alimentait déjà les conversations. Nella comprit que depuis plusieurs semaines deux policiers étaient en planque sur le parcours d’un homme qui passait régulièrement devant le bistrot, souvent avec un colis sous le bras. Devant ces allées et venues incessantes, les habitants en avaient conclu qu’il dealait de la drogue. Plusieurs fois, Nella entendit prononcer le prénom de Maurizio avant qu’elle ne perde le cours et la compréhension de la discussion.
***
C’était le milieu de l’après-midi lorsqu’elle retrouva Valeria. Étendue sur sa méridienne, un masque noir sur les yeux, elle écoutait Madame Butterfly. La musique vibrante et mélancolique de l’opéra de Puccini s’accordait parfaitement avec l’humeur de Nella. Valeria ôta le bandeau de sa vue en entendant la porte se refermer. Elle marqua un temps devant le visage rougi de Nella.
– Arrêtez cette musique, voulez-vous ? demanda-t-elle en se redressant.
Nella referma le petit cabinet après avoir tourné le bouton de la chaîne. Et le silence se fit.
– Que vous est-il arrivé, Ornella ? Vous avez eu un accident ?
Nella vint s’asseoir près d’elle.
– Une agression, dans la rue…
Elle raconta en quelques mots ce qui venait de lui arriver et, cette fois, elle n’omit aucun détail.
– Mais c’est impossible ! Je veux dire… Je ne peux pas le croire ! Maurizio ?
Valeria fit quelques pas nerveux dans la pièce et s’arrêta devant l’immense fenêtre. Nella la voyait en contre-jour telle une ombre opaque sur le fond blanc du ciel.
– C’est sûrement une méprise… Un autre homme du même nom…
– Celui qui m’a agressée était grand, vêtu d’un manteau ample en lainage bleu, m’a-t-il semblé, ou noir. Il portait un chapeau, avait environ 60, 65 ans, et beaucoup de force.
Valeria balaya cette description d’un geste de la main.
– Ça peut être n’importe qui.
– Votre neveu habite bien Venise ?
– Oui, mais j’ignore exactement où, je lui rends rarement visite !
Nella sentit de l’impatience dans sa voix. Elle aurait tant voulu lui épargner tout cela ! Pourtant, il fallait aller jusqu’au bout.
– Je me souviens d’une chose aussi, reprit-elle, il avait une voix particulière. Je n’y ai pas prêté attention sur le moment, mais maintenant que j’y pense, il avait une voix cassée, un peu enrouée…
Valeria se laissa tomber lourdement dans un fauteuil.
– Alors, c’est peut-être lui, chuchota-t-elle comme si elle était seule dans la pièce.
Soudain, son visage était devenu inexpressif, pâle. Elle leva lentement la tête vers Nella :
– Lucinda et Vincente ? demanda-t-elle dans un souffle.
– Je pense qu’ils sont ses complices. Je repasse le film de cette arrestation et, vraiment, je ne suis plus certaine du tout que l’homme au feutre noir soit Vincente. J’étais groggy, hébétée, ça n’a pas duré une minute…
Elle fut interrompue par trois coups frappés énergiquement à la porte.
– Entrate ! lança Valeria.
Iris ouvrit et s’effaça devant Vincente et un autre homme en imperméable beige. Nella en fut tétanisée. Ils pénétrèrent dans la pièce d’un pas quasi militaire et se plantèrent devant Valeria qui les regardait, stupéfaite. Sans un coup d’œil vers Nella, Vincente brandit une carte et se présenta :
– Vincente Zimori, Europol, et voici l’inspecteur Bucci…
Valeria ne bougeait pas, s’attendant visiblement au pire. Le cerveau de Nella ne fonctionnait plus ; elle suivait la scène qui se déroulait sous ses yeux en étrangère.
– Nous voulons parler à Mlle Gunther, annonça Vincente d’un ton grave.
– Je ne connais pas de Mlle Gunther, articula difficilement Valeria.
– Alors peut-être connaissez-vous Sonia Tchakoff ou Lucinda Carlotta ?
– Elle s’est absentée tout à l’heure, précisa Iris, restée près de la porte ouverte.
Les deux hommes se tournèrent vers elle puis regardèrent de nouveau Valeria. Elle s’était levée et s’appuyait des deux mains sur le pommeau de sa canne. Elle avait repris des couleurs et tentait tant bien que mal d’affronter la situation. Nella, toujours assise sur le sofa, ne pouvait détacher son regard de Vincente. Elle aurait voulu être ailleurs, ne pas vivre ce cauchemar. C’était donc bien lui dans la ruelle, lui qui l’avait sauvée des mains de Maurizio… Mais pourquoi ne lui parlait-il pas ?
– Nous désirons nous en assurer, reprit Vincente, péremptoire. Où loge-t-elle ?
– Suivez-moi, proposa Iris, tout excitée et ravie de cette intervention contre Lucinda.
Valeria avait retrouvé sa prestance.
– Laissez, Iris… Je vais avec ces messieurs. Vous voulez bien m’aider, Ornella ?
Nella aurait préféré qu’on l’oublie complètement. Elle se leva, les jambes flageolantes.
Pourvu qu’il ne le remarque pas, pensa-t-elle. Cet instant ne finira donc jamais !
Vincente la fixait comme s’il ne la connaissait pas. Son regard était froid et dur. Elle prit le bras de Valeria et, suivies des deux policiers, elles gravirent lentement l’énorme escalier qui menait aux chambres.
Nella sentait sur sa nuque le regard de Vincente. C’était insupportable. Elle aurait voulu se retourner, l’interroger, l’injurier de l’avoir ainsi trompée, de l’avoir fait passer par tous les stades de l’angoisse et du soupçon. C’était ça, son idée de la confiance ?
Arrivés devant la porte de Lucinda, Vincente et l’inspecteur leur firent signe de s’écarter, et ce dernier ouvrit brutalement.
Son manteau sur le dos, pâle et tremblante, Lucinda était occupée à remplir nerveusement sa valise.
Brandissant sa carte d’un geste théâtral, Vincente fit un pas vers elle.
– Ingrid Gunther, vous êtes en état d’arrestation !



Chapitre 18 : Toujours Cupidon ?
Lucinda s’était laissé emmener sans résistance par l’inspecteur Bucci. Vincente, lui, s’était attardé à la casa di Ongaro pour s’entretenir avec la comtesse. Valeria avait demandé que cela se fasse en présence de Nella, et Vincente avait acquiescé d’un signe de tête un peu sec, sans un regard pour l’intéressée.
Nella sentait Valeria complètement retournée par ce qu’elle apprenait sur son neveu. Elle raconta avec précision et honnêteté tout ce qui pouvait servir à l’enquête. Maurizio risquait la prison, lui avait annoncé Vincente, elle en était certainement malade, tout en sachant pertinemment qu’il n’y avait aucun moyen de le sauver. Il fallait à présent retrouver les objets dérobés, et Vincente l’avertit qu’il reviendrait le lendemain avec un expert pour faire l’inventaire de tout ce qui pouvait avoir été falsifié.
Iris était la seule à s’être amusée de cette intervention. Elle jubilait à l’idée que Lucinda avait été arrêtée. Elle ne cessait de répéter qu’elle le savait, qu’elle avait bien remarqué dès le début que cette fille était sospetta.
Vincente reparti, Valeria et Nella s’installèrent dans le boudoir. Elles étaient aussi atterrées l’une que l’autre, pour des raisons différentes. Valeria s’étendit sur la méridienne et se mit à fumer cigarette sur cigarette avec des gestes convulsifs. Nella, debout devant la fenêtre, fixait sans la voir la ville plongée dans le soir tombant.
Seule Iris s’agitait dans la pièce. Elle déposa un plateau chargé d’une cafetière et de quelques biscuits sur la table basse et remplit deux tasses.
Elle ne put s’empêcher de commenter l’événement.
– Au moins, vous êtes tranquille, plus aucun trésor ne quittera cette maison maintenant qu’elle est en prison ! Je savais bien, moi, qu’elle était une voleuse. Ils ont drôlement été efficaces, les policiers ! On se serait cru au cinéma !
Elle tendit une tasse fumante à la comtesse et ajouta :
– Il faut boire quelque chose de chaud, ça va vous redonner un coup de fouet !
Sa logorrhée troublait l’atmosphère tendue. Elle parut agacer Valeria, qui dit d’une voix blanche :
– Merci, Iris. Laissez-nous, voulez-vous ?
Iris était assez fine pour comprendre sans se vexer, mais, sans doute pour ne pas perdre la face, elle tint tout de même à annoncer :
– De toute façon, j’ai des légumes à éplucher. Je fais un minestrone pour le dîner ! C’est la saison, non ?
Cette précision terre à terre dans un moment aussi dramatique fit sourire Valeria.
– Bonne idée. Un minestrone…
Le silence qui suivit le départ d’Iris était chargé d’interrogations, de déceptions, d’amertumes retenues. Nella quitta son poste d’observation, fit quelques pas lents dans la pièce et saisit une cigarette. La première bouffée lui fit un peu tourner la tête, mais l’aida enfin à mettre des mots sur tout ce qui restait bloqué au fond d’elle-même.
– Il n’a même pas demandé à me voir en particulier avant de partir ! Pourquoi a-t-il fait semblant de ne pas me connaître ? C’est pourtant bien lui qui m’a sauvée dans la ruelle !
Elle frissonna et ramena ses bras croisés sur sa poitrine.
– C’était horrible ! Pas de nouvelles pendant plusieurs jours et puis… son arrivée tout à l’heure, cette carte de police ! Ça a été un choc. Je me suis sentie complètement ridicule…
Elle se laissa tomber dans un fauteuil.
– Il a trahi ma confiance !
Valeria l’interrompit :
– Enfin, Ornella, comprenez-le ! J’imagine que cette enquête était trop importante pour qu’il risque de tout compromettre en vous en parlant. Ces gens-là sont certainement tenus au secret par leur administration…
– Mais il m’a menti, depuis le début ! Il aurait au moins pu me dire qu’il travaillait pour Europol au lieu de me raconter une histoire de journaliste, de critique d’art… J’aurais su me taire ! Au lieu de ça, il a tout gâché…
Elle se releva et se mit à tourner à pas rapides autour du guéridon.
– Arrêtez d’aller et venir comme ça, demanda Valeria, vous me donnez le tournis ! Venez plutôt vous asseoir près de moi.
Nella obéit bien qu’elle se sente incapable de rester en place. Valeria gardait certainement un goût amer de cet événement, et elle aussi avait besoin de parler.
– Maurizio va dormir en prison ce soir. Ils vont l’interroger, et Dieu sait ce qu’il risque d’inventer pour essayer de se disculper ! Qu’est-ce qu’il va dire de la famille, de moi ?
– Quoi qu’il dise, les faits sont contre lui. La police a déjà suffisamment de preuves. Vous, vous êtes la victime…
– Nous avons toujours été des gens honnêtes, scrupuleux dans les affaires. Je pense à mon père, le pauvre homme ! Il tenait tant à la réputation de sa maison et de ses collections ! C’était toute sa vie. Comment Maurizio a-t-il pu faire une chose pareille ?
Nella prit sa main dans la sienne.
– Ne vous retournez pas les sangs comme ça… Dans toutes les familles, il y a des brebis galeuses, et vos trésors sont tentants, surtout pour un oisif, un allergique au travail. Peut-être ressentait-il une certaine jalousie devant ces richesses, alors que lui n’avait rien.
– Mais c’est parce qu’il le voulait bien ! Il savait qu’il allait hériter de tout, alors pourquoi prendre ce qui serait à lui un jour ? Le viager était trop long à son goût ! lança-t-elle, amère, des sanglots dans la voix.
– Il gagnait sans doute beaucoup plus d’argent avec ce trafic.
– Votre ami, Vincente…
Nella la coupa brusquement :
– Ce n’est plus mon ami…
Valeria la regarda avec tendresse.
– C’est un homme charmant, très humain, en tout cas il l’a été avec moi. Je pense qu’il s’expliquera, Ornella. Je suis convaincue qu’il n’avait pas le choix… Soyez patiente…
– Je ne veux plus le voir !
Son ton était définitif. Elle se leva et se dirigea vers la fenêtre. Elle resta muette un moment, et murmura enfin comme pour elle-même :
– Vous avez peut-être raison, il ne pouvait pas faire autrement.
Brusquement, elle fit face à Valeria et écarta les bras dans un mouvement d’incompréhension.
– Mais moi, je me sens… je me sens trop mal et je lui en veux ! Vous avez bien vu comment il a agi ? Pas un mot, pas un signe dans ma direction. C’est cette attitude de mépris qui m’a blessée. Je n’ai pas reconnu dans le policier l’homme tendre et gai que…
Elle eut des difficultés à finir sa phrase, Valeria l’y aida :
– Que vous commenciez à aimer ? C’est ça ?
Nella ne put retenir ses larmes.
– Oui, je crois, avoua-t-elle, et je pensais qu’il m’aimait aussi…
Valeria sortit un mouchoir de la manche de son gilet et le lui tendit. Puis elle attendit un instant en silence. Nella comprenait bien que son chagrin s’ajoutait aux propres soucis de son amie, et que Valeria aurait voulu que tout cela lui soit épargné.
– Ça n’a rien à voir, il vous aime certainement. Il revient demain, ce sera l’occasion de vous expliquer. Peut-être même vous appellera-t-il ce soir ? Je suis sûre que c’est quelqu’un de bien ; il est sans doute aussi malheureux que vous d’avoir dû agir de la sorte. Et puis, sans vous, aurait-il pu arrêter Lucinda et… Maurizio ?
Elle cherchait visiblement tous les moyens de la consoler, de la ramener à la raison. Nella avait séché ses pleurs, elle repensait au message reçu sur son portable et qui l’avait tellement mise en colère :
Je pense à toi.


– Il les aurait arrêtés de toute façon. Il était sur leurs traces depuis longtemps, manifestement. Je m’en veux d’avoir imaginé qu’il était complice ! J’ai même cru qu’il était l’amant de Lucinda quand je les ai vus ensemble.
Elle revint s’asseoir près de son amie. Son ton s’était raffermi, elle était déterminée.
– Il faut que je rentre à Paris, Valeria, comprenez-le… Je n’oserai plus me trouver en face de lui. Je l’oublierai. C’était une relation trop courte pour qu’elle me fasse souffrir longtemps.
Valeria posa sa main sur la sienne, elle la regarda intensément.
– C’était pour mieux la confondre qu’il a fait connaissance avec Lucinda… Ce sont leurs méthodes, vous savez. Il pouvait ainsi l’interroger plus adroitement…
Elle fit entendre un petit rire que Nella trouva forcé.
– Vous écrivez aussi des romans policiers. Ce n’est pas un truc d’enquêteur ?
Nella était touchée par les efforts que faisait Valeria pour lui remonter le moral. Elle lui sourit tendrement.
– Si, si, répondit-elle d’une voix tremblante.
Bien sûr, elle acceptait toutes ces explications. C’était même évident. Mais vis-à-vis d’elle-même, les choses étaient plus complexes. Elle avait honte de sa réaction, mais elle était aussi sincèrement blessée par l’attitude de celui en qui elle avait placé sa confiance, et pour qui elle éprouvait un réel amour naissant.
Malgré les arguments de Valeria, qui étaient parfaitement justes, elle ne se sentait pas capable d’affronter Vincente. Pourtant, le souvenir de leurs rencontres et de ces moments doux passés ensemble étaient vifs et l’enveloppaient d’un bonheur qu’elle sentait confusément entaché par cette méprise. Elle était agitée de conflits douloureux.
– Non, dit-elle finalement, comme si elle se répondait à elle-même, non, je ne peux plus le voir. J’ai été humiliée et je me suis conduite comme une idiote. Ce sont deux raisons suffisantes.
Elle se sentait prise dans un piège dont seul peut-être Vincente aurait pu la délivrer, mais en avait-il l’intention ?
– Cet incident vous a fait douter de lui, Ornella, mais c’est un malentendu. Il faut vous expliquer, entendre sa défense. Profitez-en demain quand il sera là, affrontez-le et, surtout, affrontez votre sentiment. Il est plus fort que vous ne pensez…
Elle se tut, cherchant ses mots.
– Ne laissez pas passer le bonheur ; il est à portée de main et si fragile. Rappelez-vous, ce sont vos propres conseils. Tout serait donc gâché par un simple malentendu ?
Valeria avait raison, mais Nella se demandait si elle aurait le courage de résister à son désir de fuite. Serait-elle assez forte pour affronter Vincente et peut-être le risque qu’encore une fois, devant Valeria, il ne la reconnaisse pas ? Elle eut envie d’aller chercher son portable resté dans sa chambre. Il avait peut-être tenté de la joindre… Ce serait le seul moyen de la sortir de ce piège dans lequel elle s’était enfermée.
Iris passa le nez à la porte pour prévenir que le repas était prêt.
– Mais vous êtes dans le noir ! s’exclama-t-elle en appuyant sur l’interrupteur.
En effet, tout à leur conversation, elles n’avaient pas songé à allumer et la pièce était plongée dans une pénombre qui correspondait tout à fait à leur état d’âme.
– Vous aurez en tout cas partagé la trahison de mon unique neveu, conclut Valeria en se levant avec difficulté.
Elle semblait épuisée, les années et cette dernière déception marquaient fortement son visage. Elle se dirigea vers le guéridon où le Cupidon avait repris sa place, le saisit et le tendit à Nella.
– C’est le vrai. Ils n’ont pas eu le temps d’en faire le moulage, seulement des croquis. Je vous le donne.
Nella fit un geste pour refuser, mais Valeria insista :
– Si, si, il est pour vous. Il vous ramènera Vincente, j’en suis sûre !
Au bord des larmes, Nella prit la statuette et embrassa tendrement la comtesse.
– Allez vous reposer un peu, conseilla celle-ci. Vous dînerez plus tard. Pour ma part, ces émotions m’ont brisée, je crois qu’une tisane me suffira. Tant pis pour le minestrone d’Iris, ce sera pour demain, ajouta-t-elle en souriant.



Chapitre 19 : Dernier jour vénitien
Épuisée, Nella se coucha, mais les événements de la journée tournaient dans sa tête, inlassablement. Elle alluma sa lampe de chevet et, pour la première fois depuis plusieurs semaines, prit un somnifère. Elle aurait voulu courir vers Vincente, se jeter dans ses bras, lui avouer son erreur, mais quelque chose était cassé.
Peut-être que je suis encore trop fragile ? J’avais tellement besoin de croire en lui, besoin de revivre, de recommencer ! Mais toute cette histoire m’a fait perdre courage. J’ai peur qu’il me rejette, peur de vivre de nouveau l’affront de cet après-midi, peur d’être malheureuse, encore. Même s’il ne pouvait pas faire autrement, un clin d’œil aurait suffi… C’est la preuve qu’il n’a pas confiance en moi.
Le sommeil eut finalement raison de toutes ses cogitations. Elle fut réveillée par la sonnerie de son téléphone portable.
– Qu’est-ce qui se passe, Nella ? Tu as demandé que je te rappelle ? Rien de grave ? Colette était affolée…
Elle s’appuya sur un coude et tenta de recouvrer ses esprits.
– Je vais rentrer, Bertrand, articula-t-elle d’une voix brumeuse.
– Tu as fini le travail ou tu as un problème ?
Elle éluda la seconde partie de la question. Pas la peine de remuer les souvenirs de la veille.
– J’ai fini. Je pourrai continuer la rédaction des mémoires chez moi. Je te donnerai le manuscrit dans quinze jours. Je serai plus tranquille à la maison.
– Comme tu veux.
À son ton, Nella comprit qu’il se doutait de quelque chose.
– J’espère être à Paris après-demain matin.
– Si tôt ? Tu ne veux pas profiter un peu de ton séjour ? De Venise ?
– Non !
Le ton était déterminé, Bertrand n’insista pas.
– Comme tu voudras. Je rentre de Stuttgart dimanche soir, je t’appellerai. En attendant, prends bien soin de toi, Nella.
Sa voix rassurante l’avait requinquée et une douche fraîche la réveilla complètement. Elle entreprit de ranger la chambre et de plier ses vêtements dans son sac de voyage. Sa décision de partir lui paraissait tout à fait évidente ; elle était même contente de retrouver son chez-soi. Elle posa l’écrin du scarabée dans le fond du sac, sans l’ouvrir. Ce bijou magique ne lui avait finalement pas apporté que du bien…
Dès que j’ai fini le texte des mémoires de Valeria, je me lance dans un nouveau roman policier. Cette histoire de trafic d’œuvres d’art et d’inspecteurs d’Europol est une bonne trame, j’ai assez d’éléments. Bonaldi va se régaler !
Elle voulut passer voir comment allait Valeria et lui annoncer son départ, mais elle se rendit compte qu’il était déjà 10 h 30 et que Vincente était certainement arrivé. Elle recula devant l’éventualité de le rencontrer et son malaise revint. En fait, son visage ne l’avait pas quittée, ni le souvenir des moments passés ensemble.
Elle s’accusa de lâcheté. Après une nuit de sommeil, elle acceptait maintenant le fait qu’il n’ait pu la mettre au courant de ses activités, mais l’idée qu’il ne l’aimait pas comme elle l’avait imaginé traînait encore dans sa tête. Elle avait vécu trop de doutes et d’interrogations dans sa relation rapide avec lui pour tout à coup, et surtout après la journée de la veille, retrouver une confiance entière.
Je suis trop exigeante, j’en demande trop, se reprocha-t-elle.
Mais aucun argument ne la convainquit d’aller le rejoindre dans le boudoir de Valeria.
Il ne m’a pas appelée hier soir, peut-être demandera-t-il à me voir ce matin ? C’est à lui, après tout, de faire le premier pas, de venir s’expliquer, s’il a un peu de sentiment à mon égard !
Elle descendit dans la cuisine pour prendre son petit déjeuner.
– Le commissaire est là avec un expert, lui annonça Iris, tout excitée. C’est un vieux monsieur à l’air très sévère.
Elle grimaça pour imiter la moue sérieuse de l’expert. Sa gaieté amusa Nella et l’éloigna un temps de ses réflexions.
– M. Marks est là lui aussi, précisa la jeune fille, madame la comtesse l’a appelé très tôt ce matin, elle voulait qu’il soit avec elle… C’est dur pour elle. Son propre neveu !
Nella but un café dont le goût lui parut particulièrement amer. Elle eut du mal à manger les toasts qu’Iris lui avait préparés. La jeune fille la laissa pour aller au marché sans que Nella ait eu le temps de lui annoncer son départ imminent.
Elle resta un long moment assise seule devant la grande table de bois brut. La pièce était chaude et accueillante. Elle se sentait bien dans cette maison. Son séjour auprès de Valeria avait été une agréable surprise, elle repensait avec beaucoup d’émotion à toutes ces journées passées à partager des souvenirs, à la tendresse de cette vieille femme, à leur attachement l’une pour l’autre, si proche d’une véritable relation mère-fille. Mais tout, en elle, attendait que Vincente, occupé dans la maison, demande à la voir.
Déçue, elle entendit Stanley le raccompagner à la porte. La voix chaude et chantante de Vincente, de l’autre côté de l’huis, la fit trembler. Comme elle aurait voulu courir vers lui ! Effacer d’un coup de baguette tout ce qui s’était passé la veille ! Mais il était trop tard. Elle resta un moment à se démontrer, sans y parvenir réellement, que dans vingt-quatre heures elle serait à Paris et qu’elle l’oublierait.
Enfin, quand elle fut certaine qu’il était parti, elle frappa discrètement à la porte du boudoir. Stanley était assis à côté de Valeria et lui tenait la main. Nella eut la vision d’un couple uni depuis des années.
– Où étiez-vous, Ornella ? Nous vous attendions…
Nella n’osa pas dire qu’elle s’était cachée dans la cuisine, espérant un signe de Vincente.
– Je me suis levée très tard, répondit-elle.
La présence de Stanley l’intimidait un peu, elle aurait préféré être seule avec Valeria pour lui faire ses adieux.
– L’expert a dénombré quinze objets falsifiés, des petits tableaux, beaucoup de dessins dont ceux du Titien, hélas ! Des statuettes… C’est un vrai désastre.
Valeria était accablée par ce ravage dans ses collections.
– Ne vous inquiétez pas, tenta alors de la rassurer Stanley, ils vous l’ont dit, ils ont bon espoir de retrouver les originaux. Ça peut prendre du temps, précisa-t-il à l’attention de Nella, consternée, mais en général, ils y parviennent. Leurs services sont en relation avec Interpol, et dès aujourd’hui, les photos et descriptions de ces œuvres seront sur les sites de toutes les polices.
Valeria lui sourit tendrement ; elle le remerciait ainsi de sa compréhension, de ses encouragements.
– Alors, qu’avez-vous décidé, Ornella ? Vous nous quittez vraiment ? demanda-t-elle.
Stanley ne parut pas surpris par la nouvelle, Valeria avait dû l’informer de ses intentions. Lui avait-elle aussi raconté toute sa mésaventure ? En d’autres circonstances, Nella en aurait été gênée, cependant la confiance et la complicité qui l’unissaient à Valeria la tranquillisèrent. Elle n’avait certainement donné aucun détail.
– Je pars, annonça-t-elle en s’asseyant dans le fauteuil qui leur faisait face. Tout à l’heure. Le train est à 14 heures. J’ai prévenu Bertrand, et puis, notre travail est terminé. Je vous enverrai le manuscrit pour d’éventuelles modifications.
Elle aurait voulu épargner cette nouvelle épreuve à sa vieille amie. Elle savait qu’elle lui faisait du chagrin d’autant que ce n’était pas le moment de la laisser. Mais la présence de Stanley à ses côtés la rassura.
– Vous nous manquerez, vous savez ? Vous manquerez surtout à Valeria, dit Stanley avec des regrets dans la voix.
Puis il ajouta, plus guilleret :
– Mais vous reviendrez ! On ne quitte jamais vraiment Venise, elle vous poursuit, vous rattrape. Nous serons toujours là pour vous accueillir.
– Donnez-moi de vos nouvelles, Ornella. Qu’allez-vous faire, une fois rentrée ?
Nella ébaucha un vague sourire.
– Je vais écrire. Cette aventure sera le sujet d’un nouveau roman policier. Mon séjour avec vous m’a donné le courage nécessaire pour me remettre à travailler.
Elle marqua un temps.
– Je vais reprendre ma vie en main, ajouta-t-elle en se levant d’un mouvement déterminé.
Stanley aida Valeria qui s’approcha de Nella et l’étreignit chaleureusement.
– Ne m’oubliez pas, murmura-t-elle.
Nella eut l’impression qu’elle retenait ses larmes.
– Comment le pourrai-je ? Vous êtes la plus belle rencontre que j’ai faite depuis longtemps !
Elles échangèrent un long regard de tendresse.
– Je sais que vous prendrez soin d’elle, dit-elle à Stanley en l’embrassant amicalement sur les joues.
Le vieil Anglais n’était pas habitué à ces sortes d’effusions, il en fut tout ému.
– Voulez-vous que je vous accompagne à Santa Lucia ?
Nella voulait être seule, seule à quitter cette ville où elle avait failli retrouver le bonheur. Elle déclina la proposition.
– Merci, Stanley, c’est gentil, mais je prendrai le vaporetto no 1 à San Zaccaria. J’y serai en peu de temps.
Après un dernier adieu à Valeria, Nella monta prendre ses affaires. Cette fois, l’aventure vénitienne était vraiment finie.


Épilogue
Nella avait le cœur serré en quittant la casa di Ongaro. Y reviendrait-elle un jour ? Elle avait un peu de temps et fut tentée de faire un détour par la piazza San Marco et plus particulièrement la terrasse du Tiepolo. La peur de revivre avec amertume un moment intense la retint. Son sac était un peu plus lourd qu’à l’aller, pourtant elle ne rapportait rien que quelques vêtements supplémentaires.
Mais j’emporte avec moi l’amitié de Valeria, se dit-elle avec nostalgie.
Elle monta dans le bateau qui attendit quelques instants à quai. Maintenant, elle avait envie que tout aille très vite, que le train retraverse les Alpes et la ramène chez elle. Le vaporetto s’éloigna enfin du ponton dans un vrombissement de moteur, puis son ronflement régulier accompagna son entrée dans le Grand Canal.
Assise à l’extérieur, bien enveloppée dans son épaisse doudoune, Nella regardait défiler lentement les façades. Elle repensait à son arrivée et à son état d’esprit d’alors.
Au moins, ce séjour m’a redonné envie d’écrire. Bertrand a bien fait de m’engager dans ce travail, de me pousser à faire ce voyage.
Elle esquissa un léger sourire.
J’ai même failli rencontrer l’amour !
Plongée dans ce bilan plus ou moins rose, elle n’entendit pas que les machines ralentissaient et ne vit pas la vedette de la police accoster son vaporetto. Tout se passa très vite. Vincente attrapa d’un geste sec son sac de voyage et la prit par le bras. Elle le regarda sans comprendre. Il lui adressa un sourire engageant, doux, rassurant. Alors elle se leva et le suivit. Tous les passagers les regardaient, se demandant sans doute qui était cette femme que l’on venait arrêter.
Toujours sans un mot, Vincente l’aida à monter dans le canot bleu. Elle avait les jambes flageolantes et le cœur battant. Un matelot en uniforme lui tendit la main, elle sauta à bord. Vincente donna un ordre et la vedette les déposa en quelques secondes de l’autre côté du Grand Canal, sur le quai.
C’est un enlèvement ! se dit-elle sans aucune envie de résistance.
Son cœur était léger ; elle était prête à tout, et à tout entendre. Elle avait tant espéré ce moment !
Elle savourait la chaleur bienveillante de la main de Vincente enserrant la sienne. Elle se laissa guider sur la fondamenta jusqu’à une petite osteria.
– Due café ! commanda Vincente en s’asseyant à côté d’elle, dans un coin reculé de la petite salle.
Nella ouvrit la bouche pour demander des explications, mais Vincente mit un doigt sur ses lèvres.
– Attends ! J’ai beaucoup de choses à te dire…
Elle se cala dans le fond de la banquette. Elle était enfin calme et détendue. Cette aventure lui plaisait, d’autant plus qu’elle sentait, de façon confuse, que quelque chose d’important allait arriver. Quelque chose qui allait changer sa vie ?
– Tu m’en veux de ne pas t’avoir parlé, hier, chez la comtesse, de t’avoir menti depuis le début…
– Moi aussi…
Il l’interrompit :
– Tu as raison. Mais ma position au sein du service doit toujours être très claire. Si j’ai « apprivoisé » Lucinda, c’était pour arriver jusqu’au commanditaire. Nous la suivions depuis des mois, l’Allemagne, le Danemark… Nous avions besoin de démasquer la tête du réseau. Je me suis fait passer pour un rabatteur afin qu’elle me présente à Maurizio di Ongaro.
Nella écoutait sagement, retrouvant avec délice les yeux noisette et leur étincelle de gaieté, malgré le sérieux du récit.
– En aucun cas, l’inspecteur Bucci et mon service ne devaient penser que j’avais d’autres relations que professionnelles avec les gens de la casa di Ongaro.
– Mais tu aurais pu au moins me saluer, me faire un geste discret, murmura Nella sur un ton de reproche. Tu n’avais donc pas confiance en moi ?
Il passa un doigt léger sur sa joue, comme s’il effaçait une larme inexistante.
– C’est une règle de déontologie : je ne dois jamais parler de mes enquêtes. Hier matin, j’ai cru que je serai assez fort.
Il baissa la tête, , ses mains tripotaient nerveusement le mince sachet de sucre fin.
– Quand je t’ai vue dans la pièce, tu étais de nouveau si triste ! Je me suis senti coupable. Je t’avais menti depuis le début. J’ai eu envie de t’emmener, de t’expliquer, mais je devais refréner cette impulsion. Je ne me suis pas assez maîtrisé et j’ai agi comme un gosse. Je me suis fermé. J’ai détesté ma position et ce métier qui me l’imposait, mais l’enquête devait passer avant tout. J’avais remarqué que tu me suivais, enfin que tu suivais Lucinda Carlotta. Je t’ai vue dans la corte del Million pendant que je prenais des photos.
– Heureusement que tu étais là aussi pour me sauver des griffes de Maurizio ! C’est vrai que je les épiais, surtout Lucinda, qui voyait en moi une entrave à ses méfaits. J’ai même fouillé sa chambre. C’est là où j’ai compris qu’elle faisait un trafic, mais je n’en avais pas la preuve.
Tout à coup, elle prit conscience qu’elle avait peut-être nui au bon déroulement de l’arrestation.
– J’espère que je n’ai pas entravé ton enquête. J’aurais dû t’en parler peut-être…
– Peut-être. Nous nous sommes méfiés l’un de l’autre, j’ai eu tort.
Un long silence les enveloppa. Puis Vincente reprit :
– Quand je t’ai rencontrée, j’aurais voulu n’être là que pour toi, qu’il n’y ait que toi et moi. Mais j’étais en mission.
Il leva vers elle un visage grave. Elle y lut tant de sincérité. Comment avait-elle pu douter ? Elle balaya tous ces mauvais moments et s’appuya tendrement contre l’épaule de Vincente.
– Maintenant je sais tout. Je le savais avant, mais tous ces mensonges m’ont fait douter de tes sentiments. Je comprends la situation complexe dans laquelle tu étais, la vie de l’Europe-trotteur n’est pas facile !
Il passa un bras derrière elle et la serra contre lui.
– Accepterais-tu de partager la vie de cet Europe-trotteur maintenant que tu en connais tous les désavantages ?
Nella sentit son cœur gonfler dans sa poitrine, comme s’il allait exploser.
– J’ai besoin de toi, Nella, je t’aime… C’est ma vie que je veux faire avec toi.
– Vivre avec un flic ?
Elle fit mine de réfléchir un instant.
– À une condition : on reste à Venise. J’y ai une amie très chère.





  
    Harlequin HQN® est une marque déposée par Harlequin S.A.

    Conception graphique : Alice NUSSBAUM

    © 2013 Harlequin S.A.

    ISBN 9782280300339

    Cette œuvre est protégée par le droit d'auteur et strictement réservée à l'usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L'éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.

    83-85 boulevard Vincent Auriol -75646 Paris Cedex 13

    Tél : 01 45 82 47 47

    www.harlequin-hqn.fr

  




[image: 4eme couverture]


OEBPS/cover/4cover.jpg
Julie MULLEGAN
I’inconnu de Venise

Lorsque son éditeur propose a Nella de I’envoyer a Venise
afin de rédiger les mémoires d’une comtesse, clle accepte
sans hésiter. Depuis qu’elle a perdu son mari dans des
circonstances tragiques, quelques mois plus tot, elle se sent
incapable d’écrire, et c’est peut-étre la, pour elle, 1’occasion
de surmonter son blocage. Alors qu’elle quitte Paris a bord
de 1'Orient-Express, elle fait la connaissance d’un
mystérieux Italien, dont elle ne sait rien mais qui, pourtant,
la charme instantanément. Trés vite, elle devine que
I’inconnu lui cache quelque chose, mais il disparait dans la
foule avant qu’elle ait pu en savoir plus...
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Aprés une carricre dans le cinéma, Julie Mullegan a été
successivement libraire et bibliothécaire. Aujourd’hui a la
retraite, elle partage son temps entre I’écriture et ses petits-
enfants.
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